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Introducción 

“… tragándose sus deseos de libertad que, sin 

embargo, nunca las abandonan.”  

–Francesca Gargallo, Ideas feministas 

latinoamericanas 

“Il faut éviter de nommer ta liberté, ta 

résistance, avec aigreur totalitaire, comme 

si tu voulais réinstituer une des anciennes 

dominations. Avance en calme. Sans 

fanatisme. En résistance ouverte, fils"1 

–Patrick Chamoiseau, Écrire en pays 

dominé 

 

Salí de con doña Martina*2, todavía conmovida. Originalmente, había llegado a su casa 

para hacerle una pequeña ‘encuesta de satisfacción’ de 5 minutos, como favor a una 

asociación que hacía trabajo social en la zona. Terminé charlando con ella alrededor de 

una hora y, sin saberlo, lo que escuché de ella sembró en mí una semilla que tardaría, 

todavía, más de un año en brotar.   

Cuando llegué a su casa, doña Martina me invitó a pasar al patio exterior, por lo 

que subí las escaleras hacia una pequeña terraza intermedia, techada, rodeada de 

plantas, aunque sólo reconocí el pirul, una planta de tomate y un árbol de plátano. Me 

senté a la mesa, y Doña Martina se puso a ordenarla inmediatamente, mientras me 

explicaba que el día anterior, domingo, habían venido sus hijos a hacer elotes y carne 

asada, y que aún no había tenido tiempo de recoger todo. Tras hacer a un lado lo más 

estorboso y limpiar un poco la mesa, se había sentado, y nos habíamos puesto a platicar.   

 
1 “Hay que evitar nombrar tu libertad, tu resistencia, con amargura totalitaria, como si quisieras reinstaurar 
una de las antiguas dominaciones. Avanza con calma. Sin fanatismo. En resistencia abierta, hijo.” 
2 Todos los nombres que vienen seguidos de un asterisco (*) han sido cambiados, es decir, no son los 
nombres reales de mis interlocutoras. Esto es así por razones que explicaré más adelante, en la 
metodología. 
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No recuerdo siquiera cómo fue que llegamos a esa conversación. Posiblemente 

comenzó cuando le pregunté, como me lo pedía la encuesta, por su lugar de nacimiento. 

Entonces, esta mujer, madre y abuela, que hasta entonces había sido, conmigo, 

relativamente reservada, me relató la historia de su (doble) llegada a Monterrey, a los 14 

años. Había huído una primera vez de su localidad, en la zona de la Huasteca Potosina, 

para escapar de un matrimonio con un hombre 40 años mayor que ella, quien la quería 

como esposa porque “era buena para el quehacer”. Con apoyo de una conocida, logró 

escapar de su casa y llegó a Monterrey a trabajar. Tras un breve tiempo, sus padres la 

encontraron y con engaños ⎯haciéndole creer que estaban gravemente enfermos⎯ la 

hicieron volver. Recuerda que la encerraron y no la dejaban ir “ni al baño sola”, temerosos 

de que se volviera a ir. Unos meses después, cuando faltaba un par de meses para el 

matrimonio, surgió otra oportunidad. Con apoyo de una madrina volvió a escapar, y llegó 

definitivamente y por segunda vez, a los 15 años, a Monterrey.   

Su historia continuó, por supuesto, trenzada con las alegrías y los pesares de la 

vida misma, no exenta de las violencias y opresiones propias de la vida en una sociedad 

patriarcal, capitalista y colonial. Sin embargo, esto no lo relataré aquí, al menos no 

todavía. Lo que quiero resaltar fue aquello que me sorprendió y, sobre todo, me hizo 

dudar de una serie de certezas que yo venía arrastrando tras varios años de enfrascarme 

en el estudio de perspectivas teóricas críticas de la sociedad, que, si bien ponían 

teóricamente el acento en el carácter contradictorio de la totalidad social capitalista, me 

parecían más propensas a profundizar en la comprensión del momento de no-libertad 

del entramado de socialización. El relato de doña Martina, de ese momento decisivo en 

su vida, me mostraba que había más que mirar: algo que se salía, al menos 

temporalmente, de la mera reproducción de lo existente. Una profesora y compañera me 

dió, más tarde, y recurriendo al pensamiento feminista, pistas en el esfuerzo de tratar de 

nombrar esto que intuía: quizás eso que yo veía expresaba, en un contexto de opresión 

patriarcal-capitalista, un anhelo por “disponer de sí”, por recobrar márgenes de decisión 

y de elección sobre su vida y su cuerpo.   

El relato de doña Martina me marcó, creo, por dos razones. En primer lugar, 

porque no se trataba de un deseo de disponer de sí expresado a la ligera, como suerte 
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de sueño ambiguo de lo que se quiere para el futuro. No, esta era la puesta en marcha 

de ese deseo en la experiencia encarnada de quien había sido, entonces, una jovencita, 

adolescente, dispuesta a sacar fuerzas de quiénsabedónde para irse de su casa, 

rechazar un matrimonio forzado y lanzarse, sola, a una gran ciudad desconocida. Movida 

por una intuición de que es posible disponer de la vida y el cuerpo propios, si no 

absolutamente, si relativamente mejor que lo que la vida le había ofrecido hasta entonces. 

Que es posible, y necesario, luchar por ampliar los márgenes de disposición de sí.  

En segundo lugar, su relato resonaba con muchos otras que había escuchado 

antes, y que continuaría escuchando después, fragmentos de historias de vida que 

escuchaba aquí y allá, sin necesariamente buscarlas, en las conversaciones con las 

mujeres con que interactué durante y después de mi periodo de investigación de campo 

en la colonia Gloria Mendiola, en la ciudad de Monterrey. A la sombra de un árbol para 

protegernos del calor, compartiendo unas gorditas de frijol con queso, tomándonos una 

malteada en el negocio local de Herbalife o incluso en el coche, cuando me tocó darle 

ride a una compañera a su cita al hospital. Escuchaba ecos de ese deseo de disponer 

de sí, en el relato de Daniela*, mujer joven y madre de hijos pequeños, quien también 

hace unos años decidió irse de casa y llegar a trabajar a Monterrey. Su abuela le había 

susurrado que sus padres acababan de “prometerla” a un “señor borracho”, mucho 

mayor que ella, por lo que tomó la primera oferta de trabajo que encontró que la llevara 

lejos de ahí. El costo del desafío a la autoridad paterna ha sido que más de 10 años 

después, cada vez que vuelve a su pueblo, su familia se niega a recibirla. Otra mujer, 

hoy día cerca de los 80 años, me había contado que había llegado décadas atrás a 

Monterrey con sus 6 hijos ⎯el más pequeño todavía en brazos⎯ huyendo de su esposo 

que la violentaba. Una más había dejado recientemente a su marido tras un episodio de 

violencia que casi resultó letal; lo había hecho contra la oposición de su familia y de su 

Iglesia, lo cual la dejó sin red de apoyo, y resuelta a iniciar desde cero y trabajar para 

sacar a sus tres hijos adelante.  

El asombro que sentía cada vez que escuchaba sobre estos momentos preciados 

y decisivos de viraje, que habían marcado sus vidas y que expresaban una enorme 

fuerza, se quedó ahí, en algún lado entre mi cerebro y mi corazón, como una inquietud. 
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Cuando la oportunidad se daba, en contextos informales, trataba de indagar un poco 

más. Pero ⎯pensaba⎯ mi indagación en ésto la hacía sólo a título personal, desde la 

curiosidad de conocerlas, como se desea conocer la historia de aquella con quien se 

está, poco a poco, desarrollando un vínculo de cariño. Mi investigación, finalmente, iba 

de otra cosa, de otro tema: yo había venido a conocer las formas de organización social 

y de gestión vecinal del agua, cómo éstas habían llegado a ser, y cómo se iban 

transformando con el peso de las crisis. Mi preocupación era el modo en que las mujeres 

experimentan y gestionan las crisis, en el contexto particular de una colonia popular 

construida en las faldas del Cerro Topo Chico y con una peculiar historia de urbanización. 

Más específicamente, me interesaban los modos en que habían experimentado y 

gestionado las dificultades en acceso al agua resultantes de la crisis del agua en Nuevo 

León, momento crítico en el abasto de agua urbana cuyo pico de intensidad fue el verano 

de 2022.   

Continué con mi trabajo de campo. Poco a poco se fueron develando, a través de 

las conversaciones y de las prácticas de las yo era testigo, ciertos “nudos problemáticos” 

(Guber, 2005) de la realidad social que observaba. Prácticas y relaciones sociales, 

entramados de significación, que parecían ocupar un lugar importante en la configuración 

de su vida social. Era claro que ésta estaba marcada profundamente por una historia de 

urbanización popular ⎯en que el Frente Popular Tierra y Libertad había sido un referente 

ineludible⎯ y de luchas por los servicios públicos de varias décadas. La crisis del agua 

del 2022 había exigido una actualización de esta historia, bajo formas que a veces 

recordaban aquellos años mientras que, en otros casos, contrastaban profundamente 

con formas anteriores de organización. También era imposible de ignorar el carácter 

generizado de la responsabilidad de gestión de la crisis. Es decir, se evidenciaba la 

centralidad de las mujeres en la gestión de crisis tanto a nivel vecinal como familiar, 

remediando en parte la inadecuada participación en la reproducción social de un Estado 

tan omnipresente como ineficaz, a costa del tiempo, energía y auto-sacrificio de las 

mujeres. Al mismo tiempo, observaba un proceso de fragmentación de la reproducción 

social, lógicas individualizantes ante la intensificación de la competencia, junto con un 

clima de violencia y desconfianza como telón de fondo.   
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Mucho de lo que yo observaba no era particularmente sorprendente: las 

transformaciones en las formas de organización vecinal en los barrios populares, la 

evolución en la política social estatal, la centralidad de las mujeres en la reproducción 

social, el fortalecimiento de las lógicas individualizantes y fragmentadas características 

del momento neoliberal…  Todo parecía acomodarse bastante bien al diagnóstico de un 

entramado de socialización capitalista en crisis, que —de manera contradictoria— se 

descompone o se vuelve anacrónico a la vez que se vuelve cada vez más omniabarcante. 

Un entramado en que la no-libertad se profundiza conforme más y más áreas de la vida 

social son funcionalizadas para incorporarlas a la lógica de valorización del valor 

mientras que, al mismo tiempo, más y más personas son expulsadas de los mecanismos 

de integración social, según una “lógica sistémica del descarte” (Zamora, 2023: 132). Y 

cuyas consecuencias son la precarización de la vida, la intensificación de la lógica de la 

competencia, la resolución crecientemente individualizada de la reproducción y, 

finalmente, la intervención del Estado para la gestión de los crecientemente excluidos. 

Hubiera podido quedarme ahí: pensar lo universal en su singularidad, evidenciar el 

despliegue de un proceso social objetivo a través de la complejidad expresada en un 

contexto singular.  

Pero entonces volvía a recordar ese anhelo femenino de disposición de sí, tan 

pequeño en el papel, pero que, en las preciadas ocasiones en que llegaba a tomar cuerpo, 

adquiría una fuerza impensable para la vida de las mujeres y sus entornos inmediatos. 

La semilla que había sembrado sin saberlo comenzaba a echar raíces y removía con 

suavidad la tierra compactada de mi pensamiento, por lo general abrumado por la 

sensación de un horizonte que se cierra. Comenzaba a preguntarme por esa tensión, tan 

asimétrica pero existente, entre un entramado de socialización omniabarcante y en 

descomposición y el anhelo ⎯solo rara vez materializado, y vivido de manera solitaria 

(aunque con complicidades)⎯ de estas mujeres por disponer de sí, de su vida y de su 

cuerpo (y por que sus hijas puedan hacer lo mismo). Este anhelo exigía ser puesto en 

juego.  

Convertí entonces el problema de la libertad en un prisma. Al verlo con esta 

perspectiva, todo el material se reorganizó. Las mujeres, las vecinas de la Gloria 
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Mendiola, con sus anhelos que van adquiriendo la forma de un deseo de casa ⎯y aquello 

necesario para sostenerla, comenzando por el agua⎯ para sí mismas y sus hijas, van 

navegando un contexto en que han sido determinantes, por lo menos, dos modelos de 

libertad: un modelo de libertad moderno, y un modelo de libertad más asociado a las 

luchas populares y colectivas, a las resistencias indígenas. Modelos de libertad que 

pueden ser más o menos deseables pero que, sobre todo, han sido incapaces de dar 

enteramente expresión a ese anhelo femenino de disponer de sí mismas y de su cuerpo3. 

Es, quizás, por esto que es tan raro escuchar el término “libertad” de la boca de estas 

mujeres.  

Además, ese anhelo de disposición de sí no existe desmaterializado, flotando por 

el mundo como el éter. Está anclado en una corporalidad sujetada por muchos lados— 

sujeción y dolor en el cual anida, frágil, el anhelo. La vida social se fragmenta y se 

individualiza, y la competencia se exacerba, en un entramado de socialización capitalista 

que ha asfixiado casi cualquier otra posibilidad de organización social propensa a la 

solidaridad colectiva. Con la reducción de las alternativas, la gran mayoría de las 

personas están en situación de objetiva “dependencia respecto de una sociedad que (ha) 

degradado al nivel de una burla su libertad definida en términos meramente formales” 

(Adorno, 2019: 288). Por ello no es posible liberarse de las contradicciones reales de la 

sociedad sólo subjetivamente. El problema de la libertad, entonces, no tiene sólo que ver 

con los modelos de libertad socialmente disponibles, sino también con el problema de la 

asimetría de fuerzas entre la persona singular y la institucionalidad y, por tanto, con la 

pregunta por la posibilidad de resistir, o no, “el hechizo de lo existente” (ibid.: 243). Son 

precisamente estas dos dimensiones las que utilizaré para definir el problema de la 

libertad, en el cual profundizaré en el apartado siguiente.  

Si el problema de la libertad —en sus dos dimensiones— se convirtió en el prisma 

que habilitó una nueva mirada hacia aquello que observaba, escuchaba y vivía con las 

mujeres de la colonia Gloria Mendiola… el objeto de la investigación siguió siendo el 

modo de organización social del agua, en el contexto de una severa crisis de agua 

 
3 Como veremos, en el seno del Movimiento Urbano Popular emergió en los 80s un movimiento de mujeres 
organizadas precisamente porque la lucha urbana popular no alcanzaba para atender las problemáticas 
de opresión de género vividas en el interior del movimiento.  
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inmersa, a su vez, en un proceso mucho más amplio de agotamiento del modo de vida 

social capitalista-patriarcal. El esfuerzo por interpretar este objeto requirió dotarme de 

tres ejes analíticos, construidos a partir de los nudos problemáticos que se me fueron 

develando durante el trabajo de campo: 1. el modo de organización social de las 

relaciones con el entorno en el entramado de socialización capitalista-patriarcal; 2. el rol 

del Estado en la organización social de la gestión de la crisis/ del agotamiento del 

entramado de socialización capitalista-patriarcal; y 3. la asimetría sexo-genérica como 

principio ordenador del entramado de socialización capitalista-patriarcal4. Trabajar con 

estas coordenadas analíticas5  de manera simultánea fue un reto, pues me obligó a 

construir un tejido argumentativo con una cierta dosis de complejidad. Sin embargo, cada 

vez que pensaba en eliminar alguna de ellas, notaba que perdía rápidamente la 

capacidad de dar un sentido comprehensivo a lo que observaba. Prioricé una visión más 

comprehensiva, en detrimento, seguramente, de la profundización en alguna de las 

coordenadas.  

En este texto, entonces, confluirán una variedad de discusiones, que podrían, en 

primera instancia, parecer desvinculadas. Sin embargo, forman parte de un mismo tejido 

argumentativo: un tejido que iniciará y concluirá con el anhelo femenino por 

disponer de sí y que, en el camino, insistirá en la pregunta por la posibilidad de 

realización social de ese anhelo en un entramado de socialización que no sólo se 

vuelve, simultáneamente, crecientemente omniabarcante y crecientemente 

excluyente, sino que además se ha constituido estructuralmente alrededor de la 

minusvaloración, invisibilización y despolitización sistemática de aquello de lo 

cual depende (es decir, aquello asociado a lo femenino y a la naturaleza).  

Con la intención de anticipar cómo es que se conectan las diferentes discusiones 

y acercamientos teóricos que planteo, y así permitir una lectura más fluida de los 

capítulos que componen el argumento, he incluido en esta introducción algo así como 

unos prolegómenos: los apartados “El problema de la libertad” y “El agotamiento del 

 
4  Los tres capítulos de la investigación fueron construidos a grandes rasgos alrededor de las tres 
coordenadas analíticas, aunque tampoco se corresponden totalmente con ellas. 
5 Que es más frecuente ver abordadas de manera aislada o, a lo mucho, en pares (es decir, el vínculo 
entre las relaciones con el entorno y las relaciones sociales patriarcales, o las relaciones con el entorno y 
el Estado).  
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entramado patriarcal-capitalista”. En ellos ‘pongo mis cartas sobre la mesa’, de manera 

que queden desplegados de manera sucinta tanto los conceptos y acercamientos 

teóricos desde los cuáles me acerco al problema de la libertad, la forma en que éste 

problema se articula con mis tres coordenadas analíticas, y los autores en que me apoyo 

para comprender el proceso de agotamiento del entramado patriarcal-capitalista. La 

inclusión de estos prolegómenos ha tenido como resultado una introducción bastante 

larga, y quien desee pasar inmediatamente a una visión general de la tesis puede 

dirigirse al apartado “Estructura del texto”. Mi recomendación a quienes me lean, sin 

embargo, es la lectura integral de esta introducción.   
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El problema de la libertad  

Partir de un concepto como la libertad, con tanta densidad teórica e histórica, requiere 

necesariamente hacer algunas delimitaciones. Coloco el problema de la libertad en la 

articulación entre dos discusiones, cada una de los cuales desarrollo en los sub-

apartados siguientes (“Modelos de libertad y proyectos políticos de autonomía” y “La 

relación entre las sujetas vivas y la totalidad social”). La primera discusión tiene que ver 

con la tensión entre dos distintos modelos de libertad que tienen o han tenido una fuerza 

simbólica y/o material en el contexto específico en que he centrado mi mirada, es decir, 

en la colonia Gloria Mendiola y, más en general, en las urbanizaciones populares 

latinoamericanas. Me intereso en la conformación de dos de las experiencias de las que 

es posible abrevar, en el México contemporáneo, para construir nociones propias de 

libertad. Asocio estos dos modelos de libertad a dos formas distintas de autonomía, 

vinculadas a diferentes tradiciones políticas que surgieron, a su vez, en determinadas 

formas de relaciones sociales y con el entorno. En este contexto, planteo que los modos 

de acceso al agua y de su gestión colectiva no son sólo un reflejo de las formas de 

relación con el entorno que subyacen a cada proyecto político, sino que pueden en sí 

mismas contribuir a consolidar estas mismas formas de relación con el entorno. 

La segunda discusión sobre el problema de la libertad se articula alrededor de la 

oposición entre la institucionalidad y la persona singular, entre el entramado de 

socialización capitalista y las sujetas vivas. Es decir, en esta discusión ya no busco sólo 

plantearme críticamente frente a un determinado modelo de libertad, sino comprender 

que la socialización patriarcal-capitalista se constituye como un entramado de 

socialización a nivel objetivo y subjetivo, que obliga a preguntarse “hasta qué punto 

somos realmente capaces, a través de lo que hacemos como seres libres en términos 

subjetivamente formales, de determinar la realidad institucional, que está estructurada 

de un modo que no podemos controlar” (Adorno, 2019: 292). Esta pregunta se vuelve 

más fundamental en un momento histórico de crisis múltiples, aunque no elimina la 

posibilidad de apelar a la libertad. Obliga a mantenerla como un problema: mantenerla 

como aquello a lo que se apela precisamente porque, el simple hecho de hacerlo, 

contiene en sí mismo el momento de la coacción al que la libertad contradice (ibid.).  
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Modelos de libertad y proyectos políticos de autonomía 

He propuesto, en un primer momento, aproximarme al problema de la libertad a partir del 

acercamiento a dos modelos de libertad que han funcionado como ideal regulativo en los 

momentos en que la libertad ha existido como concepto o como experiencia. Propongo 

que los modelos de libertad con que contamos tienen la marca de los proyectos políticos 

de autonomía en el marco de los cuales se han desarrollado. Específicamente, me refiero 

a los proyectos de autonomía asociados con dos grandes tradiciones políticas que han 

moldeado de manera importante la vida social de México y Latinoamérica —y, directa o 

indirectamente, la vida social en la colonia Gloria Mendiola.  

Es decir, por un lado, el proyecto político de la Modernidad occidental y, por otro, 

y el proyecto político que ha aspirado históricamente a dar continuidad a la antigua 

resistencia de los pueblos que habitaban este territorio antes de la conquista. Si bien 

puede decirse que ambos proyectos se fundamentan en el esfuerzo por liberarse del 

yugo de una instancia exógena que les somete —la monarquía absoluta, el imperio 

colonial o el Estado-nación—, los diferentes contextos socio-históricos en que estos 

proyectos se desplegaron afectaron profundamente las formas particulares que cada uno 

fue tomando con el tiempo, de modo que llegaron a consolidar conceptos radicalmente 

distintos de autonomía. Parto de que es posible distinguir estos proyectos, aunque sea 

a grandes rasgos y bajo el riesgo de la generalización, en términos de dos dimensiones. 

En primer lugar, se distinguen por aquello que representa la instancia exógena que les 

somete, es decir aquello frente a lo cual se desea autonomizarse. En segundo lugar, por 

la forma en que se organiza políticamente la autonomía.   

Comencemos por el modelo de libertad moderno. Este fue, inicialmente, un triunfo 

popular que buscó reivindicar para el pueblo la soberanía ilimitada y el poder que 

anteriormente se atribuían a los reyes, liberándoles del sometimiento a la instancia 

exógena y opresiva que representaba la monarquía absoluta (Esteva, 2011; Charbonnier, 

2020). Pero fue, también, un proyecto político surgido en un determinado contexto 

sociohistórico, un largo periodo de transformaciones en la relación a la tierra y al trabajo 

en la Europa occidental que marcará fuertemente la noción moderna de autonomía como 

in-dependencia radical, como insumisión a cualquier tipo de limitación o de causalidad 
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heterónoma conceptualizada como necesidad. El colectivo social emergente fue 

pretendiendo librarse del sometimiento de la ‘naturaleza’ (de la que gradualmente se 

separaba) y las limitaciones que ésta imponía. La ‘naturaleza’ como ente artificialmente 

separado se convirtió en la representante por excelencia de la constricción, la carencia 

y el peligro. Esa instancia exógena y heterónoma debía dominarse a través de la triada 

técnica-propiedad-mercado, para obtener prosperidad material y progreso para los 

miembros del colectivo social, condiciones consideradas fundamentales para su 

autonomía política (Charbonnier, 2020) 

El proyecto moderno, montado sobre este modo peculiar de relación con el mundo 

que se desarrolló a lo largo de varios siglos, terminó hipotasiando la liberación de una 

instancia exógena particular y se pretendió auto-suficiente. Cualquier forma de 

(inter)dependencia era heteronomía; la abundancia, la base material de la autonomía 

(Charbonnier, 2020). Tal ilusión, sin embargo, consistía en realidad en la negación e 

invisibilización tanto de la explotación como del entramado de interdependencias que 

sostiene la vida. Es decir que esta invisibilización estuvo soportada materialmente tanto 

por la explotación del trabajo de los desposeídos de sus medios de existencia —que 

oculta, bajo la apariencia de que el capital “produce dinero”, el hecho de que la 

valorización del valor depende en realidad de la apropiación del tiempo de trabajo no 

pagado de los trabajadores (Marx, 2022 [1873])— como por el mecanismo 

externalización del límite regido por una lógica fuertemente sacrificial, es decir, la 

subordinación de mujeres, la naturaleza y las colonias para que en éstas se resuelva 

todo aquello que el proceso de valorización del valor necesita como pre-requisito pero 

no puede asumir (Mies, 2018; Charbonnier, 2020).  

La afirmación del colectivo social como insumisión a la naturaleza se profundizó 

una primera vez a partir de finales del siglo XIX, con la producción industrial a gran escala 

y la dependencia —silenciada— de recursos energéticos masivos (Charbonnier, 2020). 

Se intensificó por segunda vez, y de manera aún más radical, en el periodo de la “Gran 

Aceleración” de la posguerra de mediados del siglo XX (ibid.). Todo esto permitió una 

explosión de abundancia material (inequitativamente distribuida), materializada en 

enormes cúmulos de bienes de consumo y en niveles de gasto estatal que permitieron 
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el establecimiento —en los países centrales— de los Estados de bienestar. El 

mecanismo de externalización como sostén de la ilusión de la independencia tiene 

también su correlato en la negación del trabajo de cuidados no remunerado que permite 

la ilusión del “trabajador champiñón” autosuficiente (Pérez Orozco, 2019). Como lo 

plantearé más adelante, la ilusión de ilimitación a través de la externalización del límite 

se corresponde bastante bien con la lógica autotélica de valorización del valor que rige 

la socialización capitalista, y con la necesaria escisión de aquello de lo cual se depende. 

Históricamente, la reivindicación moderna de la soberanía popular se organizó 

políticamente de forma liberal, mediante dispositivos de representación y delegación de 

la capacidad colectiva de decidir (Gutiérrez Aguilar, 2002; Baschet, 2022). En éstos, las 

tareas políticas se especializaron, produciendo y consolidando una separación entre 

gobernantes y gobernados. La soberanía popular se volvió abstracta, en tanto la 

soberanía detentada por cada individuo fue renunciada y delegada a representantes; a 

través de mecanismos de institucionalización y especialización, se constituyeron 

estructuras políticas jerárquicas y burocráticas que adquierieron un “funcionamiento 

maquinal autonomizado” (Gutiérrez Aguilar, 2002). La potencia que residía en el colectivo 

para decidir sobre los asuntos comunes se desvaneció.  

Hasta aquí ha llegado mi breve descripción de lo que nombro el proyecto moderno 

de autonomía política. Pasemos ahora a un proyecto político de autonomía muy distinto 

que no es, en realidad, un proyecto unitario ni homogéneo. Sin embargo, sí se puede 

tirar de ciertos hilos que permiten encontrar una continuidad entre la tradición de 

resistencia de los pueblos de Abya Yala desde la conquista, pasando por el periodo 

colonial, los alzamientos campesinos, e incluso en los sectores campesinos-populares 

que impulsaron la Revolución Mexicana. Parte de esta herencia puede observarse en el 

Movimiento Urbano Popular, aunque éste (y quizás ya desde la Revolución Mexicana) 

ya se encuentra atravesado también por el proyecto moderno. La expresión 

contemporánea más radical y potente de la tradición en que ahora me concentro es, 

probablemente, el proyecto autonómico del EZLN.   

Uno de los hilos de este proyecto de autonomía pasa por la liberación de la 

coacción representada por un ente (el imperio colonial, el Estado-nación, el capital) que 
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impone su voluntad e impide “el autogobierno popular y el despliegue de formas de vida 

autodeterminadas, libremente elegidas” (Baschet, 2022). Esta aspiración autonómica 

implica la capacidad de contar con las condiciones necesarias para su reproducción 

material y simbólica, lo cual implica fundamentalmente y entre otros la posibilidad de 

disponer de su propio territorio. Esta es la base material que hace posible la construcción 

de autonomía, en tanto permite controlar materialmente los medios de la soberanía 

(Gutiérrez Aguilar, 2002; Baschet, 2022).  

Este proyecto político, sin embargo, tiene arraigo en una tradición cuya 

cosmovisión y trayectoria histórica no ha producido una separación entre el colectivo 

social y la naturaleza que limita y amenaza, y cuya actitud hacia la tierra impide que ésta 

pueda poseerse de modo excluyente (Esteva, 2011). La relación al mundo situada y 

territorializada que caracteriza esta tradición implica que se comprende a la comunidad 

como ubicada un entramado material-simbólico de interdependencias. Puede decirse 

que la interdependencia, en este caso, no es comprendida como heteronomía. O, 

ayudándonos en la distinción propuesta por Vladimir Safatle (2022) entre heteronomía 

⎯ser afectado por influencias externas⎯ y coacción ⎯la sumisión a la voluntad opresiva 

de un ente externo, puede decirse que en esta tradición la autonomía no ha pasado a 

significar la ausencia total de heteronomía, de todo tipo de afectación externa. Por lo 

tanto ⎯y a diferencia del proyecto moderno⎯ en esta tradicción el dominio no es la única 

forma de vincularse con aquello, experimentado como amenazante, que trasciende las 

fronteras de lo considerado propio. Las luchas autonómicas buscan liberarse de la 

coacción y la sumisión a la voluntad opresiva de otro, pero su concepción de autonomía 

es compatible con la posibilidad de ser afectado por una causalidad heterónoma, por 

algo que no se controla completamente (Safatle, 2022).  

A esto se suma que la organización política de esta forma de autonomía es distinta 

a la detallada anteriormente, en tanto es enfáticamente colectiva y no delegativa. El 

despliegue de maneras de vivir autodeterminadas implica configurarse políticamente de 

modos que el poder de decidir sobre la vida colectiva (sobre asuntos de reproducción 

material, de justicia, etc.) permanezca en manos de las personas (Esteva, 2011; Baschet, 

2022). Esto requiere que los cuerpos políticas tengan escala humana y que, cuando los 
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mecanismos de representación sean necesarios, éstos sean acompañados de 

mecanismos concretos que restrinjan lo más posible la separación entre gobernantes y 

gobernados: por ejemplo, en las comunidades zapatistas, la desespecialización de las 

tareas políticas o la frecuente rotación de cargos que son, además, “no-remunerados, 

revocables y concebidos como servicios a la colectividad” (Baschet, 2022). Este segundo 

proyecto de autonomía política, con el cual tengo, por otro lado, mayor afinidad, no se ha 

salvado históricamente de ser sostenido por diferentes formas de opresión femenina —

como lo hicieron notar en su tiempo la diversidad de organizaciones de mujeres que 

conformaron el feminismo popular de los 80s y, más recientemente, las mujeres 

zapatistas (Espinosa, 2009; Olivera, 2023). Esto necesariamente complejizará el debate 

alrededor del cual he propuesto inicialmente articular el problema de la libertad.  

*** 

A partir de lo descrito hasta el momento puedo hacer un primer planteamiento sobre las 

ideas clave que vertebran ese trabajo. Cada una de las tres ideas clave emerge de algún 

modo en la articulación entre el problema de la libertad y mis tres coordenadas analíticas, 

es decir, de manera sucinta: las relaciones sociales con el entorno, el Estado como gestor 

de la crisis, la asimetría sexo-genérica estructural. No se debe esperar de estas ideas 

clave que sean afirmaciones unívocas, sino propuestas para interpretar críticamente la 

realidad, que van a irse complejizando junto con el despliegue del argumento. Lo que 

esto quiere decir es que, en éste sub-apartado, las ideas clave surgen de una 

interpretación que conjuga una atención a los diferentes modelos de libertad socialmente 

existentes (que recién describí), con un análisis de las tres coordenadas propuestas. En 

el siguiente sub-apartado (“La relación entre las sujetas vivas y la totalidad social”), 

añadiré una segunda ‘capa de complejidad’ a estas mismas ideas clave desde la 

perspectiva de la asimetría de fuerzas entre las personas singulares y la formas sociales 

de institucionalidad. 

La primera idea clave es que con esta tesis propongo hacer una crítica al modelo 

moderno de libertad, que está anclado en el proyecto moderno de autonomía 

basado en la externalización del límite y en la dominación de la naturaleza. Este 

modelo, basado en un concepto de autonomía (del individuo y del colectivo social) como 



21 
 

in-dependencia radical de entes formalmente iguales (los ciudadanos y los Estados-

nación) que se vinculan a través del intercambio regulado jurídicamente, no ha estado, 

ya lo sabemos, a la altura de su propio concepto, pues ha estado históricamente 

sostenido tanto material como simbólicamente en el mecanismo de la externalización del 

límite y diferentes formas de dominación de la otredad: explotación de las personas 

trabajadoras, opresión de los cuerpos feminizados y racializados, extracción 

indiscriminada de “recursos naturales”, etc. El modelo moderno de libertad ha sido, en 

ese sentido, ya fuertemente criticado desde diferentes frentes (feminista, anti-colonial, 

anti-racista, ecologista, por poner algunos).  

Sin embargo, el tipo de crítica que busco poner sobre la mesa en este trabajo es 

que, como ya lo han dicho otros antes (Safatle, 2022), este modelo de libertad 

moderno no sólo es contradictorio sino que está, además, agotándose. En tanto 

modelo de libertad íntimamente vinculado con la forma de organizar la vida social y las 

relaciones con el mundo característica del entramado de socialización capitalista, el 

agotamiento de este último implica que las condiciones de realización social de un tal 

concepto de libertad están cada vez menos dadas ⎯incluso para quien fuera, en su 

momento, el sujeto privilegiado de tal modelo de libertad: el individuo. Individuo para el 

cual el varón burgués, blanco, adulto, con funcionalidad normativa y heterosexual 

funcionaba como referente (Pérez Orozco, 2019: 19).  

Con el paso del capitalismo de (la promesa de) esplendor y prosperidad a un 

capitalismo de “expectativas decrecientes”6 (Maiso, 2022a), se reorganizan las fronteras 

de la plena pertenencia al colectivo social y se extiende la desprotección social a la 

mayoría de las personas, intensificando el desbalance de fuerzas entre la totalidad social 

y los sujetos vivos, y alejando todavía más el acceso a las condiciones de la plena 

individualidad burguesa. Además, la confianza en la dominación tecno-científica de la 

naturaleza y su capacidad de habilitar un progreso material estable y continuado ha dado 

paso al ‘re-descubrimiento’ de las viejas constricciones de la naturaleza y, sobre todo, de 

las nuevas ‘amenazas’ que representa un planeta inestable climáticamente. El 

 
6  Para el despliegue teórico de lo que comprendo por agotamiento del entramado de socialización 
capitalista-patriarcal, ver la sección que lleva ese nombre, dentro de esta misma introducción.  
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mecanismo de externalización del límite está cada vez más puesto a prueba, y, si bien 

éste ha sido un mecanismo de dominación desde el inicio, se vuelve más agresivo, 

desesperado, sobre aquellxs otrxs sobre quienes ha tradicionalmente impuesto esta 

externalización: las mujeres y cuerpos feminizados, los cuerpos racializados, la 

naturaleza. Pero incluso esta externalización está puesta a prueba. El “colchón 

infinitamente flexible de los cuidados” (Pérez Orozco, 2019) no aguantará 

indefinidamente que se le asignen los costos de la gestión de una crisis cada vez más 

profunda; el entramado de interdependencias inter-especie que ha sostenido la vida 

humana sedentaria desde hace aproximadamente 10,000 años ha comenzado ya a dar 

señales de daños irreversibles.   

La noción moderna de libertad se vuelve hoy ideológica, en tanto ya no opera la 

experiencia de abundancia y de posibilidades ilimitadas que la sostenían materialmente. 

Hay, por un lado, aspiraciones de libertad en un sentido tremendamente restringido, 

enmarcado en el capitalismo como único mundo posible. La libertad, “eso que 

modernamente ponía en peligro todo orden” se convierte, irónicamente, en el corazón de 

un supuesto “orden libre” neoliberal (Gago, 2014: 207), en el que cada quién tiene la 

‘libertad’ de calcular estratégicamente, dentro de un abanico limitado de posibilidades, lo 

que es útil para la propia sobrevivencia. Pero la libertad se vuelve no sólo ideológica, 

sino también reaccionaria, en tanto se abandona la aspiración a su universalidad y se 

piensa cada vez más abiertamente como libertad sólo para unos cuantos (i.e. “sálvese 

quién pueda”). La deriva del capitalismo libertario es quizás la cara inevitable del declive 

de ese modelo de libertad: libertad como ausencia radical de límites para mí y los míos, 

a costa del resto.  

*** 

Al mismo tiempo, la crisis del modelo moderno de libertad ocurre mientras parece 

consolidarse su deglución de prácticamente todo lo heterogéneo. La lógica expansiva 

del entramado de socialización capitalista se midió durante siglos contra posible modelos 

alternos de libertad basados en los esfuerzos de autonomías indígenas y populares, y 

los ha dejado severamente lastimados. Se han reactualizado y reinventado modelos e 

autonomía como el de las comunidades Zapatistas y algunos otros (por ejemplo, la 
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comunidad de Ostula en Michoacán, México), que reivindican formas alternativas de 

autonomía no ancladas en el mecanismo de externalización del límite. Pero el modelo 

moderno de libertad sigue siendo hegemónico —y lo es con particular fuerza en la vida 

social urbana. Plantearé que, quizás, una de las respuestas a la pregunta sobre por qué 

este modelo mantiene un fuerte anclaje (en particular, pero no sólo) en la vida social 

urbana —a pesar de que éste modelo se sostiene en la explotación de las personas 

trabajadoras y en la dominación de mujeres y cuerpos feminizados, de cuerpos 

racializados y de la naturaleza— puede encontrarse en el carácter contradictorio de lo 

público.  

Lo público es cosustancial al colectivo social autónomo políticamente (el Estado-

nación) creado por la modernidad capitalista, al cuerpo de ciudadanxs que conforman 

dicho colectivo social y que, por pertenecer a éste, deberían poder acceder a los 

beneficios generados por el capitalismo. Ha sido, tradicionalmente, uno de los sitios 

privilegiados en la disputa de la izquierda por realizar socialmente el principio igualitario 

de la democracia y por transformar, en un sentido más justo, las condiciones para la 

reproducción de la vida. Esta disputa ha permitido también atenuar el conflicto entre la 

lógica autotélica de la valorización del valor, y el sostenimiento material, simbólico y 

afectivo de la vida social, extendiendo quizás la vida útil del entramado de socialización 

capitalista-patriarcal pero permitiendo, también, vidas más dignas para las personas en 

general, y en particular para los cuerpos feminizados ultimadamente responsables del 

sostenimiento y del cuidado. Su momento de gloria se dió en aquel capitalismo que solía 

prometer esplendor y prosperidad; aquél que, aunque renuente, podía abrir las fronteras 

del colectivo social, permitiendo vislumbrar la posibilidad de la integración universal, de 

la ciudadanía plena e igual para todxs.  

Sin embargo, lo público era y sigue siendo, también y necesariamente, aquello en 

favor de lo cual se externalizan los límites y los costes de la valorización del valor y su 

lógica expansiva. En lo público anida una contradicción, que lo vincula simultáneamente 

con la promesa de integración del entramado de socialización capitalista-patriarcal y con 

el mecanismo de externalización que lo sostiene. Ese carácter contradictorio, atenuado 

durante el periodo del capitalismo fordista de la posguerra, se ha comenzado a expresar 



24 
 

abiertamente conforme se profundiza la crisis. La discusión sobre lo público —sea desde 

una perspectiva afirmativa o crítica— no puede ya permanecer al nivel de un 

planteamiento de tipo distributivo; debe ir más allá de la exigencia de mantener la riqueza 

producida en manos del colectivo (y no en manos de las empresas capitalistas), para 

criticar la forma históricamente específica, expansiva y destructiva, que toma la 

producción de riqueza (i.e. de valor) en el capitalismo. 

En esta línea, en esta investigación he propuesto dirigir una mirada crítica hacia 

el servicio público de agua urbana. Esta es una forma de resolución de la reproducción 

material de la vida a través de los servicios públicos gestionados por el Estado y se 

vincula, por tanto, a la lógica delegativa características del modelo moderno de 

autonomía7. La segunda idea clave que plantearé en esta tesis es una crítica al hecho 

mismo de que la resolución de la reproducción material de la vida colectiva8 haya 

tomado la forma de masivas infraestructuras urbanas gestionadas por el Estado 

que son, en realidad, el síntoma de una muy peculiar relación material al mundo 

marcada por el mecanismo de la externalización y con el cual el mecanismo de la 

delegación de la soberanía colectiva parece haber desarrollado una afinidad histórica.  

La provisión urbana de agua tal como existe no es neutra, no sólo por su 

injusta distribución —que ya ha sido abundamente, y con razón, criticada— sino a un 

nivel más fundamental: se basa en el mecanismo de la externalización del límite 

que ha permitido que los procesos de urbanización bajo su forma capitalista se 

constituyeran gradualmente como una escisión entre lo que Horacio Machado llama la 

‘morfología de la población’ y la ‘morfología del entorno’ (Navarro, 2019b). Es decir, un 

proceso a través del cual la dominación de la naturaleza a través de la técnica ha 

 
7 Comparto las críticas a lo público desde la perspectiva de lo común que se hacen, precisamente, en una 
crítica a ésta lógica delegativa. Es decir, se critica el control estatal sobre los bienes producidos, mientra 
que se propone, como noción de sociedad buena, aquella en que las decisiones sobre el aprovechamiento 
de dichos bienes provengan de una “colectividad con capacidad de autodeterminación” (Navarro, 2019a: 
129; Caffentzis y Federici, 2019). Desde esta perspectiva, si bien las luchas por la defensa de los servicios 
públicos se asocian con la búsqueda por construir vías colectivas para la resolución de necesidades 
compartidas (Navarro, 2019a), a partir del momento en que éstas se piensan exclusivamente a través del 
marco estatal, delegan toda posibilidad de decisión soberana y colectiva sobre los elementos más 
fundamentales para la reproducción de la vida social. 
8 Yo haré referencia al servicio público de abastecimiento de agua, aunque algo similar podría decirse 

⎯con sus particularidades⎯ del servicio público de drenaje, de generación y transmisión de electricidad 

o de recolección de basura, entre otros. 
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permitido pretenderse ajenos a la causalidad heterónoma representada por la morfología 

del entorno (los relieves, las cuencas hídricas, los ecosistemas) en que se han ido 

asentando las ciudades. El distanciamiento y abstracción de los flujos materiales y 

simbólicos entre los seres y su entorno, que son el sostén de la vida social, es lo que ha 

permitido la hipertrofia (patológica) del metabolismo social con la naturaleza que 

representa la ciudad en su forma capitalista (Aumercier, 2021: 324). Es en este contexto 

que debe comprenderse la crítica al carácter contradictorio del servicio público de agua 

entubada moderno: sus masivas infraestructuras materiales e institucionales, que exigen 

un control centralizado y tecnificado, son producto de y reproducidas por la forma de 

organización de las relaciones sociales de la cual la ciudad es parte, es decir, el modo 

capitalista de organizar la vida social9.   

*** 

El modelo moderno de libertad, es decir, el modelo hegemónico socialmente 

disponible de libertad, que tiene la marca de la evolución histórica del proyecto 

moderno de autonomía política, es inadecuado para dar forma y expresión social al 

anhelo femenino por disponer de sí, puesto que el modelo moderno de libertad se 

sostiene sobre el mecanismo de externalización del límite que se ha configurado 

estructuralmente alrededor de la minusvaloración sistemática de lo escindido 

(Scholz, 2019), es decir, de todo aquello vinculado con el sostenimiento de la vida y los 

cuidados así como todos los atributos vinculados a esto (la sensibilidad, la abnegación, 

etc.), que han sido codificados como femeninos e históricamente atribuidos, en gran 

medida, a las mujeres. Si bien históricamente las luchas feministas han logrado ampliar 

de maneras importantes los márgenes de disposición de sí de las mujeres, en tanto 

sigamos reproduciendo nuestras vidas en y a través el totalizante entramado de 

 
9 Para Kurz (2016: 37) y la tradición de la crítica del valor, la característica determinante del capitalismo es 
“el sometimiendo a la abstracción del trabajo” y a la lógica autotélica de valorización del valor, y no la 
apropiación privada del plusvalor generado por los trabajadores. Es por esto que consideran los países 
del socialismo real como una suerte de variante del capitalismo, en que el Estado asumió el papel del 
capitalista ‘colectivo’. En ese sentido, la crítica a las ciudades en su forma capitalista no tendría por qué 
excluir de entrada —a reserva de realizar un análisis concreto de su situación— las ciudades de los países 
del socialismo real. 



26 
 

socialización capitalista-patriarcal, la jerarquía fundamental de género que estructura las 

formas de socialización desde la raíz permanece.  

Al mismo tiempo, las luchas feministas latinoamericanas también han evidenciado 

que las vidas sólo se reproducen y se sostienen a través de complejas redes de 

(inter)dependencia (Navarro y Gutiérrez, 2018). El que las mujeres y cuerpos 

feminizados hayan sido colocadas en estas redes de manera tremendamente 

desventajosa, no disminuye la importancia brindada a la interdependencia como 

condición de la vida humana (y no-humana, por cierto). Esto me lleva a mi tercer idea 

clave que es, en realidad, una apuesta: la apuesta de que es posible encontrar 

gramáticas de libertad que no se sostengan implícitamente en el mecanismo de la 

externalización; capaces, por tanto, de articular la posibilidad de desplegar formas 

de vida sin servidumbre con la condición interdependiente de la vida. Esta apuesta 

se vuelve aún más urgente ante el proceso de agotamiento del entramado de 

socialización capitalista-patriarcal, pues la atenuación de la crisis ha exigido, entre otros, 

su gestión individualizada y feminizada y, por tanto, el reforzamiento de los mandatos 

patriarcales de domestificación de las mujeres y su responsabilización de los cuidados, 

con el riesgo de que sus márgenes de disposición de sí se retraigan. Aun así, hay, tanto 

en las experiencias vitales de mujeres (como las mujeres de la Gloria Mendiola), como 

en las formas de constitución de la subjetividad femenina moderna, tensiones y 

contradicciones que permiten imaginar esas otras gramáticas de libertad —aun cuando 

tal potencial permanezca todavía negado. Para profundizar en esto, se vuelve necesario 

seguir con la segunda dimensión alrededor de la cual articulo el problema de la libertad: 

la relación entre las sujetas vivas y el entramado de socialización capitalista-patriarcal. 
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La relación entre las sujetas vivas y la totalidad social 

Ahora me concentraré en explorar la segunda dimensión del problema de la libertad tal 

como lo he definido. Es decir, la contradicción inherente a la forma de socialidad 

capitalista moderna, constituida como una relación dialéctica entre dos momentos que 

se producen y determinan mutuamente: “el sistema social coactivo y los individuos que 

han de reproducir su existencia en él” (Maiso, 2022a: 156). Con esto busco sentar el 

contexto sobre el cual colocar la pregunta por la posibilidad de la libertad, de la agencia, 

de la vitalidad, de la espontaneidad o de la resistencia de cada ser singular frente a un 

entramado de socialización expansivo y totalizante, que representa la forma más radical 

de heteronomía social. Este carácter de la forma de socialidad moderna es particular al 

capitalismo como “forma de constitución de la vida social en su conjunto, en sus 

dimensiones objetivas y subjetivas” y orientada por la reproducción del capital/ 

valorización del valor (ibid.: 156). Este es un sistema social que depende de los individuos 

que lo mantienen en marcha, es decir, aquellas personas que producen valor en el 

proceso de trabajo y/o que reproducen toda una serie de condiciones necesarias para la 

producción de valor, como es la existencia de trabajadorxs funcionales o de ‘naturaleza’ 

transformada en recursos naturales. Al mismo tiempo, estos mismos individuos se ven 

obligados a reproducir su vida en y a través de este sistema (Maiso, 2022a).  

Una de las primeras formas que toma esta contradicción en el corazón de la 

modernidad capitalista es que la “separación históricamente consumada entre individuo 

y sociedad” (Adorno, 2019), que pretendió hacer de los individuos mónadas 

autosuficientes y jurídicamente iguales, y de la sociedad la mera puesta en relación de 

éstos a través del mercado, tuvo dos consecuencias simultáneas: por un lado, instaló el 

principio de igualdad como principio de socialización que emerge de la esfera del 

intercambio (Bonnet, 2024); por otro, fue un momento necesario para la emergencia de 

la idea de la libertad individual negativa vinculada con una “concepción propietaria de la 

libertad y anclada en las relaciones capitalistas de producción” (Robles, 2026: 18). La 

“articulación problemática entre democracia y capitalismo” se ha constituido como una 

suerte de “solución de compromiso” entre el principio de igualdad y el principio de libertad 

negativa (ibid.). Esto no debe permitirnos olvidar que, aunque hay contradicción de 
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principio, existe también una afinidad entre el modelo de libertad individual negativa y la 

forma que tomó históricamente el concepto moderno de autonomía política de un 

colectivo social constituido por individuos jurídicamente iguales, en tanto ambas 

coinciden en su fundamento material: la eliminación de cualquier forma de causalidad 

heterónoma a través de la dominación (de la naturaleza). 

Una segunda forma en que se despliega la contradicción dialéctica entre el 

sistema social coactivo y las personas individuales que reproducen su existencia en él 

tiene que ver con el carácter contradictorio del individuo en sí. Entiendo al individuo como 

categoría eminentemente social, como “cristalización histórica” moderna modelada sobre 

el patrón del individuo burgués, que aparece como entidad monádica, idéntica a sí misma, 

capaz de autodeterminación y de actuar sin interferencias sobre su voluntad, es decir, 

autónomamente (Maiso, 2022a: 237). Sin embargo —y he aquí el núcleo de su carácter 

contradictorio— el individuo sólo puede devenir tal a través de la lógica sacrificial de la 

autorepresión (Zamora, 2013). El mecanismo de la dominación de la naturaleza no sólo 

aplica a la llamada naturaleza externa, sino que también implica la represión y renuncia 

de la naturaleza interna de los sujetos. Esto se vuelve condición fundamental para la 

adaptación a un engranaje social que, de lo contrario, les excluye de los mecanismos de 

reproducción social: el principio psicológico de la represión pulsional coincide con el 

principio social de dominio de la sociedad capitalista (Adorno, 2004). La naturaleza 

interior también se considera una causalidad heterónoma a eliminar a través de su 

dominación. 

En el proceso de individuación burgués, que inicia desde la más tierna infancia, el 

individuo emergente va conformándose a partir de un proceso complejo de articulación 

entre las pulsiones libidinales y las tendencias de la psique en el encuentro de ésta con 

las exigencias y mandatos de la vida social. Las pulsiones reprimidas no se desvanecen 

en el aire ni se asientan pacientemente en el fondo de la psique; al contrario, buscan 

continuamente y por todos los medios “forzar las puertas de la conciencia”, de forma 

irracional y con una gran carga libidinal (Freud, 1921). El individuo no es, como la ficción 

del individuo burgués pretende colocar, “dueño y señor de su propia casa” (Maiso, 2013): 

no sólo las tensiones reprimidas y soterradas resurgen de formas irracionales e 

irreflexivas, sino que son en gran medida —aunque nunca completamente— producto 
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de una dinámica social que ha logrado penetrar hasta la raíz de la constitución subjetiva. 

La exaltación de la libertad y autonomía del sujeto frente a las estructuras objetivas 

(cuando en realidad no la tiene) estaría, para Adorno, al servicio del funcionamiento del 

entramado de socialización capitalista, pues inhibe la comprensión de las condiciones 

objetivas de la subjetividad (Leeb, 2009).  

La posibilidad misma de que “las personas empíricas encarnen estos atributos 

asociados a la individualidad y se constituyan como sujetos singulares” viene “brindada 

por las mediaciones sociales” (Jordi Maiso, 2022a: 236). Para Adorno, la capacidad 

integradora del entramado de socialización del capitalismo tardío y la pérdida de 

instancias mediadoras (p.ej. la familia) que solían mitigar las imposición de los 

imperativos sociales, generaba una desproporción en las relaciones de fuerza entre los 

sujetos vivos y la totalidad social (Maiso, 2022a). Eso implicaba, entre otros, que la 

mediación de la acción individual era cada vez menos sustancial en la sociedad y, por 

tanto, el debilitamiento histórico de la categoría misma de individuo. Uno de los modos 

de volver soportable psíquicamente el patente desbalance de fuerzas entre la sociedad 

y el individuo, y la creciente impotencia de este último, era la conformidad con el orden 

existente (ibid.). Aún así, este modo avasallador de socialización dejaba su marca en el 

cuerpo, el cuerpo como “el locus en que el individuo experimenta las fricciones, los roces 

y malestares” y, al mismo tiempo, el sustrato de lo vivo y de la espontaneidad (ibid.: 158). 

La constitución subjetiva permanecía como ‘campo de batalla’ fundamental, y es en las 

angustias y el sufrimiento  que seguían “latiendo demandas y necesidades que la crítica 

puede convertir en semillas de una lucha por la transformación de las condiciones 

sociales de vida” (ibid.: 326). Es decir, que si bien puede considerarse la totalidad 

contradictoria como un sistema que integra y somete a los individuos, esa integración 

genera también fisuras: la experiencia del sufrimiento, la culpa, la imposibilidad de obrar 

libremente. 

A pesar de la crítica al individuo y la constatación de su debilitamiento histórico 

debido a la evolución de sus mediaciones sociales, es importante reconocer que, tanto 

para desenmascarar la ilusión de la subjetividad libre como para apostar a transformar 

la sociedad, no se puede prescindir de una noción de sujetx con agencia y capacidad 
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para participar en el mundo social. Tal sujetx debe tener una relativa coherencia, es decir, 

una suerte de concepción de un sí mismx que —y a diferencia de la supuesta identidad 

unitaria y rígida característica del pensamiento idéntico— sea capaz de reconocer su 

propio momento de no completitud, de no-identidad (Leeb, 2009). Análogamente, 

requiere una capacidad de conceptualización necesaria para la crítica y agencia política, 

es decir, que implique pensar con conceptos —lo no-conceptual debe (no hay otro modo) 

abrirse con conceptos— pero que sea, a la vez, capaz de reconocer lo no-idéntico dentro 

de éstos y resistirse a encubrirlo (Adorno, 2018; Leeb, 2009). Sólo unx tal sujetox puede 

oponerse a las tendencias totalizantes e identitarias inherentes al acto del pensamiento, 

al tiempo que desarrollar la capacidad para la participación en el mundo social a través 

de interacciones simbólicas (Weir, 1996). El problema de la libertad tiene que ver también, 

entonces, con el problema del devenir sujetx, y con la capacidad que pueda tener una 

tal noción de sujetx para dar cuenta de lo no-idéntico dentro de su propio concepto, pues 

es aquello que abre el espacio para la agencia, la disputa de las estructuras objetivas y 

la interacción social genuina. 

Tanto la capacidad de dotarse de una relativa coherencia interna, como la 

capacidad de conceptualización, tienen implícita una práctica de delimitación o de 

distinción entre unx sí mismx y lo que es heterogéneo a éste (el Otro, la alteridad), o 

entre todo aquello comprendido dentro de lo que se considera que algo es, y lo que no 

lo está. Pero —y esto es central— esta práctica de distinción no tiene por qué ser rígida, 

estática ni intransigente, necesariamente sostenida en un acto de dominación o en una 

represión de la diferencia10 (Weir, 1996; Safatle, 2006). Mucho de lo que se juega está 

en la forma y el contenido de la relación que se establece entre los dos polos: entre el sí 

mismo y lo heterogéneo a éste, entre el concepto y la cosa. Por un lado, en el 

pensamiento identitario, identificador, el sujeto se enfrasca en una “compulsión a 

alcanzar la identidad” (Adorno, citado en [Leeb, 2009]) del concepto con la cosa, 

desechando todo lo que amenace esta identidad. Esta misma compulsión, plantea Leeb 

 
10 Según lo plantea Allison Weir (1996), ha existido una tendencia en algunas tradiciones del feminismo 
psicoanalítico contemporáneo a comprender la existencia de la delimitación de un sí mismo como un acto 
necesariamente idéntico, necesariamente sostenido en la represión de la diferencia, en la dominación de 
la otredad. 
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(2009), puede vincularse con lo que Jacques Lacan11  describió como una suerte de 

“búsqueda frenética” del ego emergente (y todavía incoherente) del niño o la niña, por 

apuntalar alguna suerte de sensación de unidad interna a través de un proceso 

continuado de identificación con la imagen idealizada de un Otro, aprehendido como un 

todo íntegro y completo (Leeb, 2009). Según el mismo marco Lacaniano, es sólo a través 

del paso del ego al sujeto, del registro de lo Imaginario (necesariamente identitario) al 

registro de lo Simbólico, que lx sujetx se identifica con el significante —que, a diferencia 

de la imagen idealizada del Otro, no es total— y, por ello, adquiere la posibilidad (no 

siempre realizada) de reconocer la ilusión de falsa unidad de la imagen idealizada (ibid.).  

Todo el desarrollo previo ha tenido la intención de justificar la que será, de aquí en 

delante, mi postura. Es decir, por un lado, una postura crítica con el individuo moderno y 

atenta a su debilitamiento histórico, debido a la evolución en las mediaciones sociales en 

el capitalismo. Pero, por otro, una postura que mantiene que la apuesta por la libertad, y 

por su realización social, debe seguir siendo también la apuesta por el devenir sujetx en 

el sentido más enfático del término— una forma de ser en el mundo que, si bien implica 

capacidad de conceptualización y de agencia política, requiere de manera igualmente 

importante, la capacidad de reconocer su propio momento de no completitud, de no-

identidad, y desde ahí capaz de vincularse genuinamente con lo heterogéneo del 

mundo12.  

 
11 Aunque no es una apuesta común, algunos autores como Vladimir Safatle (2006), Claudia Leeb (2009) 
o Sandrine Aumercier y Frank Grohman (2024) proponen que la comprensión del sujeto Adorniano tiene 
relación o puede enriquecerse con el psicoanálisis lacaniano. Su confluencia es posible, argumentan, en 
tanto ambos autores plantearon críticas radicales al sujeto sin negarlo ni asumir su desaparición, 
concentrándose en la negatividad fundamental a la estructuración de la subjetividad (Safatle, 2006).   
12 Hay una relación entre el devenir sujetx que aquí desarrollé y una forma de pensamiento dialéctico 
(negativo) y no-identitario, que “no presupone el concepto de identidad entre ser y pensar”, y “tampoco 
termina en él, sino que quiere articular justamente lo contrario, es decir, la divergencia entre concepto y 
cosa, entre sujeto y objeto, y la irreconciabilidad entre ambos” (Adorno, 2018). Es decir, una tal forma de 
dialéctica que opera como una crítica a lo que hace el pensamiento identitario, el cual “anula”, 
simultáneamente, la dignidad del objeto con el que se relaciona lx sujetx del conocimiento (objeto que, a 
través de su opacidad a ser captado, resiste), así como la dignidad de aquello irreduciblemente opaco que 
existe en la relación que lx sujetx establece consigo mismx (Safatle, 2006). Hay un paralelismo o afinidad, 
aunque no una identidad, entre el pensamiento identitario y la compulsión a mantener soterrada aquella 
causalidad heterónoma —la diferencia/alteridad tanto externa como interna— que representa una 
amenaza tanto para la adaptación del individuo al engranaje social como para su capacidad (relativa) de 
autodeterminación. La dialéctica negativa implicaría una crítica de ambos y sería, por tanto, una forma de 
pensamiento que no reproduce la violencia de la identidad. 
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Aquí han vuelto a conectarse, en cierto sentido, las dos dimensiones del problema 

de la libertad. Tal como ha sido descrito, el proceso de devenir sujetx está relacionado 

con una práctica de delimitación, que ya encontrábamos en la discusión sobre los 

modelos de libertad. La diferencia en términos de los modelos de libertad tal como yo los 

plantee, reside en gran parte en la forma de relación que se establece entre lo que está 

dentro del límite (i.e. el colectivo social autónomo) y lo que está afuera (i.e. lo heterónomo, 

p.ej. la naturaleza): si en el modelo moderno de libertad lo autónomo sólo puede existir 

en ausencia de heteronomía, lo cual puede alcanzarse —y siempre relativamente— 

únicamente a través de la relación de dominación; en el modelo de libertad vinculado a 

la tradición de resistencia de los pueblos de Abya Yala la autonomía no tendría que ser 

ausencia total de heteronomía, y, por tanto, el dominio no es la única forma de vincularse 

con aquello que trasciende las fronteras de lo considerado propio. 

*** 

A partir de estos planteamientos, puedo ahora añadir una capa de complejidad a las tres 

ideas clave planteadas anteriormente. Anteriormente, propuse como primer idea clave 

hacer una crítica a un modelo de libertad moderno desde la perspectiva del agotamiento 

del proyecto político de autonomía basado en la externalización del límite y en la 

dominación de la naturaleza. A partir de la presente discusión sobre la relación entre lxs 

sujetxs y el entramado de socialización capitalista, planteo que el proceso de 

agotamiento e involución del capitalismo13, con sus modulaciones en las formas 

de mediación social, ha ido transformando la relación entre los sujetos vivos y la 

totalidad social y, por lo mismo, modula los términos de la reflexión sobre las 

condiciones de posibilidad de la libertad (o de disponer de sí) de los seres 

singulares frente a un entramado de socialización que se mantiene, a pesar de su 

agotamiento, expansivo y totalizante.  

Nos encontramos ante un capitalismo de expectativas decrecientes en el que 

disminuye la capacidad de integración social —que fue siempre parcial en los países del 

Sur global— ofrecida por el Estado. Cada vez más personas son excluidas, formalmente 

 
13  Para un despliegue teórico de esto, ver subsección “el agotamiento el entramado de socialización 
capitalista-patriarcal” en esta misma introducción. 
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o de facto, de las fronteras de pertenencia al colectivo social. Sin embargo, la pertenencia 

al colectivo social a través del trabajo asalariado y el dinero sigue siendo la única forma 

de reproducir la vida: las alternativas de sobrevivencia, en entornos urbanos degradados, 

son crecientemente imposibles. La lógica de la competencia se mantiene, e incluso se 

exacerba, pero sobre todo, toma una nueva cualidad: de competir por ganar más a 

competir por perder menos. El miedo provocado por el riesgo de exclusión provoca 

fragmentación e individualización. En aquellos lugares más afectados por la lógica del 

descarte del capitalismo de crisis, donde la inserción en la sociedad capitalista había ya, 

de por sí, sido más frágil, las mujeres y cuerpos feminizados se colocan como las 

gestoras en última instancia de la crisis de la reproducción de la vida. Si Adorno se 

preguntaba por la desproporción en las relaciones de fuerza entre los sujetos vivos y una 

totalidad social expansiva en el momento en que la dinámica integradora de esta última 

le hacía contemplar la posibilidad de la identidad total, hoy la pregunta tendría que ser 

distinta: ¿qué implicaciones tiene, para la relación entre las sujetas vivas y la 

totalidad social, el carácter omniabarcante pero simultáneamente excluyente del 

entramado de socialización capitalista-patriarcal en el momento actual? ¿es decir, 

en que más y más personas son excluidas de ciertos mecanismos que, a la vez, se 

mantienen como la única forma de reproducir su vida? ¿en que, además, las exigencias 

hacia mujeres y cuerpos feminizados como gestoras individualizadas de la crisis implican 

que éstas son sometidas crecientemente a imperativos contradictorios? 

*** 

Apenas plantee que, ante el empobrecimiento de las posibilidades y expectativas 

ofrecidas por el capitalismo, se transforma la relación entre lxs sujetxs vivxs y la totalidad 

social. Siendo el Estado una de las principales formas de mediación social entre estos, 

su rol también se reconfigura necesariamente. El lugar del Estado en la construcción, 

mantenimiento y expansión de los medios colectivos de reproducción para su 

apropiación privada, así como su rol en la regulación del antagonismo social, no puede 

salir indemne de las crecientes dificultades para la valorización del valor vinculadas con 

la dinámica histórica del entramado de socialización capitalista.  
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A partir de esta observación, retomo y complejizo la segunda idea clave planteada 

en la sección anterior. Ahí proponía que la resolución de la reproducción material de la 

vida a través de los servicios públicos gestionados por el Estado tiene un carácter no-

neutro y también contradictorio, vinculado a su lógica delegativa y de externalización del 

límite. Ahora planteo que esto confluye con la condición de la forma capitalista del 

Estado que, relacionado objetivamente con los imperativos de la valorización del 

valor, simultáneamente impone y atempera dichos imperativos para salvar, por así 

decirlo, al capital de sí mismo, pues la imposición inmediata de sus exigencias tienen 

efectos tan desastrosos sobre la reproducción social que pueden afectar la reproducción 

del capital. En el presente, esto significa que el rol del Estado como forma de mediación 

social se ha ido transformando conforme se profundiza el agotamiento del entramado de 

socialización capitalista-patriarcal, impulsado por el imperativo de reconciliar desarrollos 

difícilmente reconciliables: relanzar la valorización del valor a toda costa —a través, entre 

otros, del disciplinamiento del trabajo, la austeridad fiscal, y el desplazamiento de las 

dificultades para la reproducción hacia los hogares—, y contener el rechazo masivo a la 

imposición brutal de la austeridad en la vida social.  

Al mismo tiempo, en tanto estos desarrollos no son realmente reconciliables, 

estamos necesariamente ante un Estado fundamentalmente rebasado, con sólo la 

ilusión del control: simultáneamente vinculado de manera objetiva a las exigencias de 

la valorización del valor y crecientemente incapaz de hacerlo en los términos 

integradores que tradicionalmente habían servido para contener el antagonismo social. 

La insistencia —que mantendré a lo largo de la investigación— en el carácter rebasado 

del Estado, busca conectar con lo que Laura Álvarez Huwiler y Alberto Bonnet (2018) 

han planteado sobre la forma en que se relaciona la intervención estatal con las 

exigencias de la valorización del valor. Si bien la relación entre las políticas públicas y las 

exigencias de la valorización del valor es un asunto objetivo, el hecho de que sea objetivo 

no significa que sea transparente. Las exigencias de la valorización del valor no 

necesariamente se ponen de manifiesto como tales ante el Estado y sus representantes, 

sino que se les presentan como una multiplicidad de exigencias particulares, 

contradictorias y coyunturales, y frecuentemente, incluso, como crisis (ibid.). El “método 

de ensayo y error” es “el modo de intervención del Estado adecuado al capitalismo” (ibid.: 
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431). Podemos teorizar al Estado como objetivamente vinculado a los imperativos de la 

valorización del valor sin necesidad de pensar al Estado ni como omnipotente u 

omnisapiente, ni desde una postura —que en ocasiones tiende a convertirse en teoría 

de conspiración— exclusivamente enfocada en la “influencia privilegiada de la que 

gozarían determinados capitales individuales, grupos de capitales o la clase capitalista 

en su conjunto sobre el Estado” (ibid.: 420).   

En un momento del capitalismo en que éste se ha constituido como modo de 

dominación abstracto (Postone, 2006), la concepción del Estado propuesta por Huwiler 

y Bonnet (2018) puede revelarse estratégica al momento de pensar en los términos de 

las disputas —incluyendo las disputas en materia de agua— realizadas al Estado. Puede 

permitir disputar ciertas políticas concretas de Estados concretos para obtener mejores 

condiciones inmediatas para la reproducción de la vida, a la vez que invita a evitar 

enfrascarse en una visión Estado-céntrica de la política que distrae, ultimadamente, de 

la necesidad de transformaciones más profundas que será imposible resolver a través 

del Estado. Esto obliga a volver a la discusión sobre los servicios públicos (agua, drenaje, 

luz, basura) desde otra perspectiva, y exige ser ante éstos doblemente vigilantes: por un 

lado, se anclan en el mecanismo de la externalización; por otro, confluyen con la 

condición de la forma capitalista del Estado, forma social crecientemente rebasada que 

se volverá, por ello, crecientemente agresiva. Sin negar absolutamente la lucha por los 

servicios públicos —son la forma central, aunque sea precaria, de la resolución 

contemporánea de la reproducción de la vida urbana— es momento de desnaturalizarlos, 

de problematizarlos y, sobre todo, de generar otros referentes.  

*** 

La reconfiguración del Estado también implica que, como lo he planteado, las mujeres y 

cuerpos feminizados se colocan crecientemente como las gestoras en última instancia 

de la crisis de la reproducción de la vida. Esto me permite, de nuevo, agregar una capa 

de complejidad a la tercera y última idea clave que he planteado. Anteriormente abría la 

pregunta sobre gramáticas de libertad capaces de articular la posibilidad de desplegar 

formas de vida sin servidumbre con la condición interdependiente de la vida. Con lo 

discutido ahora sobre el problema de la libertad en el marco de la relación entre sujetas 
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vivas y totalidad social capitalista, y ante el diagnóstico del agotamiento del modo 

capitalista-patriarcal de organizar las relaciones sociales, se puede complejizar esa 

misma posibilidad a partir de la interrogación por las formas reconfiguradas en 

que el todo niega este anhelo de libertad.  

Ante el agotamiento del capitalismo-patriarcal, las mujeres están sometidas 

a exigencias contradictorias y cada vez más difíciles de cumplir: gestionar la crisis 

en el hogar y ser super-mujer doblemente socializada, el todo de maneras 

crecientemente fragmentadas y en un contexto en que incluso con su auto-sacrificio, no 

logran ofrecer a sus hijxs mucho más que un horizonte de precariedad e inseguridad vital, 

competencia exacerbada y violencia. Si hubo un tiempo en que la gratificación proveída 

por el cuidado de otrx volvía psíquicamente soportable la disposición del ser-para-otros, 

a costa del ser-para-sí, ¿qué pasa cuando el agotamiento del entramado de socialización 

capitalista-patriarcal no sólo implica un retraimiento de los márgenes de disposición de 

sí, sino que amenaza con empobrecer incluso las posibilidad de cuidado y sostenimiento 

‘efectivo’ de otrxs, i.e. amenazando, por así decirlo, incluso las fuentes de gratificación?  

¿Y esto, en un entramado de socialización capitalista-patriarcal totalizante que somete 

crecientemente y con bastante éxito la totalidad de la vida social al imperativo de la 

valorización del valor? Aún así, insistiré en el anhelo de libertad y, sobre todo, en la 

potencia que anida incluso en la forma contradictoria de la subjetivación femenina 

moderna, es decir, una potencia inmanente que apunta hacia otros horizontes en 

que la lógica (auto-)sacrificial de la subjetivación moderna pueda ser trascendida 

⎯aunque no puede serlo de manera subjetiva, sino sólo a condición de que el entramado 

totalizante de no-libertad que constantemente la niega, deje de ser. 
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El agotamiento del entramado de socialización capitalista-

patriarcal  

Antes de seguir con la presentación del argumento de la tesis a través de los tres 

capítulos principales que la componen, considero necesario plantear brevemente el 

marco de comprensión teórico principal dentro del cual pienso las discusiones anteriores. 

Este marco de comprensión no agota de ninguna manera la riqueza y complejidad de la 

vida social, pero proporciona en una suerte de esqueleto para mi comprensión de la 

dinámica del entramado de socialización capitalista-patriarcal. Posteriormente muestro 

cómo he articulado esta comprensión con otras perspectivas teóricas.  

 

La crítica del valor/valor-escisión 

Mi marco general de comprensión del agotamiento del modo de organización social 

capitalista —que, puede argumentarse, es patriarcal y colonial (aunque esta segunda 

dimensión no la atiendo en esta investigación)— proviene de un par de perspectivas 

teóricas afines entre sí, de una serie de autores enmarcados en la crítica marxista del 

capitalismo pero que proponen una relectura de la teoría marxista del valor: la crítica del 

valor-escisión, representada en esta investigación por Robert Kurz y Roswitha Scholz, y 

la crítica del valor de Moishe Postone.  

Ambas perspectivas se distancian de la crítica al capital de lo que nombran el 

marxismo “tradicional” o “exotérico”, que se reduce a una crítica de los modos de 

distribución de lo producido (i.e. crítica al mercado o a la propiedad privada de los medios 

de producción) desde el punto de vista del trabajo (i.e. de la clase obrera) (Postone, 2006; 

Kurz, 2016). Proponen que se debe dar, por así decirlo, un paso más atrás y criticar el 

hecho mismo de que la totalidad de la vida social se estructure alrededor de las 

categorías —históricamente específicas, es decir, que en su función social actual son 

específicas al capitalismo— del valor, el trabajo, la mercancía y el dinero (Maiso y Maura, 

2014); categorías que se han constituido como formas autonomizadas, impersonales o 

cuasi-objetivas de dominación (Postone, 2006; García Vela, 2021). Además, Roswitha 

Scholz (2019) da cuenta de que estas formas sociales capitalistas requieren 
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necesariamente de prácticas sociales escindidas de la esfera de producción de valor 

(aunque mantengan entre sí una relación dialéctica), sistemáticamente menospreciadas 

y atribuidas a la mujer: lo que nombra la escisión del valor. Esto incluye la esfera 

feminizada de las actividades reproductivas, así como los atributos (sensibilidad, cuidado 

del otro, etc.) asociados a esta esfera. Es del hecho de que la vida social en su conjunto 

—la objetividad y la subjetividad, la praxis social y las formas de conciencia— se 

estructure a partir de las categorías del valor-escisión que derivan los modos de 

explotación modernos (Postone, 2006; Maiso y Maura, 2014; Scholz, 2019).  

Estas perspectivas alcanzan a dar cuenta de algunas dimensiones clave del 

momento histórico actual, por lo cual son fundamentales para tratar de realizar una crítica 

radical del entramado de socialización capitalista en un mundo en crisis. Ambas 

conceptualizan un proceso de agotamiento sistémico del modo de organización social 

capitalista, derivado del despliegue de una “contradicción en movimiento” inherente al 

modo de producción capitalista: esto es que, a pesar de que el trabajo asalariado 

productor de mercancías es la “sustancia”/sustancia14  del valor, el propio proceso de 

valorización del valor desplaza y expulsa al trabajo asalariado del proceso de producción 

a través de medidas de racionalización productiva bajo el signo de la competencia 

(Postone, 2006; Kurz, 1999; Scholz, 2019; Konicz, 2024).  

Existen diferencias teóricas significativas entre uno y otro acercamiento, siendo la 

principal diferencia la que radica en su conceptualización de la dinámica histórica del 

capitalismo, que a su vez está anclada en su forma de comprender la forma valor (Maiso 

y Maura, 2014). La teoría del valor-escisión tal como fue desarrollada por Robert Kurz 

concibe fundamentalmente la sustancia del valor como gasto energético abstractamente 

humano, lo cual tiene como consecuencia un “modelo de colapso unidireccional sin 

negatividad dialéctica” (García Vela y Jiménez Cea, 2026). Postone, por otro lado, se 

centra en el carácter contradictorio de la forma mercancía (como valor y como valor de 

 
14 Una parte de la diferencia teórica entre Kurz y Postone estriba en diferentes formas de comprender el 
concepto de sustancia. En específico para Postone, es importante marcar distancia con una lectura 
ontológica del término sustancia y, por tanto, insiste en que la idea de “sustancia” en Marx es un modo 
históricamente-específico de mediación social. Para una lectura en profundidad sobre el concepto de 
sustancia en Kurz, así como sus implicaciones, ver (García Vela y Jiménez Cea, 2026). 
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uso) y de la forma material de la producción (como proceso de valorización y como 

proceso de trabajo); el despliegue de esta contradicción vuelve al valor y al trabajo 

abstracto crecientemente anacrónicos sin que éstos dejen de ser estructuralmente 

necesarios para el capital (Postone, 2018). Esto significa que si bien la lógica del capital 

es auto-destructiva, su despliegue histórico no necesariamente lleva al colapso y que la 

emancipación siempre permanece como posibilidad inmanente. El sistema tiende a la 

barbarie en ambos casos: en Kurz, por el colapso en cadena resultado del agotamiento 

de la sustancia del valor; en Postone, por la gestión violenta de un modo de organización 

social anacrónico pero que sigue manteniéndose a la fuerza. 

Para objeto de esta investigación, me concentro en lo que ambas propuestas 

tienen en común: la comprensión de que el entramado de socialización capitalista tiene 

una dinámica histórica interna —marcada tanto por el trabajo abstracto y el valor como 

por la separación y jerarquización estructural entre lo que es valor y lo que ha sido 

escindido de esto— que le da un carácter expansivo y contradictorio, y cuya tendencia a 

la barbarie no desaparecerá mientras la vida social siga organizándose alrededor de las 

categorías —fundamentalmente masculinas (Scholz, 2019)— del valor, el trabajo, el 

dinero y la mercancía. De ahí que las críticas a la vida social capitalista que se mantienen 

en el nivel de una crítica distributiva (i.e. crítica al mercado o a la propiedad privada) sean 

importantes, pero ultimadamente insuficientes. Si bien la tendencia a la expansión 

ilimitada es impulsada por la lógica desbocada de la valorización del valor, es posibilitada 

por el mecanismo de la externalización. Este último tiene relación con la escisión del 

valor pero no es idéntico a ella. 

En el momento actual del despliegue de la dinámica histórica del entramado de 

socialización capitalista, la tendencia es a la expulsión neta del trabajo vivo de la 

producción del valor, mientras el valor sigue estructurando la vida social: la coacción de 

los imperativos sociales —trabajar/ganar dinero como única forma de (sobre)vivir— 

conforman más que nunca los modos de relación con el mundo, en más y más lugares, 

pero las condiciones para lograr acatar estos imperativos se desvanecen. Una 

conjunción de masiva expansión del crédito, que ha permitido que se perpetúe la 

expansión capitalista sin conexión con la producción real de plusvalor (Kurz, 1999), con 
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una participación del Estado en la contención del rechazo a la precarización de la vida 

social, pospone el momento más implosivo de una crisis que, entre más pasa el tiempo, 

más se agrava. Y se deja a las personas, las sujetas vivas, lidiar con los platos rotos de 

una lógica social que ordena el mundo alrededor de la valorización del valor. 

La reproducción o sostenibilidad de la vida social termina resolviéndose en la 

esfera de lo escindido, donde las actividades de reproducción son crecientemente 

difíciles de realizar conforme la tendencia a la expulsión del trabajo vivo genera, por un 

lado, desempleo, precarización y presión a la baja de los salarios, a la vez que disminuye 

tendencialmente la masa de plusvalor producido y, por tanto, la posibilidad de redistribuir 

este valor —a través del Estado— hacia el sector salud, educación u otras actividades 

de apoyo a la reproducción (Scholz, 2019). Estas dificultades, cuando pueden ser 

parcialmente subsanadas, lo son únicamente a costa de las responsables de los 

cuidados, es decir, en la mayoría de los casos, las mujeres. Esto pone la atención en la 

manera en que la escisión no sólo ha sido una condición de posibilidad del entramado 

de socialización capitalista, sino que es también, y crecientemente, el mecanismo 

fundamental —cada vez más desesperado y agresivo— a través del cual éste logra 

aliviar la presión de sus crisis inherentes. Lo escindido no es una esfera vinculada sólo 

contingentemente al modo de producción capitalista, ni tampoco su momento 

trascendente: es parte esencial de un entramado de socialización estructurado a partir 

del principio de la escisión del valor, por lo que el hecho de que los cuidados o las 

actividades y atributos que conducen a la sostenibilidad de la vida existan como una 

esfera separada y minusvalorada debe ser criticado, nunca afirmado. 

En la etapa inicial del capitalismo, su desarrollo se dio a través de un proceso de 

expansión externa, transformando gradualmente el planeta entero en espacio de 

explotación e incrementando la masa de plusvalor absoluto. Con el paso de la 

subsunción formal a la subsunción real del proceso de trabajo, la dinámica se transforma 

en una de expansión interna, cuyo motor es la tendencia inmanente y contradictoria a 

aumentar la productividad —a través de la racionalización progresiva de la producción— 

para, bajo el signo de la competencia entre capitales individuales, aumentar la 

producción individual de plusvalor relativo. Sin embargo, dado que la racionalización de 
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la producción desplaza o expulsa trabajo asalariado, los enormes aumentos en 

productividad no se corresponden con aumentos sostenidos en la producción de 

plusvalor total (aunque esto pudo compensarse históricamente con, por ejemplo, la 

creación de nuevos sectores industriales). De ahí la pauta de crecimiento cuasi-

exponencial, que “presenta la forma de una huida acelerada e ilimitada” de la masa de 

riqueza material bajo la forma de masa de mercancías, como intento de sostener o 

incrementar una determinada producción de plusvalor sin que esto sea efectivamente 

realizable (Postone, 2006: 350). Esta lógica desbocada de la “producción por la 

producción en aceleración constante” (Ibid: 204) moviliza continuamente mayores 

cantidades de materia (necesaria para “contener” el valor bajo la forma de la mercancía): 

consume cada vez más ‘materias primas’ y energéticos y produce cada vez más 

desechos, llevando al límite al metabolismo socio-ecológico alienado que se ha 

establecido entre los seres humanos y la naturaleza en la sociedad mediada por el valor. 

De nuevo, observamos el mecanismo de la externalización —que se vuelve cada vez 

más violento— como forma de darle oxígeno a un entramado de socialización capitalista 

en proceso de agotamiento.  

Una última anotación antes de cerrar esta sección. Dentro del marco de 

comprensión descrito, la teoría de Robert Kurz específicamente puede considerarse 

poco adecuada para una reflexión sobre la libertad. Esto es porque Kurz establece una 

“completa identidad entre los portadores de la relación y la relación misma” (García Vela 

y Jiménez Cea, 2026), lo cual significa que su concepto de colapso de la objetividad 

social implica también un colapso de las formas de subjetividad… en cuyo caso, la 

posibilidad de la libertad queda completamente cerrada. Sin embargo, me parece que 

Kurz no da cuenta ni de la tensión irreducible entre el diagnóstico del estado de la 

sociedad en general y la socialización interna de los sujetos, ni tampoco de las 

contradicciones de las formas modernas de subjetividad femenina. Por tanto, considero 

que se puede salvaguardar lo que puede constituir el potencial crítico de su teoría —es 

decir, que la lógica de involución del capitalismo, mientras se mantengan las categorías 

que estructuran la vida social, es hacia formas de barbarie— pero manteniendo las 

contradicciones que permiten pensar el potencial de otra cosa, aún cuando este potencial 

permaneza todavía negado.   
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Diálogos con otrxs autorxs y tradiciones 

Acabamos de ver cómo, en el agotamiento del entramado de socialización capitalista-

patriarcal confluyen y se retroalimentan, por lo menos, tres grandes dinámicas que hoy 

es posible nombrar con el concepto de crisis: la crisis de la valorización del valor, la crisis 

de cuidados, y la crisis de las relaciones sociales con la naturaleza. El marco de 

comprensión teórico general que recién describí permite acercarse a éstos tres procesos 

de manera relativamente holística, y enfatizar sus interrelaciones intrínsecas. Pero ese 

marco tiene también una capacidad limitada para dar cuenta de la vida social, tanto en 

general como en particular, en relación con el contexto específico en el que yo trabajé. 

Por lo tanto, dentro del marco de comprensión cuyas líneas generales quedan 

establecidas por la crítica del valor/valor-escisión, he insertado las lecturas e 

interpretaciones de una diversidad de autorxs que permiten: por un lado, establecer 

mediaciones entre el marco general y la realidad empírica; pero también complejizar e 

incluso dar luz sobre aspectos que la crítica del valor/valor-escisión no logra captar 

adecuadamente. No será inusual que las y los autores que cito —incluso aquellos 

considerados marxistas15— tengan supuestos teóricos que se contradicen con el marco 

de comprensión general que yo he planteado para la investigación; en cuyo caso, y a 

reserva de que yo aclare lo contrario en el texto, mi marco de comprensión general tendrá 

prevalencia.   

Inicio con Amaia Pérez Orozco y Maria Mies quienes, aunque no volverán a 

aparecer explícitamente hasta el último capítulo de la tesis, son autoras cuya propuesta 

teórica es central para el argumento que despliego a lo largo de la tesis como un todo. 

Establezco un diálogo con esas autoras desde la perspectiva de la crítica del valor-

escisión, en la que me ubico. Esto implicará que el diálogo será necesariamente 

tensionado y con algunas divergencias, debido principalmente a una diferencia en el 

concepto de valor y en la forma de comprender el capitalismo. Aún así, dan cuenta de 

aspectos esenciales del entramado de socialización capitalista-patriarcal sin los cuales 

mi argumento quedaría incompleto y empobrecido. 

 
15  Es importante anotar que la crítica del valor/valor-escisión no es la forma predominante de crítica 
marxiana del capitalismo. 
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Maria Mies (2018) dió cuenta del vínculo íntimo entre el capitalismo y la 

dominación de la naturaleza, la domestificación de las mujeres y la expansión colonial. 

Mostró que estos tres procesos eran precondiciones fundamentales para la realización 

de la lógica de la valorización del valor que rige en el capitalismo, y que tenían en común 

el hecho de haber pasado por un proceso histórico de externalización y de invisibilización, 

que permitía que la dependencia del patriarcado capitalista hacia la subordinación de 

mujeres, naturaleza y colonias pasara desapercibida. El mecanismo de externalización(-

invisibilización) será parte central de mi propio argumento. La diferencia es que 

consideraré —de la mano de la teoría crítica del valor-escisión— que esta relación de 

dependencia negada hacia la naturaleza16 y la esfera de los cuidados/ sostenibilidad de 

la vida17 tiene un carácter distinto al de la explotación del trabajo para la producción de 

plusvalor relativo, aún cuando sean procesos íntimamente relacionados. Vincularé esta 

relación de dependencia negada con el principio del valor-escisión (Scholz, 2019). El 

planteamiento será que el valor y lo escindido —aquello de lo cual depende la producción 

de valor, pero que es invisibilizado, menospreciado, y asociado a ‘lo femenino’ y a la 

‘naturaleza’— tienen una relación dialéctica de mutua dependencia y que ambos son 

históricamente específicos al capitalismo-patriarcal; pero, insistiré en que son 

impulsados por distintas racionalidades y son irreducibles el uno al otro. 

Amaia Pérez Orozco (2019) propone un acercamiento a la crisis en sentido amplio 

desde la economía feminista. Desde ahí, logra dar cuenta, primero, del vínculo íntimo 

entre la crisis ecológica, crisis de cuidados y crisis de precarización de la vida. Plantea 

que la articulación de estas crisis es en cierta forma expresión de un conflicto 

fundamental entre el capitalismo y la sostenibilidad de la vida. Plantea, también, que los 

hogares —como sitio de resolución y sostenimiento de la vida cotidiana atravesado por 

las normas heteropatriarcales, y sostenido principalmente en cuerpos feminizados que 

realizan todas esas actividades de sostenimiento de manera gratuita y supuestamente 

voluntaria— son el sitio último de ajuste de la economía en crisis. Comparto esta 

 
16  Bajo la forma de “recursos naturales” que ingresan al proceso de producción para convertirse en 
mercancías y servir de “contenedor” del plusvalor producido 
17 Aunque la abordo de manera superficial en algunos momentos, la relación colonial no ha alcanzado a 
formar parte de mi argumento, por falta de tiempo y espacio, pero también porque la complejidad del 
argumento comenzaba a salírseme de las manos. 
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comprensión de la crisis en sentido amplio, así como la importancia de comprender las 

formas en que se articulan y se retroalimentan fenómenos contemporáneos que parecen 

aislados. Durante la tesis, utilizaré el marco de la crítica del valor-escisión como teoría 

del agotamiento del entramado de socialización capitalista-patriarcal, para dar cuenta del 

mismo vínculo íntimo que Pérez Orozco encuentra entre fenómenos y dinámicas de crisis 

en apariencia disímiles. También retomaré de la autora su lectura de los hogares como 

sitio último de ajuste ante la crisis.  

De la mano de la crítica del valor-escisión, y a contracorriente de toda una tradición 

teórica18 que plantea que el fenómeno de la acumulación originaria —la separación de 

los productores de sus medios de existencia— es un fenómeno central de los procesos 

contemporáneos de acumulación de capital, considero importante distinguir el momento 

de constitución y consolidación histórica del capitalismo, de su agotamiento. Así, los 

fenómenos contemporáneos y violentos de apropiación y acaparamiento territorial, 

empíricamente observables, no son una simple reactualización de la acumulación 

originaria. No pueden serlo, porque ésta se dio en un contexto de movimiento ascendente, 

en que el capitalismo tenía un bajo nivel de productividad y toda la historia de la 

acumulación de capital por delante (Scholz, 2019).  

Hoy, al contrario, estamos frente a un capitalismo de crisis con un altísimo nivel 

de productividad que ya no puede pretender relanzar un ciclo de aumento en la masa de 

plusvalor producida, y que tampoco tiene la capacidad de integrar a grandes masas de 

trabajadores, por lo que lo único que queda es una suerte de “colonialismo occidental de 

crisis” que pacifique, represivamente, las masas de población crecientemente superflua 

(Scholz, 2019). Esta distinción es importante porque ayuda a explicar el proceso de 

embrutecimiento del “patriarcado productor de mercancías”, en que los fenómenos de 

disciplinamiento y re-domestificación de las mujeres, así como la agresión cada vez más 

violenta y cruel hacia todo aquello vinculado con la naturaleza y lo escindido (lo 

vulnerable, lo improductivo, lo asociado a lo femenino, etc.) podrían leerse como 

esfuerzos fútiles pero desesperados (y por ello agresivos) por reinstalar las condiciones 

 
18 De la cual se podría decir que tanto Maria Mies como Amaia Pérez Orozco abrevan o forman parte. Es 
importante decir que, independientemente de esta diferencia teórica, comparto, por lo demás, varios 
puntos de afinidad política con dicha tradición. 
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para la valorización del valor en un momento de desintegración del capitalismo (Catalina 

Gallego, 2023). Es en este contexto que la pregunta por la libertad, por el anhelo de 

disposición de sí de mujeres empíricas contemporáneas, se vuelve aún más urgente.   

Ahora introduzco brevemente otrxs autorxs fundamentales para mi investigación. 

El filósofo político francés, Pierre Charbonnier, ha sido autor clave para iluminar las 

formas en que la ideas políticas modernas están ancladas en un modo particular de 

relación con la tierra y el entorno; en específico, plantea Charbonnier (2020), el ideal 

moderno de emancipación política está íntimamente vinculado con la externalización del 

límite posibilitada por el modo capitalista de organización de las relaciones sociales y con 

la naturaleza. Los diagnósticos de John Holloway y Werner Bonefeld, asociados a la 

tradición del Marxismo Abierto, me fueron muy útiles para desplegar la evolución histórica 

de las formas generales que ha tomado la gestión de las crisis del capital (i.e. 

Keynesianismo, Neoliberalismo) —aunque es importante hacer notar que hay diferencias 

teóricas importantes entre estos autores y la crítica del valor, especialmente en relación 

al lugar de la lucha de clases en las crisis del capital. Retomé también los diagnósticos 

de Maria Kaika y Erik Swyngedouw, autores asociados a la tradición de la ecología 

política, para comprender la evolución de las formas de gestión estatal del agua urbana.  

Por otro lado, autores como Loïc Wacquant y Maristella Svampa, fueron claves 

para comprender la evolución en los mecanismos de integración-exclusión social así 

como el rol mediador del Estado, en Estados Unidos y en América Latina, 

respectivamente. En paralelo, Vivienne Bennet, Maxine Molyneux y Javier Auyero 

proporcionaron una comprensión sobre la evolución de las formas de organización 

vecinal en los sectores populares urbanos latinoamericanos. El trabajo de Dawn Paley 

fue un referente fundamental para poder vincular la explosión de la violencia en México 

con las formas de gestión de la población sobrante del capitalismo. Los planteamientos 

de Cristina Vega y Amaia Pérez Orozco fueron clave para conceptualizar las formas y los 

espacios en que se termina resolviendo la vida social —i.e. los hogares— 

particularmente en tiempos de crisis. Para comprender los mandatos patriarcales de 

domestificación de las mujeres, que sostienen precisamente las formas establecidas de 



46 
 

gestión de crisis, me apoyé de autoras feministas como Maria Mies, Raquel Gutiérrez 

Aguilar, Yanina Ávila, Marcela Lagarde y Francesca Gargallo.  

No hay que olvidar que el anhelo femenino de disposición de sí ha sido el punto 

de partida de esta investigación. Será también, y después de un rodeo —en el que trataré 

de comprender tanto los límites a su realización como las experiencias de las que se 

podría abrevar para realizarlo socialmente— el punto de llegada. Por tanto, cerraré esta 

investigación con una apuesta: que dentro de la forma de subjetivación femenina 

moderna anida una potencia que permite imaginar, incluso dentro del marco de un 

proceso de agotamiento que tiende a la barbarie, gramáticas de libertad que no se 

configuren alrededor del mecanismo de externalización, es decir, a partir de una relación 

sacrificial a la alteridad. Para esto, la última parte de esta tesis se apoya en la filósofa, 

lingüista y psicoanalista franco-búlgara Julia Kristeva, a partir de la lectura —que 

considero particularmente fértil— que han hecho de ella dos autoras norteamericanas: 

Martha J. Reinecke (1997) y Allison Weir (1996). Las afinidades y contradicciones entre 

los planteamientos de Julia Kristeva y de Roswitha Scholz hubieran sido interesantes de 

analizar, pero han quedado fuera del alcance de esta investigación. Sin embargo, hay un 

punto en específico que comparten sobre el cual sí considero importante detenerme unos 

instantes: ambas, a su manera y desde perspectivas distintas, insisten en comprender 

los polos femeninos y masculinos —o habría que decir, mejor, feminizados y 

masculinizados— de la vida social como co-producidos y vinculados dialécticamente, 

ambos productos de modos de socialización específicos a una sociedad 

(hetero-)patriarcal. En ese sentido, ambas niegan la posibilidad de simplemente 

encontrar, ya lista, la emancipación en el “polo femenino” de la vida social.  

La teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, en especial el pensamiento de 

Theodor W. Adorno, me ha acompañado a lo largo de todo el desarrollo de esta 

investigación, aunque no aparezca explícitamente más que en ciertos momentos. Tanto 

las preguntas que motivaron la investigación, como la actitud con la que he pretendido 

acercarme al mundo social, se deben sin lugar a dudas a este pensador, tan 

contradictorio como lúcido, tan denso —en ocasiones incluso críptico— como sensible.  
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Estructura del texto 

Ahora introduciré la forma en que propongo desarrollar las ideas clave propuestas 

anteriormente, a través de los tres capítulos que componen esta tesis.   

En el primer capítulo, hago un recorrido por los momentos a través de los cuales 

la organización social del agua en la Gloria Mendiola ha llegado a ser: el proceso de 

llegada a la colonia de las mujeres que hoy la habitan, así como sus deseos, de gran 

carga afectiva, de conseguir un terreno para vivir; la organización política de este deseo 

materializada en un modo particular de urbanización; y su demanda de y lucha por agua 

para vivir, que resultará en un complejo arreglo en donde se mezclan modos formales e 

informales, colectivos e individuales, de acceso al agua. En cada uno de estos momentos 

rastreo el despliegue del problema de la libertad.  Esto me permite, primero, dar cuenta 

de que en estos procesos es posible vislumbrar la tensión histórica entre dos distintos 

modelos de libertad, así como el devenir hegemónico del modelo de libertad moderno. 

Al mismo tiempo, comienzo a introducir la idea, que continuaré desarrollando en el resto 

de los capítulos, de que las condiciones materiales de realización social de un tal modelo 

de libertad están agotándose, en tanto éste depende de la (ilusión de) abundancia 

sostenida en la externalización del límite y la dominación de la naturaleza.  

Al enfocarme en el desarrollo histórico de la infraestructura de provisión de agua 

en las ciudades, planteo también que una de las formas que ha tomado la resolución de 

la reproducción material de la vida colectiva en las ciudades —en específico el acceso y 

distribución del agua— abreva de la misma historia a través de la cual se constituyó el 

modelo moderno de la libertad. Por ello, plantearé que estas formas no son neutras. 

Como seguiré argumentando en el capítulo III, la provisión (relativamente) estable y 

confiable de agua urbana, por parte del Estado, ha sido parte de un proceso histórico 

durante el cual fue medianamente posible atenuar el conflicto entre la unilateral 

valorización del valor y el sostenimiento de la vida en sentido amplio; conflicto que vuelve 

a expresarse de manera visible con el agotamiento del entramado de socialización 

capitalista-patriarcal que, a la vez, contribuye a profundizar.  
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En el segundo capítulo, me enfoco en la dinámica de la crisis que está detrás del 

agotamiento del modo peculiar de organizar la vida social y la relación con el mundo 

característico del entramado de socialización capitalista. Inicio concentrándome en las 

formas en que las mujeres, en específico las manzaneras/lideresas —herencia de la 

racionalidad corporativa del México posrevolucionario— que median la relación con el 

Estado, siguen siendo indispensables para la gestión de crisis y garantes de la 

reproducción vecinal de la vida. Sus formas de mediación están transformándose 

conforma se reconfigura el rol del Estado ante el agotamiento de la vida social capitalista; 

agotamiento que obliga crecientemente al Estado a reconciliar desarrollos dificilmente 

reconciliables: relanzar la valorización del valor a toda costa a través del disciplinamiento 

del trabajo y la austeridad fiscal, y contener el rechazo masivo a la imposición brutal de 

la austeridad en la vida social. Esto ha implicado cambios en la orientación de la política 

social estatal y, crecientemente, la diferenciación de facto entre categorías de ciudadanía. 

Este proceso de reconfiguración de las fronteras del colectivo social impulsa dinámicas, 

cada vez más violentas, de fragmentación e individualización; dinámicas que se vuelven 

visibles en las prácticas que las vecinas de la Gloria Mendiola pusieron en marcha como 

respuesta a la crisis del agua. Además, se acompaña del debilitamiento de las 

estructuras corporativas cuyas figuras mediadoras contribuían, dentro de todo, a la 

contención de las brutales exigencias de la lógica de la competencia y la valorización del 

valor. Con el debilitamiento de los liderazgos, el sometimiento a la disciplina del mercado 

es mucho más brutal.  

Estos planteamientos me permiten, por un lado, continuar la discusión sobre las 

reconfiguraciones del rol del Estado en la resolución de la reproducción material de la 

vida colectiva ante la crisis. Si bien la relación objetiva entre el Estado y el proceso de 

valorización del valor implica su participación en la construcción, mantenimiento y 

expansión en los medios colectivos de reproducción para su apropiación privada por los 

capitales individuales, la crisis implica —junto con la dinámica de expulsión ‘escalonada’ 

de las personas de los mecanismos de integración social— crecientes dificultades, dado 

el contexto de austeridad fiscal, para que el propio Estado pueda cumplir con éstas 

exigencias. De ahí que la participación del Estado en la reproducción social se mantenga 

sólo en la medida necesaria para evitar las expresiones más subversivas del rechazo 



49 
 

masivo a la imposición de la austeridad en la vida social. Por otro lado, los planteamientos 

de este capítulo me permiten también discutir las formas en que ha ido modulándose la 

relación entre las sujetas vivas y la totalidad social, ante la intensificación de las lógicas 

individualizantes y de las exigencias de autoregulación individual, en un mundo marcado 

por la intensificación de la precariedad y la competencia exacerbada.  

En el tercer y último capítulo, pongo la atención en aquello que permite que la vida 

siga, a pesar de la crisis. Esto implica que dirigo la mirada hacia las prácticas de cuidado 

y de sostenimiento de la vida que, durante la crisis del agua en la Gloria Mendiola, fueron 

realizadas mayoritariamente en el espacio doméstico, fundamentalmente por mujeres. 

Esto es así porque en el orden simbólico-material patriarcal, lo femenino ha sido colocado 

como sitio capaz de absorber perpetuamente los impactos de un modo de organización 

social regido por la lógica desbocada de la valorización del valor. Pero, ante el 

agotamiento del entramado de socialización capitalista-patriarcal, se pone en evidencia 

que la crisis de la valorización del valor es simultáneamente una crisis del sostenimiento 

de la vida. Sostener la vida se vuelve objetivamente cada vez más difícil, y las mujeres y 

cuerpos feminizados terminan pagando los platos rotos de esta lógica social: sea como 

víctimas de una violencia machista cada vez más cruel, o a través de la prevalencia del 

auto-sacrificio de sí para otrxs que legitima que éstas sigan siendo responsabilizadas de 

la resolución de las dificultades estructurales para la reproducción social de un 

capitalismo en crisis.   

Al mismo tiempo, hay indicios de que se mantiene ese anhelo femenino por 

disponer de sí, anhelo que se dejaba ver desde el capítulo I en esa determinación vital y 

cargada de afecto, expresada por las mujeres de la colonia Gloria Mendiola —y, en 

general, de las colonias urbanas populares—, por disponer de un terreno/ de una casa 

para sí. Este anhelo nunca pudo realizarse socialmente a través del modelo hegemónico 

socialmente disponible de libertad, puesto que éste se sostiene sobre el mecanismo de 

externalización del límite que se ha configurado estructuralmente alrededor de la 

minusvaloración sistemática de todo aquello vinculado con el sostenimiento de la vida y 

con atributos codificados como femeninos. Pero, como lo plantearé en este último 

capítulo, en las formas contradictorias de la subjetivación femenina anida una potencia 
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que apunta hacia otras gramáticas de libertad, no sólo más adecuadas a la expresión del 

anhelo femenino por disponer de sí, sino que también apuntan a formas de relación a la 

alteridad no sostenidas material ni simbólicamente en la dominación ni en el mecanismo 

de la externalización. Sin embargo, ante el agotamiento del capitalismo-patriarcal, parece 

que el entramado de no-libertad se cierra e intensifica, y somete a mujeres y cuerpos 

feminizados a exigencias contradictorias y cada vez más difíciles de cumplir. Dejo 

entonces abierta la pregunta sobre la posibilidad de estas gramáticas de libertad capaces 

de trascender la lógica (auto-)sacrificial de la subjetivación moderna.   
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Anotaciones metodológicas 

“Sin perder sentido crítico y capacidad de 

asombro, se trata de confiar en que se 

llegará a alguna parte”  

–Rosana Guber, El salvaje metropolitano  

 

“Te tengo un lugar perfecto para que estudies la crisis del agua”. La Doctora, quien había 

sido por muchos años directora del programa de doctorado en Sociología de una 

reconocida universidad de la ciudad de Monterrey, era ahora parte de la coordinación de 

un proyecto de intervención social en la colonia Gloria Mendiola. Desde ahí, le había 

tocado ser partícipe de varias de las acciones de organización colectiva que las vecinas 

habían puesto en marcha para lograr, dificultosamente, abastecerse de agua durante la 

famosa “crisis del agua” de 2022 en el estado de Nuevo León.   

Yo me había ido de Monterrey, mi ciudad natal, 10 años antes ⎯y lo había hecho 

con gusto. Nunca me había sentido realmente en casa. Ahora, mientras cursaba 

presencialmente (en Puebla) los cursos de mi segundo año de doctorado, preparaba mi 

regreso a Monterrey para, en una suerte de reconciliación con los orígenes, hacer ahí mi 

trabajo de campo. Ya había decidido que la investigación giraría alrededor de la crisis del 

agua que estaba, entonces, en su momento más álgido. Hice un viaje corto a Monterrey 

en septiembre 2022, tras haber contactado a un par de profesores locales para conversar 

con ellos ⎯entre ellos, la Doctora, a quien conocía bien desde mi época universitaria.  

Nunca había hecho investigación social, mucho menos trabajo de campo. 

Confieso que no sabía por dónde empezar. La crisis afectaba la ciudad de manera 

diferenciada, por lo que, apoyándome en los reportes tanto de cortes de agua como de 

protestas y manifestaciones que generaba la prensa local, había comenzado mapeando 

las zonas más afectadas por la crisis en el área metropolitana de Monterrey, en las que 

había habido cortes o bajas de presión de agua recurrentes a lo largo del año 2022. Una 

de éstas zonas era la zona norponiente del área metropolitana, entre el Cerro Topo Chico 
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y el Cerro de las Mitras, cerca del límite entre el municipio de Monterrey y los municipios 

de Escobedo y García. 

Cuando charlé con la Doctora y logré, a pesar de mi confusión, transmitirle más o 

menos por dónde iba mi interés, me propuso de manera muy generosa presentarme al 

grupo de vecinas de la Gloria Mendiola con quien ella había estado trabajando los últimos 

años. La colonia Gloria Mendiola se ubicaba precisamente en la zona norponiente, de 

las más afectadas, en las faldas del Cerro Topo Chico. La Doctora intuía que conversar 

con las vecinas y asistir a alguna de las sesiones del comité vecinal podría serme útil.   

Hice una primer visita en septiembre 2022 como acompañante de la Doctora, 

quien iba a facilitar una de las reuniones entre uno de los comités vecinales de la Gloria 

Mendiola y representantes de gobierno municipal. Entre enero y febrero 2023 llevé a 

cabo una exploración preliminar. Participé en un par de sesiones del comité vecinal y 

asistí otras tantas veces para realizar labores de “asistente” de la Doctora. Si bien yo 

hacía el intento de presentarme formalmente como “estudiante de posgrado que estaba 

haciendo una investigación en las formas de gestión del agua en tiempos de crisis del 

agua” (o algo así), veía, en las miradas confundidas de las vecinas, que mi explicación 

no hacía mucho sentido. Durante este periodo, fui la asistente informal ⎯y poco 

memorable⎯ de la Doctora. Mi falta de experiencia en campo: el saberse presentar 

adecuadamente, la creación del famoso rapport, etc., todo me era todavía demasiado 

ajeno y, la verdad, lo hacía mal, me sentía tímida, insegura y confundida. Así, si bien no 

logré generar ningún vínculo significativo durante la etapa de exploración, me sirvió para 

comenzar a desenmarañarme de una serie de prejuicios y presupuestos.  

No volví a campo hasta septiembre 2023. Para entonces mi objetivo estaba un 

poco más claro y mi modo de acercamiento también. Había leído de metodología y de 

epistemología. Me preocupaba particularmente la imposición forzada de la teoría sobre 

la realidad. Conocía algunas precauciones metodológicas y éticas. Pero, claro, sólo se 

aprende a hacer investigación social… haciendo investigación social. Tenía que 

atreverme a equivocarme y estar lista para sorprenderme. Todo, ante la mirada generosa 

de la Doctora quien, cuando era necesario, trataba de corregirme con humor. 
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En esa reflexión, me daba cuenta de que ser estudiante de posgrado en ciencias 

sociales era un rol que no significaba mucho. Me sentía incómoda. Nadie comprendía 

qué hacía yo ahí, más que ser la “asistente” de la Doctora. Varias de las mujeres con que 

me topaba me intrigaban, quería conocerlas, charlar de manera más casual, pero el lugar 

que yo ocupaba era artificial, incómodo, poco propenso a generar vínculos. La respuesta 

a la pregunta sobre “¿qué hacía yo ahí?” les era ultimadamente, y con razón, 

insatisfactoria. 

En uno de mis paseos por la colonia, me topé con una niña de unos 10 años a 

quien yo había visto frecuentemente caminando por la zona. Siempre acompañada de 

su hermanito, se le veía paseando a cualquier hora del día, por lo que no era difícil 

adivinar que no asistía a la escuela. Y, si una no lo llegaba a sospechar, se adivinaba de 

las conversaciones de las vecinas que con frecuencia mencionaban ⎯con una mezcla 

de compasión y recelo⎯ a este par de hermanos.  Me acerqué y les hice unas cuantas 

preguntas de rutina, de esas que se hacen a la ligera, sólo para sacar plática: que si 

cómo estaban o si disfrutaban las clases de apoyo escolar que, como yo sabía de 

antemano, les daban en uno de los centros comunitarios de la zona. En lugar de las 

respuestas de rutina que esperaba (“todo bien”, “sí, estamos muy contentos”), la niña me 

miró fijamente a los ojos y me contestó firmemente: “no, ahí sólo nos hacen pintar”19. Ella 

lo que quería era aprender a leer y a escribir. Su mirada me turbó ⎯nunca había visto 

una mirada así, tan decidida y tan llena de rabia, en una niña.  

Cuando le conté a la Doctora, se rió y me sugirió: “enséñales”. Dudé. Nunca había 

dado clases a niños, no tengo la formación. La Doctora, sin embargo, no me dejó 

pensarlo demasiado ⎯sabía que yo tendía a pensarme demasiado las cosas. En el 

siguiente encuentro con la niña, unos días después, la Doctora le comentó que yo podría 

enseñarles a leer y escribir. Vi en la mirada ilusionada de la niña que no cabía la 

posibilidad de zafarme. Estaba decidido: acababa de convertirme en la maestra. O, para 

ser más precisos, en una más de las maestras de apoyo escolar que asisten o han 

 
19 Las clases de apoyo escolar en el centro comunitario al que asistían son, como su nombre lo indica, sólo 
un apoyo, para niños que ya están escolarizados. No tienen como función principal enseñar a leer o a 
escribir. Es falso, sin embargo, que “sólo los hagan pintar”, aunque con esa frase la niña expresaba, en 
realidad, una frustración vital mucho más profunda.  
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asistido a dar todo tipo de clases en alguno de los centros comunitarios de la zona. 

Investigué por todos los medios las mejores técnicas para enseñar lectoescritura y 

matemáticas a infancias, conseguí materiales didácticos y me lancé. Más o menos al 

mismo tiempo, me volví tutora de matemáticas de 3 mujeres adultas jóvenes (más 

jóvenes que yo), madres todas, que estaban interesadas en presentar el examen de 

admisión a la preparatoria. Las 3 habían terminado la secundaria (o casi), pero se habían 

juntado y/o embarazado antes de entrar a la prepa. Ahora, ya con sus niños un poco más 

grandes, consideraban volver a entrar, para tener mejores oportunidades de trabajo. 

Yo no lo sabía todavía, pero todo cambiaría a partir de este momento. La maestra 

era una figura conocida, fácilmente integrable en el sentido de las cosas, en el 

“entramado significante de la vida social” en que las sujetas con las que yo interactuaba 

volvían “inteligible el mundo en que viven” (Guber, 2005: 41). Si bien yo seguía 

explicando, en ánimos de la transparencia y a quien quisiera escucharme, que yo era 

maestra de apoyo y también estudiante de posgrado, en proceso de realizar una 

investigación sobre las formas de gestión del agua en la colonia, esta última cachucha 

era inmediatamente olvidada. Cuando conocía por primera vez a alguna vecina, y ella 

me miraba con interrogación, las que sí me conocían intervenían inmediatamente: “es la 

maestra”. Era ésto lo que, a pesar de ser una persona claramente externa, me abría 

puertas.  

Inicialmente me incomodaba el carácter aparentemente comercial del arreglo: yo 

me había convertido en maestra, y recibía, a cambio, la confianza suficiente para 

poderme desplazar en la colonia y entablar conversaciones con vecinas y vecinos. 

Bastante pronto esto dio paso, en realidad, al disfrute. Disfrute de los vínculos y 

relaciones que poco a poco iba creando. Satisfacción de ver a los alumnos ir 

desarrollando habilidades de lectoescritura y de matemáticas, y alegría de compartir con 

ellos los momentos de receso e inventar en el momento actividades lúdicas para mover 

el cuerpo y reírnos a carcajadas. Con mis alumnas más grandes, tan pronto 

terminabamos con los ejercicios del día pasabamos a compartir fruta y café, e 

intrecambiar nuestras experiencias vitales como mujeres jóvenes, de la decisión de 

maternar (o, como en mi caso hasta el momento, no hacerlo) y de las problemáticas de 
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pareja. Eventualmente, me di cuenta que ya no era sólo la maestra, ni ellxs sólo mis 

alumnas o alumnos. El mero intercambio daba paso a algo mucho más enriquecedor, en 

dónde había un espacio real para los afectos.  

Y, sin embargo, esto no puede volverse una idealización ingenua e irreflexiva de 

los vínculos que se iban conformando. A partir del momento en que las relaciones que 

entablé ocuparían un rol central en mi trabajo de campo y, posteriormente, en las 

interpretaciones sobre el mundo social que han quedado plasmadas en el presente 

documento, estas relaciones, atravesadas por afectos, fueron siempre también 

relaciones de campo (Guber, 2005). Es decir, relaciones a través de las cuales yo 

pretendía comprender algo sobre la realidad, por lo cual tenía que tener consideraciones 

epistemológicas, metodológicas y éticas. En la primera parte de este capítulo introduciré 

algunas de las reflexiones metodológicas que estuvieron presentes a lo largo del proceso 

completo de la investigación, desde el planteamiento del problema hasta la escritura de 

la última palabra de la tesis (y más allá). En la segunda parte, continuaré con la forma 

concreta en que la investigación empírica se fue acomodando en atención a estas 

reflexiones, así como sus ausencias y limitaciones.   
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Discusiones epistemológicas: Teoría Crítica de la sociedad y 

etnografía   

En esta primera sección, planteo una discusión epistemológica en la que trato de poner 

en diálogo la Teoría Crítica de la sociedad de Horkheimer y Adorno con la sociología 

reflexiva de Pierre Bourdieu (continuada, entre otros, por su alumno y colaborador Loïc 

Wacquant) y la etnografía reflexiva tal como la plantea Rosana Guber. Considero que a 

partir del diálogo entre estas perspectivas se logra ‘operacionalizar’ ⎯parcialmente⎯ las 

discusiones sobre la relación entre la Teoría Crítica de la sociedad y la investigación 

empírica. A la vez, este diálogo permite complejizar estas discusiones al introducir un 

nuevo nivel de problematización epistemológica que no parece haber sido abordado 

explícitamente por la Teoría Crítica, es decir, la posibilidad de conocer a través de una 

relación (de campo) de la cual se es parte. 
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La Teoría Crítica de la sociedad 

Pensar la sociedad, según la Teoría Crítica de la sociedad, no se trata de acumular una 

serie de saberes ⎯que se supone objetivos⎯ sobre “la sociedad” ni generar un sistema 

de conocimientos coherentes entre sí e inmediatamente verificables en la realidad 

empírica, a partir de los cuales, en el mejor de los casos, se podrían generar propuestas 

de mejora (p. ej. “políticas públicas”) en el sistema social existente (Horkheimer, 2003). 

Pensar la sociedad críticamente va en sentido contrario a los intentos de replicar la 

realidad en la teoría de la manera más fidedigna posible, pues estos esfuerzos están al 

servicio de lo que es. El concepto de teoría en tanto Teoría Crítica es, en cambio, un 

“momento de una praxis orientada hacia formas sociales nuevas” (Horkheimer, 2003: 

248), que evidencia el carácter contradictorio de la sociedad como “campo de tensión 

entre lo posible y lo real” (Adorno, 2001a: 20).  

Tratar de acceder a algo así como conocimiento crítico de la sociedad implica, en 

primer lugar, dar cuenta de que tanto la realidad como nuestra percepción de ésta es 

“producto de la praxis social general” (Horkheimer, 2003: 233). Es decir, que lo que 

parecen ser simples hechos, entregados pasivamente a nuestros sentidos, “están 

preformados socialmente de dos modos: por el carácter histórico del objeto percibido y 

por el carácter histórico del órgano percipiente.” No es sólo que aquello (el objeto) que 

se busca conocer cambia históricamente, sino que también aquella persona que busca 

conocer lo hace siempre condicionada por ideas y conceptos mediados por la praxis 

social e histórica (Horkheimer, 2003). Esto implica, entonces, la necesidad de una 

reflexividad histórica de la teoría. Lo cual no quiere decir que la teoría crítica tenga “hoy 

este contenido y mañana este otro”, pues “los rasgos decisivos de su contenido… no 

pueden cambiar antes de que se produzca la transformación histórica” (ibid.: 263), i.e. la 

superación del capitalismo. 

Unos de estos rasgos decisivos del pensamiento moderno es el principio de 

identidad, la obsesión por equiparar ser y pensamiento, el concepto y la cosa, el sujeto 

y el objeto. El pensamiento identificador está vinculado con el dominio, es decir, con la 

subsunción de lo particular ⎯cambiante y heterogéneo⎯ bajo un concepto general 

estático y unificador (García Vela, 2021; Maiso, 2025). Este pensamiento identitario no 
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es sólo una mera cuestión del pensamiento, tiene su arraigo en una praxis social e 

histórica. Según Adorno, este arraigo lo brinda el principio del intercambio de la sociedad 

capitalista, la forma social que permite equiparar todo lo heterogéneo en función de 

aquello que lo vuelve potencialmente intercambiable, es decir, su valor (Maiso, 2025). 

Para Alfonso García Vela (2021), lo decisivo para el mecanismo de abstracción 

conceptual es, más que el intercambio, la producción de valor a partir del trabajo 

abstracto, pues en estas categorías se expresa ya la reducción de lo múltiple a un común 

denominador. 

La expansión del principio del intercambio, así como de la mediación de la forma 

valor y el trabajo abstracto, al mundo entero y a todas las dimensiones de la vida social, 

transforma ⎯reduce⎯ ésta última a una totalidad (Maiso, 2025). Dado que el 

intercambio de “equivalentes” entre productores independientes, esconde, en realidad, 

la explotación del trabajo y la sociedad de clases, esta totalidad es además 

necesariamente antagónica, puues, “el mismo principio que unifica la sociedad en una 

totalidad es, al mismo tiempo, el que la divide y la desgarra” (ibid.: 104). No sólo esto. 

Esta totalidad antagónica se ha  “autonomizado de los sujetos que la mantienen en 

marcha, imponiéndoles su lógica de manera coactiva” (ibid.), de modo que “lo 

específicamente social” consiste en “la preponderancia de las circunstancias sobre los 

hombres” (Adorno, 2001c: 9). Como ya lo anticipé en la introducción, el modo avasallador 

de socialización en el entramado capitalista(-patriarcal) implica un desbalance de fuerzas 

entre sociedad e individuo, en favor de la sociedad.  

Como vemos, el principio de identidad no sólo hace violencia porque abstrae la 

heterogeneidad y la obliga a caber en un concepto fíjo e inmutable; también pretende 

pacificar, falsamente, una totalidad que sólo puede integrarse por la fuerza (Maiso, 2025). 

La discusión sobre el principio de identidad del pensamiento, entonces, no es meramente 

epistemológica. Tiene que ver con mantener la capacidad crítica ante una totalidad 

antagónica, como momento de una praxis orientada hacia la emergencia de otras formas 

de relación. Esta capacidad crítica se enfrenta a dificultades epistemológicas en cuanto 

“los hechos registrados no reflejan fielmente la realidad social subyacente, sino que al 

mismo tiempo son el velo tras el que ésta se oculta de forma necesaria.” (Adorno, 2001a: 
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35). Tiene que ver, también, con que “el principio de identidad, además de igualar lo 

diferente, cercena en la realidad lo posible” (Maiso, 2025: 102, énfasis mío).  

Reconocer lo problemático del concepto no significa abdicar de él ni abdicar del 

pensamiento y de la posibilidad de la interpretación, lo cual nos dejaría a merced de lo 

que es, limitados a captar la mera apariencia necesaria de la sociedad antagónica e 

incapaces de criticarla. Como planteó Adorno, la investigación social empírica, por sí 

misma, no logra “penetrar la objetivización de la cosa misma” (2001a: 23). Es necesaria 

la interpretación, para lo cual es necesario un concepto de sociedad, un concepto que 

logre “nombrar aquello que secretamente cohesiona el engranaje social” (ibid.: 19). La 

investigación empírica debe estar en todo momento “orientada por la teoría” y 

comprenderse “a sí misma dentro de un contexto teórico” (Adorno, 2001b: 96). Al mismo 

tiempo, nos dice Adorno, la teoría “debe transformar los conceptos que, por decirlo así, 

trae desde fuera, en conceptos propios de la cosa misma” (Adorno, 2001a: 20). La 

intención es que, contra todo pronóstico, el pensamiento logre que la realidad irrumpa 

“en la mente que la domina” (Hullot-Kentor, 2006, citado en [Maiso, 2025]). Esto implica 

que, por ejemplo, la investigación social así comprendida debe buscar comprender 

aquello que “secretamente cohesiona el engranje social” y, al mismo tiempo, “impedir la 

mitologización del concepto de ley esencial” a través de una investigación empírica de 

las transformaciones observables a nivel del fenómeno social (Adorno, 2001a: 35).   

Tratar de captar críticamente una sociedad contradictoria requiere entonces de un 

proceso de acercamiento verdaderamente dialéctico: “así como una teoría social, para 

ser verdadera, ha de haberse empapado del material, así el factum que se elabora debe 

traslucir ya la totalidad social en virtud del proceso que lo capta” (Adorno, 2001a: 27). 

Cuando lo planteado por una teoría de la sociedad dada y lo observado a través de una 

investigación empírica entran en contradicción, esto no sólo se debe a una teoría falsa o 

a una falla en el método de investigación, sino que puede estar anclado en las 

contradicciones mismas que hay en el seno de la totalidad social. Ante las tentaciones 

de resolver la contradicción, sea en términos de lo dado inmediatamente, sea en términos 

de la teoría de la sociedad, Adorno (ibid.: 21) nos dice que, al contrario, “de lo que se 

trata es de desplegar fructíferamente las tensiones”.  
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Recordemos lo planteado hace apenas unos párrafos: la Teoría Crítica, si busca 

mantenerse fiel a su concepto y ser un momento de la praxis orientada hacia la 

transformación social, debe esforzarse por desentrañar el carácter contradictorio de la 

sociedad como campo de tensión entre lo posible y lo real. En la Introducción ya he 

anticipado el concepto crítico de sociedad al que me adscribo: un entramado social que, 

todo parece indicar, tiende más hacia la barbarie que hacia algo así como la 

emancipación. ¿En dónde rastreo la tensión entre lo posible y lo real? En su momento, 

Adorno diagnosticó el debilitamiento del individuo ante la fuerza del entramado de 

socialización capitalista, “tendiente a la socialización total y la funcionalización de cada 

vez más ámbitos de la vida” (Maiso, 2022a: 328), que reducía cada vez más la posibilidad 

de resistencia de las personas. Aún así, mantuvo a las personas vivas como límite a la 

socialización total, planteando que en las heridas y sufrimientos de los sujetos estaba el 

excedende de una subjetividad que no podía ser totalmente funcionalizada, donde el 

sujeto permanecía irreductiblemente no-idéntico al objeto (ibid.). El núcleo experiencial 

de nuestro presente es distinto al de Adorno, pero la apuesta por mantener la tensión 

entre lo posible y lo real puede ubicarse en el mismo sitio: ante un horizonte de posibilidad 

que se cierra, rastrear el excedente de subjetividad no funcionalizado en la vida social.  

En este sentido, y para hacer verdaderamente justicia al proyecto filosófico de 

Adorno, la crítica dialéctica debería ser, además, negativa; la insistencia en la negatividad 

es central para no aplastar, a través de su afirmación, la posibilidad de lo otro en el 

cascarón (Maiso, 2025). Concretamente, un tal proyecto  “requiere de una teorización 

que no se dé por satisfecha con analizar el todo y sus tendencias evolutivas, sino que 

dirija una atención diferencial a las posibilidades de emergencia de algo distinto, aun 

cuando todavía no estén maduras como para ser enunciadas como potenciales capaces 

de llevar hacia una situación cualitativamente distinta.” (Maiso, 2025: 106) Se trata de 

una atención cautelosa a lo que se resiste a ser funcionalizado, lo vivo de la vida social.  

 



61 
 

Etnografía y reflexividad 

Un trabajo de campo de inmersión, una etnografía, es posiblemente una de las formas 

más potentes para acercarse a captar precisamente lo vivo ⎯lo no totalmente 

funcionalizado⎯ de la vida social. Se dice fácil, pero hacer una buena etnografía requiere, 

por lo menos, de una profunda reflexión epistemológica y metodológica, de un saber-

hacer etnográfico, de un tiempo suficiente en campo y de una actitud de no-directividad. 

La etnografía, como lo plantea Rosana Guber (2001), tiene una triple acepción: 

etnografía como método, como enfoque, y como texto.   

En tanto enfoque, la etnografía tiene algunas características centrales. Por un lado, 

la centralidad de la “perspectiva del actor”, para lo cual “constituye una concepción y 

práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la 

perspectiva de sus miembros… (en) los términos en que la caracterizan sus 

protagonistas” (Guber, 2001: 16). Por otro lado, y en vínculo estrecho con lo anterior, 

tiene una disposición general al holismo o al ejercicio de la no-directividad ⎯al menos, 

en la etapa de apertura del trabajo investigativo⎯ que tiene la intención de descentrar 

gradualmente el marco de referencia sociocéntrico de la persona investigadora, y 

acercarse a comprender el universo de relaciones propio de los actores en sus propios 

términos (Guber, 2005). Además, el enfoque etnográfico tiene la particularidad de 

basarse “en el organismo habilidoso y sensible del observador como principal 

herramienta de investigación” (Wacquant, 2019: 120). La realidad ⎯el referente 

empírico⎯ no “habla” de manera in-mediata y el mundo social no se conoce “tal cual es”, 

sino sólo a través de la interacción social de campo entre la persona investigadora (con 

sus propios atributos socioculturales) y sus interlocutoras (Guber, 2005).  

Por todo lo anterior, utilizar la etnografía como enfoque de investigación obliga a 

introducir toda otra serie de consideraciones epistemológico-político-éticas, particulares 

a la forma en que se declina la relación dialéctica entre la teoría crítica de la sociedad y 

la investigación empírica, entre la teoría y el referente empírico, o entre lo universal y lo 

particular, en la situación de campo. Dice Rosana Guber (2001: 21, énfasis propio): “no 

existe conocimiento que no esté mediado por la presencia del investigador. Pero que 

esta mediación sea efectiva, consciente y sistemáticamente recuperada en el proceso 
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de conocimiento depende de la perspectiva epistemológica con que conciba sus 

prácticas”. La persona investigadora se acerca a lograr captar la realidad empírica con 

la que interactúa sólo porque “se ubica en una relación activa con lo que se propone 

conocer… se involucra en la búsqueda y análisis de los condicionamientos que operan 

tanto sobre su objeto como sobre su propio proceso de conocimiento” (Guber, 2005: 29).   

La reflexividad se vuelve una práctica central y necesaria de una investigación 

interesada en descentrarse y acercarse a comprender la “perspectiva del actor”. Implica 

“objetivar al sujeto de la objetivación”, diría Bourdieu; es decir, tomar conciencia de la 

posición que ocupa la investigadora en la organización de la vida social ⎯en términos 

de las categorías organizadoras fundamentales de la vida social, como es su lugar en la 

división social de trabajo, su género, o su pertenencia étnico-racial, entre otros⎯ así 

como lo que ésto implica en términos de su relación al mundo, sus sentidos comunes, 

teorías y afectos (Guber, 2005: 50, 81). Lo mismo para las personas con quienes 

interactúa. La reflexividad sobre la interacción entre los distintos marcos 

cognitivo/práctico/afectivos es necesaria para que quien realiza la investigación vaya, 

poco a poco, aprendiendo a darse cuenta del propio marco de referencia y a tomar en 

cuenta otros esquemas cognitivos (ibid.).  

En El sentido práctico, Pierre Bourdieu plantea que incluso más allá que las 

propias diferencias culturales entre la persona investigadora y sus interlocutoras, la 

mayor distancia está en el modo fundamental de relación que cada una tiene con el 

mundo: una forma de relación teórica ⎯la de la persona investigadora⎯ en oposición a 

una forma práctica (Bourdieu, 2007). Entre estas dos formas de relacionarse con el 

mundo hay una diferencia irreducible. La relación teórica busca comprender el mundo 

social de arriba a abajo, desde una posición contemplativa, a partir de la generación de 

modelos lógicos que expliquen del modo al mismo tiempo “más coherente y más 

económico el mayor número posible de hechos observados” (ibid.: 25). La relación 

práctica con el mundo es la actividad real y razonable de las personas vivas. Dichas 

prácticas siguen una racionalidad inmanente, “que no encuentra su "origen" ni en las 

"decisiones" de la razón como cálculo consciente ni en las determinaciones de 

mecanismos exteriores y superiores a los agentes” (ibid.: 82). Los modelos lógicos del 
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mundo social, con toda su utilidad, “se tornan falsos y peligrosos desde el momento en 

que se los trata como los principios reales de las prácticas, lo que equivale 

consustancialmente a sobreestimar la lógica de las prácticas y a dejar escapar aquello 

que constituye su verdadero principio (ibid.: 25, énfasis propio).   

Aquí comienza a perfilarse el modo en que la escuela sociológica reflexiva de 

Bourdieu tiene una afinidad epistemológica con la Teoría Crítica. Como lo plantea 

Wacquant, alumno y colaborador de Bourdieu, una investigación empírica debe estar 

siempre orientada por la teoría, pero desplegada a través de un proceso dialéctico de 

reiteradas retroalimentaciones entre teoría y empiria, entre énfasis en la estructura y 

énfasis en la interacción (Wacquant, 2023: 180). En sus propias palabras: “el nivel de 

análisis estructural tiene primacía lógica y genética sobre el nivel interaccional, aunque, 

en la práctica científica, es a través de idas y venidas reiteradas que se logra discernir y 

vincular estos dos niveles de la práctica social” (ibid.: 178, traducción propia). Al mismo 

tiempo, la “actividad real y razonable” de las personas vivas es irreducible a un modelo 

lógico; siempre hay algo que se escapa. Las sujetas de la teoría social son siempre “una 

criatura corporal sensible, sufrida, hábil, sedimentada y situada” (Wacquant, 2019).   

Lo que excede permanece siempre escurridizo, accesible sólo tras el complicado, 

comprometido y largo ejercicio de observación-interacción-reflexividad que puede 

permitir un descentramiento suficiente de los propios marcos cognitivos y alcanzar a 

captar algo así como la “perspectiva del actor”. Suponiendo que logre captarse, le sigue 

un reto de igual dificultad: lograr transmitir en un texto, a través del concepto, algo que 

exprese con dignidad lo vivo, lo encarnado de la vida social y, a la vez, proponga una 

interpretación crítica de la realidad. Aquí entra en la ecuación otra de las acepciones de 

la etnografía según Rosana Guber (2001): la etnografía como texto. En este caso, la 

etnografía sería “un argumento acerca de un problema teórico-social y cultural” en torno 

a cómo es para las personas que habitan en un contexto socio-espacial (que no es nunca 

aislado, sino que está entramado con la sociedad como totalidad) “vivir y pensar del modo 

en que lo hacen” (ibid.: 49).  

Un relato etnográfico “denso”, según la perspectiva de la sociología reflexiva, 

tendría que lograr, simultáneamente, reconstruir la trama compleja de significados que 
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las personas de un determinado mundo social dan a sus acciones y, al mismo tiempo, 

desplegar las categorías analíticas que logren captar las fuerzas objetivas que van 

moldeando ese mismo mundo social (Wacquant, 2023). Es decir, lo que Wacquant llama 

“construcción densa”, en oposición a la “descripción densa” (thick description) propuesta 

por el antropólogo Clifford Geertz. Ésta última consiste en un relato de múltiples capas 

de la vida social desde la perspectiva del actor que pretende, a través de la riqueza de 

su descripción, volver inteligible el mundo social tal cual es. La crítica de Wacquant a 

este planteamiento es que parte del supuesto de que la realidad es transparente e 

inmediatamente accesible al observador. La “construcción densa”, al contrario, construye, 

a partir de la teoría, el espacio social en que se inserta esta perspectiva del actor ⎯y 

somete esta construcción a una crítica constante a partir de lo observado (ibid.). La 

etnografía debe tener un nivel de granularidad suficiente, así como lograr captar los 

afectos y el hecho de que los seres humanos son de carne y hueso. (ibid.)   

Estar a la altura de tales conceptos de investigación social crítica, de etnografía 

reflexiva o de texto etnográfico es tremendamente difícil. Toda la discusión que he 

planteado hasta ahora debe comprenderse más como una suerte de declaración de 

intenciones ⎯en gran medida incumplidas⎯ que como un hecho consumado. Esta no 

es falsa humildad, sino una manifestación de lo complejo que me ha parecido realizar 

investigación social crítica (aunque también lo he encontrado enormemente disfrutable), 

y lo mucho que todavía me falta por aprender y madurar como investigadora. En lo que 

sigue, trato de plantear algunas de las características de mi proceso de inmersión en 

campo y el tipo de relaciones entabladas. Si bien con éstos elementos traté de atender, 

en la medida de lo posible, las consideraciones epistemológicas anteriores, he tratado 

también de ser transparente sobre por qué, en muchas ocasiones, no estuve a la altura 

de lo que hubiera deseado. De ahí puede darse cuenta tanto de las limitaciones como 

de las potencialidades de mi trabajo. 

Una última anotación antes de seguir: puede parecer extraño que una tesis que 

pretende colocar el problema de la libertad como un lente para interpretar la realidad, se 

reclame de una perspectiva epistemológica afín a autores como Bourdieu, quien suele 

ser pensado como un teórico de la reproducción. Hay algo de verdad en esto. En sus 
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planteamientos sobre la lógica práctica, en su insistencia en la dialéctica entre las 

"disposiciones hechas cuerpos” (los habitus) y “disposiciones hechas institución” (las 

estructuras objetivas), Bourdieu deja ⎯no tengo duda de ello⎯ espacio para el cambio… 

pero, ¿deja realmente espacio para la libertad? Cuando Bourdieu dice: “el habitus hace 

posible la producción libre de todos los pensamientos, todas las percepciones y todas 

las acciones inscritas en los límites inherentes a las condiciones particulares de su 

producción, y de ellos solamente” (Bourdieu, 2007: 89; énfasis mío), es inevitable 

preguntarse por el concepto de libertad que le subyace, que no parece acordarse con la 

libertad como espontaneidad, como “novedad imprevisible” ⎯sino como una suerte de 

libertad condicionada, lo que podría considerarse una contradicción. Asumo esta 

contradicción. Comprendo que, efectivamente, la sociología reflexiva ayuda más a tratar 

de dar cuenta del por qué la libertad es un problema, que en lograr captar, en sí mismo, 

el acto libre. Sin embargo, dado el uso de un método etnográfico y la atención a la 

dialéctica entre las estructuras y las prácticas cotidianas, ésta también tiene la capacidad 

de mantener una atención diferencial abierta a lo no totalmente funcionalizado, a lo vivo 

de la vida social, a lo posible… sin afirmarlo ni negarlo, limitándose a dar cuenta de ello.   
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Metodología utilizada: potencias y limitaciones 

“Acaba de llegar el agua”, me dice la señora Úrsula*, como disculpándose. “Tenía 2 días 

que no había”, me explica, mientras me da un paseo rápido por su casa para mostrarme 

las formas en que le toca lidiar con ésto: en la cocina está llenando dos cubetas, una 

alimentada por la llave de agua del fregadero y otra en el piso, alimentada por una 

segunda llave; mientras que, en el baño, llena un tambo grande (de 200 lts) ayudándose 

de una manguera. Al agua llega a buena hora, pues justo hoy por la mañana Doña Úrsula 

acababa de utilizar sus últimas reservas de agua para lavar los platos de la cena del día 

anterior. El agua, sin embargo, sale a muy baja presión. Probablemente porque ya todas 

las vecinas se dieron cuenta de que el agua llegó, y han de estar haciendo exactamente 

lo mismo que doña Úrsula: abriendo todas las llaves de agua y juntando la mayor 

cantidad de agua posible, lo más rápido posible. “No’más que se amedie el bote para 

bañarme bien, tiene tres días que no me baño”, me dice. Aclara que ya le avisó a su 

patrona que llegará tarde al trabajo. Doña Úrsula, por petición de su hija, nos presta la 

terraza de su casa para que la Doctora pueda dar, una vez a la semana, una clase de 

yoga para las vecinas. Conforme las alumnas van llegando ⎯tarde⎯ a la clase, ofrecen 

más o menos la misma explicación para su tardanza: “ya llegó el agua… estuve llenando 

botes”. Todas asienten, comprenden, y, sin darle mayor importancia, continúan estirando. 

Seguimos con la clase. 

Para cuando comencé ⎯ahora sí en serio⎯ mi trabajo de campo, en julio 202320, 

los cortes y bajas de presión seguían siendo comunes, si bien eran, en general, más 

cortos: uno, dos días… (aunque, en la parte alta de la colonia, en donde afectan más las 

bajas de presión, en una ocasión volvió a faltarles el agua por una semana). A diferencia 

de lo que me habían contado sobre el verano pasado, lo que iba percibiendo no se sentía 

como una crisis. En el par de ocasiones en que llegué a asistir a las sesiones del comité 

vecinal, instalado en la zona alta para tratar los temas críticos de agua, me sorprendió la 

falta de quórum; tres, no más de cuatro vecinas. Su ausencia seguramente se debía a 

 
20 Mi trabajo de campo duró, en sentido estricto, un año y tres meses (hasta octubre del 2024), Durante 
este periodo, asistí semanalmente, entre 2 y 3 días a la semana. Posterior a esto, mis visitas han sido más 
esporádicas (ya sea visitas de carácter ‘social’, p.ej. juntarnos simplemente a tomar un café, apoyar a 
alguna compañera con alguna dificultad, etc.; o bien para dar clases de verano a los niños).   
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una reorganización de sus prioridades en relación con las tareas cotidianas de 

reproducción. La intensidad del problema había bajado, y se había instalado una nueva 

regularidad: formas más o menos estables de gestión que permitían la obligada vuelta a 

la “normalidad” que les permitía concentrar sus energías en otras actividades. A 

diferencia del año anterior, cuando la falta de almacenamiento de agua había 

representado un problema grave para la gestión de agua en la colonia, la reciente 

instalación de varios tinacos colectivos de 10,000 litros distribuidos en toda la zona alta 

amortiguaba los cortes y las tensiones. Además, desde hacía meses se había 

comenzado a ejecutar un acuerdo con municipio respecto a un cronograma de visitas 

semanales de las pipas de agua que llenan los tinacos. Las escenas de llegada de las 

pipas de agua que me tocó presenciar, ya no correspondían a lo que me relataban mis 

interolocutoras durante en las entrevistas: en lugar de ver una aglomeración de gente 

desesperada por obtener agua, lo que yo observaba era la encargada del tinaco 

tranquilamente charlando con los conductores de la pipa, mientras éstos conectaban la 

manguera con la entrada del tinaco y lo comenzaban a llenar. El agua seguía faltando, 

pero la intensidad del problema había bajado significativamente.   

Mi diario de campo está repleto de registros en que la gestión del agua no aparece 

necesariamente en el centro. Evidentemente, esto tiene que ver también con que, como 

parte de mi intento por mantener una actitud de no-directividad para lograr relevar 

distintos aspectos de la vida social, incluyendo lo no-previsto, me esforcé por no darle al 

agua una centralidad inmerecida. Traté de descentrarme, manteniendo una actitud de 

atención flotante, como la llaman. Por lo menos los primeros seis meses de mi trabajo 

de campo, registré de manera bastante detallada prácticamente todo lo que veía, sin 

importar su vínculo con el agua.  

Me relacionaba casi exclusivamente con mujeres (e infancias), por razones 

prácticas ⎯que, como veremos, se revelarán también inevitablemente teóricas⎯ y por 

razones afectivas. Prácticas, porque las mujeres eran las que estaban físicamente en la 

colonia durante los días de la semana: son las que van por los niños a la escuela (y a las 

clases de apoyo escolar que yo ofrecía), son las que van al negocio de tés Herbalife en 

la mañana a conversar, son las que están comprando en el tianguis de los jueves, son 
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las que van a los eventos organizados por las manzaneras (loterías, etc.). Claro que, 

pronto se volvió evidente que su presencia física cotidiana en el espacio común era la 

expresión de su centralidad en la reproducción cotidiana de la vida de su entramado 

familiar y en la gestión nuclearizada y colectiva de las crisis, por lo que el hecho de que 

mi relación de campo se diera principalmente con mujeres no fue simplemente 

circunstancial. Me relacioné con mujeres también por razones afectivas, pues me era 

mucho más cómodo vincularme con ellas, visitar sus casas, compartir comida e historias 

de vida en un ambiente seguro y de confianza. Eventualmente, la relación casi-exclusiva 

con las mujeres se volvió incluso una apuesta, inspirada por la potente tradición de la 

investigación feminista21: comprender críticamente el mundo a través de una relación 

entre mujeres, es decir, a través de una singularidad que por demasiado tiempo se 

consideró demasiado parcial como para alumbrar la universalidad.    

Con las mujeres con la que interactué durante el trabajo de campo, entonces, 

construimos relaciones (muchas de las cuales han trascendido el periodo del trabajo de 

campo) en las cuales fluyen, en ambas direcciones, tanto afectos como información, 

flujos que fueron modificando la propia relación y la reflexividad de ambas partes. 

Desarrollé relaciones más sólidas con tres mujeres en particular. Fueron ellas quienes 

me ayudaron a orientarme en el espacio social, quienes me presentaban a sus amigas y 

conocidas para entrevistarlas, quienes me brindaban sus hipótesis e impresiones sobre 

algunos de los “nudos problemáticos” que yo iba encontrando. No es quizás, coincidencia, 

que estas tres mujeres eran o habían sido manzaneras, y tenían una posición de relativo 

liderazgo en sus respectivas cuadras. Aunque se conocen entre sí, su relación es 

ambivalente, pues cada una de ellas opera como manzanera en zonas distintas de la 

colonia y, si bien en ocasiones son aliadas, en otros momentos tienen intereses 

 
21 Aún así, debo aclarar que esta investigación no pretende ser una investigación feminista en sentido 
enfático. Parto del supuesto de que hacer investigación feminista va bastante más allá del simple hecho 
de ser una investigadora interactuando con mujeres e investigando fenómenos sociales y actividades 
vinculados con las mujeres; incluso si yo me considero feminista a título personal. Implica partir de una 
serie de supuestos epistemológicos fundantes, que se operativizan después en métodos que buscan dar 
una coherencia epistemológica al conjunto de la investigación. Poder plantear un diálogo entre los 
supuestos epistemológicos/metodológicos que me animan y la epistemología feminista (p.ej., la condición 
fundamental del conocimiento como siempre situado) requeriría un nivel de conocimiento profundo de la 
epistemología feminista, así como una madurez en la investigación social, que no he alcanzado. 
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divergentes. De cualquier forma, a través de la relación con ellas pude diversificar los 

circuitos y las redes de vecinas a las que lograba acceder.  

Íbamos juntas por sus niños a la escuela, por taquitos, por un té Herbalife o incluso 

a la tienda mayorista de abarrotes para surtir la tienda de una de ellas. Me contaban 

sobre sus sueños para sus respectivas casas, que yo veía crecer y solidificarse —

literalmente— mes con mes; sobre las preocupaciones sobre los hijos propios y de 

personas cercanas; sobre los casos de abusos o violencia de los que estaban enteradas; 

sobre los chismes de la política local, y la participación de los operadores territoriales de 

unos y otros partidos; sobre las relaciones de pareja y las relaciones familiares… todo 

esto frecuentemente mientras preparaban gorditas o un ceviche de surimi, casi siempre 

con los niños encima, pidiendo comida o interrumpiendo, gritando o llamando la atención. 

Me sumaba a la preparación de las fiestas y eventos que ellas organizaban para las y 

los vecinos (día del niño, día de las madres, posadas navideñas, loterías, etc.). Incluso, 

con una de ellas organicé un viaje en coche por un fin de semana para conocer su rancho. 

Fui a fiestas de XV años y, estando la vida atravesada por la muerte, incluso me tocó 

asistir a un par de velorios y funerales. 

Poco a poco, a través de esta situación de campo, se fue volviendo evidente que 

había ciertas formas de relación, ciertas prácticas, ciertos marcos de significación, que 

tenían predominancia sobre otros y que ocupaban un lugar importante en la 

configuración de su vida social. A través de “temas de conversación y prácticas 

atestiguadas por el(la) investigador(a), en modos de recibir preguntas y de preguntar”, 

las mujeres iban revelando “los nudos problemáticos de su realidad social” (Guber, 2005: 

139). Entre los principales estaban, por supuesto, las relaciones inter-genéricas en la 

esfera doméstica; el gasto de tiempo para la reproducción y el cuidado; la relación con 

el Estado, los partidos políticos y, en general, la institucionalidad (y, por tanto, el rol de 

las gestoras de esta institucionalidad); las diferencias en la colonia entre antes y ahora; 

la relación con el rancho y sus historias de migración. Fue interesante también notar que 

al enfocarme en estos nudos problemáticos, podía notar muchas afinidades (y algunas 

diferencias) con los testimonios de las mujeres de la colonia Tierra y Libertad, recogidos 

en el excelente libro de Sandra Arenal (1999). Estos testimonios me sirvieron 
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frecuentemente para contrastar lo que iba observando en la Gloria Mendiola, pues éstas 

dos colonias comenzaron su proceso de urbanización casi al mismo tiempo, y están 

separada sapenas por unos cuantos kilómetros. Sin dejar de comprender, tampoco, que 

las experiencias vitales y organizativas de las mujeres de Tierra y Libertad —las cuales 

sí estuvieron enfáticamente vinculadas a movimientos sociales de la izquierda 

independiente al partido oficial— no tuvieron equivalente entre las mujeres concretas con 

las que conversé y conviví durante mi investigación de campo. Es por esta razón que los 

testimonios de las mujeres de Tierra y Libertad aparecerán citados a lo largo de este 

trabajo.   

Fue a partir de estos “nudos problemáticos” que estructuré mis entrevistas (ver 

anexo). Comencé las primeras entrevistas formales después de concluidos los seis 

meses de apertura de la investigación, periodo durante el cual la investigación estuvo 

principalmente guiada por la no-directividad. Esa primera etapa me había permitido 

identificar los nudos problemáticos en los cuales, a partir de ahora, me focalizaría. Las 

entrevistas tenían el objetivo profundizar en éstos. El periodo durante el cual realicé las 

entrevistas duró aproximadamente seis meses, y realicé en total 21 entrevistas semi-

estructuradas, de una hora y media en promedio. En paralelo, continué con mis 

actividades de observación participante, como antes; y seguí realizando, cuando se daba 

la oportunidad, entrevistas informales, espontáneas y no grabadas, pero cuyos 

contenidos enriquecían mi comprensión del contexto general. 

El entorno en que se llevaron a cabo las entrevistas formales fue muy variado, 

pues elegí no dar ningún tipo de dirección sobre el tipo de espacio o las características 

ideales que debía tene la entrevista. Intuía que la propia configuración del entorno en 

que se daría la entrevista brindaría información sobre el entramado social, incluso 

aunque esto fuera, en ocasiones, en detrimento de la calidad de la grabación o la 

“neutralidad” de las respuestas. Muchas entrevistas sucedieron, por ejemplo, en los 

hogares de las mujeres. En esos casos, la entrevista se trenzaba con la actividad que 

correspondía en ese momento: por ejemplo, amamantar un bebé, lavar platos o cocinar. 

Las interrupciones de hijxs o nietxs eran frecuentes, sus quejas o llantos también. En 

otros casos, además de mí y de la entrevistada, asistía también la manzanera que nos 
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había presentado; no como mecanismo de control o vigilancia, sino como una suerte de 

acompañamiento, que le daba una cierta naturalidad a la conversación ⎯de hecho, en 

ocasiones intervenían para complementar una respuesta de la entrevistada. Las 

interrupciones de familiares eran frecuentes, y una entrevista incluso tuvo que ponerse 

en pausa por la visita sorpresa de los consuegros. Otras se llevaron a cabo en espacios 

más neutros, como el centro comunitario en el que yo daba las clases de apoyo escolar; 

“para estar tranquilas”, como me dijo una de mis interlocutoras.   

Traté de estructurar mi guion de entrevista ⎯que continué puliendo los primeros 

dos meses, tras mis primeras entrevistas⎯ alrededor de algunas preguntas abiertas, que 

aperturaran el discurso (Guber, 2005). En ocasiones, con un par de preguntas abiertas 

era suficiente para que, por asociación libre, y con algunas breves interrupciones mías o 

preguntas sencillas de seguimiento (“ajá”, “¿y entonces?”, “¿por qué cree que fue así?”, 

etc.), se abordaran muchos de los nudos problemáticos en que yo deseaba profundizar. 

Esta era, por supuesto, la situación ideal de entrevista, donde ellas dejaban emerger sus 

propias categorías, conexiones y marcos de referencia. En otros casos, con 

entrevistadas más tímidas, yo tenía que sacar mi arsenal de preguntas de seguimiento 

para estimular la conversación.  Las entrevistas fueron un método para profundizar, pero 

también para visibilizar, y, en ocasiones, explorar las contradicciones. Esto surgía, sobre 

todo, cuando el tono o el contenido de lo expresado en las entrevistas formales divergía 

de manera considerable de lo que habíamos charlado en otras ocasiones, de manera 

informal, en entrevistas espontáneas, no dirigidas (y, sobre todo, no grabadas).  

Para cada entrevista, expliqué en un lenguaje claro y sencillo el objetivo de la 

entrevista y el uso que daría a la información, antes de solicitar su consentimiento (verbal) 

para grabar nuestra conversación 22 . Uno de los acuerdos a los que dieron su 

consentimiento fue que, en caso de llegar a citar textualmente alguna de sus frases, esto 

se haría de manera que ellas no fueran identificables, es decir, sin utilizar su nombre ni 

ninguna característica que permitiera identificarlas. Siendo mi primera investigación 

social, y dado que hasta ese momento aún no había desarrollado relaciones tan fuertes 

con las mujeres que posteriormente entrevistaría, prefería pecar de precavida y poder 

 
22 El consentimiento informado de cada participante ha quedado registrado en cada una de las grabaciones. 
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garantizarles que, a través del total anonimato, su participación en la entrevista no 

acarrearía ningún riesgo ni ninguna posibilidad de conflicto vecinal. Estos acuerdos 

tuvieron implicaciones para la forma de exposición de esta investigación: me dificultó 

presentar a las mujeres como sujetas completas, con historia, por lo que aparecen 

mayoritariamente despersonalizadas, como citas sueltas y abstraídas de su contexto 

social. No es como me hubiera gustado presentarlas. Ahora que tengo una relación de 

mayor confianza con muchas de las mujeres, que conozco mejor el contexto y que 

considero haber madurado un poco más en cuanto investigadora, trataría de hacer algo 

distinto: dialogar con mis interlocutoras y plantear, juntas, algunos lineamientos sobre el 

tipo de información que podría o no ser sensible, de manera que, si así lo quisieran, 

algunas pudieran consentir a que sus historias se lograran representar de manera más 

humana, como sujetas enteras, complejas. 

Para el análisis tanto de las entrevistas como de mis notas de campo, puede 

decirse que alterné continuamente entre acercamientos inductivos y deductivos. En mi 

etapa explorativa, traté de mantenerme en atención flotante y registré lo más posible en 

mi diario de campo. Cuando se acercaban el fin de los 6 meses que me había dado como 

periodo exploratorio, analicé tanto mi diario de campo como las memorias e impresiones 

guardadas en mi cabeza desde una perspectiva inductiva, tratando de reparar en 

aquellos ejes o nudos problemáticos que parecían ser particularmente significativos en 

el contexto en que me había estado moviendo. Al mismo tiempo, leía literatura 

sociológica que abordaba estos mismo ejes problemáticos, lo cual me permitía afinar o 

complejizar mi comprensión de estos fenómenos. A partir de ello estructuré mis 

entrevistas. De nuevo, el análisis de las transcripciones de las entrevistas siguió una 

lógica similar: un primer momento ⎯inductivo⎯ de codificación de los diferentes 

fragmentos que componían las entrevistas y un intento por comenzar a extraer ejes de 

comprensión a partir de ello. Esto, complementado con un segundo momento (que, en 

realidad, sucedió de manera casi simultánea) de carácter más deductivo que, a partir de 

las perspectivas teóricas en que yo seguía profundizando, me permitía organizar mis 

observaciones. Sucedió lo mismo cuando releí por segunda, y después por tercera vez, 

mis diarios de campo. En general diría que este ir y venir entre la inducción y la deducción 
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fue un acompañante continuo en la investigación: es decir, en realidad, un continuo ir y 

venir entre las experiencias concretas de las mujeres y su contexto social e histórico.  

Una investigación social crítica ⎯en el sentido enfático de crítica⎯ implicaba, 

según mis propios planteamientos, lograr expresar, a través del concepto, lo vivo de la 

vida social de un mundo constituido como totalidad falsa, antagónica, opresiva. No 

considero haber logrado hacer honor a un tal concepto (quizás, entre otras cosas, por lo 

ambicioso y exigente que era), ni haber desentrañado el entramado singular de 

categorías cognitivas, lógicas prácticas y afectos que constituyen el pedazo de realidad 

empírica que observé, que me permitiera “iluminar el mundo social con una luz inédita” 

(Wacquant, 2023: 212). Hubiera requerido, entre muchas otras cosas, de una presencia 

en campo mucho más extendida y de una inserción más profunda en el entramado social 

de la Gloria Mendiola. Considero que mi investigación peca, todavía, de lo que Wacquant 

llama “partir de la teoría para volver a ella” (2023: 204). A través de esta investigación 

logré de mejor manera pensar “lo universal en su singularidad” (Guber, 2005: 32) que la 

singularidad en su universalidad. Asumo esa falta. Aun así, espero haberme aunque sea 

acercado a dar cuenta de ese algo más, eso no totalmente funcionalizado: el anhelo de 

disposición de sí, frágil, en ocasiones inasible, pero que, aunque sea bajo su forma 

negada, existe.  
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Capítulo I. Entre autonomía e integración: Migración, 

urbanización popular y organización social del 

acceso al agua 

“Al final, nos iríamos lejos, lejos de la casa, lejos de la tierra 

de labranza, y nos convertiríamos poco a poco, de maneras 

tal vez inadvertidas, en el enemigo mismo. Estábamos en 

guerra. Y, en la guerra, nunca nadie le revela sus secretos al 

enemigo. El nombre de esa guerra era la modernización. 

Nuestros padres nos miraban comer o hacer mandados, 

leer, reír a carcajadas, y lo sabían. Nos acariciaban y lo 

sabían. Esos hijos que crecerían para ser algo más, para 

alejarse del algodón, los traicionarían al final. Estaban 

seguros, sin duda, de que trabajarían incansablemente, 

amorosamente, por esos niños y, llegado el momento, esos 

mismos niños, esos niños sólo en apariencia inocentes, los 

negarían con la fuerza de la indiferencia o la prisa de llegar 

al futuro.” 

 –Cristina Rivera Garza, Autobiografía del algodón   

 

Inicio, pues, este primer capítulo con un recorrido por los procesos a través de los cuales 

la colonia Gloria Mendiola ha llegado a ser: procesos de migración campo-ciudad, de 

asentamiento irregular, de autoconstrucción y de demandas de acceso al agua. Procesos 

que se enmarcan dentro de un tránsito histórico mucho más amplio, en la trayectoria de 

modernización desigual y atropellada del país en su conjunto. Las historias de 

urbanización popular que relataré iniciaron entre las década de los 70s y los 80s, hacia 

el final del periodo de modernización acelerada vinculado al “milagro mexicano” (1940-

1970). Es decir, un periodo de mayor inestabilidad económica, y en el que el aumento 

continuado en la población urbana no se correspondía con un aumento similar en el 

empleo formal.  
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Propuse, en la introducción, colocar el problema de la libertad como un lente. Para 

ello, en este capítulo iré rastreando las formas en que se despliega este problema a 

través de los procesos de migración, asentamiento y demandas de servicios públicos.  

Me concentro, en primer lugar, en los deseos de “liberarse de” ⎯la opresión, la carencia, 

la dependencia⎯ que son expresados con frecuencia en negativo por las mujeres de la 

Gloria Mendiola, y que corresponden a los mecanismos a través de los cuales se pueden 

ampliar los márgenes de disposición de sí. Destaco el impulso que éstos deseos dieron 

tanto a los procesos de migración hacia la ciudad de Monterrey como a las demandas 

de un lugar para vivir. Las distintas formas en que se organizaron políticamente las 

demandas de tierra y vivienda urbana fueron determinantes en, por lo menos, dos 

sentidos: por un lado, generaron una variedad de modos de asentamiento y de resolución 

de la vida cotidiana en las nuevas colonias; por otro, tuvieron implicaciones en las 

posteriores construcciones de experiencias de libertad y autonomía ⎯o de su falta⎯ de 

quienes iban constituyendo los nuevos asentamientos.  

Esto se liga, entonces, con un segundo punto: el rastreo del despliegue del 

problema de la libertad en los procesos de asentamiento y urbanización. Para ello, 

enmarco la consolidación de la colonia Gloria Mendiola en el marco de un proceso más 

amplio y heterogéneo de urbanización en el que el Movimiento Urbano Popular fue un 

referente ineludible. En particular, contrasto el desarrollo histórico de la Gloria Mendiola 

con la experiencia de la colonia Tierra y Libertad ⎯de la cual es casi contemporánea y 

que se ubica, también, en las faldas del Cerro del Topo Chico⎯, vinculada ésta a un 

movimiento social de izquierda de origen maoísta y que aspiraba a la construcción de un 

“proyecto alternativo de desarrollo urbano”, centrado en la “autogestión, la autonomía, la 

autoorganización y la autoconstrucción” (Arenal, 1999: 20). Pensar el desarrollo de estas 

dos colonias como parte de un mismo momento histórico me permitirá reflexionar sobre 

la ⎯inevitable⎯ tensión entre las voluntades de autonomía urbana y los esfuerzos de 

integración ⎯mediada por el Estado⎯ al colectivo social conformado por los ciudadanos 

de un Estado-nación, como expresión de una tensión entre dos proyectos de autonomía 

política y, ultimadamente, entre dos modelos de libertad. Esto es importante porque parto 

del supuesto de que las experiencias históricas de libertad pueden oxigenar o de alguna 
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manera dar impulso a los anhelos de libertad, además de que de ellas se puede abrevar 

al momento de buscar modos de realización social de un tal anhelo.   

 Esto me llevará a abordar una última cuestión, en que la tensión entre autonomía 

e integración es particularmente evidente: las luchas y demandas por la provisión del 

servicio público de agua. Enmarco las demandas por el agua en la Gloria Mendiola, 

dentro de un largo proceso de luchas por el acceso al agua urbana, que culminó en la 

generalización de la provisión estatal del servicio público de agua como referente de la 

vida moderna. Referente que, como veremos, fue habilitado por, y a la vez contribuyó a 

consolidar, toda una serie de “abstracciones reales” de la Modernidad ⎯la separación 

entre el colectivo social y el entorno natural, el interés público en oposición al interés 

privado, la dominación de la naturaleza y el progreso, nociones de escasez y abundancia, 

o la categoría misma de individualidad⎯ así como el rol central y contradictorio de la 

mediación estatal en el entramado de socialización capitalista. El servicio público de agua 

entubada moderno, propongo, no es neutro. La lucha del Movimiento Urbano Popular 

por el acceso digno a este servicio se coloca en el corazón de las tensiones entre dos 

proyectos políticos de autonomía que se distinguen por dos dimensiones: por un lado, 

por el hecho de recurrir, o no, al mecanismo de externalización como sostén de su 

autonomía; por otro, la forma de gestión política de tal autonomía. 

A partir del rastreo del despliegue del problema de la libertad, entonces, lo que 

hago en este capítulo es preguntarme también por el tipo de experiencias y contenidos 

de libertad y autonomía que han estado disponibles históricamente para las mujeres de 

la colonia Gloria Mendiola. Para, a partir de ahí, ir reflexionando sobre las posibilidades 

de expresión y de realización social del deseo de “liberarse de” para disponer, por fin, de 

sí mismas. 
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Del rancho a la casa propia: una serie de promesas en negativo 

Empiezo el relato con la migración como suerte de proceso fundante. Sin los altísimos 

flujos de migración de la población rural del estado de Nuevo León, o de los estados de 

San Luis Potosí, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo o Coahuila, no existiría la colonia Gloria 

Mendiola ni existiría la ciudad de Monterrey tal como la conocemos hoy. No habría habido 

proletarixs que explotar para desarrollar la industria local ⎯que hoy es transnacional⎯ 

ni mujeres que resolvieran la reproducción social; no habría habido demandas de tierra 

y vivienda urbana ni necesidad de organizarse políticamente para exigir la resolución de 

las demandas.  

El campo y la ciudad han tradicionalmente representado diferentes formas de 

socialidad y de experiencia. Mientras que la vida en los centros urbanos está organizada 

de manera bastante generalizada por los tiempos, lógicas y exigencias del capital, se ha 

considerado que la vida rural ⎯y las zonas marginalizadas de las periferias urbanas que 

reciben a los nuevos migrantes del campo⎯ podrían encarnar “una forma de vida 

aparentemente irreductible a la lógica de modernización capitalista y en abierta tensión 

con ella” que logra “preservar un mundo de valores no homologables con una vida 

basada en el trabajo y el consumo” (Maiso, 2022b: 262).  

Existe toda una tradición dentro del pensamiento crítico que ha dado cuenta del 

carácter inacabado del proceso de subsunción de la vida social a la lógica de valorización 

del valor ⎯sobre todo en los países periféricos o semiperiféricos⎯ debido a la 

coexistencia de diferentes temporalidades, de la convivencia compleja, “abigarrada” u 

“hojaldrada” de asincronías,  estructuras sociales y culturales propias del pasado pre-

capitalista, junto con las propias del capitalismo contemporáneo ⎯y, dicen algunos, 

aquellas preñadas del futuro (Bloch, 1991; Zavaleta, 1986; Gago, 2014). Estas 

temporalidades alternativas podían prevalecer sobre todo entre los sectores populares, 

entre las capas sociales que no lograban integrarse plenamente y que, por lo tanto, 

lograban mantener valores y códigos culturales propios (Maiso, 2022b). Se han pensado 

también sostenidas en la herencia de las formas comunitarias de organización de la vida 

social de pueblos indígenas y mestizos, pero bajo una reinvención y reactualización 

contemporánea (Linsalata, 2014). La insistencia en la posibilidad de formas de vida social 
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heterogéneas ha sido un tema particularmente importante en las últimas décadas porque, 

ante la lógica homogeneizante del capital, el choque de ésta con las formas otras de 

sociabilidad es clave como fuente tensiones y contradicciones, sin las cuales es difícil 

imaginar que se conformen las subjetividades antagónicas que podrían organizarse para 

trascender el entramado de socialización capitalista.   

Sin embargo, en esta primera sección abro la pregunta sobre si esto es realmente 

⎯todavía⎯ así, al menos en el pedazo de realidad particular que es el objeto de esta 

investigación: un barrio popular de una ciudad industrial del norte de México conformado 

en su mayoría por migración del campo a la ciudad, en que las habitantes participan más 

o menos precariamente de los mecanismos de integración social ⎯el trabajo, el consumo, 

la protección social estatal, el acceso a los servicios públicos⎯ de formas 

crecientemente individualizadas, con una mediación estatal contradictoria y en un 

contexto de violencia endémica. En las formas que las mujeres describen sus procesos 

de migración, sus procesos de asentamiento en la Gloria Mendiola, así como sus 

horizontes de progreso intergeneracional, lo que he alcanzado a percibir es que se está 

profundizando el proceso de “aculturación capitalista” (Maiso, 2022b). Lo irónico, sin 

embargo, es que ésto está sucediendo en un momento en que tanto la ‘abundancia’ 

prometida como las capacidades integradoras del entramado de socialización capitalista 

van en declive, por lo que aquello que el entramado simbólico capitalista coloca como 

referente de vida deseable es crecientemente inaccesible.  

Hay una segunda dimensión que considerar: la opresión patriarcal y la imposición 

de decisiones sobre la vida y el cuerpo de las mujeres que, en tanto brutal experiencia 

de no-libertad, se vuelve fuerza motriz en su determinación vital por ampliar sus 

márgenes de disposición de sí. En el entramado de socialización capitalista-patriarcal, el 

anhelo de disposición de sí parece transformarse en un deseo de casa, deseo que 

impulsó de manera significativa los movimientos de urbanización popular que 

representaron, todavía a finales del siglo pasado, una fuente de resistencia a la lógica 

homogeneizante del capital. 
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La expulsión del rancho (I): De carencias y falta de trabajo 

En los relatos de la llegada a Monterrey abunda el pues, esa conjunción tan utilizada y 

polisémica pero que, en estas frases en específico, funciona como suerte de brevísima 

síntesis de toda la carga de la resignación, de la aceptación de un camino de migración 

que no se hubiera necesariamente elegido de existir otras posibilidades. Está el “pues 

vénganse para acá” o “pues vente para acá” que expresan los familiares que han hecho 

con anterioridad el trayecto a Monterrey, en respuesta a las variopintas dificultades que 

se tienen en el lugar de origen. O la aceptación de las consecuencias de acontecimientos 

que sólo en apariencia son individuales, como el haber encontrado con quien juntarse y 

tener hijos: “según vine a trabajar y luego ya me quedé aquí y ya, tuve a mis hijos, y ya 

ya, ya me quedé aquípues ”, o “ella (la cuñada) me trajo, ella me trajo para trabajar aquí, 

pero pues aquí me veía mi viejo, pues ya se quedó conmigo”. Se llega, en general, sin 

gran emoción, como expulsado por algo; aunque ésto, como veremos, se va 

transformando gradualmente en un deseo concreto y cargado de afectividad: el deseo 

de una casa propia.  

 

De carencias y falta de trabajo 

Como gran parte de la población del área metropolitana de Monterrey, las vecinas de la 

colonia Gloria Mendiola son migrantes de primera o segunda generación. En 

proveniencia del campo, la mayoría; aunque entre las más recién llegadas algunas 

migraron ya desde otras ciudades como Tampico u otras ciudades pequeñas del estado 

de San Luis Potosí, hacia las cuales sus familias habían migrado anteriormente, ellas sí, 

desde el campo. Cuando pregunto por qué ellas —o sus padres— salieron del rancho, 

me contestan: “no había con qué subsistir… no había mucho futuro”, “por trabajo”, “fue 

por trabajo”, “por falta de trabajo… yo tenía que sacar a mi hija adelante… yo era madre 

soltera”, “a trabajar… no hay trabajo”, por “la jodidez”, “me vine sola, a los 13 años… con 

mi hermana… tenía 15 años ella…y pues, fue trabajar, yo desde los 13 años empecé a 

trabajar”, “pues, yo digo por la necesidad… ya ves que a veces no hay qué comer allá… 

decía Mamá… que batallaban mucho… que hasta con la ropa, no hallaban a veces ni 

qué ponerse… por eso te digo que por la economía, se vinieron para acá”, “allá no hay 
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oportunidades”, “la verdad es que no había mucho trabajo… mi papá enfermó, y pues no 

había con qué llevarlo al hospital… por eso tuvieron que irse”.  

Las experiencias que relatan las mujeres de la Gloria Mendiola sobre la necesidad, 

carencia y falta de trabajo que dieron impulso a sus procesos de migración, están lejos 

de ser homogéneas (pues provienen de diferentes zonas del país, son de edades muy 

dispares y llegaron a la ciudad en momentos distintos). Pretender descifrar los factores 

estructurales detrás de la migración de cada una de ellas sería imposible —pero éste no 

es mi objetivo. Lo que propongo es ir evidenciando que estos procesos de migración, 

con toda su diversidad, se han acompañado de ciertas construcciones de sentido que 

dan cuenta de los modos en que se han ido construyendo y consolidando las dicotomías 

modernas entre campo y ciudad, carencia y abundancia, y que, al hacerlo, delinean los 

contornos de la separación entre el mundo de la necesidad —del que se emigra— y el 

mundo (de la posibilidad) de la libertad.  

*** 

Las trayectorias de migración de las mujeres de la Gloria Mendiola se inscriben en los 

procesos de migración campo-ciudad y de urbanización que caracterizaron el siglo XX, 

y que fueron tomando diferentes configuraciones e intensidades según el momento 

histórico. A lo largo del siglo XX la población urbana en México se incrementó 

enormemente. La tasa máxima de crecimiento fue en la década de los 60s, momento a 

partir del cual el ritmo de crecimiento volvió a descender, para alcanzar, en 1990, el 

mismo nivel de principios de siglo (Carton de Grammont, 2009). Gran parte de este 

crecimiento urbano fue exógeno, es decir, fruto de la migración definitiva del campo a la 

ciudad (ibid.).  

Durante el periodo entre los 40 y los 70 —en el marco del “milagro mexicano” o 

desarrollo estabilizador asociado a la sustitución de importaciones que dinamizó el 

crecimiento urbano (Garza, 2005)— las migraciones fueron principalmente desde el 

campo y hacia las grandes ciudades como Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey. 

Esta migración fue impulsada por una combinación de diferentes factores: la 

transformación estructural de la agricultura debido a la modernización y tecnificación de 

prácticas agrícolas que eran, hasta entonces, principalmente domésticas, lo cual permitió 
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crecientemente la producción agrícola a gran escala y eliminó muchos empleos en el 

campo; el crecimiento demográfico, vinculado a la disminución de la mortalidad; y la 

“crisis de rentabilidad de la economía campesina”, debida a la confluencia de la caída de 

precios de productos clave de la economía campesina con el incremento de los precios 

de los insumos (Carton de Grammont, 2009).  

Hacia el final de los 70s, el crecimiento poblacional urbano perdió su dinamismo 

y las migraciones campo-ciudad disminuyeron. Para finales del siglo, la mitad de las 

migraciones internas eran entre ciudad y ciudad, mientras que la migración campo-

ciudad representaba menos del 20%, aunado a una creciente migración internacional 

hacia Estados Unidos. Para ese entonces, las causas de la migración tenían todavía 

parcialmente que ver con “la desaparición de la industria doméstica rural”, pero a esto se 

sumaba “el fin del reparto agrario” (hecho oficial en 1992, pero que ya había sido iniciado 

en los hechos desde el sexenio de 1976-1982) (Carton de Grammont, 2009: 21). Por otro 

lado, y a diferencia de la época dorada del milagro mexicano, las nuevas condiciones del 

mercado de trabajo insuficiente y precario hacen que los migrantes tengan crecientes 

dificultades para instalarse definitivamente en las zonas de atracción, y la migración 

definitiva se combina cada vez más con migraciones temporales (ibid.).  

En particular, las migraciones a la ciudad de Monterrey han provenido 

principalmente de poblaciones de las zonas rurales del estado de Nuevo León o de la 

región de la Huasteca (San Luis Potosí, Veracruz e Hidalgo). La migración ciudad-ciudad 

ha ido recientemente tomando fuerza, atrayendo personas de ciudades cercanas de los 

estados colindantes como Tamaulipas, Coahuila y San Luis Potosí (Ybáñez Zepeda y 

Barboza Lara, 2017). Estos patrones migratorios coexisten, además, con los 

desplazamientos intrametropolitanos (municipio-municipio al interior de la misma zona 

metropolitana) que impulsan en gran medida la expansión de la mancha urbana (ibid.). 

*** 

Se migra a la ciudad para evitar la carencia, que dificulta la reproducción de la vida. Se 

migra a una ciudad más grande y próspera para conseguir trabajo asalariado mejor 

pagado, y, con ello, dinero para poder comprar lo necesario para la reproducción. El 

rancho se asocia a la carencia y la ciudad, a la posibilidad. Sin embargo, la carencia (que 
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es siempre carencia para algunos) no es atributo del campo. Es, por un lado, el producto 

histórico del proceso de reconfiguración social de la actividad agropecuaria sometida a 

las exigencias del entramado de socialización capitalista. Que corresponde con un largo 

proceso de separación de la población campesina de sus medios de subsistencia para 

convertirles en proletarios, i.e. para obligarles a necesitar trabajar. Sin embargo, en 

México, como en muchos países del Sur global, este proceso sucedió en un momento 

en que la capacidad para integrar a estxs nuevxs proletarixs en la “maquinaria económica 

moderna” (Scholz, 2019) iba en declive. Para muchxs, entonces, la ciudad es el sitio de 

la posibilidad, de la libertad (formal), pero sólo en la imaginación.  

Pero tampoco se puede negar que la evocación de la carencia del rancho —y su 

declinación contemporánea: la falta de acceso, en el rancho, a la variedad de mercancías 

disponibles en la ciudad— funciona efectivamente como un referente (negativo) 

simbólico para las mujeres de la Gloria Mendiola, al momento de buscar las formas de 

ampliar sus márgenes de disposición de sí mismas.  De hecho, es por ello que para 

muchas de ellas la llegada a la ciudad —a la Gloria Mendiola— está lejos de ser 

experimentada como un progreso. Los nuevos asentamientos ocurren frecuentemente 

en la frontera de la urbanización, en la parte cada vez más alta del cerro. Esta zona está 

afectivamente asociada con el rancho, como lo expresa con claridad el siguiente lapsus 

de una vecina: “Allá arriba, en el rancho…”, “¿en el rancho?” le pregunto sorprendida, a 

lo que ella, riendo, contesta “allá ¡en el cerro!, sí, hubo unas vecinas que salieron en las 

noticias”. Abundan los testimonios de decepción: “En vez de subir, yo siento que 

bajamos”, “yo cuando llegué aquí, ay, no, no; no me acostumbraba.”. También se 

considera un retroceso en términos de infraestructura o servicios públicos, sobre todo 

para quienes crecieron en pueblos con calles asfaltadas y servicios públicos, o aquellos 

que ya vivieron por un tiempo en otras zonas de Monterrey antes de asentarse en la 

Gloria Mendiola:  

Cuando mi esposo se vino para acá, yo le decía "no, para allá no me voy" porque 
ya estás acostumbrado a otra vida y venir a acostumbrarte— no te digo que no 
estaba acostumbrada porque sí estaba acostumbrada, pues soy de rancho, pero 
te acostumbras a que ya, en una casa, que no ves tierra, que no ves así, y llegar 
otra vez como aquí que parece rancho…  
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Para aquellas que habían crecido en casas de zonas pavimentadas, sea en su rancho o 

en el mismo Monterrey, llegar a la Gloria Mendiola era volver al cerro, a caminar entre “el 

pedrerío y las lajas”; para aquellas que anteriormente ya contaban con agua entubada, 

“de medidor”, llegar a la Gloria Mendiola representó llegar “a batallar”, a conseguir pipas 

y acarrear botes. El rechazo del rancho en tanto espacio asociado a la carencia, y su 

contraposición con la posibilidad de la abundancia de bienes de consumo en la ciudad, 

ordenan de manera significativamente su entramado simbólico. 

 

De la vida dura a la vida deseable 

En ese mismo sentido, hay otra asociación que recuerda a esta oposición entre carencia 

y bienestar: la que tiene que ver con la dureza —pensada como desgaste físico, 

agotamiento o exposición a un entorno con condiciones arduas— de la vida campesina. 

Me cuenta una vecina:  

Por una parte (el rancho) pues sí se extraña, porque es otro clima, otro tipo de 
comidas, pero… no hay trabajo (fuera del campo) ... imagínate andar en el sol… 
aquí también andas en el sol, ¿verdad?, pero si tú trabajas en la fábrica, pues 
estás… en la sombra. Y allá en cambio no, allá estás en el pleno sol… imagínate 
con este ‘solazote’ y estar en la milpa cortando el chile... es muy pesado.  

La vecina es una mujer joven que, durante su infancia en Veracruz, acompañaba a su 

papá a pizcar el chile a la milpa, al amanecer o al atardecer, buscando evitar el sol más 

fuerte; tras su llegada a Monterrey, ha trabajado como obrera en fábrica y como 

empleada doméstica. Otra vecina nos narra, a sus amigas y a mí, que su marido, 

trabajador de la industria de la construcción, le ha dicho que si él “trabaja como burro” —

animal que es, por excelencia, referente del trabajo de carga de la producción agrícola 

rural— es para que sus hijos puedan estudiar y eventualmente trabajar en una oficina, 

que no sean como él, que debe trabajar duro en el sol, cargando blocks y sudando. La 

vecina incluso expresa sentir culpa por estar ella en casa —desde donde atiende su 

pequeña tienda de barrio— sin el desgaste físico al que está sometido su marido, 

mientras que el resto de las vecinas ahí presentes asienten, como interpeladas por el 

mismo sentimiento de culpa.  
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Estas anécdotas recuerdan a la fuerte desafección hacia el trabajo de la tierra, 

que Bourdieu y Abdelmalek (1964) identificaban entre varios excampesinos argelinos, 

que habían sido confrontados —en un contexto de desestructuración de la sociedad 

campesina argelina acelerada por la política francesa de reorganización del espacio a 

través de los “reagrupamientos” forzados— con la economía moderna urbana. El hombre 

entrevistado, aunque expresara cierta nostalgia por su modo de existencia anterior a los 

reagrupamientos, prefería ir a la ciudad y encontrar trabajo: “estamos hartos de lo ‘duro’, 

queremos lo ‘suave’, lo ‘fácil’”23.   

Va evidenciándose una construcción de sentido en que, tanto la migración del 

campo a la ciudad como el ‘progreso’ intergeneracional, se asocian con la liberación del 

trabajo ‘duro’24, con el acceso a un trabajo asalariado menos desgastante físicamente, y 

con la participación en una economía monetaria que mediará, por cierto, su acceso a los 

productos alimenticios producidos, ahora, por alguien más. En esta construcción se 

expresa una concepción de progreso cuyo horizonte es la liberación de la naturaleza, del 

mundo coercitivo de la necesidad y sus exigencias de desgaste corpóreo y material, tal 

como se expresa en el desgaste físico asociado al trabajo ‘duro’. El trabajo realizado en 

una oficina, protegido de los elementos naturales, se convierte en el referente deseable. 

La vuelta al rancho, incluso con sus hermosos ríos y paisajes, se vislumbra como 

deseable únicamente si se puede hacer como lo hacen los turistas: con “dinero de fuera”, 

con el ingreso monetario obtenido, idealmente, en uno de esos trabajos “de oficina”. Se 

consolida la asociación entre la “libertad” formal ofrecida por el capitalismo y el trabajo 

asalariado en el sector formal (idealmente, en oficina), así como el vínculo entre la dureza 

del campo y la “necesidad”.   

Aquí tenemos otra de las oposiciones que parecen ordenar el entramado 

simbólico de lxs habitantes de la Gloria Mendiola: el rechazo del rancho como sitio de la 

 
23 “Nous avons assez du ‘dur', nous voulons du ‘tendre', du ‘facile’” (Bourdieu y Abdelmalek, 1964: 65) 
24 Al mismo tiempo, algunas dimensiones de ese ‘progreso intergeneracional’ les parecen problemáticas, 
como enuncia otra vecina acostumbrada en su niñez a “trabajar de verdad”: arreaba vacas, iba por leña, 
quemaba basura y trabajó con una vecina que le enseñó a limpiar, mientras que a sus hijos, dice, “todo se 
les hace difícil”. Hasta llegar a preguntarse si vale la pena el ‘sacrificio’ para que sus hijos estén todo el día 
en el celular, sin atender sus obligaciones escolares: “sí le gusta la escuela, pero el celular me la está 
echando a perder”. 
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vida dura, en oposición a las ilusiones (siempre rotas) que brinda la ciudad en términos 

de liberación de la dureza del campo. Como lo comenté anteriormente, la carencia no es 

atributo del campo sino un producto sociohistórico. De manera similar, el hecho de que 

uno de los ejes en torno al cual va solidificándose la separación entre el mundo de la 

necesidad y el mundo de (la posibilidad de) la libertad sea el uso del cuerpo para el 

trabajo ‘duro’, plantea interrogantes sobre las transformaciones de una sociedad que, 

hasta hace apenas un siglo, era predominantemente campesina (Carton de Grammont, 

2009). Claramente, es un proceso de transformación en el modo de organización de las 

relaciones sociales el que ha ido habilitando que ciertas prácticas —las múltiples 

actividades que se articulan para, por ejemplo, producir alimento o construir un espacio— 

sean reducidas a ‘trabajo duro’ del cual es deseable liberarse. 

*** 

Describo aquí brevemente algunas de estas transformaciones. Hasta los años 70s, el 

México rural fue predominantemente una sociedad agraria, es decir, en la que 

predominaba el sector agropecuario. La vida social se componía de una mezcla de 

campesinos, pequeños agricultores familiares, latifundistas y jornaleros agrícolas. Las 

fuertes transformaciones en la actividad agropecuaria —como se mencionó 

anteriormente, por la modernización del campo y la “crisis de rentabilidad” de la 

economía campesina— implicaron que muchos integrantes de las familias campesinas 

tenían que migrar hacia la ciudad. Las que permanecían en el campo comenzaban a 

diversificar sus fuentes de ingreso con actividades asalariadas, para contrarrestar los 

efectos de los bajos precios de sus productos agropecuarios. Sin embargo, la agricultura 

seguía siendo “la que ordenaba y daba sentido a la vida del hogar campesino, de la 

comunidad y del campo mismo” (Carton de Grammont, 2009: 15). 

A partir de los años 80s, comienza el proceso llamado de “desagrarización” 

(Carton de Grammont, 2009). La centralidad de la agricultura se fue perdiendo. En las 

familias campesinas, la parte de autosubsistencia fue disminuyendo y el trabajo 

asalariado fue ganando en importancia. Las familias campesinas convivían con familias 

no-campesinas, cuyas fuentes de ingreso estaban creciente y predominantemente 

vinculadas al trabajo con un salario monetario, por ejemplo: obreros en el sector 
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manufacturero-industrial, jornaleros agrícolas o, para las mujeres, empleo en el sector 

servicios. En general, la pluriactividad fue imponiéndose entre los hogares rurales, 

campesinos y no campesinos. Para el inicio de los años 2000, la desagrarización se 

profundizó de manera drástica: los ingresos agropecuarios (incluyendo lo que cabe bajo 

la categoría de autoconsumo) representaban sólo el 10% de los ingresos rurales (Carton 

de Grammont, 2009). “El capitalismo se ha transformado y, por lo tanto, su relación con 

el campesinado impone nuevas reglas de funcionamiento en los hogares rurales” (ibid.: 

26). 

*** 

En una buena parte del México rural, entonces, la agricultura ya no ordena ni da sentido 

a la vida. “Los arquetipos de la vida rural, que solían ser la parcela y la milpa, se ven 

sustituidos por la migración y el trabajo asalariado precario” (Carton de Grammont, 2009: 

16). La precariedad de la vida se profundiza a la par que se desmantela la matriz 

simbólica que era capaz de dar sentido a la vida social, matriz simbólica que, por cierto, 

tampoco puede simplemente reducirse a un mero resabio de tradiciones campesinas 

milenarias —si bien estas también han dejado su huella y resistido la modernización— 

sino que han pasado por dislocaciones profundas desde la época de la colonia y su 

economía de las haciendas, la desamortización de las tierras comunales de mediados 

del siglo XIX o las demandas de la Revolución Mexicana. Aun así, se ha dado en las 

últimas décadas en México un cambio cualitativo significativo, que implica que —con 

honrosas excepciones25 — el trabajo de la tierra, ni permite subsistir, ni tiene sentido 

simbólico: no es de sorprender el menosprecio y desvalorización al que son sometidas 

las actividades asociadas.  

Las migraciones hacia la ciudad, por lo tanto, si alguna vez vinieron de núcleos 

familiares campesinos, provienen cada vez más de núcleos familiares dependientes 

fundamentalmente del trabajo asalariado precario de un entorno rural crecientemente 

sometido a las exigencias del modo de producción capitalista, en que la producción de 

auto-subsistencia es crecientemente insuficiente y la dependencia del trabajo asalariado 

 
25 Estas excepciones suelen corresponder con los sitios de mayor resistencia a la lógica homogeneizante 
de la valorización del valor, por lo que son políticamente muy significativas. 
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(en todos los sectores económicos, incluyendo el sector servicios o la industria, etc.) 

aumenta. La degradación profunda de las bases materiales y simbólicas que permitían 

que el mundo rural se mantuviera como una suerte de reserva de heterogeneidad, de 

formas cualitativamente distintas de existencia y experiencia del mundo, implican que la 

“aculturación capitalista” (Maiso, 2022b) tras la llegada a la ciudad es cada vez más difícil 

de resistir. De ahí el uso de algunos de los pares conceptuales (rancho-ciudad, carencia-

abundancia, trabajo duro-trabajo deseable) para describir la propia experiencia de 

migración y asentamiento de las vecinas, así como su horizonte de progreso 

intergeneracional. Esto impulsa también los ávidos esfuerzos de integración social 

⎯aunque sea precaria⎯ que, como veremos más adelante, al llevarse a cabo en un 

momento en que las capacidades integradoras del entramado de socialización capitalista 

van en declive, favorecen la individualización y la competencia entre sí de las personas 

en los márgenes. 
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La expulsión del rancho (II): De violencias y relaciones opresivas 

En la sección anterior, me centré en un primer acercamiento a la construcción de 

experiencias de libertad y de falta de libertad en articulación con la dicotomía entre la 

carencia y la vida dura, por un lado, y la abundancia y la vida deseable, por otro. En este 

apartado, el énfasis estará en el rechazo de las experiencias vitales de violencia, 

dominación y opresión de fuerte carácter patriarcal. Dado que aparecen con frecuencia 

en los relatos vitales como un motivo central para la migración a la ciudad, me enfocaré 

en esta sección en las experiencias de violencia específicamente vinculadas al rancho. 

Sin embargo, la opresión patriarcal atraviesa la vida de las mujeres de manera mucho 

más transversal y no distingue geografías: la veremos en el resto del documento.  

La violencia e imposición de decisiones sobre la vida y el cuerpo de las vecinas, 

vinculadas a un orden patriarcal tremendamente rígido, es, ultimadamente, una brutal 

experiencia de no-libertad, y que se volverá piedra fundante de la determinación vital por 

ampliar los márgenes de disposición de sí de las mujeres. El rechazo a estas 

experiencias de violencia y opresión es una de las fuerzas que impulsan a las mujeres a 

la migración a la ciudad: ahí podrán trabajar y, bien que mal, subsistir, lejos de la violencia 

y las decisiones impuestas sobre ellas y sus cuerpos. Los primeros años —que pueden 

ser muchos— en la ciudad, sin embargo, son de gran inestabilidad espacial y vital: van 

de casa en casa, a merced del rentero, la patrona, o el familiar con quien estén de 

arrimadas. Ahí va construyéndose la determinación con la que estas mujeres tratarán de 

conseguir una casa propia: un espacio para sí y sus hijxs en donde poder desenvolverse 

con relativa libertad y autonomía. El camino será arduo y la violencia patriarcal, su regular 

acompañante.  

 

Opresión patriarcal, tradición y modernidad: historia coagulada 

La casa familiar de la infancia, en el rancho, se asocia para muchas ⎯la gran mayoría⎯ 

con un espacio vital opresivo. Algunas vecinas, por ejemplo, reportan haber huido del 

rancho ⎯ya sea literalmente, o con pretextos razonables⎯ porque habían sido 

prometidas en matrimonio con un hombre mucho mayor estando ellas en la adolescencia. 
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Una de ellas, joven proveniente de la Huasteca Potosina, fue prometida a un “señor 

borracho”. Me dice: “allá te cambian por cualquier cosa, por unos zapatos, por comida”. 

Ella escapó a Monterrey. Su familia cortó comunicación con ella, y se rehúsa a recibirla 

en casa cuando va de visita al rancho por el desafío a la autoridad paterna. Otra mujer 

relata haber sido “regalada” a los 4 años por su familia; otra fue “regalada” por su 

entonces marido a otro hombre. Otra más fue expulsada tras un hecho (“amanecer fuera 

de su casa”) que, a ojos de un padre ⎯según sus propias palabras⎯ “criado en el 

machismo”, la había “mancillado” para siempre, volviéndola indigna de permanecer en 

casa. Varias llegaron un poco mayores, ya con hijos, huyendo de la violencia de sus 

exparejas. Estas no son experiencias universales, pero sí suficientemente generalizadas 

en las experiencias vitales de las mujeres vecinas de la Gloria Mendiola.  

Una interpretación simplista (y, hay que decirlo, posiblemente racista) de lo 

anterior identificaría el campo, con la tradición y, sobre todo, con prácticas machistas “de 

otro tiempo”. Mi intención en esta sección va en la dirección opuesta. Busco 

problematizar la oposición conceptual tradición-Modernidad y la asociación que se hace 

de ésta con la relación campo-ciudad, sin por ello dejar de tomarme muy en serio el 

deseo de liberación de la opresión patriarcal expresada con contundencia por una gran 

parte de mis interlocutoras cuando me explicaban los motivos de su migración. La 

propuesta es desplegar un entramado de lógicas que no puede pensarse en los términos 

de una dicotomía tradición-Modernidad estática o de una concepción evolucionista del 

tránsito de las formaciones histórico-sociales tradicionales a modernas; al contrario, 

requiere de reconocer el desarrollo histórico, y de comprender que el significado de la 

Modernidad es movedizo: que lo que alguna vez se consideró moderno no rara vez pasa 

a ser tipificado como tradicional (Esteinou, 2010), y que las “manifestaciones que en 

principio podrían ser catalogadas como resabios de una cultura tradicional son, sin 

embargo, en sus fundamentos y en sus consecuencias, productos directos de los 

procesos de modernización” (Girola, 2005: 47). Con esto se problematiza una 

concepción que asocia el rancho, es decir, el mundo rural-campesino-indígena (aunque, 

atención: como se planteó anteriormente, lo rural no siempre coincide con lo campesino, 

ni tampoco con lo indígena) con la pre-modernidad y, a su vez, con un fuerte arraigo de 

prácticas patriarcales supuestamente tradicionales.  
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*** 

 ¿En qué sentido serían tradicionales prácticas patriarcales como la violencia 

doméstica, el matrimonio forzado de niñas y adolescentes o la imposición de una 

moralidad (aplicable a las mujeres) fuertemente articulada a partir de nociones de pureza 

y pecado? Son cada vez más frecuentes las lecturas críticas de la historia pre-hispánica 

y colonial, que dan cuenta del modo en que se universaliza la dominación patriarcal o se 

proyecta al pasado ⎯es decir, al periodo anterior a la conquista⎯ el modelo actual, 

dando pie a interpretaciones que pretenden encontrar allí “sociedades altamente 

regimentadas por roles de género prescriptivos”, con una estricta moral familiar y una 

sexualidad altamente regulada y punitiva (Navarrete, 2024). Fe Navarrete (2024) ha 

construido una tal lectura crítica específicamente para las sociedades Nahuas 

inmediatamente anteriores a la Conquista, mostrando una realidad más compleja y 

matizada, en la que, si bien existía una nomenclatura de género, esta era bastante 

flexible ⎯por ejemplo, las fuerzas femeninas o masculinas podían corporeizarse en 

cuerpos distintos⎯ y tenía un carácter de dualidad y complementareidad más que de 

jerarquía (Marcos, 2025).  

De igual modo, en su recorrido por la construcción de la familia nuclear en México, 

Rosario Esteinou (2004, 2010) muestra la nuclearización ⎯tendencia modernizante⎯ 

de la estructura familiar en el periodo colonial, sobre todo entre la población indígena. 

Con esto se refiere principalmente a una suerte de individualización “externa”, es decir, 

un debilitamiento de los vínculos de parentesco comunitarios más amplios, y una relativa 

autonomía del grupo familiar nuclear con respecto a la red de parentela y comunitaria. 

Sin embargo, esta nuclearización fue sólo relativa y no estuvo acompaña de todas las 

“pautas modernas” (Estinou, 2004): las pautas individualizantes hacia el interior de la 

familia fueron limitadas por el ‘familismo’ que reforzaba la Iglesia Católica, restringiendo 

la individualidad de sus miembros y fortaleciendo el autoritarismo y patriarcalismo de las 

prácticas familiares; además, se mantuvo la patrilocalidad, es decir, la tendencia a que 

“las parejas jóvenes recién unidas vayan a la casa del padre del novio a vivir por algunos 

años, antes de formar su propio hogar”, con lo cual se preservan los vínculos con las 

familias de origen. Para Eisteinou (2004), finalmente, no es hasta mediados del siglo XIX 
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que, con el proceso de secularización y modernización llevado a cabo por el Estado 

mexicano ya independiente, que se terminan de consolidar los “roles genéricos 

modernos (…) profundamente desiguales, permeados por la moral católica y con una 

fuerte concepción biologicista acerca de las diferencias de género”. 

Así, es en cierta medida irónico ⎯si bien quizás no enteramente falso, dado el 

propio movimiento del concepto de tradición⎯ llamar tradicional/no-moderno a un orden 

de género binario y jerárquico y a una moral familiar que se consolidaron tras un largo y 

complejo proceso histórico de dislocación de las instituciones tradicionales pre-

hispánicas y tramas comunitarias a través de siglos de colonización y evangelización por 

parte de la monarquía Española y la Iglesia católica y, más recientemente, de “des-

indigenización” a manos del Estado mexicano (Esteinou, 2004; Segato, 2010; Aguilar, 

2022).  

 

“Ya no estar a merced de nadie”: el deseo de una casa propia 

Las historias de la llegada a Monterrey muestran la vulnerabilidad asociada a la falta de 

estabilidad y anclaje espacial: mujeres que van de casa en casa, a merced del rentero, 

la patrona, o el familiar con quien estén de arrimadas. Como bien lo han mostrado los 

estudios de la migración, la migración de las personas suele inscribirse en un proceso 

migratorio comunitario-familiar; es decir, las personas suelen migrar hacia las ciudades 

donde ya tienen redes de familia extendida. Eso no implica, sin embargo, una recepción 

a-problemática o armónica. Al contrario, los relatos de muchas de las entrevistadas dan 

cuenta de cómo, en un mundo crecientemente individualizado, el apoyo brindado por las 

redes familiares extendidas 26  es breve, condicionado, y, en ocasiones, coloca a la 

persona en posición de exposición y vulnerabilidad: “Llegué con una prima y después a 

la semana pues me tuve que salir, a 'onde me dieran arrimo. A buscar por sí sola, salir 

adelante. (…) después una vecina me invitó a vivir a su casa.” En cualquier lado ⎯o, 

más bien, sobre todo en el entorno familiar⎯ una es vulnerable al maltrato o a la violencia 

sexual, como lo evidencia el recuento de una vecina sobre su travesía entre los 15 y los 

 
26 La situación es distinta cuando se trata de llegar a la casa de los padres o de los abuelos.  
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17 años, de casa en casa de familiares, y la alusión velada a los actos de la gente 

‘mañosa’:  

Me quedé con una tía mía, pero usted sabe que donde quiera, pues, a veces no 
vive bien. Entonces se murió mi tía, y me tuve que salir, y me fui con una hija de 
mi tía, y luego ya me hacían mala cara con la hija de mi tía, y me fui con un primo, 
y luego me fui con el primo, y no falta [baja la voz] la gente mañosa— entonces 

yo dije "ay no, ¿para dónde me voy a ir?".   

Otras, entre ellas muchas jóvenes, llevan a vivir a casa del patrón; o, más precisamente, 

de la patrona. Es decir que, aquellas que son empleadas domésticas de quedada, viven 

en la casa de los empleadores durante prácticamente toda la semana (con excepción del 

fin de semana). Como me dice una vecina que llegó a los 13 años: “estuve con una 

señora, pues realmente, pues, como sirvienta…  era de quedada, me quedaba toda la 

semana y me iba fin de semana con mi mamá”. Otra, un poco más joven, relata una 

historia similar: “yo desde los 13 años empecé a trabajar… como empleada doméstica… 

yo no vivía en casa de mi hermana, yo⎯ mis trabajos fueron de quedada”. Estas citas 

están lejos de ser meramente anecdóticas: el servicio doméstico de planta en el área 

metropolitana de Monterrey sigue siendo hoy “desempeñado en su inmensa mayoría por 

jóvenes (mujeres) migrantes e indígenas, quienes constituyen un sector especialmente 

vulnerable” (Durin, 2013: 93). Estas mujeres jóvenes están particularmente vulnerables 

en lo que es, finalmente, su sitio de trabajo, en tanto éste es al mismo tiempo de carácter 

privado, cerrado, y difícilmente se presta a ser “vigilado por el ojo social y de la ley” 

(Cumes, 2014: 237). Esto sólo puede ocurrir en un entramado de socialización en que la 

división social y sexual del trabajo otorga a las mujeres el cuidado (despreciado), pero 

además en el que se trenzan otro tipo de jerarquizaciones racistas y heredadas de la 

época colonial, que reservan el trabajo doméstico asalariado y precario para las mujeres 

indígenas o mestizas de clases populares (ibid.). 

 En tales contextos, va desarrollándose en las mujeres, poco a poco pero con gran 

fuerza, el deseo de un terreno o casa propia. Prácticamente todas mis interlocutoras ⎯y, 

de modo similar, todos los testimonios de las mujeres de Tierra y Libertad, recogidos en 

el libro de Sandra Arenal (1999)⎯ coincidieron en la centralidad de este deseo. Sea para 

evitar estar a merced del rentero, de arrimada con la familia, sometidas al capricho de 
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los suegros o del patrón, o para salir de situaciones de violencia y abuso, la 

determinación es contundente. Le pregunto a una entrevistada sobre cómo consiguió el 

terreno en el que ahora vive, y me contesta:   

Sufriendo. Anduve invadiendo, invadiendo, me llevaba a mis dos hijas y invadía. 
(…) yo tenía muchas ganas de tener un terreno, y yo nada más oía que decían 
invasión, y yo me iba (…) él [en referencia a su expareja] tiene una tía, y ella 
miraba el sufrimiento, que yo quería un terreno, porque yo quería vivir sola con 
mis hijas. (…) ella me dijo "mira, ya no andes batallando hija", dice, "yo tengo 

terrenos", dijo, "te voy a vender uno y consígueme cliente pa'l otro" dos . 

La Gloria Mendiola fue entonces la promesa de la propiedad: “la oportunidad” de la 

compra o del traspaso a bajos costos de un terreno o de una casa, que libera de la 

necesidad de rentar (“la renta nunca se acaba”) y de la inestabilidad inherente al andar 

de casa en casa. Y esto, en una zona relativamente céntrica del área metropolitana, con 

enormes ventajas en comparación a las nuevas colonias populares que se están 

construyendo en las periferias. Representa también para muchas mujeres una suerte de 

remanso, con algunas de las vecinas describiendo su experiencia con metáforas de vuelo: 

“decidí volar para acá” u otra que afirma que en Monterrey y en su casa en la Gloria 

Mendiola se siente como “mariposa libre”.  

La calidad de la casa poco importa —o poco importaba, inicialmente. Dice uno de 

los testimonios recogidos por Sandra Arenal (1999) entre las mujeres de Tierra y Libertad: 

“Para mí entrar a Tierra y Libertad significó tener un lote y una casa propia para ya no 

andar de arrimada. Mi vida mejoró, tengo casa propia, aunque no está muy buena, pero 

es mía” (pp. 67). Se escucha también en el cariño y la satisfacción expresadas al hablar 

de la casa que han construido:  

Batallé, me gustó mi vida, me gustó mi casita que me dijeron que era mía. (…) 
Me gustaba mucho barrer todo, ver el terreno bien parejito. (…) si yo duré como 
unos, unos 10 años con mis tejabanes, yo estaba muy feliz en ellos, yo estaba 
muy a gusto. Mi marido se fue para el otro lado27, hicimos ese cuarto, luego 
hicimos el otro. 

El deseo es claro y se ha mantenido a través de las décadas. Aparece en cada testimonio, 

aunque tome diferentes formas. En estas experiencias se expresa un anhelo de 

disposición de sí mismas, cargado de una profunda afectividad, asociado a un espacio 

 
27 Es decir, migró a Estados Unidos.  
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propio en el cual poder tomar decisiones sobre la propia vida. Este anhelo será, según 

mi interpretación, una de las fuerzas motrices de los procesos de urbanización popular 

que plantearé en la siguiente sección. 
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Por “un terreno propio y un poco más de espacio para vivir”:  

procesos de urbanización popular como organizadores y garantes 

del espacio para vivir  

Salir del rancho, llegar a la ciudad, conseguir un trabajo y un lugar propio para vivir. Se 

dice fácil, pero ya vimos un pedazo del largo trayecto que implica. Precisamente, la 

principal promesa que ofrecían los procesos de urbanización popular ⎯sea que éstos se 

llevaran a cabo a través de las estructuras de las centrales obreras incorporadas al PRI 

(CTM, CROC), como en el caso de la colonia Gloria Mendiola, o por medio de “invasiones” 

impulsadas a través de movimientos con aspiraciones de autonomía urbana, como en el 

caso de la colonia Tierra y Libertad⎯ era “la oportunidad de obtener un terreno propio y 

un poco más de espacio para vivir” (Pozas, 1999 en [Arenal, 1999: 15]). Además, ofrecían 

una suerte de garantía, si bien no en términos jurídicos estrictos, de un derecho al terreno 

sobre el que vivían. Ya que se tenía el terreno, la autoconstrucción de las viviendas era 

realizada progresivamente, con recursos propios, a lo largo de largos periodos. En 

México, al menos hasta hace 10 años ⎯y probablemente todavía hoy⎯ la venta de lotes 

en fraccionamientos informales seguía siendo el principal mercado de suelo para los 

sectores populares, y las viviendas autoconstruidas representaban la mayoría del parque 

habitacional del país: 65% de todas las viviendas en zonas urbanas y 92% en zonas 

rurales (ONU-Hábitat, CONAVI y PUEC-UNAM, 2012).  

En esta sección profundizaré en dos de las formas en que se organizaron 

políticamente las demandas de tierra y vivienda urbana en Monterrey, en los alrededores 

de las décadas de los 70s y 80s: la gestión sindical-corporativa organizada por la 

Confederación de Trabajadores de México (CTM) y la Confederación Revolucionaria de 

Obreros y Campesinos (CROC) ⎯sindicatos vinculados al PRI⎯ y las ocupaciones 

promovidas por el Frente Popular Tierra y Libertad, un movimiento social de izquierda de 

orígen maoísta. Cada una de esta formas de organizar políticamente las demandas 

determinó en gran medida los modos de asentamiento y de resolución de la vida 

cotidiana en las nuevas colonias, además de que tuvo implicaciones en las posteriores 
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construcciones de experiencias de libertad y autonomía ⎯o de su falta⎯ de quienes iban 

constituyendo los nuevos asentamientos.  

La gestión sindical-corporativa de los recién llegados a Monterrey a través de la 

repartición de tierras urbanas, que organizaban la CTM y la CROC, ciertamente permitió 

una forma de “control relativo de los recién llegados, al mismo tiempo que los incorporó 

masivamente al partido oficial con fines electorales” (Arenal, 1999: 14). Si bien esta 

repartición era informal, era permitida por los gobiernos priistas (dado su parentesco 

político), y éstos posteriormente intervinieron para la regularización de la tenencia de la 

tierra (ibid.). Estos modos de organización se inscriben en “la tradicional racionalidad 

corporativa” del México posrevolucionario (Gilly, 1988). Las ocupaciones promovidas por 

el Frente Popular Tierra y Libertad aspiraban, por otro lado, a la construcción de un 

“proyecto alternativo de desarrollo urbano”, centrado en la “autogestión, la autonomía, la 

autoorganización y la autoconstrucción” (Arenal, 1999: 20).  

Por supuesto, la vida en cada colonia implicó que la construcción de las 

experiencias de libertad de unas y otras fue distinta. En la colonia Tierra y Libertad (sobre 

todo en sus primeras dos décadas) la vida implicaba participación en asambleas, 

rondines y “Domingos Rojos”, construcción colectiva de escuelas y guarderías así como 

del sistema de agua y drenaje, esfuerzos para echar a andar cooperativas al servicio de 

la colectividad, y la defensa frente a la agresión y el acoso de la policía estatal. En la 

Gloria Mendiola, la dimensión colectiva de las experiencias vitales estuvo desde un inicio 

mucho más mitigada, si bien seguía existiendo, y tuvo mayor mediación de liderazgos 

vinculados al PRI. Su proceso de urbanización tampoco estuvo directamente vinculado 

a un proyecto político enfáticamente autonómico, pero sería absurdo negar el impacto 

que el proyecto político de Tierra y Libertad pudo tener en otras urbanizaciones a pocos 

kilómetros a la redonda.   

Ambos modos de organización de las demandas de los sectores populares 

urbanos estuvieron enmarcados en un proceso nacional más amplio de emergencia de 

movimientos urbanos populares. Esto permitió, incluso en la Gloria Mendiola, la creación 

de experiencias de organización colectiva, de confrontación y conflicto, que permitieron 

construir sentidos de relativa autonomía (al menos, relativa autonomía política en su 
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relación con el Estado). Sin embargo, como veremos, estos esfuerzos no salieron 

indemnes del proceso de partidización del Movimiento Urbano Popular y de la izquierda 

más en general, que transformó las masas urbano-populares de sujetos políticos en 

ciudadanos, y que contribuyó a desvanecer la experiencia de la autonomía del imaginario 

popular. 
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Tierra y Libertad: tierra propia y autonomía urbana popular 

Entre la noche del 27 y la madrugada del 28 de marzo de 1973 se dio la invasión de los 

terrenos sobre los que se conformaría la colonia Tierra y Libertad, indisociable de la 

organización que lleva el mismo nombre (Arenal, 1999: 121). Esta invasión fue un hito 

significativo en un proceso político que tenía años forjándose: los esfuerzos de 

organización de los pobres urbanos que debían convertirse —según los estudiantes 

dirigentes de este proyecto político de ideología maoísta— en las bases del movimiento 

revolucionario (ibid.) Esto implicaba generar formas organizativas independientes con 

elementos de democracia directa, como las asambleas, y apelar a la movilización y 

politización del pueblo para que éste mismo resolviera sus propias necesidades (Puma 

Crespo, 2016). La organización Política Popular, uno de los grupos maoístas mexicanos 

que alcanzó mayor implantación en el país, favoreció inicialmente la movilización de sus 

cuadros al campo —aunque algunos cuantos fueron enviados a las periferias urbanas—, 

en línea con la guía maoísta que indicaba que la revolución socialista iría de la periferia 

campesina a los centros urbanos (Bennet, 1993; Puma Crespo, 2016). El mayor éxito de 

Política Popular provino, en realidad, de su trabajo entre los sectores populares de la 

ciudad y de su articulación con “una demanda muy sentida de grandes sectores 

populares”: “la lucha por un pedazo de tierra” (Arenal, 1999: 120; Bennet, 1993). Con la 

exitosa invasión de Tierra y Libertad, el núcleo de Política Popular se movió al norte de 

México, con sede en Monterrey (ibid.) Para 1976, se había consolidado el Frente Popular 

Tierra y Libertad, que representaba a 26 colonias de la ciudad (ibid.).  

Política Popular se escindió en 1976 entre Línea de Masas y Línea Proletaria. 

Línea Proletaria, liderada por quien había fundado Política Popular, Adolfo Oribe, se 

volvió hacia una estrategia de inspiración leninista, favoreciendo a los obreros como 

sujeto político de la revolución; sus cuadros se fueron a Coahuila y a Durango (Bennet, 

1993). Línea de Masas, liderada por Alberto Anaya, insistía en que los movimientos 

urbanos populares estaban en el corazón de la revolución (ibid.).  El Frente Popular Tierra 

y Libertad de Monterrey, así como los otros movimientos urbanos clave —incluyendo el 

Comité de Defensa Popular de Durango, uno de los movimientos urbano-populares más 

importantes de México— permanecieron afiliados a Línea de Masas (ibid.)  
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*** 

La autonomía en sentido enfático no era todavía una reivindicación de los movimientos 

urbanos populares, como ha llegado a serlo después de la irrupción del EZLN a finales 

del siglo XX y la inspiración que éste ha generado en el fortalecimiento de las tendencias 

autonomistas de los movimientos sociales urbanos y populares (Alonso, 2024). Aún así, 

las prácticas de organización de la vida colectiva durante los primeros años de la colonia 

Tierra y Libertad evocan —toda proporción guardada— algunos atributos que, según 

Gustavo Esteva (2011), se asocian con reivindicaciones de autonomía que años más 

tarde serán enarboladas por los zapatistas: territorio, gobierno, justicia y capacidades de 

autodefensa propias. La intensión de esta evocación no es comparar dos procesos 

profundamente distintos tanto en su historia, su radicalidad política, su alcance y 

proyección; sino utilizar un concepto enfático de autonomía para dar luz sobre algunos 

espacios de creación de experiencias —si bien breves y modestos— de autonomía para 

las vecinas y lideresas de la colonia Tierra y Libertad.  

En primer lugar, está la compleja cuestión del territorio. Este parte de un principio 

fundamental en el zapatismo y otras concepciones de autonomía indígena: “Sin tierra, la 

autodeterminación queda en el aire y queda sin fundamento” (Lenkersdof, 2005: 98). 

Además del vínculo simbólico con la tierra, que es diametralmente opuesto a cualquier 

noción de propiedad, las experiencias de autonomía vinculadas a una matriz indígena 

cuentan con un territorio donde “recrear y ensayar nuevas relaciones productivas en un 

sentido amplio, que por ejemplo les permite tener como piso de su construcción política 

el autoconsumo —aunque más no sea parcial o temporario— colectivo y familiar” (Ouviña, 

2011: 258). En esto radicaría, según Hernán Ouviña (2011), la principal diferencia entre 

los movimientos autonomistas urbanos y las experiencias como las del zapatismo en 

Chiapas: Tierra y Libertad —como casi cualquier otra experiencia urbana— si bien 

contaba con un territorio vuelto propio, era estructuralmente incapaz (por la relación de 

dependencia entre la ciudad y el campo) de alcanzar incluso una autosuficiencia parcial.  

Sin embargo, ese territorio tomado por las familias posesionarias fue hecho suyo 

a través del trabajo colectivo llevado a cabo en los Domingos Rojos —que “la gente del 

campo llamaba ‘faina’” — que lograron mantenerse en pie durante 15 años (Arenal, 1999: 
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37). Se aplanó el terreno, se diseñaron calles y manzanas, se construyeron los edificios 

comunitarios (escuelas y dispensarios médicos), la red de distribución de agua y drenaje 

(a partir de la tubería de la empresa estatal Servicios de Agua y Drenaje de Monterrey 

[SADM], que pasaba cerca) y la conexión a la red eléctrica (colgándose de la red de la 

CFE). Todo se hacía con trabajo y recursos propios, lo cual era particularmente difícil 

debido a que “a los hombres, en muchos lugares, si sabían que eran de Tierra y Libertad, 

los desocupaban” (ibid.: 27). Algunos criaban animales y los mataban para las fiestas. 

Se organizaron, además, cooperativas para la producción de diferentes productos útiles 

para la colectividad: de calzado, de costura, de blocks, de frijol (que, por ejemplo se 

compraba al mayoreo y se vendía barato a los vecinos) o de tortilla. Aunque “todas, unas 

antes y otras después, fracasaron” (ibid.: 31, ver también 77). Se van así evidenciando 

los esfuerzos por organizar colectivamente el sostenimiento material de la vida. 

Además, inmediatamente después de la toma, se volvió necesario organizar 

guardias y rondines para protegerse de la policía que amenazaba con evacuarlos. 

Cuando la policía se acercaba, salían con piedras y palos a enfrentarlos. Dice doña 

Antonia, habitante de Tierra y Libertad (Arenal, 1999: 75) sobre los policías:  

“…al ver que no les teníamos miedo, mejor se detenían, se paraban a lo lejos y 
no trataban de entrar. Era para asustarnos, pero nuestra necesidad de tener un 
pedazo dónde vivir era tan grande que estábamos dispuestos a todo y las 
mujeres éramos las más bravas”.  

Dice otra vecina, inquilina de una de las vecindades que formaban parte del Frente 

Popular Tierra y Libertad: “Cientos de desalojos los impedimos” (ibid.: 98). Esto evoca, a 

un nivel quizás más modesto, la autodefensa que debe ponerse en marcha en las 

autonomías indígenas para resistir la intromisión del Estado (Esteva, 2011).  Por último, 

había también en Tierra y Libertad una administración de justicia propia, administrada 

por la comisión de Honor y Justicia que fue creada para resolver los múltiples “pleitos”: 

“Para que esta comisión funcionara, discutimos mucho, incluso inventamos los castigos 

que debían darse cuando alguien era muy pleitera, ya que había que intervenir… también 

castigábamos a los borrachos o golpeadores. Teníamos nuestra propia justicia y por eso 

hicimos las carcelitas, donde encerrábamos a los hombres en una y a las mujeres en 
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otra, todo por acuerdo de mayoría en las asambleas” (Arenal, 1999: 46). De nuevo, evoca 

la administración de justicia autónoma tal como la plantea Gustavo Esteva (2011).  

En materia de auto-gobierno, existió un esfuerzo profundo por que la toma de 

decisiones sobre las invasiones y sobre las tareas asociadas a la reproducción de la vida 

en las colonias de posesionarios se hicieran a través de las asambleas de masas y 

comités. La mayoría de los testimonios de las mujeres de Tierra y Libertad documentados 

por Sandra Arenal (1999) dan fe de la participación de todas ellas en asambleas, de sus 

posiciones de liderazgo a la cabeza de comisiones o cooperativas y, particularmente, del 

modo en que esta participación implicó en muchos casos “romper con la subordinación 

tradicional que debían a sus maridos” (pp. 17). Sin embargo, en la prática se consolidaron 

fuertes liderazgos alrededor de las figuras de los líderes estudiantiles militantes, 

aceptados como tales por las organizaciones de base (Bennet, 1993). Si bien se 

enarbolaba la constitución de formas organizativas colectivas de inspiración maoísta que 

debían impulsar la resolución colectiva de las necesidades de los pobladores —

establecimiento de líderes de manzana, asambleas generales y domingos de trabajo 

comunitarios— los estudiantes militantes encabezaban claramente la organización 

(Bennet, 2009). Esto contribuyó probablemente a facilitar la transición del movimiento a 

la política partidista, como veremos más adelante, perdiendo con ésto la oportunidad de 

fortalecer las reivindicaciones de autonomía.  
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Entre la CTM, Fomerrey y Tierra Propia: sindicatos, Estado y regularización 

de la tierra 

La experiencia de la invasión y urbanización de Tierra y Libertad es casi contemporánea 

de la de la Gloria Mendiola, y ambas se ubican las faldas del Cerro del Topo Chico. Estas 

experiencias son parte de un mismo momento de fuertes demandas de tierra y vivienda 

urbana por parte de los sectores populares, aunque contrastan en términos de su 

organización política. Dar cuenta de este contraste permite enriquecer la comprensión 

de las experiencias de libertad y autonomía que ambas construyeron.  

Como describí anteriormente, a partir de la década de los 40s comenzaron los 

grandes movimientos migratorios del campo a la ciudad. En Nuevo León, los obreros de 

las grandes industrias podían acceder a las viviendas de interés social construidas por 

sus empleadores (Villarreal González, 1992). Pero no todos cabían en el mercado 

industrial del trabajo: algunos terminaban dedicándose al pequeño comercio, a los 

servicios domésticos o a la industria de la construcción (Pozas, 1999 en [Arenal, 1999]). 

En materia de vivienda, estos iban ocupando las zonas perifericas o los intersticios del 

espacio urbano, las tierras baratas que, hasta entonces, a nadie interesaban. En Nuevo 

León, la invasión masiva de tierra se volvió una práctica frecuente y tolerada —incluso 

indirectamente apoyada— por el gobierno: la mayoría de las invasiones en ese periodo 

fueron encabezadas por organizaciones corporativas ligadas el PRI, como la 

Confederación de Organizaciones Populares (CNOP), la Confederación de Trabajadores 

de México (CTM) y la Confederación Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC) 

(Pozas, 1999 en [Arenal, 1999]).  

Para comprender el rol de estas organizaciones corporativas hay que comenzar 

planteando que su conformación respondió, en las décadas de los 30s y los 40s, a la 

necesidad del Estado surgido de la revolución de subordinar ideológica y 

organizativamente a las grandes movilizaciones de masas obreras y campesinas (Gilly, 

1988). No fue, sin embargo, hasta el Pacto Obrero Industrial firmado en 1954 entre la 

organización patronal (Canacintra) y la organización obrera (CTM), que se consolidó la 

cristalización e inmovilidad de la burocracia sindical corporativa (ibid.: 13). Es importante 

notar que, en Monterrey, y a diferencia del resto del país, la influencia de estas 
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organizaciones sindicales corporativas asociadas al PRI siempre fue limitada. El 

empresariado regiomontano —particularmente aquel consolidado en el llamado Grupo 

Monterrey— se había apresurado por implementar, desde inicios del siglo XX, una serie 

de mecanismos para oponerse a las huelgas e intentos de conformar sindicatos 

auténticos (Ramírez Sánchez, 2011). Entre estos mecanismos estaba una resuelta 

política paternalista —que concedía ciertos beneficios a los trabajadores aún antes que 

éstos los exigieran, para anular en el cascarón cualquier antagonismo— y, sobre todo, la 

creación de “sindicatos blancos” aliados con las empresas —en contraste con los 

“sindicatos rojos” aliados al PRI (ibid.). El modo particular que tomó la contención de la 

lucha de clases en Nuevo León marcará fuertemente las relaciones de poder entre el 

empresariado regiomontano, el gobierno estatal y el gobierno federal; aunque, en general 

y con la excepción del gobierno de Lázaro Cárdenas (1936-1940), prevaleció la 

cordialidad entre el capital y los sucesivos gobiernos federales. 

 Volvamos a la ocupación informal de terrenos. En 1968, justo cuando crecía la 

dificultad de los nuevos pobladores de Monterrey para encontrar empleos estables en un 

mercado laboral cada vez más insuficiente y precario, el gobierno estatal prohibió la 

venta formal de terrenos sin urbanizar (Pozas, 1999 en [Arenal, 1999]). Dado que la 

posibilidad de insertarse en los caminos de acceso a terrenos o viviendas formales no 

hacía más que disminuir, las invasiones de tierra se intensificaron. Esto impulsó a las 

organizaciones políticas de posesionarios que escapaban a los controles del PRI, como 

el ya mencionado Frente Popular Tierra y Libertad (Villarreal González, 1992). En ese 

momento el Frente —como único actor político autónomo de las instancias tradicionales 

de control político, dado que los sindicatos de la entidad eran ya sea sindicatos blancos 

o sindicatos afiliados al PRI— era el único verdadero opositor al gobierno en la escena 

política local (ibid.).    

 El gobierno de Nuevo León se vio de nuevo obligado a ofrecer sus propias 

alternativas de urbanización para contrarestar la influencia del Frente. En conjunto con 

el gobierno federal, decidió diseñar políticas urbanas para “facilitar el acceso a la 

propiedad del suelo y la regularización de la propiedad” (Villarreal González, 1992: 23). 

Para ello, en 1973 se creó—con la participación tanto del gobierno estatal como de 
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Nacional Financiera, banco de desarrollo propiedad del Estado mexicano— el 

fideicomiso Fomento Metropolitano de Monterrey (Fomerrey), el cual debía encargarse 

de desarrollar fraccionamientos del tipo de “urbanización progresiva”: es decir, que debía 

lotificar predios y venderlos a precios bajos a los sectores de menores ingresos, a la vez 

que introducir los servicios públicos, y permitir que los propios habitantes auto-

construyeran su vivienda (ibid.). Generalmente llegaban grupos organizados a solicitar 

terrenos a Fomerrey. Para debilitar la influencia de sus liderazgos, se dividía a los grupos, 

ubicándolos en distintos fraccionamientos, y nombrando, en cada fraccionamiento, un 

administrador (empleado de Fomerrey) para organizar a los colonos (Villarreal González, 

1992). Éste adminsitrador también se encargaba de organizar a las “jefas de manzana”, 

quienes a su vez organizaban a las vecinas y debían, entre otros, “invitarlas a 

manifestaciones en apoyo al gobernador” (ibid: 24). Muchas de las personas que habían 

sido movilizadas por el Frente Popular Tierra y Libertad se trasladaron a fraccionamientos 

de Fomerrey.  

En un contexto de dominación política del PRI en el estado de Nuevo León, las 

relaciones entre Fomerrey y las centrales sindicales afiliadas al PRI eran fluidas y 

legalmente ambiguas: durante los 70s y 80s, por ejemplo, Fomerrey designaba lotes a 

líderes de la CTM, quienes posteriormente realizaban la repartición de los terrenos 

(Rangel Hinojosa, 2003). La CTM, junto con la CROC, operaban como fraccionadoras y 

mediadoras de la relación con el gobierno, perfecto ejemplo de una suerte de “regulación” 

corporativa del antagonsimo de clase (Gilly, 1988: 20), que debía evitar que movimientos 

como Tierra y Libertad volvieran a tomar fuerza. El manejo y distribución de los predios 

por parte de lxs líderes sindicales se articulaba con toda una serie de prácticas vinculadas 

a las relaciones y estructuras corporativas: por un lado, ejercían presión política sobre 

las instancias gubernamentales en apoyo a las demandas de las vecinas por la solución 

de sus problemas; por otro, consolidaban su autoridad sobre la colonia, lo que les 

permitía exigirles votos y organizar acarreos en apoyo al partido oficial (Rangel Hinojosa, 

2003). 

 En 1979, el gobernador Alfonso Martínez Domínguez, creó el organismo “Tierra 

Propia”, que debía agilizar la regularización de los terrenos ocupados y funcionar como 
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mediador entre los ‘propietarios’ y los ‘posesionarios’ (Villarreal González, 1992). La 

intención era terminar, por fin, con la “Isla Roja” que representaba el Frente Popular Tierra 

y Libertad (ibid.: 36). El Frente no aceptaba la intromisión del Estado para la 

regularización de la tenencia de la tierra, pues estaba por completarse el plazo legal (10 

años) para adquirir el derecho de propiedad sobre sus terrenos según el principio de 

prescripción adquisitiva vigente (ibid.) Este principio se modificó en 1983, invalidando 

jurídicamente su derecho de propiedad. El gobierno de Martínez Domínguez expropió 

terrenos de colonias afiliadas al Frente Tierra y Libertad, como la colonia Granja Sanitaria 

y —aprovechando las divisiones existentes dentro del Frente— al interior de la misma 

colonia Tierra y Libertad (ibid.). Los edificios colectivos que habían construido las y los 

vecinos (las escuelas y la clínica) pasaron a ser administrados por el gobierno. El Frente, 

y con él el movimiento urbano popular, perdió una gran parte de su fuerza e influencia 

entre los grupos de colonos de Monterrey, si bien siguió participando en el escenario 

político local bajo nuevas formas.  

*** 

¿En dónde cabe la colonia Gloria Mendiola en todo esto? La zona en la que se asienta 

consiste, inicialmente, en grandes tiraderos de basura en terrenos de propiedad comunal 

de la Comunidad San Bernabé de Topo Chico (Rangel Hinojosa, 2003). Comienza a ser 

habitada desde inicios de los 60s por pepenadores, es decir, personas cuya principal 

fuente de ingreso era la recolección y venta de los desechos de más valor —por ejemplo: 

vidrio, cartón y metales— de estos depósitos de basura (ibid.). La vida en esta zona se 

caracterizó desde un inicio por las luchas por una mejor distribución de la basura, dado 

el vínculo directo entre la calidad de los desechos recolectados y el nivel de remuneración 

que de ésta podían obtener. Eran también característicos el combate contra el poder de 

los “caciques” de los tiraderos que controlaban las entregas de basura —es decir, la 

llegada de los camiones recolectores de basura de la ciudad y/o de la industria— y la 

lucha por la obtención de mejores precios por la venta de lo recolectado (ibid.).  

 En los años 70s, las familias ya establecidas de manera informal en la zona, 

representadas por la lideresa vecinal Amelia Mata, comenzaron a organizarse alrededor 

de la cuestión de la posesión de sus tierras, reivindicando la regularización de los 
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terrenos que habitaban (Rangel Hinojosa, 2003). Las centrales sindicales obreras 

llegaron a la colonia, buscando ejercer su rol mediador con el gobierno estatal. Las y los 

vecinos comienzan a vincularse con las diferentes centrales según las circunstancias 

políticas y la capacidad que éstas tuvieran para ejercer presión —siempre a cambio de 

votos o de apoyos— sobre las instancias gubernamentales, en particular en relación con 

una de las principales preocupaciones de quienes ya habitan los terrenos: regularización 

y servicios públicos (ibid.). En el trabajo de Alejandra Rangel Hinojosa (2003: 58), por 

ejemplo, se cita a la lideresa Amelia Mata:  

“Yo sí les dije en esta elección: si yo no veo agua, y si no veo el drenaje en la 
René Álvarez28, no vamos a votar. Les dije yo a ellos, porque no me iban a hacer 
ninguna obra. Iba a ir con el presidente del PRI a decirle, o me arregla o no hay 
votos, y ni me vayan a buscar porque me voy a esconder”.  

La CTM se implantó en la zona que se convertirá en la Gloria Mendiola, cuyo nombre 

proviene, de hecho, de quien fuera por años la lideresa de la sección femenil de dicha 

central sindical. La zona estaba todavía poco habitada, y se asignaron terrenos a los 

liderazgos de la CTM para seguir fraccionando y urbanizando. Se estableció una caseta 

de ventas cerca de la colonia Fomerrey I, en donde las personas asignadas por la central 

sindical “vendían” los terrenos: a cambio de dinero, otorgaban recibos de compra-venta 

y apuntaban el nombre del comprador en un cuaderno, lo que “te convertía en legítimo 

dueño” [L1-162]. Si bien la propiedad era legítima a los ojos de los habitantes, en un 

sentido estrictamente jurídico la propiedad era, por lo menos, ambigua. Esto posibilitaba 

la venta doble de un mismo terreno, lo cual sucedía con relativa frecuencia. La lideresa 

Amelia Mata incluso fue acusada de fraude y encarcelada29  (por un mes) por haber 

“vendido” por segunda vez un lote que ya se había “vendido” previamente— ella 

argumentó que el terreno no se había ocupado en los 12 años que habían pasado desde 

la venta (Rangel Hinojosa, 2003).   

 De las vecinas que yo entrevisté para esta investigación, la primera llegó en 1976: 

“Estaba todo solo”, me dice, . De hecho, no es hasta el odo eso p'allá estaba todo solo”“t

 
28 Pequeña colonia adjunta a la Gloria Mendiola. Comparten la misma historia. 
29 En este caso, la lideresa no fue protegida por la CTM porque precisamente acababa de tener un conflicto 
abierto con dicha central (Rangel Hinojosa, 2003). Es posible que la mayoría de los problemas por casos 
de doble venta fueran, en realidad, resueltos en otras instancias, fuera de los tribunales.  
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“ochenta y tantos” que comienza realmente a llegar más gente. Conseguir el lote fue 

garramos un a““empieza uno desde abajo”, sólo el primer paso de un largo proceso: 

aquí realmente era pura basura, pura basura, piedras,  …terreno… era pura basura

”. Otra, llegada vidrios, aquí era un tiradero… te decían que había, pues fetos, eso, había

porque  ,a no era basureromás adelante, me dice que, aunque en términos estrictos “y

sted escarbaba y escarbaba … utierra de basureroero había , pya había muchas casas

los —impiar el terreno ”. Tocaba a las mujeres ly escarbaba y botes, hules, garras...

aplanar, y, sobre eso construir una casa con palos, un techo  —varones salían a trabajar

de lámina y sábanas y colchas de retazos como muros y puertas. Para las primeras 

llegadas, los primeros recuerdos involucran buscar cómo esconderse de la humadera 

de la quema de basura, además de pasar las noches en vilo, con miedo, pues había 

pocas casas, pocos vecinos, y sus parejas no siempre llegaban a dormir.  

Una vecina me dice orgullosa: “yo fui la que consiguió un bulldozer” para venir a 

aplanar el camino y quitar piedras. El bulldozer lo prestó la planta de basura estatal que 

quedaba ahí cerca (a donde los pepenadores llevaban los materiales recolectados de la 

basura)30. Ella y las “poquitas vecinas que había” les dieron, en agradecimiento, unos 

tacos a los que manejaron el bulldozer. Poco a poco, lo que alguna vez fueron meros 

terrenos escabrosos llenos de piedras, basura y vidrios rotos, con uno que otro solitario 

tejaban, se convirtieron en terrenos planos y bien delimitados, sobre los cuales se han 

construido numerosas casas de material (es decir, con el sistema constructivo basado 

en los blocks de cemento). La frontera entre el cerro y la colonia urbanizada fue 

moviéndose hacia arriba, proceso que no se ha detenido; los más recién llegados a la 

colonia continúan estableciéndose en los terrenos escarpados de la parte alta⎯ cada 

vez más alta. 

La situación de propiedad jurídica de los terrenos, sin embargo, ha tardado mucho 

más en arreglarse. Varias vecinas, llegadas entre los 80s y los 90s y que “compraron” 

sus terrenos a través de líderes de la CTM o en la caseta de venta, aún no son 

 
30  No fue hasta 1987 que se creó un relleno sanitario para los residuos generadores en el área 
metropolitana de Monterrey. Éste se construyó en el municipio de Salinas Victoria, en la periferia de la 
zona metropolitana, a unos 20 km del centro de Monterrey. Recibe aproximadamente el 85% de los 
residuos del estado de Nuevo León. Recientemente (El Norte, 19 de noviembre de 2021) se estimó que le 
quedaban entre 6 y 10 años de operación. 
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oficialmente propietarias de su lote. Dado el proceso de profunda deslegitimación de las 

estructuras corporativas del PRI, esto genera preocupación: “porque pues mañana, 

pasado… ¿con qué (comprobar la propiedad)? nada más tenemos un papel del líder”. 

Otra vecina, joven y que acaba de comprarle un terreno a un vecino, fue recientemente 

a Fomerrey para oficializar el traspaso y poner, finalmente, el terreno a su nombre. Sin 

embargo, recién descubre que el terreno nunca estuvo al nombre de quien se lo está 

vendiendo. Es posible que la única solución disponible sea una doble compra: terminar 

de pagárselo a su vecino y luego pagarle, otra vez el mismo monto, a Fomerrey. 

Si bien han perdido legitimidad en años recientes, los liderazgos asociados a las 

centrales obreras afiliadas al PRI tuvieron, en las primeras décadas de la colonia, un rol 

importante en la organización vecinal y la demanda de los servicios públicos: brindaban 

información, explicaban los procesos para las solicitudes y las peticiones, y hacían su 

parte en ejercer presión sobre las instancias gubernamentales para que éstas se 

cumplieran. Este rol de mediadores, sin embargo, no era nada sin las vecinas, sobre todo 

aquellas que —por su personalidad, sus condiciones o su necesidad— fueron 

adquiriendo mayor visibilidad, responsabilidad y capacidad de convocatoria. Ahí tenían 

que andar ellas, “de metiches y mitoteras”, ir a dejar oficios a las instancias estatales, 

perseguir a diputados, y volver, y volver otra vez en grupo, en bola, hasta que hicieran 

caso. En retrospectiva, una vecina se pregunta: “¿Por qué teníamos que ir nosotros, si 

el PRI aquí andaba? ¿por qué teníamos que ir nosotros a perder el tiempo si el PRI 

gestionaba?”. Las relaciones y dinámicas entre las vecinas, los sindicatos y el Estado 

durante las primeras décadas de la Gloria Mendiola eran complejas, atravesadas por 

relaciones de poder enmarañadas. No se trataba —lejos de eso— de un movimiento 

politizado y con tendencias autonómicas, como Tierra y Libertad. Pero tampoco era, 

todavía, una relación de control estatal sobre poblaciones simplemente receptoras, 

compradoras de terrenos a bajo costo ya urbanizados y con servicios públicos, como 

parecen ser, por ejemplo, los fraccionamientos de Fomerrey. Las centrales obreras y sus 

liderazgos, si bien regulaban el antagonismo social, no lo anulaban. Había un espacio 

para la construcción de experiencias de organización colectiva, de confrontación y 

conflicto, ultimadamente, de relativa libertad. Sin embargo, la experiencia de la 

autonomía a partir de la organización colectiva, como auto-gestión y auto-determinación, 
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ya no constituyó —como lo había sido en Tierra y Libertad— una parte igualmente 

determinante en la construcción de experiencias de libertad de las vecinas de la Gloria 

Mendiola. 
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Del MUP a la política partidista: la integración a costa de la autonomía 

Durante mi investigación de campo, cada vez que pasaba tiempo en la Gloria Mendiola, 

buscaba las huellas de lo que fue Tierra y Libertad. Finalmente, son colonias cercanas 

geográficamente y fueron parte de una misma historia. Las huellas, sin embargo, me 

aparecieron siempre tenues. La más visible: una gran parte de las personas que estudian 

la preparatoria —que no son muchas— lo hacen en la Emiliano Zapata, una preparatoria 

y universidad privada, de bajo costo, ubicada en la colonia Tierra y Libertad. Está afiliada 

al Partido del Trabajo (PT) y Alberto Anaya —líder del Frente Popular Tierra y Libertad, y 

fundador del PT— es su rector.  

Un día salió el nombre de Tierra y Libertad en una conservación y traté de indagar 

más. Una vecina, de las antiguas de la colonia, me dijo:  

“Tierra y Libertad… era una asociación muy grande, y es todavía, pienso yo… 
tenía sus líderes Beto Anaya, Lupita Rodríguez, ¿cómo se llama el otro?… ellos 
eran como los encargados de todos esos terrenos… ahí les daban apoyo a 
personas que no tenían nada… de esa manera mi mamá se hizo de un terrenito 
ahí. Es lo que yo me acuerdo de Tierra y Libertad.” 

¿“Una asociación”? Había escuchado ese término antes. Lo utilizan las vecinas para 

denominar cualquier forma de institucionalidad que no sea explícitamente una 

dependencia municipal o estatal. Engloba lo mismo una ONG, un movimiento organizado 

(‘los Antorchistas’), un partido político o una organización patrocinada por un candidato 

en campaña electoral. Esto vuelve particularmente difícil tratar de desentrañar la filiación 

institucional de las personas que aparecen, con cierta regularidad, a brindar algún tipo 

de apoyo: dar clases y talleres, organizar loterías con premios, o vender despensas a 

bajo costo. Quizás esta ambigüedad proviene, precisamente, de que en la realidad éstas 

no se distinguen demasiado unas de otras— no es raro que una ONG que inicialmente 

parece brindar apoyos de manera incondicional se destape más adelante a favor de tal 

o cual candidato. Casi cualquier persona que no resida directamente en la colonia viene 

de una asociación.  

Una última anécdota sobre las huellas de Tierra y Libertad. Estaba sentada en la 

banqueta de fuera de casa de una vecina, charlando. Pasó una señora con camiseta del 

Partido del Trabajo (PT) y nos ofreció un volante con logotipos del PT y del Frente Popular 



111 
 

Tierra y Libertad, invitándonos a una marcha en conmemoración del 2 de octubre31 . 

“Vayan a la marcha, van a haber tostadas y tortas… ¡que tienen que comprar!”, nos dijo, 

riendo. Nos transmitió que sería un evento divertido y para echar relajo. En ningún 

momento mencionó, ni mucho menos explicó, el motivo de la marcha. Me sorprendió 

fuertemente el contraste entre lo solemne del volante y la des-politización de su discurso. 

Las huellas del ’68, del Movimiento Urbano Popular y de la formación de base para 

preparar la revolución socialista parecían tenues, desdibujadas. ¿Por qué? 

*** 

La historia del frente Tierra y Libertad en Nuevo León y su tensión con los otros procesos 

de urbanización popular mediados por las organizaciones corporativas, se inscribe en la 

historia más amplia del Movimiento Urbano Popular (MUP) en México. Este surgió 

inicialmente impulsado por la diversidad de problemáticas urbanas y en un contexto de 

fisuras en la legitimidad del Estado post-68. A grandes rasgos, el movimiento comprendía 

las demandas de “colonos, inquilinos, posesionarios, solicitantes de vivienda y 

trabajadores no asalariados” vinculadas al “acceso al suelo, la vivienda y los servicios 

públicos”, así como los modos de organización y resistencia construidos alrededor de 

estas demandas (Moctezuma, 1984: 63). Esto se dio en articulación con una de las 

tendencias políticas de izquierda surgidas del movimiento estudiantil del 68: la que se 

orientó por el concepto de “volver al pueblo” y que, a partir de ahí, buscaba construir 

“nuevas formas de poder social a través del trabajo de base” (Haber, 2009). La falta de 

acceso a vivienda asequible para los pobres urbanos era, en un tal contexto, un elemento 

fuertemente movilizador (ibid.). 

Algunos de los mayores representantes del MUP estuvieron en Durango, 

Monterrey y ciudad de México. La organización Política Popular, posteriormente Línea 

de Masas, que tenía cuadros en Monterrey y en Durango, organizó el Comité de Defensa 

Popular (CDP) de Durango y el Frente Tierra y Libertad de Monterrey, que se convirtieron 

en unos de los referentes más importantes del MUP en México (Bennet, 1993). Otro de 

 
31 El 2 de octubre se conmemora en México la Matanza de Tlatelolco ocurrida en 1968, que hace referencia 
a la represión violenta por parte del Estado hacia manifestantes asociados al movimiento estudiantil, que 
se habían congregado para protestar en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco en la ciudad de México.  
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los referentes fundamentales en el MUP fue la Asamblea de Barrios (AB) de la ciudad de 

México, que surgió de una escisión interna de la Coordinadora Única de Damnificados 

formada después del devastador terremoto de 1985 (Haber, 2009).   

Más que un sólo movimiento, el MUP es un conglomerado de movimientos 

urbanos populares (en plural) anclados en ciudades a lo largo y ancho del país. Aunque 

algunos, como Tierra y Libertad y el CDP existían formalmente desde inicios de los 70s, 

no fue hasta 1980 que se llevó a cabo el primer congreso de movimientos urbanos 

populares y hasta 1981 que se conformó la Coordinadora Nacional del Movimiento 

Urbano Popular (CONAMUP) (Benett, 1993; Moctezuma, 1984). Vivienne Benett (2009) 

plantea que existieron tres oleadas de movimientos urbanos populares. La primera ola, 

a principios de los 70s, se caracterizó por ser una suerte de disputa política contra el 

modo priista de responder a las necesidades de los pobres urbanos: frente a las 

invasiones organizadas de terrenos por parte de la CTM, la CROC y la CNOP, que 

fortalecían el control del PRI sobre “las masas”, los diferentes MUP representaban 

canales alternativos como posibilidad para resistir la cooptación (Bennett, 2009). En este 

contexto se consolidaron MUP en Monterrey —con el Frente Popular Tierra y Libertad—, 

Durango —con el CDP—, Chihuahua, y Juchitán, Oaxaca (ibid.). Estos movimientos 

siguieron evolucionando durante las llamadas segunda y la tercera oleadas (1979-1983 

y 1985-1988, respectivamente), a la vez que se les fueron sumando nuevos movimientos: 

para mediados de los años 80s, plantea Bennett (2009), el MUP se había extendido a la 

mayoría de las ciudades mexicanas. Para los sectores populares, los MUP habían 

transformado sus perspectivas sobre lo que era y podía ser la vida en la ciudad: su 

“memoria colectiva… ya incluía la organización como una característica normal de la vida 

urbana” (ibid: 95).  

En 1980, una serie de grupos vinculados a la “teología de la liberación” y/o que 

hacían trabajo de educación popular convocaron al Primer Encuentro Nacional de 

Mujeres de noviembre de 1980 (Espinosa, 1999). A éste asistieron muchas mujeres 

organizadas previamente a través de movimientos sociales o gremiales vinculados a la 

izquierda independiente del Estado, procedentes ya sea de organizaciones urbano-

populares (entre estos, del Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey), de 
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organizaciones campesinas o de sindicatos fuera del control oficial (Espinosa, 1999). En 

la reflexión y el diálogo con otras mujeres de sectores populares, las mujeres del MUP 

se fueron dando cuenta de que, si bien ellas eran las partícipes mayoritarias del MUP, su 

fuerza motora o incluso la “columna vertebral” del movimiento 32 , no integraban la 

dirección de la organización y seguían constituyendo la base social: nutrían las marchas 

y mítines, pero tenían pocas posibilidades de negociar o dirigir (Sánchez Olvera, 1992). 

Al mismo tiempo, se daban cuenta de que su militancia política implicaba, en casa, 

vencer la oposición y violencia de sus maridos, padres y otros familiares (Espinosa, 2009).   

Militantes del MUP familiarizadas con los procesos organizativos surgidos del 

Primer Encuentro Nacional de Mujeres, presionaron a la CONAMUP para la realización 

de un encuentro específico de mujeres del MUP. Tras muchas presiones y oposición, el 

Primer Encuentro Nacional de Mujeres del Movimiento Urbano Popular se llevó a cabo 

en la ciudad de Durango, en noviembre del 1983; el Segundo Encuentro fue en agosto 

1985, en una colonia del Frente Tierra y Libertad, en Monterrey; y el tercero en Zacatecas, 

en 1987 (Espinosa, 2009). A lo largo de estos encuentros, dirigieron demandas y 

exigencias tanto hacia el Estado como hacia el interior del propio MUP, y desbordaron a 

la vez el discurso “de clase” del MUP y el discurso del feminismo (ibid.). Retomaron 

demandas tradicionales del MUP, como las vinculadas a los servicios públicos, así como 

demandas feministas, como la redistribución familiar del trabajo doméstico, la decisión 

libre sobre el número de hijos y el uso de anticonceptivos. Sin embargo, nunca 

rechazaron su papel de madres y amas de casa —al contrario, su “papel central… en las 

tareas reproductivas, operó como motor de la acción colectiva” (ibid.:127)— lo cual las 

llevó a enfatizar particularmente las demandas que aligeraban la jornada doméstica. Por 

supuesto, se manifestaron contra la violencia machista y contra la “educación sexista” de 

los hijos, por lo que buscaron dar impulso a nuevas formas de educación (ibid.). 

Insistieron también en formarse políticamente, en línea con su aspiración de participar 

en la dirección del movimiento (ibid.).  

En 1984, la Regional de Mujeres de la CONAMUP participó por primera vez en la 

celebración del día internacional de la mujer, que las “feministas históricas” rememoraban 

 
32 Tal como lo planteó explícitamente la CONAMUP en su IV Encuentro Nacional (Sánchez Olvera, 1992) 
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desde los años 70s con sus demandas principales: maternidad voluntaria, 

despenalización del aborto, lucha contra la violencia hacia las mujeres. En lugar de 

sumarse a esas demandas feministas, la Regional protestó contra la carestía de la vida 

(Sánchez Olvera, 1992). Rápidamente, la Regional de Mujeres de la Coordinadora 

Nacional del Movimiento Urbano Popular (Conamup) se consolidó fue una de las 

instancias más consolidadas del feminismo popular, y una de las organizaciones cuyas 

mujeres organizadas tenían fuerte presencia fue el Frente Popular Tierra y Libertad de 

Monterrey (Espinosa, 1999). 

La fuerza e influencia del MUP se evidenció en las elecciones presidenciales de 

1988, cuando el candidato de una coalición de izquierdas, Cuauhtémoc Cárdenas, llegó 

a representar por primera vez una amenaza real para un PRI que había reinado, hasta 

entonces, de manera ininterrumpida; esta amenaza venía montada, en parte, sobre la 

fuerza política relativamente autónoma que habían adquirido los sectores populares a 

través de su organización (Bennett, 2009). El candidato del PRI, Carlos Salinas de 

Gortari, ganó por poco y bajo acusaciones de fraude electoral. El presidente Salinas tuvo 

que instituir mecanismos para legitimarse, lo cual incluyó la creación de un programa 

social llamado Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), cuyos recursos eran 

canalizados hacia algunos MUP a través de convenios de concertación con el gobierno: 

el CDP de Durango, por ejemplo, participó activamente en el Pronasol, a raíz de lo cual 

moderó sus críticas al gobierno (Bennet, 2009; Haber, 2009).  

En general, la relación de los MUP con la política partidista y con el Estado hasta 

entonces no había sido homogénea: algunos tenían la política electoral como claro 

referente, mientras que otros la rechazaban por el riesgo que representaba de quedarse 

“atrapados en una política de compromiso y moderación” (Haber, 2009: 214). De hecho, 

uno de los grandes puntos de discordia al interior de la CONAMUP era, precisamente, la 

cuestión de la participación electoral (Bennett, 2009). Sin embargo, la elección 

presidencial del ‘88 terminó de convencer a la mayoría de los liderazgos del MUP de que 

“su futuro político residía en los partidos” (ibid.). Línea de Masas, junto con otros 

movimientos magisteriales, campesinos y sindicales, formó el Partido del Trabajo (PT) 

en 1990 (Bennet, 1993). La Asamblea de Barrios, por su lado, apoyó al nuevo partido de 
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izquierda —el Partido de la Revolución Democrática (PRD) de Cárdenas— desde el inicio, 

y varios de sus líderes ocuparon puestos en el consejo ejecutivo del PRD a nivel nacional 

y del entonces Distrito Federal (Haber, 2009). La Regional de Mujeres de la CONAMUP 

también comenzó a fracturarse, conforme las tensiones internas se profundizaban a 

medida que bases y dirigentes se enfrentaban a la decisión de migrar a la política 

partidista (al PRD o al PT) (Espinosa, 2009). La Regional se extinguió definitivanente en 

la primera mitad de los años 90 (ibid.). 

A partir de los últimos años de los 80, y en gran medida debido a su integración 

en la política partidista, la fuerza del MUP se desvaneció rápidamente (Haber, 2009). El 

declive del movimiento coincidió con la aparición de las organizaciones no 

gubernamentales (ONG) y asociaciones (Haber, 2009). El debate político pasó de 

centrarse en las luchas por una vida digna para los sectores populares en una centrada 

en la transición democrática, y los actores de la política ya no eran sujetos revolucionarios 

sino ciudadanos individuales trabajando “por el bien común” (ibid.). Así como la 

partidización del MUP correspondió con el desvanecimiento del imaginario popular de la 

autonomía —frente al Estado y el capital— como horizonte, el decaimiento del feminismo 

popular estructurado organizativamente a través de estructuras como la Regional de 

Mujeres de la CONAMUP también implicó el debilitamiento de un referente de lucha para 

la realización social del deseo femenino de disposición de sí.  

*** 

La partidización del MUP se dio en un contexto de profunda transformación de la 

izquierda en México. El fraude electoral de 1988 había provocado indignación y generado 

un aglutinamiento de las diferentes facciones de izquierda alrededor de la figura de 

Cárdenas (Modonesi, 2021). La izquierda socialista se fue diluyendo de la vida política 

mexicana, mientras surgía “un nuevo protagonista en el centro-izquierda: el PRD” (ibid.: 

3) que decidía centrar toda su atención en la transición democrática. Los partidos 

políticos sustituyeron a los movimientos sociales como forma privilegiada de 

organización (Haber, 2009) y las masas urbano-populares se transformaron, de sujetos 

en ciudadanos. La experiencia de la autonomía comenzó a desvanecerse del imaginario 

popular. El “horizonte democrático radical” que se había abierto en el 68 terminó de 
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cerrarse: “lo que sobrevivió a la guerra sucia, al terrorismo, la manipulación y la 

cooptación de los aparatos de Estado, se diluyó a lo largo de los años 80 hasta disolverse 

en la fundación del PRD en 1989… cuando la revolución democrática dejó de pensarse 

en clave anticapitalista” (Modonesi, 2021: 18). Con esto se debilitó una de las formas 

históricas de experiencia de libertad en los sectores populares de las periferias urbanas. 

Las tendencias auténticamente autonomistas encontrarían unos años después, con la 

aparición e influencia del zapatismo en los últimos años del siglo XX, la inspiración para 

seguirse fortaleciendo (Alonso, 2024) —pero este no sería ya el caso del Frente Popular 

Tierra y Libertad. 
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En las arterias del metabolismo moderno: el servicio público de 

agua entubada 

Una vez que las personas fueron consiguiendo los terrenos en donde vivir, el acceso al 

agua ⎯más que cualquier otro ‘servicio’⎯ se convirtió inmediatamente en una prioridad: 

“Para mí el agua es vida. Y de tener luz y agua, prefiero agua. La luz no... duré como 

medio año sin luz… pero sin agua, no, yo no sé vivir sin eso”. Un terreno no vale nada si 

no existe la posibilidad de acceder, de un modo u otro, al agua. El “metabolismo de la 

ciudad” depende del “flujo incesante de agua por sus venas” (Swyngedouw, 1995). 

Aunque no cualquier agua, sino agua domesticada: un flujo regular, estable y garantizado 

de agua de buena calidad ⎯aunque, en México, esto rara vez es el caso⎯ y entubada. 

En las ciudades contemporáneas, incluso en aquellas ciudades atravesadas por 

cuerpos de agua perennes ⎯que no es el caso de Monterrey⎯, el agua llega a los 

hogares con la mediación de grandes infraestructuras técnicas e institucionales, a través 

de las cuales se capta, se ‘limpia’ y se transporta el agua hacia los hogares (Swyngedouw, 

1995). Estas inmensas infraestructuras implican un alto nivel de regulación de los flujos 

de agua, alguna forma de control central, una división del trabajo bastante detallada 

dedicada a la construcción, operación y mantenimiento, y grandes inversiones de capital 

(ibid.). Además, la estructura de la infraestructura hídrica está íntimamente vinculada con 

la forma en que va desarrollándose la ciudad: en ocasiones la infraestructura hídrica se 

ve obligada a seguir el desarrollo orgánico de la ciudad ⎯sea en el caso de 

urbanizaciones populares realizadas sobre terrenos informales sin servicios públicos, o 

en los desarrollos de fraccionamientos privados regulares⎯; en otras ocasiones, las 

urbanizaciones regulares se acotan a los planes de desarrollo de la infraestructura 

hídrica estatal y la provisión del servicio público de agua. Por consiguiente, expresa 

relaciones sociales de poder en términos del control (relativo) sobre la forma del 

desarrollo urbano (Swyngedouw, 1995). 

En esta sección me enfocaré inicialmente en la complejidad del acceso del agua 

y la lucha por ésta tanto en la Gloria Mendiola, antecedentes que serán importantes para 

comprender las formas particulares en el que la crisis de agua de Monterrey impactó la 
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vida en la Gloria Mendiola. También compararé la lucha por el acceso al agua tal como 

se desplegó en la colonia Tierra y Libertad, buscando las diferencias y similitudes entre 

ambos procesos. Daré cuenta de que una de las similitudes es que ambos procesos de 

urbanización compartieron el referente de la conexión a la infraestructura pública de agua 

entubada; aunque, en el caso de Tierra y Libertad, esta conexión haya sido (inicialmente) 

informal, y construida colectivamente. Posteriormente, plantearé que el largo proceso de 

generalización del servicio público de agua entubada —a través del cual el sistema 

moderno de provisión de agua se convirtió en referente— es indisociable del proceso 

más amplio de transformación en las relaciones sociales y con el entorno a través de las 

cuales se fue consolidando el modo de vida social capitalista. A partir de ello, plantearé 

que el servicio público de agua urbana no es neutro, en tanto fue habilitado por, a la vez 

que contribuyó a consolidar, toda una serie de abstracciones reales de la Modernidad: la 

separación entre el colectivo social y el entorno natural, el interés público en oposición al 

interés privado, la dominación de la naturaleza y el progreso e, incluso, el rol central y 

contradictorio de la mediación estatal en el entramado de socialización capitalista. 
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La demanda por el agua y la perspectiva de la integración 

En los primeros años tanto de la colonia Gloria Mendiola como de Tierra y Libertad, las 

mujeres que ahí habitaban debían caminar diariamente por más de un kilómetro, 

cargando botes y cubetas, para llevar agua a su casa. En Tierra y Libertad los vecinos 

lograron, bastante pronto, acceder informalmente a la tubería de la empresa estatal de 

Agua y Drenaje de Monterrey (SADM) y, a partir de esta, construir colectivamente el 

sistema de agua entubada que alimentaba directamente las casas. En la Gloria Mendiola, 

el proceso de obtención de agua para su uso requirió durante años ⎯e involucra todavía, 

en algunas zonas⎯ el abastecimiento a través de pipas o camiones-cisterna proveídos 

por el Estado, que alimentaban tinacos colectivos conectados a su vez a un sistema de 

mangueras y bombeo para llevar el agua a los hogares. No fue más que poco a poco 

que las vecinas fueron demandando al Estado formas más estables de provisión de agua, 

bajo la forma de conexiones domiciliarias.  

La conexión domiciliaria directa al servicio de agua de la ciudad es un indicador 

de modernización (Kaika, 2005), mientras que el abastecimiento de agua a través de 

pipas sigue siendo asociado con la pobreza y la marginalidad33. En la colonia Gloria 

Mendiola la conexión domiciliaria al servicio de SADM es, efectivamente, un referente de 

éxito y de estabilidad vital. Los más recién llegados a la colonia continúan 

estableciéndose en los terrenos escarpados de la parte alta ⎯cada vez más alta⎯ de la 

colonia, sin acceso a servicios, pero las casas de abajo han ido ganando en solidez, las 

calles se han asfaltado, y se han instalado los servicios públicos tanto de luz como de 

agua y drenaje. El movimiento hacia arriba de esa frontera entre el cerro y la colonia, y 

la desaparición gradual en el entorno de los atributos asociados a la carencia, se ha 

convertido en un claro indicador de progreso y una suerte de alegre conclusión de los 

arduos años durante los cuales las vecinas se organizaron y demandaron, una y otra vez, 

 
33  El Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), por ejemplo, 

considera a la carencia de servicios básicos como una de las dimensiones de la medición multidimensional 

de la pobreza. El éxito de la política social se mide, entre otros, por el aumento en el % de la población 

que cuenta con acceso a agua entubada y al servicio de drenaje.  
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su acceso a los servicios. En esta sección iniciaré relatando algunos de los procesos a 

través de los cuales la organización social del agua en ambas colonias llegó a ser.   

 

Empezar desde abajo: acarrear el agua    

Si bien el cerro del Topo Chico, en cuyas faldas se ubican tanto Tierra y Libertad como 

la Gloria Mendiola, había sido conocido desde siempre por sus tres manantiales de agua, 

para los años en que se conformaron estos asentamientos dos de los tres manantiales 

ya habían sido concesionados a la compañía de agua mineral Topo Chico (Treviño Cantú 

et al., 2019). El tercero sería drenado más adelante, en 1995 (ibid.). Para quienes 

llegaban a asentarse ahí, abastecerse en agua desde cuerpos de agua “naturales” no 

era una opción. La zona tampoco contaba con servicio público de agua. Siendo el agua 

la necesidad vital por excelencia, ésta tendría que conseguirse de algún lado, y su 

obtención se convirtió inmediatamente en prioridad.  

En las fronteras de la urbanización, el acarreo —que recuerda las prácticas y 

temporalidades asociadas al mundo rural— era la forma más básica de acceso. Lo cual 

exigía tener, en casa, los más diversos medios de almacenamiento para guardar el agua: 

botes, tanques, cubetas, incluso una pila construida de material (para quienes se lo 

podían permitir). Acarrear agua, pero ¿desde dónde? Cuenta el testimonio de una de las 

vecinas de Tierra y Libertad: “Al principio íbamos a las colonias de alrededor a pedir agua, 

porque no había aquí. A veces nos la daban y otras no. Cuando la conseguíamos, 

teníamos que caminar más de un kilómetro con los botes y cubetas llenos, era muy 

pesado” (Arenal, 1999: 45). En lo que después sería la Gloria Mendiola, en cambio, el 

agua llegaba en pipas y camiones-cisterna; venía, si bien les iba, cada 8 o 15 días. La 

mala condición del terreno no permitía que las pipas llegaran directamente a los terrenos, 

por lo que de cualquier manera tocaba acarrear agua por hasta 2 km y hacer varias idas 

y vueltas para tener agua suficiente para dos semanas: 

Todas las poquitas gentes que habíamos [sic], íbamos con cubetas, unas 
llevaban sus tambos, otras llevan las ollas, otras llevaban sartenes y todo lo que 
fuera, para cargar agua (…). Entonces todo eso lo almacenábamos, echábamos 
unas cuatro o cinco vueltas a traer el agua, la cambiábamos a otros tambos, la 
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os mque se pudiera, en garrafones, en botes y bien tapada. Un bote lo cuidába
 como no tiene idea.  

El agua podía provenir de las pipas enviadas por el municipio o de la que le compraban 

a algunos vendedores locales que traían botes en carretones de madera, tirados por 

caballo, y, ocasionalmente, una que otra persona en camioneta. Cada bote de agua 

representaba esfuerzo. Se evitaba utilizarlo para todo aquello para lo cual existieran 

alternativas. Por ejemplo, quien tenía la posibilidad, lavaba ropa en casa de los suegros 

u otro familiar que, de preferencia, contara con el servicio domiciliario de agua entubada.  

A veces, las pipas no llegaban. Había que ir a solicitarlas a distintos sitios de la 

ciudad y, frecuentemente, insistir y presionar para que las trajeran, incluso subiéndose a 

las pipas y negándose a bajar hasta que les llevaran el agua. Todo esto lo hacían 

principalmente mujeres, a veces desde los 15 años, edad a la cual muchas de las 

mujeres vecinas de la Gloria Mendiola se convertieron en cabeza de hogar y únicas 

responsables de las labores de cuidado y reproducción. 

 

La lucha por la conexión al servicio 

Pronto comenzaron los esfuerzos para que el gobierno estatal las conectara al servicio 

de agua, ya fuera de manera domiciliaria o instalando una llave colectiva más cercana a 

sus hogares, desde donde el acarreo fuera menos pesado. En este sentido nuevamente 

vemos un paralelo entre la situación en la colonia Tierra y Libertad y la Gloria Mendiola. 

Relata una vecina de Tierra y Libertad: “formamos una comisión y fuimos con Agua y 

Drenaje a pedir una llave, aunque fuera una sola toma, pero nos dijeron que a Tierra y 

Libertad no le daban nada” (Arenal, 1999: 46). Continúa otro testimonio de otra vecina 

de la misma colonia:  

Sabíamos que por arriba, enterrados en el cerro, pasaban los tubos de agua (de 
SADM)… así que mejor escarbamos y escarbamos muchos días y por todos 
lados hasta que dimos con ellos. Con cooperación de todos compramos tubos y 
llaves e hiciemos una gran red de agua, con llaves colectivas. Esto lo hicimos en 
uno o dos meses, luego por las calles hicimos zanjas y metimos el agua, primero 
por manzanas y luego por lotes. Esto nos llevó más de un año. (El agua)… había 
que cuidarla y racionarla, y aunque no la pagábamos, después de tener que 
cargarla desde casi un kilómetro a la casa, sabíamos lo que valía (Arenal, 1999: 
26). 
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Es decir que, si la invasión fue en 1973, probablemente hacia 1975 al menos una parte 

de la colonia Tierra y Libertad ya tenía conexión al agua entubada. La situación de Tierra 

—y Libertad era particular por diversas razones. En primer lugar, se habitó rápidamente 

y se constituyó desde un inicio  —por cientos de familias en una sola noche ”invadida“fue 

construcción colectiva; además, representaba un desafío para -como proyecto de auto

la legitimidad del gobierno estatal.  

En la Gloria Mendiola la situación era distinta. Por un lado, se fue habitando muy 

gradualmente. Además, y dada la mediación de las organizaciones sindicales, la 

posibilidad de obtener el servicio público de agua entubada por parte del Estado no 

estaba bloqueada. Se comenzó organizando juntas vecinales y comisiones para asistir 

a las diferentes dependencias a exigir los servicios, casi siempre aglutinadas alrededor 

de una vecina en posición de liderazgo, liderazgo que podía ser espontáneo o vinculado 

con su pertenencia o cercanía a algún sindicato o partido político. Las vecinas que yo he 

entrevistado relatan haber comenzado la organización y demanda en los años 90s. 

“ Y ahí vamos, comisión  …Empezamos a hacer bolita y empezamos a hacer comisiones

todo. ’la luz, comisión pa ’pa'Agua y Drenaje, comisión pa ” Preparar oficios, hacer 

solicitudes, irse a parar a las oficinas, insistir y volver a insistir, perseguir a los diputados 

o políticos en campaña, para que hicieran presión. “Tocar puertas”, como dicen. Los 

buscaban en sus oficinas; si no estaban ahí, iban a buscarlos a donde estuvieran, a la 

hora que fuera. Me cuenta una vecina: “anduvimos [ella y otra vecina] con los diputados 

hasta las 2, 3 de la mañana… nada más las dos… porque sus esposos [de las otras 

vecinas] no las dejaban.” Le pregunto que si los políticos en campaña les pedían algo a 

cambio. Ella me contesta que su petición era siempre: póyenme en las póyenme, aa"

votaciones". Otra vecina me relata: “ ella fue una de las personas, de las  …mi comadre

lla se movía mucho e ’,vamos a meter solicitudes, vamos a ver al alcalde‘primeras que 

”. Y una última resume bien todo el proceso:de estas formas  

Aquí es, tú tienes que hacer un oficio, juntar la gente, firmas… e ir a palacio 
municipal, a palacio de gobierno, para que vean las necesidades que hay aquí 
en la comunidad. De hecho hay gentes que les llamamos líderes o juez de 
barrio… el líder va con el juez de barrio, el juez de barrio le extiende un oficio 
membretado, y ese juez de barrio tiene la responsabilidad de ir ante el gobierno, 
ante las autoridades competentes y decirles "es la necesidad que hay en esta 
parte, resuélveme". 
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Entre pipas, tinacos y tuberías: acceso precario al agua urbana 

¿Qué es lo que se consiguió con tantas juntas y comisiones? Las transformaciones 

fueron graduales y heterogéneas, según la zona de la colonia que habitan y el nivel de 

conexión política de los diferentes liderazgos. Algunas consiguieron la regularización de 

sus terrenos y la conexión formal domiciliaria del servicio de agua y drenaje de SADM. 

Otras, a través de alguno de los liderazgos sindicales, lograron una conexión domiciliaria 

indirecta: similar a lo que se nombra estar colgados de la red eléctrica, varias zonas están 

colgadas de la red de agua y drenaje de SADM, tras una conexión realizada de manera 

irregular. Algunas se conectaron primero así, de manera indirecta, y después 

regularizaron su situación. En las zonas más altas, el gobierno determinó que se haría 

llegar la red de agua y drenaje hasta un cierto punto en donde se instalaría una llave 

colectiva. Las vecinas continuarían acarreando agua hacia sus casas, pero dado que la 

llave colectiva era más cercana, tendrían que acarrear agua durante menores distancias.   

Dado que la conexión domiciliaria formal es el máximo referente de la integración, 

quienes alcanzan ese punto frecuentemente dejan de hacer demandas al gobierno. En 

general, la conexión directa al agua entubada —sea esta formal o informal— refuerza la 

dinámica individualizante de la vida social capitalista: basta con abrir la llave del grifo 

para obtener agua a cambio de un pago mensual. Incluso en Tierra y Libertad, que fue 

algún día el referente de la rebeldía popular, el testimonio de una vecina da cuenta de 

algo similar: “Yo siento que como la mayoría de la gente ya tiene resuelto lo principal, 

que es la casa y los servicios, ahora sólo se mueven cuando les da la gana, a veces sí y 

a veces no. Duele decirlo, pero es la verdad” (Arenal, 1999: 71). 

La conexión domiciliaria al agua entubada está también vinculada a una certeza 

respecto a la propiedad de su terreno y de su hogar. Por un lado, el contrato con la 

empresa estatal SADM requiere de la regularización previa de la tenencia de la tierra. 

Además, el recibo de agua ⎯aquel que les indica el monto a pagar por el agua 

consumida⎯ les da acceso, por primera vez, a un documento comprobante de domicilio 

que no requiere ya de la intervención del(a) juez(a) de barrio, cuyo rol es dar fe del 

domicilio del interesado. La integración a través de los servicios públicos marca un hito 

más en el camino hacia la estabilidad anhelada.  



124 
 

 Sin embargo, tener conexión a la red de agua y drenaje tampoco es garantía. Hay 

periodos en los que los cortes o bajas de presión son frecuentes, y almacenar agua en 

casa se vuelve cosa de todos los días: “Aquí es de que, como te digo, o sea, a veces hay 

agua y hay veces que no (…) siempre [hay que] tener lleno.” Casa a la que voy en la 

colonia Gloria Mendiola, casa que tiene su colección de botes y cubetas, y, con suerte, 

alguno que otro tinaco de mayor capacidad. Me cuenta una vecina metódica: 

Nosotros contamos con tanques de almacenamiento de aproximadamente 200 
litros y algunos botes de 20 litros, alrededor de cinco o seis botes. Entonces, 
pues eso es lo que diariamente se va rellenando. (…) lo que se hace todos los 
días en la mañana es llenar los botes pequeños, los de 20 litros, y esos son los 
que se van como vaciando en el día a día. Los demás son como 
almacenamiento. 

La responsabilidad de tener suficiente agua en la casa pasa también por la gestión del 

agua almacenada, lo cual implica asegurar que siempre haya, “por cualquier cosa”, pero 

también establecer una cierta rotación para asegurar su calidad, porque, se sabe bien 

que “si la dejas destapada… se empiezan a llenar de… los gusanitos estos. Entonces 

pues ya no, ya no sirve, o sea, bueno para tomar pues no… A lo mejor para el baño… 

pero pues si se empieza… a asentar el sarro y se hace verde, ya no”. 

Cuando falta la conexión directa, la vida está organizada con el acceso al agua 

como prioridad, esfuerzo que, generalmente, pasa por entablar relaciones —tanto de 

cooperación como de competencia— con otras vecinas de la misma calle o manzana. 

Sigue siendo necesario colaborar para demandar colectivamente la conexión al servicio 

o bien para organizarse para la obtención, construcción, instalación y mantenimiento de 

toda la infraestructura necesaria (base de concreto, bombas, mangueras, llaves, etc.) 

necesarias para utilizar tinacos colectivos, gestionar la relación con las pipas de agua 

(gubernamentales o privadas), y otro largo etcétera. Esta colaboración viene mediada 

por las figuras de poder y liderazgo dentro de la colonia, quienes en ocasiones 

aprovechan su posición para asegurarse beneficios personales exclusivos. 

   Una de las dimensiones en que se evidencia la centralidad del agua en la 

organización de la vida cotidiana tiene que ver con el uso del tiempo. Un punto importante 

que se debe comprender esto es que, entre más altas estén las viviendas, mayor es la 

presión requerida para hacer que el agua suba por la tubería. Sin embargo, cuando las 
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casas de la zona más baja abren la llave de agua en sus casas, esto causa que la presión 

de agua en la tubería general baje. Así, quienes viven en la zona alta —que suelen ser 

las que se alimentan de agua a través de una llave colectiva— deben invariablemente 

madrugar o esperar hasta altas horas de la noche, para abastecerse en agua en 

momentos del día en que los habitantes de las partes bajas no utilizan agua. La hora de 

llenado siempre ha variado según la zona: “yo recuerdo que a mi mamá le tocaba agarrar 

a las 2, a la 1 de la mañana”; “nos teníamos que levantar a las 4:00 a.m. para alcanzar 

unos botes de agua… porque nomás ciertas horas había agua… ya después, ya que 

todos se levantaban, abrían las llaves y ya no salía el agua”; “a las 2 de la mañana salía 

agua, y nos teníamos que formar porque no todos alcanzábamos... pa' las 4 ya no había”. 

El resto de la vida no se detiene, y las labores cotidianas diurnas deben seguirse 

desarrollando aunque se duerman pocas horas durante la noche para obtener agua.  

Hasta ahora, vamos notando una organización social del acceso al agua con las 

siguientes características: las formas de acceso al agua están diferenciadas según la 

zona de la colonia en que se vive; exige de las vecinas una atención sostenida y prácticas 

cotidianas, incluso nocturnas; y tiene la conexión domiciliaria al agua entubada como 

referente. En el capítulo siguiente veremos cómo esta organización es trastocada con la 

crisis de abasto de agua potable y cómo se establecen nuevas formas de organización. 

Antes de pasar a eso, en la siguiente sección me centraré en la conexión domiciliaria al 

agua entubada como referente, tratando de mostrar el largo proceso histórico que ha 

permitido tanto la conformación como la naturalización y neutralización de la enorme y 

compleja infraestructura física e institucional que permite la provisión urbana del servicio 

público de agua entubada.  
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El servicio público de agua entubada como referente: el dominio de la 

naturaleza y el mecanismo de la externalización 

La conexión al servicio público de agua entubada se ha vuelto, en la Gloria Mendiola, un 

referente de la integración y de la vida moderna: está vinculada a una certeza respecto 

a la propiedad de su terreno y de su hogar; evita el riesgo a la seguridad de las mujeres 

que, de lo contrario, tienen salir varias veces a la semana a llenar de agua a las 2 o 3 de 

la madrugada; ofrece una abundancia relativa, en tanto la cantidad de agua ya no está 

restringida por el número de botes que una puede cargar; y al permitir, en teoría, tener 

agua en cualquier momento del día, permite sujetar el tiempo en lugar de sujetarse a él. 

La demanda de conexión al agua entubada es, ultimadamente, la demanda por la 

conexión a una enorme y compleja infraestructura material e institucional que ha llegado 

a ser lo que es sólo a través de un proceso que articula el desarrollo del capitalismo 

regiomontano con la historia de más largo aliento del proyecto moderno de autonomía 

basado en la externalización del límite y en la dominación de la naturaleza. Trataré de 

desplegar tal proceso en esta sección.  

  

Luchar por conectarse… ¿a qué?: Una breve historia de la infraestructura de la SADM  

Para la fecha en que las vecinas estaban asentándose en las colonias Tierra y Libertad 

y Gloria Mendiola, y organizándose para garantizar su abastecimiento en agua, la ciudad 

de Monterrey ya contaba con una red de agua y drenaje domiciliario medianamente 

funcional. El primer sistema había sido construido en 1878 por una empresa privada 

estadounidense, a quien se había otorgado la concesión del servicio público, aunque 

esta concesión se transfirió en 1909 a una compañía canadiense (Aguilar Barajas y 

Ramírez Orozco, 2021). En 1912, alrededor de un cuarto de una población de 80,000 

tenía agua y drenaje en sus viviendas; para 1930, la cobertura de agua entubada era de 

alrededor de 43% para una población de 132,000 habitantes (ibid.). A partir de los 40s, 

la ciudad había comenzado a crecer aceleradamente y la compañía canadiense fue 

comprada en 1945 por el gobierno estatal. En 1956 se creó Servicios de Agua y Drenaje 

de Monterrey (SADM) como institución pública descentralizada. Esta es la empresa 

estatal que provee todavía hoy el servicio de agua y drenaje, no sólo a la ciudad de 
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Monterrey sino a todo el estado de Nuevo León. En el periodo entre los 40s y los 70s, el 

abasto siguió siendo insuficiente: ni las fuentes de agua ni la red de distribución bastaban 

para proveer de agua a la población creciente. En 1955, la presa de la Boca, que antes 

alimentaba en agua exclusivamente a algunas empresas privadas de la zona, fue 

ampliada —con respaldo financiero del gobierno federal— para poder utilizarla para la 

provisión de agua a los habitantes de la ciudad (ibid.) Con esto se vino a complementar 

la perforación de pozos que venían haciéndose desde hacía décadas (ibid.). 

 Para 1970, la población de la ciudad de Monterrey ya había cruzado el umbral del 

millón de habitantes y la cobertura de agua entubada era del 71% (Aguilar Barajas y 

Ramírez Orozco, 2021). A partir de los 70s —justo en los años en que se daba la invasión 

de Tierra y Libertad y que la Gloria Mendiola comenzaba, gradualmente, a habitarse— 

inicia en Monterrey la construcción de gran infraestructura hídrica de largo plazo (ibid.). 

Entre 1970 y 2010 se construyeron las obras de los proyectos Monterrey I, II, III, IV y V: 

presas, plantas potabilizadoras, anillo de transferencia34, estaciones de bombeo, tanques 

de almacenamiento y redes de distribución.  

En realidad, una buena parte de estas obras se realizaron en contextos de 

conflicto social vinculada a la falta de servicio. Uno de los periodos de conficto social más 

álgido comenzó en 1979. La población ya era de 2.3 millones de personas, más del 10% 

no contaba con servicio de agua entubada y, además, había un severo racionamiento 

general debido al agotamiento de las fuentes de abastecimiento (Aguilar Barajas y 

Ramírez Orozco, 2021). Además, SADM estaba en crisis financiera, con una enorme 

deuda de alrededor de 2,200 millones de pesos —la mayoría en moneda extranjera— 

con la que había financiado las inversiones de los últimos 20 años (ibid.). Se generó un 

programa de emergencia con participación del gobierno federal; el entonces presidente 

López Portillo consideró el abasto de agua en el área metropolitana de Monterrey 

“cuestión de prioridad nacional” (ibid.). En 1980 se acordó la implementación del proyecto 

Monterrey III que debía incluir, entre otros, el anillo de transferencia y la construcción de 

 
34 Los anillos de transferencia son líneas de tubería, tanques y estaciones de bombeo que circundan la 
ciudad e interconectan todas las fuentes de suministro. Este tipo de infraestructura facilita la distribución 
uniforme del agua en las diferentes zonas de la ciudad, sobre todo en una ciudad como Monterrey en que 
las fuentes de abastecimiento de agua se encuentran desigualmente distribuidas, concentradas 
principalmente en la zona sur.   
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la presa Cerro Prieto (ubicada en Linares, Nuevo León), descrita como “la obra del siglo” 

y cuya capacidad de captación debía ser de 7.5 veces la de la presa de La Boca (ibid.) 

Sin embargo, la presa no proveería agua hasta 1984. Mientras tanto, la sequía 

continuaba así como los racionamientos, y los disturbios y protestas populares se 

intensificaron. En 1982 fue la devaluación del peso frente al dólar, y la deuda en divisas 

de SADM alcanzó los 12,500 millones de pesos. El gobierno Federal absorbió la deuda 

en divisas (ibid.). El gobierno estatal “aprovechó esta coyuntura para reestructurar 

financiera y administrativamente a SADM, a través de estrictos programas de austeridad 

y productividad” y la autorización de un aumento en las tarifas a los usuarios (ibid.). En 

1984, junto con la puesta en operación de la presa Cerro Prieto, se instrumentó el 

programa Agua para Todos, para el cual se construyeron “en tiempo récord” los 

kilómetros faltantes del anillo de transferencia y la red de distribución necesaria para 

llegar a los hogares no cubiertos por el servicio. Según Vivienne Bennett (1988, p. 213, 

citada en [Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021]): “Esta fue la primera ocasión que en 

México el gobierno decidió ampliar los servicios de agua a todos los barrios de bajos 

ingresos en forma simultánea, mediante un programa masivo”. 

Pocos años después de la resolución —siempre provisional— de la crisis, ya se 

había comenzado a planear la construcción del siguiente paquete de infraestructura, en 

coordinación entre el gobierno estatal y el gobierno federal presidido entonces por Carlos 

Salinas de Gortari (Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021). El proyecto Monterrey IV, 

que incluía una nueva presa —la presa El Cuchillo-Solidaridad, con una capacidad de 

almacenamiento de casi cuatro veces la de Cerro Prieto y ubicada en el municipio de 

China, Nuevo León— y una segunda etapa del anillo de transferencia, se construyó entre 

1990 y 1994 (ibid.).35 

 
35 La presa El Cuchillo estuvo desde un inicio inmersa en una controversia regional, pues se construyó el 
embalse en el río San Juan, cuyas aguas eran hasta entonces utilizadas por los agricultores del Distrito de 
Riego 26, y fluían después libremente hasta la presa Marte R. Gómez, ubicada en el estado de Tamaulipas 
(Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021). Tras meses de conflictos y arduas negociaciones, se alcanzó 
en 1996 un acuerdo aceptado a regañadientes, que involucraba, entre otros, trasvases anuales de El 
Cuchillo a Marte R. Gómez (ibid.). El conflicto, de hecho, no ha sido completamente resuelto, y resurgió 
en 2022 cuando, en plena crisis de desabasto de agua en Monterrey, el gobierno de Nuevo León —con 
respaldo del presidente Andrés Manuel López Obrador— se negó a realizar el trasvase de agua a 
Tamaulipas (Campos Garza, 27 de septiembre de 2022). 
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En abril de 1998 de nuevo se anunciaba una crisis de abasto. Las presas que 

alimentaban el AMM estaban al 18% de su capacidad de almacenamiento, y para agosto 

del mismo año se anunció un plan de emergencia que incluía perforación y rehabilitación 

de pozos, compra de pipas, un ambicioso programa de optimización del uso del agua en 

la red de distribución a través de la regulación de presiones y caudales, así como un 

programa de racionamiento de agua (Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021). Lluvias 

extraordinarias en otoño del mismo año evitaron una crisis mayúscula en el abasto de 

agua.  

El siguiente ciclo de construcción de infraestructura para el abasto y saneamiento 

del agua en el AMM —Monterrey V— se puso en marcha en el 2007, con la intención de 

cubrir las necesidades de la ciudad durante los siguientes 20 años. Uno de los proyectos 

clave fue realizar un segundo anillo de transferencia —incluyendo estaciones de bombeo 

y tanques de almacenamiento— que debía permitir ampliar la cobertura de los servicios 

de agua de una periferia metropolitana en expansión, así como la ampliación de la 

capacidad de tratamiento de agua (Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021). El segundo 

anillo de transferencia nunca se completó, lo cual explica parcialmente las dificultades 

actuales en el abasto en agua en la zona poniente del área metropolitana, 

particularmente en los municipios de García y Santa Catarina, así como en la zona 

ubicada entre el Cerro del Topo Chico y Cerro de las Mitras en Monterrey (donde se ubica 

la colonia Gloria Mendiola).   

En 2013, las presas El Cuchillo y Cerro Prieto nuevamente alcanzaron niveles 

críticamente bajos. El gobierno estatal comenzó a “contemplar medidas emergentes para 

la atención de la falta de agua, entre ellas recortes, limitación del volumen y 

concientización del racionamiento” (Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021). La llegada 

del huracán Ingrid el mismo año hizo que las presas recuperaran su nivel máximo de 

almacenamiento y permitió, nuevamente, evitar la crisis de abasto (ibid.). Para entonces, 

sin embargo, el gobierno estatal ya había vuelto a comenzar a evaluar opciones de 

nuevas fuentes de abastecimiento. La opción que comenzaba a perfilarse era la 

transferencia de agua desde la cuenca del río Pánuco —cerca del cruce entre Tamaulipas, 

San Luis Potosí y Veracruz— hasta la presa Cerro Prieto, a través de un acueducto de 
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370 km de largo (adicionales a los 130 km que ya separan la presa Cerro Prieto del AMM) 

(SADM, 17 de febrero de 2015). El proyecto fue tremendamente polémico y se convirtió 

en tema de debate de la campaña a la gubernatura estatal. Finalmente, fue cancelado. 

Se comisionó el desarrollo del Plan Hídrico Nuevo León 2050, con la pretensión de 

planear la infraestructura necesaria para garantizar el abasto de agua en el AMM hacia 

el año 2050 (Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021). Este incorporó un portafolio de 

alternativas, que iban desde las mejoras en la eficiencia en la distribución del agua a 

través de la red existente, la incorporación a la red de agua residual tratada, la 

construcción de una nueva presa —la Presa Libertad—, la construcción de una planta 

desalinizadora, la incorporación de 5 m3/s de la presa Vicente Guerrero (ubicada en 

Tamaulipas), y la construcción de un segundo acueducto de la presa El Cuchillo (ibid.). 

En el plan, el acueducto Pánuco-Monterrey no es descartado, y podría considerarse 

nuevamente en caso de escenarios de abasto adversos.  

La Presa Libertad se comenzó a construir a inicios del año 2020 (Redacción, 4 de 

enero de 2020). Los niveles de las presas comenzaron a bajar significativamente en el 

2021, y en el 2022 se declaró la crisis: el Poder Ejecutivo del Estado de Nuevo León (2 

de febrero de 2022) publicó en el Periódico Oficial del estado una declaratoria de 

emergencia por sequía extrema. En marzo de 2022, SADM implementó el plan Agua 

para todos, que estableció un plan de racionamiento por zonas del área metropolitana 

de Monterrey (Gobierno del Estado de Nuevo León, marzo de 2022). En junio 2022, en 

el nivel más álgido de la crisis, la presa de La Boca estaba al 9% de su capacidad y Cerro 

Prieto al 2% (Tapia, 12 de junio de 2022). La Presa Libertad estaba todavía en 

construcción y, si bien la Presa El Cuchillo estaba al 46% de su capacidad, al contar con 

un solo acueducto para abastecer el AMM su aporte de agua era insuficiente para 

satisfacer la demanda de la ciudad. Se contaba también con las fuentes de 

abastecimiento subterráneas (pozos profundos, etc.) que, en tiempo normales, llegan a 

abastecer casi 40% del abastecimiento (Aguilar Barajas y Ramírez Orozco, 2021).  

Habitantes de toda la ciudad organizaron marchas y cerraron calles y avenidas en 

numerosas ocasiones por la falta del servicio de agua. En una sociedad que “nada 

motiva… a movilizarse”, con la situación de incertidumbre en el abasto de agua para uso 
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doméstico ocurrió “una excepción… ningún otro tema ocasionó lo que ahorita estamos 

viviendo” (entrevista de Julio Astillero a Antonio Hernández, biólogo y activista de la 

ciudad de Monterrey [Astillero, 2022]). El Frente de Organizaciones Ciudadanas por la 

defensa del agua de Nuevo León ofrecía asesorías legales gratuitas para tramitar 

amparos colectivos contra los cortes de agua. En julio 2022, el presidente López Obrador 

firmó un decreto presidencial, formalizando el apoyo federal al gobierno estatal y 

comprometiéndose a otorgar financiamiento para, por un lado, terminar la Presa Libertad, 

y por otro, financiar la construcción del segundo acueducto de la Presa El Cuchillo, que 

permitiría doblar el volumen de aporte al AMM (Baranda y Guerrero, 29 de julio de 2022). 

En septiembre 2023 hubo fuertes lluvias en el AMM, que aportaron algo de agua a las 

presas y permitieron un breve respiro (Soriano, 5 de septiembre de 2022). En diciembre 

2023 se inauguró el segundo acueducto de la Presa El Cuchillo (Gobierno del Estado de 

Nuevo León, 16 de diciembre 2023). En junio 2024 la tormenta tropical Alberto causó 

lluvias torrenciales: se llenaron las presas —incluso tuvieron que desfogarse la Presa de 

La Boca y la Presa Cerro Prieto— y se generaron inundaciones, desbordamiento de ríos 

y deslaves, causando incluso el fallecimiento de personas (DW, 21 de junio de 2024). La 

crisis de agua (al menos, la vinculada a las dificultades para el abasto) había terminado. 

Hasta la próxima vez.  

De este breve recuento de la historia de la infraestructura hídrica en el AMM se 

desprenden varias cuestiones. El crecimiento desbordado de la ciudad, como ya 

planteamos anteriormente, es impulsado, entre otros, por una combinación de expulsión 

del campo —producto histórico del proceso de reconfiguración social de la actividad 

agropecuaria sometida a las exigencias del entramado de socialización capitalista— y la 

promesa, cada vez menos creíble, de integración a través del empleo asalariado que 

ofrece la ciudad. En breve, se trata del resultado de un largo proceso de proletarización, 

de generación de una fuerza de trabajo explotable para la acumulación de capital; si bien 

hace décadas que el proceso de proletarización no ofrece más que trabajos precarios. 

Este crecimiento ha debido a acompañarse de la participación del Estado en la 

construcción, mantenimiento y expansión de los medios colectivos de reproducción, en 

específico de la infraestructura de agua y drenaje, expresión de la necesidad que tiene 
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el capital de dedicar una porción de los beneficios de la economía capitalista a reproducir 

la fuerza de trabajo de la que depende.  

En el caso de Monterrey, es notable que en apenas poco más de 50 años, se han 

tenido que construir infraestructuras masivas, entre ellas 3 presas (adicionales a la presa 

de La Boca, que ya existía y que es significativamente más pequeña que el resto) y varios 

acueductos de más de 100 km de largo, con las necesidades de bombeo que le están 

vinculadas. En cada ocasión, se estima que éstos “garantizarán” el agua por 10, quizás 

15 años. ¿Por cuántos años más bastará la infraestructura actual? ¿Cuántos años 

quedan para tener, otra vez, que buscar cada vez más agua, cada vez más lejos? 

¿Cuánto para que el acueducto Pánuco-Monterrey, de 500 km de largo, vuelva a ponerse 

sobre la mesa? En definitiva, es fundamental ir desentrañando los procesos 

sociohistóricos y el modo de organización de las relaciones sociales que puede permitir 

una semejante hipertrofia del metabolismo social con la naturaleza (Aumercier, 2021: 

324), lo cual trataré de hacer en los siguientes apartados.  

Por último, queda también claro que, si bien el Estado tiene un rol ineludible, este 

no necesariamente tiene un control omnipotente. Al contrario, el recuento de la expansión 

de la infraestructura hídrica de la ciudad da la impresión de un Estado siempre rebasado 

tanto por los patrones de sequía y precipitación —que no controla— como por el 

crecimiento desmedido de la ciudad que, si bien puede ser parcialmente promovido por 

políticas estatales particulares, es fundamentalmente impulsado por las lógicas y 

exigencias del entramado de socialización capitalista que rebasan a las distintas 

administraciones estatales. Es, también, un Estado que se ve obligado a responder a las 

presiones y demandas sociales, siempre atento a la posibilidad de que éstas perturben 

los procesos de reproducción del capital. En ese proceso de tratar de adaptarse a una 

realidad que cambia de manera acelerada, el gobierno estatal recibe el auxilio del 

gobierno federal, que a su vez acude a los organismos de banca de desarrollo, para 

conseguir el crédito indispensable para la construcción de una infraestructura que 

requiere enormes inversiones de capital. El todo justificado por las situaciones de crisis 

o de emergencia que vuelven indispensable la acción inmediata.  
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Si aquí propongo la interpretación de un Estado rebasado no es, en lo absoluto, 

para pretender que es necesario su remplazo por mecanismos de mercado 

supuestamente más eficaces, como dicta el discurso neoliberal. El objeto de la crítica es, 

precisamente, el sometimiento de la vida social a los imperativos abstractos de la 

valorización del valor, por lo que la subordinación a la lógica mercantil sin mediación no 

podría ser una mejor alternativa. El Estado media la adaptación de la vida social a estos 

imperativos, y salva, por así decirlo, al capital de sí mismo —la imposición inmediata de 

las exigencias de la valorización del valor tienen efectos tan desastrosos sobre la 

reproducción social que pueden afectar incluso la reproducción del capital. Como 

veremos ahora, la organización moderna de la provisión de agua se fue configurando en 

gran medida de la mano de la expansión de los imperativos de la valorización del valor 

a más geografías y a más áreas de la vida social. Ésto le permitió al Estado ir 

consolidando su rol en garantizar la reproducción continuada del capital —y como 

subproducto afortunado, en la reproducción de la vida de los habitantes de la ciudad. 

 

Agua, sociedad, naturaleza y gran industria: los nuevos sentidos de la libertad moderna 

Ahora profundizaré en algunos de los procesos históricos a través de los cuales se 

conformó la organización moderna de la provisión de agua y el modo en que ésta fue 

desarrollándose en vínculo íntimo con las transformaciones de lo que poco a poco 

llegaría a ser el entramado de socialización capitalista. Adicionalmente, lo iré trenzando 

con la conformación de las categorías modernas de libertad y autonomía, así como la 

separación de la sociedad y la naturaleza.  

La industrialización en Europa y América del Norte durante el siglo XIX intensificó 

significativamente el ritmo de urbanización. Sin embargo, las ciudades eran 

esencialmente “naturaleza urbana indisciplinada” (Kaika, 2005: 84): enfermedades y 

epidemias azotaban a sus poblaciones, las condiciones de vida de las clases 

trabajadoras eran terribles y los conflictos sociales y huelgas eran frecuentes. La 

naturaleza aún-no domesticada amenazaba la acumulación de capital. El saneamiento 

urbano y el alivio de la pobreza se volvieron preocupaciones centrales de la burguesía y 

componentes fundamentales del proceso de modernización (ibid.). Comenzó a surgir la 
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preocupación por ‘lo público’, bajo la forma, entre otros, de la provisión de abundante 

agua urbana para la limpieza de calles y alcantarillado (Barraqué, 2014). Esta provisión 

se hacía todavía con costosos acueductos que traían agua (gracias a la fuerza de 

gravedad) desde grandes distancia y, en ciudades más pequeñas, con bombeo a través 

de turbinas impulsadas por energía hidráulica (ibid.). La distribución del agua dentro de 

las ciudades se hacía principalmente a través de fuentes colectivas, aunque las redes 

domiciliarias comenzaban a desarrollarse.  

*** 

Al mismo tiempo, se trataba de un contexto profundamente marcado por la Revolución 

Francesa de 1789, que había llevado la exigencia democrática a su nivel más alto de 

radicalidad política: la democracia como la soberanía ilimitada del pueblo sobre sí mismo, 

liberado de toda sumisión a instancias exógenas, incluso aquella que había alguna vez 

parecido omnipotente, es decir, la monarquía absoluta (Charbonnier, 2020:136). Así, el 

caos urbano no sólo representaba una amenaza para el capital. Era, también, una 

potencial amenaza a un concepto emergente central para la filosofía política de la época: 

un concepto en construcción de autonomía de lo social, que iba constituyéndose a partir 

de la externalización de la naturaleza como constricción, como amenaza e incertidumbre 

(Charbonnier, 2020).  

Raquel Gutiérrez Aguilar (2002) plantea que aquel fue también el momento de 

consacración de lo que va a llamar la forma liberal de la política. Si bien, como lo plantea 

Pierre Charbonnier (2020), la larga lucha contra el absolutismo resultó finalmente en la 

aceptación de la soberanía popular, es decir, el “derecho del conjunto de los habitantes… 

para decidir sobre el modo de gestionar y conducir sus asuntos comunes” (Gutiérrez 

Aguilar, 2002), se instituyeron simultáneamente “los mecanismos de renuncia y 

delegación de esa soberanía en unos ‘representantes’ quienes, a partir de su elección, 

monopolizan la capacidad de decisión y conducción de la cosa pública” (ibid.). El objeto 

de la crítica no es, aquí, el carácter representativo de la forma liberal de la política —este, 

de hecho, no le es exclusivo, y lo comparte con lo que Gutiérrez Aguilar (2002) nombra 

la forma comunal de la política— sino su carácter delegativo, que sucede cuando la 

“representación expropia la capacidad de decidir y de ejecutar materialmente la decisión”. 
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Mediante dispositivos de elección-delegación se renuncia a la posibilidad de la gestión 

autónoma de los asuntos de interés común; se permite que la capacidad de decidir se 

autonomice de las personas y que la gestión de los asuntos públicos —como sería la 

reproducción de la vida social— se institucionalice en estructuras políticas jerárquicas y 

burocráticas (ibid.). Volviendo por un instante al servicio público de agua entubada 

moderno, éste, con sus masivas infraestructuras materiales e institucionales que exigen 

un control centralizado y tecnificado, no puede más que dejar a las personas fuera de la 

gestión de las condiciones de reproducción de su vida colectiva —de las cuales el acceso 

al agua es la más fundamental. Podría considerarse una de las formas más radicales de 

“delegación de la soberanía popular” operada por la forma liberal de la política. 

Eso que se expresaría de manera más acabada en la Revolución Francesa, surge 

desde inicios del siglo XVIII, cuando comenzó a tomar fuerza “una de las creencias 

colectivas más poderosas y duraderas que la historia haya hecho emerger” en Occidente 

(Charbonnier, 2020: 89, traducción propia): la relación de reforzamiento mutuo entre, por 

un lado, “la conquista de la prosperidad por la optimización de los dispositivos de 

producción” —en ese entonces, principalmente vinculados a la producción agrícola y la 

manufactura— y, por otro, “la protección de los derechos individuales y colectivos a 

través de la limitación del arbitrario político” (ibid.). O, por ponerlo de manera sucinta, 

entre el progreso como dominio de la naturaleza y la emancipación política. La 

humanidad ‘encadenada’ por los sistemas de obligaciones tradicionales y jerárquicos 

vinculados al mundo feudal tenía la capacidad —a partir de una organización de la tierra 

y del trabajo determinada por la óptima asignación de recursos— de emanciparse de la 

dependencia del ciclo orgánico de la tierra y satisfacer de manera regular la subsistencia 

colectiva (ibid.). El largo periodo de cercamientos de los territorios comunes llevado a 

cabo de manera sistemática en la Inglaterra de los siglos precedentes, fue uno de los 

desarrollos fundamentales que sentaron las bases para esta nueva relación a la tierra y 

al trabajo: creó las condiciones jurídicas y demográficas de la separación entre la tierra 

y el trabajo, permitió la construcción de una economía de la renta, y subordinó las 

economías de subsistencia a la lógica mercantil (ibid.: 272).  
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El libre intercambio y la división del proceso de trabajo —operada por el modo 

manufacturero de producción— en operaciones parciales y especializadas, se 

establecieron como mecanismos ideales para optimizar el rendimiento de la tierra, 

aumentar la productividad del trabajo y, como resultado, permitir una existencia 

relativamente próspera para la población (Postone, 2006; Charbonnier, 2020: 109). La 

preocupación por la optimización se inscribía en una lucha por mejorar los rendimientos 

en un contexto de limitación objetiva de los recursos disponibles, pues se trataba todavía 

de una “economía orgánica” intensiva. Economía orgánica en el sentido de que su base 

material se anclaba todavía en la dependencia entre la fertilidad de la tierra y las 

capacidades limitadas del trabajo humano (potenciado por la energía motriz proveída por 

los animales), en un territorio delimitado sobre el cual se ejerce soberanía (Charbonnier, 

2020). Sin embargo, ese referente ecológico-económico era sólo parcialmente cierto: las 

naciones europeas disponían, a través del “comercio” desigual en un contexto imperial, 

de acceso extrajurídico a espacios y recursos externos recursos provenientes de las 

colonias (ibid.: 120). En este contexto se inaugura la transformación de la relación social 

a la escasez y a la abundancia: el mercado, la división del proceso de trabajo y la 

expansión colonial se colocan como motores del progreso de la dominación de la 

naturaleza y se comienzan a vislumbrar las posibilidades de una forma muy particular de 

comprender la autonomía. 

Los ideales políticos de la economía política clásica, entonces, estuvieron 

fuertemente marcados por las formaciones sociales y las posibilidades e imposibilidades 

geoecológicas de una economía orgánica que se pretendía autosuficiente dentro del 

marco de su propio territorio (aunque, en realidad, no lo era, pues dependía en gran parte 

de las colonias). La premisa fundamental del liberalismo era que la libertad económica y 

la libertad civil de los participantes del libre mercado conducía espontáneamente —dado 

el atributo optimizador del intercambio— a la prosperidad, lo cual convertía al Estado del 

sistema feudal en crecientemente anacrónico, pues su regulación de las funciones 

productivas de su población no podía más que ser económicamente sub-óptima 

(Charbonnier, 2020: 108). La persecución del interés individual de un individuo 

propietario en un contexto de competencia económica resultaría en el bienestar para el 

mayor número, visible en el crecimiento y multiplicación de su población, rasgo innegable 
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de “salud política” (ibid.: 92). Por primera vez —y en contraste con todo otro modo de 

existencia social, en que los seres humanos existen inmersos desde el origen en un 

orden simbólico y social, cuya vida no está determinada por la mera “necesidad”— se 

colocó la búsqueda de la satisfacción de las necesidades vitales de individuos aislados 

de todo orden social-simbólico como la base sobre el cual se erige una sociedad (la del 

intercambio) (Aumercier y Grohmann, 2024). La socialidad se redujo a una forma de 

satisfacción de una supuesta necesidad intrínseca de autoconservación de los individuos. 

El progreso de dicha sociedad debía medirse entonces en términos de acumulación: más 

productividad, más producción, y, como resultado, más cuerpos singulares mantenidos 

vivos (Charbonnier, 2020). 

Las demandas políticas de autonomía como soberanía ilimitada del pueblo —que 

sería después delegada— y de libertad individual, así como la ilusión del progreso, 

surgieron en un contexto sociohistórico particular, uno de relaciones sociales con el 

entorno marcadas por: 1) las limitaciones objetivas de un régimen de producción 

orgánico; 2) la búsqueda de optimización de la producción agrícola y manufacturera en 

el marco de este régimen, a través de la división del proceso de trabajo y facilitada por 

la propiedad privada de la tierra, la técnica y el intercambio; 3) una expansión territorial 

y del acceso a trabajo y a recursos de las colonias operada a través del imperialismo; y, 

4) aunque Charbonnier (2020) no lo mencione, de la mano del largo proceso de 

domestificación de las mujeres. Los conceptos emergentes de sociedad e individuo 

fueron construyéndose a través de un ir y venir entre experiencias de dependencia e 

independencia material de una naturaleza que también estaba siendo construida 

conceptualmente en oposición a ellos. La lucha moderna por la libertad ya había 

comenzado a impregnarse de un sentido que la vinculaba con la insumisión a la 

constricción externa de la naturaleza, que afectará las representaciones colectivas de la 

emancipación de los siglos por venir (Charbonnier, 2020: 140).  

Además, la articulación entre autonomía política y exteriorización de la naturaleza 

—para controlarla mejor— pronto hizo emerger otra cuestión: la noción de utilidad pública 

en oposición al interés individual. Pierre Charbonnier (2020) da cuenta de este proceso 

en la Francia republicana posrevolucionaria, y cómo comienza a argumentarse que los 
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proyectos de optimización técnica son de utilidad pública —aunque tengan realmente 

beneficios privados para sus propietarios capitalistas— en tanto beneficiarán al progreso 

del colectivo social a través de su gradual emancipación de la naturaleza como 

constricción. Por otro lado, las impugnaciones y resistencias a, por ejemplo, el 

debilitamiento de las reglamentaciones que regulaban anteriormente las actividades 

productivas y sus impactos ‘ambientales’, eran desestimadas como motivadas por meros 

intereses particulares, que debían ser sacrificados a la utilidad pública (Charbonnier, 

2020: 141). El Estado republicano constituyó lo público como aquello que va en favor del 

progreso y la autonomía política del colectivo social, que opuso al interés “privado” de 

aquellos que se le resisten. La ironía es que los beneficios del control y administración 

de lo público por parte del Estado son, efectivamente, apropiados por actores privados, 

pero de otro carácter: empresas capitalistas unilateralmente preocupadas por la 

producción de plusvalor.  

 La afirmación del colectivo social como insumisión a la naturaleza no hará más 

que radicalizarse a lo largo del siglo XIX con la expansión de la producción mecanizada 

característica de la producción industrial a gran escala (Postone, 2006: 377). En un 

desarrollo histórico impulsado por la búsqueda de incrementos en la producción de 

plusvalor,  el trabajador parcial que utiliza una herramienta especializada —característico 

del modo de producción manufacturero— es remplazado por una máquina-herramienta, 

es decir, un mecanismo capaz de operar varias herramientas a la vez, constituyendo un 

primer paso en la liberación de las barreras orgánicas representadas por el trabajo 

humano (Marx, 2022 [1873]: 455; Postone, 2006). Con la aparición de la máquina-

herramienta, el rol del trabajador, en lugar de consistir en operar la herramienta en sí, se 

redujo a ser la fuerza motriz que acciona la máquina-herramienta (ibid.). Es sólo a partir 

de este momento del desarrollo capitalista que “pasa a ser casual el que la fuerza motriz 

se disfrace de músculo humano, y a éste lo pueden remplazar el viento, el agua, el vapor, 

etc.” (Marx, 2022 [1873]: 456).  

Así, no es que la invención de la máquina de vapor y el ‘descubrimiento’ del 

potencial energético de la combustión del carbón sean un evento contingente que 

irrumpió en el curso del mundo para revolucionar los procesos productivos y, más en 
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general, la organización social 36 . Por el contrario, es la creación de las máquinas-

herramienta —motivada fundamentalmente por la producción de plusvalor— así como la 

conmensurabilidad, para los capitalistas, entre las diferentes formas de “trabajo” (animal, 

humano, impulsado por energías fósiles), lo que volvió deseable la incorporación 

generalizada de la máquina de vapor que había sido inventada más de un siglo antes 

(Marx, 2022 [1873]: 160; Aumercier, 2021).  Aquí comienza a volverse evidente una de 

las contradicciones más fundamentales del modo de producción capitalista: a nivel de la 

totalidad social, el valor no puede ser producido más que por trabajo humano; sin 

embargo, los capitales se comportan individualmente según un concepto de valor 

indiferente a los factores de la producción, es decir, que no reconocen diferencia 

cualitativa entre el trabajo humano vivo y el trabajo muerto, objetivado en la maquinaria, 

ni entre la energía humana y cualquier otra forma de energía (Aumercier, 2021: 139). De 

ahí que el desarrollo de la industria a gran escala implicará un esfuerzo continuado por 

sustituir la fuerza humana por “fuerzas naturales”37, entendiendo éstas no sólo como el 

aprovechamiento del vapor o el agua, sino también al desarrollo de fuerzas productivas 

socialmente generales como la ciencia y sus aplicaciones tecnológicas (Postone, 2006). 

La incorporación masiva de la máquina de vapor en los procesos productivos y de 

transporte de mercancías permitió a la esfera económica, y, por consiguiente, a la 

sociedad emergente, librarse de las “limitaciones intrínsecas al régimen orgánico” y de 

“los caprichos de la geografía” (Charbonnier, 2020: 129). Fue impulsada por los 

combustibles fósiles (inicialmente carbón, aunque el petróleo y el gas natural harán su 

entrada posteriormente) que, al concentrar enormes cantidades de energía en 

volúmenes moderados y poder ser sometida completamente al control humano, se 

adecuaba perfectamente a las necesidades del capital. Rápidamente dejó de existir en 

la Europa occidental un referente de autonomía política que no fuera “esta variante 

 
36  En esta parte me distancio de la interpretación de Pierre Charbonnier (2020), quien muestra un 
determinismo tecnológico al afirmar precisamente lo que aquí niego: que la invención (contingente) de la 
máquina de vapor impulsada por la combustión del carbón es en sí misma la causa de una transformación 
societal de enormes alcances. Esta diferencia significativa no impedirá volver a encontrarnos con él un 
poco más adelante, en tanto su argumento general tiene coincidencias fundamentales con las conclusiones 
a las que también llegará Marx.  
37 Esta sustitución de la fuerza de trabajo humana por “gigantescas fuerzas naturales”, incluídas la ciencia 
y sus aplicaciones tecnológicas—que no son más que el producto del trabajo pretérito, ya objetivado 
(Postone, 2006: 379)— está en la base del proceso de crisis de la valorización del valor que describiré en 
el capítulo II.  
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perfectamente extraña que se debe, en realidad, a la heteronomía radical de recursos 

energéticos masivos” (Charbonnier, 2020: 150). 

Las transformaciones referidas, además de estar vinculadas con la construcción 

del concepto de autonomía política, tuvieron también implicaciones para el concepto de 

libertad individual. Esta se fundamentará en una categoría de individuo, a su vez 

constituida en torno a dos principios contradictorios. Por un lado, la existencia atomizada 

y formalmente libre de individuos igualados jurídicamente —aunque fácticamente 

desiguales según el lugar que ocupen en la relación capital-trabajo— y que participan 

del intercambio de mercancías (entre las cuales destaca la mercancía fuerza de trabajo). 

Por otro —y derivado de las transformaciones del proceso de trabajo que han 

acompañado el desarrollo del modo de producción capitalista desde la producción 

artesanal a la manufactura y la gran industria— su existencia como mero engranaje de 

un aparato productivo, de un sistema máquinas-herramienta a las cuales debe adaptarse 

y de una estructura de obligaciones abstractas y objetivas que le dominan (Postone, 

2006). En esta contradicción entre la libertad individual formal y la no-libertad fáctica de 

un individuo cuya autoconservación exige la adaptación a toda costa al engranaje social 

reside también el carácter contradictorio de la individualidad que más adelante sugerirán 

Horkheimer y Adorno (1998) en la Dialéctica de la Ilustración. 

En esta subsección he tratado de abordar de manera sucinta una serie de 

procesos simbólicos y materiales que se desplegaron en los siglos XVIII y XIX, durante 

los cuales se consolidaron toda una serie de “abstracciones reales” de la Modernidad:  la 

separación entre el colectivo social y el entorno natural, el interés público en oposición al 

interés privado, la dominación de la naturaleza y el progreso, la oposición entre escasez 

y abundancia, o la categoría misma de individualidad. Éstas son fundamentales para 

comprender cómo es que el sistema moderno de provisión de agua y saneamiento ha 

llegado a tomar su forma contemporánea. Lo cual a su vez nos indica que un tal sistema 

es todo menos neutro y natural. Ahora pasaré a concentrarme en un momento posterior 

del desarrollo histórico del entramado de socialización capitalista (la posguerra), durante 

el cual, como veremos, se verá posibilitada temporalmente (la ilusión de) la total 

dominación de la naturaleza y del progreso infinito como eliminación de la limitación. Esto 
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marcará profundamente el rumbo del mundo en múltiples sentidos: yo me enfocaré en el 

lugar del Estado en la reproducción del capital y los modos de provisión de agua urbana.  

 

La abundancia como eliminación de la limitación: La invisibilización de la red de agua 

entubada y el eclipse de la naturaleza 

Volvamos a las necesidades de provisión de agua y saneamiento en la Europa y Norte 

América de finales del siglo XIX. Poco a poco, la difusión de la máquina de vapor 

alimentada por el carbón permitió que el bombeo de agua desde ríos cercanos 

comenzara a aparecer como alternativa razonable a los costosos acueductos, aunque 

todavía se encontraba limitada por las dificultades en el acceso al carbón o al gas 

necesario para impulsar las máquinas (Barraqué, 2014). Otro factor que iba en 

detrimento de la posibilidad de proveer agua desde ríos cercanos era el hecho de que 

dichos cuerpos de agua recibían los desechos urbanos y, si bien aún no se había 

desarrollado las ciencias biológicas que vincularían la presencia de bacterias en el agua 

con la enfermedad, esto presentaba obstáculos (ibid.). Cuando, hacia finales del siglo 

XIX, se estableció un vínculo claro entre las epidemias del cólera y el agua sucia, la 

provisión de agua limpia para las ciudades tomó fuerza como imperativo material38 (Kaika, 

2005).  

Poco a poco, el bombeo de agua desde ríos cercanos se expandió como modelo. 

En relación a las preocupaciones de higiene, algunas ciudades ya habían comenzado a 

probar con tratamientos de filtración de agua, que llegó a complementarse con el 

tratamiento físico-químico inventado a principios del siglo XX (Barraqué, 2014). Por otro 

lado, y en relación a la dependencia de los combustibles fósiles que impulsan el bombeo, 

si bien algunas ciudades europeas ya habían desarrollado redes de provisión de gas y 

carbón para alimentar el sistema de bombeo de agua, el empuje para su posterior 

 
38 Que no era hasta entonces. Hasta el siglo XVIII en Europa y Norte América, pero también en el México 
prehispánico y colonial, el agua era un recurso que, o bien era compartido y transportado de manera 
técnicamente modesta por las comunidades, o era apropiado y movilizado por los grandes señores. Las 
ciudades contaban con un acceso al agua dependiente de sus condiciones: con frecuencia vinculado a la 
cercanía de algún cuerpo de agua dulce, aunque también existía la perforación de pozos verticales y la 
construcción de acueductos que funcionaban con la fuerza de gravedad (Barraqué, 2014; Rojas Rabiela, 
2009).  
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generalización provino entre otros de la invención de la red eléctrica moderna a finales 

del siglo XIX (Barraqué, 2014).  

¿Quién debía proveer de los servicios? Ya en las ciudades industriales inglesas 

del siglo XIX los capitalistas comprendían que la falta de agua limitaba sus capacidades 

de producción de valor. Buscaban empresas que les proveyeran de agua, tanto para sus 

procesos industriales como para mejorar las condiciones de higiene de su fuerza de 

trabajo (Barraqué, 2014). Se inauguró así la necesidad del capital de dedicar una porción 

de los beneficios de la economía capitalista para la construcción, entre otros, de sistemas 

de provisión de agua y drenaje (Kaika, 2005). O, en otras palabras, la necesidad de 

intervención en la construcción, mantenimiento y expansión de los medios colectivos de 

reproducción, cuyos efectos positivos —agua para su proceso industrial y trabajadores 

relativamente sanos— podían ser apropiados de manera privada por los capitales 

individuales (Swyngedouw, 2009). Los capitalistas ingleses, sin embargo, descubrieron 

que la distribución de agua no era buen negocio (Barraqué, 2014). Ésta se puso 

rápidamente en manos de corporaciones municipales financiada por impuestos locales 

(ibid.). Conforme las diferentes ciudades europeas fueron incorporando —a finales del 

siglo XIX e inicios del siglo XX— el tratamiento del agua y su posterior bombeo a través 

de redes de distribución urbana, una parte lo hicieron siguiendo el modelo inglés de 

inversión y gestión pública local, mientras que en la Europa mediterránea y el bloque 

socialista privilegiaron la gestión por parte del Estado nacional o federal (ibid.). Si durante 

este periodo el financiamiento y responsabilidad de la gestión del agua caía en manos 

de diferentes actores, el principio subyactente era el mismo: la industrialización y la 

continuada acumulación de capital requiere de medios colectivos de reproducción social.  

  En el periodo de la posguerra, en lo que Erik Swyngedouw (2009) nombra la 

urbanización Fordista o Keynesiana, la tensión entre  la necesidad de construir, mantener 

y expandir los medios colectivos de reproducción y la apropiación privada de sus efectos 

positivos estuvo mediada por el Estado, que construía, operaba y gestionaba los 

sistemas urbanos de provisión de agua. De este modo, facilitaba y apoyaba la 

acumulación de capital y la producción de plusvalor en otras esferas, a la vez que 

mitigaba la lucha de clases y ayudaba a mantener una relativa cohesión social al apoyar 
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la reproducción colectiva de la fuerza de trabajo, en una etapa en que la acumulación de 

capital todavía se organizaba a escala nacional (ibid.) La consideración por el interés 

público se correspondía bien con el rol del Estado en el modelo Keynesiano: establecer 

políticas redistributivas y expandir el gasto público para generar condiciones para el 

pleno empleo y pacificar el conflicto social. Mientras que la búsqueda de fuentes de agua 

para alimentar las ciudades y la construcción de infraestructura de embalse transformaba 

significativamente paisajes a cientos de kilómetros de las ciudades, para los habitantes 

de la ciudad su provisión a través de la infraestructura domiciliaria se volvió algo 

normalizado/naturalizado y un elemento fundante del hogar moderno (Kaika, 2005).  

Parafraseando a Maria Kaika (2005: 142), en menos de un siglo la provisión de agua 

urbana a través de redes de distribución domiciliaria se convirtió en garante del 

saneamiento urbano y en la base de la expansión de las ciudades, a la vez que fue parte 

fundamental de los mecanismos redistributivos del Keynesianismo de la posguerra.   

*** 

Lo recién descrito puede insertarse en el proceso más amplio de transformación de las 

relaciones sociales capitalistas. Desde finales del siglo XIX y hasta el final del momento 

Fordista, el dominio de la naturaleza (externa) parecía ser una realidad, sobre la cual se 

sostenían el desarrollo urbano e industrial explosivo y la posibilidad de un progreso 

indefinido (Kaika, 2005; Charbonnier, 2020). Al mismo tiempo, el poder de la clase 

trabajadora organizada había crecido enormemente, lo cual se expresó primero en el 

incremento en el sindicalismo y la formación de partidos socialdemócratas en todos los 

países capitalistas avanzados a finales del siglo XIX, y, con gran contundencia, en la 

Revolución Bolchevique de 1917 (Holloway, 1995a). La contención del potencial 

disruptivo de la fuerza organizativa de la clase trabajadora se dio de diferentes maneras. 

En los 1920s esto se hizo, en términos generales, a través de la supresión violenta de 

los movimientos de trabajadores (ibid.) Al mismo tiempo, surgieron nuevas formas de 

gestión empresarial para lidiar con la resistencia de los trabajadores: una de ellas 

consistió en reformular las demandas de la clase trabajadora, canalizando el descontento 

a través de la demanda salarial y la posibilidad del consumo de mercancías (ibid.). 

Parecía que, además de infinito, el progreso tendría que ser también compartido. Tras el 
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“Crac de 1929” y la posterior “Gran Depresión”, que evidenciaban que las dificultades 

para la acumulación del capital habían llegado a un límite, se hicieron intentos por 

restructurar la economía y relanzar la acumulación: el New Deal estadounidense de los 

años 30s anticipó lo que poco después se llamaría Keynesianismo, basándose en la 

intervención estatal y el gasto público para intentar relanzar la acumulación. Sin embargo, 

fue insuficiente. Sólo la Segunda Guerra Mundial, con la combinación de expansión de 

la intervención estatal, la creación de nuevas industrias vinculadas a la economía de 

guerra y la devaluación de capitales, así como la experiencia del fascismo y la muerte 

violenta de millones de personas —y su consecuente impacto en el disciplinamiento de 

la fuerza de trabajo—, sería capaz de relanzar la acumulación (Holloway, 1995a).  

 Las primeras tres décadas de la posguerra se caracterizaron por una estabildad  

y condiciones favorables a la acumulación de capital, así como la regulación internacional 

del movimiento global del capital, lo que permitió a los estados-nacionales un relativo 

control sobre su política social y económica (Holloway, 1995b). Fue la época de gloria 

del Estado de bienestar Keynesiano en los países centrales (ibid.). En Latinoamérica 

correspondió a la industrialización por substitución de importaciones y permitió, en 

algunos contextos, una alianza relativamente estable entre el Estado y los movimientos 

obreros burocratizados (ibid.) lo cual, en el caso de México, reforzó los elementos 

corporativos que habían tomado forma en el periodo posterior a la Revolución Mexicana.  

La posguerra corresponde también con lo que se ha venido a llamar “La Gran 

Aceleración”, es decir, el periodo en el cual se disparan —más o menos 

simultáneamente— toda una serie de indicadores 39  utilizados para evidenciar la 

gravedad y escala de “la huella humana en el sistema terrestre” (Steffen et al., 2015). En 

tanto indicadores del impacto ‘humano0 sobre la tierra, son la suerte de reverso negativo 

de lo que en ese entonces se percibía como el crecimiento espectacular y aparentemente 

infinito de las posibilidades materiales, en un momento histórico en que se articulaban 

las condiciones favorables a la acumulación del capital con arreglos tecno-geo-políticos 

organizados alrededor del petróleo y, en menor medida, de la energía nuclear; fuentes 

 
39 Algunos de estos indicadores son: población urbana, consumo de fertilizantes, construcción de grandes 
represas, acidificación de los océanos o emisión de gases de efecto invernadero. 
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de energía que posibilitaban una hipertrofia del metabolismo social con la naturaleza aún 

más masiva que la sostenida sobre el carbón (Charbonnier, 2020: 313). Esta sensación 

de abundancia —materializada en el enorme cúmulo de mercancías— permitió la ilusión 

de que las amenazas y estrecheces asociadas a la dependencia de la naturaleza se 

habían quedado atrás. En realidad, sin embargo, el despliegue acelerado de los 

esfuerzos extractivos y productivos —de un  metabolismo social alienado e impulsado 

por la lógica de la “producción por la producción en aceleración constante” (Postone, 

2006: 204)— que inició en ese periodo, preparó “un nuevo régimen de riesgos, de crisis 

y de catástrofes” aún más amenazante (Charbonnier, 20: 294), en tanto se está 

empujando al sistema climático planetario fuera de la zona de operación relativamente 

estable en la que había permanecido los últimos 10,000 años.   

Esta es la paradoja que plantea Pierre Charbonnier (2020: 289): fue justo en el 

momento de aceleración de los esfuerzos extractivos y productivos que la reflexividad 

material se eclipsó y se invisibilizó la red de interdependencias materiales sobre la cual 

se sostiene la abundancia de la época. Esta época correspondió también, en las grandes 

ciudades del capitalismo avanzado, con el entierro —literal— o el ocultamiento de una 

gran parte de la infraestructura hídrica40 (red de tuberías, tanques de almacenamiento, 

estaciones de bombeo), lo que contribuyó a encubrir las relaciones sociales y los 

procesos de producción y distribución en que se enmarca la reproducción de la vida 

social urbana (Kaika, 2005). Se profundizó la experiencia de la externalización de las 

interdependencias materiales que sostienen la vida, a la vez que el acceso a una relativa 

prosperidad para un número creciente de personas —dada la confluencia de riqueza 

material en aumento y su distribución a través de los Estados de bienestar—generó 

adhesiones al proyecto modernizador y adormeció las críticas hacia éste. Críticas que se 

habían hecho presentes, por cierto, desde los inicios del despliegue de la Modernidad, 

pero que a lo largo de su desarrollo fueron tornadas “políticamente inofensivas” (Bonneuil 

y Fressoz, 2016: 319) al desestimarlas como motivadas por meros intereses particulares, 

que debían ser sacrificados a la utilidad pública y al progreso del colectivo social.  

 
40 También se enterraron las redes de energía eléctrica (cableado) o redes de distribución de gas, por 
ejemplo. 
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¿El fin de la abundancia? El neoliberalismo y reconfiguración de la provisión del servicio 

de agua   

El modelo Keynesiano/Fordista de urbanización y de provisión de servicios públicos entró 

en crisis en los 70s y 80s, en los países tanto del Sur como del Norte global, en un 

contexto de crisis más general del modelo Keynesiano debido a las crecientes 

dificultades de acumulación de capital (Swyngedouw, 2009; Bonefeld, 1995). La 

intervención estatal en las diferentes áreas cruciales para la reproducción social 

⎯energía, vivienda, alimentación, agua⎯ fue reconfigurándose ante la creciente 

austeridad. Esta austeridad no era sólo una austeridad monetaria, es decir, de fuertes 

restricciones al gasto público como respuesta a la “crisis fiscal del Estado” (Bonefeld, 

1995) en un contexto de crecientes dificultades para la acumulación del capital 41 . 

Coincide también con lo que Maria Kaika (2005) llama el “desprestigio del proyecto 

prometeico de la Modernidad” o lo que Pierre Charbonnier (2020: 333) describe como el 

“re-descubrimiento” de que el mundo no es el sustrato material mudo cuyo dominio a 

través de la tecnología permitiría la liberación absoluta de la necesidad, sino el 

“vulnerable acompañante del despliegue histórico de la modernidad”. Con la 

reintroducción del concepto de límites ⎯del cual el reporte Los límites del crecimiento 

del Club de Roma es un referente paradigmático⎯ y la visibilización de los riesgos 

vinculados a la contaminación industrial, el uso masivo de pesticidas, la sociedad de 

consumo o los desechos nucleares, fue evidenciándose que la sociedad moderna 

industrial, y la tecnociencia que la habilita, “lejos de posibilitar la abolición de las 

constricciones naturales, hace que emerjan nuevas” (ibid.: 336). Hay una suerte de 

cambio de tendencia general que combina la disminución de la capacidad integradora 

del entramado de socialización capitalista, debida al empobrecimiento de los sistemas 

de protección social financiados con el gasto público, con la disminución en la confianza 

en la dominación tecno-científica de la naturaleza y su capacidad de habilitar un 

‘progreso’ material estable y continuado (ibid.: 338).  

Asegurar la reproducción capitalista, es decir, la reproducción material y simbólica 

de todo el entramado de prácticas y relaciones sociales que posibilitan la producción de 

 
41 Esta crisis en sentido más general será abordada en el capítulo II. 
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plusvalor, en un mundo cuyo horizonte se alejaba tendencialmente de la abundancia, 

implicó un énfasis mucho más acentuado en la optimización y el uso eficiente de los 

recursos monetarios y naturales necesarios para la satisfacción de necesidades, así 

como en la gestión de riesgos. Es precisamente en este contexto en que se despliegan 

los procesos de gestión o gobernanza neoliberal del agua (Swyngedouw, 2009; Bakker, 

2013; Loftus y Budds, 2016). En la Declaratoria de Berlín de 1992, el agua se declaró 

recurso finito y vulnerable y, como si lo uno de desprendiera de lo otro, se le consideró 

como un bien económico cuyos diferentes usos (doméstico, industrial, agrícola) se 

encontraban en competencia. La Ley de Aguas Nacionales mexicana, también de 1992, 

reflejaba esta misma transformación: mientras que desde el periodo posrevolucionario, 

el uso doméstico del agua y para el servicio público de poblaciones era prioritario, la 

nueva Ley equiparaba el uso doméstico del agua con todos los otros usos (industrial, 

agrícola, etc.) (Martínez-Austria y Vargas-Hidalgo, 2017).  

La concepción del agua como recurso escaso y la competencia entre sus usos se 

articuló con una serie de argumentos sobre la supuesta inefectividad de la intervención 

estatal en la provisión del servicio (Loftus y Budds, 2016) o las dificultades de los 

gobiernos nacionales para financiar las inversiones en infraestructura necesarias para 

atender la demanda de agua de poblaciones urbanas en continuo crecimiento (Marin, 

2009). Así se legitimó el aumento de la intervención privada en el abasto y gestión del 

agua urbana para uso doméstico, así como el sometimiento creciente de la provisión de 

servicios fundamentales para la reproducción social a la lógica mercantil. Durante los 90s 

la participación del sector privado en la provisión del servicio de agua se incrementó 

significativamente alrededor del mundo (Bakker, 2013). En teoría, la inversión y gestión 

privada permitiría mejorar el acceso al servicio, aumentar la eficiencia de su operación e 

incluso disminuir las tarifas cobradas a los usuarios (ibid.). Sin embargo, ni los beneficios 

públicos ni los privados se materializaron (Swyngedouw, 2009; Loftus y Budds, 2016). 

Además, la oposición organizada a la privatización del servicio de agua fue en algunos 

casos tremendamente potente (p.ej. la Guerra del Agua de Cochabamba), lo cual 
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ahuyentó a algunos inversores. Para inicios del siglo XXI, la participación del sector 

privado comenzó a retroceder a nivel global42.  

Sin embargo, Karen Bakker (2013) argumenta que el retraimiento parcial del 

sector privado del sector de provisión de agua potable no representa un repliegue sino 

un refinamiento del proyecto neoliberal. Las empresas transnacionales de agua se 

desprenden de su participación en la provisión del servicio hídrico en las ciudades y 

barrios de menores ingresos —que les representan menores niveles de rentabilidad— y 

pasan a dejarlos en manos del Estado, mientras que mantienen su participación en las 

ciudades de altos ingresos de países de ingresos medios (ibid.). En paralelo, la ola 

reciente de des-privatización parcial ha venido acompañada de un impulso a la 

gobernanza participativa y/o comunitaria del agua, elogiada por su carácter democrático. 

Sin embargo, este impulso oculta mecanismos perversos: profundiza la fragmentación 

de los sistemas de provisión de agua, legitimando la existencia de diferentes “niveles” 

del servicio: por un lado, barrios ricos con servicios públicos subsidiados y de alta calidad; 

por otro, barrios populares en donde el acceso al agua sigue requiriendo altos grados de 

organización, tiempo, esfuerzo y desembolso monetario (Bakker, 2008), a costa del 

trabajo de las mujeres y la reproducción de relaciones de opresión de género. Si en algún 

momento el proyecto neoliberal fue homogéneo y aplicado a rajatabla, su agresividad lo 

volvió insostenible; el proyecto ha tenido que irse refinando, lo cual pasa por estrategias 

de diferenciación que en el caso del agua es, entre otros, de carácter espacial.  

La privatización del servicio/ la infraestructura hídrica es sólo uno de diferentes 

momentos de la neoliberalización del agua. Para Alex Loftus y Jessica Budds (2016), 

estos otros momentos incluyen: la mercantilización del agua en sí, lo cual implica cercar 

o delimitar determinados volúmenes de agua para usuarios específicos (concesiones) y, 

posteriormente, permitir la comercialización de estas concesiones; la corporatización de 

las empresa públicas o paraestatales (los organismos operadores) de provisión de agua, 

que implica someterlas a los imperativos de las empresas privadas motivadas por el 

beneficio económico; y la financialización en general del sector del agua (Loftus y Budds, 

 
42 Sin embargo, en México, el número de ciudades que han privatizado el servicio de provisión de agua 

potable sigue aumentando. Puebla y Querétaro son los más recientes ejemplos de esta privatización. 
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2016). La financialización del servicio público de agua está vinculado con su 

corporatización, en tanto la inversión en infraestructura por parte de la banca privada 

requiere garantías de estabilidad y de retorno de inversión (Swyngedouw, 2009). Éstas 

implican, por una parte, que los operadores deben crecientemente ser evaluados en 

términos de su sostenibilidad financiera —que implica cobrar tarifar por el servicio de 

agua que se acerquen a cubrir los costos de inversión, mantenimiento y financiamiento— , 

la eficiencia en la planeación y ejecución de inversiones u otros indicadores de gestión 

empresarial (Martínez-Austria y Vargas-Hidalgo, 2017). Sin embargo, la provisión de 

agua, sobre todo en el Sur global, rara vez está en condiciones de ofrecer la estabilidad 

y certidumbre requerida, lo cual implica una participación del Estado para implementar 

mecanismos y subsidios, así como que se haga cargo del riesgo, de modo que se brinden 

garantías a la inversión privada (Swyngedouw, 2009). 

*** 

En este apartado he tratado de realizar un recorrido por la historia conjunta del desarrollo 

del sistema de provisión de agua urbana, de la consolidación de las relaciones sociales 

capitalistas, y de la constitución de una serie de categorías que yacen en el corazón de 

la modernidad: la separación entre el colectivo social y el entorno natural, el interés 

público en oposición al interés privado, la dominación de la naturaleza y el progreso, y 

las nociones de escasez y abundancia.  

Vimos entre otros que las grandes infraestructuras (de agua, de transporte, de 

generación y transmisión eléctrica), fundamentales para el proyecto modernizador, son 

un síntoma de una muy peculiar relación material al mundo. Es decir, una relación que 

conjuga pretensión de dominación de la naturaleza, sumisión a la lógica autotélica de la 

producción de valor, abundancia energética (proveída por los combustibles fósiles) y 

creación de fuertes asimetrías globales, que permitió una experiencia de abundancia 

material sobre la cual se anclaron las ideas modernas de libertad y autonomía política 

(Charbonnier, 2020). Es decir, la construcción de la experiencia moderna de la autonomía 

está íntimamente ligada a una condición histórica-material que permitió, temporalmente, 

anclar la idea de libertad en la eliminación de la limitación, o, dicho de otro modo, en la 

abundancia. La invisibilización de la limitación, en realidad, requirió también de un 
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mecanismo de externalización y sacrificio organizado alrededor de los conceptos de 

progreso y utilidad pública: mientras que aquello dentro de las fronteras del colectivo 

social que se considera público siga progresando ⎯es decir, pueda mantener una 

prosperidad relativa bajo la ilusión de su independencia radical de las interdependencias 

materiales que lo sostienen⎯ lo que queda fuera de sus fronteras ⎯naturaleza, 

territorios colonizados, generaciones futuras o poblaciones precarizadas crecientemente 

excluidas⎯ puede y debe ser sacrificado a la utilidad pública.  

El sistema moderno de provisión de agua que se ha constituido como referente 

de la vida urbana es todo menos neutro; acarrea con él formas modernas de relación 

social y de pensamiento, que ha contribuido a naturalizar. Este referente es parte del 

entramado simbólico-material y, como tal, ocupa un lugar importante en la configuración 

de vida social en la Gloria Mendiola. Junto con los trayectos migratorios de las mujeres, 

sus largas travesías por conseguir una casa, su participación y/o liderazgo en los 

procesos de urbanización popular, su lucha por el acceso al agua… todo esto constituye 

una suerte de mosaico de experiencias históricas de modelos diferentes de autonomía y 

libertad, muchas veces contradictorios entre sí, pero en todo caso potencialmente 

disponibles para abrevar de ellos al buscar modos de realización social de los anhelos 

de las mujeres de la colonia Gloria Mendiola. A lo largo del capítulo, introduje también la 

idea (que seguiré trabajando en el capítulo II) de que la persistencia de formas 

cualitativamente distintas de relación con el mundo, y, por tanto, de modelos 

heterogéneos de libertad, está en declive.   

Concluí el capítulo introduciendo la idea de que lo que se nombra momento 

neoliberal corresponde a un momento de fin de la experiencia de abundancia: tanto 

monetaria, con sus implicaciones para el empobrecimiento de los sistemas de protección 

social financiados con el gasto público, como la vinculada a la confianza en la dominación 

tecno-científica de la naturaleza y su capacidad de habilitar un ‘progreso’ material estable 

y continuado. Los diferentes Estados, enfrentados a una multiplicidad de crisis y 

exigencias sólo en apariencia particulares y desconectadas, malabarean para tratar de 

adaptarse a una realidad ecosocial en transformación y garantizar la reproducción 

continuada del capital —y como subproducto afortunado, la reproducción de la vida de 
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las personas. Comienza a asomarse uno de los temas que guiará el capítulo II: la crisis 

de agua de Monterrey en 2022 como crisis anidada de un proceso más amplio, que hace 

corresponder la crisis de la valorización del valor con el fin de la experiencia de la 

abundancia. Como veremos, esto ha comenzado a tener como consecuencia la 

intensificación de las dinámicas de competencia y de individualización, lo cual expande 

y profudiza aún más ese proceso de “aculturación capitalista” (Maiso, 2022b) que indica 

la recesión de la posibilidad de la heterogeneidad. 
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Capítulo II. ¿Cuál crisis? Agua, individualización y 

violencia: La (in)capacidad integradora del 

entramado de socialización capitalista 

“C’est que rien n’est moins spectaculaire qu’un fléau et, par 

leur durée même, les grands malheurs sont monotones.” 43  

–Albert Camus, La Peste 

“Lo que empieza recio, recio se termina.”  

–Dahlia de la Cerda, Perras de reserva 

 

En el capítulo anterior me propuse desplegar algunos de los procesos a través de los 

cuales se ha ido conformando la colonia Gloria Mendiola y se han configurado sus modos 

de acceso y distribución del agua: 1) el asentamiento, a lo largo de varias décadas, de 

personas provenientes del México rural, impulsadas por deseos de liberación de 

estrecheces materiales y opresiones; 2) la organización política de estos procesos de 

asentamiento urbano; y 3) las demandas de acceso al agua urbana. Interpreté estos 

procesos desde la perspectiva del rastreo, en ellos, de las formas de expresión del 

problema de la libertad. En la última sección del capítulo I también introduje la(s) crisis 

hídrica(s) de la ciudad de Monterrey, dando cuenta de que la crisis de abasto de agua de 

2022 debe pensarse dentro de una tendencia de más largo aliento de periodos de 

desabasto, en que se conjungan: a nivel nacional, una opaca distribución del recurso 

hídrico entre sectores económicos y usos reproductivos de la población; localmente, una 

infraestructura insuficiente y geográficamente desigual que, como puede verse, ha sido 

una constante a lo largo de las décadas, y que, además, es resultado de la cristalización 

de prioridades de clase en articulación con las peculiaridades geográficas del área 

metropolitana; el crecimiento desmedido de la ciudad que ⎯si bien puede ser 

 
43 “Y es que nada es menos espectacular que una peste, y por su duración misma las grandes desgracias 
son monótonas”. Traducción y énfasis propio.  
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parcialmente promovido por políticas estatales particulares⎯ es fundamentalmente 

impulsado por las lógicas y exigencias del entramado de socialización capitalista que lo 

rebasan; y la sucesión de épocas de sequía y de alta precipitación, que se verán 

intensificadas con la crisis climática. 

En este capítulo propongo un acercamiento a esta crisis de agua que la ubica en 

una crisis mucho más amplia, que se caracteriza por el agotamiento del modo peculiar 

de organizar la vida social y la relación con el mundo característico del entramado de 

socialización capitalista. Esto se alinea con un cambio de sentido global que ya fui 

adelantando en el capítulo anterior, relativo al fin de la experiencia de (la promesa de) 

abundancia: tanto monetaria, con sus implicaciones para el empobrecimiento de los 

sistemas de protección social financiados con el gasto público, como la vinculada a la 

confianza en la dominación tecno-científica de la naturaleza y su capacidad de habilitar 

un ‘progreso’ material estable y continuado. La crisis de la valorización del valor —que 

explica tal agotamiento—  implica una serie de exigencias sistémicas de las que no se 

escapan ni el sistema financiero internacional ni los Estados nacionales, los cuales se 

encuentran atrapados en una suerte de malabareo desesperado por reconciliar 

desarrollos dificilmente reconciliables: relanzar la valorización del valor a toda costa a 

través del disciplinamiento del trabajo y la austeridad fiscal, y contener el rechazo masivo 

a la imposición brutal de la austeridad en la vida social. 

Para desplegar este argumento, centro mi atención primero en la forma particular 

que han tomado las estrategias colectivas de reproducción social en la Gloria Mendiola, 

que se asemejan a las de muchos barrios populares de las ciudades latinoamericanes. 

Estas estrategias colectivas se configuran, si bien no exclusivamente sí de manera 

predominante, alrededor de figuras de liderazgos frecuentemente femeninos y 

articulados con redes clientelares y estructuras territoriales partidistas/ gubernamentales. 

Al observar estas estrategias se va evidenciando que, a partir de la reconfiguración del 

rol del Estado neoliberal, se habilitan y promueven formas crecientemente fragmentadas 

de solución de problemas y de reproducción social. El rol mediador de los liderazgos 

femeninos se ha ido debilitando hasta convertirse en uno de mera intermediacion 

burocrática que, además, las somete crecientemente a una mayor competencia entre sí. 
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Esto reduce la capacidad de contención que las manzaneras y lideresas son capaces de 

ofrecer frente a los imperativos del mundo neoliberal y, por tanto, los márgenes de 

disposición de sí de las personas. 

En la segunda sección, planteo que esta reconfiguración de las formas de 

organización vecinal se relaciona íntimamente con las transformaciones en el rol del 

Estado en el momento neoliberal de gestión de la crisis, que ha implicado un cambio en 

la orientación de la política social estatal: se dejan atrás las pretensiones de universalidad 

y se asume una política social crecientemente selectiva y focalizada, operando bajo 

distintas formas de intervención según el estrato social y consolidando, a la larga, una 

diferenciación entre categorías de ciudadanía. En Latinoamérica, estas transformaciones 

en la política social se conjugan con el debilitamiento de las formas paternalistas-

corporativas de organización de los sectores populares, lo cual ha implicado un 

sometimiento más brutal y directo a los imperativos del mercado y de la competencia 

exacerbada, promoviendo de nuevo lógicas de fragmentación y competencia en 

detrimento de las lógicas de cooperación y solidaridad. Enmarco estos desarrollos en la 

crisis de la valorización del valor, crisis estructural de un entramado capitalista que 

depende del trabajo creador de valor pero que, simultáneamente, tiende a expulsarlo de 

la producción. El agotamiento del entramado de socialización capitalista(-patriarcal)44 no 

(necesariamente) implica, pues, el debilitamiento de los imperativos de la valorización 

del valor; al contrario, hay indicios de que estos imperativos no sólo se mantienen sino 

que se imponen cada vez más de manera inmediata y agresiva. El entorno de no-libertad 

no se resquebraja sino que se intensifica. 

En la última sección, planteo que la reconfiguración de las fronteras del colectivo 

social derivado de la crisis de la valorización del valor, así como la segmentación y 

jerarquización de las formas de pertenencia a este colectivo, genera un temor por ser 

parte de los francamente excluidos y habilita subjetivamente una suerte de lógica de 

 
44  Como lo desarrollaré en el capítulo III, el entramado de socialización capitalista es siempre, 
simultánemante, patriarcal. La “contradicción en movimiento” que ha llevado al actual momento de crisis 
se ha sostenido siempre en una escisión y jerarquización estructural de género, y no es posible dar 
realmente cuenta de la crisis sin el análisis conjunto de su relación dialéctica (Scholz, 2019). Si en este 
capítulo me enfoco sólo en la dinámica de la crisis desde la perspectiva del proceso de valorización del 
valor es para facilitar el despliegue del argumento. 
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suma cero en que los beneficios de unos sólo pueden provenir a costa de los perjuicios 

a otros. Así, se promueve una lógica individualizante, defensiva e incluso de vigilancia y 

control del comportamiento ajeno. Finalmente, una de las consecuencias más terribles 

para la vida social de la crisis de desvalorización del valor se expresa, en México, bajo 

la forma de expansión del crimen organizado en un contexto de guerra paramilitarizada 

contra las drogas que promueve el miedo, la desconfianza y el repliegue en los hogares, 

constituyendo la forma última de fragmentación ante la in-seguridad social.  

Esto me permitirá continuar con dos de las discusiones iniciadas en el capítulo 

anterior. En primer lugar, el rol fundamental pero limitado y deficiente del Estado, no sólo 

en la gestión de crisis, sino incluso en la definición general del rumbo de la política social. 

Esto debido a la relación objetiva entre el Estado y la reproducción del entramado de 

socialización capitalista, así como al hecho de que, ante el Estado, los imperativos de la 

valorización del valor no aparecen como tales, sino que se presentan como crisis —

particulares y desconectadas— a resolver.  

La segunda discusión a la que abonaré será la pregunta por las reservas o 

márgenes de heterogeneidad de las cuales podía abrevar el antagonismo contra la 

homogeneización de la lógica de la valorización del valor. ¿Puede la organización vecinal, 

articulada alrededor de la resolución de problemáticas vinculadas con la reproducción de 

la vida social en la colonia, representar todavía un espacio para la experiencia de 

temporalidades, valores y códigos culturales heterogéneos? Mi hipótesis será que, ante 

un horizonte que se cierra, ha ido perdiéndose —al menos en la Gloria Mendiola— el 

impulso vital hacia “la ampliación de libertades, goces y afectos” (Gago, 2014: 13) que 

caracterizaba las prácticas para la reproducción colectiva de la vida del ámbito urbano 

popular. Es decir que, si bien “la existencia —endémica— de la precaridad y de 

situaciones de informalidad laboral” tradicionalmente obligaron a los grupos sociales 

populares a desarrollar “redes de sobrevivencia” y estrategias colectivas de reproducción 

social (Svampa, 2005), estas no están saliendo indemnes del sometimiento más brutal y 

directo de la vida social a los imperativos de la competencia exacerbada del momento 

neoliberal. En el proceso, se resquebrajan las posibilidades de realización social de los 

anhelos femeninos por disponer de sí.  
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Manzaneras, vecinas y Estado: el complejo tira-y-afloje de la 

reproducción 

De manera inmediata, la crisis de agua en la Gloria Mendiola significó una 

desestabilización significativa de los modos establecidos de acceso al agua. Esto implicó 

una reconfiguración importante de los medios de abastecimiento y de almacenamiento 

de agua, así como de sus usos. La reproducción ante la crisis del agua del 2022 fue 

resolviéndose en una articulación compleja entre las labores realizadas por las mujeres 

en los hogares, la organización alrededor de algunas figuras de liderazgo que median la 

demanda por el agua, y una intervención estatal atropellada. Volvieron a surgir prácticas 

y modos de relación característicos de los primeros años de la colonia Gloria Mendiola, 

que parecían haberse desvanecido con el establecimiento de formas más o menos 

estables —incluso cuando eran informales— de obtención y gestión del agua. La crisis 

trastocó la estabilidad de estas formas, por lo que (re)apareció la organización vecinal 

articulada en torno a demandas puntuales (vinculadas al abastecimiento y 

almacenamiento de agua), y configurada alrededor de ciertas figuras de liderazgos 

femeninos que actúan como mediadoras con el Estado y las estructuras partidistas. La 

rapidez de reinstalación de estas formas de acción es indicio de una suerte de sentido 

práctico arraigado que resuelve problemas a través de estas agentes mediadoras, que 

se ha ido conformando a lo largo de décadas de participación cotidiana —no sólo 

reducida a la época electoral— en el “dinámico mundo material y simbólico de la política 

popular” que, en las ciudades latinoamericanas, ha estado generalmente imbricado con 

redes de fuerte carácter clientelar-corporativo (Auyero y Benzecry, 2016: 226).  

En la Gloria Mendiola, zona tradicionalmente “bien trabajada por el PRI” —a través 

de liderazgos asociados a la CTM o al propio PRI— las redes clientelares han sido parte 

de la cotidianeidad. En décadas recientes, este mismo modo de operación ha sido 

imitado por otros partidos políticos. Es importante mencionar que, cuando hablo de 

liderazgos vecinales femeninos en un contexto de presencia de redes de carácter 

clientelar-corporativo, no pretendo que las lideresas o manzaneras sean impuestas por 

un partido. Muy al contrario, estos liderazgos son originalmente de carácter espontáneo, 

en vínculo con las cualidades y atributos personales de las vecinas. Se trata más bien 
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de una suerte de superposición (Auyero, 2001) entre una red informal constituida por 

liderazgos espontáneos para la resolución de problemas locales, y las estructuras 

territoriales de los partidos políticos que se acercan a ellas y buscan convencer a unas y 

otras de vincularse con ellos el tiempo de una elección.  

La resolución de problemas a través de agentes mediadoras —las líderes o las 

manzaneras45— con el Estado o las estructuras partidistas, está en realidad envuelta en 

un conjunto mucho más amplio de prácticas contribuyentes a la reproducción. Los 

hogares de los sectores populares urbanos han tradicionalmente echado mano de un 

“repertorio de prácticas” (Gago, 2014) que bien pueden ser productivas, de cuidado, de 

auto-gestión colectiva y de liderazgo comunitario, de acceso a los servicios proveídos 

por el Estado y/o de consumo de bienes y servicios ofertados por actores privados. Es 

este “repertorio de prácticas” tomado en su conjunto, precisamente, el que ha permitido 

tradicionalmente que la vida humana colectiva se reproduzca y se sostenga en los 

contextos —como el Latinoamericano—donde los mecanismos estatales de integración 

y protección social han sido históricamente deficientes (Svampa, 2005; Kunz, 2010).  

En esta primera sección del capítulo II me enfocaré en un segmento de este 

repertorio de prácticas que es particularmente significativo cuando se trata de resolver 

las cuestiones vinculadas con la reproducción: el complejo tira-y-afloje entre lideresas y 

manzaneras, vecinas, y el Estado, para obtener medios y condiciones para un acceso 

estable y regular al agua. La intervención estatal para la mejora relativa de las 

condiciones para la reproducción social —aquello que puede englobarse bajo el término 

de política social— puede pensarse como una respuesta a la necesidad de, por un lado, 

contar con una fuerza de trabajo relativamente saludable para la producción de plusvalor, 

pero también la de mitigar la amenaza disruptiva que plantean los movimientos de 

descontento social46 (Molyneux, 2007). Esto me llevará a enfocarme en las estructuras 

territoriales partidistas y estatales desde la perspectiva de su participación en la 

 
45  Generalmente, la manzanera es aquella que tiene un cierto liderazgo o influencia sobre una zona 
delimitada, que corresponde a grandes rasgos con su manzana o la calle en la que vive. Una líder está en 
contacto directo con las estructuras partidistas o las dependencias gubernamentales, y suele tener bajo su 
encargo a varias manzaneras. 
46  Y contribuye, como lo veremos en el capítulo III, al esfuerzo de “conciliar” los imperativos de la 
valorización del valor con la reproducción de la vida social y el cuidado de las personas. 
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reproducción social; y no, como es frecuente, desde una mirada que enfatice su lugar en 

estrategias de carácter electoral. Más específicamente, me intereso en las formas que 

toma su intervención, que suele realizarse de manera fragmentada y en respuesta a las 

demandas y solicitudes de manzaneras y lideresas. Esto evidenciará que el rol de las 

manzaneras —cuyo género, como veremos, no es una casualidad— se ha vuelto 

indispensable para la protección social en un contexto en que la capacidad de integración 

del Estado retrocede y éste se ve “obligado por las circunstancias” a gestionar a la 

población crecientemente precarizada. Sin embargo, esta condición de indispensabilidad 

se articula con un proceso de debilitamiento objetivo de la posición de las mediadoras en 

su relación de fuerzas con el Estado, por lo cual disminuye también la resistencia que 

éstas son capaces de ofrecer (tanto a sí mismas como a las vecinas “a su cargo”) frente 

a los imperativos del mundo neoliberal. Ante su sometimiento más franco y directo a la 

lógica de la valorización del valor, los márgenes con los que cuentan para disponer de sí 

mismas se retraen, y se reducen al cálculo estratégico individual/nuclearizado para la 

sobrevivencia de sí y los suyos. 
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La gestión de la crisis del agua y la indispensable mediación de las 

manzaneras 

La crisis de agua en la Gloria Mendiola implicó una profunda desestabilización de las 

formas de acceso al agua que venían funcionado de manera relativamente estable. En 

el periodo anterior a la crisis, los hogares con conexión domiciliaria a la infraestructura 

de SADM (generalmente aquellos ubicados en la parte baja de la colonia) tenían un 

acceso relativamente previsible, en que los cortes o bajas de presión no eran muy largos 

y se había aprendido a incorporarlos dentro de la rutina cotidiana.  

Los hogares de la parte alta, en la zona de mayor pendiente, habían desarrollado 

por su parte un sistema precario pero funcional. Por una parte, quienes se alimentaban 

de agua directamente a partir de una llave colectiva47 habían establecido un sistema de 

gestión de agua relativamente operante: dado que tenían bien identificados los horarios 

—generalmente, de madrugada— en que el volumen de agua a la salida de la llave 

colectiva era suficiente para lograr bombearla hacia las casas de más arriba, habían 

establecido turnos para que cada familia bombeara agua a su casa (por ejemplo, a cada 

familia se le da media hora en algún momento de la madrugada, cada tercer día). Por 

otro lado, otras zonas se alimentaban de la llave colectiva de manera indirecta: el agua 

de la llave colectiva alimentaba primero una pileta, desde la cual se bombeaba el agua 

a un tinaco colectivo ubicado más arriba. En este segundo caso, la operación era 

relativamente más sencilla, pues sólo el o la encargada en turno del tinaco tenía que 

madrugar para llenar la pileta de agua en los momentos en que la presión de agua en la 

tubería era suficiente. El bombeo del agua de la pileta hacia el tinaco, y del tinaco a los 

hogares, podía suceder en otros momentos del día. De cualquier modo y por lo menos 

 
47 La provisión de agua a través de llaves colectivas es una buena solución para las casas ubicadas en 
zonas altas, a las cuales el agua no alcanza a ser impulsada por la presión de la tubería de SADM. La 
solución consiste en instalar una llave colectiva en el punto más alto (técnicamente) posible, hacia el cual 
la presion de la tubería logra todavía bombear el agua. Se puede instalar una bomba con manguera 
directamente a la salida de la llave (“alimentación directa de la llave colectiva”), o bien colocar un medio 
de almacenamiento intermedio (pileta, tinaco, etc.), a la salida del cual las vecinas instalan una bomba y 
un arreglo de mangueras que distribuyen el agua a otros tinacos o directamente a las diferentes casas 
(“alimentación indirecta de la llave colectiva”). 
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en la parte alta de la Gloria Mendiola, el contexto ya exigía una organización vecinal para 

la distribución del agua.  

Con la crisis, las formas establecidas se desestabilizaron: los cortes y bajas de 

presión de agua aumentaron muchísimo, tanto en frecuencia como en duración, llegando 

éstos a alcanzar periodos de más de una semana, por lo que los medios de 

almacenamiento que las personas tenían en sus casas —pensados para un periodo de 

tiempo mucho menor— se volvieron absolutamente insuficientes. El abasto de agua se 

perturbó significativamente tanto para quienes tenían conexión domiciliaria como para 

quienes dependendían de llaves colectivas. Ante la necesidad resolver de manera 

urgente la problemática del desabasto de agua, surgieron nuevos liderazgos vecinales o 

se reforzaron liderazgos previos, que, articulados con las redes de manzaneras que 

actúan como mediadoras con el Estado y las estructuras partidistas, reconfiguraron la 

organización social del agua en la colonia Gloria Mendiola.  

 

Ante el desabasto de agua: Prácticas para salir de la urgencia 

Lo primero que hay que recordar es que en la colonia Gloria Mendiola, como en el resto 

de la ciudad, se ha constituido una relación de dependencia hacia una infraestructura 

técnica e institucional para obtener agua. Así, ante el desabasto, la primera reacción de 

las manzaneras y líderesas es la demanda al gobierno estatal o municipal, ya sea para 

que se restablezca el servicio, o para que éstos provean de pipas o camiones-cisterna. 

Frente a la crisis, el gobierno estatal priorizó la provisión de agua por medio de pipas, las 

cuales llegaban semanal o bisemanalmente, según la disponibildad. Sin embargo, el 

abastecimiento de agua a través de pipas requiere que las y los vecinos puedan 

almacenar grandes volumenes de agua; es decir, volumenes equivalentes por lo menos 

al consumo de agua de una zona por una o dos semanas. Por estas razones, las 

demandas de pipas tuvieron que acompañarse de demandas de medios de 

almacenamiento: grandes tinacos de 5,000 o 10,000 litros para almacenar el agua 

colectiva, tinacos más pequeños para almacenar agua en los hogares, y todo esto 

complementado con todo tipo de botes, cubetas o lo que se tuviera al alcance. 
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La demanda de los tinacos, sin embargo, tardó en ser atendida (y, de hecho, no 

siempre lo fue). Además, fue atendida únicamente para las zonas de la colonia que 

pudieran comprobar que el tinaco, de ser otorgado, solucionaría una problemática de 

más largo aliento, es decir, una demanda que ya existía desde antes del inicio de la crisis. 

En general, el gobierno rechazaba proveer tinacos a los hogares conectados a la red de 

SADM, en tanto su uso iba a limitarse al periodo de la crisis. Así, sin grandes medios de 

almacenamiento colectivo que permitieran contener el agua proveída por las pipas, el 

acarreo de agua que predominaba en los primeros años de la Gloria Mendiola volvió a 

hacer su aparición. Las vecinas se acercaban a las pipas enviadas por el gobierno 

municipal con botes, cubetas, o el medio de almacenamiento que se tuviera a la mano: 

“la gente traía los tinacos, lo que hubiera en casa”. Hacían largas filas juntas a las pipas, 

esperando, con la esperanza de alcanzar aunque sea un poco de agua:  

el primero que llegaba, los botes que traías, ellos te los llenaban, y luego el 
siguiente, y luego así… tú decías "¿será que voy a alcanzar?", "se va a acabar", 
y "se va a acabar" y "muévete" y "avánzale". (…) jamás nos tocó que no 
alcanzáramos agua, pero tampoco era de que lo llenáramos todo… ay no, ahí 
sí, sí sentías bien feo, bien feo.  

Un viaje a la pipa, sin embargo, generalmente no bastaba para acumular la suficiente 

agua para las necesidades de una casa. Entonces, me explica una entrevistada:  

a veces, las primeras veces (…) no tenían muchos botes para llenar, así como 
que 10, iban, llenaban, se volvían a formar, llenaban, iban y se lo aventaban al 
tambo grande (que tenían en casa), iban otra vez hasta que se llenaban (…) de 
dos en dos en dos hasta que llenaran el tambo. 

Hacer fila bajo el sol por un poco de agua se volvió, por esas fechas, en parte de la 

cotidianeidad; y tener agua almacenada, una fuente de ansiedad y una suerte de 

obsesión. Ésta se transmitía incluso a las más nuevas generaciones, como lo ejemplifica 

el caso del hijo de 4 o 5 años de una de mis interlocutoras: “cuando estuvo lo del agua, 

él llenaba las botellas, todo lo que encontraba lo llenaba (…) cualquier cosa que el veía 

que podía tener agua, lo llenaba”. 

Durante los largos meses de la crisis también hubo periodos en que la presión de 

agua en la tubería de SADM sí era suficiente como para abastecer diariamente la colonia, 

pero lo era solamente por unas horas. En el caso de aquellos que contaban con conexión 
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domiciliaria, esto implicaba un estado de constante alerta (sobre todo durante la noche) 

para detectar el más mínimo sonido en las tuberías, sonido que daba la señal de que 

había vuelto el agua.  La primera que lo oía, salía a avisar a las demás: “¡ya llegó el agua, 

ya llegó el agua!”. Pero la situación era aún más compleja, prolongada y laboriosa para 

aquellas sin servicio domiciliario de agua.  

Este es el caso de una de las zonas altas de la colonia que introduje anteriormente; 

aquella que obtenía su agua indirectamente a través de una llave colectiva —es decir, 

que abastecía una pileta que llenaba, a su vez, un tinaco colectivo, a partir del cual las 

vecinas bombeaban agua hasta el tinaco más pequeño que tienen en su domicilio. Ellas 

no podían permitirse permanecer en casa para esperar la llegada del agua. La única 

forma de saber si el agua había llegado o no era esperar, físicamente, a un lado de la 

llave colectiva:  

en la madrugada nos teníamos que levantar, o a veces… no dormíamos… me 
quedaba sentada con las vecinas, con 2, 3 vecinas, siempre éramos las 
mismas… nos quedábamos ahí sentadas [junto a la llave, esperando que llegara 
el agua para llenarlo], casi dormidas, y a veces mi suegra y yo nos turnábamos… 
alguien venía con los niños a verlos y luego otra vez… o nos despertamos a las 
4:00 de la mañana, porque hubo un tiempo que a las cuatro nada más subía 
como 3 horas el agua, y a las 4:00 de la mañana estábamos hasta ahí … 
entonces es algo también peligroso…  

Cuando el agua llegaba (si es que llegaba) comenzaba el trajin. Subir y bajar y subir y 

bajar la calle numerosas veces, entre la bomba, la pileta y el tinaco colectivo: bajar a 

abrir la llave que llena la pileta, subír un momento a casa a esperar, bajar de nuevo a 

verificar el nivel de agua de la pileta, volver a casa, bajar de nuevo a encender la bomba 

que sube agua de la pileta al tinaco colectivo, subir al tinaco colectivo para verificar que 

se llenara, espera junto al tinaco, revisar el nivel, determinar cuándo éste era suficiente 

para comenzar a bombear hacia las casas, bajar de nuevo a la pileta a monitorear que 

el nivel se mantuviera estable y no se quemaran las bombas, y un largo etcétera. Un 

proceso completo de más de una hora de duración. No es de soprender que, en algunos 

casos, las personas responsables de los tinacos colectivos hayan comenzado a exigir un 

pago semanal por sus servicios.   
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“Demostrar la necesidad”: El rol ineludible de las manzaneras en la resolución de los 

problemas colectivos 

Como vimos, las pipas y los tinacos fueron fundamentales para resolver temporalmente 

el abasto de agua. Está de más decir que pipas y tinacos no llegaron solos: hubo que 

solicitarlos, que demandarlos. Fueron algunas de las vecinas las que se movilizaron para 

resolver la necesidad urgente de agua —incluso, en ocasiones, mujeres que nunca antes 

habían participado de este tipo de organización. Me comenta una de ellas:  

empezó lo de la escasez de agua y yo juntaba a mis vecinas y todo… me decían 
que alborotaba a la gente… empecé de que, a juntar a la gente, nos íbamos a 
hacer huelgas porque no nos querían traer pipas, que porque “está muy alto” y 
nosotros peleamos… ¿cómo subían a otros lugares donde estaban mucho más 
altos y sí se los llevan?, ¿por qué a nosotros no?... hasta que hicimos nuestro 
escándalo, tapando calles, nos hicieron caso, nos mandaban pipas… y así poco 
a poco se fue acercando más gente y más gente a apoyar. (…) me decían… que 
me encantaba hacer despapaye… pero pues la gente lo que no entendía es que 
era la necesidad, de no tener agua, saber que lo único que tienes es un bote de 
agua sucia para bañarte… obviamente… te vas a salir a buscar, ¿verdad? 

Ante un gobierno rebasado, el cierre de calles (las “huelgas”) y las llamadas a medios de 

comunicación para cubrir las manifestaciones, eran cruciales para generar la presión 

suficiente que les obligara a enviar algunas pipas, para salir del paso. En este tipo de 

manifestaciones había siempre un pequeño núcleo de vecinas que se encargaban de 

invitar y convencer a otras de la importancia de participar, pues para lograr hacer presión 

era necesario un grupo suficientemente numeroso. Recurrían incluso, a veces, a la 

amenaza —“si no vienes, no te damos agua del tinaco”— para conformar el grupo. Este 

mismo núcleo de vecinas se encargaba también de ejercer presión por otros medios: 

haciendo llamadas o escribiendo correos de solicitud a dependencias gubernamentales. 

Otro momento en que éstas vecinas con liderazgos emergentes jugaron un rol 

clave fue para la solicitud de tinacos colectivos para almacenar el agua de las pipas48. El 

proceso de solicitud de tinacos toma mucho tiempo y es de gran complejidad. Implica 

hacer una solicitud formal, “una carta, un escrito”, con firmas de vecinas y vecinos, para 

“demostrar la necesidad”. En la medida de lo posible, es importante ir generando 

 
48 La mayoría de los tinacos colectivos que hay hoy en día (más de 7) se obtuvieron durante la crisis. 
Anteriormente, todos los hogares (más de 100 familias) de la zona alta se alimentaban con un sólo tinaco 
de 10,000 litros, que habían conseguido alrededor del año 2000. 
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evidencia material del número de veces en que se ha solicitado, en que se ha asistido a 

las dependencias gubernamentales, en que se ha presionado. Si la vecina que hace la 

solicitud es lideresa o manzanera formalmente reconocida como tal, puede utilizar los 

canales de las redes clientelares para apoyarse y generar presión, aunque esto rara vez 

es suficiente. Demostrar la necesidad es un proceso largo y desgastante, que implica 

desplazamientos, negociaciones y largos periodos de espera. Pueden pasar meses o 

incluso años antes de que se atienda una solicitud vinculada a la necesidad de un tinaco 

para el agua, una conexión a la tubería, etc., mientras que en paralelo se exige que las 

personas —las mujeres— estén siempre 100% disponibles y en casa, en caso de que se 

les requiera para recibir apoyos sociales o una pipa con agua. 

La crisis de abasto de agua de 2022 sucedió durante la administración municipal 

de Luis Donaldo Colosio (2021-2024), quien instauró los llamados “Miércoles ciudadanos” 

(ABC Noticias, 5 de octubre de 2021), durante los cuales el alcalde atendía 

personalmente, de 9:00 a 14:00, las problemáticas de quienes asistían presencialmente 

al palacio municipal. Este mecanismo de los “Miércoles ciudadanos” fue atractivo para 

las vecinas, sobre todo aquellas poco versadas en las lógicas clientelares de la colonia 

o cansadas de depender, para resolver su abasto en agua, de una líder:  

sacar una cita, irte bien temprano y tienes una  ……tú puedes ir a expresarte
), tú no conoces a Miércoles ciudadanosposibilidad… imagínate (si no hubiera 

ella sin… a ella no le caes bien… pues ya no hiciste nada, porque  ouna líder 
no vas a poder llegar a hablar con ellos. 

Varias de las vecinas con liderazgos emergentes también reportaron haber ido a los 

“Miércoles ciudadanos”, con toda la papelería correspondiente que evidenciaba la 

necesidad, y haber conseguido así, finalmente, el compromiso de entrega de los tinacos 

—poder presentar personalmente la problemática ante el alcalde representó una suerte 

de último eslabón en la larga cadena de actividades necesaria para convencer de la 

dificultad de sus condiciones para la reproducción social.  

Tras el arduo trabajo, y habiendo obtenido el compromiso de intervención 

gubernamental, las vecinas descubren rápidamente que esta intervención queda 

truncada. El municipio bien puede entregar el tinaco (y las bombas), pero no entrega un 

‘servicio público’ completo: lxs vecinxs son responsables de construir la base sobre la 
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cual se va a instalar el tinaco, bajar el tinaco del camión de transporte y cargarlo hasta 

donde el lugar de instalación, comprar las mangueras que van hacias las casas, realizar 

la instalación, etc. Además, cada vez que hay problemas como fugas, fallas en las 

bombas, y un largo etcétera, éstos deben ser resueltos por lxs vecinxs. La organización 

de estas actividades, la ardua labor de convencimiento y negociación con lxs vecinxs 

para que participen de estas actividades comunitarias, o la colecta de dinero… todo es 

responsabilidad de las vecinas en posición de liderazgo.  

La intevención estatal truncada lleva a situaciones que parecen nunca tener fin, 

como la que ahora relataré brevemente. Se trata de una manzanera que, desde hace 

años, ha tratado de conseguir un tinaco para un pequeño espacio comunitario en el cual 

algunas personas voluntarias49  dan cursos gratuitos de apoyo escolar para niños no 

escolarizados. Este espacio no tiene agua —por lo que, si bien hay un sanitario instalado, 

éste no se puede utilizar— ni luz eléctrica. Me tocó presenciar cuando, en el 2023, esta 

mujer logró, finalmente, que el gobierno municipal aceptara donar un tinaco. Cuando 

hablo del ‘gobierno municipal’ me refiero, en la práctica, a uno de los representantes de 

la estructura territorial de dicho gobierno municipal, quien le informó de la colaboración 

entre el gobierno y una empresa cervecera de la entidad que donaría el tinaco como 

parte de su labor de ‘responsabilidad social corporativa’. Sin embargo, esta donación no 

incluía la preparación del firme sobre el cual se colocaría el tinaco; esto se consideraba 

responsabilidad de ‘la comunidad’. La manzanera logró, tras arduas negociaciones con 

algunos vecinos varones, de oficio albañil, que algunos ofrecieran su mano de obra de 

manera voluntaria. Pero todavía era necesario conseguir el material para la construcción, 

por lo cual estuvo buscando por diferentes canales: una diputada del PRI que suele 

brindar apoyos para la colonia le informó que, lamentablemente, el apoyo que ella podía 

ofrecer en ese momento se limitaba a material médico; otro diputado le comentó que sólo 

podía apoyarla con material escolar. Pasaron meses. El representante de municipio se 

mostró insatisfecho con su gestión, increpandole que, claramente, “la necesidad no era 

suficiente”. Justo en las mismas fechas en que esta vecina por fin conseguía, ahora a 

través de un representante de una asociación civil —quien unos meses después se 

 
49 Fue precisamente en ese centro que brindé clases de apoyo escolar.   
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destaparía como candidato a diputado local—, el material para la construcción del firme, 

el municipio canceló unilateralmente la donación del tinaco. Esta es sólo una situación 

absurda entre muchas otras, que muestra una intervención estatal deficiente, que se 

complementa parcialmente con los apoyos otorgados condicionalmente por las 

estructuras territoriales de los partidos políticos, pero en la que la responsabilidad por la 

resolución final de los problemas para la reproducción social es desplazada —a través 

de la obligación de “demostrar la necesidad” y de gestionar el trabajo de lxs vecinxs— 

sobre las manzaneras. A éstas se les exige que estén, simultáneamente, siempre 

disponibles para atender a los representantes gubernamentales y, al mismo tiempo, 

dispuestas a esperar eternamente.  

 

Disposiciones generizadas en la mediación política personalizada 

La intervención estatal insuficiente no debe sorprender en el contexto Latinoamericano, 

en que nunca se desarrollaron sistemas universales de bienestar social (Molyneux, 2008), 

en donde la política social ha evolucionado de forma fragmentada y la protección social 

de los sectores urbanos-populares ha tenido, tradicionalmente, que ser complementada 

por una varidedad de prácticas sociales e instituciones informales (Molyneux, 2007; 

Gago, 2014; Deckard y Auyero, 2022). Lo que, en Europa, correspondió al Estado de 

bienestar, se configuró en Latinoamérica bajo la forma del Estado nacional-popular, que 

combinaba algunos elementos universalistas (por ejemplo, promesas de educación y 

salud pública) con fuertes componentes corporativistas (Svampa, 2005).   

En México, la protección social se expandió bajo el régimen corporativista, pero lo 

hizo principalmente hacia la categoría de trabajadores urbanos del sector formal, 

organizados en su mayoría bajo las organizaciones sindicales afiliadas al PRI. Además 

de que esto excluía a la población rural y al alto porcentaje de la población urbana que 

trabajaba en el sector informal, implicó también, según Maxine Molyneux (2007: 6), un 

fuerte sesgo de género en la provisión social: en primer lugar, las mujeres trabajadoras 

laboraban principalmente en los sectores peor pagados y peor organizados, por lo cual 

eran marginadas en las negociaciones contractuales; además, ocupaban un lugar 

ambiguo en las negociaciones salariales, puesto que su misma presencia como 
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trabajadoras comprometía la demanda histórica del ‘salario familiar’, que suponía la 

dependencia femenina del salario masculino. La mayoría de las mujeres urbanas que 

podían acceder a la protección social lo hacían en tanto dependientes de un varón 

asalariado del sector formal, mientras que las mujeres rurales e indígenas estaban en 

general francamente excluidas (Molyneux, 2007). Para los sectores rurales y los sectores 

urbanos populares, y en particular para las mujeres, la provisión social ha provenido de 

una combinación de apoyo familiar y de redes familiares extendidas, así como del sector 

social y de organizaciones caritativas asociadas a la iglesia (ibid.). 

Si bien las mujeres estaban sólo muy parcialmente cubiertas por la protección 

social estatal planteada en términos de derechos sociales teóricamente universales —y 

parciales en la práctica—, éstas comenzaron a ser ‘beneficiarias’ de la política social en 

razón de su rol de madres (Molyneux, 2007): comenzaron a recibir apoyo financiero, 

médico o educativo bajo la premisa de que esto sería benéfico para sus hijos; los 

gobiernos se preocuparon por las prácticas de cuidado de las infancias; y, en países 

como Uruguay o Argentina, incluso se regularon las horas de trabajo de las mujeres para 

garantizar que estas pudieran cumplir adecuadamente con su rol materno. La 

perspectiva maternalista sobre las mujeres también contribuyó a que las mujeres 

burguesas participaran crecientemente de las estructuras caritativas de alivio a la 

pobreza, en tanto esto se consideraba adecuado a sus disposiciones y virtudes ‘naturales’ 

(ibid.).  

Tampoco puede sorprender, entonces, el fuerte sesgo de género presente tanto 

en la selección de las ‘beneficiarias’ de la política social de carácter asistencialista como 

en la dependencia, para la implementación de esta política, del trabajo ‘voluntario’ de 

mujeres. Todo esto está basado en supuestos maternalistas y en construcciones 

culturales de la feminidad que la asocian con el autosacrificio y la abnegación (Molyneux, 

2007). La intervención estatal truncada de los Estados periféricos —en un contexto de 

austeridad en el gasto público pero en que, al mismo tiempo, no se pueden permitir 

abandonar su rol de gestión de la población precarizada por la amenaza disruptiva que 

el descontento social puede representar— necesita el trabajo voluntario de las vecinas 

mediadoras para facilitar el acceso a los elementos conducentes a la reproducción social 
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que de lo contrario no podría facilitar, dada su propia incapacidad en términos de personal 

y de recursos. En un mecanismo que extiende el trabajo doméstico no remunerado a las 

manzaneras, las mujeres en su rol social y simbólico de madres son consideradas 

fundamentales “en el sostén de la cohesión social” a través de su capacidad, basada 

supuestamente en sus disposiciones naturales, para gestionar conflictos, detectar 

problemáticas sociales y canalizar soluciones (Dallorso, 2007, 2008).    
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La reconfiguración de la red de mediadoras bajo el signo de la competencia 

El rol mediador de las manzaneras es crucial, tanto durante la crisis como para la 

reproducción social en general. La centralidad de su papel tiene un arraigo en un sentido 

práctico-político construido a lo largo de décadas de resolución de la vida cotidiana a 

través de prácticas fuertemente imbricadas en redes de carácter clientelar-corporativo 

que se sostienen, frecuentemente, en supuestos generizados patriarcales y paternalistas. 

Ahora plantearé que la forma de despliegue del liderazgo de las manzaneras dan cuenta 

de un proceso de transformación más general a nivel de la subjetividad.  

Aunque se trate de liderazgos que median formas colectivas de organización y 

demanda de condiciones de reproducción social, éstas transformaciones van en la línea 

de una mayor fragmentación e individualización —o en realidad, para ser más precisa, 

de una suerte de nuclearización (i.e. retraimiento hacia el espacio doméstico de la familia 

nuclear) (Molyeux, 2007). Estos dinámicas tienen que ver, en primer lugar, con la 

particularización de las demandas en un contexto de profundización de la competencia, 

que lleva a las manzaneras a priorizar la obtención de beneficios para una zona 

delimitada —la zona que cada una de ellas ‘atiende’— en detrimento de las demandas 

de más amplio alcance y sostenidas en el tiempo características de las organizaciones 

sociales asociadas, por ejemplo, al Movimiento Urbano Popular. También es indicativo 

de un proceso de debilitamiento objetivo de la posición de las mediadoras, en un contexto 

marcado por el corporativismo pero en que el balance de fuerzas entre las lideresas y 

manzaneras y el Estado parece modificarse en detrimento de las primeras. La posición 

de fuerza con la que pueden entrar a una negociación disminuye, pero el Estado no deja 

de necesitarlas, ‘atrapado’ como está ante la exigencia de gestionar a la población 

precariamente incluida o francamente excluida de los mecanismos de integración social.  

Como se irá volviendo visible, ante la crisis de la desvalorización del valor la competencia 

pasa de ser una pelea por ganar más a una por perder menos.   

 

Lógicas sectarias y de competencia entre los liderazgos  :“Es mi gente”  

Durante las entrevistas que realicé, fue recurrente la mención a un fenómeno que, al 

parecer, sucedió con frecuencia durante la crisis de abasto de agua del 2022: las 
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detenciones o secuestros de las pipas de agua entre vecinas de diferentes sectores de 

la colonia. Era común que una pipa que había sido enviada a llenar un tinaco en 

específico, en una determinada calle, fuera detenido por vecinas calles abajo para que  

les diera, al contrario, agua a ellas. Este fenómeno me llamó la atención, pues evidencia 

que el modo fragmentado en que está organizada la distribución del agua en la colonia 

⎯algunos tienen tinaco, otros llave colectiva, otros conexión domiciliaria, otros conexión 

indirecta⎯ ha ido generando una fragmentación de los intereses en detrimento de la 

solidaridad. Esto ha ido habilitando que, en lugar de demandas generales-universales, 

predominen cada vez más las demandas de carácter particular, para mi zona y los míos. 

Esta fragmentación se ha conjugado con el sentido práctico-político de fuerte 

carácter clientelar-corporativo que predomina en las colonias populares, para dar lugar 

a una reconfiguración de los liderazgos comunitarios que se tornan crecientemente 

competitivos e incluso sectarios. El lenguaje es, en este sentido, muy revelador. Durante 

una entrevista, le pregunto a una mujer: “¿quién llamaba a la pipas de agua durante la 

crisis?”. Me contesta: “las dueñas… ¿cómo se dice? ¿las dueñas de la manzana?”. 

Cuando le pregunto si se refiere a las manzaneras, contesta de manera afirmativa. 

¡Parecería que los liderazgos pueden incluso llegar a asociarse con algún tipo de 

propiedad! Me comenta otra vecina, encargada de la administración del agua de uno de 

los tinacos colectivos: “entonces lo que es mi gente, mi gente, de aquí de la calle, de mi 

casa para arriba, pues esa es la gente mía, sí, esa sí es mía”. Ser ‘de’ o ‘parte de’ una 

lideresa o de una manzanera se ha vuelto un lenguaje común y cotidiano, y suele implicar 

—en el contexto de las redes clientelares-partidistas— que una vecina es parte del grupo 

que apoya a tal o cual manzanera o lideresa durante el período de campañas electorales, 

que ésta última puede convocarlas cuando sea necesario y que las vecinas tienen una 

suerte de obligación implícita a participar, a cambio de lo cual reciben beneficios y 

facilidades. Generalmente, se mira con suspicacia a las vecinas que ‘son’ ‘de’ una 

lideresa distinta.  

Otra forma de liderazgo tiene que ver con estar a cargo —oficial o informalmente— 

de uno de los tinacos colectivos, lo cual implica ser la responsable de una multiplicidad 

de tareas: que el tinaco se abastezca de agua, ya sea con las pipas municipales que 
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llenan los tinacos o bombeando el agua desde una de las llaves colectivas; llevar algún 

tipo de control sobre la distribución del agua del tinaco, sea que esta distribución se haga 

por bombeo o con fuerza de gravedad; monitorear el nivel del tinaco para determinar 

cuando es necesario llenarlo; gestionar el mantenimiento y limpieza del tinaco, sistema 

de bombeo y mangueras, entre otras tareas. Generalmente, la persona que se encarga 

del tinaco suele coincidir con la persona que consiguió el tinaco de parte del gobierno 

municipal, lo cual implica haber organizado a las vecinas, juntado firmas y ejercido 

presión ante el municipio. Eso le da una cierta legitimidad, pero se presta también a 

prácticas despóticas, en tanto esta suerte de auto-nombramiento puede perpetuarse sin 

mecanismos colectivos para remover a la persona que abuse de su posición; situaciones 

que no son tan poco frecuentes. Por ejemplo, en el caso de uno de los tinacos colectivos 

de la parte alta, la lideresa no ha permitido que una mujer recién llegada a habitar la zona 

tome agua del tinaco colectivo. Cuando otra vecina, que se alimenta en agua de ese 

tinaco, le ofreció a la recién llegada 5 minutos de su propio tiempo de llenado, la lideresa 

la amenazó y le dijo que, si volvía a ayudarla, le quitarían el agua a ella también. La mujer 

recién llegada no ha podido instalarse ahí defintivamente por la falta de agua, y ha vuelto 

temporalmente a casa de sus padres.  

Las vecinas reportan que este tipo de prácticas ocurren incluso en relación a 

cuestiones tan fundamentales como el agua para beber:  

…una vez también vinieron y dieron aguas, en bolsita de litro, porque era tanta 
la crisis que no había qué tomar… creo que fue por parte de Cáritas… ellos 
mandaron esa donación… y hubo líderes que se atrevían a decirles que no 
agarraran el agua, porque si no las iba a sacar de su grupito…  y pues, muchas 
sí… se dejaban dominar por esas personas, y muchas pues no, pues era mucha 
la necesidad. Pero te digo, las líderes así son, "si te vas con ella y agarras esa 
despensa, ya no vas a estar conmigo en mi comité"… o "ya no te voy a dar la 
ayuda de—". Pero la ayuda no viene por parte de uno como líder, viene por parte 
del gobierno… nosotros somos intermediarias, pero… hay líderes que se atreven 
a amenazar: "si tú agarras la despensa, olvídate de tal tarjeta”. 

Abundan las anécdotas que evidencian la lógica de competencia entre los liderazgos. 

Hay peleas discursivas relativas a quién de las lideresas se atribuye la obtención de tal 

o cual beneficio. Durante las campañas electorales, durante el debate entre candidatos 

a la alcaldía de Monterrey, hubo tensiones que incluso llegaron a algunos golpes entre 

las bandereras de Movimiento Ciudadano y del PRI. Una manzanera, muy sensata, 
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rechaza el hecho y me dice: “nos peleamos las de abajo, mientras que ellos al terminar 

el debate se saludan y se llevan bien…”. Agrega después, en un reconocimiento de un 

mecanismo que tiene mucho de oportunismo: “en la próxima elección puede que 

estemos del mismo lado”.  

 Las lógicas de competencia entre las lideresas y manzaneras alimentan y se 

articulan con la creciente fragmentación entre las vecinas. Va un relato en ese sentido. 

Una mujer joven me cuenta sobre la historia de la distribución del agua en su sector. 

Aproximadamente en el 2012, las vecinas de su zona se organizaron —aprovechando el 

tiempo de elecciones, cuando “todos prometen y prometen y prometen”— para conseguir 

un tinaco grande para su zona, así como un compromiso del municipio de enviarles pipas 

de agua semanalmente. El tinaco debía abastecer dos grupos de vecinas: las vecinas 

que viven en la parte inferior, ‘aguas abajo’ —aquellas que gestionaron el tinaco con el 

apoyo de una poderosa lideresa del PRI— y las que viven hacia el cerro, ‘aguas arriba’ 

—quienes gestionaron las pipas semanales con el gobierno municipal. Comenzaron los 

conflictos debido a que el agua se distribuía desigualmente entre ‘las de arriba’ y ‘las de 

abajo’. ‘Las de arriba’ comenzaron a explorar la posibilidad de conseguir un segundo 

tinaco que las alimentara sólo a ellas, por lo que se acercaron con otra lideresa que tiene 

fama de responder rápido a las solicitudes. Cuando la lideresa ‘de abajo’ se enteró de 

sus conversaciones con la segunda lideresa, prohibió que tomaran agua del tinaco que 

todavía compartían: dejen agarrar agua, ese es mi es mi tinaco y no van  s"pues ya no la

a agarrar, y a ver cómo le hacen, para que vean que ocupan de mí". ‘Las de arriba’ 

tuvieron que actuar rápidamente, instalaron el tinaco propio, y, como las pipas que les 

abastecían el agua habían sido solicitadas a su nombre, pudieron impedir que las pipas 

llenaran el tinaco de ‘las de abajo’: “nosotros la solicitamos, ustedes no la solicitaron, si 

quieren pipa, vayan y solicítenla”. El segundo tinaco destinado a abastecer a las vecinas 

‘de arriba’ se instaló en un punto medio entre sus hogares. Esto implicó que 

necesariamente algunas quedaron ‘aguas abajo’ del tinaco, y otras ‘aguas arriba’, lo cual 

ha generado una nueva subdivisión y fricciones entre ellas. De nuevo ‘las de arriba’ y ‘las 

de abajo’, en una lógica de fragmentación que parece no tener fin.   
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 La lógica de competencia se vuelve exigencia cuando las lideresas —

generalmente las de mayor edad, socializadas en otro momento histórico— que insisten 

en operar bajo lógicas de mayor cooperación o de solidaridad, se vuelven ineficaces en 

su relación con las instancias gubernamentales y van perdiendo influencia y capacidad 

de convocatoria entre las vecinas. Comprendo esto al charlar con una manzanera, joven 

y de actitud emprendedora, que ha logrado posicionarse por su liderazgo a pesar del 

corto tiempo en la colonia. Su rol de manzanera le ha permitido obtener beneficios 

materiales indirectos: por ejemplo, el gobierno municipal ha respondido con celeridad a 

sus solicitudes de instalación de pavimento, luminarias o tinacos de agua, lo cual le ha 

permitido ‘valorizar’ los terrenos que ella compró a bajo precio —por la falta de 

servicios— cuando recién llegó. Ahora que tienen acceso a luz y agua podrá rentarlos o 

venderlos más caros, acercándola a su sueño de “vivir de sus rentas” en el futuro. Esta 

manzanera se lamenta de que otra vecina, a quien aprecia, que tiene décadas habitando 

la colonia y una posición de relativo liderazgo, no haya sabido aprovechar su posición 

para tener una mejor posición económica: sin pensión ni otras fuentes de ingreso, su 

posición es la del resto de las vecinas que, aún a edad avanzada, deben seguir 

trabajando de empleada doméstica varios días a la semana para subsistir. ¿Qué le quedó 

a ella de todo lo que hizo por la colonia?  

El modo de liderazgo de esa vecina de mayor edad parece anacrónico. Rechaza 

el sometimiento a la lógica de la competencia, e insiste en trabajar por “el bien de su 

comunidad”, pero esto ya no se adecúa a la forma de operación de las dependencias 

gubernamentales, quienes piensan en sus beneficiarios ya no como un miembros de un 

grupo cohesionado sino como un listado de CURP50, una suma simple de individuos 

atomizados que se asignan arbitrariamente a una u otra manzanera según la calle en 

que residen. Sus hijos tratan de hacerla ‘entrar en razón’: “me dicen mis hijos ‘a ti nadie 

te va a ayudar, no creas que porque andas aquí y allá… tú no puedes componer al 

mundo’”. Ella, tras numerosas decepciones, parece irlo comprendiendo: “pues sí, me 

estoy dando cuenta que así es.” 

 
50  La Clave Única de Registro de Población (CURP) es un código único de identidad que se utiliza 
oficialmente para identificar tanto a los habitantes del país como a los ciudadanos mexicanos en el exterior.  
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Exigencias desde arriba y exigencias desde abajo.  

Las exigencias del mundo de la competencia exacerbada operan de manera particular 

con las manzaneras y lideresas, dado que su rol de mediadoras implica que están 

sometidas a diferentes tipos de exigencias tanto desde arriba —desde el Estado o los 

partidos políticos— como desde abajo —desde ‘sus’ vecinas. El Estado y las 

organizaciones de beneficencia condicionan crecientemente los beneficios sociales a 

una suerte autoorganización comunitaria (en general, artificial). Lo hacen de este modo 

bajo el supuesto de que ésto ‘garantiza’ una mayor efectividad y sostenibilidad en el 

tiempo de los apoyos otorgados. Por ello, exigen que se establezcan juntas vecinales 

para discutir temas colectivos o que se convoquen regularmente grupos de mujeres para 

participar en talleres o recibir algún beneficio material. En cada evento —juntas de 

vecinos, loterías, posadas— exigen a las manzaneras que “pasen lista”, con CURP y 

direcciones, para comprobar la asistencia. Una bajo nivel de convocatoria es señal de un 

pobre liderazgo. El Estado ejerce presión para que las manzaneras se relacionen con las 

vecinas como con individuos abstractos y sin historia, meros números.   

  Al mismo tiempo, la toma de posiciones de liderazgo se vincula con fuertes 

exigencias desde abajo. Tomar cargos de gestión colectiva del agua se hace 

“ ”oluntariamente a fuerzav  porque alguien tiene que hacerlo. Si una ha liderado 

anteriormente, el resto de las vecinas insisten para que una cumpla de nuevo con el rol: 

“hay personas que hasta te llegan a exigir, nada más porque ya anteriormente has 

ayudado, hay gente que sí, como que "¿y tú?" y "marca tú"… así ya como que, ya ellas 

ya saben que tiene uno que ir”. Varias manzaneras se lamentan por la presión que 

sienten por parte de las vecinas, para una actividad que, ultimadamente, es voluntaria y 

sin pago. Una vecina me dice: “se enojan cuando una no le sabe bien a los eventos”, “yo 

les digo que yo soy igual a ellas… soy sólo un enlace”. Otra, que está pensando en dejar 

su rol de manzanera, se lamenta: “nunca le das gusto a nadie”. Me relata lo cansado que 

es tener que repetir como cassette siempre lo mismo, frente a personas que a tus 

espaldas te critican y se enojan. Me cuenta también que, con frecuencia, finge no estar 

en casa para no tener que escuchar las quejas y reclamos, para lo cual pide a sus hijos 

recibir la papelería que las vecinas le llevan para acceder a los beneficios enviados por 

las dependencias municipales.  
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Particularmente en relación con la distribución del agua de los tinacos, la labor 

puede ser emocionalmente agotadora por las presiones vecinales. Una mujer, quien es 

responsable de la distribución de agua de uno de los tinacos, me comenta que su labor 

suele incluir una suerte de gestión de conflictos entre vecinas que continuamente vigilan 

el consumo de agua de unas y otras. Así, continuamente llegan quejándose de tal o cual 

persona, que “agarró más agua de la que le tocaba” o “más tiempo del que le tocaba”, y 

esperan que ella confronte al vecino en cuestión. Cuando ella les pide que la acompañen 

a hablar con las ‘acusadas’, las ‘acusadoras’ se echan para atrás. Otra me comenta que 

durante la crisis de abasto de 2022, ella y su familia dejaron el cargo de encargados de 

un tinaco, después de varios episodios de comportamiento hostil y violencia verbal hacia 

ellos, durante los cuales el resto de los vecinos les hacían responsables de la falta de 

agua. Las exigencias enormes desde arriba y desde abajo sobre liderazgos 

individualizados, aislados entre sí y puestos en competencia, se vuelven cada vez más 

difíciles de soportar. Muchas sueltan. Aquellas que perseveran en sus posiciones de 

liderazgo pueden, si lo hacen bien, obtener beneficios materiales para sí y sus familias. 

El rol social de manzaneras y lideresas se ha alterado en las últimas décadas. En 

el tiempo de las organizaciones corporativas fuertes, la mediación de las manzaneras y 

lideresas, si bien estaba lejos de ser desinteresada y estaba frecuentemente sujeta a 

fidelidades políticas, parecía estar dotada de mayor poder de negociación, lo que les 

permitía a estas mujeres actuar como una suerte de contención de las presiones de la 

totalidad social sobre las personas. Es interesante el testimonio de Amelia Mata (Rangel, 

1992), lideresa vecinal de los primeros años de la Gloria Mendiola51, quien lideró la lucha 

por la legalización de los terrenos a inicios de los 80s: 

Yo me peleaba por defender a la gente porque querían darnos muy caros los 
terrenos, la mera mera de la sección femenil quería que le firmara el papel donde 
autorizaba la venta de lotes en $250 o en $200 el metro, según los tamaños de 
los terrenos. Yo le dije que no, que no estaba de acuerdo, entonces me dijo: 
“¿usted no está conmigo?”. “Sí, sí estoy, pero no de esa manera, eso no es para 
ayudar a la gente, ¿cómo que les va aumentar de precio a los terrenos?”.  
Me enojé y les dije que no quería nada con ellos, después me pidieron disculpas 

 
51 Si bien Amelia Mata mantuvo una relación cercana con la CTM —terminó trabajando para esta central 
sindical— mantuvo siempre una fuerza e independencia relativa, vinculada con un trabajo de base de largo 
aliento en la Gloria Mendiola, y con su participación en la lucha contra los cacicazgos entre los 
pepenadores y por una distribución más justa de la basura (Rangel, 1992). 
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y les dije: “bueno, yo voy a seguir con ustedes, nada más nunca me vaya a decir 
una cosa de ésas, porque no lo voy a hacer, eso es para desgraciar a la gente”. 
(Rangel, 1992: 6). 

Las manzaneras ahora no tienen este tipo de poder para establecer las condiciones de 

su participación ni por asomo. Lo más que pueden hacer es negociar —y esto, dentro de 

un rango limitado— el monto de su remuneración por el trabajo realizado en temporada 

electoral. Con la pérdida de fuerza de estas organizaciones sindicales corporativas 

afiliadas a un partido absolutamente desprestigiado (el PRI) disminuye el poder de 

negociación ante el gobierno estatal en turno, que puede ser de cualquier partido. Por un 

lado, aumenta la oferta de, y la competencia entre, los partidos políticos por el apoyo de 

las manzaneras (y el listado de posibles electores que ellas ‘representan’), lo cual pudiera, 

potencialmente, aumentar el poder de las manzaneras al permitirles elegir entre el mejor 

postor. Sin embargo, la fragmentación y la competencia entre las mismas manzaneras 

parece incrementarse con aún mayor intensidad.  

Si a esto se suma el impacto en el imaginario político del desvanecimiento del 

Movimiento Urbano Popular, se va perfilando la transformación en la política de la 

demanda, desde una de carácter más amplio y sostenida en el tiempo, hacia demandas 

fragmentadas, puntuales y reactivas en respuesta a una multiplicidad de necesidades 

particulares y coyunturales dentro de la misma colonia. Este panorama transforma el 

balance de fuerzas entre las lideresas y manzaneras y el Estado, al disminuir la 

capacidad de exigencia de las primeras ante las instancias gubernamentales; al mismo 

tiempo que fragiliza la capacidad de contención que las manzaneras y lideresas 

⎯amparadas en las formas paternalistas-corporativas que subordinaban, a la vez que 

protegían, a los sectores populares⎯ eran capaces de ofrecer, si bien de forma limitada, 

ante los imperativos de la lógica de la competencia y de la racionalidad instrumental. Al 

mismo tiempo, este modo de relacionamiento entre vecinas y manzaneras es también 

una forma de delegación de la propia potencia política de las vecinas, que se reduce, 

crecientemente, a mantener una actitud de exigencia —con frecuencia agresiva— hacia 

las manzaneras. 
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“Conciliar lo irreconciliable” pt. 1. Estado, ciudadanía y 

reproducción ante la crisis  

El gradual debilitamiento de las formas paternalistas-corporativas de organización de los 

sectores populares descrito en la sección anterior, se corresponde y conjuga con las 

transformaciones más amplias en la política social estatal, que a su vez se articulan con 

la reconfiguración más general en el lugar del Estado en la gestión de la crisis del capital. 

En este sentido, en esta sección el argumento se irá desplegando como una suerte de 

transformaciones anidadas: iniciaré con los desarrollos que ha experimentado la política 

social estatal en México y Latinoamérica en las últimas décadas, que invitaré a pensar 

en un contexto de reconfiguración del Estado en general ante las exigencias renovadas 

de la acumulación del capital, que son, a su vez, resultado de una crisis que se declina 

en formas distintas según los contextos pero que es fundamentalmente una crisis 

sistémica, global y de largo aliento: la crisis en el proceso de valorización del valor.  

La crisis en la valorización del valor es parte de un cambio de sentido global 

relativo al fin de la experiencia de (la promesa de) abundancia: tanto monetaria, 

expresada en la austeridad fiscal y sus implicaciones para el empobrecimiento de los 

sistemas de protección social financiados con el gasto público, como la vinculada a la 

confianza en la dominación tecno-científica de la naturaleza y su capacidad de habilitar 

un ‘progreso’ material estable y continuado. Ante el fin de la experiencia de la abundancia 

y la disminución de la capacidad integradora del entramado de socialización capitalista, 

el Estado se mantiene, por un lado, como actor fundamental en tanto mediador de la 

tensión entre la necesidad de generar condiciones mínimas para la reproducción social 

y la apropiación privada por el capital de los beneficios de esta reproducción. Al mismo 

tiempo, se percibe también que éste está constantemente rebasado, entre procesos 

impulsados por las lógicas y exigencias del entramado de socialización capitalista —

sobre cuales sólo tiene la ilusión del control— y la necesidad de contener el antagonismo 

social.  

Para esto, es útil retomar la idea introducida anteriormente según la cual el modo 

de intervención del Estado adecuado al capitalismo es aquél en que el Estado responde 

a una multiplicidad de exigencias particulares, contradictorias y coyunturales que, a 
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través de un método de ensayo y error, le llevan —sin que necesariamente se le 

presenten inmediatamente como tal a sus representantes— a responder a las exigencias 

de la valorización del valor (Álvarez Huwiler y Bonnet, 2018). Así, estados-nacionales 

cuyos gobiernos se encuentran en posiciones muy disímiles del espectro político se 

encuentran atrapados por igual en una suerte de malabareo desesperado por reconciliar 

desarrollos irreconciliables. Por un lado, relanzar la valorización del valor a toda costa, 

con una combinación de disciplinamiento del trabajo y políticas de austeridad fiscal; que 

no alcanzarían, en realidad, a compensar la desvalorización del valor —pero eso no 

pueden verlo. Por otro lado, la contención del rechazo masivo —sea que éste ya se haya 

manifestado o permanezca sólo como potencial— a la imposición brutal de la austeridad 

en la vida social, contención que hoy sólo puede darse a través de una enorme expansión 

del crédito y una reconfiguración de la política social que desplace la responsabilidad 

hacia los hogares y las personas (Bonefeld, 1995; Holloway, 2015a; Molyneux, 2008). 

Las transformaciones en la política social del Estado reflejarán el movimiento de 

las “fronteras de pertenencia al colectivo social”, que determinan quiénes son “miembros 

de pleno derecho” de esa comunidad que se auto-determina políticamente y, además, 

quiénes se benefician de los frutos obtenidos (Svampa, 2005: 76). Ante un nuevo 

escenario social en que el mercado pasa a ser el principal mecanismo de inclusión, se 

observa una “fragmentación de las formas de ciudadanía” (Svampa, 2005: 71). Es decir 

que, con la crisis, se pone en juego fundamentalmente la promesa de la Modernidad de 

integración universal al colectivo social, cuya forma cristalizada era el estatus de 

ciudadanía en el Estado-nación. Pero esta puesta en crisis del estatus de ciudadanía no 

proviene de una (deseable) crítica inmanente a los principios que le subyacen —i.e. el 

principio de igualdad formal y su articulación con el concepto de libertad individual 

negativa— a partir de la cual se podrían proponer formas nuevas, más justas, de 

socialidad. Esta reconfiguración de las formas de ciudadanía corresponde más bien con 

un movimiento en una dirección francamente excluyente y anti-democrática, y con la 

profundización de una concepción de la libertad como “simple libertad de mercado” 

(Robles, 2026). Es decir, un concepto posibilitado materialmente por el mecanismo de 

externalización, que siempre fue injusto pero que ahora, al acercarse a su límite histórico, 

amenaza con arrastrar el conjunto de la vida social en su caída. 
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Las transformaciones en la política social estatal 

En Lationamérica, salvo algunas excepciones, nunca se desarrollaron sistemas 

universales de bienestar social equiparables a los Estados de bienestar de los países 

centrales (Molyneux, 2008). Sin embargo, a partir de la década de los 50s la mayoría de 

los gobiernos latinoamericanos comenzaron a invertir en el establecimiento de algunos 

servicios públicos y, para los años 70s, en la mayoría de los países existían, por un lado, 

un acceso a la salud y a la educación pública basado en supuestos universalistas, junto 

con sistemas de seguridad social para algunas categorías de trabajadores dentro del 

sector formal, organizados en su mayoría bajo las organizaciones sindicales corporativas 

afiliadas al PRI (ibid.). Comenzaron a desarrollarse programas dirigidos a atender 

necesidades básicas, como el acceso a alimentos subsidiados, agua potable o vivienda 

asequible (ibid.).  

Se trataba de una suerte de esqueleto —la mayoría de las veces frágil e ineficiente 

—de sistemas de bienestar social, sobre los cuales se pretendía poder expandir y 

robustecer la provisión social. Lo que sucedió, sin embargo, fue lo contrario. En los 70s, 

el ritmo de crecimiento económico a nivel global comenzó a descender, las tasas de 

ganancia cayeron, y comenzó a mostrarse el agotamiento del modelo Keynesiano —y 

sus recetas: pleno empleo, welfare y Estado social fuerte— incluso en los países 

centrales. A partir de mediados de los 70s y durante las siguientes décadas fue 

desplegándose el momento neoliberal del entramado de socialización capitalista, 

marcado por la subordinación de las relaciones sociales a la austeridad monetaria y la 

imposición de un fuerte disciplinamiento a la clase trabajadora: cortes al gasto social, 

desregulación de la protección a los salarios y ataques a los sindicatos (Bonefeld, 1995). 

Los programas de ajuste estructural exigidos por las instituciones financieras 

internacionales a los países latinoamericanos priorizaron por sobre todo la disminución 

del déficit fiscal, frenar la inflación y eficientar la economía, es decir, abrirla al comercio 

internacional, privatizar las empresas estatales y flexibilizar la legislación laboral 

(Molyneux, 2008; Bayón, 2009). La consecuencia natural de esto fue la erosión profunda 

de los incipientes sistemas de bienestar social, mientras que los salarios cayeron en 

picada, el desempleo aumentó, la pobreza se profundizó y la población en general quedó 
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más desprotegida que antes. Los hogares sobrevivieron reduciendo drásticamente el 

consumo y sustituyendo los bienes y servicios adquiridos en el mercado por trabajo 

reproductivo, en su inmensa mayoría realizado por mujeres (Molyneux, 2006, 2008). Las 

mujeres fueron el “ejército invisible” que asumió los costos del ajuste para resolver la 

reproducción social en sus hogares (ibid.).  

Tras algunos años de una implementación severa y estricta —en términos de 

retraimiento del Estado de la política social— de los programas de ajuste estructural del 

FMI y el Banco Mundial, los organismos internacionales tuvieron que reconocer que los 

enormes costos sociales de las políticas, y el consecuente descontento y rechazo masivo 

a éstas, evidenciaba la insostenibilidad de las medidas en el largo plazo (Molyneux, 

2008). Para la década de los 80s y 90s, los organismos internacionales impulsaron 

globalmente la implementación de una “Nueva Política Social” que, si bien mantenía en 

lo fundamental las políticas que formaban parte del paquete neoliberal —como, por 

ejemplo, la rígida disciplina fiscal y el crecimiento económico basado en sueldos bajos— 

permitía la rehabilitación parcial del Estado en su rol de proveedor de protección social, 

aunque bajo nuevas formas que priorizaban la política de ‘alivio’ o contención de la 

pobreza (ibid.). Otra de las características fundamentales de la Nueva Política Social, al 

menos tal como fue implementada en Latinoamérica, fue la pluralización de la provisión 

de la seguridad social: la privatización de los servicios públicos básicos —las pensiones 

y, en menor medida, la salud y la educación— fue complementada por un mayor lugar 

para el sector social (ONGs, asociaciones, etc.) y, sobre todo, una exigencia hacia los 

individuos y las familias de hacerse cargo, exigencia enunciada en términos de 

responsabilidad, ‘empoderamiento’ y auto-regulación (Molyneux, 2006, 2008). En 

particular en la política de combate a la pobreza, se buscó sustituir las transferencias 

monetarias y las prácticas ‘asistenciales’, consideradas generadoras de una ‘cultura de 

la dependencia’, para dar lugar a programas que generaran, en los más pobres, co-

responsabilidad, ‘empoderamiento’ y el desarrollo de una cultura de ‘control de su propio 

destino’: en la práctica, esto se materializó en general en programas cuya 

implementación estaba condicionada al trabajo voluntario y a la participación activa de la 

comunidad, así como en programas de otorgamiento de micro-créditos o de impulso a 

los pequeños emprendimientos (ibid.).  
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En México, durante el gobierno del priista Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 

—considerado el periodo de consolidación del neoliberalismo en México— se 

implementó el “instrumento de política social más ambicioso” hasta entonces, el 

Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), cuyo objetivo explícito era el combate a 

las “manifestaciones más evidentes de la pobreza extrema” (Chávez Galindo y 

Rodríguez Hernández, 1998). Este programa, que ocupaba alrededor del 45% del gasto 

del ramo social, tenía también otros objetivos implícitos, vinculados con la legitimación 

de un mandato deslegitimado desde el inicio y como una estrategia para dividir a una 

izquierda profundamente cohesionada como consecuencia de la derrota —ampliamente 

percibida como fraudulenta— del candidato de centro-izquierda, Cuauhtémoc Cárdenas 

(Chávez Galindo y Rodríguez Hernández, 1998; Haber, 2009). Por un lado, el Pronasol 

era una forma de “amortiguar los efectos negativos en las condiciones de vida de la 

población por la política económica neoliberal”, en las áreas de la alimentación, la 

infraestructura de salud y educación, la vivienda y la tenencia de la tierra, la electrificación, 

entre otros (Chávez Galindo y Rodríguez Hernández, 1998). De hecho, uno de sus 

componentes fundamentales fue la regularización de la tenencia de la tierra y la mejora 

de los servicios públicos en las colonias populares, la cual no sólo se alineaba con la 

perspectiva de los organismos internacionales que pretendían aliviar la pobreza a través 

de su integración en la legalidad, sino que permitía, como ya se introdujo en el capítulo 

I, debilitar desde dentro el Movimiento Urbano Popular, uno de los apoyos sociales 

fuertes del Cardenismo (Haber, 2009).  

El Pronasol, además, introducía los Comités de Solidaridad con la pretensión de 

que se convirtieran en células de una pretendida nueva estructura de organización social 

capaz de sustituir las ya rebasadas estructuras corporativas tradicionales (Chávez 

Galindo y Rodríguez Hernández, 1998). El Pronasol exigía, para la atención a las 

demandas y necesidades, el establecimiento de un Comité de Solidaridad en cada 

comunidad beneficiaria para asegurar la participación directa de la población en “los 

trabajos de gestión, administración, financiamiento y ejecución directa de las obras” y, de 

este modo, lograr un consenso con el gobierno “entre los estratos sociales 

potencialmente explosivos, esto es, lo más golpeados por los efectos de la crisis 

económica y los costos del ajuste neoliberal de la economía” (ibid.: 384).  
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El presupuesto del Pronasol fue recortado en los primeros años de la 

administración de Ernesto Zedillo (1994-2000), aunque hacia medidados de su gestión 

se inició otro programa social de gran envergadura, cuya misión era atender la población 

rural en pobreza extrema: el programa Progresa (Ordóñez-Barba y Silva-Hernández, 

2019). Durante las siguientes administraciones —Vicente Fox (2000-2006), Felipe 

Calderón (2006-2012) y Enrique Peña Nieto (2012-2018)— este programa fue 

ampliándose para incorporar dentro de su población objetivo a la población urbana en 

pobreza extrema, además de que se incrementaron los tipos de apoyos económicos 

otorgados a los beneficiarios (ibid.). En sus 20 años de existencia, el programa cambió 

de nombre dos veces: se le nombró Oportunidades en el 2002 y posteriormente Prospera 

en el 2015 (ibid.). El programa Progresa-Oportunidades-Prospera 52 , si bien fue 

evolucionando a lo largo de sus 20 años de operación, fue fundamentalmente un 

programa de Transferencias Monetarias Condicionadas; esto quiere decir que era un 

programa de combate a la pobreza que, en clara oposición al modelo ‘asistencialista’ y 

basado en subsidios, se centraba en la condicionalidad como mecanismo fundamental 

para incentivar la ‘co-responsabilidad’ de los más pobres en el ‘control de su propio 

destino’ (Molyneux, 2006, 2008; Ordóñez-Barba y Silva-Hernández, 2019). Este ha sido 

considerado uno de los ejemplos más exitosos de un programa de combate a la pobreza 

alineado con los lineamientos de la Nueva Política Social (Molyneux, 2008).  

Como veremos en la siguiente subsección, el enfoque de la Nueva Política Social 

es indisociable de una transformación más amplia en el rol del Estado en el momento 

neoliberal, que parece ser una suerte de malabareo desesperado por reconciliar 

desarrollos dificilmente reconciliables: por un lado, continuar con el disciplinamiento del 

trabajo y la austeridad fiscal como único método para tratar —en vano— de relanzar la 

acumulación de capital y, por otro, amortiguar los efectos más negativos de estas 

políticas en un esfuerzo por contener el potencial disruptivo del rechazo social masivo a 

la imposición brutal de la austeridad en la vida social. Este malabareo ha implicado una 

 
52  El programa Progresa-Oportunidades-Prospera fue considerado uno de los programas con mayor 
cobertura y mejor funcionamiento de Latinoamerica y, como tal, fue objeto de numerosos estudios de 
evaluación de su diseño, operación e impacto social (Hernández Licona et al., 2019; Ordóñez-Barba y 
Silva-Hernández, 2019). 
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intervención social estatal que deja atrás las pretensiones de universalidad 53  para 

volverse crecientemente selectiva, operando bajo distintas formas de intervención según 

el estrato social y consolidando, a la larga, una diferenciación entre categorías de 

ciudadanía: acceso a servicios públicos de alta calidad para quienes puedan pagarlos, 

asistencia social condicionada para los de menores ingresos, y —como veremos más 

adelante— franca criminalización para los sectores de la población crecientemente 

excluidos de los mecanismos de integración social. Las transformaciones en la política 

de protección social estatal —centrada en la supuesta liberación de la dependencia del 

Estado para subordinarse de manera más inmediata y directa a la disciplina del 

mercado— conjugadas con el debilitamiento de las formas autogestivas y/o 

paternalistas-corporativas de organización políticas de los sectores populares, han 

implicado un sometimiento más brutal a la lógica de la valorización del valor.   

Además, la Nueva Política Social también ha sumado otras exigencias. Por un 

lado, ha exigido un lugar central para la responsabilidad de la familia en la 

implementación de los programas, lo cual ha implicado, en la práctica, una dependencia 

de los programas de ‘alivio’ a la pobreza en el trabajo no retribuido de las mujeres y, 

frecuentemente, en la ‘re-tradicionalización’ de las relaciones de género (Molyneux, 2008: 

793). Además, la exigencia de “autoorganización colectiva o comunitaria” en los barrios 

populares (Svampa, 2005: 79) bajo la forma, por ejemplo, de comités o juntas vecinales, 

ha venido a consolidarse como un mecanismo para desplazar una parte de la 

responsabilidad gubernamental en los propios beneficiarios ⎯lo cual funciona también, 

por cierto, para canalizar una parte del descontento social hasta las representantes de 

estas juntas vecinales⎯ y generar consenso con el gobierno. Las mujeres en posición 

de liderazgo, sean manzaneras, lideresas u otros tipo de liderazgos espontáneos, cargan 

una gran parte de esta nueva responsabilidad sin un verdadero poder de negociación 

que las deje bien paradas en el balance de fuerzas. La gestión estatal de las poblaciones 

 
53  Durante la gestión de Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024), hubo un “intento de sustituir un 
modelo de política social basado en la condicionalidad de los programas y la intermediación, por uno de 
mayor cercanía con la población y de entrega directa, sin intermediarios, de transferencias monetarias” 
(Cejudo y Lugo, 2025). Aunque aún es muy temprano para saber si efectivamente se transformó de manera 
significativa la orientación de la política social, hay indicios de que el balance es más bien tenue y que 
incluso, en múltiples sentidos, la gestión de AMLO ha representado una profundización de “los peores 
excesos del Estado neoliberal: más recortes, más disciplina fiscal, más “libre” comercio” (Centeno, 2023).  
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populares sigue requiriendo del trabajo voluntario de liderazgos femeninos sometidos de 

manera más brutal a la lógica de la competencia, lo cual las deja aisladas, atomizadas y 

desprovistas del poder de negociación suficiente para transformar de manera 

significativa su entorno inmediato.  
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Reconfiguración estatal neoliberal y segmentación de la ciudadanía  

Como ya lo he ido introduciendo, con el agotamiento del modelo Fordista-Keynesiano en 

los años 70s fue generándose un modelo de gestión estatal que se articula alrededor de 

dos grandes principios, contradictorios entre sí: por un lado, la austeridad como 

imperativo (dado que la masa de valor a distribuir disminuye); por otro, la necesidad de 

gestionar y gobernar —tratando de anticiparse a conflictos sociales explosivos— la 

profunda in-seguridad social material de las amplias porciones de la población afectadas 

directa o indirectamente por el desempleo estructural, la precarización laboral, la presión 

a la baja de los salarios y el debilitamiento de las instituciones estatales de protección 

social (todas expresiones de la creciente expulsión del trabajo vivo de la producción de 

valor)54. El esfuerzo por reconciliar estos dos principios ha implicado, por un lado y como 

ya se mencionó, una enorme expansión del crédito (Kurz, 1999). Pero requiere, también, 

de una profunda reconfiguración del Estado —que contradice la idea del supuesto 

‘retraimiento’ del Estado neoliberal— y sus políticas, afectando en particular aquellas con 

potencial para fortalecer su dimensión disciplinadora.  

 Para acercarnos a comprender esta reconfiguración, retomo los planteamientos 

de Loïc Wacquant (2010, 2012) sobre el “Estado neoliberal”. Wacquant da cuenta de que 

las nuevas formas de gestión de la in-seguridad social, particularmente la vinculada a la 

marginalidad urbana, requieren de técnicas de contención punitivistas que articulan dos 

frentes distintos: la política social y la política penal/criminal. Por un lado, la política social, 

que anteriormente se basaba en la protección social como derecho adquirido (welfare) 

—que fue siempre parcial en los países del Sur global— se transforma para centrarse en 

la asistencia social disciplinante y condicionada, que exige, a cambio de la asistencia, 

una sumisión al empleo precario y a ciertos mandatos de comportamiento con fuertes 

tintes moralizantes (workfare) (Wacquant, 2010). Por otro lado, se expande el aparato 

penal y se eleva la lucha contra la criminalidad a la cabeza de las prioridades 

gubernamentales, como modo de remover del entramado social, a través de su 

 
54 Roswitha Scholz (2019) insiste en que la categoría de análisis de este momento histórico debe ser la 
creciente superfluidad objetiva (para el capital), y no la precariedad. La precariedad es sólo la vivencia 
subjetiva de esta superfluidad, que se manifiesta en la búsqueda de cualquier actividad remunerada en 
condiciones degradadas. 
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encarcelación, a los segmentos considerados más ‘problemáticos’ dentro de los sectores 

populares (que siempre están íntimamente vinculados, por supuesto, con cuestiones 

como su origen étnico-racial y/o de clase) (ibid.). Con esta combinación de enfoques se 

va conteniendo el potencial de disrupción social de crecientes segmentos de la población, 

ya sea que éstos sean precarizados o, como sucede cada vez más, considerados 

francamente sobrantes o superfluos para el capital.  Esto tiene también como ‘ventaja’ 

que permite canalizar la difusa ansiedad social de las clases medias ante el 

resquebrajamiento del pacto Fordista-Keynesiano y dirigirla hacia el ‘delincuente 

callejero’ o hacia los beneficiarios de la asistencia social (Wacquant, 2010). Wacquant 

(2010, 2012) completa con otras dos lógicas institucionales centrales en la 

reconfiguración estatal del momento neoliberal. Por supuesto, la bien conocida 

expansión del mercado y la imposición de su organización a todas las esferas de la vida 

social, lo que pasa por —pero no se limita a— la privatización de la protección social 

(salud, educación, pensiones). Por último, el discurso de la responsabilidad individual 

como “pegamento cultural”, contraparte necesaria de la creciente irresponsabilidad 

estatal y los esfuerzos de evasión de responsabilidad de las empresas transnacionales 

(Wacquant, 2012).  

El trabajo de Loïc Wacquant da cuenta de los mecanismos concretos a través de 

los cuales, en ese malabareo entre austeridad y contención del antagonismo social, los 

Estados están dejando atrás las promesas de integración social bajo el signo del principio 

de igualdad —es decir, la ciudadanía plena e igual para todxs, con acceso a todos los 

derechos sociales y políticos— y reordenando las fronteras del colectivo social, lo cual 

ha implica segmentar la ciudadanía, no jurídicamente pero sí de facto, en diferentes 

categorías jerarquizadas. Es cierto que Wacquant ha desarrollado el grueso de sus 

planteamientos a partir de sus investigaciones sobre el “precariado urbano” en Chicago 

y en las banlieues parisinas, por lo que son necesarias mediaciones para que éstos sean 

pertinentes para la interpretación de la realidad latinoamericana. 

Maristella Svampa (2005) aborda de manera interesante el proceso de 

diferenciación de la ciudadanía según el modo en que la exigencia neoliberal se ha ido 

desplegando en Latinoamérica. Inicia recordando que la (relativa) integración y cohesión 
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social de lo que, en Europa, correspondió al Estado de bienestar, se configuró en América 

Latina bajó la forma del Estado nacional-popular, que combinaba algunos elementos 

universalistas (por ejemplo, promesas de educación y salud pública) con fuertes 

componentes corporativistas (Svampa, 2005). Con corporativismo me refiero a una forma 

de organizar la relación entre el Estado y la sociedad —particularmente sus sectores 

populares— que pasa por la intermediación de estructuras burocrático-corporativas, 

como los sindicatos obreros o las organizaciones campesinas, que están subordinados 

ideológica y organizativamente al Estado (o, en el caso del México del siglo XX, al partido: 

el PRI) (Gilly, 1988). Además, la construcción de ciudadanía en la región se encontró con 

límites estructurales, dada la deficiencia de los mecanismos de integración (Svampa, 

2005). “La existencia —endémica— de la precaridad y de situaciones de informalidad 

laboral” obligaron a grupos sociales a desarrollar “redes de sobrevivencia” por lo que 

podría decirse que, en general, la construcción de ciudadanía en América Latina fue un 

proceso ‘inacabado y siempre interrumpido’, institucionalizándose una “ciudadanía de 

geometría variable” (ibid: 74).  

 Es sobre esta base que llegará a implantarse el nuevo orden neoliberal con sus 

exigencias e imperativos, que no harán más que profundizar la marginalidad e 

integración precaria, multiplicando las desigualdades y las formas de pobreza (Svampa, 

2005). La exigencia neoliberal a la que se confrontan crecientemente los individuos es, 

como lo planteaba también Wacquant, la de la auto-regulación y responsabilidad 

individual: es decir, la de procurarse ‘autónomamente’ el acceso a bienes y servicios 

básicos que anteriormente eran, parcial o totalmente, cubiertos por el Estado —y, en 

América Latina, con frecuencia resueltos gracias a redes familiares y comunitarias— 

(Svampa, 2005). Para esto, deben poner en juego sus recursos materiales y simbólicos, 

condicionados, por supuesto, por su pertenencia de clase, su capacidad para la acción 

colectiva y el reclamo organizado, etc. Maristella Svampa (2005) afirma que, a partir del 

modo en que los individuos resuelven esta exigencia, se pueden dibujar los contornos 

de tres modelos de ciudadanía afines a la lógica del mercado: el modelo patrimonialista, 

el modelo del consumidor, y el modelo asistencial-participativo. El modelo patrimonialista, 

si bien es “históricamente consustancial a cualquier régimen liberal” (Svampa, 2005: 80), 

se expande rápidamente entre las clases medias altas y medias en ascenso. Reposa en 
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la propiedad individual, y en la capacidad que ésta da para acceder a bienes y servicios 

básicos y de alta calidad: salud, educación y, sobre todo, seguridad. El modelo del 

ciudadano-consumidor es adoptado principalmente por las clases medias urbanas, pero 

tiene la capacidad a atraer a diversos sectores (ibid.). Adquiere importancia conforme la 

figura del productor —alrededor de la cual se había tradicionalmente pensado la 

integración social— va perdiendo centralidad. La “inclusión por medio del consumo” va 

de la mano de una “fuerte desafección en relación con la vida pública” (Svampa, 2005: 

152), excepto cuando se trata de defender ‘derechos’ en tanto consumidores.    

¿Qué pasa con aquellos que no tienen la capacidad material para ‘auto-regularse’ 

individualmente? ¿Es decir, ese porcentaje nada desdeñable de la población que ha sido 

tradicionalmente excluida de, o precariamente integrada a, los mecanismos de 

integración social? A éstos correspondería el modelo asistencial-participativo de 

ciudadanía que describe Svampa (2005), el cual reposa en una intervención estatal bajo 

la forma de programas sociales focalizados y condicionados, tal como los descritos más 

arriba, que exige frecuentemente de una autoorganización colectiva o comunitaria para 

compensar la ‘insolvencia’ individual. El Estado se presenta de forma crecientemente 

descentralizada —es decir, a través de la municipalización de la provisión social—, 

mediada por la organización comunitaria y en alianza con las ONGs (Svampa, 2005; 

Molyneux, 2008). Además, la política neoliberal de alivio de la pobreza se organiza, como 

lo vimos en la sección anterior, según la clave del ‘empoderamiento’ individual y la 

exigencia de ‘participación’ de los individuos en las redes comunitarias, según el 

supuesto de que esto la hará más sostenible en el largo plazo (Svampa, 2005; Molyneux, 

2008). La protección social, que solía tener una pretensión de universalidad y 

aspiraciones igualitarias, se fragmenta; se vuelve disciplinante y condicionada a la 

participación de una población considerada agente de su propio destino (Molyneux, 

2008).  

La ‘insolvencia’ individual, como mencioné, debe ser compensada de algún modo, 

para lo cual la política social estatal exige crecientemente la autoorganización colectiva. 

Las “expresiones paradigmáticas del mundo comunitario latinoamericano (como las 

redes de sobrevivencia o la economía informal)”, en algún momento consideradas 
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obstáculos a la modernización o espacios de heterogeneidad ante la lógica 

homogeneizante de la valorización del valor, se reinterpretan como “capital social” 

(Svampa, 2005: 89). He ahí la ambigüedad de las redes comunitarias vecinales como 

formas organizativas populares: “aparecen como el espacio de control y dominación 

neoliberal, a través de las políticas sociales compensatorias”; aunque tampoco puede 

negarse que “se han convertido también, como ya sucedió antes en otros países de 

América Latina, en el lugar de producción de movimientos sociales innovadores” 

(Svampa, 2005: 76). Hasta aquí, hemos visto el modo particular en que se despliega, en 

América Latina, lo que Loïc Wacquant (2010) caracterizaba como la transformación de 

la política social comprendida desde la protección social como derecho adquirido 

(welfare), hacia una política social punitiva centrada en la asistencia social disciplinante 

y condicionada (workfare), todo esto en articulación con la creciente participación del 

mercado en la provisión de la protección social (para aquellos que pueden pagarlo) y con 

el discurso de la responsabilidad y auto-regulación individual.  

Svampa (2005), sin embargo, no aborda una dimensión clave del entramado de 

socialización capitalista en su momento actual, de la que Wacquant da ampliamente 

cuenta: la expansión del aparato penal y la elevación de la lucha contra la criminalidad 

al más alto nivel de prioridad gubernamental, que resulta bastante útil para contener el 

potencial de disrupción social de los segmentos de la población que son cada vez más 

francamente excluidos de toda posibilidad de integración social. Se trata, 

específicamente, de la mal-llamada “guerra contra las drogas” que, según Wacquant 

(2009: 61), refiere en realidad a una: “campaña de tipo ‘guerrilla’ que consiste en el 

“acoso penal a los traficantes callejeros de bajo nivel y a los consumidores pobres”, que 

tiene en la mira a hombres jóvenes urbanos y precarizados, para quienes la venta al por 

menor de drogas “se ha convertido en la fuente más accesible y fiable de empleo 

remunerado tras el doble recorte del mercado laboral y del Estado del bienestar”. En 

Estados Unidos, esta “guerra” —declarada en un momento en que el consumo de drogas 

ya había comenzado a declinar, y en un contexto en que las políticas de reducción de la 

oferta de drogas ya habían demostrado su inefectividad— tiene un marcado carácter 

étnico-racial, que ha resultado en un encarcelamiento masivo y desproporcionado de la 

población afrodescendiente de barrios precarizados (ibid.).  
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Esta “guerra contra las drogas” se ha trasladado también a otras geografías. En 

Latinoamérica, particularmente en México, la contención neoliberal del potencial 

disruptivo de los segmentos crecientemente ‘sobrantes’ del entramado social ha tomado 

otro carácter, en tanto su despliegue de forma militarizada ha generado una 

paramilitarización de las organizaciones vinculadas al crimen organizado, con 

consecuencias devastadoras (Flores Pérez, 2018): “una situación de violencia armada, 

militarización, impunidad, criminalización y violación a los derechos humanos” sin 

precedentes (Sandoval Hernández, 2018: 15). Como plantea Dawn Marie Paley (2020: 

54): “En México, el modelo no se trata de encarcelamiento masivo, sino que se basa en 

la desaparición y la matanza de personas etiquetadas como criminales, bajo un discurso 

que se compromete con la prohibición de los narcóticos”.    
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La crisis de la valorización del valor y el fin de la experiencia de la 

‘abundancia’  

Hemos repasado algunas de las transformaciones y desarrollos en términos de la política 

social y del rol del Estado, que he conceptualizado como un esfuerzo por tratar de 

reconciliar exigencias contradictorias y que le rebasan. Ahora enmarcaré el agotamiento 

del Keynesianismo, junto con la respuesta neoliberal a este agotamiento, en el 

despliegue de una contradicción de fondo que causa que el capitalismo esté en una crisis 

sistémica, gobal y de largo aliento desde los años 70s. Una crisis que no es un súbito 

crash sino un proceso histórico desplegándose a lo largo de décadas. Para entender esta 

crisis sistémica, iniciaré repasando algunas cuestiones teóricas, para posteriormente 

pasar a desarrollar la dinámica de la crisis. 

*** 

La producción de plusvalor es la fuerza motriz del entramado de socialización capitalista, 

del sistema moderno de producción de mercancías. Eso implica comenzar por plantear 

que es específicamente en este entramado socialización que, históricamente, se fue 

imponiendo la abstracción trabajo como mediación social general (Postone, 2006) y ha 

pasado a subsumir la reproducción social bajo la forma del valor (Kurz, 1999). Con la 

generalización de la producción y del intercambio de mercancías como relación 

estructurante de la vida social, el valor, el dinero, la mercancía y el trabajo también se 

convierten en relaciones sociales determinantes e históricamente específicas al 

capitalismo55, en formas sociales cosificadas (Postone, 2006). En una tal comprensión, 

ni el trabajo ni el valor —ni, por cierto, la necesidad— son condiciones transhistóricas de 

la existencia humana. Son, al contrario, abstracciones reales: constituidos a través de 

procesos de separación material y simbólica de las relaciones sociales que les subyacen, 

y consolidados a través del olvido de sus determinantes históricas (Aumercier, 2021). 

Este proceso se inaugura con la —violenta— separación de las personas de sus medios 

 
55 Las categorías valor, dinero, mercancía y trabajo deben entenderse como categorías de la totalidad 
social, referidas al capital en su movimiento y en su masa total global, que no pueden ser aprehendidas 
empíricamente de manera inmediata —a diferencia de p.ej. el movimiento de los capitales individuales, 
que sí es observable directamente— sino indirectamente, a través de sus efectos en la vida social (Scholz, 
2019: 391). 
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de reproducción, que Marx nombró acumulación originaria. Producen y se reproducen a 

través de una coerción objetiva sobre las personas. 

En el capitalismo, la relación entre trabajo y valor es estrecha: el trabajo es la 

“sustancia” del valor, es decir, sólo el trabajo vivo, el trabajo de un ser humano dedicado 

a la producción de mercancías, produce valor. Todo aquello que no esté explícitamente 

dedicado a la producción de mercancías —independientemente de su utilidad o 

importancia social— no genera valor en el sentido históricamente específico del término. 

Si planteo aquí esta afirmación de manera explícita no es como expresión de un 

economicismo dogmático o por una suerte de ceguera frente a la complejidad y 

diversidad de actividades que sostienen la vida social, sino porque una tal delimitación 

del valor y del trabajo productor de valor como categorías negativas e históricamente 

específicas tiene implicaciones teóricas fundamentales para lo que argumentaré de aquí 

en delante. A saber —y como lo desarrollaré a lo largo de esta subsección— que el 

entramado de socialización capitalista está en una crisis sistémica, profunda y terminal 

derivada del despliegue de una contradicción inherente al modo de producción capitalista: 

a pesar de que el trabajo asalariado productor de mercancías es la “sustancia” del valor, 

el propio proceso de valorización del valor desplaza y expulsa al trabajo asalariado del 

proceso de producción a través de medidas de racionalización productiva bajo el signo 

de la competencia (Kurz, 1999; Scholz, 2019; Konicz, 2024).   

En realidad, este argumento no estará completo hasta que lo enmarque, a su vez, 

en una escisión constitutiva del entramado de socialización que no es sólo capitalista, 

sino también patriarcal: el principio del valor-escisión, que estructura la vida social al más 

alto nivel de abstracción lógica, y que se relaciona con el hecho de que para que exista 

la producción de valor, es necesario que exista lo otro del valor, lo escindido de este 

(Scholz, 2019). Esto lo desarrollaré en el capítulo III. Por el momento, mi planteamiento 

es que la contradicción objetiva —y su despliegue histórico— que desplaza y expulsa al 

trabajo vivo del proceso de valorización le da al movimiento del entramado de 

socialización capitalista un carácter destructivo, direccional e irreversible que no 

desaparecerá mientras la vida social siga organizándose alrededor de las categorías del 

valor, el trabajo, el dinero y la mercancía.  
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Tras estas aclaraciones, continúo. La creación de valor se erige en fin último de 

la producción de mercancías, y, para esto, requiere ponerse en juego la única mercancía 

que tiene la capacidad de crear más valor que el que consume: la fuerza de trabajo. 

Comienzan así a conformarse procesos de producción muy particulares, en que algunas 

personas —los capitalistas— están en posesión de cantidades de dinero suficientes para 

pagar, por adelantado, los medios de producción, las materias primas y la fuerza de 

trabajo que servirán para producir mercancías, con la promesa de recibir una ganancia 

tras la realización del proceso de producción. Si los capitalistas son capaces de recibir 

una ganancia, es decir, si el proceso de producción es capaz de generar más valor que 

el que ingresa (i.e. plusvalor) es únicamente porque los trabajadores trabajan más tiempo 

(i.e. plustrabajo) del que necesitarían para reproducir sus vidas, considerando el nivel del 

desarrollo cultural de la sociedad en que viven. Aquí aparece la explotación, es decir, el 

hecho de que “el proceso laboral prosigue más allá del punto en que se ha reproducido 

y agregado al objeto de trabajo un simple equivalente por el valor de la fuerza de trabajo” 

(Marx, 2021 [1873]: 252).   

La producción bajo el capitalismo tiene la particularidad de ser motivada por la 

valorización del valor, y no por la satisfacción de una serie de necesidades concretas. El 

deseo capitalista de apropiarse del plustrabajo es ilimitado: “Apropiarse de trabajo 

durante todas las 24 horas del día es, por consiguiente, la tendencia inmanente de la 

producción capitalista” (Marx, 2022 [1873]: 309). En las etapas iniciales del capitalismo, 

el capital buscaba aumentar de forma absoluta la creación de plusvalor a través de la 

extensión de la jornada laboral; Marx caracterizó este momento como de creación de 

plusvalor absoluto. Las luchas de los trabajadores por limitar el tiempo de trabajo, 

llevadas a cabo en la primera mitad del siglo XIX, resultaron en el establecimiento de una 

jornada laboral normal. A partir de ese momento, la tendencia en el capitalismo ha sido 

aumentar la obtención de plusvalor relativo, es decir, buscar incrementar la extracción de 

plusvalor de una misma jornada laboral, a través de la reducción del valor de la fuerza 

de trabajo. Por tanto, se trata de la reducción del tiempo necesario para producir los 

medios de subsistencia del trabajador, lo que implica un abaratamiento de las 

mercancías que son necesarias para dicha subsistencia: “mediante el abaratamiento de 

la mercancía, abaratar al obrero” (Marx, 2022 [1873]: 388). Aumentar la productividad 
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(para abaratar las mercancías, para abaratar al obrero) para aumentar el plusvalor: he 

aquí la frase que mejor resume esta lógica fundamental para el entramado de 

socialización capitalista. 

El momento en que la producción capitalista pasa de estar orientada por la 

producción de plusvalor absoluto al plusvalor relativo, corresponde también con el 

momento de la transición de la subsunción formal a la subsunción real del proceso de 

trabajo (Postone, 2006). En esta etapa, la relación entre el proceso de valorización y el 

proceso de trabajo, la forma material que toma la producción, deja de ser fortuita; el 

trabajo abstracto comienza a “conformar el trabajo concreto a su imagen”, y el objetivo 

de la valorización del valor comienza a moldear la forma material de la producción, los 

medios de producción, e incluso a los trabajadores (ibid.: 202). Así comienza a gestarse 

y materializarse la dominación social abstracta como modo de dominación que 

caracteriza al capitalismo, que aparece ante los individuos como una “necesidad 

transhistórica aparentemente válida: uno debe trabajar para sobrevivir” (Postone (2006 

[1993]: 179). En que, además, todo trabajo, por más físico-concreto que nos aparezca, 

es producto del mismo proceso de abstracción que las categorías intelectuales que 

organizan esta separación: se vuelve mero “gasto de nervio, músculo y cerebro” (Marx) 

llevado a cabo durante una cantidad determinada de tiempo abstracto (Postone, 2006; 

Kurz, 1999; Aumercier, 2021). El trabajo no es ni transhistórico ni puede pensarse como 

potencialmente emancipador: es una categoría enfáticamente negativa, actividad que 

sirve para (re)producir el valor y su dominación.  

Hay una segunda razón por la cual existe, en el capitalismo, una necesidad 

inmanente de incremento de la productividad: el interés de los capitales individuales por 

incrementar la productividad de su proceso de trabajo a través de la inversión en 

maquinaria o tecnología innovadora, dado que esto le permite a dicha empresa individual 

generar —temporalmente— ganancias extraordinarias (Postone, 2006). Suponiendo que 

la introducción de una nueva tecnología en una empresa individual le permitiera doblar 

la producción de su mercancía XYZ, esta empresa podría vender, a precio de mercado 

(determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario), una mercancía cuyo costo 

por unidad es la mitad de lo que era antes de la innovación. Sin embargo, podrá obtener 
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estas ganancias extraordinarias sólo por un tiempo limitado, pues la eventual difusión de 

esta tecnología ecualizará los niveles de productividad de las empresas en competencia. 

Así, se establecerá un nuevo —menor— tiempo medio de trabajo socialmente necesario 

para la producción de una unidad de la mercancía XYZ. Pasado el tiempo de ecualización, 

el resultado es que en una hora de trabajo será posible producir, para todos los 

productores en su conjunto, el doble de mercancías XYZ; pero manteniendo intacta la 

masa total de valor (ibid.). El resultado es un mundo capaz de producir más y más 

mercancías sin necesariamente aumentar la producción de valor. 

*** 

Tras haber sentado algunas de las bases teóricas, paso ahora a desarrollar la dinámica 

de la crisis del capital. He detallado dos lógicas inherentes al capital que resultan en la 

necesidad de aumentar la productividad: aquella que abarata las mercancías de 

subsistencia de la fuerza de trabajo y, así, disminuye el valor de la fuerza de trabajo e 

incrementa el plusvalor relativo; y aquella derivada del interés de capitales individuales 

por generar temporalmente ganancias extraordinarias. En ambos casos, el aumento en 

productividad implica la sustitución gradual del trabajo vivo —la fuerza de trabajo— por 

trabajo muerto, coagulado: las máquinas. Sin embargo, como planteado anteriormente, 

el trabajo humano vivo es la sustancia del valor: si se producen más mercancías con 

menos trabajo humano vivo entonces cada mercancía representa una menor cantidad 

de valor. Esto implica una tendencia a la disminución relativa en la tasa de ganancia 

(Kurz, 1999). Esta tendencia puede ser compensada, por supuesto. Una de las formas 

históricas en que esta caída relativa en la tasa de ganancia se ha compensado ha sido 

a través del movimiento expansivo del capital: la disminución del valor en una sola 

mercancía se sobre-compensa con un aumento en el volumen de mercancías producidas 

(“llenar el mundo de mercancías”) (Kurz, 1999), a la vez que se crean nuevos sectores 

industriales que permitan la explotación masiva de trabajo asalariado (Konicz, 2024). El 

resultado, en esos casos, es un aumento neto en la producción de la masa total de valor. 

Esto sucedió durante el Fordismo de la posguerra, época a la que corresponden 

los años gloriosos del Estado de bienestar, es decir, su establecimiento y consolidación 

en los países centrales, así como la expansión del modelo del Keynesianismo y la 
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promesa de la integración social a partir del trabajo formal con protecciones sociales, con 

el Estado como garante relativo de las condiciones para la reproducción social 

(incluyendo la provisión de agua potable urbana). Todo esto estuvo sostenido por la 

profunda restructuración de las condiciones de acumulación de capital generada por la 

segunda guerra mundial, aunado a la estabilidad relativa del sistema monetario 

internacional permitida por el sistema Bretton Woods y el relativo control que tenía cada 

país sobre su moneda (Bonefeld, 1995; Holloway, 1995). Lo cual era, a su vez, 

posibilitado por una masa total de valor en aumento, que podía ser parcialmente 

redistribuida a través de los Estados nacionales para pacificar el antagonismo social.  

Sin embargo, una serie de cambios cualitativos comenzaron a imponerse a partir 

de los años 70s, en respuesta a dificultades para la acumulación y la proliferación del 

malestar social que venían vislumbrándose desde inicios de los 60s. El ritmo de 

crecimiento económico iba en descenso y las tasas de ganancia caían. Debido a la 

revolución microelectrónica de los 70s y su tremendo potencial para la racionalización y 

la automatización de la producción, la eliminación de trabajo productivo vivo en los 

sectores industriales existentes alcanzó niveles simplemente imposibles de compensar 

a través del movimiento expansivo del capital (Kurz, 1999). No se percibía en el horizonte 

—y, de hecho, sigue hoy sin vislumbrarse— ningún nuevo e insospechado sector 

industrial capaz de permitir la explotación masiva de trabajo asalariado (Konicz, 2022, 

2024). Sin mecanismos compensatorios a la tendencia a la expulsión del trabajo vivo, se 

dió rienda suelta a la contradicción auto-destructiva del capital. 

Lo que sucedió entonces fue que el crecimiento acelerado de la productividad, 

inmanente a la propia dinámica de la sociedad capitalista y a la relación entre la 

productividad y el plusvalor, generó una situación tremendamente contradictoria, inscrita 

como posibilidad desde los inicios del modo de producción industrial capitalista: una 

pauta de crecimiento cuasi-exponencial ⎯“una huida acelerada e ilimitada”⎯ de la masa 

de riqueza material bajo la forma de “cúmulo de mercancías”, correspondida con una 

disminución de la capacidad de generación de plusvalor (Postone, 2006; Kurz, 1999). El 

sistema se “asfixió con su propia productividad” y entró en crisis (Konicz, 2022, 2024). 

No sólo entró en crisis sino que, dado que existía una menor masa total de valor 
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producido, disminuyó la capacidad de distribución de este valor para la pacificación del 

conflicto social: se evidenció el agotamiento del modelo Keynesiano de gestión de crisis 

—basado en la utlización masiva del trabajo vivo— y sus recetas: pleno empleo, welfare 

y Estado social fuerte. El neoliberalismo de las últimas décadas, como veremos ahora, 

no fue más que un intento de modelo de gestión de crisis alternativo. 

Inicialmente, la respuesta ante la crisis trató de plantearse en términos 

Keynesianos: una expansión todavía mayor del gasto para generar condiciones para el 

pleno empleo y pacificar el conflicto social (Bonefeld, 1995). El acuerdo de Bretton Woods, 

en ese contexto, parecía demasiado rígido: lo que en otro tiempo había sido considerado 

una protección a las economías nacionales del movimiento especulativo del capital, se 

convertía ahora en una limitante para los países su capacidad de gestionar sus 

economías en formas compatibles con la acumulación de capital global (Holloway, 1995; 

Bonefeld, 1995). El fin del sistema de Bretton Woods y de la convertibilidad del dólar con 

respecto del oro, en 1971, debía permitir la flexibilización y expansión del crédito 

necesaria (ibid.). El impulso a la acumulación de capital inflada por la deuda permitió 

aguantar sólo un par de años más; para 1974 la recesión económica alcanzó a la mayoría 

de los países capitalistas más desarrollados (Bonefeld, 1995). La respuesta fue brutal. 

Los años posteriores se vieron marcados por una fuerte limitación al crédito, sobre el 

cual se sostenía el gasto público, así como la subordinación de las relaciones sociales a 

la austeridad monetaria y la imposición de un fuerte disciplinamiento a la clase 

trabajadora: cortes al gasto social, desregulación de la protección a los salarios y ataques 

a los sindicatos (Bonefeld, 1995).  

Esto no resolvió el problema, al contrario: el desempleo masivo y la liquidación de 

la capacidad productiva afectaron seriamente las capacidades de producción de valor. 

Se declaró nuevamente una crisis global de la deuda a principios de los 80s, durante la 

cual varios países se vieron simplemente incapacitados a pagar su deuda externa (entre 

ellos, México). El sistema financiero internacional se ‘sacó un susto’ y se vió obligado a 

reconfigurar su estrategia: por un lado, se relajaron las condiciones para el otorgamiento 

del crédito y el expansionismo fiscal, aunque por el otro lado se mantuvo la austeridad 

sobre las relaciones sociales (Bonefeld, 1995). En un mundo en que las condiciones para 
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la acumulación no lograban reconfigurarse, el crédito serviría por lo menos para 

mantener un cierto estándar de vida en condiciones de fuerte austeridad estatal (ibid.). 

Se abandonó el compromiso Keynesiano de la redistribución, pero se mantuvieron las 

políticas expansionistas Keynesianas. Es lo que Bonefeld (1995) ha llamado una suerte 

de Keynesianismo de la Nueva Derecha, y fue una medida desesperada de gestión de 

crisis, un intento de frenar una recesión aún más profunda que la de los 80s.   

Este nuevo momento histórico de gestión neoliberal de la crisis tiene un 

mecanismo principal a través del cual se ha logrado extender artificialmente la vida útil 

del capitalismo: el establecimiento del sector financiero como sector puntero del sistema 

económico internacional (Konicz, 2022, 2024). Sin embargo, y dado que en la esfera 

financiera no ocurre valorización real del capital, el ‘crecimiento’ económico que ha sido 

impulsado por la expansión masiva del crédito no es, finalmente, más que la expectativa 

de producción de plusvalor en el futuro (Bonefeld, 1995; Konicz, 2024). Es el crédito el 

que ha seguido permitiendo que se perpetúe una expansión capitalista sin conexión con 

la producción real de plusvalor; los mercados financieros especulativos mantienen la 

ilusión de que es posible aumentar la producción de plusvalor sin el correspondiente 

trabajo productivo vivo (Kurz, 1999). El problema de fondo es que la expectativa de 

producción futura de plusvalor simple y sencillamente no podrá cumplirse: la “tercera 

revolución industrial” y el ritmo de expulsión de trabajo vivo del proceso de trabajo 

impiden esta posibilidad (Kurz, 1999; Konicz, 2024). Así, el crédito sólo sirve para 

posponer una crisis que, entre más pasa el tiempo, más se profundiza. La ciencia 

económica hegemónica y el sistema financiero internacional, sin embargo, no cuentan 

con un concepto de valor que les permita comprender el impasse en que se encuentran.  

Al mismo tiempo, y de nuevo movido por la desesperación de sostener las tasas 

de ganancia, se ha caracterizado por el esfuerzo por reducir costos a través de la 

fragmentación y distribución geográfica de los procesos productivos, es decir, la 

globalización (Garrido, 2022; Konicz, 2024). Sin embargo, la globalización ha implicado 

también enormes desequilibrios comerciales. En años recientes, las ventajas relativas 

que podía tener la estrecha vinculación con la economía global —aún en detrimento de 

un enorme aumento en la deuda pública nacional— han dejado de aparecer como tales, 
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y las tendencias proteccionistas nacionalistas y anti-globalización están tomando tal 

fuerza que se habla, en algunos contextos, de un proceso de de-globalización o de 

globalización lenta (Garrido, 2022). La política tarifaria estadounidense de la segunda 

presidencia de Trump es un ejemplo paradigmático, como también lo son las tendencias 

al reshoring o near-shoring —que han, por cierto, ‘beneficiado’ de manera significativa el 

sector industrial de Monterrey. En general, la estrategia neoliberal de gestión de crisis no 

ha logrado —por que no puede— resolver definitivamente la crisis, sino aplazarla al costo 

de profundizarla. El neoliberalismo como sistema de “aplazamiento de la crisis” se ha 

caracterizado for fases de latencia interrupidas por estallidos de diferentes burbujas 

especulativas: la crisis del “puntocom” en el 2000, la crisis financiera del 2007/2008 

vinculada a la especulación inmobiliaria, y la crisis inducida por la pandemia en el 2020 

(Konicz, 2024).  

He descrito hasta ahora un proceso global, en el que parecen perderse las 

particularidades regionales, nacionales y locales. Ahora describiré muy brevemente las 

formas en que la economía mexicana, y más específicamente la economía del estado de 

Nuevo León, se insertan en la dinámica global. Esto únicamente con la intención de 

mantener una atención a la dialéctica entre lo universal y lo particular, y entre la esencia 

y la apariencia, en la medida en que ésto es lo que permite ultimadamente comprender 

las singularidades de los fenómenos sociales empíricos sin dejar de reconocer las 

reconfiguraciones históricas de las categorías estructurantes del entramado de 

socialización capitalista. 

Inicio con México y su inserción en el proceso de gestión neoliberal de la crisis. 

México experimentó, entre 1946 y 1976 aproximadamente, un largo periodo de 

crecimiento y estabilidad monetaria (Silva-Hérzog, 1986). En 1976 sufrió una primer crisis 

económica. Tras el breve boom petrolero de finales de los 70s, llegó de nuevo la crisis 

de la deuda de 1982 y la implementación de un severo programa de ajuste económico 

estructural (ibid.). Se llevaron a cabo reformas económicas de gran envergadura: se pasó 

de una perspectiva de protección a la industria nacional a una de apertura comercial y 

competencia externa (López Villafañe, 2007). A partir del gobierno de Miguel de la Madrid 

(1982-1988), y durante los gobiernos de Salinas de Gortari (1988-1994) y Ernesto Zedillo 
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(1994-2000) se realizaron una serie de reformas vinculadas con la “reducción de la deuda 

externa, liberalización de la economía, rigurosa política presupuestaria y monetaria, 

reformas estructurales, política fiscal restrictiva, desreglamentación interna y externa, 

privatización del sector público” (Salazar, 2004). Los 90s fueron “los años del auge 

maquilador, del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y de una disminución 

continuada del poder adquisitivo de los salarios” (Escalante Gonzalbo, 2016). A finales 

de 1994 sucedió otra gran crisis financiera. En general, durante las últimas décadas del 

siglo XX la política de apertura comercial fue muy agresiva y resultó en un crecimiento 

económico entre bajo y moderado (López Villafañe, 2007). Las reformas, además, 

“agravaron los viejos problemas de integración social, extendiendo la desprotección, la 

precariedad laboral y los bajos salarios a mayores segmentos de la población trabajadora” 

(Bayón, 2009: 331). 

Sin embargo, hubo fuertes diferencias al interior del país. Los estados fronterizos 

del norte, si bien pasaron por una etapa de adaptación a la apertura comercial, tuvieron 

tasas de crecimiento significativamente superiores al resto del país. En la mayoría de los 

estados fronterizos esto fue impulsado por el crecimiento de la industria maquiladora, 

pero en Nuevo León estuvo más relacionado al mantenimiento de su industria 

manufacturera: cemento, vidrio, petroquímica, productos metálicos, alimentos y bebidas 

(López Villafañe, 2007). Esta diferenciación regional ha seguido manteniéndose incluso 

en este periodo de puesta en duda de la gestión neoliberal de la crisis. La zona norte ha 

seguido siendo particularmente ‘beneficiada’ —en términos de impulso al sector 

manufacturero— por la dinámica de relocalización de las inversiones según la modalidad 

del nearshoring56 que han tomado fuerza en las últimas décadas (Garrido, 2022). En el 

2024, los estados del norte del país absorbieron el 67% de la relocalización industrial 

total, y Nuevo León lideró la lista con el 28% de la relocalización industrial (Flores, 25 de 

noviembre de 2024). El peso de la industria manufacturera en el PIB de Nuevo León está 

en niveles superiores a los de inicios de siglo, alrededor del 32% del PIB57. Todas estas 

 
56  El near-shoring hace referencia a nuevas estrategias de relocalización de ciertos pasos de proceso 
productivo, que buscan acercar la operación al país de origen de la casa matriz de las empresas 
transnacionales. El near-shoring ha sido particularmente relevante para México, y aún más para el norte 
de México, debido a su vecindad con Estados Unidos (Garrido, 2022). 
57 Aunque el sector de actividad terciario sigue teniendo la mayor contribución (Data Nuevo León, 2024) 
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condiciones contribuyen a que el estado de Nuevo León esté —comparativamente— 

entre los estados con mejores indicadores económicos del país 58 . “Nuevo León se 

distingue por tener personal ocupado más educado, mejor pagado y con mayor acceso 

a seguridad social (formal) en comparación con México” (Gobierno del Estado de Nuevo 

León y Centro de Investigaciones Económicas UANL, 2021: 11). Estas particularidades 

están detrás de la capacidad de atracción relativa que Monterrey ha retenido a pesar de 

la crisis, a pesar de la expulsión neta de trabajo vivo y de sus costes para la vida social 

en general. La posibilidad de la integración a través del dinero y el consumo —ese pobre 

residuo de la promesa de la integración como miembro de pleno derecho al colectivo 

social— ayuda a explicar la persistente migración hacia la ciudad incluso en un incluso 

en un contexto de creciente empobrecimiento de las condiciones para la reproducción 

social.   

*** 

En la parte final de este apartado he tratado de darle un sostén teórico al “cambio de 

sentido” que caracteriza el entramado de socialización capitalista en su momento 

histórico actual: de un mundo de promesas de abundancia a uno de expectativas 

decrecientes. He planteado que este cambio de sentido está asentado en un cambio de 

tendencia en la producción global de valor: es decir que, desde hace unas décadas, se 

ha llegado a un momento en que el desarrollo de las fuerzas productivas ha sobrepasado 

la capacidad expansiva del capital y, por tanto, la continua racionalización de los 

procesos productivos no logra aumentar la producción neta de plusvalor relativo. A esto 

corresponde el proceso de agotamiento del entramado de socialización-capitalista. La 

tendencia a la expulsión neta de trabajo vivo y la disminución en la producción de 

plusvalor impactan profundamente la vida social, y, en respuesta a ello, va 

reconfigurándose el rol de las diferentes formas de institucionalidad —entre ellas del 

Estado, pero también del sistema financiero internacional— de manera que se siga, a 

 
58 En términos de: % de la población en estado de ‘pobreza laboral’ (‘sólo’ un 20.4% de la población no 
puede adquirir una canasta alimentaria con su ingreso laboral, frente a 35% a nivel nacional); informalidad 
laboral (33.3%, frente al 54.5% nacional); desigualdad (coeficiente GINI de 0.332, frente a 0.375 a nivel 
nacional), además de una mayor tasa de generación de empleo. (México ¿cómo vamos?, 2024, 2025) 
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pesar de todo, garantizando la reproducción del capital y, como subproducto afortunado, 

nuestras vidas.  

Pero todo esto tienes costos importantes para quienes reproducimos nuestra vida 

en el entramado de socialización capitalista. Las reconfiguraciones en el rol del Estado, 

en la política social, pero también los cambios en la capacidad (objetiva) de integración 

social así como en las expectativas subjetivas vinculadas a ello… todo contribuye a 

modificar las lógicas predominantes en la vida social. Como veremos en la siguiente 

sección, estas lógicas se orientan crecientemente en el sentido de una mayor 

fragmentación y repliegue. 
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Individualización, nuclearización y repliegue ante la competencia 

exacerbada 

En la sección anterior vimos que la gestión neoliberal de la crisis impone una serie de 

exigencias que van reconfigurando las fronteras del colectivo social, estableciendo una 

serie de jerarquías entre diferentes segmentos de la población. Por un lado, y a través 

de las transformaciones en el enfoque de la política social estatal, crecientemente se 

impone como imperativo la procuración autónoma de bienes y servicios básicos que 

anteriormente eran parcial o totalmente cubiertos por el Estado. Se trata, en este caso, 

de la integración a través del consumo, que es inevitablemente una individualización de 

la integración social. Ésta forma de integración tiene, al mismo tiempo, una promesa: se 

asocia con la construcción de experiencias de liberación de la dependencia personal. 

Esta forma de individualización a través del consumo coexiste con la intervención estatal 

que, bajo la forma de programas sociales condicionados, habilita también una forma de 

individualización bajo la forma de la exigencia de auto-regulación y responsabilidad 

individual —o, para decirlo más precisamente, que responsabiliza a la madre del 

sostenimiento de la familia nuclear. Se impulsan políticas de empoderamiento de las 

mujeres para sacar adelante a sus familias a través de su ‘resiliencia’ y ‘actitud 

emprendedora’. 

Este impulso a la individualización desde arriba se conjuga con un proceso de 

individualización y repliegue desde abajo, que surge, entre otros, de la constatación 

⎯anclada en la observación de las trayectorias biográficas de su entorno⎯ de la 

disminución de las posibilidades de progreso intergeneracional. La desconfianza en el 

futuro se va articulando con la desconfianza del otro para llevar a un proceso, gradual 

pero sostenido, de repliegue en uno mismo y en la familia nuclear, de impulso a actitudes 

defensivas de la propiedad privada, e incluso de actitudes de vigilancia. La violencia 

asociada al crimen organizado no hace más que profundizar estas tendencias de 

individualización y repliegue. Surge así una situación contradictoria, en que el imperativo 

de individualización se va imponiendo como único modo de pertenencia al colectivo 

social en un momento en que las condiciones para la plena individualidad no sólo no 

están dadas, sino que no hacen más que retroceder.   
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Las lógicas individualizantes, defensivas e incluso de vigilancia del 

comportamiento de otrxs, junto con la expansión de la violencia, parecen generar una 

situación de atomización social incluso entre aquellos sectores sociales populares que 

tradicionalmente desarrollaron estrategias colectivas de reproducción social. Esto tiene 

implicaciones particularmente fuertes para las mujeres y cuerpos feminizados que suelen 

sostener la vida familiar y colectiva, y que ahora deben hacerlo de maneras 

crecientemente individualizadas. Su capacidad para resistir los imperativos de la 

valorización del valor disminuye, en detrimento de las posibilidades para poder ampliar 

los márgenes de disposición de sí.  
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Lógicas individualizantes en defensa del yo precarizado 

Como ya lo he ido introduciendo, las lógicas individualizantes proliferan ante la amenaza 

de la exclusión de un entramado de socialización cuya capacidad integradora está en 

retroceso. La individualización a través del consumo tiene un atractivo de fuerte carga 

afectiva, en tanto se asocia con una cierta experiencia de libertad; al mismo tiempo, la 

lógica individualizante es expresión del imperativo de la competencia y su expresión más 

cruel: el otro como amenaza.  

 

‘Comprar’ un cachito de libertad: Dinero, consumo y economía informal. 

A raíz de las conversaciones con las vecinas de la colonia Gloria Mendiola, tanto las 

recién llegadas como las que llegaron hace décadas, queda claro que la vida en la ciudad 

de Monterrey hoy contiene todavía una promesa, una suerte de pobre residuo de la 

promesa de la integración como miembro de pleno derecho al colectivo social: la 

integración a través del dinero y el consumo. Por pobre que sea esa promesa, tiene un 

atractivo de fuerte carga afectiva, en tanto se asocia con una experiencia de libertad de 

la dependencia personal. Pienso en esta promesa cuando una de mis interlocutoras me 

explica que ha estado tratando de convencer a su hermana de dejar su rancho, en donde 

ha quedado prácticamente desposeída de su terreno ejidal tras la muerte de su esposo: 

“pero ¿qué estás haciendo allá?, acá en Monterrey, tú vas a donde quiera que puedas 

 ”., no lo vas a pedirnadie te va a negar algo que lo vas a comprarir y pues Otro día, 

conversando con una mujer que llegó hace décadas a la Gloria Mendiola como cabeza 

de un hogar monomarental, le pregunto que cómo hacía en aquel entonces para trabajar, 

cuidar de sus hijos y, además, construir gradualmente su casa en el terreno que le había 

conseguido su madre. Me contesta: “ahora sí que lo importante es el dinero… porque 

pues con dinero pagas quien te haga las cosas. Eso de… ‘¿ay, oiga, no me hace el 

favor?’, no, no, no, no, eso no existe en mi diccionario”. 

En estas conversaciones, percibo una forma de sociabilidad en que el ingreso 

monetario se vuelve fundamental en la construcción de experiencias de libertad de la 

dependencia personal: la mediación del dinero aceita las relaciones, da la impresión de 

poder salir de relaciones de dependencia personal o de la ‘buena voluntad del otro’. Esto 
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es particularmente cierto en las relaciones de pareja, fuertemente marcadas por su 

carácter patriarcal. Recuerdo cuando una mujer me relató una discusión reciente que 

tuvo con su pareja, quien quiso hacerle notar a ella la dependencia económica que ella 

tenía hacia él. “Tú por mí comes”, le dijo. Ella, furiosa, le contestó: “no, tú por mí comes”. 

Con esto no sólo se refería a la responsabilidad generizada de la preparación de los 

alimentos, sino que literalmente la raya de él no alcanza para alimentarlos a ellos y a sus 

dos hijos. Ella debe continuamente completar el ingreso familiar: lo hace con una 

combinación de comercio informal de todo tipo y, cuando llega la época electoral (que 

ocupa unos buenos 6 meses cada 3 años), hace un guardadito con el salario por su rol 

de banderera y manzanera. Este ingreso le ha permitido posicionarse mejor en la relación 

de poder que conforma con su pareja, gracias a lo cual su relación se ha mantenido en 

gran medida libre de violencia doméstica —a diferencia de su relación previa, en que fue 

víctima de violencia psicológica y física múltiples veces.  

Me recuerda a otra mujer, que acaba de abrir una tienda de productos esotéricos 

y de belleza artesanales. Su incursión en la producción artesanal y en el comercio es 

parte de los esfuerzos que ha hecho por salir adelante sola tras su separación, después 

de ser casi víctima de feminicidio. O, al comentario de otra vecina, vendedora de 

suplementos alimenticios para una empresa multinivel, sobre lo que aprendió de su 

madre: “Ella (nos) decía ‘cuando ustedes aprendan a trabajar y a ganarse el peso, no 

van a depender de ningún hombre’, y así fue”. Este tipo de experiencias están detrás de 

la comprensión de las ONGs que buscan apoyar a las mujeres a salir de situaciones de 

violencia doméstica: suelen priorizar, como primer paso, el que la mujer genere un 

ingreso, para tener la posibilidad material de irse de casa.  

En un contexto crecientemente incapaz de garantizar la protección y la integración 

social, el dinero se vuelve esencial para cada vez más dimensiones de la vida social. Por 

ejemplo, si bien la educación básica está cubierta por el Estado, hay todo tipo de gastos:  

de inscripción, de compra de materiales y uniformes, de festejos y graduaciones, etc., 

con costo para los bolsillos de los padres. La privatización de la educación media-

superior también se ha extendido, aunque ésta se realice en instituciones de bajo costo. 

En la Gloria Mendiola, una buena parte de las personas que estudian la preparatoria —
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que no son muchas— lo hacen en la Emiliano Zapata, que es una preparatoria y 

universidad privada de bajo costo, ubicada en la colonia Tierra y Libertad. La salud 

también es crecientemente resuelta a través de clínicas privadas de bajo costo. El acceso 

privatizado a la salud es uno de los motivantes para generar mayores ingresos. Me dice 

una madre joven, con 2 niñas pequeñas, sobre su interés por continuar estudiando 

después de la preparatoria (la cual cursó en línea):  

tengo 2 niñas que requieren mucho apoyo, y ahorita cómo está la situación de 
que, se te enferman en el día menos esperado y si no tienes dinero, ¿qué haces? 
Y si te vas al centro de salud no te atienden, porque, o es fin de semana, no 
abren, o ya es muy tarde, o si te dan medicamentos, no, no hay, no hay farmacia. 
(Seguir estudiando me permitiría) sí, superarme… y una mejor vida para las 
niñas. 

Las nuevas orientaciones en la política social estatal descritas en la sección anterior, con 

su impulso al sentido de responsabilidad individual, ‘empoderamiento’ y auto-regulación 

de las personas ‘beneficiarias’ de intervenciones estatales condicionadas, han 

contribuido de manera importante a esta celebración del dinero como forma de acceso a 

la autonomía individual.  

Una de las formas más absurdas en que vi manifestada esta celebración de la 

mediación del dinero en un contexto de total desprotección social, sucedió en un evento 

organizado por la Secretaría de Igualdad e Inclusión del gobierno del Estado de Nuevo 

León, la Fundación “Coppel emprende”59 y la ONG “Mujer en Plenitud”, que se llevó a 

cabo en el Macroentro Comunitario San Bernabé, el centro comunitario estatal que 

atiende a las vecinas de la Gloria Mendiola. Asistí para acompañar a algunas de las 

mujeres que estarían ahí mostrando los productos de sus emprendimientos. En el evento, 

la representante del gobierno estatal presentó un ‘caso de éxito’: el de una mujer cuyo 

tercer hijo nació con una discapacidad que se vio obligada a dejar su empleo fijo, además 

de vender la casa de ella y su esposo, para pagar el tratamiento de su hijo (psicólogos, 

médicos, terapias, etc.). Posteriormente, tomó cursos de moda y costura y comenzó un 

pequeño negocio en casa, que se vio beneficiado por los talleres de la ONG “Mujer en 

Plenitud” (que le ayudó a diversificar sus ingresos) y por el financiamiento a Pymes del 

programa “Coppel emprende”. La Secretaria de Igualdad e Inclusión, sin parecer reparar 

 
59 Brazo ‘filantrópico’ de Grupo Coppel, cadena de tiendas departamentales de compras a crédito. 
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en lo delirante de su celebración de un caso de absoluta des-protección social, se 

“regocijó” por encontrarse entre mujeres “tan resilientes”. Este caso es paradigmático de 

la resolución de la reproducción social en tiempo de crisis del valor, y evidencia la 

construcción de un nuevo referente de libertad como la capacidad de ser empresaria de 

sí para liberarse de la dependencia del Estado y de la buena voluntad de otros, sólo para 

someterse de manera más inmediata y directa a la brutal disciplina del mercado. Si este 

sentido de libertad entusiasma a algunas —sobre todo las que ven en ello la posibilidad 

de salir de situaciones de violencia doméstica— es terrorífico para quienes se saben 

‘insolventes’ económicamente a título individual.   

 

“Usted no va a caber en ningún lado”: Angustia ante un horizonte que se cierra 

Una mujer me cuenta de las dificultades que vive con su nieto, a quien ha criado como 

su hijo, como tantas otras mujeres, abuelas, a quienes se ha delegado el cuidado de los 

hijxs de sus hijxs. Su nieto terminó la secundaria hace un año pero no quiere entrar a la 

prepa, y mientras tanto sólo se queda en casa. i no quieres trabajar, no quieres S“

?”, le pregunta ella, y acto seguido continúa, como hablándole qué vas a hacer¿estudiar, 

no va a caber , porque luego, al rato me voy, y usted le fregazoseéch ,o m'hijitoa él: “N

Meses más tarde, mientras leía el libro con los testimonios de las . ”en ningún lado

mujeres de Tierra y Libertad, me sorprendí del tono utilizado por las abuelas para 

describir su perspectiva de futuro: “… lo más bonito es que los nietos, todos, están 

estudiando y su vida va a ser mejor que la nuestra” (Arenal, 1999: 113), o: “mis 27 nietos, 

la mayoría son pequeños aún, pero uno ya salió de la preparatoria y está en la facultad 

de Medicina, otros están en un CONALEP60  y los demás están en la secundaria o 

, porque para eso luchamos nosotras” hasta donde quieranprimaria y sé que van a llegar 

).; énfasis propio(ibid.: 48  

25 años apenas separan los testimonios de estas abuelas, pero la diferencia en 

perspectiva es significativa. Las perspectivas de las mujeres de Tierra y Libertad citadas 

dan cuenta, todavía, de una confianza en la capacidad integradora de la educación y del 

 
60 Los Colegios Nacionales de Educación Profesional Técnica (CONALEP) están orientados a la formación 
de nivel medio-superior de profesionales técnicos. 
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empleo para posibilitar el progreso generacional: el sacrificio llevado a cabo en una 

generación brindará sus frutos en las generaciones subsecuentes. En testimonios 

recientes recogidos en la Gloria Mendiola, la violencia, el crimen organizado y el 

consumo de drogas, la desconfianza en los otros, las preocupaciones por la salud mental 

propia y de los hijos, y el miedo de que estos últimos “no quepan en ningún lado” 

aparecen con frecuencia en las discusiones. El optimismo sobre el progreso generacional 

aparece más mitigado —si bien no ha desaparecido—, lo que es revelador del cambio 

tanto en la capacidad como en las formas de integración al entramado de socialización 

capitalista.  

Este cambio en perspectiva sobre la posibilidad de progreso intergeneracional no 

parte de una abstracción, sino que está claramente anclado en la observación de las 

trayectorias biográficas de su entorno. Cuando se tiene hijos varones, la mayoría de las 

vecinas tienen temor de verles caer en las redes del crimen organizado o del consumo 

de drogas. Los referentes de la masculinidad se asocian desde edades tempranas, con 

el consumo de alcohol o de drogas, con la participación en pandillas y, crecientemente, 

con la participación en el narcomenudeo o, en menor proporción, con el ser sicario. Esto 

está lejos de significar que, estadísticamente, sus hijos vayan a terminar de esta forma: 

en realidad, la gran mayoría de los varones de la colonia trabajan en diferentes oficios 

de la industria de la construcción. Sin embargo, es un temor real ante un riesgo latente y 

creciente, frente al cual nadie está realmente protegido. Así, varias madres se acercan a 

preguntarme por la disponibilidad de acompañamientos psicológicos de bajo costo para 

sus hijos pequeños, que se han vuelto agresivos, violentos o respondones. Muchachos 

adolescentes “les echan ‘aguas’” a los sicarios que se han instalado en la zona alta de la 

colonia. Nunca directamente, voy poco a poco enterándome de que tal o cual vecina 

tiene un familiar que es sicario. “No escogemos a nuestra familia”, como me dicen. A 

veces, los mismos jóvenes que participan del narcomenudeo lo hacen de manera forzada, 

y hay sospechas de que varios muchachos que han sido asesinados en la colonia lo han 

sido, precisamente, por resistirse a hacerlo. 

Otra vecina tiene un hijo desaparecido: se lo llevó una camioneta “de policías”, 

por allá en el 2012 (en el pico de la crisis de inseguridad que se vivió en Nuevo León), 
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cuando él tenía 12 años. No lo ha vuelto a ver desde entonces. En un testimonio que 

recuerda al de tantas otras madres de desaparecidos, me dice: “No sé si él está 

haciendole daño a otros, si le están haciendo daño a él, si está muerto…”. Otros han 

aparecido asesinados, que por “andar en el vicio”. Al hijo de una mujer lo acaban de 

meter al penal por vender drogas pero, por ser la primera vez, es probable que lo dejen 

salir pronto. Una vecina le recomienda: “te lo tienes que llevar de aquí, irte a otra colonia, 

porque si no, va a volver a caer, y ahí sí ya no lo van a soltar tan fácil…”. Otras temen 

que crecer en la colonia marque a sus hijos, que se vuelvan borrachos, ‘viciosos’, o que 

vendan droga.  

Con sus hijas mujeres, el temor tiene otro carácter: se asocia a una gran 

desconfianza sobre los riesgos a la integridad de sus hijas en presencia de varones. “Yo 

a mi hija la traigo de llaverito, para todos lados, para no dejarla con sus hermanos, con 

ningún hombre”. Otra vecina me dice que no trabaja, aunque tenga que sacrificar algunas 

cuestiones económicas, para no dejar a sus hijos encargados con nadie: “encargados, 

pues no sabes ni qué les— ni qué van a hacer ellos en el día o qué van a hacer con 

ellos". Otra vecina, joven y que creció en la colonia, relata: 

Mi mamá dice que es más peligroso ahora. O sea, ahorita ya no puedes confiar 
en nadie… Ella me dice "no dejes a tus hijos con cualquiera, donde van a estar 
tus hijas, ahí van a estar tus ojos", me dice, "y no te confíes, no te confíes". 

Esta desconfianza creciente tiene todo tipo de manifestaciones. Ahora veremos cómo se 

expresa también en actitudes defensivas o de vigilancia vecinal. 

 

Defensa de la propiedad privada y vigilancia vecinal 

Para comenzar, inicio con una anécdota. Durante una entrevista, le pregunté a una de 

mis interlocutoras sobre las formas de organización del drenaje en la colonia. Me explicó 

que toda la zona alta de la Gloria Mendiola, que no está conectada al servicio de agua y 

drenaje, debe resolverlo de maneras informales: “Yo puedo sacar un drenaje ahí, sacarlo, 

y conectarlo con este… viene de bajada, y nadie me va a decir nada, porque es mi casa, 

nadie se va a meter en mi casa.” Recuerdo que me llamó la atención el énfasis, pues 

resonaba con afirmaciones que había escuchado en otras ocasiones, y que iban en ese 
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sentido: es mi casa, mi terreno, y, al menos ahí, nadie puede decirme qué hacer. Me 

daba la impresión de que, en un entramado de socialización en que se exige ser individuo 

pero sin las condiciones para serlo, el terreno propio, la casa, es una suerte de —falso— 

remanso: en un mundo con tan poca posibilidad de decisión, en un universo que se cierra, 

al menos en mi casa no me van a venir a decir qué hacer; en ese espacio delimitado, 

decido yo. 

Esta lógica se despliega de diferentes maneras. Recientemente se mudó a la 

colonia un hombre, a una casa frente a la cual está colocado uno de los tinacos colectivos 

que alimentan a lxs vecinxs de la zona. De temperamento agresivo, él ha amenazado 

varias veces con quitar ese tinaco —aunque él también se alimente de él— simplemente 

porque puede, porque está en su terreno. Hay una historia similar en otra zona de la 

colonia: ahí se está en proceso de gestión con el gobierno municipal, para que traigan 

un tinaco que pueda alimentarse directamente de una llave colectiva existente. Sin 

embargo, el terreno en donde está la llave colectiva es privado, lo cual implica que el 

nuevo tinaco debería colocarse en el frente (técnicamente, ya es sobre la calle) de un 

terreno que es propiedad de alguien. Mi interlocutora me cuenta:   

El vecino, es su patio… (en realidad) ya está en calle, pero tenemos que pedir 
un permiso por parte de allí, de que no le vaya a perjudicar, porque en sí, es su 
frente. Como a mí, si me vienen y me ponen un tinaco, y no me piden permiso, 
aquí afuera de mi casa, pues me voy a enojar ¿verdad? Entonces tenemos que 
tener permiso de la persona que vive ahí en la casa, si da permiso, un escrito, 
firmas por parte de los vecinos... y todo eso ya lo tenemos, ya lo hemos llevado 
allá, ya nomás está que nos lo autoricen. 

Otro caso más: hay un vecino que tiene una toma de agua ‘directa’ (es decir, que no paga 

por el agua, pues no está oficialmente conectado al agua entubada de SADM) y tiene 

una llave afuera de su casa. Esa llave está, técnicamente, en su propiedad. Durante la 

crisis de agua, me cuenta una vecina, varias personas se acercaron con él para solicitarle 

agua. La forma en que se expresa sobre esa solicitud de agua indica, de nuevo, una 

suerte de reverencia hacia la propiedad de los terrenos:  

Ahí el señor tiene una toma afuera, allí llega mucha presión. Él sí nos dejaba 
llenar, pero pues él no tiene medidor, no tiene nada…  pero es del señor… no 
porque esté en la banqueta, no, no, uno no agarra, nadie agarra a menos que él 
de permiso. 
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En otra zona enfrentan problemáticas afines aunque un poco distintas. De lo que 

se trata ahí es de una pila de agua, construida en block frente a una casa. Esta pila se 

alimenta de la llave colectiva, y almacena agua que posteriormente sirve para llenar el 

tinaco colectivo que está unos 100 metros hacia arriba. Cuando se construyó esta pila, 

quien era entonces dueña de esa casa dio permiso para que se hiciera en el frente de 

su terreno, dado que sería en beneficio de la colonia. Sin embargo, las nuevas habitantes 

—que, se dice, no son formalmente propietarias sino que tomaron posesión de la casa, 

aprovechando su desocupación— insisten en que es su terreno y que, si ellas así lo 

desean, “pueden quitar esa pila”. Para demostrar su dominio, cada vez que sacan las 

bolsas de basura para que éstas sean recolectadas, las colocan precisamente sobre la 

pila de agua; dado que el camión de recolección de basura no pasa diariamente, ocurre 

con frecuencia de los lixiviados van a parar al agua de la pileta que, después de pasar 

por el tinaco y el sistema de mangueras y tuberías, llega a los hogares de los vecinos de 

la parte alta. Este hecho se ha vuelto una fuente de fuerte tensión en la zona.  

Los hechos relatados contrastan, según las vecinas más antiguas en la colonia, 

con las lógicas predominantes en los primeros años de la colonia. En ese entonces no 

se pensaba estrictamente en estos términos exclusivamente de propiedad propia:  

yo les he comentado: “este tinaco fue el primero que yo gestioné cuando llegué 
aquí a la colonia, y todavía está, y de ahí nos servimos todos”. Abastece a todos, 
porque se va transbordando, de aquí se vacía a los nuevos (tinacos).  

La gestión colectiva del agua es cada vez menos enfáticamente colectiva, y es más bien 

delegada en una persona a cambio de una suerte de salario. En el caso, por ejemplo, de 

la zona de la colonia que se abastece con la pileta que acabo de mencionar, el 

funcionamiento es como sigue: una vecina se hace cargo de abrir la llave para llenar la 

pila, encender la bomba para llenar el tinaco, apagar la bomba cuando el tinaco se llene, 

así como llevar toda la comunicación con las vecinas respecto al agua. Debe hacer esto 

por lo menos dos veces al día. Además, y dado que la presión de agua es fluctuante, 

esta vecina debe estar yendo a la llave colectiva durante el día, para ver si hay suficiente 

presión de agua. Todo esto, aunado a la responsabilidad de dar seguimiento al 

funcionamiento de la bomba, comunicar cuando ésta presenta fallas —lo cual es 

frecuente—, ver si algún vecino puede arreglarla, tratar de convencer a las vecinas de 
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que cooperen monetariamente para los arreglos, y un largo etcétera. Se ha acordado un 

pago semanal para esta vecina, una mujer joven que retomó la responsabilidad durante 

la crisis de agua. Anteriormente, durante más de 20 años, la responsabilidad estuvo en 

manos de una familia que no cobraba, aunque se les daban propinas voluntarias. Aunque 

el pago semanal actual puede sustituirse por trabajo colectivo: aquellxs a quienes les 

toque “pagar su semana” pueden, en lugar de realizar el pago, encargarse del agua por 

una semana completa.   

Esta relación de equivalencia entre dinero y trabajo colectivo funciona también 

para la instalación o mantenimiento de la infraestructura de agua. Por ejemplo, una 

vecina, miembro de la junta vecinal sobre el agua, me comenta sobre la ocasión en que 

se iba a instalar un tinaco colectivo conectado al tinaco “madre” (el que está directamente 

conectado a la pileta), que permitiría almacenar más agua y a partir de ahí distribuirla a 

viviendas más lejanas: 

entre todos los vecinos, nos cooperamos, más o menos nos llevamos como 1000 
pesos cada quien… también compramos manguera y todo… nosotros les 
decíamos a los vecinos  "los que se quieran conectar ahí— el tanque es de todos, 
¿verdad?, el agua es de todos, pero si te quieres conectar… ayúdanos con 
algo… si no tienes para pagar, trabaja para hacer la base”… mucha gente sí 
pagó y mucha gente no pagó ni quería trabajar. Entonces nosotros les decíamos 
"¿pues con qué derecho vienes a quererte conectar si no tienes ni para pagar, 
ni para ayudarnos o algo?”. Entonces mucha gente se enojaba y nos decía "es 
que nos están negando el agua y no sé qué”… no se les niega el agua a nadie, 
pero lo que a nosotros nos molesta es que les decimos "paguen o si no tienen 
para pagar, trabajen ahí”… porque nosotros entendemos que muchas veces no 
hay dinero, (pero) entonces trabajen. 

Como vemos, es común escuchar que algunos no quieren participar en la infraestructura 

común: ni con dinero, ni con trabajo. 

Otra de las formas de evidenciar la lógica individualizante en un mundo en que la 

competencia se exacerba, es a través de las agresivas exigencias de las empresas multi-

nivel (Herbalife, Omnilife, etc.) omnipresentes en la colonia: éstas exigen exclusividad a 

sus vendedoras, es decir, no sólo les impiden vender cualquier otra marca o producto 

sino que, además, obligan a aquellas vendedoras que rentan un local para sus ventas, a 

impedir que otras mujeres vendan ahí aunque sea de manera informal. En el local 

Herbalife de una joven madre, se lee: “por favor, no vendan otros productos porque 
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perjudican el negocio”. Otras vendedoras repiten: “cualquier dinero que se vaya a otro 

producto es dinero que no se va a tu bolsillo”, “lo que vende otra es lo que pierdes tú”. 

Con ello, expresan de manera muy transparentes la lógica de suma cero instrínseca a 

un mundo en que la masa de valor disminuye, sin que el valor deje de ser la categoría 

estructurante de las relaciones sociales. 

 Con este habilitamiento de la lógica de suma cero de la competencia exacerbada, 

lo colectivo se invita de nuevo pero bajo la marca, ya no de la solidaridad, sino de la 

vigilancia. La fuerza que va tomando la vigilancia vecinal se nota en el tema del agua, 

donde unas y otras vigilan el gasto de agua de sus vecinas. Esto se potenció, por 

supuesto, durante la crisis. En una ocasión le pregunté a una de mis interlocutoras sobre 

la dinámica de las reuniones vecinales que giraban alrededor del tema del agua, a lo que 

me contestó: “pues empiezan… empezamos a hablar… de repente, no todas están de 

acuerdo, o… de repente dicen ‘no, es que ella gasta más’ o ‘ella gasta menos’”. En el 

mismo sentido, otra vecina me relata:   

Me acuerdo que… cuando llegaba el agua… pues lavábamos… y el agua que 
sobra, pues a los patios, porque pues también tenemos animalitos… pues de 
volada en las juntas siempre era de que "no, que hasta los patios lavan", o sea, 
se enojaban las señoras (…) Era una peleadera. 

La vigilancia amenaza aquel espacio que parece sagrado: la casa. Dice otra vecina: “ya 

no puedo hacer algo, porque ya siento que me están viendo", “ya no puedo ni barrer… 

todos me miran, me vigilan". Otra vecina, de las que, al contrario, permanecían siempre 

atentas al consumo de agua de las otras, me dice: “porque ellas no la cuidan, vemos el 

tiradero… sí vemos que a veces nosotros no tenemos ni un chorrito de agua y ellas tienen 

hasta regado, y eso no se debe de hacer, debe de cuidarse”. Para quienes gestionan los 

tinacos es un dolor de cabeza. Las vecinas llegan y se quejan: “tal persona agarró más 

agua de la que le tocaba” o “más tiempo del que le tocaba”. Ante esta situación, se han 

establecido algunos mecanismos para evitar malinterpretaciones. Me cuenta una de las 

vecinas responsable de un tinaco de agua colectiva:  

Hay muchos que trabajamos, y yo sé, llegan cansados y no tienen oportunidad 
(de llenar) en la mañana, pues ellos pueden agarrarla (el agua) siempre y cuando 
no sea muy noche… después se puede malinterpretar, que agarraste mucha 

más agua de la que (te toca)… por eso en la junta también se acordó de que, 
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después de las 10, 11, ya no se da y nadie tiene derecho de ir a abrir el tinaco y 
a llenarse… pero es un estrés. 

*** 

Así, poco a poco, el imperativo de individualización se va imponiendo como único modo 

de pertenencia al colectivo social. Se trata, sin embargo, de exigencias de individualidad 

sin que estén dadas las condiciones para devenir individuo en su sentido pleno y burgués, 

es decir, como la “cristalización histórica que se caracteriza por rasgos como la 

singularidad, la autonomía, la autoconciencia o la capacidad de autodeterminación” 

(Svampa, 2005; Maiso, 2022a: 236). En el momento actual del entramado de 

socialización capitalista, y más aún en estas geografías, se trata de una suerte de 

reducción de la individualidad a la capacidad de auto-regulación: intentar —bajo la 

constante amenaza de fracasar— resolver la reproducción a nivel individual (o de familia 

nuclear) en un contexto de mayor precariedad laboral, privatización de servicios básicos, 

y conciencia de la incertidumbre futura. Se habilita una suerte de lógica de suma cero en 

que todo lo que ganan los otros es pérdida para una, por lo que el otro se vuelve 

crecientemente una potencial amenaza. La enormidad de la exigencia es sólo igualada 

por la enormidad del costo en caso de fracaso. Esta nueva forma de individualidad como 

auto-regulación pasa también por la exigencia de auto-regulación emocional del costo 

que tiene, para las personas, la vida en crisis. 
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En las fronteras del colectivo social: Violencia, crimen organizado y 

repliegue 

El horizonte va cerrándose. Ya comenzamos a ver, en las secciones anteriores, que éste 

se ha ido cerrando en términos de la posibilidad de integración —y aún más 

drásticamente, de la posibilidad de ascención social. Se vuelve evidente que no todos 

caben, y que cada vez menos van a caber, lo que refuerza las dinámicas de competencia 

para no ser de los que quedan fuera. La presente sección cierra el capítulo con una 

reflexión sobre la ubicuidad de la violencia en un país desgarrado por ésta, en que en la 

frase “ya no hay ni para dónde correr” se sintetiza la sensación asfixiante de clausura del 

horizonte. 

 Una aclaración. He planteado que esta investigación tiene como punto de partida 

la crisis de agua y su gestión. En ese sentido, debo decir que no es posible observar un 

vínculo directo entre la crisis del agua y la violencia vinculada con el crimen organizado. 

¿Por qué, entonces, la necesidad de incorporar esta sección a mi argumento general? 

Simple y sencillamente porque, a partir de lo observado a lo largo del trabajo de campo 

—y desde la experiencia vivida propia, como habitante del Noreste mexicano— esta 

violencia atraviesa de maneras variadas y profundas la realidad cotidiana conformando 

el suerte de telón de fondo implícito e insoslayable de las prácticas de reproducción 

colectiva y sostenimiento de la vida, incluyendo todas las actividades vinculadas con el 

agua, aún cuando no siempre se ponga sobre la mesa de manera explícita. El número 

de veces que vecinas me han mencionado hechos violentos o relatado situaciones que 

implican a personas conocidas —líderes, políticos o simples vecinas— con el complejo 

entramado conformado por el crimen organizado y las fuerzas de seguridad se cuenta 

en decenas. Cada anécdota, siempre relatada en confidencia, en voz baja y mirando a 

su alrededor con sospecha, es sólo un fragmento, en apariencia desconectado de los 

demás. Indagar con profundidad esta temática y lograr hilar un argumento en relación 

con la violencia y el crimen organizado en la Gloria Mendiola sería una labor por mucho 

fuera de los alcances de este trabajo. Sin embargo, estos numerosos fragmentos sí son 

ya, en sí, un indicio de la omnipresencia de la violencia y su consiguiente naturalización, 

así como de la opresividad e impotencia que ésta implica.  
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 En esta seccion me limitaré a dos cosas. Por un lado, continuar con la discusión 

iniciada más arriba que vincula la violencia exacerbada que pulula a lo largo y ancho del 

país, con la forma que toma en el país la contención neoliberal del potencial disruptivo 

de los segmentos crecientemente ‘sobrantes’ del entramado social: la militarización de la 

lucha contra las drogas y la consiguiente paramilitarización del crimen organizado. Este 

sería el último eslabón de una cadena de segmentaciones y jerarquizaciones —de facto, 

sin formalización jurídica— de la categoría de ciudadanía, que alguna vez tuvo 

pretensiones de universalidad e igualdad. Y sería también, potencialmente, parte del 

repertorio de prácticas que podrían intensificarse conforme se profundice esa crisis que 

parece tan abstracta pero que tiene consecuencias concretas devastadoras: la crisis de 

la desvalorización del valor. En segundo lugar, me enfoco en la forma en que esta 

violencia moldea la vida social y amenaza con terminar de consolidar las lógicas 

individualizantes, de desconfianza y repliegue en los hogares; la atomización social 

resultante simultáneamente restringe aún más los márgenes de disposición de sí, a la 

vez que profundiza las formas de relación a la alteridad desde la amenaza.  

 

“Ya no hay ni pa’ dónde uno correr”: La violencia desbordada como forma última de la 

fragmentación 

Una mujer mayor, me platica sobre una conversación que tuvo recientemente sobre 

Charcas, el pueblo de San Luis Potosí del que salió hace más de 45 años. Se trata de 

una conversación con su vecina, quien, acabando de volver de visita de Charcas, le relató 

a ella: “cuando llega por la carretera, si viera doña, bien bonita, puras casas de 

Infonavit… nada más que a veces da miedo porque están todos los viejos, con las 

pistolotas, en la orilla de la carretera...”. Antes de seguir, la interrumpo para preguntarle 

a la entrevistada que quiénes son ‘los viejos con las pistolotas’, a lo que me contesta, 

como si fuera una obviedad: “Pues los malos”. Continúa relatando su conversación con 

su vecina: “Uy, yo que quería correr pa' Charcas”, a lo que su vecina le contestó “no, 

doña, está igual”. Afligida, concluye: “Ya no hay ni pa' dónde uno correr”. Unos minutos 

antes me había contado que, antes de vivir en la Gloria Mendiola, había vivido en otra 

colonia cercana, la Oscar Herrera, de la que se había ido por la droga: “dije, no, mis hijas 
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con esos vicios no, yo ya me voy". Pero eso no resolvió su problema, y los espacios ‘”pa’ 

donde correr” se reducen día con día. La conversación con la entrevistada prosigue 

entonces con su relato sobre los balazos que se escucharon la noche anterior en los 

alrededores de su casa. Da la sensación de que no importa para dónde uno se mueva, 

no se puede escapar de la violencia en México.  

“Los malos” —más frecuentemente, “los malitos”—, “muchachos de los que ya 

sabes”, “gente que no anda bien”… de la violencia vinculada al crimen organizado se 

habla siempre en voz baja y con eufemismos, con la mirada baja. Se habla de ella 

siempre de forma fragmentada, casi anecdótica: “ayer hubo balazos”, “a tal negocio ya 

le pidieron piso61”, “el otro día encontraron un cuerpo”, “hace unos días desapareció mi 

primo, ayer lo encontraron muerto”, “a ella le desaparecieron un hijo hace unos años”, 

“sus familiares son malitos”, “ella anduvo de novia con un sicario”, “a mi hermana la 

estuvo persiguiendo un carro ayer”, etc., etc. Desde que los Zetas aterrorizaron el estado 

de Nuevo León en el 2010, la violencia ha conformándose como suerte de telón de fondo, 

nueva condición de la cotidianeidad a la cual uno debe adaptarse para hacer vida en un 

tal contexto.  

Este telón de fondo de violencia es conformado por una multiplicidad de escenas 

cotidianas que se han vuelto parte del repertorio de prácticas reproductivas y de 

protección de la vida, a mismo título que encender la bomba de agua o llevar a los niños 

a la escuela: tener claramente identificados a los malitos y sus estructuras de lealtades 

en la policía o en el penal, y evitar a toda costa tener algún problema con ellos; evitar 

señalar hacia ciertas zonas del cerro, donde se sabe que hay casas de seguridad desde 

donde vigilan la colonia; evitar denunciar si hay algún robo, incluso cuando conocen con 

certeza la identidad del responsable, pues puede “ser contraproducente”; evitar ir a 

explorar paisajes naturales cerca, porque uno no sabe “en dónde hay malitos”; conocer 

la ubicación de los ‘retenes’ policiales que se ponen entre plaza y plaza62 y andarse con 

cuidado en esas zonas; evitar platicar afuera de la casa o desde lugares en que se pueda 

tener algún contacto visual con los malitos y preferir, en general, los espacios interiores. 

 
61 Es decir, le extorsionaron, cobrandole derecho de piso. 
62 La ‘plaza’ hace referencia al territorio que está bajo relativo control de una célula o un cártel. 
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Cuando la plaza está caliente, las que viven en casas contiguas a casas de malitos 

prefieren irse por unos días a dormir a casa de familiares: “si (los contras) vienen por 

ellos, no vaya a ser que ellos quiera esconderse en mi casa y que nos lleven a nosotros 

de encuentro”.  

En la medida de lo posible, “mantenerse al margen”. Como si eso fuera realmente 

posible, ante un crimen organizado que se expande territorialmente y va ocupando, 

literalmente, todos los espacios e intersticios (las casas abandonadas) de la colonia. Ante 

esta expansión, una de las estrategias más efectivas es el repliegue en la domesticidad: 

“nosotros no nos metemos con nadie, siempre tengo la puerta cerrada, tú sabes que uno 

está encerrado prácticamente”. Al mismo tiempo, este repliegue no es total, y la vecindad 

y sentido de familiaridad construida a través de décadas de historia compartida todavía 

ofrece a las vecinas una relativa seguridad, sobre todo en comparación a las nuevas 

colonias que se han construido en la periferia. Me cuenta una vecina sobre por qué han 

decidido no mudarse de la colonia, a pesar de que a su esposo le ofrecían un buen 

crédito de Infonavit para comprar una casa en un nuevo fraccionamiento en las afueras 

de la ciudad. Su esposo le decía: “¿para qué nos vamos tan lejos?... aquí ya nos conocen, 

y pues aquí tienes a tu mamá". Además, agrega, su hijo acaba de entrar a la secundaria 

y diariamente se va caminando sólo, por lo que le genera tranquilidad que aquí todos lo 

conozcan. En una nueva colonia, en cambio, “¿a quién vas a conocer, quién te va a dar 

razón de él?". Continúa: “cualquier lugar es inseguro, pero… aquí podemos preguntar 

"eh, ¿si viste a mi hijo?"”. 

 

Guerra paramilitarizada y contención neoliberal del ‘excedente social’ 

Como lo introduje anteriormente, la guerra (para)militarizada “contra las drogas” ha 

funcionado, tanto en Estados Unidos como en el resto de Latinoamérica, como un modo 

de contención neoliberal del potencial disruptivo de los segmentos crecientemente 

‘sobrantes’ del entramado social. En México, se asocia el inicio de esta guerra con la 

presidencia de Felipe Calderón (2006-2012) quien, a unos días de haber tomado 

posesión, se declaró en guerra contra el crimen organizado y desplegó a los militares en 

el territorio nacional (Herrera Beltrán, 12 de diciembre de 2006). En su sexenio, el número 
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de homicidios, desaparecidos y de violaciones de derechos humanos despegó, y no ha 

hecho más que multiplicarse desde entonces a una velocidad espeluznante. Sin embargo, 

los antecedentes de esta situación pueden situarse décadas atrás. Hasta finales de los 

años 80s, el tráfico de drogas en el país y hacia la frontera era operado por 

organizaciones criminales cuya consolidación había sido permitida por la protección de 

“actores de primer nivel en los ámbitos institucionales federal, estatal y municipal” (Flores 

Pérez, 2018: 153). Las organizaciones criminales estaban en “condiciones fácticas de 

dependencia” hacia un Estado que a lo largo del siglo XX había logrado constituirse en 

un ente político relativamente estable que, sostenido en la construcción del consenso a 

través relaciones clientelares y corporativas con poderes locales, permitía “un 

considerable control central sobre la delincuencia organizada para el tráfico de drogas” 

(ibid.).  

Este modelo perdió efectividad y legitimidad con la imposición de las primeras 

políticas neoliberales de desregularización/ privatización y, posteriormente, con la 

alternancia política que culminó en el 2000 con el ascenso a la presidencia de Vicente 

Fox (PAN) (Flores Pérez, 2018; Fuentes Díaz, 2021). Comenzó una reconfiguración 

profunda de la relación entre el Estado, los intermediarios corporativos, y los intereses 

privados legales o ilegales cada vez más transnacionales (Sandoval Hernández, 2018). 

Esto dio espacio para “la construcción de nuevas hegemonías delictivas en sentido 

ascendente —es decir, iniciando con la erosión, subordinación y/o confrontación desde 

las estructuras institucionales de los ámbitos más vulnerables: autoridades municipales, 

estatales, y posteriormente federales” (Flores Pérez, 2018: 175). 

 Estas nuevas hegemonías delictivas construidas en sentido ascendente, cuya 

fuerza no se basaba primordialmente en la protección del Estado a nivel federal, 

comenzaron a sostenerse en algo más: su extraordinaria capacidad para la violencia 

(Flores Pérez, 2018). Esta capacidad para la violencia de las organizaciones del crimen 

organizado tiene sus raíces en la militarización de las tareas antinarcóticas, proceso que 

fue desarrollándose a lo largo de varias décadas. Inicialmente, la participación militar en 

las tareas antinarcóticas consistía primordialmente en la erradicación de cultivos de 

marihuana y amapola en las zonas rurales de México (ibid.). En 1986, el presidente 
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estadounidense Ronald Reagan estableció, por decreto, que el tráfico de drogas era una 

amenaza a la seguridad nacional de su país: esto, por un lado, inauguró décadas de 

crecimiento explosivo —y racializado— de la población encarcelada en Estados Unidos 

(Wacquant, 2009); mientras que en Latinoamérica implicó un aumento en la presión hacia 

los gobiernos para que incorporaran la participación de las fuerzas armadas en las tareas 

antinarcóticas (Flores Pérez, 2018), presión que se intensificó cuando Bush padre 

“expandió el papel de las tropas estadounidenses en actividad antinarcóticos en 

Latinoamérica” (Paley, 2018: 43).  

 En los 90s, el gobierno federal mexicano apostó por el incremento de la 

participación de militares en tareas antinarcóticas, incluyendo la ‘intercepción’ de drogas 

ilegales por tierra, aire o mar, para lo cual encargó las labores a personal militar de alto 

rango (Flores Pérez, 2018). En paralelo, se crearon las Fuerzas Especiales del Ejército 

mexicano, según el modelo estadounidense que utiliza estas fuerzas para la llamada 

“Guerra No Convencional”, que, en el mundo bipolar de la Guerra Fría, se dirigía a la 

contención del comunismo a través del soporte a actividades de contrainsurgencia por 

los gobiernos locales (ibid.). La creación de estas Fuerzas Especiales en México 

corresponde, según Carlos Flores Pérez (2018), a un gobierno federal con una 

legitimidad cuestionada por las elecciones federales de 1988, las sospechas de fraude, 

y el incremento en la movilización ciudadana, por lo que estas fuerzas permitían al Estado 

reforzar su aparato coercitivo. Estas fuerzas especiales fueron, entre otros, “desplegadas 

para desarrollar tareas de contrainsurgencia enfocadas a la supresión del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)”, que se levantó en armas en 1994 (ibid.). 

El contexto, entonces, era el de resquebrajamiento del orden institucional 

prevalente en México y de la subsecuente reconfiguración de las hegemonías delictivas, 

así como del debilitamiento relativo de las organizaciones colombianas —como 

consecuencia de las estrategias punitivas estadounidenses— dedicadas al tráfico de 

drogas y la oportunidad, por tanto, para las organizaciones mexicanas de intervenir de 

manera más importante en el flujo de drogas a Estados Unidos (Flores Pérez, 2018). 

Algunas de las emergentes organizaciones delictivas desarrollaron relaciones irregulares 

con militares, sea que fuesen militares en funciones —en un contexto de corrupción 
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endémica— o exmilitares desertores (ibid.). Está documentado que, en particular en el 

caso de Los Zetas, muchos de sus integrantes habían tenido rangos de teniente o 

subteniente en el Ejército o habían pertenecido a las Fuerzas Especiales del Ejército 

mexicano (Flores Pérez, 2018; Fuentes Díaz, 2021). Sus conocimientos de táctica militar 

contrainsurgente y su alta profesionalización en el ejercicio de la violencia territorializada 

permitieron que Los Zetas evolucionaran “de un grupo de guardaespaldas a brazo 

armado de una organización del tráfico de drogas63  hasta constituirse por sí mismos 

como la estructura criminal hegemónica en un tercio del país. Todo ello, en poco más de 

una década” (Flores Pérez, 2018: 162). Llegaron a instituir, en México, “nuevos 

repertorios de castigo y eliminación” de una crueldad no antes vista, que sería aprendida 

después por otros grupos delictivos: “ejecuciones, sicariato, desaparición, fosas 

clandestinas, descabezamientos, desmembramientos y disoluciones corporales en 

sustancias químicas” (Fuentes Díaz, 2021: 59). 

Ahora, si bien el núcleo central de estas fuerzas delictivas paramilitares se 

componía de exmilitares de alta capacidad técnica en el ejercicio de la violencia, parte 

de la estrategia de hegemonía territorial implicaba incorporar —y entrenar— a 

“delincuentes de poca monta” a sus filas, lo que les permitía dotarse de “una masa crítica 

de sicarios” (Flores Pérez, 2018: 172). La masa de estas organizaciones se compondrá 

de recursos humanos prácticamente desechables, que se irán a buscar entre los 

sectores jóvenes y masculinos de la “fuerza de trabajo excedente” resultante de la 

disminución de las posibilidades de integración y ascenso social de crecientes sectores 

de la población (Fuentes Díaz, 2021: 66).  

Así, terminó de consolidarse un nuevo tipo de criminalidad sin precedentes en 

México: “violencia cada vez más impredecible, indiscriminada y desproporcionada, a 

manos de delincuentes menores y de poca relevancia en sí mismos, pero con alto 

potencial disruptivo al estar integrados de manera masiva a las milicias constituidas por 

el núcleo central de la delincuencia organizada paramilitar y recibir algún grado de 

capacitación táctica por ella, así como armamento de alto poder” (Flores Pérez 2018: 

174). Si bien los Zetas fueron un referente arquetípico de este tipo de violencia hasta 

 
63 En este caso, del Cártel del Golfo. 
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hace unos años, otros grupos criminales de mayor presencia en la actualidad —por 

ejemplo, el Cartel Jalisco Nueva Generación 64 — han retomado estas prácticas y 

estrategias y las han, incluso, recrudecido.   

*** 

Con esto cierro este capítulo, en el cual he realizado un recorrido por los procesos, 

algunos terriblemente violentos, a través de los cuales —en el contexto de la crisis de la 

valorización del valor y ante un horizonte que se cierra— la fragmentación va tomando 

fuerza como forma predominante de resolución de la reproducción y sostenimiento de la 

vida social, incluso entre los sectores urbanos populares. Ante la profundización de estos 

imperativos, les mujeres, tanto aquellas en posiciones de liderazgo vecinal como en el 

rol de responsables de la reproducción en la esfera doméstica, son sujetas a nuevas 

exigencias, a las que deben responder de manera crecientemente aislada y puestas en 

competencia entre sí: “demostrar” las necesidades de la colonia ante el gobierno, atender 

y gestionar apoyos estatales crecientemente fragmentados e incompletos, ser 

participativas en su comunidad, y hacer malabares con los recursos de la unidad 

doméstica para resolver las necesidades básicas. Incluso se les vuelve parcialmente 

responsables de los esfuerzos por disminuir la violencia vinculada con el crimen 

organizado, según la lógica de que, si mejoran sus técnicas de crianza y desarrollan, en 

sus hijos, ‘apegos afectivos seguros’, éstos serán menos propensos a implicarse en las 

redes del crimen organizado. Una de las formas de responder a estas exigencias es el 

repliegue en el hogar; aunque el hogar es, al mismo tiempo, un sitio atravesado por 

violencias, que expulsa y del que se quiere salir. Exploraré estas tensiones en el próximo 

capítulo, con un énfasis en el costo que tiene, para las mujeres, el sostenimiento 

crecientemente individualizado de la vida en tiempo de la crisis sistémica y global de la 

desvalorización del valor. Al mismo tiempo, me interrogaré por las nuevas formas de 

relación a la alteridad que pueden anidar en las prácticas sociales regidas por lógicas no 

reductibles a la lógica de la valorización del valor, y la posibilidad de que éstas habiliten 

sentidos de libertad de los cuales tirar para sostener la vida en un mundo desvastado.   

 
64 Ver (Proceso, 11 de marzo de 2025) y (Jiménez, 12 de marzo de 2025)  
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 Capítulo III. A pesar de la crisis: entre cuidados, 

platos rotos y anhelos de algo más  

“La sociedad seguramente necesita a las mujeres y, en los 

momentos de crisis o de emergencia, también tiene 

necesidad de señalar la diferencia femenina. Pero la 

femineidad a que se apela en los momentos de crisis o de 

emergencia es, hoy como ayer, una femineidad sin libertad” 

–Librería de mujeres de Milán, No creas tener derechos 

“El olor a vieja prematura es  

también el olor de la libertad” 

–Elaine Vilar Madruga, El cielo de la selva 

 

En el capítulo anterior, tomé como punto de partida la gestión vecinal de los efectos de 

la crisis del agua en la colonia Gloria Mendiola, para dar cuenta de la evolución histórica 

en las formas de articulación entre vecinas, mediadoras y el Estado en un contexto de 

agotamiento del entramado de socialización capitalista-patriarcal. A partir de ahí, describí 

el despliegue de dos procesos simultáneos: la fragmentación de los liderazgos femeninos 

vecinales (lideresas, manzaneras) y el debilitamiento de las formas paternalistas-

corporativas de organización de los sectores populares. Esto ha reducido la capacidad 

de contención que los liderazgos femeninos eran capaces de ofrecer ante los imperativos 

del mundo neoliberal. Además, ésto se corresponde y conjuga con las transformaciones 

más amplias en la política social estatal, que a su vez se articulan con la reconfiguración 

más general en el rol del Estado como gestor —rebasado— de la crisis violenta del 

capital. Tenemos, entonces, que la intensificación de los imperativos de la lógica de la 

competencia y la racionalidad instrumental se corresponden con dinámicas de 

fragmentación y con el debilitamiento de las formas mediadoras que lograban ofrecer 

una protección limitada ante estos imperativos. En un tal contexto, las mujeres —tanto 

aquellas en posiciones de liderazgo vecinal como en el rol de responsables de la 
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reproducción en la esfera doméstica— son sujetas a nuevas exigencias, a las que deben 

responder de manera crecientemente aislada y puestas en competencia entre sí.   

En este capítulo, pongo el acento en las formas que permiten que, a pesar de la 

crisis, la vida siga. Considerando que si sigue es, en gran parte, por el desplazamiento 

de la dificultad para reproducir la vida hacia los hogares, hacia espacios feminizados, 

despojados de fuerza política y considerados sitios naturales de resolución de la 

reproducción (Pérez Orozco, 2019): es decir que estamos, de nuevo, ante el mecanismo 

de externalización del límite a través la minusvaloración sistemática de lo escindido, que 

se ha profundizado y vuelto más agresivo con el proceso de agotamiento del entramado 

de socialización capitalista-patriarcal. Las mujeres y cuerpos feminizados son ubicados 

en el lugar de la mitigación de una crisis que se profundiza, en un entramado de 

socialización en que se ha naturalizado la disposición auto-sacrificial femenina del ser-

para-otros. El riesgo latente es que tanto el anhelo femenino por disponer de sí como la 

lucha por su realización social sean relegados al más bajo nivel de prioridad, e incluso 

desaparezcan bajo el peso de las crisis. Al mismo tiempo, planteo que la socialización 

femenina contemporánea está atravesada por múltiples tensiones y contradicciones que 

impiden pensar que esta sea la única posibilidad.  

Para ello, inicio el capítulo dando cuenta de las formas de legitimación simbólica 

de la subordinación femenina y de la delegación en las mujeres del trabajo de cuidado 

que es evidenciado por toda una serie de prácticas y discursos de las mujeres vecinas 

de la Gloria Mendiola. Estas prácticas son parte de una suerte de orden simbólico-

material sexualmente jerarquizado —patriarcal— que se ha constituido como terreno 

propicio para colocar lo femenino como sitio capaz de absorber perpetuamente los 

impactos o amortiguar los golpes y violencias, literales y metafóricas, provocados por un 

modo de organización social cuyo motor es la lógica desbocada de la valorización del 

valor. Conforme la crisis de profundiza, el referente de la mujer recluida en el espacio 

doméstico, entregada al cuidado, compite crecientemente con el referente de la super 

mujer, que está simultáneamente entregada al cuidado (o, por lo menos, se 

responsabiliza de delegarlo a otras mujeres) y obligada a ampliar las fuentes de ingreso 

de una unidad económica incapaz de sostenerse en el salario masculino. Esta situación, 
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además de constituirse como una contradicción vital que impide que las mujeres se ciñan 

unilateralmente a su rol genérico preestablecido, pone también en evidencia la lógica 

delegativa bajo la cual se organiza el cuidado en el entramado de socialización 

capitalista-patriarcal, que es otra forma de expresión del mecanismo de la externalización. 

Al mismo tiempo, daré cuenta de cómo, en un modo de organización de la vida social en 

que el sostenimiento de la vida se resuelve de maneras cada vez más individualizadas y 

fragmentadas, este sostenimiento se da con altos costes tanto para personas 

cuidadoras/ responsables de la reproducción, como, cada vez más, incluso en detrimento 

de las personas cuidadas.  

En una segunda parte, enmarco estas dificultades para el sostenimiento de la vida 

en la reconfiguración de la organización social de la reproducción en su conjunto, ante la 

crisis del entramado de socialización capitalista-patriarcal. Planteo que la crisis 

multidimensional de la reproducción de la vida (Pérez Orozco, 2019) puede interpretarse 

como parte del despliegue de las contradicciones del propio proceso de valorización del 

valor y de su escisión. Es decir, que la crisis de la valorización del valor que introducía 

en el capítulo II es también la puesta en crisis de un proceso de escisión enfáticamente 

necesario para la valorización del valor, a través del cual se escinden y se menosprecian 

sistemáticamente todas las prácticas sociales que no se ciñen a la lógica auto-télica de 

la valorización del valor pero que le son necesarias (Scholz, 2019). El proceso de escisión 

se pone en crisis cuando el despliegue de la “contradicción en movimiento” de la 

valorización del valor socava eso escindido de lo cual depende. Es en tal contexto que 

se está dando la reorganización social del cuidado y la reproducción —realizada a través 

del reordenamiento en el rol del Estado, el mercado, la comunidad y la familia—, en un 

esfuerzo por modificar las formas en que se atenúan las contradicciones pero sin alterar 

la jerarquía fundamental de género (Scholz, 2019). Los cuerpos codificados con los 

atributos de lo escindido (cuerpos feminizados, racializados o asociados a la naturaleza) 

se mantienen simbólica y materialmente como “colchón” capaz de absorber 

perpetuamente los impactos de la lógica desbocada de la valorización del valor. De ahí 

que, ante la crisis, se refuerce la tendencia a su (auto-)sacrificio.   
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Para cerrar, propongo acercarme a las formas sexo-genéricamente diferenciadas 

en que se configura la lógica sacrificial que estructura la subjetividad moderna, con 

especial énfasis en la forma particular que toma la lógica sacrificial cuando ésta está 

vinculada a la subjetivación femenina. Planteo que esta diferenciación es la que permite 

dar cuenta de fenómenos como la violencia (cada vez más cruel) contra las mujeres y 

cuerpos feminizados, así como la prevalencia de la abnegación y auto-sacrificio de sí 

para otros que legitima que los cuerpos feminizados se responsabilicen de las 

actividades de sostenimiento de la vida y de la resolución de las dificultades estructurales 

para la reproducción social de un capitalismo en crisis. Por lo tanto, me interrogaré por 

los costes que tiene, para las subjetividades femeninas, no sólo la gestión auto-

sacrificada de crisis sino también el hecho de que su auto-sacrificio sea cada vez menos, 

por así decirlo, ‘efectivo’ y gratificante.   

A lo largo del capítulo, daré también continuidad a una discusión que ha sido 

transversal a lo largo de esta tesis: la discusión sobre el fin de la experiencia (de la 

promesa) de la abundancia y su vínculo con el agotamiento del modelo hegemónico y 

socialmente disponible de libertad, que tiene la marca de la evolución histórica del 

proyecto moderno de autonomía política. En este capítulo ampliaré esta discusión, para 

significar, también, also así como el fin de la experiencia (masculina) del amortiguamiento 

estabilizante infinito proporcionado por el hogar y cuerpos feminizados. En este sentido, 

se vuelve evidente que ese modelo de libertad ha sido fundamentalmente inadecuado 

para dar forma y expresión social al anhelo femenino por disponer de sí, puesto que se 

sostiene sobre el mecanismo de externalización del límite que se ha configurado 

estructuralmente alrededor de la minusvaloración sistemática de lo escindido (Scholz, 

2019). Entonces, la reflexión sobre las formas sexo-genéricamente diferenciadas de 

subjetivación me permitirán introducir una apuesta: que en las formas modernas de la 

subjetivación femenina residen potenciales para nuevas gramáticas de libertad no 

ancladas en el mecanismo de externalización, capaces de articular la posibilidad de 

desplegar formas de vida sin servidumbre con la condición interdependiente de la vida. 
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“El ajuste sucede en los hogares”: entre la domestificación y la 

doble socialización de las mujeres    

Es que siendo mujer como que hay más carga... porque pues el hombre se va a 

trabajar, llega de trabajar y ya. Pues no, nosotros teníamos— aunque trabajaran, 

las mujeres que trabajaban, ellas tenían que tener limpia la casa, su comida, 
limpia la ropa e irse a trabajar todavía. (…) casi la mayoría todas éramos mujeres 
las que andábamos ahí (…) nos gustaría que también ellos (los varones) 
ayudaran… porque pues, es una necesidad para toda la familia, incluso a lo 
mejor ellos podrían mejor, porque pues tienen más fuerzas de andar cargando 
botes y todo… unas que otras veces nos ayudaban, pero más de diario éramos 
nosotras, que nos levantábamos en la madrugada… ellos no, porque iban a 
trabajar… (era) como que la excusa, “no me puedo desvelar tanto” … En lo 
personal, yo no trabajaba… pero por decir, había… personas que sí trabajaban, 
y que se iban temprano, ellas se tenían que levantar a las 3 de la mañana, y ya 
no se dormían, o a las 4, y ya no se dormían hasta el otro día y así.... Yo, pues, 
como quiera me quedaba ahí… aunque tampoco no me dormía… ¿por qué? 
porque tenía que hacer todo, y luego el niño a la escuela, esto y lo otro, y ya, se 
iba el día. Y ya, ellos llegan y ya, el agua ya estaba. 

Lo anterior es parte del recuento que una compañera cercana me hizo sobre su vida 

durante la crisis del agua. Ella suele combinar su rol de ama de casa con el de ser una 

de las manzaneras más activas de la colonia; a veces trabaja como empleada doméstica, 

a veces trabaja como organizadora en las campañas electorales y a veces vende 

productos de novedad pero, sobre todo, está siempre pendiente de las necesidades de 

las vecinas de la colonia, ya sea para organizar rifas para apoyarlas con algún recurso o 

para enlazarlas con las instituciones gubernamentales o con las asociaciones pertinentes. 

Una de esas super-mujeres (Pérez Orozco, 2019: 183) que deben “multiplicarse por mil 

para llegar a todo”: resolver la reproducción material de la vida familiar —incluyendo, en 

tiempos de crisis de agua, no dormir para conseguir agua, o descuidar la casa para ir a 

pedir pipas y tinacos—, cuidar a sus hijos, generar ingreso porque la raya del marido no 

alcanza y, por si eso no fuera poco, ser una suerte de madre comunitaria. Al mismo 

tiempo, ese rol de super mujer convive con los —a estas alturas infructuosos— esfuerzos 

disciplinadores de los varones de su entorno: su padre la ha tratado de ‘mujer de calle’ 

porque en su labor como manzanera o como enlace electoral le toca trabajar con varones; 

y los maridos de sus amigas pretenden (sin demasiado éxito) evitar que se acerquen a 

ella, asegurando que si lo hacen es porque son lesbianas o machorras. 
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Es decir que, en su caso, se manifiesta claramente la articulación entre, por un 

lado, el modelo de la “doble socialización” (en este caso, incluso triple) de las mujeres 

que se desenvuelven tanto en el mundo doméstico como en el mundo del trabajo 

asalariado (formal o informal), necesidad cada vez más apremiante ante la profunda 

precarización del trabajo asalariado y la reconfiguración del gasto público. Por otro, 

mandatos conservadores que pretenden reforzar la domestificación y el binarismo 

heteronormativo que sostienen el esquema reproductivo hegemónico en que lo 

doméstico, los afectos y los cuidados son residuales, menospreciados y naturalizados, 

frente al mundo masculino de la producción de valor. Los dos referentes (ser super mujer 

vs. ser exclusivamente ama de casa) conviven de maneras tensionadas, conforme el 

modelo de ama de casa-varón proveedor se vuelve crecientemente insuficiente para 

sostener materialmente la vida familiar pero, al mismo tiempo, y en una sociedad que 

sigue estando estructurada capitalista y patriarcalmente, persiste el imperativo de que la 

vida sea resuelta en un entorno despolitizado y minusvalorado.  

Comienzan a aparecer las contradicciones y las tensiones que constituyen el 

entramado de socialización en que estas mujeres van construyendo sus anhelos, sus 

experiencias de (no-)libertad, de relación a la alteridad. Sobre la primera contradicción, 

aquella ubicada en lo que Regina Becker-Schmidt ha nombrado la “doble socialización”: 

esta autora plantea que el desenvolvimiento simultáneo de las mujeres en la esfera del 

trabajo asalariado y en el mundo doméstico implica que su socialización y su proceso de 

subjetivación está marcado por más rupturas, y por más ámbitos de experiencia, que la 

de los varones; por tanto, éstas internalizan sus roles genéricos socialmente atribuidos 

de manera mucho más ambivalente (Knasmüller et al., 2018; Becker-Schmidt, 2024). 

Aquí se anclaría, para ella, el mayor potencial de resistencia de las mujeres y cuerpos 

feminizados (ibid.). Además de esto, propongo que hay una segunda tensión, anclada 

en la necesidad de navegar entre dos modelos que coexisten: es decir, entre el referente 

de la super mujer doblemente socializada y el referente de la mujer recluida en el espacio 

doméstico y entregada al cuidado. Esta tensión, como veremos, es fruto de una 

contradicción objetiva irreconciliable entre la lógica de la valorización del valor y el 

sostenimiento de la vida en sentido amplio. Conflicto que se logró atenuar 

momentáneamente a través de los Estados de bienestar de los países centrales, que 
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lograron “compatibilizar condiciones de vida dignas para el conjunto de la población” 

(Pérez Orozco, 2019: 278) con un entramado de socialización unilateralmente movilizado 

por la lógica de la valorización del valor. Pero eso fue una “excepción histórica” (ibid.). La 

contradicción no sólo se ha vuelto a poner de manifiesto, sino que se vive cada vez más 

como conflicto abierto, cada vez más crudo. Y la contradicción se desplaza a las mujeres 

mismas, que deben malabarear referentes y racionalidades irreconciliables, y, ante 

presiones cada vez más intensas, pagar —con su auto-sacrificio— los platos rotos. 

Por último, la maternidad—en particular en la forma en que ésta se ha politizado 

en América Latina— aparece como fuente de tensión adicional. Por un lado, ésta ha 

servido “para legitimar el orden de la heterosexualidad obligatoria y el de una supuesta 

división natural del trabajo, que asigna a los varones el espacio privilegiado del mundo 

público ciudadano y a las mujeres el de lo privado o lo doméstico, o en su defecto, quedar 

a cargo de la responsabilidad “natural” de las labores maternas o domésticas.” (Ávila, 

2005: 125). En resumen, para legitimar la opresión de las mujeres. Pero al mismo tiempo, 

esto ha coexistido con formas de politización de la maternidad que obligan a complejizar 

esta afirmación. Por un lado, no puede olvidarse que en Latinoamérica se ha enfatizado 

el carácter colectivo de la noción de liberación, lo cual ha entrado en tensión con la crítica 

que los feminismos estadounidenses o europeos hicieron a la maternidad, centrada más 

bien en la lucha por la individualidad de las mujeres. Además, la maternidad y los 

cuidados han sido un elemento fundamental en algunas de las luchas reivindicativas de 

las mujeres latinoamericanas, como en el feminismo popular vinculado al movimiento 

urbano popular.  

Es en el medio de todas estas contradicciones, conflictos y tensiones, que están 

las mujeres reales, con sus anhelos propios, rara vez socialmente realizables más que 

de formas coartadas. Mujeres que, al mismo tiempo, porque han sido socializadas para 

el cuidado, han aprendido formas de relación a la alteridad que no se sostienen 

exclusivamente en la dominación o la servidumbre. En esta primera sección del último 

capítulo, parto de las experiencias de las mujeres de la Gloria Mendiola y las formas en 

que resolvieron —en el espacio doméstico— la vida cotidiana durante la crisis de agua, 

para ir desplegando poco a poco estas contradicciones y tensiones.   
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Ahondando en la “caja negra” de los hogares. Entre externalización, 

cuidados y anclaje material del anhelo de disposición de sí 

Para ello, es necesario iniciar comprendiendo las dinámicas de domestificación de las 

mujeres y de producción de las disposiciones y motivaciones ético-afectivas para el 

sostenimiento de la vida y el cuidado. Éstas están íntimamente vinculadas con la 

constitución socio-histórica a partir del advenimiento del capitalismo de la articulación 

entre lo doméstico, lo íntimo/privado, y su asociación con las mujeres y lo femenino. 

Articulación que se materializó de manera más acabada en la reclusión de las mujeres 

en el hogar burgués, que se constituyó como espacio apolítico y de “encierro” (Gago y 

Cavallero, 2022); aunque éste modelo se extendió y ha operado como referente también 

en hogares proletarios y en los países del capitalismo periférico. En general, estos 

modelos han contribuido a la naturalización de los procesos de reproducción y cuidado 

que ocurren en la casa, y la han vuelto, por tanto, el sitio privilegiado de resolución de la 

crisis. 

Al mismo tiempo, y como lo planteaba en el capítulo I, fue el deseo de un terreno 

y casa propia, y la determinación con la que las mujeres lucharon por ese anhelo, una 

de las fuerzas motrices de los procesos de urbanización popular. Una casa da una suerte 

de anclaje material —sin ser garantía— a su anhelo de disponer de sí, de sus vidas y 

sus cuerpos (e idealmente, su anhelo de permitir a sus hijas hacer lo mismo). No es tan 

sorprendente escuchar la insistencia con que muchas mujeres vecinas de la Gloria 

Mendiola buscan conseguir tener terrenos a su nombre —y no al nombre del marido. Al 

mismo tiempo, la discusión sobre la casa no puede tampoco separarse de otro deseo, 

contradictorio, quizás, pero que también está muy presente: el deseo, mediado 

patriarcalmente, de juntarse (desde muy jóvenes) con un hombre, o de hacer familia con 

un varón. Un deseo que las coloca con frecuencia en un espacio frecuentemente 

atravesado por la violencia machista.  Por lo tanto, en esta sección inicio desentrañando 

un poco esa “caja negra” de los hogares (Pérez Orozco, 2019), sitio tan contradictorio 

como fundamental para la comprensión del esquema reproductivo del entramado de 

socialización capitalista-patriarcal. No es casualidad que la politización del espacio 

doméstico haya sido una bandera feminista histórica. 
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Domestificación de las mujeres, domesticación de la naturaleza: el mecanismo de la 

externalización al servicio de la lógica expansiva del capital 

No es ninguna sorpresa: en la Gloria Mendiola, como en tantos otros contextos, la 

conyugalidad —o, para ser más precisa, la cohabitación prolongada de una pareja 

heterosexual, cuyos miembros deciden “armar biografías compartidas, en base a 

intercambios afectivos”, y que se constituye como base de la “institución familiar 

organizadora de la reproducción” (Gutiérrez Aguilar, 2015: 131)— es una de las “esferas 

vitales que organizan y conforman los modos de vida femeninos” (Lagarde, 2005: 363). 

Juntarse con un hombre es uno de los marcadores vitales de la biografía de muchas 

mujeres. Marcador vital en el sentido de ser una suerte de estación tan ineludible como 

deseable en el camino de la vida patriarcalmente mediada, que se usa de referencia 

biográfica y temporal. Como cuando, para ubicar un evento en el tiempo, una vecina me 

recuenta: “yo todavía estaba soltera” u otra me explica que, “en ese entonces”, su hija 

mayor “ya había hecho vida” —lo cual, como después me aclaró, significaba que ésta 

última ya se había casado. Juntarse es “hacer vida” y separarse, fracasar: “se casó una 

de mis hijas, y pues fracasó… y la otra pues también se casó, y también se fracasó. Y 

se vinieron conmigo aquí”. Muchas se juntan desde los 14, 15 años…  por decisión propia 

o por motivo de algún embarazo, momento en el que acceden a su rol como responsables 

(o co-responsables, en caso de mudarse a la casa de sus suegros) de la reproducción, 

en detrimento de su trayectoria en la educación formal.   

El deseo de una cohabitación prolongada en pareja heterosexual es uno de los 

ingredientes de la domestificación, proceso vinculado con la identificación entre, por un 

lado, “la mujer como madre y ama de casa” y, por otro, la familia como “el privatizado 

espacio de consumo y de «amor»”, esa área de actuación exclusiva de la mujer, sitio 

protegido del ámbito de la producción y la acumulación en el que gobiernan los hombres” 

(Mies, 2018: 200; cursivas en el original). Recluidas en el espacio doméstico, las mujeres 

pueden cumplir su doble rol según el esquema reproductivo capitalista-patriarcal: 

reproducir la vida —individual y generacionalmente— de lxs trabajadorxs productores de 

plusvalor para el capital pero, también, ser agentes de consumo para un enorme cúmulo 

de mercancías en constante expansión (ibid.). La reclusión de las mujeres en el espacio 

doméstico implicó, históricamente, procesos terriblemente violentos (por ejemplo, la caza 
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de brujas) para controlar y disciplinar el comportamiento sexual y reproductivo de las 

mujeres (ibid.: 146). Mantener esta reclusión también ha implicado un disciplinamiento 

constante, que pasa, entre otros, por la distinción entre las mujeres de casa de las 

mujeres de calle. Muchas de las mujeres de la Gloria Mendiola relatan episodios que 

reflejan este disciplinamiento: ser de casa es ser “buena muchacha”; ser de calle es 

descuidar, es “andar en chismes”, es “andar mal” o, peor aún, “mandarse sola” o “no 

tener rienda”. Sin embargo, y como lo introduje anteriormente, el imperativo moral “ser 

de casa vs. ser de calle”, asociado a décadas operando bajo cierta configuración de la 

reproducción social, coexiste cada vez más y de maneras tensionadas con el modelo de 

la super mujer que es tanto de casa como de calle, que debe “multiplicarse por mil para 

llegar a todo; estar en casa y conseguir ingresos”, que no sólo asume “los trabajos no 

pagados, sino también todas aquellas tareas que quedan de forma residual como 

imprescindibles para mantener la vida una vez que los trabajos más valorados han sido 

hechos y repartidos (…) simplemente por amor y altruismo” (Pérez Orozco, 2019:  183).  

Si bien el modelo para la domestificación lo proporciona la familia patriarcal 

nuclear que habita en el bien-delimitado hogar burgués, la domestificación como 

fenómeno empírico trasciende las fronteras de la casa. La asociación de la mujer con el 

ama de casa —o por lo menos, con sus labores y responsabilidades— persiste en el 

trabajo doméstico remunerado que es realizado en casas ajenas. Se replica también 

cuando las mujeres tienen que realizar trabajo doméstico sin remuneración en casas de 

familiares directos, ya sea suyos o de su pareja. Sorprendentemente, llega a reproducirse 

incluso en el lugar menos pensado: en la mujer que ocupa el lugar de ‘amante’ en una 

relación extramarital. Recuerdo mi sorpresa cuando una vecina me relató la infidelidad 

de su marido, quien tenía otra relación de pareja con una mujer que vivía en una ciudad 

distinta, ciudad a la que él tenía que desplazarse de lunes a viernes para su trabajo 

asalariado en la industria de la construcción: “la señora le daba de comer, le lavaba, lo 

atendía (…) (le dije) ‘o sea, no es pasatiempo, a mí no me vas a engañar’ " [21:53]. La 

seriedad de la relación de pareja y la profundidad de los afectos parece estar 

estrechamente vinculada con el apego a los roles dentro del esquema reproductivo 

heteronormado y patriarcal.  
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*** 

El vínculo hoy tan sólido entre lo doméstico (lo vinculado a la economía y al sostenimiento 

del hogar) y lo íntimo/privado (en oposición a lo político/público), así como su asociación 

con las mujeres y lo femenino, es una construcción socio-histórica (Davis, 1983; Segato, 

2016). En sociedades pre- o no-modernas, no hay una distinción entre actividades 

productivas y reproductivas: la producción de aquello necesario para el sostenimiento 

cotidiano sucede/ía en su mayoría en el hogar, según una división del trabajo sexuada, 

pero no jerarquizada (Davis, 1983). Es con el advenimiento del capitalismo y con la 

consolidación de la industrialización que la producción se desplazó definitivamente de 

los hogares hacia las fábricas, mientras que la reproducción se subsumió a lógicas 

familiares heteronormadas (Gago y Cavallero, 2022). La familia, considerada 

anteriormente una unidad de producción, pasó a considerarse una unidad de consumo 

para la reproducción. Se fue constituyendo el modelo burgués del hogar como un sitio 

privado y de reclusión de las mujeres en su rol de amas de casa, separado tanto espacial 

como estructuralmente de la esfera pública (Davis, 1983). Este modelo se expandió al 

mundo entero con la generalización de las relaciones sociales capitalistas a través de la 

expansión colonial (Segato, 2016) y a los sectores proletarios a partir de los años 50s 

con la consolidación del fordismo (Catalina Gallego, 2023). En México, se articuló con el 

familismo de la iglesia católica y su rígida moral.  

Las actividades que continuaron siendo realizadas en el hogar, principalmente por 

mujeres, fueron fuertemente devaluadas. Se intensificó la dependencia económica de 

las mujeres hacia los hombres, en tanto —en un mundo mediado por el dinero— el 

sostenimiento de la familia pasó crecientemente a depender del trabajo asalariado (Davis, 

1983; Marugán y Vega, 2002). En paralelo, se invisibilizó la dependencia del trabajador 

varón de las actividades domésticas, feminizadas y no asalariadas que permitían 

convertir ese salario en “desesidades 65  resueltas”, además de gestionar su 

“regeneración diaria, tanto corporal como emocional”; y todo eso desde la infancia hasta 

su vejez (Pérez Orozco, 2019: 172). Estamos frente a dos formas de dependencia. Una 

 
65 Amaia Pérez Orozco (2019) utiliza este concepto como protesta a la escisión de las necesidades y los 
deseos. 
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dependencia de la esfera feminizada del consumo hacia la esfera masculina del trabajo 

asalariado, visible y reconocida. Una segunda dependencia —ésta invisibilizada, porque 

naturalizada— de la producción del valor hacia las actividades de reproducción y 

cuidados realizadas en espacios feminizados. A partir de esta doble dependencia, y el 

ocultamiento de una de ellas, se consolidó la subordinación estructural de las mujeres a 

los varones que es característica del entramado de socialización capitalista-patriarcal.  

Maria Mies (2018) identificó hace tiempo que existe un paralelo, una suerte de 

afinidad profunda, entre, por un lado, la separación entre la esfera masculinizada de la 

producción de valor y la esfera feminizada del cuidado y la reproducción (y la posterior 

subordinación estructural de la segunda a la primera); y, por otro, la separación y 

subordinación material-simbólica de la ‘naturaleza’ con respecto al colectivo social. 

Vinculó ambos procesos con la relación colonial. Propongo articular su planteamiento 

con lo que, siguiendo a Charbonnier (2020), ya introduje en el capítulo I: que el modelo 

de libertad moderno, vinculado con el concepto de autonomía como soberanía ilimitada 

del pueblo, surgió como parte del proceso de desarrollo y consolidación del capitalismo 

y, de manera particularmente importante, en un contexto sociohistórico en que las 

relaciones sociales con el entorno estaban también marcadas por una expansión 

territorial y del acceso a trabajo y a recursos de las colonias operada a través del 

imperialismo. A partir de ello, la libertad se impregnó de un sentido que, a través del 

mecanismo de la externalización del límite, la vinculó íntimamente con la insumisión a la 

naturaleza qua constricción. Mies plantea que dichos procesos de colonización están 

“estrecha y causalmente entrelazados” con los procesos de domestificación (2018: 211). 

Es decir, que en los países de origen de la colonización se construyó, al mismo tiempo, 

la familia patriarcal nuclear, esa “forzada combinación de los principios de parentesco y 

habitación” en la cual las mujeres, tras un largo y violento proceso de domestificación se 

habían visto reducidas a amas de casa no-libres y despolitizadas, forzadas a servir 

voluntariamente (nótese la paradoja) al varón proveedor (ibid.: 200).  

Ese forzado servicio voluntario cumple un rol análogo al de la domesticación de la 

naturaleza: es una forma de externalización (e invisibilización) de los límites. Límites a 

los que tendría que atenerse el capital, si no hubiera logrado sostener durante siglos la 
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ilusión de su ilimitación a través de su movimiento desbocado de expansión sostenido 

en la externalización. Lo externalizado —i.e. la resolución ‘altruista’ de la reproducción 

en el espacio doméstico, y la conversión del mundo entero en reservorio de materias 

primas para funcionar como ‘contenedor’ del plusvalor producido— ha sostenido esa 

lógica expansiva. Pero como lo plantee anteriormente, este mecanismo de la 

externalización está en una crisis profunda: la lógica del valor no sólo ha dependido de 

lo externalizado-invisibilizado, sino que al mismo tiempo lo ha socavado. La articulación 

entre la crisis ecológica, la crisis de los cuidados y la precarización general de la vida 

(que discuto más adelante en este capítulo), que amenaza profundamente el 

sostenimiento de la vida en su conjunto, es la expresión paradigmática de esta dinámica. 

 

El cuidado como extensión de la maternidad66 

Hasta el momento he discutido el lugar que la cohabitación prolongada en pareja 

heterosexual ocupa en el proceso de la domestificación de las mujeres. Ahora 

profundizaré en un segundo marcador vital, quizás aún más importante en la biografía 

de las mujeres: la maternidad (y la crianza). Además de desplazarlas a sí mismas como 

marco de referencia temporal biográfico (“mi hija tenía X años cuando sucedió Y”), la 

maternidad es una suerte de fuerza gravitacional que orienta la vida de las madres, su 

gasto de tiempo, sus prioridades, sus decisiones vitales (continuar o no estudiando, 

seguir viviendo con el padre de sus hijos o dejarlo, tomar o no un trabajo, etc.), alrededor 

del sostenimiento material y del cuidado de los hijos. Lxs hjixs, lxs nietxs, son siempre 

primero, deben ser primero. Su cuidado y crianza es el eje articulador de la vida de sus 

madres, alrededor del cual deben hacer caber el resto de la vida.  

El sostenimiento de la vida (de los hijos, o de los ‘hijos’ delegados) funciona como 

fuerza gravitacional del tiempo y energías de las mujeres, porque requiere, para ser 

realizado, de mucho tiempo y energía. Es una “actividad compleja, cualificada y 

 
66 En esta sección me enfoco exclusivamente en la dimensión del cuidado y el sostenimiento de la vida 
desde el cuidado de hijxs y desde la perspetiva de la afinidad entre maternidad y cuidados. Esto deja de 
lado cuestiones fundamentales para pensar el sostenimiento de la vida como el cuidado de personas que 
envejecen, o de personas cuidadas bajo otro tipo de contextos. He priorizado este enfoque por ser el que 
fue más visible a lo largo de mi investigación.  
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socialmente organizada”, en que se articulan tanto una multiplicidad de actividades 

concretas como disposiciones y motivaciones ético-afectivas (Vega y Gutiérrez 

Rodríguez, 2014: 9). Su objetivo es regenerar “cotidiana y generacionalmente el bien-

estar físico y emocional de las personas” (Pérez Orozco, 2019.:106). Pérez Orozco (2019) 

clasifica estas actividades en tres grandes tipos. El primero se centra en brindar las pre-

condiciones materiales del cuidado, es decir, la limpieza y el aseo de los espacios, lavar 

la ropa, conseguir y preparar los alimentos, etc. Si bien no lo nombra directamente, 

existen pre-pre-condiciones fundamentales ⎯en sentido enfático⎯ para estas pre-

condiciones materiales del cuidado: conseguir agua (y gas, leña o electricidad para la 

cocina). El segundo tipo corresponde a los cuidados directos, es decir, “los que 

involucran interacción concreta con personas, la atención específica a los cuerpos y las 

emociones” (ibid.: 106). A esto correspondería, lo que en el lenguaje común ⎯tal como 

se usa en la Gloria Mendiola⎯ se nombra cuidados: cuidar a los niños pasa por 

alimentarlos, bañarlos, apapacharlos cuando lloran, ayudarlos con la tarea, vestirlos por 

la mañana, escucharlos y enseñarles a regular sus emociones, y un largo etcétera. 

Crecientemente, se trata también de protegerles de la violencia, anticipar los entornos 

en los que las infancias puedan estar en riesgo, o enseñarles a evitar estos espacios. 

Por último, se encuentran todas las tareas de gestión mental: prever las necesidades 

familiares en el corto y mediano plazo, administrar los recursos (monetarios y de otro tipo) 

con que se cuenta; localizar, comprar y administrar los bienes y servicios necesarios para 

satisfacer esas necesidades; o buscar o inventar maneras de generar los recursos 

suficientes para aquello que necesite ser comprado (ibid.).   

En el entramado de socialización capitalista-patriarcal todas estas actividades han 

sido convertidas en residuales, subyugadas e infravaloradas (Pérez Orozco, 2019). “La 

única forma de asegurar que haya sujetos dispuestos a quedarse a cargo de semejante 

marrón es… ligar la construcción de su identidad con el sacrificio por el resto” (ibid.: 185). 

Y convertir la condición de cuidadora en una condición gratificante tanto afectiva como 

simbólicamente (Lagarde, 2004: 157). Es alrededor de la idea de “la maternidad como el 

núcleo natural y fundante de la identidad femenina” (Ávila, 2005: 108) que se ha 

construido —y después naturalizado— la disposición femenina de ser-para-otros, el auto-

sacrificio de sí misma para sostener la vida de otros, una ética reaccionaria del cuidado 



238 
 

al servicio de los suyos (Pérez Orozco, 2019); que corresponde bien con el “mito de la 

madre “santa” y “abnegada” (y del padre ausente y viril, que afirma su hombría con el 

número de hijos que engendra)” (Ávila, 2005: 108) aún vigentes en la sociedad mexicana. 

La maternidad, dice Amaia Pérez Orozco (2019: 184, 229), es una “metáfora de la 

imposición del cuidado a las mujeres”, y se vincula con la ética reaccionaria del cuidado 

como “ética del sacrificio y de la inmolación”. Esto no se reduce a la maternidad biológica, 

sino también a las maternidades ‘por delegación’ (delegación de la crianza y el cuidado 

a empleadas domésticas, hijas adolescentes, tías o abuelas, etc.) (ibid.).   

De ahí que los imperativos morales asociados a ser buena (o, en su defecto, mala) 

madre, dicen mucho del tipo de disposiciones ético-afectivas asociadas al cuidado y 

sostenimiento de la vida. Durante mi trabajo de campo, una mujer me contó sobre su 

vecina, cuyo esposo había sido un “vividor”: siempre estaba con otras mujeres, se había 

regresado años atrás a vivir con sus propios padres, y no se responsabilizaba del 

sostenimiento de sus hijos. Sin embargo, él volvía a casa de su (todavía) esposa cada 

vez que estaba gravemente enfermo. En lugar de rechazarlo, tanto su esposa como sus 

hijos lo cuidaban. Me dice entonces mi interlocutora: “algo hizo bien ella (la madre) para 

que todos (los hijos) lo cuidaran (al señor) a pesar de haber sido mal papá”. Es decir que, 

en el marco de la ética reaccionaria del cuidado, el cuidado debe ser incondicional y debe 

ser otorgado incluso a cambio de desdenes o violencias.  

Ser buena madre es “cargar con los niños a todos lados”. Ser mala madre es 

abandonarlos. Incluso en casos —que sí los hay— en que la madre les abandona en su 

huida de un hogar en que estaba en peligro inminente de morir asesinada por su pareja. 

El abandono es medianamente perdonado si se tuvo la precaución de delegar el cuidado 

de éstos a otra mujer: a su abuela, su bisabuela, a una cuñada. Las mujeres, 

responsabilizadas de los cuidados, tienen el permiso moral de des-responsabilizarse 

temporalmente únicamente si los delegan a otra mujer. Además el cuidado, en ciertos 

contextos, prácticamente no tiene fin: cuando no se trata de cuidar a los suyos propios, 

se cuida a lxs hijos delegados. Me dice una mujer sobre su madre:  

Le digo "ay 'amá, yo le quito peso a usted y usted se echa otros dos costales" 
(…) (yo le ayudaba) a hacerme cargo de mi papá o de mi hermano, porque ella 
trabajaba… y ya cuando ella descansaba, pues le mandaban a mis sobrinas, y 
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"ay, 'amá, pues es cuando tú debes de descansar", le decía "yo te quiso peso 
pa' que tú te eches más.”  

Hasta aquí, parecería que me he posicionado desde una crítica unilateral al 

mandato patriarcal de la maternidad y a la socialización para los cuidados como parte de 

la construcción social de la disposición femenina de ser-para-otros, al insistir en la forma 

auto-sacrificial en que realizan. Sin embargo, no tengo ninguna pretensión de negarlos 

abstractamente. Me parece que las formas concretas en que se han desplegado, en 

Latinoamérica, tanto la maternidad como los cuidados —a la vez como mandato 

patriarcal y como componente fundamental en ciertas luchas reivindicativas de las 

mujeres (Flores y Tena, 2014)— hacen emerger una serie de tensiones en las cuales es 

posible dar cuenta de la posibilidad de otras formas, a mi parecer deseables, de relación 

a la alteridad, no sostenidas ni en la dominación ni en la servidumbre (propia o del otro). 

La teoría feminista latinoamericana es un terreno fértil para observar tales 

tensiones. La razón para esto es que en Latinoamérica la politización de la maternidad 

se hizo en términos muy distintos de los feminismos estadounidenses o europeos: en 

éstos últimos, la crítica de la maternidad se hizo desde la lucha por la individualidad de 

las mujeres, mientras que para las feministas latinoamericanas la afirmación de la 

individualidad entra “en tensión con una idea de liberación como hecho colectivo, noción 

fuertemente arraigada en la cosmogonía indígena” (Flores y Tena, 2014: 29). De ahí que 

la disputa de ciertas tradiciones feministas de estas latitudes gire alrededor de las formas 

de configuración de las tramas de interdependencia que sostienen la vida (Linsalata, 

2020), más que en la mera emancipación política de las mujeres como individuos.  

Además, la maternidad —o, más específicamente, las dificultades para cumplir 

con el rol de madre, de ama de casa o de cuidadora en un mundo precarizado y cada 

vez más violento— ha sido un elemento fundamental en las luchas reivindicativas de 

ciertos grupos de mujeres latinoamericanas, como fue el feminismo popular mexicano 

(Gargallo, 2006; Espinosa, 2009; Flores y Tena, 2014). Este feminismo popular, como lo 

describí en el capítulo I, surgió y se consolidó en la década de los 80s, a partir de las 

acciones y reflexiones de mujeres articuladas en estructuras organizativas y redes 

políticas de la izquierda independiente del aparato corporativo del Estado, en instancias 

como sindicatos, organizaciones vecinales y campesinas (Espinosa, 1999).  
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El mayor impulso al feminismo popular mexicano provino, precisamente, de 

mujeres para quienes fue “la dificultad para cumplir sus roles tradicionales en condiciones 

precarias, lo que las condujo a irrumpir en el espacio social” y, una vez ahí, criticar y 

proponer acciones para superar la opresión de las mujeres. Estas mujeres, “en lugar de 

cuestionar beligerantemente su rol tradicional como madres y amas de casa, realizaban 

acciones colectivas que parecían reafirmarlo al demandar subsidios al consumo, al 

abasto popular, la salud, etcétera” (Espinosa, 1999: 38; cursivas mías). Fue por ello que 

se mantuvo una tensión constante entre el feminismo popular y el “feminismo histórico”67. 

Interpreto esta como una tensión fértil, en tanto visibilizaba las contradicciones entre una 

lucha colectiva por la dignidad de la vida, que tenía implícita una concepción de la 

dependencia mutua, y una lucha —no menos importante— por la liberación de los 

cuerpos de las mujeres de las múltiples formas que toma la opresión patriarcal, que ha 

pasado generalmente por su asimilación a la figura del individuo-ciudadano con derechos 

individuales y políticos. En tanto estas contradicciones se mantenían vivas y visibles, 

existía la posibilidad de que de ellas emergieran estas nuevas gramáticas de libertad 

femenina, que no siguieran el referente del individuo burgués pero que tampoco la 

subordinaran al buen funcionamiento de la colectividad o del movimiento social. 

Desafortunadamente, el feminismo popular no salió indemne de las 

transformaciones del MUP y de la izquierda en general, los cuales pasaron de centrarse 

en la lucha por una vida digna para los sectores populares, a concentrarse en la 

transición democrática a través de la participación en la política electoral. El referente 

histórico proporcionado por el feminismo popular, cuya potencia hubiera podido 

ampliarse y proponer nuevas maneras de dar forma al anhelo femenino de disposición 

de sí, se debilitó, entre otros, por el decaimiento de sus estructuras organizativas y de su 

horizonte de transformación. Gisela Espinosa (2009) argumenta que el feminismo 

popular —que en realidad no sólo incorporaba a las mujeres de los sectores urbanos 

populares, sino también de los sectores obreros y campesinos— se reactualizó y 

reconfiguró de cierta forma en el feminismo indígena y en las luchas de las mujeres 

 
67 Con “feminismo histórico”, Espinosa (2009) hace referencia al feminismo que se constituye a partir de 
los años 70 en América Latina alrededor de las demandas de igualdad real en términos de derechos 
políticos y sociales, así como en la lucha por la libertad sobre el propio cuerpo. Son las que constituyen lo 
que ella llama la “historia oficial” del feminismo.   
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zapatistas contemporáneas; por lo cual orientar las miradas hacia éstas mujeres y sus 

experiencias concretas podría, hoy, dar luz sobre estas otras gramáticas de libertad.  

Ahora continuaré discutiendo las formas concretas que tomó, en la Gloria 

Mendiola, el sostenimiento de la vida durante la crisis del agua. Ahí daré cuenta del 

conflicto que anida en el corazón de la vida social tal como ésta es organizada en el 

capitalismo-patriarcal, y la forma en que este conflicto es con frecuencia resuelto por 

mujeres, en el espacio doméstico, y de forma auto-sacrificial. Pero la potencia del 

feminismo latinoamericano y las tensiones que en éste anidan no deben olvidarse — 

reaparecerán, bajo nuevas formas, hacia el final de este capítulo, en un ejercicio de 

exploración sobre las posibilidades de gramáticas de libertad capaces de articularse con 

la condición interdependiente de la vida. 
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“Sin agua o sin trabajo, una de dos”: la reactualización de un conflicto 

irreducible  

Durante una de las entrevistas formales que realicé a una de las vecinas de la Gloria 

Mendiola, ella me describió con lujo de detalle la diversidad de actividades que tuvo que 

realizar durante el periodo de la crisis de agua para conseguir agua. Habitante de la parte 

alta de la colonia, el agua llegaba a su casa a través de un complejo de tinacos, bombas, 

tuberías y mangueras. Cuando la provisión de agua se complicó, conseguir agua para 

su casa se convirtió una tarea que requería una atención total y continua. Tenía que estar 

pegada al celular, pendiente de los mensajes o rumores de las vecinas: que si de tal o 

cual llave colectiva salía poca agua, que si a tal otro tinaco le quedaba agua, que si algún 

político había prometido una pipa que llegaría pronto. Le tocaba también perseguir pipas 

y negociar con los piperos, para evitar que los vecinos que habitan la parte baja de la 

colonia las desviaran, como frecuentemente lo hacían. Tenía que trasladarse con cubetas 

hacia los puntos donde le habían comentado que había agua, y cargarla de vuelta a casa. 

Organizaba las actividades de limpieza para hacer durar el agua conseguida el mayor 

tiempo posible. A sus hijos no les permitía correr afuera ni ensuciarse, pues en el 

momento más crítico de la crisis, la única posibilidad para asearlos era pasarles un trapito 

húmedo por el cuerpo.  

No sólo esto. Sus 2 hijxs, de preescolar y primaria, venían saliendo de meses de 

educación virtual (i.e. a través del celular) debido a la pandemia del COVID-19, y ahora, 

con la crisis de agua, veían nuevamente afectada su educación. Esto porque algunas 

escuelas de la Gloria Mendiola suspendieron actividades presenciales por la falta de 

agua en los planteles, o bien condicionaron la entrada de los alumnos, requiriendo de 

cada uno que llevara una determinada cantidad de agua (que no siempre se lograba 

conseguir) que sirviera para el aseo de baños y para lavarse las manos. Así, en medio 

de la búsqueda desesperada de agua y de la realización del resto de las tareas 

domésticas —que no paran por la crisis— ella trataba de redoblar sus apoyos hacia sus 

hijos, que batallaban crecientemente con sus tareas y actividades escolares. Pero esto 

no siempre era posible: “La descuidé (a la niña)”, me dice, visiblemente consternada. Por 
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no dejar, le pregunto: “¿y si (además) usted hubiera estado trabajando?”. “Pues, ni modo, 

me quedaría sin agua, o sin trabajo, una de dos”, me contesta.  

Sin agua, o sin trabajo. La situación no tiene por qué ser siempre tan binaria, por 

supuesto. Muchas de las mujeres con las que conversé sí trabajaban de manera 

asalariada, tanto en el sector formal como informal, y lograron hacer los malabares 

necesarios para mantener su fuente de ingreso y tener agua en casa: según el caso, 

algunas faltaban a su trabajo los días de pipa, para poder abastecerse de agua, mientras 

que otras se levantaban a las 3 de la mañana a juntar agua de la llave hacer el quehacer, 

y salir temprano a trabajar. En general, la vida cotidiana se terminaba resolviendo, pero 

siempre a costa de alguien:  

Estábamos a las 2, 3 de la mañana, na' más checando a ver si llegaba el agua. 
(…) llegaba a las 2 de la mañana… se levantaba la vecina, iba, me tocaba… “ya, 
ya llegó el agua”, y nos parábamos a lavar, a las 2, 3 de la mañana. O sea, todas 
lavando. (…) El chiste era aprovechar lo más posible desde las 3 de la mañana 
hasta donde alcanzara el agua, porque a veces… ya para las 10 ya no había. 
Entonces de tres a diez, así, la gente se paraba a lavar trastes, a lavar ropa y 
todos así, literal, las mujeres ni dormíamos, por andar ahí. 

Con la crisis de abasto de agua potable de Monterrey lo que llegó a visibilizarse 

es un conflicto latente en el modo de organización de la vida social capitalista-patriarcal. 

Este se expresa, como lo veremos ahora, en exigencias e imperativos contradictorios 

dirigidos hacia los hogares, las unidades socio-económicas básicas a las que se les 

asigna la responsabilidad última por el sostenimiento de la vida —aunque el concepto de 

unidad es engañoso y sirve para ocultar las dinámicas de dominación intra-hogar que he 

introducido anteriormente. Sin embargo, conforme el modelo ama de casa-varón 

proveedor ha tenido que reconfigurarse ante las crecientes dificultades para la 

reproducción social, los imperativos y exigencias contradictorios, que solían atribuirse a 

cuerpos distintos —los imperativos de la racionalización a los cuerpos masculinizados, 

las exigencias del cuidado incondicional y el auto-sacrificio para beneficio de los otros a 

los cuerpos feminizados— se dirigen cada vez más y de manera simultánea a los propios 

cuerpos feminizados. Por tanto, las mujeres están sometidas a exigencias vinculadas 

con dos racionalidades y temporalidades muy distintas. Deben, por un lado, hacer caber 

la mayor cantidad posible de actividades requeridas para el sostenimiento de la vida —

incluyendo el trabajo asalariado o la generación de ingreso— en 24 horas y, al mismo 
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tiempo, no descuidar hijos o personas a su cargo, lo cual necesariamente toma grandes 

cantidades tiempo (a menos que se delegue) y no tiene mucho margen de racionalización.   

 

El hogar como forma organizativa para el sostenimiento de la vida 

Para profundizar en estos imperativos contradictorios, retomaré el hogar como el espacio 

de cohabitación y organización conjunta de “las redes de mayor cercanía, con mayor 

peso en la toma de decisiones económicas primarias (cómo organizar los trabajos, 

acceder a recursos, gestionar los cuidados, etc.) y donde en última instancia se ajustan 

todos los procesos” (Pérez Orozco, 2019: 175; cursivas mías). Estas “redes de mayor 

cercanía” no son reducibles a la familia nuclear tradicional (ibid.). Si bien las hay de todos 

tipos, en la Gloria Mendiola las formas más frecuentes, además de la familia nuclear 

tradicional, son los hogares monomarentales o las familias extensas, en particular 

aquellas en que las parejas jóvenes, recién casadas o juntadas viven con los padres de 

uno de ellos. En cualquier caso, insiste Amaia Pérez Orozco, éstas no son el sitio de 

relaciones armoniosas e idílicas, sino una institución socio-económica compleja y 

conflictiva “que refleja las normas heteropatriarcales de manera nítida en su 

funcionamiento y estructura” (2014: 177). Es decir, que se configura según el esquema 

reproductivo mayoritario —que funciona como referente— del entramado de 

socialización capitalista-patriarcal: aquel que considera el mundo de lo doméstico, los 

afectos y los cuidados como residual, natural y realizado por amor, frente al mundo 

masculino de la producción de valor. Sin embargo, eso “residual” sostiene la vida, y es 

en realidad una “actividad compleja, cualificada y socialmente organizada” (Vega y 

Gutiérrez Rodríguez, 2014: 9). 

El hogar como forma organizativa para el sostenimiento de la vida se expresó con 

particular fuerza en las formas de gestión doméstica del agua durante la crisis. Hay que 

recordar que conseguir agua es una de las pre-pre-condiciones materiales más 

fundamentales para el cuidado. Conseguir agua en un contexto de crisis dependió de 

una combinación de prácticas realizadas en el marco del propio espacio doméstico 

nuclear, junto con, cuando esto era posible, el apoyo del núcleo familiar ya sea de la 

madre o de la suegra, o de la hija o nuera. Esto no quiere decir las prácticas para resolver 
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la crisis se hayan limitado a las realizadas en el espacio doméstico; como lo he ido 

planteando a lo largo de la tesis, hubo una multiplicidad de prácticas desplegadas en 

diferentes niveles de relación y en distintos espacios de socialización (la colonia o la calle, 

la relación con el Estado, las redes clientelares o con las manzaneras, etc.), para lograr 

acceder a flujos relativamente estables de agua. Sin embargo, es a nivel del hogar que 

se debe administrar el agua conseguida para hacerla durar.  

Una de las cuestiones más importantes, entonces, es el acto de priorizar, como 

forma de gestión del agua almacenada y limitada. Por ejemplo, el agua para beber se 

coloca como primerísima prioridad, y para ello puede hervirse el agua disponible en los 

tinacos o comprar garrafones (aunque éstos llegaron a escasear durante varias semanas 

en el momento más álgido de la crisis). Bañarse y lavar trastes tienen un segundo orden 

de prioridad, y ambas requieren agua de primer uso. El agua para el sanitario es 

importante, pero puede ser utilizarse agua de re-uso. El lavado de ropa, por otro lado, 

suele ser enviado hasta los lugares recónditos del final de la lista de prioridades, pues 

“la ropa puede esperar” y, además, su lavado usa mucha agua. Para este tipo de 

actividades menos prioritarias se recurren, en ocasiones y cuando es posible, a los 

familiares: “buscábamos en la forma de ir a lavar con algún familiar (…) andábamos 

pidiendo favor, y pues, a veces sí nos aguantamos hasta 15 días sin lavar (…) a veces 

pues 'tan ellos lavando, y ¿para ir uno?, no, (…) a veces me ponían trabas, de que ‘no, 

pues estoy lavando’”. 

Otra palabra mágica es aprovechar, sacar provecho a cada gota. “(El agua de) la 

lavadora— pues la uso para los patios, para… el baño. (…) [a] las chiquitas les pongo 

un bañito… y ya el agua que quede, pues ahí para el baño. Y también si enjuago verdura 

o lo que enjuague, en un bote ahí que caiga, ya eso de algo ha de servir, pa'l baño...”. O, 

como relata otra vecina: 

o sea, lo más temprano que se pueda  …aprovecharlopues, en las mañanas 
para ponernos a lavar, porque pues a veces se va el agua bien temprano. Y 
luego en lo que estás lavando pues reciclas el agua de la lavadora, la puedes 
usar para trapear o para usarla para el baño. Y luego reciclar agua limpia para, 
ya sea para lavar los trastes, para bañarte, incluso pues para tomar, porque 
muchas, muchas personas no compran agua purificada, o sea, la hierven y 
toman de esa misma. 
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La administración del recurso del agua no sólo involucra la organización sobre el uso 

del líquido en sí. Implica también tener conocer bien las propias capacidades de 

almacenamiento, aprovecharlas al máximo y saber cómo alargar su vida útil. Por 

ejemplo, si los botes o tinacos están afuera, cuidar de nunca dejarlos vacíos: se pueden 

volar con el aire, ‘tostar’ y fragilizar con el sol, e incluso pueden fácilmente ser robados. 

Es el mismo caso de las bombas de agua, que se debe cuidar pues se descomponen 

con los cambios continuos de presiónfácilmente . 

El hogar es también donde se organizan los trabajos y actividades de manera que 

se satisfagan las necesidades materiales, afectivas y de cuidados necesarias para 

sostener a sus miembros. Todo esto, de nuevo, organizado bajo el esquema reproductivo 

mayoritario y patriarcal. En particular, implica una determinada organización del tiempo 

de las mujeres, el tiempo de trabajo y cuidados, de manera que éstos últimos siempre 

están garantizados aunque sea en un mínimo nivel. Así, cada vez que en alguna 

conversación informal alguna vecina me hablaba sobre su trabajo asalariado —la gran 

mayoría de las veces, como ya vimos, como empleada doméstica en una familia 

acomodada—, inmediatamente acompañaba su explicación de una descripción sobre la 

organización puesta en marcha para que esto sucediera. Me comenta, por ejemplo, una 

vecina sobre la configuración del trabajo en su hogar (monomarental) en donde tanto ella 

como sus dos hijas trabajaban:  

Sí, yo trabajaba de limpieza… yo tenía un horario de la tarde de 3 a las 9 de la 
noche… iba... en la tarde y las muchachas iban en la mañana, terminaban a las 
2… de ahí pues ellas llegaban, o yo le encargaba a los vecinos, la señora de acá 
me cuidaba a los dos niños, que eran uno de cada una (de sus hijas), un ratito, 
mientras llegaban, ya llegaban ellas y ya yo me iba a trabajar… sí, nos 
turnábamos. 

Otra vecina joven me dice: “mis hermanas todas trabajan, ya ves que todas trabajan y… 

ella (su mamá) siempre nos ha apoyado, o sea, ‘tú vas a trabajar, tú quédate con el niño; 

ahora tú ve a trabajar y yo me quedo con el niño’”.  

Pensar el hogar como forma organizativa configurada por el esquema 

reproductivo mayoritario permite comprender todo el tiempo, energía y recursos puestos 

en el espacio doméstico para sostener la vida familiar. Ha permitido también comenzar 

a dar cuenta de las formas de organización intra-hogar que se ponen en marcha para 
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permitir que se garanticen los cuidados incluso cuando las mujeres deben salir de la 

esfera doméstica para desempeñarse como trabajadoras asalariadas. Ahora 

profundizaré en el hecho de que, conforme las presiones aumentan —en dos sentidos: 

tanto en el sentido de sostener la vida de maneras más y más 

individualizadas/nuclearizadas, como en el sentido de tener que contribuir cada vez más 

al ingreso monetario familiar— las formas de organización intra-hogar no alcanzan, y la 

necesidad del descuido (tanto de las personas cuidadoras como de las personas 

cuidadas) para el cuido se intensifica. 

 

Alguien debe quedarse en casa. El descuido para el ¿cuido? 

Mientras haya personas en casa que requieran de cuidados, alguien debe cuidarlos. 

Alguien debe quedarse en casa. Recuerdo que, cuando leí el libro sobre las mujeres de 

Tierra y Libertad, algo me llamó fuertemente la atención, pues se repetía de una u otra 

forma en todos los testimonios. Tenía que ver con el hecho de que, mientras ellas —la 

generación de las madres de la familia— salían a “la militancia”, a participar en 

Asambleas o comisiones, sus hijas mayores (de 11, 12, 14 años) se quedaban en casa 

a cuidar al resto de sus hijos. Cuenta, por ejemplo, doña Ana María (Arenal, 1999: 48): 

“A mí me ayudó, para ser activista, que cuando nos vinimos mi niña grande tenía catorce 

años y ella me cuidaba a los demás, así que yo me movía para todos lados.” Continua 

doña Lourdes (ibid.: 67): “De noche a los niños los llevaba con mi cuñada y de día me 

los traía y mi hija Mayra, de doce años, era la que me los cuidaba, yo andaba de vaga, 

en todas las comisiones.” Y doña Martha (ibid.: 87):  

“Las mujeres de esta cuadra fuimos muy solidarias una con las otras… incluso, 
sin estar conscientes, incorporamos a la lucha a las hijas mayorcitas, niñas de 
once y doce años, que eran las que se quedaban a cuidar a los niños mientras 
las mamás andábamos de activistas.”  

Sorprende (aunque quizás no debería sorprender) la insistencia en el hecho de que 

cuando el cuidado no puede más que ser resuelto en el espacio doméstico, alguien —

sea la madre, la abuela o la hija mayor, que deben quedarse a cuidar, o los hijos más 

pequeños, que son des-cuidados— lleva las de perder. Dice doña Antonia (ibid: 77): 
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“Aquellos fueron años de muchos sacrificios. Las que éramos muy activas a 
nuestros hijos sólo les dábamos de comer lonches de mortadela. Eso fue por 
muchos meses, ya que no teníamos tiempo de hacer comida, de tanta comisión, 
asamblea y tareas en que andábamos”.  

De ahí la importancia de las guarderías colectivas que eventualmente construyeron en 

la colonia Tierra y Libertad. Como concluye doña Lourdes (ibid.: 69): eran una “gran 

ayuda para ellas (las mujeres que trabajan), porque antes ¿con quién se quedaban los 

niños? Con la abuela, si había y no trabajaba; otros solos, muchos se quedaban 

encerrados y solos, incluso amarrados, para que no hicieran diabluras”. 

De manera análoga, las vecinas de la Gloria Mendiola relatan numerosas historias 

que visibilizan este mismo conflicto. Un ejemplo flagrante es el de una vecina a quien su 

médico le insistió en internarse de urgencia, pues traía un nivel altísimo de azúcar que 

ponía en peligro su vida, pero ella eligió no hacerlo porque “tenía que cuidar a su bisnieto”: 

una de las formas más radicales de descuidarse a sí para cuidar a otro. Corresponde a 

lo que Marcela Lagarde (2004: 157) nombró: “el descuido para lograr el cuido”, para 

hacer referencia al uso del tiempo y de las energías vitales de las mujeres destinado a 

los otros. Evidentemente, está sostenido en la construcción social de una serie de 

supuestas afinidades ‘naturales’ entre el ser mujer y la sensibilidad, el amor incondicional, 

la abnegación o el instinto maternal, que posibilita creer que para éstos cuerpos el 

cuidado es una cualidad natural, que se realiza de manera voluntaria e incondicional, por 

afecto o cariño hacia las personas en cuestión. La naturalización de la “ética reaccionaria 

del cuidado” es la que “impone la responsabilidad de sacar adelante la vida en un sistema 

que la ataca como definitorio del ser mujer y como algo a resolver en los ámbitos 

invisibilizados de la economía” (Pérez Orozco, 2019: 104). Esta ética reaccionaria se 

arraiga con más fuerza en aquellos contextos en que las mujeres se encuentran inmersas 

en relaciones interpersonales de relativa intimidad, como las relaciones de parentesco o 

de carácter sexoafectivo, donde más naturalizado está el supuesto del cuidado 

incondicional y por afecto.  

Sin embargo, el descuido de sí para el cuido de otro no es la única forma en que 

se expresa el conflicto. A diferencia de “un sector creciente de hogares del primer mundo 

(que) pudo dar una salida parcial a esta tensión gracias al trabajo precario y escasamente 
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regulado de atención a las personas en el mercado y de forma cada vez más restringida 

por medio de los servicios públicos” (Vega y Gutiérrez Rodríguez, 2014: 15), en contextos 

en que el Estado social es endeble o inexistente, el nivel adquisitivo es bajo y las 

relaciones sociales comunitarias se han debilitado, el cuidado se resuelve 

prioritariamente en el núcleo familiar más inmediato. A esto deben agregan las presiones 

crecientes sobre las mujeres para incrementar su nivel de ingresos —ya sea a través del 

comercio o el trabajo asalariado formal/informal— lo cual exige que salgan del espacio 

doméstico por largos periodos de tiempo. En estos casos, en ocasiones el conflicto se 

expresa como el descuido de las personas cuidadas para lograr completar ciertas 

condiciones materiales que permitan, ultimadamente, cuidarlos. Como lo resume una de 

las entrevistadas, cuando me cuenta sobre su elección de trabajo asalariado: “si vas a 

salir de tu casa y descuidar a tus hijos, por lo menos que traigas algo para mejorar tu 

casa”.  

Es decir, no sólo se descuida a sí misma la cuidadora, sino que no se alcanza 

tampoco a cuidar satisfactoriamente. Cuando, encima de todo esto, se les exige que 

resuelvan la provisión de agua en el hogar en un momento de crisis, el descuido es 

inevitable. Recuerdo cuando una mujer me relató, con vergüenza, de aquella vez en que 

tuvo que dejar a su bebé sólo en casa, en la cuna, para ir por agua de pipa —porque ya 

“no tenía nada de agua”—, y al volver a casa lo descubrió tirado en el piso, llorando, 

porque se había intentado brincar y se había caído. Su relato me pareció significativo 

pues, eso que ella experimentó como una mala decisión subjetiva, puede interpretarse 

como el resultado necesario de un conflicto objetivo llevado a sus últimas consecuencias. 

Si en algún momento y en algunos contextos se logró ‘conciliar’ temporalmente lo 

irreconciliable, hoy la precarización general de la vida, la reconfiguración de la política 

social del Estado y las tendencias individualizantes de la vida social evidencian el límite 

último de un modo de organización social capitalista-patriarcal que se sostiene en 

conflicto entre dos racionalidades vinculadas con una jerarquía de género que oprime a 

mujeres y cuerpos feminizados. Si la salida a este conflicto se sostuvo siempre sobre la 

injusta división sexual del trabajo, a esto se suma hoy la problemática de que es, 

creciente y simplemente cada vez menos posible resolverlo (a menos de que se delegue, 
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lo cual pasa por otra forma de división del trabajo, pero ahora de clase); y que los costos 

—para las personas cuidadoras-cuidadas— son cada vez mayores.  

 

El conflicto —en ocasiones atenuado— entre dos racionalidades 

En el entramado de socialización capitalista-patriarcal, la vida social está organizada 

alrededor de una jerarquización al más alto nivel de abstracción entre la producción de 

valor, y aquello que es una condición necesaria para esta producción pero que es 

menospreciado y ocultado, lo escindido del valor68 (Scholz, 2019). Así, por un lado está 

la racionalidad de la valorización del valor, que ordena las relaciones sociales en el 

sentido de “mejorar la relación temporal” que da origen al plusvalor; es decir, una lógica 

autotélica de racionalización y aumentos en la productividad en continua aceleración 

(Zamora, 2012; Postone, 2006 [1993]). Por otro, la escisión del valor, todo lo no 

subsumible e irreducible al rendimiento, la competencia y la ganancia, donde no prima la 

lógica del ahorro del tiempo sino del gasto (Scholz, 2019). La escisión del valor está 

asociada a las actividades reproductivas y de cuidado que se caracterizan precisamente 

porque, al reposar fundamentalmente en relaciones interpersonales, “un aumento de la 

productividad” implica “de forma inmediata un descenso en lo tocante a la calidad” (Vega 

y Gutiérrez Rodríguez, 2014: 12).  

Esto quiere decir que las actividades empíricas asociadas a la escisión del valor 

no pueden racionalizarse indefinidamente, so pena de incumplir su objetivo último: 

regenerar “cotidiana y generacionalmente el bien-estar físico y emocional de las 

personas” (Pérez Orozco, 2019: 106) que vivimos en y reproducimos el entramado de 

socialización capitalista-patriarcal. Debido a que la valorización del valor tiende a 

expandirse y a someter todas las relaciones sociales a su lógica, muchas de estas 

prácticas —de crianza, limpieza, atención al cuerpo físico y sus malestares, cocina, 

gestión, apoyo emocional, entre otras— sí han sido más o menos racionalizadas (con 

más o menos éxito). Pero su racionalización tiene un límite: “no se puede cuidar más 

rapido” (Catalina Gallego, 2023: 262; énfasis mío). Además, y según las exigencias de 

 
68 Profundizo en esto en la siguiente sección: “Conciliar lo irreconciliable” pt. 2. 
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los distintos momentos históricos, éstas han sido resueltas en diferentes espacios de la 

vida social: el espacio doméstico, el Estado, el mercado (cada vez más) o el llamado 

“sector sin fines de lucro” (Vega y Gutiérrez Rodríguez, 2014).   

Todos estos elementos deben considerarse al momento de buscar comprender 

por qué, a pesar de estar siempre latente, el conflicto entre el imperativo de la 

racionalización acelerada de la vida social y los esfuerzos cotidianos por su 

sostenimiento simbólico y material —que no pueden ser enteramente racionalizados— 

no siempre (ni en todas las geografías) se expresa con la misma violencia. El momento 

de gloria del Estado de bienestar de los países centrales del capitalismo post-fordista ha 

sido el ejemplo por excelencia de un momento en que, debido a que una parte del 

sostenimiento de la vida en el capitalismo estuvo relativamente colectivizada (a través 

del Estado), las actividades de reproducción feminizadas y relegadas al espacio 

doméstico podían ser sostenidas materialmente; lo cual no quita que también en ese 

entonces estas estuvieran invisibilizadas, menospreciadas y despolitizadas.  

Hay un elemento adicional a considerar. Uno de los mecanismos redistributivos 

fundamentales del Keynesianismo de la posguerra fue, como lo vimos en el capítulo I, la 

provisión de agua urbana a través de redes de distribución domiciliaria (Kaika, 2005). 

Fue durante el periodo de la posguerra que, en los mismos países centrales, se consolidó 

la infraestructura urbana de agua potable, de modo que, para 1990, la totalidad de la 

población urbana de Europa y América del Norte tenía acceso completo a la provisión de 

agua potable y servicios de saneamiento (Kaika, 2005). Para comprender la importancia 

que esto ha tenido en la atenuación del conflicto entre la valorización del valor y el 

sostenimiento de la vida, basta mirar el caso opuesto: cuando el agua no es proveída 

como servicio público confiable, la provisión de agua —que es materialmente 

indispensable para el sostenimiento de la vida— es resuelta en la esfera doméstica por 

cuerpos feminizados, con un enorme gasto de tiempo69.  

 
69 Esto es lo que sucede con el cuarto de la población mundial que no tiene una provisión estable de agua 
limpia (potable) a través de una conexión domiciliaria (UNICEF y WHO, 2023). Esta situación afecta de 
manera desproporcionada a mujeres y niñas, quienes deben dedicar grandes cantidades de tiempo (no 
remunerado) en ir a buscar agua, en tanto siguen siendo responsables principales de las tareas domésticas 
en la mayor parte del mundo (ibid.). 
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La distribución domiciliaria de agua urbana está, podría decirse, en el corazón de 

este conflicto. Es una forma de colectivizar una dimensión fundamental para el 

sostenimiento de la vida: el agua. Corresponde también, al mismo tiempo, con la re-

distribución del plusvalor apropiado por el capital —y generado por lxs trabajadorxs— 

hacia la construcción, mantenimiento y expansión de los medios colectivos de 

reproducción, de los cuales éste ultimadamente se beneficia (Swyngedouw, 2009). En 

tanto infraestructura que reduce enormemente el gasto de tiempo asociado a recolectar 

agua, ha permitido atenuar, parcialmente, el conflicto entre la valorización del valor y el 

sostenimiento de la vida. Su desarrollo ha estado también, como ya lo planteé en el 

capítulo I, íntimamente vinculado con la lógica de externalización del límite inherente a 

los procesos de urbanización bajo su forma capitalista. La distribución domiciliaria de 

agua urbana es contradictoria, y, sobre todo, como lo he repetido ya en varias ocasiones, 

todo menos neutra.  

La falta de distribución domiciliaria de agua en las urbanizaciones populares a lo 

largo y ancho de Latinoamérica es una de las razones por las cuales el conflicto nunca 

ha podido ser realmente invisible: la provisión de agua siempre fue precaria, inestable y 

poco confiable. En la Gloria Mendiola, según el momento y la zona de la colonia en que 

se habita, tener suficiente agua para vivir ha implicado una serie de actividades 

variopintas que tienen en común el gasto de tiempo: por ejemplo, acarrear agua, 

desvelarse o madrugar para juntar agua a las 3 o 4 de la mañana, lavar a mano para 

ahorrar agua o perseguir diputados para que se comprometan a otorgar tinacos. Esto ha 

implicado, para las mujeres que ahí habitan, formas peculiares de organizar la 

temporalidad de su cotidianeidad, pues los días de las mujeres son días largos, que 

comienzan temprano y terminan muy tarde, con largos períodos de stand-by que no les 

pertenecen realmente, eternamente al pendiente de la llegada de la pipa, de la llegada 

del agua o de la llamada del diputado. Cuando las formas relativamente estables —

aunque no por eso menos precarias— de organización colectiva del agua se vieron 

desestabilizadas con la crisis en la provisión de agua en la ciudad, el conflicto, ya visible, 

se profundizó aún más. Al suceder en un contexto de creciente participación femenina 

en el mundo del trabajo asalariado, formal o informal, y la individualización/nuclearización 

del sostenimiento de la vida familiar ante la reconfiguración del Estado, el conflicto entre 
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racionalidades y temporalidades irreconciliables se ha desplazado hacia las mujeres 

mismas. Éstas intentan malabarear, pero van cayendo, inevitablemente, los platos rotos, 

costes afrontados generalmente tanto por las mujeres cuidadoras (auto-sacrificio) como 

por las personas cuidadas.  
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“Conciliar lo irreconciliable” pt. 2. La reconfiguración de la 

organización social de la reproducción ante la crisis del valor-

escisión 

En la sección anterior introduje las formas en que se han construido y se siguen 

reproduciendo las dinámicas de domestificación material y simbólica de las mujeres, 

como una forma del mecanismo de la externalización instrínseco al entramado de 

socialización capitalista-patriarcal. Este proceso de domestificación ha estado 

ínfimamente vinculado con, y sostenido en, la producción de disposiciones y 

motivaciones ético-afectivas para el sostenimiento de la vida y el cuidado. Estos 

mandatos patriarcales, estas disposiciones y su vínculo con la construcción de la 

identidad femenina, han sido claves para que todas las actividades realizadas por 

mujeres y cuerpos feminizados, para las cuales dedican significativas cantidades de 

tiempo y energía vital, sean convertidas en residuales, subyugadas, naturalizadas e 

infravaloradas (Marugán y Vega, 2002; Vega y Gutiérrez Rodríguez, 2014; Pérez Orozco, 

2019). Así, toda la esfera de los cuidados y el sostenimiento de la vida, de la que depende 

la producción de valor, puede ser externalizada e invisibilizada sin dificultad. Sin embargo, 

valorización de valor y sostenimiento de la vida tienen ultimadamente racionalidades 

distintas y en conflicto a veces abiertamente expresado, otra veces meramente latente.  

Me centré también en el hogar como forma organizativa y, al hacerlo, este conflicto 

se expresó con claridad. Al mismo tiempo, traté de mostrar cómo es que el hogar funciona 

como último espacio de resolución del conflicto en momentos de crisis, en donde se 

reacomodan las cosas para que la vida siga o se desarrollan estrategias para mantener 

la vida con los recursos con que se cuenta, aunque, en condiciones que no cesan de 

empeorar, esta capacidad de reacomodo y reconfiguración interna no es infinita. Como 

comencé a apuntar hacia el final de la sección, hay indicios de que ante la expresión más 

clara del conflicto, y en un contexto en que —como lo plantee con mayor detalle en el 

capítulo II— las lógicas individualizantes y el debilitamiento de las formas de organización 

colectiva han tomado mucha fuerza, la resolución se da sólo con altos costes tanto para 

personas cuidadoras/ responsables de la reproducción, como para las personas 

cuidadas.   
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En esta sección, propongo hacer un zoom out para comprender el modo en que 

las transformaciones en el hogar se articulan con la reconfiguración de la organización 

social de la reproducción en su conjunto, ante las transformaciones profundas del 

entramado de socialización capitalista-patriarcal. Como ya se ha ido anticipando en el 

capítulo II, estamos ante una crisis de la valorización del valor. Las implicaciones de esta 

crisis para la vida social incluyen la expulsión neta de trabajo vivo del proceso de 

valorización de valor y una profunda precarización del trabajo asalariado —cuando no 

una franca exclusión del trabajo asalariado como forma de integración a la mediación 

generalizada del mundo contemporáneo, i.e. el dinero— y la imposición, por parte del 

Estado, de la austeridad en la vida social. Lo que ahora planteo es que se trata de una 

crisis aún más amplia. 

Desde la economía feminista se ha hablado de una crisis multidimensional 

ubicada en la articulación entre la crisis ecológica, la crisis de cuidados, y la precarización 

generalizada de la vida (Pérez Orozco, 2019). En esta sección plantearé que ésta puede 

interpretarse como la crisis del entramado de socialización capitalista-patriarcal, a partir 

del despliegue simultáneo de las contradicciones inscritas en los procesos de 

valorización del valor y de lo que nombraré, junto con Roswitha Scholz (2019), su 

escisión. Es decir, que la crisis de la desvalorización del valor es también y 

simultáneamente la puesta en crisis de un proceso de escisión (para mejor externalizar 

e invisibilizar) de todo aquello de lo cual la producción de valor depende, pero a la vez 

socava. He ahí una contradicción fundamental, que se expresa cada vez con más fuerza.  

A partir de ahí, planteo que la reorganización social del cuidado y la reproducción 

está dándose en un contexto que busca atenuar esta contradicción sin alterar la 

asimetría/jerarquía fundamental (de género) que estructura las formas de socialización 

desde la raíz. Sin embargo, esta pretensión de atenuamiento de las contradicciones se 

realiza a través del mecanismo de la externalización: entre otros, a través de la 

intensificación de los imperativos capitalistas-patriarcales de resolución de la vida que se 

dirigen hacia esa esfera despolitizada e invisibilizada que representa el hogar y los 

cuidados realizados por mujeres y cuerpos feminizados. Mi planteamiento es que esta 

intensificación de los imperativos se da en un momento en que se vuelven materialmente 
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imposibles de cumplir —lo cual nos está colocando en los límites del mecanismo de la 

externalización. Los costos de esto incluyen fenómenos como el recrudecimiento de la 

violencia machista o la intensificación de la lógica sacrificial a la que se ven sometidas 

mujeres y cuerpos feminizados conforme se profundizan las dificultades para sostener la 

vida. Como lo vimos anteriormente, el Estado tendrá un rol problemático en este esfuerzo 

por tratar de conciliar lo irreconciliable, manteniéndose siempre en última instancia al 

servicio de la lógica de valorización del valor. 
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El desgaste del “colchón infinitamente flexible de los cuidados”. Una lectura 

de la crisis desde la sostenibilidad de la vida   

Amaia Pérez Orozco, en su libro Subversión feminista de la economía (2019), plantea 

que estamos frente a una crisis multidimensional del proyecto modernizador en su 

conjunto. Crisis ecológica, crisis de cuidados, precarización generalizada de la vida… lo 

que está en riesgo en realidad es la propia capacidad de sostener, material y 

simbólicamente, vidas dignas a nivel individual y colectivo. La organización social del 

cuidado en el capitalismo de por sí ha estado caracterizada por una responsabilidad sólo 

parcialmente colectivizada —a través de los servicios públicos estatales— en que una 

gran parte ha sido delegada al ámbito doméstico y proveída de manera gratuita, 

“voluntaria” y “destinteresada” por parte de cuerpos (individuales o en redes de familias 

extensas) feminizados y socializados en una disposición del ser-para-otros (Marugán y 

Vega, 2002; Pérez Orozco, 2019; Vega y Gutiérrez Rodríguez, 2014). Esto quiere decir, 

que son las mujeres las que han dedicado la mayor cantidad de tiempo a sacar la vida 

adelante, y que es ahí, en el espacio doméstico, donde continuamente “se reacomodan 

los procesos vitales” a las condiciones en continua transformación (Pérez Orozco, 2019: 

154). 

Lo que viene sucediendo desde el fin del capitalismo fordista y el declive del 

Estado de bienestar es que, por un lado, los hogares tienen ingresos menores y más 

inestables, y por otro, la capacidad de protección social (p.ej. salud, pensiones) ofrecida 

por el Estado —que fue siempre parcial en los países del Sur global— no hace más que 

disminuir. Se puede fácilmente pasar de la precariedad a la exclusión franca, sea a través 

de un paulatino desliz o de un salto abrupto (Pérez Orozco, 2019). Esto genera enormes 

exigencias de competencia y nuevas presiones hacia el supuesto “colchón infinitamente 

flexible de los cuidados” (ibid.: 226), precisamente al tiempo en que más y más mujeres 

se ven obligadas a acceder al mercado laboral formal o informal, ya sea para completar 

los ingresos de los varones o para sostener, por sí mismas, el creciente número de 

hogares monoparentales encabezados por mujeres. A esto se suma —gracias a la lucha 

feminista— la creciente falta de legitimidad y desnaturalización de la domesticidad 
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femenina (Vega, 2019). El “modelo previo de gestión de los cuidados” ha estallado (Pérez 

Orozco, 2019: 226).  

En las últimas décadas se ha tratado de reconfigurar la organización social del 

cuidado de modo que se logren “conciliar” los imperativos de la valorización del valor, 

con la reproducción de la vida social y el cuidado de las personas. Se ha sometido éstos 

a la exigencia de la racionalización, mercantilización y eficientización de los cuidados, 

siempre y cuando el contexto lo haya permitido; de ahí la creciente privatización de la 

salud, los cuidados en casa, etc. El Estado se ha limitado a entrar a resolver lo marginal. 

La responsabilidad de recolocar lo descolocado cae, de cualquier forma y en última 

instancia, en los hogares; en cuerpos feminizados que, tradicionalmente acostumbrados 

a desplegar sus estrategias reproductivas en redes, se ven impelidas por cada vez más 

frentes —la competencia exacerbada, el debilitamiento de los movimientos urbanos 

populares o la violencia— a individualizarse o retraerse a los límites de la esfera 

doméstica más inmediata. Sucede a pesar de que los límites de esta estrategia sean 

cada vez visibles porque, a pesar de los enormes avances del movimiento feminista, los 

hogares continúan siendo en gran medida espacios minusvalorados, invisibilizados y 

despojados de fuerza política (Pérez Orozco, 2019). Por lo tanto, se puede continuar 

delegando a éstos los cuidados y tareas reproductivas que funcionan como condición 

necesaria para la producción de valor pero también —y sólo en la medida en que 

permaneza legitimado y despolitizado— como espacio que ‘absorbe’ el conflicto y 

suaviza, por tanto, el rechazo masivo a la precarización de la vida. Como dice Amaia 

Pérez Orozco (2019: 166) 

La clave es que la responsabilidad final de garantizar que el conjunto encaje no 
es colectiva, sino que está inserta en lo privado-doméstico, está feminizada y, 
en última instancia, se da en ámbitos que no se quieren ver. La forma de lograr 
una aparente paz social en el marco de un sistema construido sobre el conflicto 
capital-vida es ocultarlo, meterlo allí donde es despojado de fuerza política y 
capacidad de contestación. 

La lógica delegativa que busca “transferir… el cuidado sucio” se convierte “en un 

modo de paliar los irresueltos conflictos de género derivados de la falta de implicación 

de los hombres en el sostenimiento de los hogares” y los límites de las “políticas de 

conciliación” —ahí donde existen— entre los imperativos de la producción de valor y los 
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anhelos de una vida social digna (Vega y Rodríguez, 2014: 12; cursivas mías). La amplia 

literatura sobre las cadenas globales de cuidados es perfecto ejemplo de la delegación 

de la responsabilidad del cuidado en mujeres más pobres o mujeres de países de la 

periferia. En general, se han producido “flujos asimétricos de cuidados de unos grupos 

sociales a otros (de mujeres a hombres, de clases populares a clases medias-altas, de 

hogares migrantes a autóctonos, de países de la periferia a los del centro, etc.)” e incluso 

de abuelas y madres hacia sus propias hijas y nietas (Pérez Orozco, 2019: 226). Como 

no se puede delegar infinitamente, estas cadenas de cuidados eventualmente llegan a 

algunos alguienes que tienen que hacerse cargo de los platos rotos, distribuición 

realizada a lo largo de ciertos “ejes de jerarquización” (por ejemplo, étnico-raciales o de 

diversidad funcional) consustanciales al entramado de socialización capitalista-patriarcal 

(ibid.: 194): no todos los hogares, ni todos los cuerpos feminizados, son iguales.  

La deslegitimación de las relaciones patriarcales autoritarias y de la institución 

patriarcal de la familia, junto con la “doble socialización” de las mujeres que se 

desenvuelven tanto en el mundo del trabajo asalariado (formal o informal) como en el 

mundo doméstico, llevan, entre otros, a una parcial flexibilización de los roles de género, 

y esfuerzos en la dirección de la reconfiguración del “contrato sexual” y sus mandatos. 

Pero esto no ha alcanzado a transformar fundamentalmente la organización estructural, 

sexuada y jerarquizada, de la vida social. Entonces, aunque más y más mujeres deban 

desenvolverse tanto en el mundo del trabajo asalariado como en el mundo doméstico, 

esto no lleva a un “cuestionamiento de la construcción sexuada de las identidades 

(autosuficiencia masculinizada frente a inmolación feminizada) ni de la valorización ni de 

la organización sexuada de las tareas” (Pérez Orozco, 2019: 161). Más bien, lo que 

sucede es que se reconfiguran los referentes de la identidad femenina para corresponder 

cada vez más al de super-mujer. Este referente sigue sosteniéndose en un modelo que 

asume que se pueden trasladar los costes de la crisis a un espacio invisibilizado y 

despolitizado (los hogares), y que ciertos cuerpos (domestificados) se harán cargo de 

ellos; el hecho de que las mujeres también se desempeñen en la esfera del trabajo 

asalariado no las libera, sino que las sobrecarga. La construcción de la identidad 

femenina alrededor de una ética reaccionaria del cuidado, de una disposición de ser-

para-otros, es la que ayuda a soportar esta sobrecarga.  
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Tambié se refuerza la necesidad de disciplinamiento para mantener la 

domestificación en un contexto de cuestionamiento del “contrato sexual”.  Se fortalecen 

los discursos conservadores “en torno a la familia tradicional, la división sexual del trabajo 

clásica, el binarismo heteronormativo y la negación de la capacidad de decidir sobre sus 

cuerpos y sus vidas a las mujeres” (Pérez Orozco, 2019: 156). La violencia machista se 

vuelve un punto de articulación entre subjetividades viriles defensivas ante la 

desestabilización de algunas formas patriarcales, la necesidad de disciplinamiento para 

la domestificación, y una jerarquización estructural de género que se mantiene intacta. 

Según los contextos y las afinidades políticas de los regímenes en turno, y movido por la 

necesidad de reformular las formas que toma el “esquema reproductivo mayoritario” sin 

transformar sus fundamentos, el Estado ya sea permanece cómplice de la opresión de 

género; o parece colocarse ‘del lado de las mujeres’, ofreciéndoles una precaria y rara 

vez cumplida ‘protección’ ante la violencia, lo cual reduce una jerarquización sistémica y 

estructural de género a una problemática de gestión individualizada de la violencia 

doméstica (Vega, 2003). 
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El embrutecimiento del patriarcado. Una lectura de la crisis desde el principio 

del valor-escisión 

Comenzamos a acercarnos al final de esta tesis. La intención es, ahora, comenzar a 

amarrar los hilos sueltos, dando cuenta de la forma en que muchos de los argumentos 

avanzados en esta tesis pueden ser interpretados críticamente a partir del despliegue 

histórico-dinámico del principio de la escisión del valor, desarrollado teóricamente 

principalmente por Roswitha Scholz (2019: 348). En esta sección continúo la lectura de 

la crisis planteada por Amaia Pérez Orozco (2019) que recién describí, interpretándola 

desde una lectura articulada alrededor del principio del valor-escisión. Al mismo tiempo, 

profundizo la comprensión de la crisis como un proceso de agotamiento del entramado 

de socialización capitalista —que, como insistiré ahora, es también patriarcal— 

planteada en el capítulo II, pero criticando la comprensión androcéntrica que supone que 

el despliegue de la contradicción dentro del capital, que resulta de la expulsión del trabajo 

vivo, es una cuestión neutra en cuanto al género. Si anteriormente planteé que el 

principio autotélico de la valorización del valor se sostiene material y simbólicamente en 

el mecanismo de la externalización del límite, que ha sostenido a su vez la ilusión de 

independencia del entramado de interdependencias que sostiene la vida, ahora enfoco 

la crítica en el carácter patriarcal de este mecanismo de externalización en tanto la 

negación e invisibilización de aquello de lo que depende la producción de valor, 

corresponde con el principio de la escisión del valor. Bajo este orden de ideas, la lógica 

autotélica de la valorización del valor se correspondería con las “fantasías megalómanas 

de la masculinidad” (Scholz, 2019: 348; traducción propia).  

La crisis de la valorización del valor y la “crisis de cuidados” son en cierto sentido 

dos caras de la misma moneda: el agotamiento del entramado de socialización 

capitalista-patriarcal implica el agotamiento de una forma de socialización 

unilateralmente aferrada a la producción de valor, que destruye, simultáneamente, el 

proceso mismo de producción de valor —por la expulsión del trabajo vivo—, así como 

las condiciones de posibilidad de la producción de valor —debido a la creciente 

imposibilidad de sostener material y simbólicamente la vida. Es decir que se está 

alcanzando, por así decirlo, el límite del mecanismo de la externalización del límite. Una 
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de las últimas formas de mitigación de la crisis implica la gestión de la misma al nivel de 

los hogares y por parte de cuerpos feminizados, cada vez más individualizados, y 

sometidos a exigencias crecientemente imposibles de satisfacer. De ahí la reflexión 

acerca de los costos, tanto para personas cuidadoras como personas (des)cuidadas, de 

la resolución de la vida en un mundo en que se agota el fundamento material de las 

categorías que estructuran el modo de socialización, sin que la mediación de estas 

mismas categorías sea estructuralmente superada.   

 

El principio de la escisión del valor 

Roswitha Scholz es parte de la tradición de la crítica del valor. En esta tradición, se 

considera que una crítica de la sociedad capitalista que se enfoque en la explotación del 

trabajo por el capital o en la distribución de la plusvalía entre el capital y el trabajo, es 

insuficiente. El punto de mira es el valor y la forma que toma la actividad determinada 

por éste, el trabajo (abstracto). Scholz comprendió que esto no era suficiente: no daba 

cuenta de las numerosas actividades reproductivas realizadas en su mayoría por mujeres. 

Así, realizó un movimiento de la crítica del valor hacia la crítica de la escisión del valor. 

Lo que nos dice con ello es que, para que exista el valor —la forma de mediación social 

del sistema productor de mercancías— es necesario que exista lo otro del valor, lo 

excluido y menospreciado, lo escindido. A través de un proceso de identificación socio-

histórica, esta condición de lo otro del valor —las actividades reproductivas, pero también 

los atributos asociados a ellas (emocionalidad, sensualidad, cuidado)— ha quedado 

asociado a las categorías mujer y feminidad (Catalina Gallego, 2023). La producción de 

valor no sólo depende de lo escindido, sino que depende de lo escindido se mantenga 

en la sombra. 

Sin embargo, la escisión y su asociación con lo femenino no se corresponde 

simplemente y de manera inmediata con los fenómenos sociales que tienen como 

principales protagonistas a las mujeres empíricas: es una cuestión de principio de 

socialización general, al más alto nivel de abstracción lógica (Scholz, 2019). Por lo tanto, 

dice Scholz, los esfuerzos por interpretar la sociedad deben mantener la dialéctica entre 

la esencia y la apariencia. Se debe tener cautela y no “dejarse llevar” por los fenómenos 



263 
 

sociales empíricamente verificables, por ejemplo, la doble socialización de las mujeres 

debido a su creciente participación en el mercado laboral, e interpretar, a partir de ello, 

que estamos ante el fin de las jerarquías de género o el debilitamiento del patriarcado. 

Por el contrario, plantea Scholz, de lo que se trata es de comprender cómo es que esa 

doble socialización opera como la reconfiguración histórica del principio formal del valor-

escisión, que sigue, a pesar de todo, estructurando la totalidad social. 

El valor y su escisión son ambos principios fundamentales estructurales de la 

totalidad social, y se constituyen de manera dialéctica; no puede derivarse uno del otro 

unilateralmente. “Lo escindido surge porque algunos rasgos de la dimensión concreta de 

elementos de la totalidad capitalista no pueden ser subsumidos bajo la forma-valor, 

porque no se pliegan a las determinaciones de la dimensión abstracta, de su lógica 

autotélica de incremento cuantitativo” (Catalina Gallego, 2023: 262). Por esta razón, 

Scholz insiste en que la escisión del valor debe ser comprendida en un meta-nivel. No 

es un simple “sub-sistema” de la forma valor “sino una parte esencial y constitutiva de la 

relación social global” (Scholz, 2019: 81; traducción propia). Por tanto, no puede 

explicarse sólo con las categorías de la forma mercancía ni captarse con el 

“instrumentario conceptual marxiano” (Scholz, 2013). 

Roswitha Scholz investiga la relación interna entre la dominación capitalista y la 

opresión de género. Esto ha implicado buscar comprender histórico-específicamente las 

relaciones de género y la división sexual del trabajo en el capitalismo. Si bien el 

patriarcado es un sistema de dominación que precede a las relaciones sociales 

capitalistas, con la generalización de estas últimas se da un cambio cualitativo que obliga 

a pensar su especificidad en el capitalismo. En palabras de Roswitha Scholz (2013: 49): 

“con la universalidad de la forma de la mercancía (la relación asimétrica de los sexos) 

alcanzó una cualidad completamente nueva”. Es crucial comprender que, para Scholz, 

aquello otro del valor no puede teorizarse como un residuo afortunado —para el capital— 

de la vida social pre-capitalista, del cual la lógica de producción del valor se servirá hasta 

agotarlo por completo. La lógica de creación de lo escindido se constituye en relación 

dialéctica con la lógica del capital; surgen la una junto con la otra. Dicho de otro modo, 

el rígido binarismo del sistema sexo-género moderno y la jerarquía entre feminidad y 
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masculinidad tal cómo esta se presenta en el capitalismo se han constituido en relación 

dialéctica con la lógica del valor (Catalina Gallego, 2023). De aquí se derivaría lo que, a 

un nivel mayor de concreción, observó Maria Mies (2018): históricamente, los procesos 

de proletarización masculina y de domestificación de las mujeres se desarrollaron de 

manera conjunta. Sin embargo, mantener el principio del valor-escisión al más alto nivel 

de abstracción permite también comprender que es posible flexibilizar la exigencia de 

domestificación femenina y de reclusión de las mujeres al espacio privado, sin que la 

jerarquía de género deje de estructurar la totalidad social.   

Para Scholz la escisión del valor no constituye únicamente la materialidad de las 

actividades reproductivas o el orden simbólico-cultural que jerarquiza lo masculino y lo 

femenino: tiene también una dimensión psicosocial ineludible. Es decir, la escisión es 

también un principio estructurante de las disposiciones psíquicas, en tanto implica que 

ciertos atributos considerados femeninos (la emocionalidad, la sensualidad, la ‘debilidad 

de carácter’, el afecto desinteresado, el cuidado, la vulnerabilidad, la irracionalidad, la 

abnegación, etc.) quedan escindidos —son reprimidos— del sujeto moderno, que es un 

sujeto fundamentalmente masculino (Scholz, 2013; Catalina Gallego, 2023). De hecho, 

Scholz plantea la importancia de dotarse de un instrumentario psicoanalítico para poder 

profundizar en esta dimensión —aunque ella no ahonda particularmente en ello. Para 

Scholz, el valor y el valor-escisión tienen dos racionalidades fundamentalmente 

contrapuestas (Scholz, 2013): en la esfera de la producción de valor, prima la “lógica del 

ahorro del tiempo” y la necesidad de incrementar constantemente la eficiencia y la 

productividad a través de la racionalización, mientras que la lógica temporal de la 

escisión del valor se rige por la “lógica del gasto del tiempo”, que no puede plegarse 

enteramente a la “lógica autotélica de incremento cuantitativo”, porque “no se puede 

cuidar más rapido” (Catalina Gallego, 2023: 262). 

 

El agotamiento del entramado de socialización capitalista-patriarcal, o el 

embrutecimiento del patriarcado 

La escisión del valor es un proceso, y las dimensiones materiales, simbólico-culturales y 

psicosociales de la asimetría de género están sometidas al cambio histórico (Scholz, 



265 
 

2019). Scholz distingue principalmente dos grandes etapas históricas: “una forma 

moderna y otra posmoderna del patriarcado productor de mercancías” (Catalina Gallego, 

2023: 266). La etapa moderna se extiende desde finales del siglo XVIII hasta, a grandes 

rasgos, las últimas décadas del siglo XX, en la transición del fordismo al posfordismo. 

Este largo periodo corresponde al proceso de consolidación de la lógica autoreferencial 

de valorización del valor, que requirió simultáneamente de la escisión de todos los 

elementos sensibles y asociados a la reproducción, que esta lógica abstracta no podía 

aprehender. La lógica del valor se fue consolidando como principio de socialización, 

primero en Europa y gradualmente en el resto del mundo, conforme se profundizaba la 

relación de género moderna y el establecimiento del binarismo feminidad-masculinidad 

altamente polarizado y jerarquizado (Scholz, 2019).  

Inicia en los siglos XVI y XVII, con los esfuerzos por remplazar la concepción 

mítico-mágica del mundo y la relación “simpática” con la naturaleza (por parte, más 

frecuentemente, de las mujeres), y sustituirle la dominación de la naturaleza sostenida 

en la ciencia; proceso del cual la caza de brujas fue un fenómeno paradigmático (Federici, 

2010; Scholz, 2019). Continúa con la exclusión de la mujer del trabajo asalariado y de 

los derechos ciudadanos, y su confinamiento al espacio doméstico en el siglo XVIII, 

siguiendo con la consolidación de la familia nuclear burguesa en la segunda mitad del 

siglo XIX, y, para mediados del siglo XX, su extensión a la clase trabajadora y su 

expansión a través del globo70 (Scholz, 2019). Como ya lo introduje en el capítulo I, el 

proceso de consolidación de la relación de género moderna en los países centrales se 

articuló, en México, con un largo y complejo proceso de varios siglos de duración: la 

colonización y evangelización por parte de la monarquía Española y la Iglesia católica y, 

más recientemente, la “des-indigenización” a manos del Estado mexicano, las cuales 

terminaron de dislocar las instituciones tradicionales pre-hispánicas y sus tramas 

comunitarias, y consolidaron el orden de género binario y jerárquico y la rígida moral 

familiar que todavía caracterizan, en gran medida aunque de formas diferenciadas, la 

sociedad mexicana.  

 
70 Como bien se apunta en Precarias a la deriva (2004), el hecho de que se haya extendido como modelo 
no implica necesariamente que se haya extendido totalmente como experiencia. 
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Específicamente durante el fordismo de la posguerra, dice Scholz (2019: 348), se 

pudo generar una situación “ganar-ganar” entre el capital y los trabajadores (hombres, 

blancos, occidentales), basada en una producción de plusvalor relativo en aumento y 

condiciones favorables a los trabajadores (salarios que incrementaban, Estado de 

bienestar, etc.). Este modelo posibilitó, y a la vez fue posibilitado por, el modelo familista 

mujer ama de casa-hombre proveedor. Durante este periodo, plantea Scholz (2019), fue 

posible que los cuidados permanecieran invisibilizados porque no se había aún 

expresado el conflicto entre la “lógica del ahorro del tiempo” del valor y la “lógica del 

gasto de tiempo” del valor-escisión: la producción de valor iba en aumento, y éste podía 

ser redistribuido a través del Estado social. Las actividades de cuidados podían ser 

sostenidas materialmente, incluyendo en términos de gasto de tiempo —lo cual no 

significa que no fueran minusvaloradas material y simbólicamente.  

Sin embargo, con la crisis del Estado de bienestar, la imposición de la austeridad 

en la vida social y la precarización del trabajo asalariado, la dependencia en los cuidados 

se vuelve evidente, dando pie a la discusión sobre la llamada “crisis de cuidados” (Vega 

y Gutiérrez Rodríguez, 2014). Esto corresponde con el advenimiento del modelo 

posfordista y la “tercera revolución industrial” permitida por la microelectrónica, que han 

tenido profundas implicaciones para el sostenimiento de la vida social (Scholz, 2019). 

Por un lado, esto ha provocado la eliminación neta de trabajo vivo71 en los procesos 

productivos. Esta tendencia objetiva a que más y más personas devengan superfluos 

(para el capital), se manifiesta, entre otros, en la creciente precarización del trabajo 

asalariado y sus desmesuradas exigencias de flexibilidad. Dado que esta tendencia se 

realiza en un contexto que no ha superado la mediación del dinero como vínculo social 

general, la expulsión neta de trabajo vivo implica crecientes dificultades para la 

reproducción material de la vida. Por otro lado, la expulsión neta de trabajo vivo de la 

 
71 Como ya lo he desarrollado en el capítulo II, desde que la producción capitalista estuvo orientada por la 
producción de plusvalor relativo, la racionalización de la producción —para incrementar la productividad y 
aumentar la parte del valor que era posible apropiarse— contenía la tendencia a la expulsión del trabajo 
del proceso de valorización; sin embargo, esta tendencia se mantenía balanceada por la necesidad de 
fuerza de trabajo adicional en nuevos sectores industriales conforme se llenaba el mundo de mercancías 
(Kurz, 1999; Konicz, 2024). Con la “tercera revolución industrial” esto ya no es posible: la eliminación de 
trabajo productivo vivo en los sectores industriales existentes ha alcanzado niveles simplemente 
imposibles de compensar a través del movimiento expansivo del capital (ibid.). 
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producción también ha implicado que disminuye globalmente la masa total de plusvalor, 

por lo cual ha disminuido la capacidad de distribución de este valor a través del gasto 

social y de un Estado de bienestar (Scholz, 2019). Además, y como lo plantea Cristina 

Vega (2019: 7), “el cambio cultural propiciado por el feminismo exacerbó la situación; el 

colchón que proporcionaba el trabajo gratuito doméstico y de cuidados de las mujeres ya 

no estaba garantizado ni legitimado”. En el contexto de la crisis de cuidados, la exigencia 

es que la reorganización social del cuidado esté orientada hacia su racionalización y la 

eficientización del tiempo —de ahí su creciente mercantilización en estratos socio-

económicos medios o altos— lo cual entra en un conflicto con la lógica del gasto de 

tiempo que prima en la esfera de los cuidados (Scholz, 2019). El patriarcado productor 

de mercancías no sólo depende estructuralmente de lo escindido como condición de 

posibilidad de la producción de valor, sino que, simultáneamente, lo socava (ibid.) 

Aunque Scholz (2019) no la menciona más que de pasada, he planteado 

anteriormente que la “crisis ecológica” o, en realidad, la crisis de la forma de relaciones 

sociales y con el entorno característica del entramado de socialización capitalista-

patriarcal, es parte fundamental de este gran proceso de agotamiento. Esta crisis de las 

relaciones sociales con el entorno se manifiesta de múltiples maneras; en esta 

investigación, yo he puesto mi enfoque en sólo una dimensión: el acceso urbano al agua. 

Lo traigo a colación ahora porque la infraestructura técnica e institucional de provisión de 

agua urbana, síntoma de esa peculiar forma de relación con el entorno que se sostiene 

en el mecanismo de la externalización, es parte de la relación dialéctica y contradictoria 

entre la valorización del valor y la esfera de lo escindido. La provisión estable y confiable 

de agua domiciliaria limpia fue, de la mano del Estado de bienestar, parte de un proceso 

histórico durante el cual fue medianamente posible atenuar el conflicto entre la 

racionalización de la vida social y el gasto de tiempo asociado a los cuidados, lo cual fue 

a su vez posibilitado por una producción de plusvalor relativo en aumento y su 

distribución a través del gasto social. Como lo introduje anteriormente, fue precisamente 

la falta de una distribución domiciliaria de agua con estas características, la que impidió 

que el conflicto permaneciera realmente invisibilizado en las urbanizaciones populares.  
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Existen por lo menos dos maneras de vincular la crisis de las relaciones sociales 

con el entorno, con la desestabilización de la provisión de agua urbana (incluso cuando 

esta fuera ya de por sí precaria). La primera es más directa e inmediata, y tiene que ver 

con el hecho de que las ciudades bajo su forma capitalista se han constituido, y siguen 

expandiéndose, mayormente escindidas de la morfología de su entorno (sus cuencas 

hídricas, sus ecosistemas) (Machado, citado en [Navarro, 2019b]). Por ello, requiere de 

grandes infraestructuras capaces de captar agua tanto para los habitantes como para las 

actividades económicas (industria, agroindustria) que ahí se desempeñan. Pero éstas se 

quedan rápidamente insuficientes y anacrónicas (como es el caso en la ciudad de 

Monterrey) y es necesario ir a buscar cada vez más agua, cada vez más lejos… lo cual 

implica interrogarse por una forma de relacionarse con el entorno que pasa por 

externalizar la resolución de la propia ‘necesidad’ hacia zonas (rurales) cada vez más 

lejanas.  

La segunda manera tiene que ver con un fenómeno que funciona como 

extraordinario agravante: la crisis climática. Ésta tiene que ver con el despliegue 

acelerado de los esfuerzos productivos de un metabolismo social alienado e impulsado 

por la lógica de la “producción por la producción en aceleración constante” (Postone, 

2006: 204), que moviliza continuamente mayores cantidades de materia y energía y 

produce cada vez más desechos. La crisis climática tiene numerosas consecuencias que 

se retroalimentan entre sí. Una de ellas es la creciente irregularidad del ciclo del agua a 

nivel planetario, cuya consecuencia más inmediata es el incremento en la frecuencia y la 

intensidad tanto de los periodos de sequía como de alta precipitación (OMM, 2025). Este 

es una expresión más de la forma en que la lógica del valor depende de, y a la vez 

socava, eso externalizado-invisibilizado que es una condición para la reproducción social.  

Puede verse la imbricación entre el movimiento del valor y del valor escisión, como 

dos caras de una misma relación social global del entramado de socialización capitalista-

patriarcal. En este sentido, es importante insistir en que no es sólo que la esfera del valor-

escisión “reciba” los efectos de los desarrollos en la esfera del valor. Como lo plantea 

Scholz (2019), el principio del valor-escisión, como principio de socialización 

estructurante, ha sido “co-responsable” de la dinámica del entramado de socialización 
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capitalista-patriarcal: la racionalidad instrumental, el pensamiento lógico-matemático y el 

desarrollo de las ciencias físico-naturales —fundamentales en la racionalización de la 

producción a través desarrollo de las fuerzas productivas— tienen como prerequisito la 

escisión de lo particular y de “todo contenido sensible que no se puede elevar a la forma 

de valor abstracta” (Scholz, citada en Catalina Gallego, 2023). 

Las transformaciones del entramado de socialización capitalista-patriarcal en 

tiempos de su agotamiento —lo que Scholz nombra la etapa posmoderna del patriarcado 

productor de mercancías (Scholz, 2013: 58)— implican también que las dimensiones 

materiales, simbólico-culturales y psicosociales de la asimetría de género tomaron 

nuevas formas, sin que esto signifique un debilitamiento de su carácter patriarcal. Por 

ejemplo, este momento exige de una doble socialización de las mujeres, que por su 

incorporación masiva al mercado de trabajo (precario) van incorporando cada vez más 

los principios de la socialización de carácter viril vinculada al valor. Este fenómeno no es 

exclusivo del capitalismo neoliberal, pues existió anteriormente en contextos en que las 

mujeres no podían permitirse ser exclusivamente amas de casa, como fue el caso en 

algunos momentos de la familia proletaria (Scholz, 2013) o en la organización familiar de 

esclavos negros del sur de Estados Unidos (Davis, 1983). Sin embargo, toma ahora una 

nueva cualidad: se trata de la doble socialización, intensificada y extendida, de mujeres 

altamente individualizadas. Las identidades de género parecen flexibilizarse, pues se van 

socavando los “patrones tradicionales de subjetivación y socialización diferenciada 

según las categorías hombre y mujer” (Catalina Gallego, 2023: 268). Aún así, y dado que 

siguen operando bajos los principios formales de la relación valor/ escisión del valor, la 

jerarquía entre lo masculino y lo femenino se mantiene (Scholz, 2013).  

Al mismo tiempo, conforme se debilitan las condiciones para la acumulación del 

capital, las instituciones patriarcales de la familia y el trabajo se desestabilizan y se 

vuelven, incluso, crecientemente obsoletas (Scholz, 2019: 337). Las condiciones 

materiales para que la masculinidad prospere se ven amenazadas por la crisis del trabajo 

abstracto, que se da en un contexto de competencia social exacerbada y de miedo a la 

exclusión social. Esto es el coctél perfecto para una virilidad defensiva, que se vuelve 

más agresiva y cruel. La agresividad de un creciente número de movimientos viriles 
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autoritarios, que funcionan como suerte de “reacción compensatoria y auto-afirmativa” 

(Catalina Gallego, 2023: 269), se despliega contra todo lo que representa lo escindido: 

la naturaleza, aquello que permite la reproducción de la vida, lo asociado con la debilidad 

o la inferioridad. A esto nombra Scholz el embrutecimiento del patriarcado productor de 

mercancías.  

Continuando con la discusión que ya comencé a introducir unos párrafos antes, 

en este nuevo momento del entramado de socialización capitalista-patriarcal la lógica de 

la racionalización y la eficientización del tiempo entra en conflicto abierto con la lógica 

del gasto del tiempo. El conflicto se termina resolviendo en el hogar, en los cuerpos 

feminizados. Sin embargo, esta exigencia hacia las mujeres de sostener la vida se da en 

un contexto de creciente individualización, en un mundo de competencia exacerbada y 

en tiempos de crisis sistémica y global de la desvalorización del valor. Esto implica que, 

sobre todo en contextos precarizados, el cuidado es material y simbólicamente —sobre 

todo, en términos de gasto de tiempo— cada vez más difícil de realizar. No se trata sólo, 

entonces, de que las condiciones materiales para que la masculinidad prospere se vean 

amenazadas por la crisis; están igualmente amenazadas las condiciones materiales que 

han sostenido la identidad femenina bajo el patriarcado productor de mercancías. Las 

mujeres individualizadas —conforme se van replegando las redes comunitarias que las 

sostenían— deben dedicar más y más tiempo sea al trabajo asalariado (bajo cualquiera 

de sus modalidades) o las variopintas formas de generar ingreso, las actividades de 

cuidado se encuentran con su límite cualitativo (Scholz, 2019). De ahí las nuevas formas 

de “descuido para el cuido”, que implican nuevas formas de ‘sacrificio’ —tanto de sí 

mismas, como de las personas cuidadas.  

Para Scholz (2019), esta es otra expresión del principio del valor-escisión en 

tiempos de agotamiento del entramado de socialización capitalista-patriarcal: se atribuye 

de facto a las mujeres el rol de gestoras de crisis de un mundo en ruinas. Si, ante la crisis, 

estamos viendo una “reacción compensatoria y auto-afirmativa” de una subjetividad viril 

que se ve amenzada, se puede también anticipar la intensificación de las dinámicas de 

la subjetividad femenina ante la creciente imposibilidad para cumplir con el rol atribuido 

a las mujeres en el entramado de socialización capitalista-patriarcal: el de la resolución 
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de la vida con lo que hay (que es cada vez más poco), a costa del sacrificio de sí mismas, 

y sin retribución alguna más allá de una gratificación afectiva y simbólica cada vez más 

dudosa. Si los hogares, y los cuerpos feminizados que los sostienen, no pueden 

adaptarse infinitamente a condiciones cada vez más precarias, ¿qué ocurrirá con ellas? 

¿Qué pasa en los límites de la externalización?  

A lo que nos enfrentamos es no sólo una crisis de la valorización del valor —que 

tiene como razón inmanente la expulsión del trabajo vivo— sino también ante un crisis 

de este mecanismo de externalización: lo externalizado-invisibilizado ya no aguanta más.  

Y, sin embargo, conforme se profundiza la crisis de la valorización del valor, se exige más, 

y de maneras cada vez más agresivas, hacia lo externalizado. Es una suerte de círculo 

vicioso que, si bien amenaza profundamente el sostenimiento de la vida en su conjunto, 

está exigiendo, aquí y ahora, el (auto-)sacrificio de ciertos cuerpos para tratar de salvar 

el barco: aquellos codificados con los atributos de lo escindido.   
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Entre anhelos y sacrificios: las mujeres ante los límites de la 

resolución de la crisis  

Propongo como ejercicio final colocar el enfoque en lo que he llamado “el límite de la 

externalización” y volver, desde ahí, a mi preocupación inicial: ¿qué lugar queda para la 

realización del anhelo de disponer de sí? Es decir, ante una crisis de la magnitud que he 

descrito —que trenza precarización, individualización, dificultades para cuidar y sostener 

la vida, violencia y un futuro tremendamente incierto— y que se termina de resolver 

ultimadamente en los hogares a través de mujeres y cuerpos feminizados, ¿qué 

posibilidades de realización social tiene un tal anhelo?  

Me hice muchas veces esas preguntas, mientras platicaba con las mujeres de la 

Gloria Mendiola, a lo largo de inumerables charlas informales aquí y allá, en las que 

dejaban entrever sus perspectivas de futuro (para sí y sus hijxs), sus sueños para sus 

casas…  pero, sobre todo, charlas en las que también dejaban asomar sus miedos y 

temores, y su persistente familiaridad con la violencia machista72: ya sea aquella que mis 

interlocutoras han vivido en carne propia —relatada siempre en pasado, como algo ya 

dejado atrás— o aquella que saben que otras padecen en el presente. Violencias que 

han ido desde la manipulación psicológica para reforzar su domestificación, hasta abusos 

físicos que han escalado y se han convertido en francas amenazas de muerte o han 

resultado en heridas potencialmente mortales. 

Nombro la violencia porque en ella encuentro la máxima expresión de la negación 

del anhelo femenino por disponer de sí. De manera análoga, las prácticas puestas en 

marcha para enfrentar o para salir definitivamente de contextos de violencia (sea 

psicológica, emocional o física) develan mucho, me parece, sobre las posibilidades de 

realización social de un tal anhelo. Esto es, que esta realización debe darse en un 

entramado de socialización capitalista-patriarcal en crisis y en que el impulso hacia la 

individualización debilita crecientemente las formas conocidas de solidaridad. En un 

entramado cada vez más cerrado, más denso, de no-libertad, en que el imperativo de la 

 
72 Una conversación informal que tuve con una exempleada de la Secretaría de Seguridad del municipio 
de Monterrey me develó un dato escalofriante: el mayor número de llamadas de reporte al 911 por violencia 
doméstica en todo el municipio ha provenido, en años recientes, de la colonia Gloria Mendiola. 
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individualización ha alcanzado incluso los sectores populares urbanos en que todavía 

resistían las formas comunitarias heredadas de los entornos rurales, la forma de 

expresión final del anhelo parece ubicarse en algún lugar en el espectro ubicado entre 

dos posibilidades: o este anhelo se coarta absolutamente, encontrando formas de 

gratificación psíquica en el auto-sacrificio de sí para otrxs (la madre/ama de casa 

abnegada que elige soportar la violencia por los hijos); o este anhelo se expresa sólo 

parcialmente, reduciéndose a la auto-afirmación individual sobre la base de un modelo 

que emula la subjetividad viril de la sociedad patriarcal (la super-mujer empoderada, 

chingona y auto-suficiente que no necesita de ningún hombre y, por tanto, no tiene ya 

razones para someterse). El Estado tiene —por acción u omisión— un lugar en este 

proceso de enfrentamiento con la violencia machista: o ignora la violencia o, en el mejor 

de los casos, ofrece a las mujeres una precaria ‘protección’ ante la violencia a través del 

aprisionamiento temporal de los agresores73 y reduciendo, como lo vimos anteriormente, 

una jerarquización sistémica y estructural de género a una problemática de gestión 

individualizada de la ‘violencia doméstica’ (Vega, 2003). 

En todo caso, esta oposición entre madre/ama de casa abnegada y super-mujer 

empoderada y auto-suficiente74 (modelada sobre el sujeto viril) no muestra sino las dos 

caras de un entramado de socialización contradictorio y escindido, en que los procesos 

de subjetivación están configurados alrededor de separación fundamental entre, por un 

lado, una estructura psíquica que —por identificación con lo masculino 75 — va a 

conformar su identidad qua auto-determinación a partir de la exclusión, represión y/o 

dominación de lo Otro (las pulsiones, lo femenino, la diferencia); y, por otro, una 

estructura psíquica que —por su identificación con lo femenino y, por tanto, su resistencia 

 
73 Es difícil no ver el vínculo entre la creciente virulencia de la violencia machista y la dinámica de expulsión 
de la población considerada superflua para el capital. De ahí la importancia de insistir en que, en tanto 
problema estructural, es necesaria una profunda reflexión sobre las formas de justicia que podrían 
realmente desarmar estas violencias (y no sólo castigarlas). Para una excelente discusión respecto a las 
discusiones feministas que apuestan a formas de justicia que desborden la “razón punitiva”, que “sanen 
los daños y desarmen las violencias… más allá del castigo”, ver (Urruzola Astiazarán, 2022). 
74 Es importante clarificar que no considero que ninguna mujer real (ni ningún sujeto empírico) esté ubicada 
absolutamente en alguno de estos dos extremos opuestos. Los coloco como modelos de subjetivación.  
75 Esto es importante pues las estructuras psíquicas masculinas y femeninas no tienen necesariamente 
que corresponder con el sexo asignado al nacer —van más allá de ello. 
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a dominarlo— tiende, en momentos de crisis, a anhelar su subsunción en lo Otro, en 

detrimento de (en otras palabras, sacrificando) su propia auto-determinación. 

Siguiendo con el argumento del embrutecimiento del patriarcado productor de 

mercancías de Roswitha Scholz, el debilitamiento de las condiciones para la acumulación 

del capital coincide con la desestabilización de las instituciones patriarcales de la familia 

y el trabajo. Adicional a esto, y como lo he ido planteando en este capítulo, la posibilidad 

de conciliar lo irreconciliable, es decir, la valorización del valor y el sostenimiento digno 

de la vida, se reduce cada vez más ante la precarización general de la vida, la 

reconfiguración de la política social del Estado y las tendencias individualizantes de la 

vida social. La tendencia es a que mujeres y cuerpos feminizados ⎯a donde se desplaza 

la crisis⎯ simplemente no logren sostener más y se vean objetivamente compelidas a 

des-cuidar tanto a sí mismas como a otros. Además, con el retroceso de las promesas 

de integración, el auto-sacrificio de sí ya ni siquiera sirve para garantizar alguna suerte 

de mejor futuro para sus hijxs. Al contrario, lo que se perfila, lo único que les pueden 

ofrecer, es un horizonte de precariedad e inseguridad vital, competencia exacerbada y 

violencia.  

¿Qué implica para las mujeres que el auto-sacrificio-para-otros sea cada vez 

menos ‘efectivo’? Cuando era quizás la gratificación proveída por el cuidado la que volvía 

psíquicamente soportable la disposición del ser-para-otros. ¿Qué implica, para sus 

(nuestras) posibilidades de disponer de sí mismas, el que el sostenimiento de las vidas 

a su alrededor dependa cada vez más francamente de ellas? Cuando este sostenimiento 

era de por sí difícil, pero ahora las (nos) encuentra crecientemente individualizadas. 

¿Qué implica el que la violencia patriarcal se ensañe cada vez más contra sus (nuestros) 

cuerpos? Si en la sección anterior introduje la idea de que las condiciones materiales 

para que la masculinidad prospere se ven amenazadas ⎯de ahí la “reacción 

compensatoria y auto-afirmativa” (Catalina Gallego, 2023: 269)⎯ vale la pregunta por lo 

que está sucediendo ante el empobrecimiento radical de las condiciones materiales para 

que la feminidad prospere. 

En esta última sección del último capítulo, propongo tratar de esbozar algunas 

líneas de reflexión alrededor de estas preguntas. Para ello, retomo a Julia Kristeva como 
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una “teórica del sacrificio” (Reinecke, 1997), para lograr dar cuenta del vínculo que los 

patrones de violencia sacrificial tienen con la subjetivación genéricamente diferenciada, 

en una sociedad estructurada patriarcalmente ⎯y así explorar las formas en que el auto-

sacrificio femenino ha sido vuelto soportable. Pero también, y sobre todo, porque sus 

planteamientos teóricos tienen una potencia que apunta hacia otros horizontes, en que 

la lógica sacrificial de la subjetivación moderna pueda ser trascendida ⎯aunque sólo a 

condición de que el entramado totalizante de no-libertad, que es patriarcal y es capitalista, 

deje de ser. Un horizonte en que quizás no sea necesario elegir más entre ser-para-otros, 

o ser-para-sí.   
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Violencia explosiva, violencia implosiva: El orden patriarcal y la repetición 

del sacrificio  

Para ello, iniciaré planteando la importancia de distinguir las formas sexo-genéricamente 

diferenciadas en que se configura la lógica sacrificial que estructura la subjetividad 

moderna. El sacrificio que constituye la subjetividad de carácter viril se repite 

continuamente para sostener (la ilusión de) el dominio de la naturaleza y, a partir de ahí, 

erigirse como sujetx autónomo y auto-determinado. Pero el lugar en que se ha colocado 

lo femenino no es el de quien ejerce el dominio: es el lugar de lo residual, de lo subyugado 

e infravalorado, de lo que se depende pero sin que esa dependencia sea reconocida. La 

lógica sacrificial vinculada a una subjetivación femenina no puede tomar la misma forma. 

Como veremos, se trata de una suerte de lógica sacrificial melancólica, implosiva. Que, 

al mismo tiempo, contiene en sí —aunque, en un orden (capitalista-)patriarcal, este 

contenido no pueda realizarse— una resistencia al dominio de la alteridad y una 

posibilidad de vincularse a ésta de otro modo.   

 

Lo que lxs sujetxs dejan atrás: la entrada en lo Simbólico, la separación constitutiva y la 

falta de ser 

Horkheimer y Adorno, en su Dialéctica de la Ilustración (1998), dieron cuenta hace tiempo 

del carácter sacrificial del modelo de la subjetividad burguesa: el uso de la astucia de la 

razón para sojuzgar sus impulsos y pasiones —considerados fuente de peligro— y así 

lograr su propia autoconservación (Horkheimer y Adorno, 1998). La razón triunfa de la 

naturaleza gracias al sacrificio que hace el ‘héroe’ de sus propios impulsos. Pero no 

triunfa indefinidamente o de una vez por todas. Por un lado, la amenaza mítico-natural 

originaria se reactualiza en la amenaza representada por la objetividad social coercitiva 

como segunda naturaleza. Por el lado de la naturaleza interna, las pulsiones reprimidas 

buscan continuamente y por todos los medios “forzar las puertas de la conciencia”, de 

forma irracional y con una gran carga libidinal (Freud, 1921). Por esto, el sacrificio debe 

repetirse continuamente y volverse una lógica sacrificial; anclada como una suerte de 

“compulsión a la repetición” que sirve de mecanismo para lidiar con el trauma originario 

y transformarlo en un trauma más manejable sobre el cual puede ejercerse una suerte 
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de control (Noppen, 2020). El sujeto se aferra a la lógica sacrificial como mecanismo que 

le vuelve tolerable el fracaso de la dominación —fracaso que, por otro lado, se niega a 

reconocer. De ahí que la lógica sacrificial anide en el corazón del sujeto y su ilusión de 

actuar, por fin, ‘libremente’, sin ningún tipo de coerción de la naturaleza, ni externa ni 

interna. Aunque la violencia de la represión no queda impune ni es fácilmente olvidada, 

y siempre queda abierta la posibilidad de verla surgir de las profundidades en formas no 

sublimadas. 

Si bien esta primera reflexión da luz sobre la lógica sacrificial en el corazón de la 

racionalidad instrumental y la subjetivación moderna, hace referencia a una subjetividad 

viril. A lo largo de esta tesis, sin embargo, han ido haciéndose patentes dos tipos de 

prácticas sacrificiales que exigen dar cuenta de los modos en que la lógica sacrificial se 

despliega a lo largo de líneas sexualmente diferenciadas. En primer lugar, la violencia 

contra las mujeres ⎯tema central de la praxis feminista contemporánea⎯ en que el 

cuerpo femenino (o feminizado) se convierte en significante “para indicar la posición de 

lo que puede ser sacrificado” (Segato, 2016: 46). En segundo lugar, la prevalencia de la 

abnegación materna (el auto-sacrificio de sí para otros) como modelo de la “ética 

reaccionaria del cuidado” (Pérez Orozco, 2019), que legitima que los cuerpos 

feminizados se responsabilicen de las actividades domésticas socialmente 

minusvalorizadas y, al hacerlo, se hagan cargo de absorber y resolver las dificultades 

estructurales para la reproducción social de un capitalismo en crisis. En el modelo de la 

madre abnegada, esa “contraparte de la heroicidad masculina” (Gargallo, 2006), en lugar 

de un sacrificio de los impulsos para erigirse a sí misma en sujeta independiente y 

autodeterminada, la renuncia toma otra forma: se coloca un supuesto instinto ⎯que no 

es más que la conformidad con un ideal normativo patriarcal⎯ al servicio de la restitución 

y protección de una alteridad que se debe sacar adelante, aunque sea en detrimento de 

sí misma y de los propios anhelos. Ante el embrutecimiento del entramado de 

socialización capitalista-patriarcal, ambos fenómenos se intensifican.  

Para ello, retomaré a Julia Kristeva como una “teórica del sacrificio” (Reinecke, 

1997), cuyos planteamientos logran dar cuenta del carácter sexualmente diferenciado de 

la lógica sacrificial que organiza la relación con la alteridad (tanto externa como interna) 
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en una sociedad estructurada patriarcalmente. Al mismo tiempo, esta autora también da 

elementos para pensar las posibilidad de una relación no-sacrificial a la alteridad, a partir 

de las cuales se constituyen capacidades para las relaciones sociales genuinas y formas 

de agenciar en el mundo. Por tanto, es necesario hacer primero un breve detour para 

introducir algunos planteamientos —tremendamente esquemáticos y, por lo tanto, 

simplificadores— de Jacques Lacan, que ayudarán para comprender aquello sobre lo 

cual Kristeva sostiene su propia perspectiva crítica.   

Para Lacan, como después para Kristeva, la condición de ser sujeto es, desde el 

inicio, la de una separación o de una alienación fundante e irreducible, “el ‘locus’ de la 

no-identidad” (Reinecke, 1997; Safatle, 2022). Es decir que, no sólo se trata de que el 

sujeto no es una entidad en posesión de sí misma —i.e. el individuo no es “dueño y señor 

de su propia casa” (Maiso, 2013)— sino que hay una alienación constituyente y que, por 

tanto, la pretensión a la unidad y a la reconciliación (entre “las ambiciones emancipatorias 

de la conciencia y la negatividad radical del inconsciente”) tampoco es posible (Safatle, 

2006: 9, traducción propia). Esta separación constituyente es un efecto del lenguaje, y 

sucede con la entrada definitiva en la esfera de lo Simbólico tras el progresivo proceso 

de simbolización. 

El progresivo proceso76 de simbolización atraviesa los registros de lo que Lacan 

nombra lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico. El pasaje al registro de lo Imaginario 

(fundado en el estadio del espejo) es lo que permite introducir una imagen unificada del 

yo. Antes de este pasaje, el infante ya ha comenzado a orientarse, a través de 

operaciones miméticas, introyectando la imagen del otro como ideal de sí. Aunque la 

introyección de la alteridad es todavía a través de objetos parciales ⎯los pechos, ojos o 

voz de la madre, su propio excremento, etc.⎯ y el bebé no es a estas alturas más que 

un manojo de sensaciones, percepciones e impresiones, sin ningún tipo de unidad (Fink, 

1997). No es hasta que ve su imagen en el espejo ⎯y la mirada que sus cuidadores 

portan sobre dicha imagen⎯ que le es reflejada una unidad y coherencia que organiza 

 
76 Con proceso de simbolización hay que cuidar no pensarlo desde una perspectiva de secuencia evolutiva 
o cronológica lineal. Se trata de dar cuenta de que se puede ir accediendo a diferentes grados de 
simbolización en el intento por simbolizar lo real, sin nunca lograrlo. 
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el caos (Fink, 1997). Esta imagen le servirá de estructura sobre la cual desarrollar un 

sentido de sí y será el núcleo de su yo (Fink, 1997). Este yo no es más que la 

cristalización de imágenes ideales con las cuales el infante aprende a identificarse, 

constituido a partir de la mirada del Otro (Fink, 1996). A diferencia del yo Freudiano, que 

tiene agencia ⎯aunque esta agencia sea continuamente ‘saboteada’ por el 

inconsciente⎯, el yo Lacaniano no tiene agencia ni es, de hecho, sujeto; es una ficción 

que simplemente internaliza lo que el Otro ve en él, una fachada cuya solidez depende 

de su voluntad de continuar confundiendo su mera imagen por “la cosa misma” (Fink, 

1996; Reinecke, 1997).  

El registro de lo Imaginario corresponde a un mundo de imágenes visuales, 

olfativas y auditivas, un mundo de fantasías, en que las relaciones del yo con la otredad 

se caracterizan por la identificación, la rivalidad o la agresividad (Fink, 1997). La entrada 

al registro de lo Simbólico, en el desarrollo neurótico “normal”, implica la entrada al 

mundo del lenguaje y constituye un grado mayor de simbolización. Dado que el lenguaje 

es social ⎯aprendido de los padres o cuidadores, es “el discurso del Otro”⎯ y que pre-

existe al infante, es inadecuado para expresar lo Real, es decir, la realidad anterior al 

acceso progresivo al mundo de lo Simbólico (Fink, 1997: 86). Así, lo Real es inaccesible 

como tal a los seres hablantes, puesto que, incluso para pensarlo, se utiliza el lenguaje. 

Lo Real es aquello “que aún no ha sido simbolizado, que falta de simbolizar, o que se 

resiste a ser simbolizado” (Fink, 1996: 25; traducción propia). Real es el cuerpo del 

infante antes de ser alcanzado por la significación, antes de que las diferentes partes de 

su cuerpo ⎯que el infante no percibe todavía ni como su cuerpo ni como partes 

diferenciadas⎯ sean sobrescritas con significantes, conforme la libido va localizándose 

en ciertos órganos a través del proceso de socialización (ibid.). Es una suerte de estado 

de indiferenciación, sin altos o bajos, sin vacíos ni divisiones (ibid.: 24). En el proceso 

progresivo de simbolización, lo Real no se destruye por completo. Siempre persiste un 

resto, un residuo que aparecerá en el lenguaje bajo la forma de imposibilidades: palabras 

impronunciables, ideas que no se logran formular, etc. (ibid.).  

Esta es, para Lacan, la separación o la alienación que constituye al sujeto: el 

hecho de lo Simbólico no alcanza para expresar lo Real, al tiempo que, sin la entrada en 
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lo Simbólico, la posibilidad de dar significado ni siquiera existe (Fink, 1997: 86). El sujeto 

está continuamente en falta, pues su entrada en el mundo del lenguaje ha cerrado la 

puerta a lo Real, en donde residía la posibilidad de completitud. De hecho, el sujeto en 

Lacan es, en realidad, “falta de ser” (manque à être); existe porque puede ser nombrado, 

pero no es, su ser es sólo potencialidad (Fink, 1996).  

Para Julia Kristeva, la separación del sujeto Lacaniano del “caos sensorial original” 

a partir de su entrada en lo Simbólico parece haber transitado por cortes demasiado 

limpios (Reinecke, 1997). Ahí donde, para Lacan sólo hay un residuo de Real que 

aparece en el mundo del lenguaje bajo la forma de imposibilidades y ausencias, Kristeva 

reconoce la presencia, en el lenguaje mismo, de la heterogeneidad de lo Real. Lo que 

ella nombra lo Semiótico es la huella, en el lenguaje, de la alienación fundante, y se 

manifiesta en los ritmos, las aliteraciones, la musicalidad, los silencios; todo aquello que, 

en particular en el lenguaje poético pero también más en general, remite a las ecolalias 

infantiles y al lenguaje arcaico. La ineludible presencia de lo Semiótico en (y no fuera de) 

el orden Simbólico será, más adelante, sostén del argumento de Kristeva según el cual 

es posible subvertir el registro de lo Simbólico (el lenguaje, pero también la Ley) desde 

dentro. Sin embargo y por lo pronto, me concentraré en la forma en que esta presencia 

exige a Kristeva explorar con mayor detenimiento el lento y tortuoso proceso por el cual 

se llega a ser sujetx del lenguaje. Ella da cuenta de una suerte de “aclimatación visceral” 

a lo Simbólico que implica una larga lucha por diferenciarse de la matriz materna77 

originaria que le genera tanto fascinación (como experiencia primaria del goce/jouissance, 

es excesivo y abrumador) como rechazo (pues amenaza con absorberlo y, por su misma 

intensidad, se torna letal) (Reinecke, 1997: 57; Fink, 1996). La victoria en esta lucha 

estará marcada por el acceso al lenguaje —aunque, dice Kristeva, esta no siempre 

logrará ser absoluta. Quienes ingresan por completo al orden Simbólico renuncian al 

goce, a la jouissance de lo Real y están, por lo tanto, totalmente alienados.    

 
77 La matriz materna no es el cuerpo de la madre: es el “reino de la todavía-no-madre y el todavía-no-
sujeto” (Reinecke, 1997: 30), aquella suerte de indistinción que existe antes de que el bebé sea iniciado 
en la diferencia, en el significado, en el significante.  
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La lógica sacrificial como lógica matricida: el orden patriarcal y la violencia explosiva  

Kristeva atiende con mayor profundidad la etapa pre-edípica y lo que debe suceder para 

que el/la sujetx emergente esté preparadx para acceder al orden Simbólico, al lenguaje. 

El paso del infante por las fases oral y anal es parte del proceso mimético y visceral por 

el cual éste se va, poco a poco, diferenciando de la matriz materna y aprendiendo sus 

primeras lecciones de delimitación (Reinecke, 1997). Con el ir y venir del pecho (su 

primer otro), aprende de la presencia y la ausencia, de la satisfacción y el rechazo, de la 

diferencia: no está destinado a permanecer indefinidamente fusionado con la matriz 

materna (ibid.). Con el control de esfínteres y la capacidad para la retención o la expulsión, 

le son sugeridas visceralmente al infante tanto la delimitación como la violación de sus 

incipientes fronteras: por un lado, su emergente y todavía inestable unidad y, por otro, la 

fragmentación o des-unidad de aquello que sale del cuerpo (ibid.). Esto es 

experimentado como un conflicto, un conflicto mimético entre el contener y el expulsar, 

que va también sugiriendole su propia expulsión de la matriz materna. Dado que aún no 

cuenta con los recursos de lo Simbólico que le permitirían una cierta distancia para la 

elaboración de la experiencia, el infante puede experimentar este conflicto “como una 

película de horror”, a través de imágenes de sangre, supuraciones y fluidos corporales, 

con la matriz materna como abismo: “¿le tocará ser el objecto expulsado? ¿o será 

absorbido por la matriz (que ahora le horroriza)?” (Reinecke, 1997: 55; traducción propia).  

Sólo entonces hace sentido el estadío del espejo descrito por Lacan. Ese conjunto 

de “sensaciones, percepciones e impresiones” que es todavía el infante, ya ha sido 

iniciado en la diferenciación y las prácticas de delimitación; su reflejo ⎯reconocido en la 

mirada de sus cuidadores⎯ puede brindarle, finalmente, una pretensión de unidad 

(Reinecke, 1997). La entrada en lo Simbólico y el uso del lenguaje y la cultura le permite, 

por primera vez, dar sentido a la diferencia y a la alteridad. A través de la estructura 

simbólica consolidará su dominio como capacidad de mantener unidos y coherentes los 

fragmentos de su ser, y logrará estabilizar sus fronteras. Coronará así su victoria sobre 

la matriz materna que amenazaba con reabsorberlo. El ingreso al registro de lo Simbólico 

es entonces ultimadamente sacrificial, con la matriz materna como su primera víctima 

(ibid.).  



282 
 

El matricidio78  se coloca como la estrategia defensiva fundacional del sujeto 

contra el caos de sus orígenes (Reinecke, 1997): un momento tan necesario como 

traumático. Sin embargo, la matriz materna no sólo generaba rechazo, también 

fascinación, en tanto corresponde con la experiencia primaria del goce (jouissance), un 

goce excesivo y abrumador, que por su misma intensidad se torna amenazante y letal 

(Fink, 1996). La relación hacia esta simbiosis indiferenciada de sus inicios, entonces, 

pasa tanto por el anhelo hacia ésta y por la sensación visceral de rechazo, el asco, que 

también le genera. En esta ambivalencia reside el hecho de que el sujeto estará 

continuamente en falta (Reinecke, 1997). 

La lucha por la diferenciación de una matriz materna que a la vez genera 

fascinación dejará su marca: la abyección, una experiencia de no-unidad en la frontera 

entre el orden Imaginario y Simbólico, de aquel que todavía no era sujeto y luchaba por 

serlo (ibid.: 21). La abyección no es un afuera del lenguaje; es aquello ambiguo, que es 

también —pero no sólo— visceral, que revela que la completa identidad del sujeto es 

insostenible y que la separación entre el sujeto y lo pre-simbólico es frágil (ibid.). Da 

cuenta de que, en realidad, el sujeto habita la frontera, el límite. La reacción de asco o 

náusea hacia los fluidos corporales o los cadáveres, y el pavor, el pánico (no el simple 

miedo) ante el encuentro con extraños son síntomas del encuentro con lo abyecto, con 

lo que nos remite al encuentro con el abismo, a la pérdida de la frágil unidad del sujeto 

y, aún peor, la pérdida de la diferencia entre el todavía-no yo y lo otro (Reinecke, 1997: 

182). A diferencia de Lacan, para quien lo pre-Simbólico (o lo que Kristeva relaciona con 

lo Semiótico) es definitivamente vencido con la castración79, la importancia que Kristeva 

da a la abyección busca dar cuenta de que el caos y la heterogeneidad de las pulsiones 

no logra ser enteramente domesticada por el orden Simbólico, y su potencial 

desestabilizador es vivido por el frágil sujeto como una amenaza (ibid.).  

La muerte del soma como sujeción de los impulsos aparece como fundamental 

para la creación de símbolos que estabilicen y protejan la coherencia interna del sujeto; 

 
78 Donde Freud asoció el sacrificio al patricidio que desean cometer los hijos para estar con la madre, 
Kristeva opone algo que le antecede: el matricidio que efectivamente realizan para evitar ser absorbidos 
(Reinecke, 1997: 86) 
79 La castración, en Lacan, no es un hecho anatómico, sino una operación simbólica, en relación con la 
pérdida estructural vinculada a la entrada al mundo del lenguaje.  
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antes de los símbolos esta coherencia interna se sostiene sólo sobre la mimesis y la 

identificación (Reinecke, 1997). Pero este sacrificio no se localiza únicamente en este 

momento inicial de la historia psíquica del individuo. Toda su existencia estará marcada 

por la amenaza hacia su frágil unidad y delimitación. Cuando estas amenazas adquieren 

mayor materialidad (a raíz, por ejemplo, de mutaciones en relaciones familiares o 

societales, o en contextos de crisis económicas, políticas, etc.), el trabajo de redefinición 

y aseguramiento de los límites de sí, de su reinscripción en símbolos, tenderá a 

organizarse de manera sacrificial (ibid.). Dado que aquello que está en riesgo ⎯la 

diferencia y la frágil unidad del sujeto⎯ es tan fundamental, tan primario, su defensa 

invoca prácticas delimitadoras y marcadores de identidad igualmente primarios, donde 

lo visceral toma una gran importancia. Lo que para el sujeto emergente (el infante) era 

un acto de violencia mesurada para arrebatar a la matriz-materna el control de su 

supervivencia (que pasaba, por ejemplo, por el control de sus esfínteres o por el acto de 

morder), puede tomar en el adulto formas de violencia literalmente letales (ibid. :29). 

Uno de los aportes de Kristeva está en que descubre, en el sacrificio, una violencia 

diferenciada sexualmente. La violencia se dirige, tendencialmente, contra aquello que 

porta las marcas de lo abyecto, y en un entramado cultural determinado en que lo abyecto 

se codifica patriarcalmente, la amenaza es proyectada en las mujeres (Reinecke, 1997). 

Es decir que, en circunstancias de crisis radicales, los cuerpos feminizados ⎯junto con 

otros cuerpos marcados por la abyección⎯ están en riesgo letal.   

La lógica sacrificial se modela sobre el patrón inicial del matricidio, del asesinato 

de la matriz materna, del cuerpo marcado maternalmente: es decir, un patrón según el 

cual la amenaza de absorción, de arrollamiento del sujeto-emergente por aquello 

vinculado con la matriz-materna como sustancia indiferenciada, se circunscribe y se 

traslada al cuerpo ⎯delimitado⎯ de una víctima, cuyo sacrificio sirve para apaciguar a 

aquello que parece querer devorarle (Reinecke, 1997). Como vimos anteriormente, la 

matriz materna no es necesariamente el cuerpo de la madre. Esto quiere decir que las 

marcas de la abyección no tendrían necesariamente que atarse a cuerpos feminizados. 

Es el entramado cultural patriarcal el que, efectivamente, marca las representaciones del 

cuerpo materno y, por consiguiente, los cuerpos feminizados y la feminidad, con 
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elementos que remiten a la abyección, como la debilidad o la impureza (asociada, por 

ejemplo, a la sangre menstrual). Es como si, en el entramado patriarcal, la estrategia 

para gestionar la falta de ser del sujeto y la fragilidad de su identidad consistiera en 

atribuir la culpa de ello a las mujeres (Reinecke, 1997). En momentos de crisis ⎯y ya he 

descrito ampliamente la profundidad de la crisis en que nos encontramos⎯ el cuerpo 

feminizado es colocado como víctima sacrificial y sujeto de la violencia mimética, 

incontrolada, que busca reinstalar al sujeto (que se cree) dueño de sí. 

 

“Para mí ya no soy yo”: rechazo de la separación y violencia implosiva 

Aquellos que se han sometido por completo a la castración, es decir, que han renunciado 

al goce, a la jouissance de lo Real ⎯o que, en términos de Kristeva, han consolidado su 

separación de la matriz materna a través del matricidio⎯ ingresan por completo al orden 

Simbólico y están, por lo tanto, totalmente alienados (Fink, 1996). Son aquellos 

caracterizados por una estructura psíquica masculina 80 , que han sacrificado, por 

comando del Padre, la jouissance, accediendo a reencontrarse con el goce a través del 

del lenguaje (la jouissance simbólica/fálica) (ibid.). Aquellas caracterizadas por una 

estructura psíquica femenina, sin embargo, rechazan esta última instrucción, pues lo que 

el orden Simbólico ofrece a cambio del matricidio ⎯reencontrar la matriz materna en el 

signo⎯ no compensa el sacrificio exigido (Reinecke, 1997). Retomando una idea 

Freudiana, Kristeva insiste en “el inmenso esfuerzo psíquico, intelectual y afectivo que 

una mujer debe hacer para encontrar al otro sexo como objeto erótico” (donde el otro 

sexo se refiere a “un objeto sexual de sexo distinto al del objeto materno primordial”) 

(Kristeva, 1997: 32). Incluso cuando lo logra adecuadamente, “su costo es esa 

propensión a celebrar ininterrumpidamente el duelo problemático del objeto perdido” 

(ibid.). Aquellas con estructura psíquica femenina, entonces, también están alienadas de 

lo Real, pero su entrada en el orden Simbólico no ha sellado por completo los muros a 

su alrededor: siempre quedará abierta una puerta, expresión del perdurable lamento por 

 
80 La comprensión Lacaniana de la diferencia sexual no es pensada en términos anatómicos: la diferencia 

entre las estructuras psíquicas masculinas y femeninas ⎯que pueden, o no, corresponder con la posesión 

de órganos genitales asociados a los varones o a las mujeres⎯ está vinculada únicamente con la manera 

en que éstos están alienados dentro del orden Simbólico. 
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la pérdida de la matriz materna, lamento que no encuentra resarcimiento en el registro 

Simbólico (Fink, 1996; Reinecke, 1997). En momentos de crisis, en lugar de recrear el 

matricidio original para reestablecer las fronteras a su alrededor, tenderán a (desear) 

retraerse del orden Simbólico (Reinecke, 1997).  

El rechazo del matricidio puede ser leído como una forma de rechazar la negación 

de la dependencia de la madre, como lo han hecho autoras feministas que abrevan del 

psicoanálisis (y por otro lado tan disímiles) como Nancy Chodorow o Luce Irigaray. Las 

estructuras psíquicas femeninas representan —o podrían representar— según una tal 

interpretación, una fuente de resistencia a la lógica sacrificial-matricida que constituye a 

los sujetos (masculinos) modernos como individuos pretendidamente autónomos e 

independientes, a partir de la dominación de la alteridad. Sin embargo, Allison Weir (1996) 

y Martha Jane Reinecke (1997) insisten, junto con Kristeva, que el acceso al registro 

Simbólico en un orden patriarcal-moderno no logra evadir las restricciones impuestas por 

la lógica sacrificial-matricida. Por ello, aunque sea a través de caminos opuestos, las 

estructuras psíquicas que rechazan el matricidio también niegan la alteridad; al anhelar 

absorber-a/ dejarse-absorber-en la matriz materna, pierden la capacidad para reconocer 

la alteridad en su diferencia (Weir, 1996). Parece que las alternativas se reducen a 

efectuar la separación violenta de la matriz materna para identificarse con la Ley del 

Padre, o mantener una identificación (melancólica) con la Madre y rechazar el mandato 

de la representación simbólica de la alteridad. Si la organización psíquica de lxs sujetxs 

concretxs no tiene por qué reducirse absolutamente a ninguno de estos dos polos, esta 

conceptualización sí obliga a considerar que, en el orden patriarcal-moderno, la 

capacidad para reconocer la alteridad genuinamente, en toda su heterogeneidad y 

dignidad está, por lo menos, coartada ⎯y esto no sólo para el individuo (masculino) 

moderno. 

Eso también significa que la diferencia femenina suele nacer sofocada, sometida 

al signo matricida (Reinecke, 1997). Si, en las estructuras psíquicas masculinas, la 

violencia del matricidio amenaza con repetirse a lo largo de la vida (y sobre todo en 

momentos de crisis) de manera explosiva, hacia cuerpos codificados como abyectos… 

para las estructuras femeninas, la negación de la separación y la introyección de la matriz 
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materna les somete a la condena de sí, a la violencia implosiva. Dice Kristeva (1997: 30): 

“Para proteger a mamá, me mato sabiendo -saber fantasmático y protector- que eso 

proviene de ella, diabla infernal y mortífera. De este modo mi odio queda a salvo y mi 

culpabilidad matricida, borrada.” La violencia implosiva lleva a una suerte de parálisis, a 

una forma de inmovilización que obstruye la agencia necesaria para salir de relaciones 

opresivas de carácter patriarcal, colocándolas en una posición que sirve al orden 

estructurado por la lógica sacrificial: recipientes de eso que otros rechazan por 

considerarlo amenazante para su identidad (Reinecke, 1997: 166). 

Pero el rechazo del matricidio ⎯o más específicamente, el rechazo a la 

instrucción del orden Simbólico de reencontrarse con la matriz materna a través del 

signo⎯ apunta también a una postura política que “critica la arrogancia del lenguaje” que 

pretende dominar la alteridad, e invita, al contrario, a honrar “el exceso de una diferencia 

que desborda toda capacidad de los signos para subsumirla” (Reinecke, 1997: 93). Como 

lo han hecho notar numerosas críticas feministas al proceso de subjetivación moderno y 

patriarcal (p.ej. Nancy Chodorow, Jessica Benjamin, Luce Irigaray), hay razones para 

afirmar que la entrada el registro de lo Simbólico está ⎯yo añadiría, específicamente en 

el orden (capitalista-)patriarcal⎯ sostenida en el sacrificio/ la exclusión de lo femenino y 

de los afectos, de la relación con la Madre, de la conexión, del cuerpo, de lo particular o 

de la no-identidad (Weir, 1996). Por lo tanto, el rechazo que genera el matricidio podría 

contener una resistencia al dominio de la lógica masculina de la identidad. Esta potencia 

se configura de manera auto-sacrificial en el orden patriarcal, pero su existencia apunta 

hacia la posibilidad de otras formas de relación a la alteridad y a la diferencia en el interior 

de una misma y, por lo tanto, a aquella que existe en otrxs. La relación ⎯expuesta por 

el feminismo⎯ entre la razón y el lenguaje, y la dominación, puede superarse.   
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Disponer de una misma en y a través de la relación con otrxs 

¿Y ahora qué? ¿Tenemos que elegir entre el dominio fálico o la victimización abyecta 

(Reinecke, 1997)? ¿Entre la aceptación estoica de la traumática separación de la matriz 

materna (como ‘única’ forma de acceder a la autonomía), o a permanecer 

permanentemente en el duelo irresuelto de la separación? ¿Son éstas las únicas 

posibilidades de relación a la alteridad inmanentes al modo de subjetivación moderno? 

¿Es el dominio fálico, sostenido en la exclusión, el único modelo posible que la 

modernidad ofrece a la libertad? Hago estas preguntas no porque me interese 

particularmente salvar el proyecto moderno, sino porque pienso que las gramáticas y las 

formas de relación social que permitan transitar hacia lo que sea que venga después, 

deben tener algún tipo de asiento en las formas (contradictorias) de subjetivación 

modernas; formas que, es importante insistir, no son neutras respecto al género. En un 

mundo totalizante, donde los espacios de heterogeneidad son enormemente precarios, 

las posibilidades para construir una ‘sociedad buena’ no pueden venir sólo de un afuera. 

De la mano de Julia Kristeva, en la interpretación de Allison Weir (1996) y Martha Jane 

Reinecke (1997), parecería ser posible encontrar algunas potencialidades que anidan —

coartadas— en la contradictoria y genéricamente-diferenciada subjetividad moderna.  

Acercarse a estas potencialidades implica, en primer lugar, no colapsar 

conceptualmente la separación con la dominación y, de manera similar, la no-separación 

con la ausencia de dominación (Weir, 1996). La separación de la matriz materna es un 

paso necesario para lograr reconocer y aceptar la misma existencia de la alteridad. Si la 

matriz materna es el “reino de la todavía-no-madre y el todavía-no-sujeto”, esa 

indistinción que existe antes de ser iniciado en la diferencia (Reinecke, 1997: 30), 

entonces la incapacidad de diferenciarse (para luego separarse) de ésta implica 

desconocer el hecho de que existen alteridades que no son mera extensión de unx mismx 

o una proyección de las propias creencias y fantasías (Weir, 1996). La no-separación 

podría, en ese caso, ser la base de una dominación en tanto desconocimiento radical de 

la existencia de otrx. La separación de la matriz materna y la iniciación en la existencia 

de la alteridad es, por tanto, fundamental para la posibilidad de la socialidad, de una 

socialidad genuina que no busca sólo encontrarse a sí mismx en lxs demás. El complejo 
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de Edipo, comprendido como la introducción de unx tercerx que interviene en la fantasía 

infantil de unidad total con la madre, facilita el reconocimiento de que la madre es unx 

sujetx que también desea algo más que al infante (ibid.). De ese modo, puede servir 

como modelo de sujetx dividido, sin que eso le lleve a ser destrozado por la división. Es 

a partir de ahí que se podrá ir comprendiendo que la alteridad no existe sólo para mí, 

que tiene su propia existencia y dignidad; y que la no-identidad no es mortal.  

Esta separación fundante, coronada con el matricidio y la entrada al registro 

Simbólico, es la marca de lxs sujetxs, quienes existirán siempre en falta porque lo 

Simbólico nunca alcanzará para expresar lo Real. En el orden patriarcal, la “gestión” 

psíquica de la pérdida, de la falta de ser, se configura de forma que se carga a los cuerpos 

asociados culturalmente a lo abyecto —las mujeres o los cuerpos feminizados— la 

incapacidad de lidiar con esa pérdida que les acompaña (Recinecke, 1997). Pero esta 

separación no necesariamente tiene que traducirse en la dominación como única forma 

de relación con la alteridad: ni en la represión agresiva de la alteridad dentro de unx 

mismx, ni el dominio de la alteridad representada por lxs demás.  

Anteriormente, planteaba que la dominación aparece como forma de repetición de 

la violencia de la separación originaria. Ésta sucedió cuando el/la sujetx emergente (el 

infante) aún no tenía los recursos de lo Simbólico para elaborar la separación, y ésta fue 

vivida de manera visceralmente violenta 81  (Reinecke, 1997). Pero esta separación, 

experiencia subjetiva dolorosa y marcada por la pérdida, puede ser procesada de manera 

distinta; y, a partir de ahí, el reconocimiento de la alteridad de otrx y el reconocimiento de 

la propia parcialidad puede permitir otras formas —que no pasen por la auto-afirmación 

 
81 Seguramente son posibles formas de relación con lxs recién nacidxs y a lo largo de los primeros meses 
de vida, que permitan que esa separación —necesaria— sea acompañada, gradual, y que por tanto no 
sea experimentada de manera tan violenta. Por poner un ejemplo, en Filosofar en clave tojolabal, Carlos 
Lenkersdorf (2005) describe las prácticas de cuidado y educación durante los primeros meses de vida de 
las infancias tzotziles. Insiste, por ejemplo, en el tiempo que pasan en el rebozo, sea en la espalda de la 
madre o bien sostenidxs contra el pecho; en la manera en que, al comenzar a desplazarse por sí mismxs, 
las infancias están siempre rodeadas de la familia extensa, etc. Este tipo de prácticas parecerían ser más 
propensas a brindar a las infancias un espacio protegido en el cual efectuar la separación de manera 
menos brutal. Pero, claro, las crecientes y contradictorias exigencias a las que se ven sometidas, hoy, 
mujeres cada vez más individualizadas, indicaría más bien una tendencia en dirección contraria. 
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dominadora ni por el borramiento auto-sacrificial— de ser singular en un mundo social 

(Weir, 1996).  

El orden Simbólico patriarcal-sacrificial puede, debe, subvertirse desde dentro, 

según Kristeva (Reinecke, 1997). Se opone en esto a lo que otras han propuesto para 

pensar en su subversión, i.e. un “afuera” del lenguaje simbólico, es decir un lenguaje 

enfáticamente no-simbólico, que emerja sin mediación desde el cuerpo o los afectos 

(Weir, 1996). Si Kristeva ve esta posibilidad es porque, como ya lo había adelantado, en 

el registro Simbólico, en el lenguaje, está presente la huella de la heterogeneidad de la 

alienación fundante bajo la forma de lo Semiótico. Lo Simbólico no se sostiene sólo en 

una represión absoluta del cuerpo, los afectos y la relación con la madre.  

La investigación que hace Kristeva del largo y tortuoso proceso porque el cual se 

llega a ser sujetx del lenguaje, que pasa por las ecolalias y vocalizaciones infantiles pre-

lingüísticas, le muestra que la adquisición del lenguaje —la simbolización— no es sólo 

un proceso de renuncia, de pérdida, de dolor: es también un proceso placentero (Weir, 

1996: 165). “El placer psicosomático, la agresividad y el afecto no son (sólo) excluidos 

de o reprimidos por, sino incluidos en y, de hecho, realizados a través de, el proceso de 

adquisición del lenguaje y el desarrollo de sí” (ibid.: 165; traducción y paréntesis propios). 

Hay placer en la separación, y hay placer en el desarrollo de la capacidad de dar 

significado. Kristeva percibe la huella de lo Semiótico en el lenguaje simbólico en, entre 

otros, la poesía, que tiene la capacidad de dar expresión coherente a lo no-idéntico y lo 

heterogéneo 82 (ibid.). La separación y la internalización de las estructuras socio-

simbólicas no implica necesariamente un proceso unilateral de conformidad con el todo. 

Implica, por un lado, el paso de prácticas y acciones literalmente sinsentido, a la toma de 

posición en el mundo desde una comprensión del sentido de lo que se hace: por lo tanto, 

es parte fundamental de devenir seres con capacidad de agenciar en el mundo. Pero, 

sobre todo, “puede también facilitar, y no reprimir, el cambio, y puede alentar la expresión, 

y no sólo la represión, de lo no-idéntico, lo heterogéneo” (ibid.: 12) Es quizás sólo ahí 

 
82 Lo cual debe de distinguirse claramente de la psicosis, “disolución patológica de la identidad” que, “al 
abolir la forma, hace imposible toda expresión coherente” (Weir, 1996: 172). Lo Semiótico siempre está 
presente en la cultura, dice Kristeva. La psicosis es cuando falla la inscripción en el registro Simbólico, lo 
cual impide todo desarrollo cultural (ibid.). 
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que se alcanza el verdadero estatus de sujetx —en la aceptación de la no-identidad 

dentro de sí. 

Llegar ahí implica, para Kristeva, hacer “del proceso por el cual se ha llegado a 

ser, un acontecimiento de la propia subjetividad” (Reinecke, 1997: 166; traducción propia). 

Es decir, adoptar una suerte de posición psicoanalítica hacia el modo en que estamos 

estructurados simbólicamente, pero también hacia el propio repertorio simbólico o 

cultural que sostiene la subjetividad moderna (Weir, 1996; Reinecke, 1997). Elaborar el 

duelo de esa primer gran alteridad que representa la matriz materna: ya no tenerle pavor 

pero tampoco desear dejarse absorber por ella. Elaborar, pues, la separación, la 

delimitación, de modo no-violento, lograr una experiencia subjetiva distinta, no-

(auto-)sacrificial, y dar nuevos significados, siempre abiertos y siempre en proceso, a la 

alteridad —alteridad que está siempre y en primer lugar, en una misma, para de ahí, 

vincularse afectiva y simbólicamente, con la alteridad que son y que habita en lxs demás. 

*** 

El frágil pero persistente anhelo de disposición de sí expresado por las mujeres con que 

conviví en la Gloria Mendiola, pone en duda el que la construcción de la identidad 

femenina alrededor de su auto-sacrificio por otrxs sea suficiente para volver 

psíquicamente soportable su rol como gestoras de crisis de un mundo en ruinas. Y sin 

embargo, sí son, muchas veces y probablemente cada vez más, objetivamente, el último 

reducto ante la crisis. Se expresa a través de ellas ese conflicto entre el ser-para-sí y el 

ser-para-otrxs que, en el entramado de socialización capitalista-patriarcal, no puede ser 

resuelto. Pero, también se expresa otra posibilidad, que anida ahí mismo pero que no 

puede ser realizada socialmente. Una en que el anhelo de disponer de sí no implica, para 

realizarse, de dominar a el/la otrx; al mismo tiempo, en que el cuidado prestado a otrxs 

no se opone a la posibilidad de disponer de sí. Según Kristeva, el desarrollo de sujetxs 

del lenguaje que se hagan cargo de y que elaboren el dolor y la falta provocada por la 

traumática separación originaria, implicaría un desplazamiento desde  

…una socialidad basada solamente en pulsiones primarias y lazos afectivos, 
hacia una capacidad para las relaciones sociales mediada por la interacción 
simbólica, y basada en una aceptación plenamente consciente de la propia 
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separación, de las diferencias dentro de uno mismo, y de las diferencias en los 
otros (Weir, 1996: 151; traducción propia) 

Es decir, donde, la aceptación genuina de lo no-idéntico en sí permitiría reconocer lo no-

idéntico de otrxs y en otrxs, que permitiría la capacidad para reconocer la alteridad en 

toda su diferencia, su heterogeneidad, su dignidad.  

Esto apunta a una gramática de la libertad que no tiene en el centro a (la ilusión 

de) el individuo auto-suficiente o inmune a la heteronomía. Una forma de vivir la libertad 

que tampoco implica negarla o ponerla en pausa cada vez que lo desconocido se le 

aparece como amenaza. Que pudiera, quiero pensar, ser compatible con la condición de 

interdependencia, y con el horizonte de vidas dignas y buenas para todxs. Que requiere, 

por ello, de la capacidad para reconocer la alteridad en su diferencia —posible sólo si se 

conoce la alteridad dentro de sí. Que requiere también, como lo planteaba Safatle (2023), 

saber que las acciones propias no son nunca siempre únicamente de unx, que siempre 

hay una heteronomía —incluyendo lo no-idéntico en unx mismx— que nos afecta 

profundamente. Lo cual a su vez implica lograr distinguir heteronomía de la servidumbre 

y de la sumisión a la voluntad de otrx. Esto apunta a la posibilidad de relaciones sociales 

más genuinas, de una solidaridad construida sobre la base del reconocimiento de la 

diferencia. De no tener que elegir entre ser-para-sí o ser-para-otrxs, sino disponer de una 

misma, en y a través de la relación con otrxs. Es así como comprendo esa gran consigna 

de la autoconciencia feminista (Precarias a la deriva, 2004): “partir de sí, para no 

quedarse en sí”. 
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Conclusión. El anhelo de libertad: por un 

sostenimiento no-sacrificial de la vida 

“Tenemos que pasar el relevo de alguna manera, 

heredar el problema y reinventar las condiciones 

para un florecimiento multiespecies, no solo en 

un tiempo de incesantes guerras y genocidios 

humanos, sino en un tiempo de extinciones 

masivas y genocidios multiespecies impulsados 

que arrastran a personas y bichos a un 

torbellino.” 

–Donna Haraway, Seguir con el problema 

 “De pronto salimos del sueño. En el corazón del 

centro, en el ombligo de esta panza que alguna 

vez fue metrópolis, naces.” 

–Gabriela Jáuregui, Feral  

 

Karina* está en su cocina, en la trastienda, recalentando un guiso que preparó el día 

anterior. Aprovecha la baja afluencia de clientes para sentarse a almorzar algo. Sofía*, 

su vecina, está sentada en un bote de pintura junto a la caja registradora, mientras yo 

me mantengo parada, apoyada en el mostrador. Retomamos la conversación sobre la 

maternidad y la crianza que habíamos dejado unos minutos antes, cuando Karina tuvo 

que atender a un cliente de su tiendita. Tenemos aproximadamente la misma edad, pero, 

mientras que ellas tienen 3 hijos cada una, yo no tengo ninguno. Esto les genera 

curiosidad. “¿Es verdad que, entre más grande eres, menos ganas tienes de tener hijos?”, 

me pregunta Karina. Como auto-contestándose, continúa explicando que ella ya no 

quiere tener hijos. Quiere poder hacer “sus cosas”, quizás viajar o incluso salir de vez en 

cuando a bailar. “Todavía quiero vivir”, me dice. Pero cuando ella le explicó esto a su 

esposo —quien afirma querer todavía 3 o 4 hijos más— éste le contesto: “tú ya viviste”. 

“Entonces, para él, querer vivir es ser egoísta”, concluye.   
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Todavía quiero vivir. Pero, querer vivir es egoísta. Releí estas frases —que había 

registrado tiempo atrás en mi diario de campo— cuando me encontraba organizando mis 

ideas para iniciar, por fin, con la escritura de la tesis. Sentí en sus palabras ese dejo de 

culpa que nos acompaña, creo, a muchas, cuando nuestro anhelo de disposición de 

nosotras mismas parece anteponerse, aunque sea momentáneamente, a la atención 

dirigida a otrxs (lxs hijxs, la familia, el mundo entero). Percibí un eco de esa sensación 

de incomodidad que me acompañaba desde que había decidido colocar el problema de 

la libertad como un prisma a través del cual interpretar las formas en que las mujeres se 

ven obligadas a gestionar crisis múltiples. En un mundo de “incesantes guerras y 

genocidios humanos”, de “extinciones masivas y genocidios multiespecies”, de 

generación de poblaciones superfluas con vidas cada vez más precarias…  cuando la 

prioridad debería estar puesta en resolver la(s) crisis y sacar la vida adelante, cueste lo 

que cueste… ¿no era un poco vano, egoísta (¿burgués?), o por lo menos ingenuo, seguir 

insistiendo en la libertad de las mujeres, en la capacidad de poder disponer de la vida de 

una? 

Eventualmente recapacité, comprendiendo que asociar el anhelo femenino por 

disponer de sí con el egoísmo, o que mi propia propensión a restar importancia a la 

afirmación del deseo de la libertad femenina —frente a otras problemáticas “más 

graves”—, era más bien expresión de un comprensión particular de la libertad, así como 

de los mandatos patriarcales que construyen la disposición femenina del ser-para-otros, 

que no por haber realizado una investigación crítica hacia ellos habían dejado de 

atravesarme profundamente. Irónicamente, reparar en mi propia duda reafirmó mi 

convicción de que estamos en un momento crucial para insistir en poner la problemática 

de la libertad en el centro. Ante la profundidad de las crisis, no es momento de abandonar 

el deseo de libertad, y mucho menos el anhelo femenino de disposición de sí —que es 

el que está más en riesgo de ser relegado bajo el peso de las crisis. Es momento, al 

contrario, de retrazar su historia material, y así ir develando algunos de los sentidos 

implícitos de los que se ha impregnado a libertad. De dar cuenta, también, de las formas 

en que estos sentidos han contribuido a consolidar materialmente determinadas formas 

de relaciones sociales y con el entorno. De interrogarse por los diferentes contenidos 

potenciales del concepto. Y de apostarle a encontrar en ellos formas otras de relación 
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social con la alteridad, que trasciendan la lógica sacrificial y las relaciones de dominación 

que posibilitan el despliegue ininterrumpido de las contradicciones del entramado de 

socialización patriarcal-capitalista, despliegue que tiende, ahora mismo, a la barbarie.   

*** 

Fue precisamente en el ánimo de dar cuenta de lo anterior, que el argumento de esta 

tesis se vertebró a través de tres grandes claves, que se fueron desplegando a través de 

los capítulos que constituyen este texto. La primera clave fue un acercamiento crítico al 

modelo moderno de libertad desde la perspectiva de su agotamiento, es decir, desde el 

planteamiento de que están dejando de operar las experiencias de abundancia y de 

posibilidades ilimitadas que sostenían materialmente esta noción de libertad. Al mismo 

tiempo, hice el planteamiento que éste proceso de agotamiento sucede en simutáneo al 

profundo debilitamiento de las posibilidades de existencia y socialidad alternativas, que 

representaban una exterioridad al entramado de socialización capitalista-patriarcal.  

Para ello, uno de los aportes del capítulo I fue ir develando, a través de un 

acercamiento a la interpretación retrospectiva que hacen las mujeres de sus procesos 

de migración del campo a la ciudad y de asentamiento en la Gloria Mendiola, así como 

de un análisis de las transformaciones históricas que llevaron a la partidización y 

ciudadanización del Movimiento Urbano Popular (en México en general, y en Monterrey 

en particular), las formas que ha tomado, en décadas recientes, el proceso de 

“aculturación capitalista” que ha incidido particularmente en el establecimiento de sus 

referentes de vidas deseables. En el capítulo II, uno de mis enfoques fue en el 

debilitamiento del rol mediador de los liderazgos vecinales femeninos ante las 

transformaciones en las estructuras corporativas y el Estado, así como en las dinámicas 

de fragmentación e individualización visibles en las prácticas de las mujeres vecinas de 

la Gloria Mendiola. Ambos procesos han implicado una imposición más directa de los 

imperativos de la competencia exacerbada del momento neoliberal y, por lo tanto, una 

suerte de “aculturación capitalista” aún más brutal. Con una combinación de ambos 

aportes, argumento que las dinámicas homogeneizantes del entramado de socialización 

capitalista-patriarcal implican que los sectores populares urbanos, que alguna vez 
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representaron formas de socialidad heterogéneas y no reducibles a la lógica de 

modernización capitalista, representan cada vez menos una posición de exterioridad. 

En el capítulo II, complementé el planteamiento anterior con un énfasis en el 

carácter crecientemente excluyente del entramado de socialización capitalista, como 

consecuencia de la crisis de la valorización del valor y, más en general, de un cambio de 

sentido global relativo al fin de la experiencia de (la promesa de) abundancia: tanto 

monetaria como la vinculada a la confianza en la dominación tecno-científica de la 

naturaleza y su capacidad de habilitar un progreso material estable y continuado. Di 

cuenta de cómo, en un tal contexto, se ha transformado el rol del Estado en la política 

social estatal, el cual va dejando atrás las pretensiones de universalidad para volver ésta  

crecientemente selectiva y focalizada, y reconfigurar de facto las fronteras de la 

pertenencia al colectivo social. La (amenaza de) exclusión genera temor, y va habilitando 

subjetivamente una suerte de lógica de suma cero que fomenta dinámicas 

individualizantes y defensivas. La posición de exterioridad o de superfluidad frente a los 

mecanismos de integración social difícilmente representa, como llegó a serlo en otros 

momentos históricos (en que la reproducción podía ser medianamente garantizada de 

otras formas), un afuera del capital o una socialidad alternativa. 

La noción moderna de libertad se vuelve hoy, entonces, no sólo ideológica —

debido al fin de la experiencia de (la promesa de) la abundancia que le daba su sostén 

material— sino también reaccionaria —puesto que, ante el carácter excluyente del 

entramado de socialización capitalista y la falta de alternativas, la libertad moderna 

parece alcanzar sólo para unos cuantos. Pensar referentes o gramáticas de libertad 

alternativas, vinculadas a formas de relación con la alteridad sin servidumbre, opresión 

ni dominación, se vuelve tan necesario como difícil.   

*** 

La segunda clave fue el acercamiento crítico a lo público, particularmente a los llamados 

servicios públicos —y aún más específicamente, al servicio público urbano de agua. La 

conexión a la infraestructura pública de abastecimiento urbano de agua se ha constituido 

como un referente fundamental de vida deseable, un indicador de integración al 

entramado de socialización capitalista-patriarcal y un habilitador de la ampliación de los 



296 
 

márgenes de disposición de sí de las mujeres; esto tanto en la colonia Gloria Mendiola 

como en la Tierra y Libertad, y más en general en las luchas urbanas populares. La 

desestabilización de las formas de organización vecinal del agua derivadas de la crisis 

en el servicio público de abasto de agua urbana en Monterrey, permitió exponer una serie 

de contradicciones y conflictos en el entramado de socialización capitalista-patriarcal, 

que permanecían (relativamente) invisibilizadas en tanto estas formas permanecían 

estables. 

En el capítulo I propuse una discusión sobre la historia de la infraestructura de 

provisión de agua en las ciudades, y la forma en que ésta se desarrolló de manera 

conjunta con la consolidación de las relaciones sociales capitalistas, y de la constitución 

de la separación simbólica-material entre el colectivo social y la naturaleza, separación 

que yace en el corazón de la modernidad. Es así que fue constituyéndose la autonomía 

del (emergente) colectivo social, a partir de la externalización de la (también emergente) 

naturaleza como heteronomía, como constricción. Develé también el carácter 

contradictoriamente excluyente de lo público, en tanto se ha constituido como aquello en 

favor de lo cual se externalizan los límites y los costes de la valorización del valor y su 

lógica expansiva. En el servicio público de agua urbana, argumenté, anida una 

contradicción, que lo vincula simultáneamente con la promesa de integración del 

entramado de socialización capitalista-patriarcal y con el mecanismo de externalización 

que lo sostiene.  

De manera similar, en el capítulo III discutí el lugar que la generalización de la 

provisión estatal del servicio público de agua ha tenido en atenuar el conflicto entre la 

lógica unilateral y autotélica de la valorización del valor, y el sostenimiento de la vida en 

sentido amplio. En específico, ha contribuido a atenuar la contradicción entre dos 

racionalidades temporales distintas: la lógica de la racionalización constante del tiempo, 

característica de la esfera de la producción de valor, y la lógica del gasto del tiempo, 

intrínseca a las prácticas y formas de relación vinculadas con el sostenimiento de la vida 

y los cuidados, donde el aumento en la eficiencia tiene por lo general una disminución 

en la calidad de los mismos. Sin embargo, conforme se profundiza el agotamiento del 

entramado de socialización capitalista-patriarcal, disminuye la capacidad de los servicios 
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públicos gestionados por el Estado tanto para ocultar la contradicción entre la promesa 

de integración y el mecanismo de externalización, como para atenuar el conflicto, que se 

vuelve cada vez más fuerte, entre la lógica de la valorización del valor y el sostenimiento 

de la vida.    

Además, en el capítulo II aboné a ésta misma discusión desde otra perspectiva: 

me enfoqué en el carácter rebasado del Estado, atrapado en un malabareo por intentar 

de conciliar desarrollos difícilmente reconciliables: relanzar la valorización del valor a 

toda costa, y contener el rechazo masivo a la imposición brutal de la austeridad en la 

vida social. Tal contención sólo ha podido darse a través de una enorme expansión del 

crédito, y una reconfiguración de la política social que ha desplazado en gran medida la 

responsabilidad hacia los hogares y las personas. La intervención estatal en materia 

social se convierte cada vez más en una suerte de asistencia social condicionada para 

los sectores de menores ingresos y la franca criminalización para los sectores de la 

población crecientemente excluidos de los mecanismos de integración social. En ese 

movimiento de facto de las fronteras del colectivo social, que corresponde también a la 

expansión de la tendencia crecientemente excluyente del entramado de socialización 

capitalista-patriarcal, se expresa también una de las implicaciones de la crisis para la 

vida social: la tendencia de lo público —aquello en favor de lo cual se externalizaron 

tradicionalmente los límites— a retroceder.  

A través de esta segunda clave interpretativa desplegada en cada uno de los 

capítulos que componen la tesis, he tratado de insistir, primero, en el hecho de que una 

de las formas que ha tomado el espacio construido en el capitalismo-patriarcal 

contemporáneo —la resolución de la vida en grandes ciudades en las que la población 

depende para su reproducción más fundamental de una serie de infraestructuras fuera 

de su control, y de la cual la provisión de agua urbana es un ejemplo paradigmático— no 

es neutra. Por un lado, y como ya lo he mencionado, ha permitido atenuar conflictos y 

contradicciones del entramado de socialización capitalista-patriarcal. Pero implica 

también una serie de inercias simbólicas y materiales de las que tenemos que lograr dar 

cuenta si hemos de trascenderlas. Las ciudades en su forma capitalista se sostienen en 

el mecanismo de la externalización, lo que ha permitido que se construyan en gran 
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medida escindidas de las morfologías de sus entornos. Son un modo de organización 

que abreva de la historia de la constitución del sentido moderno de la libertad, a través 

de la cual se ha logrado crear la ilusión de la posibilidad de la liberación de la materialidad 

del mundo y de la interdependencia multi-especie; el todo de formas insidiosas y bajo la 

máscara de la naturalidad. Además, han implicado una delegación de la capacidad de 

las personas de decidir sobre los medios de existencia, mientras el Estado se ha 

responsabilizado de la construcción y mantenimiento de dichos medios colectivos de 

reproducción, para la apropiación privada de sus beneficios por parte del capital. 

Esto se vuelve particularmente importante en este momento histórico, en el que, 

por un lado, habitamos un mundo que está saliendo de las condiciones de estabilidad 

climática planetaria que perduraron durante aproximadamente 10,000 años83. Es decir, 

que nos adentramos en condiciones climáticas planetarias desconocidas para toda forma 

de organización social humana sedentaria, y que lo hacemos inmersos en un proceso de 

agotamiento del modo de organización social capitalista que ha precarizado radicalmente 

la vida, al tiempo que ha deglutido casi cualquier otra alternativa. Los Estados están 

rebasados —aunque mantengan una ilusión de control— tanto por las implicaciones de 

este agotamiento para la vida social, como por la lógica desbocada de la valorización del 

valor que, aún ante su proceso de crisis, está llevando al límite al metabolismo socio-

ecológico. En medio de todo ello, se refuerza la tendencia al sacrificio84  tanto de los 

cuerpos vueltos superfluos para la lógica del capital —los expulsados del mecanismo 

integrador del trabajo— como de los cuerpos codificados con los atributos de lo escindido 

—cuerpos feminizados, racializados o asociados a la naturaleza; el todo con el objetivo 

de lograr mantener el resto que todavía cabe en la colectividad política unido y estable. 

La disputa por la sostenibilidad de la vida, de una vida digna para todxs, es enorme.  

 
83 El periodo de relativa estabilidad climática del planeta que inició aproximadamente hace 10,000 años 
habilitó el despliegue de una multiplicidad de formas de organización social humana “que comenzaron a 
emerger en todas las regiones del planeta, de manera relativamente simultánea” basadas en estrategias 
de subsistencia más sedentarias sostenidas sobre la posibilidad de actuación sobre y con el entorno, entre 
las cuales destaca la domesticación de plantas y animales y, junto con esto, la aparición de economías 
agrícolas (Smith y Zeder, 2013). El futuro que enfrentamos es, precisamente, un escenario de salida de 
estas condiciones de relativa estabilidad climática. 
84 El genocido en curso en Gaza representa, como lo planteó Rita Segato (2025), una suerte de momento 
“parteaguas” en que el despliegue de la crueldad se hace ya sin un ápice de vergüenza, a la vista de todxs, 
en un proceso de “defensa descarada de la acumulación y la concentración como virtud histórica”. 
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Esta disputa tomará diferentes formas según los contextos. Para quienes 

habitamos la ciudad, implicará, entre muchas otras cosas, tratar de habilitar nuevas 

formas de relación entre las personas, la multiplicidad de “especies compañeras” y el 

entorno, de formas que eviten reproducir, por mera inercia, las prácticas simbólicas y 

materiales de externalización encarnadas en la vida urbana como la conocemos. En ese 

sentido, la perspectiva crítica hacia lo público expresada anteriormente no implica su 

simple negación abstracta. La disputa por los servicios públicos puede y debe hacerse, 

cuando esto sea importante y necesario para mejorar las condiciones de vida aquí y 

ahora: por ejemplo, resistiendo la privatización del sistema de la gestión e infraestructura 

de agua en la ciudad. Pero, como lo planteó Horacio Machado (citado en [Navarro, 

2019b]): debemos evitar “profundizar y consolidar material y simbólicamente esta ciudad 

capitalista, como la única ciudad posible y pensable. Esa es la ciudad que en realidad 

hay que deconstruir.” Esto implica cuestionarnos continuamente por los términos en que 

se elige disputar y, sobre todo, tratar de cultivar la lucidez necesaria para identificar 

cuando se está cayendo en las trampas de la política estado-céntrica. Recordando que 

no se puede esperar de estas formas de institucionalidad, vinculadas objetivamente a los 

imperativos de la valorización del valor, que pongan en marcha las transformaciones 

profundas realmente necesarias para habilitar formas de vida en común no sostenidas 

sobre el mecanismo de la externalización. 

*** 

Estamos inmersos en un nuevo escenario eco-social, un nuevo escenario de relaciones 

sociales con la naturaleza que si bien, como lo plantee en esta tesis, corresponde en el 

presente con el fin de la experiencia de la (promesa de la) abundancia, apunta, en un 

futuro no tan lejano, a una situación mucho más grave: a un mundo en que la capacidad 

de sostener la vida social material y simbólica esté muy literalmente en riesgo. El 

mecanismo sacrificial de la externalización ha sido el sostén de los procesos y dinámicas 

que han generado este nuevo escenario. La tendencia capitalista a la expansión ilimitada, 

impulsada por la lógica desbocada de la valorización del valor, ha sido posibilitada por 

este mecanismo. De manera análoga, la construcción de la experiencia moderna de 

autonomía política estuvo ligada a una condición histórica-material que permitió anclar la 
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idea de libertad en la (apariencia de la) eliminación de la limitación y de la causalidad 

heterónoma, a través de la externalización y del establecimiento de una relación de 

dominio hacia aquello externalizado.  

El mecanismo de la externalización y la relación de dominio hacia la alteridad 

heterónoma han sido acompañantes de esa gran idea portadora de la Modernidad: la 

libertad. Es por ello por lo que este concepto debe ser criticado. Pero, en estos tiempos 

de agotamiento del sostén del modelo de libertad moderno, podemos quizás apostar por 

nuevos contenidos para el concepto, sin abandonar el deseo de libertad. La apuesta 

colocada como la tercera clave argumentativa de esta tesis, ha sido que es posible 

encontrar gramáticas de libertad que no se sostengan implícitamente en el mecanismo 

de la externalización y en el establecimiento de relaciones de dominio; y que éstas 

pueden encontrarse en, por así decirlo, el límite de la externalización. Es decir, que en 

las formas contradictorias de subjetivación femenina, en la tensión entre el ser-para-otros 

y el ser-para-sí, en esos cuerpos que han sido colocados como sitio capaz de absorber 

perpetuamente los impactos de un modo de organización social impulsado por la lógica 

desbocada de la valorización del valor… ahí donde he visto emerger, contra todo 

pronóstico, un anhelo por disponer de la vida y cuerpo propios —que toma, en ocasiones, 

una enorme fuerza, capaz de cambiar significativamente sus biografías— reside una 

potencia inmanente que apunta hacia otras gramáticas de libertad, capaces de articular 

la posibilidad de desplegar formas de vida singulares y sin servidumbre, con formas de 

relación a la alteridad adecuadas a la condición interdependiente de la vida.   

Aboné a esta discusión particularmente en el capítulo III. Ahí, tras dirigir la mirada 

hacia las prácticas de cuidado y de sostenimiento de la vida que, durante la crisis del 

agua en la Gloria Mendiola, fueron realizadas mayoritariamente en el espacio doméstico, 

fundamentalmente por mujeres, discutí los mandatos patriarcales de domestificación y 

las disposiciones que han sido claves para que toda la serie de prácticas realizadas por 

mujeres y cuerpos feminizados que son esenciales para el sostenimiento de la vida en 

su conjunto, hayan podido ser convertidas socialmente en actividades residuales, 

subyugadas, naturalizadas e infravaloradas. En particular, me enfoqué en el vínculo 

íntimo entre la construcción de la identidad femenina y el sacrificio por el resto, que ha 
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permitido convertir la condición de cuidadora socialmente minusvalorada en una 

condición gratificante y, por tanto, psíquicamente soportable.  

El entramado de socialización capitalista-patriarcal está organizado alrededor de 

la valorización del valor y de la dependencia negada de éste en aquello escindido del 

valor, aquello infravalorado, no totalmente reductible a su lógica y asociado a las mujeres 

y lo femenino (incluyendo, por ejemplo, la naturaleza). Volviendo al mecanismo de 

externalización del límite, puede decirse que éste opera siguiendo la configuración 

estructural de un modo de organización social que infravalora e invisibiliza 

sistemáticamente lo escindido. De ahí que, ante las crisis, los hogares y los cuerpos 

feminizados sean colocados socialmente como el sitio de último ajuste. Al mismo tiempo, 

la valorización del valor no sólo depende de, infravalora e invisibiliza lo escindido, sino 

que, conforme se despliegan las contradicciones que lo llevan a su agotamiento, también 

lo socava, debilitando sus propias condiciones de posibilidad. El todo, en un contexto en 

que las lógicas individualizantes han alcanzado casi todos los espacios de la vida social, 

bajo las presiones de la competencia exacerbada.  

La contradicción irreconciliable entre la lógica de la valorización del valor y el 

sostenimiento de la vida se desplaza a las mujeres mismas, obligándolas a tratar de 

malabarear su vida entre distintos referentes, entre ser amas de casa/madres abnegadas 

y, cada vez más, también super-mujeres que logran “multiplicarse por mil para llegar a 

todo”.   Esta contradicción encarnada se intensifica con la profundización del agotamiento 

del entramado de socialización patriarcal-capitalista. La gratificación psíquica que las 

mujeres obtienen por su auto-sacrificio es cada vez más precaria, en tanto éste no sirve 

ya ni siquiera para cuidar bien o para garantizar una suerte de mejor futuro para sus hijxs. 

Los márgenes de disposición de sí, ya precarios, se retraen desde todas las direcciones.  

¿Qué pasa ahí, en el límite de la externalización? ¿Se profundizará el auto-

sacrificio? ¿Hasta dónde, hasta cuándo? O quizás se puede vislumbrar otra posibilidad, 

que anida ahí mismo pero que no puede ser todavía realizada socialmente. Para 

reflexionar en torno a esta pregunta, en la última parte del capítulo III me acerqué a las 

formas de subjetivación moderna, en que la entrada el registro de lo Simbólico está 

sostenida en el sacrificio/ la exclusión de lo femenino y de los afectos, de la relación con 
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la Madre, de la conexión, del cuerpo, de lo particular o de la no-identidad. En las formas 

de subjetivación femenina, el eterno duelo no elaborado de esa separación podría llevar, 

en momentos de crisis, a una identificación melancólica con la Madre, el primer gran Otro, 

y, con ello, al rechazo de la posibilidad de representación simbólica de la alteridad; dicho 

de otro modo, implicaría  una tendencia a buscar la subsunción en la alteridad —de ahí 

la propensión a encontrar gratificación en el borramiento auto-sacrificial—, que no es en 

sí misma indicativa de una forma deseable de relación a la alteridad, en tanto, al rechazar 

su representación simbólica, no puede dar cuenta de ella genuinamente, en su diferencia. 

En este momento reconecto el argumento sobre esta suerte de dicotomía de la 

subjetividad moderna, asociada a las identidades sexuadas masculinas y femeninas, con 

la discusión sobre el sentido moderno de libertad. Parecería que sólo son posibles, por 

un lado, la dominación de la alteridad para ser (ilusoriamente) autosuficiente; o, por otro, 

(el deseo de) la dilución del propio ser en el ser ajeno; en otras palabras, o dominar-la-

alteridad para ser-para-sí, o sacrificarse-a-sí para ser-para-otros. Mi apuesta es que esta 

forma dicotómica de relación con la alteridad no es la única posible, en tanto la 

separación que da pie a la entrada en el registro de lo Simbólico puede ser procesada 

de manera distinta, no-violenta, permitiendo una práctica de delimitación simbólica y 

reflexiva que permita el reconocimiento de la alteridad dentro de sí y de la alteridad en 

lxs demás; que no busque dominarla ni subsumirse totalmente a ella, sino reconocerla, 

aceptarla y “articular su extrañeza” (Reinecke, 1997). Que no experimente, pues, la 

alteridad como necesariamente amenazante y que pueda, por tanto, encontrar otras 

formas —más allá del dominio o de la sumisión— para vincularse con aquello que 

trasciende las fronteras de lo considerado propio.  

Si las formas de relación a la otredad pueden pensarse más allá de la relación de 

dominación/sumisión, la condición de ser afectado por una alteridad (externa o interna) 

que va más allá del sí mismx, puede considerarse ser afectado por una fuerza 

heterónoma sin que ésto implique la no-libertad, es decir, el sometimiento a la voluntad 

de otrx (Safatle, 2022). De ahí lo que Vladimir Safatle (2022) nombra la “libertad como 

heteronomía sin servidumbre”. Esto comienza a permitir vislumbrar una gramática de la 

libertad en la interdependencia. La interdependencia como condición implica, como dice 
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Amaia Pérez Orozco (2019: 252), que: “Nadie empieza y acaba en sí mismx, en un 

espacio totalmente definido y ajeno al de lxs otrxs o al planeta. Somos, existimos y 

habitamos como parte de un conjunto vivo amplio al que afectamos y por el que somos 

afectadxs”. Inter-dependemos y nos afectamos mutuamente, y esto no tiene por qué ir 

en detrimento de la libertad. Se puede apostar a expresar la singularidad, a afectar y ser 

afectado, y el todo sin estar inmersos en relaciones de dominación ni servidumbre.  

Por supuesto, estas otras gramáticas de libertad no pueden realizarse socialmente 

sólo de manera subjetiva. Pero puede iniciarse, poco a poco, aquí y ahora, haciendo uso 

de todas nuestras capacidades creativas para redescubrir, recrear, reinventar esas otras 

formas de relación entre las personas, la multiplicidad de “especies compañeras” y el 

entorno, que sostengan la vida y ayuden a reparar y reconstruir un mundo devastado, 

apostándole a subvertir la lógica sacrificial que subyace las formas de la subjetividad en 

el entramado de socialización capitalista-patriarcal. La primera de ellas es, así lo 

considero, la insistencia en mantenernos vivas en el sentido más enfático del término: 

vidas plenas, vidas dignas. Negándonos al auto-sacrificio femenino, apostándole a la 

libertad, incluso cuando no sepamos bien, todavía, enteramente lo que queremos que 

ella signifique. 
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Anexo – Guion de entrevista 

Nombre y edad: 

Caracterización de la entrevistada: nivel de estudios alcanzado; ocupación actual y 
anteriores; lugar de nacimiento propia, y de padres, abuelos e hijos; cronología 
básica de la migración familiar   

 

 

  

BLOQUE 1. Sobre su relación con el agua en momentos ordinarios 

Pregunta general para aperturar la discusión: Cuénteme un poco sobre un día normal 

en su casa… ¿Cómo hacen para cubrir sus necesidades de agua?  

Preguntas de seguimiento:  

(utilizadas sólo en caso de grandes silencios, o cuando la discusión necesitara ser 

relanzada; con la intención de enfocar la discusión en por lo menos 1 de los 3 

enfoques) 

 

Enfoque: en la casa Enfoque: en la colonia 

Enfoque:  mediaciones 

institucionales en la 

gestión del agua 

 ¿Me puede describir el 

tipo de actividades o 

prácticas que debe realizar 

para tener el agua que 

necesita?   

¿En su hogar, quién o 

quiénes son responsables 

de que haya agua cuando 

la necesiten? ¿Por qué 

cree que es así? ¿Está de 

acuerdo con que sea así? 

¿Usted qué rol tiene? 

¿Pagan por el agua? ¿A 

quién, y cuánto? ¿Le 

¿Cómo es que llega el 

agua a su calle o al 

tinaco del que su hogar 

toma el agua?   

¿Cómo se eligió a las 

personas responsables? 

¿Usted tiene algún rol en 

alguna de estas 

actividades? ¿Usted 

participó en la elección 

de las personas 

responsables? ¿Por qué 

sí/ por qué no? 

¿Me podría describir con 

mayor detalle… 

El funcionamiento de las 

pipas?  

Su relación con SADM?  

El rol de municipio? 

El tipo de apoyos que han 

brindado candidatxs o 

partidos políticos? 

El rol de alguna otra 

organización? 
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parece normal o correcto 

pagar por el agua? 

¿Crees que tu rol es 

importante? 

¿Cómo se almacena el 

agua en su hogar? 

¿A qué tipo de 

problemáticas se enfrentan 

en cuanto al 

almacenamiento? ¿Te 

toma tiempo? 

¿Cómo se usa el agua en 

su casa? (usos según las 

calidades; prioridades, 

inafrestructura interna para 

uso en la casa) 

¿Quién decide para qué se 

usa el agua? ¿Por qué es 

así? 

¿Cómo se descarga el 

agua una vez que ha sido 

utilizada? ¿Sabes a dónde 

se va? 

Participar en este tipo de 

actividades ¿le toma 

tiempo? ¿cuánto tiempo? 

¿Crees que tu rol es 

importante? 

(Si aplica) ¿Cómo se 

organiza el pago del agua 

entre las y los vecinos? 

¿Cómo es que se 

almacena el agua que 

llega a la colonia?  

¿Cómo se obtuvieron los 

tinacos, y cómo se decidió 

su ubicación?   

¿Quién consiguió/colocó 

las bombas, instaló las 

mangueras, etc.?  

¿Usted tuvo algún rol en 

estas actividades? ¿Por 

qué sí/ no? ¿Le tomó 

tiempo? 

¿Me pudieras describir 

en detalle cómo se 

distribuye el agua de los 

tinacos?  

¿Qué tipo de 

problemáticas enfrentan 

en la distribución?  

¿Qué opina del modo en 

que se organiza la 

distribución? ¿Usted 

participa? ¿Por qué 

sí/no? 

En su hogar, ¿quién o 

quienes son responsables 

de lidiar con estos actores? 

Estas actividades, ¿toman 

tiempo de su día? Puede 

describirme la forma en que 

responden las instituciones? 

Rol de instituciones en la 

obtención de medios de 

almacenamiento.   

Rol de organizaciones o 

instituciones externas en los 

modos de gestión del agua 

en la colonia  
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BLOQUE 2. Sobre su relación con el agua en momentos de crisis 

Pregunta general para aperturar la discusión: ¿Cuál fue, para ti, el peor momento de 

la crisis. ¿Qué pasó? ¿Me lo pudiera describir en detalle? ¿Qué cambió? ¿Cómo 

reaccionó usted? ¿Cómo se sintió? 

Preguntas de seguimiento:  

(utilizadas sólo en caso de grandes silencios, o cuando la discusión necesitara ser 

relanzada; con la intención de enfocar la discusión en por lo menos 1 de los 3 

enfoques) 

 

Enfoque: en la casa Enfoque: en la colonia 

Enfoque:  mediaciones 

institucionales en la 

gestión del agua 

¿Cómo reaccionó 

usted? ¿Qué prácticas 

se realizaron en su 

casa para poder tener 

el agua mínimamente 

necesaria?  

¿Detonó algún cambio 

en las 

responsabilidades al 

interior del hogar y en 

su propio rol?  

¿Cómo se sintió en 

ese “peor momento de 

crisis”? ¿Cómo 

reaccionó? ¿Cómo 

reaccionaron los otros 

miembros de su 

familia? 

 

¿Qué hicieron en la colonia, 

entre las vecinas y los vecinos, 

cuando llegó la crisis del agua 

para poder satisfacer su 

necesidad de agua? ¿Me lo 

pudiera describir en detalle?  

¿Cómo cambió la organización 

de la distribución del agua en la 

colonia? ¿Y el pago por el 

recurso?  

¿Surgieron nuevos liderazgos? 

¿Usted tomó algún rol en la 

colonia durante la crisis del 

agua? ¿En qué consistía/ 

consiste su rol? ¿Por qué sí/no? 

Este rol, si lo tiene… cuénteme 

sobre él. ¿le toma tiempo? ¿Le 

brinda satisfacción o algún otro 

beneficio? 

Durante la crisis, ¿se 

organizaron desde la 

colonia algún tipo de 

reclamo, manifestación, 

protesta, demandas, 

etc.? ¿Cómo fue? ¿Me 

podría contar con más 

detalle? 

¿Por qué hicieron estas 

manifestaciones, cuál era 

el objetivo?  

¿Considera que el 

objetivo de las 

manifestaciones se 

cumplió totalmente?  

¿Participó usted en estas 

manifestaciones? ¿Por 

qué sí o por qué no? 
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BLOQUE 3. Sobre la historia del agua y de la crisis del agua en la colonia 

Pregunta general para aperturar la discusión: ¿Es la primera vez que hay una situación 

de crisis de agua en la colonia? ¿Cómo fue? 

Preguntas de seguimiento:  

(utilizadas sólo en caso de grandes silencios, o cuando la discusión necesitara ser 

relanzada) 

 

¿Cómo era la situación del agua cuando usted/ su familia llegó a la Gloria Mendiola?  

¿Cómo era la situación en colonias de la zona? ¿Por ejemplo, en la colonia Tierra y 

Libertad (si la conoce)? 

¿Hay similitudes entre esa situación del agua y la crisis de agua de los últimos años?  

¿Recuerda usted cómo llegó a ser cómo es hoy la provisión de agua en la colonia? 

¿Qué acciones se tomaron?  

Fechas relevantes (línea del tiempo) / Actores relevantes / Evolución de la relación 

con gobierno, partidos políticos, etc. 

¿Por qué cree que se organizaron así? ¿Tenían experiencia organizándose de esa 

forma? ¿Existían ejemplos de organización que podían usar de referencia?  

¿Conocía previamente a las personas con las que se organizaron? ¿qué tipo de 

relación tenía con ellas? 

¿Considera que las cosas que pedían a gobierno en ese entonces, han sido 

totalmente resueltas al día de hoy?   

Para tratar de resolver la crisis actual, ¿se retomaron prácticas que se hacían en 

aquellos años? ¿Hay aprendizajes de aquellos tiempos que puedan utilizarse hoy? 

¿Hay cosas que considera que se han olvidado? 

¿Por qué cree que ante la crisis actual la organización entre las y los vecinos fue 

diferente?  

 

BLOQUE 4. Cierre 

Crees que la situación del agua en tu casa, en la colonia, ¿va a mejorar, va a empeorar, 

o va a mantenerse igual en los próximos años? ¿Por qué? Y, ¿en más tiempo? ¿En 15, 

30, 50 años? 
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BLOQUE (Extra). Sobre la historia del agua y de la crisis del agua en el rancho 

Pregunta general para aperturar la discusión: ¿Cómo es la situación del agua en el 

rancho? 

Preguntas de seguimiento:  

(utilizadas sólo en caso de grandes silencios, o cuando la discusión necesitara ser 

relanzada) 

 

¿Cómo era/ es la situación del agua en el rancho? (acceso, almacenamiento, uso, 

descarga) 

¿Por qué cree que era/ es así? ¿Sabe usted cómo llegó a organizarse de ese modo?  

¿Existen asambleas, autoridades agrarias/ ejidales, etc. en el rancho? ¿Qué otros 

cargos existen? ¿Cómo funcionan?  

¿Hay similitudes entre esa situación y la organización del agua en la Gloria Mendiola? 

¿Hay diferencias?   

¿Cree que esta forma de organizar el acceso y el uso del agua en el rancho influyó 

en el modo en que se organiza en la colonia? ¿Por qué? 

Para tratar de resolver la crisis actual, ¿sabe si se retomaron prácticas similares a las 

que se usan en el rancho? ¿Hay aprendizajes de aquellos tiempos que puedan 

utilizarase hoy? ¿Hay cosas que considera que se han olvidado? 
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