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Introduccion

“... tragandose sus deseos de libertad que, sin

”

embargo, nunca las abandonan.

—Francesca Gargallo, |deas feministas

latinoamericanas

“Il faut éviter de nommer ta liberté, ta
résistance, avec aigreur totalitaire, comme
si tu voulais réinstituer une des anciennes

dominations. Avance en calme. Sans

fanatisme. En résistance ouverte, fils"!

—Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays

dominé

Sali de con doiia Martina*?, todavia conmovida. Originalmente, habia llegado a su casa
para hacerle una pequena ‘encuesta de satisfaccion’ de 5 minutos, como favor a una
asociaciéon que hacia trabajo social en la zona. Terminé charlando con ella alrededor de
una hora y, sin saberlo, lo que escuché de ella sembré en mi una semilla que tardaria,

todavia, mas de un ano en brotar.

Cuando llegué a su casa, dofia Martina me invité a pasar al patio exterior, por lo
que subi las escaleras hacia una pequefia terraza intermedia, techada, rodeada de
plantas, aunque sélo reconoci el pirul, una planta de tomate y un arbol de platano. Me
senté a la mesa, y Dofia Martina se puso a ordenarla inmediatamente, mientras me
explicaba que el dia anterior, domingo, habian venido sus hijos a hacer elotes y carne
asada, y que aun no habia tenido tiempo de recoger todo. Tras hacer a un lado lo mas

estorboso y limpiar un poco la mesa, se habia sentado, y nos habiamos puesto a platicar.

' “Hay que evitar nombrar tu libertad, tu resistencia, con amargura totalitaria, como si quisieras reinstaurar
una de las antiguas dominaciones. Avanza con calma. Sin fanatismo. En resistencia abierta, hijo.”

2 Todos los nombres que vienen seguidos de un asterisco (*) han sido cambiados, es decir, no son los
nombres reales de mis interlocutoras. Esto es asi por razones que explicaré mas adelante, en la
metodologia.
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No recuerdo siquiera como fue que llegamos a esa conversacion. Posiblemente
comenzé cuando le pregunté, como me lo pedia la encuesta, por su lugar de nacimiento.
Entonces, esta mujer, madre y abuela, que hasta entonces habia sido, conmigo,
relativamente reservada, me relato la historia de su (doble) llegada a Monterrey, a los 14
anos. Habia huido una primera vez de su localidad, en la zona de la Huasteca Potosina,
para escapar de un matrimonio con un hombre 40 afios mayor que ella, quien la queria
como esposa porque “era buena para el quehacer’. Con apoyo de una conocida, logro
escapar de su casa y llegé a Monterrey a trabajar. Tras un breve tiempo, sus padres la
encontraron y con enganos —haciéndole creer que estaban gravemente enfermos— la
hicieron volver. Recuerda que la encerraron y no la dejaban ir “ni al bafho sola”, temerosos
de que se volviera a ir. Unos meses después, cuando faltaba un par de meses para el
matrimonio, surgié otra oportunidad. Con apoyo de una madrina volvio a escapar, y llegd

definitivamente y por segunda vez, a los 15 afios, a Monterrey.

Su historia continud, por supuesto, trenzada con las alegrias y los pesares de la
vida misma, no exenta de las violencias y opresiones propias de la vida en una sociedad
patriarcal, capitalista y colonial. Sin embargo, esto no lo relataré aqui, al menos no
todavia. Lo que quiero resaltar fue aquello que me sorprendié y, sobre todo, me hizo
dudar de una serie de certezas que yo venia arrastrando tras varios afios de enfrascarme
en el estudio de perspectivas tedricas criticas de la sociedad, que, si bien ponian
tedricamente el acento en el caracter contradictorio de la totalidad social capitalista, me
parecian mas propensas a profundizar en la comprensién del momento de no-libertad
del entramado de socializacion. El relato de dofia Martina, de ese momento decisivo en
su vida, me mostraba que habia mas que mirar: algo que se salia, al menos
temporalmente, de la mera reproduccion de lo existente. Una profesora y compariera me
dio, mas tarde, y recurriendo al pensamiento feminista, pistas en el esfuerzo de tratar de
nombrar esto que intuia: quizas eso que yo veia expresaba, en un contexto de opresion
patriarcal-capitalista, un anhelo por “disponer de si”, por recobrar margenes de decision

y de eleccion sobre su vida y su cuerpo.

El relato de doha Martina me marcd, creo, por dos razones. En primer lugar,

porque no se trataba de un deseo de disponer de si expresado a la ligera, como suerte



de suefio ambiguo de lo que se quiere para el futuro. No, esta era la puesta en marcha
de ese deseo en la experiencia encarnada de quien habia sido, entonces, una jovencita,
adolescente, dispuesta a sacar fuerzas de quiénsabedonde para irse de su casa,
rechazar un matrimonio forzado y lanzarse, sola, a una gran ciudad desconocida. Movida
por una intuicion de que es posible disponer de la vida y el cuerpo propios, si no
absolutamente, si relativamente mejor que lo que la vida le habia ofrecido hasta entonces.

Que es posible, y necesario, luchar por ampliar los margenes de disposicion de si.

En segundo lugar, su relato resonaba con muchos otras que habia escuchado
antes, y que continuaria escuchando después, fragmentos de historias de vida que
escuchaba aqui y alla, sin necesariamente buscarlas, en las conversaciones con las
mujeres con que interactué durante y después de mi periodo de investigacion de campo
en la colonia Gloria Mendiola, en la ciudad de Monterrey. A la sombra de un arbol para
protegernos del calor, compartiendo unas gorditas de frijol con queso, tomandonos una
malteada en el negocio local de Herbalife o incluso en el coche, cuando me tocé darle
ride a una companera a su cita al hospital. Escuchaba ecos de ese deseo de disponer
de si, en el relato de Daniela*, mujer joven y madre de hijos pequefios, quien también
hace unos afos decidi6 irse de casa y llegar a trabajar a Monterrey. Su abuela le habia
susurrado que sus padres acababan de “prometerla” a un “sefior borracho”, mucho
mayor que ella, por lo que tomd la primera oferta de trabajo que encontré que la llevara
lejos de ahi. El costo del desafio a la autoridad paterna ha sido que mas de 10 afios
después, cada vez que vuelve a su pueblo, su familia se niega a recibirla. Otra muijer,
hoy dia cerca de los 80 afios, me habia contado que habia llegado décadas atras a
Monterrey con sus 6 hijos —el mas pequefo todavia en brazos— huyendo de su esposo
que la violentaba. Una mas habia dejado recientemente a su marido tras un episodio de
violencia que casi resulté letal; lo habia hecho contra la oposicion de su familia y de su
Iglesia, lo cual la dejo sin red de apoyo, y resuelta a iniciar desde cero y trabajar para

sacar a sus tres hijos adelante.

El asombro que sentia cada vez que escuchaba sobre estos momentos preciados
y decisivos de viraje, que habian marcado sus vidas y que expresaban una enorme

fuerza, se quedo ahi, en algun lado entre mi cerebro y mi corazén, como una inquietud.



Cuando la oportunidad se daba, en contextos informales, trataba de indagar un poco
mas. Pero —pensaba— mi indagacion en ésto la hacia solo a titulo personal, desde la
curiosidad de conocerlas, como se desea conocer la historia de aquella con quien se
estd, poco a poco, desarrollando un vinculo de carifio. Mi investigacion, finalmente, iba
de otra cosa, de otro tema: yo habia venido a conocer las formas de organizacion social
y de gestion vecinal del agua, como éstas habian llegado a ser, y como se iban
transformando con el peso de las crisis. Mi preocupacion era el modo en que las mujeres
experimentan y gestionan las crisis, en el contexto particular de una colonia popular
construida en las faldas del Cerro Topo Chico y con una peculiar historia de urbanizacion.
Mas especificamente, me interesaban los modos en que habian experimentado y
gestionado las dificultades en acceso al agua resultantes de la crisis del agua en Nuevo
Ledn, momento critico en el abasto de agua urbana cuyo pico de intensidad fue el verano
de 2022.

Continué con mi trabajo de campo. Poco a poco se fueron develando, a través de
las conversaciones y de las practicas de las yo era testigo, ciertos “nudos problematicos”
(Guber, 2005) de la realidad social que observaba. Practicas y relaciones sociales,
entramados de significacion, que parecian ocupar un lugar importante en la configuraciéon
de su vida social. Era claro que ésta estaba marcada profundamente por una historia de
urbanizacién popular—en que el Frente Popular Tierra y Libertad habia sido un referente
ineludible—y de luchas por los servicios publicos de varias décadas. La crisis del agua
del 2022 habia exigido una actualizacion de esta historia, bajo formas que a veces
recordaban aquellos afios mientras que, en otros casos, contrastaban profundamente
con formas anteriores de organizacién. También era imposible de ignorar el caracter
generizado de la responsabilidad de gestion de la crisis. Es decir, se evidenciaba la
centralidad de las mujeres en la gestion de crisis tanto a nivel vecinal como familiar,
remediando en parte la inadecuada participacion en la reproduccion social de un Estado
tan omnipresente como ineficaz, a costa del tiempo, energia y auto-sacrificio de las
mujeres. Al mismo tiempo, observaba un proceso de fragmentacion de la reproduccion
social, légicas individualizantes ante la intensificacion de la competencia, junto con un

clima de violencia y desconfianza como telén de fondo.
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Mucho de lo que yo observaba no era particularmente sorprendente: las
transformaciones en las formas de organizacion vecinal en los barrios populares, la
evolucion en la politica social estatal, la centralidad de las mujeres en la reproduccion
social, el fortalecimiento de las logicas individualizantes y fragmentadas caracteristicas
del momento neoliberal... Todo parecia acomodarse bastante bien al diagndstico de un
entramado de socializacién capitalista en crisis, que —de manera contradictoria— se
descompone o se vuelve anacrénico a la vez que se vuelve cada vez mas omniabarcante.
Un entramado en que la no-libertad se profundiza conforme mas y mas areas de la vida
social son funcionalizadas para incorporarlas a la légica de valorizacién del valor
mientras que, al mismo tiempo, mas y mas personas son expulsadas de los mecanismos
de integracion social, segun una “légica sistémica del descarte” (Zamora, 2023: 132). Y
cuyas consecuencias son la precarizacion de la vida, la intensificacion de la logica de la
competencia, la resolucion crecientemente individualizada de la reproduccion v,
finalmente, la intervencion del Estado para la gestion de los crecientemente excluidos.
Hubiera podido quedarme ahi: pensar lo universal en su singularidad, evidenciar el
despliegue de un proceso social objetivo a través de la complejidad expresada en un

contexto singular.

Pero entonces volvia a recordar ese anhelo femenino de disposicion de si, tan
pequeio en el papel, pero que, en las preciadas ocasiones en que llegaba a tomar cuerpo,
adquiria una fuerza impensable para la vida de las mujeres y sus entornos inmediatos.
La semilla que habia sembrado sin saberlo comenzaba a echar raices y removia con
suavidad la tierra compactada de mi pensamiento, por lo general abrumado por la
sensacion de un horizonte que se cierra. Comenzaba a preguntarme por esa tension, tan
asimétrica pero existente, entre un entramado de socializacion omniabarcante y en
descomposicién y el anhelo —solo rara vez materializado, y vivido de manera solitaria
(aunque con complicidades)— de estas mujeres por disponer de si, de su vida y de su
cuerpo (y por que sus hijas puedan hacer lo mismo). Este anhelo exigia ser puesto en

juego.

Converti entonces el problema de la libertad en un prisma. Al verlo con esta

perspectiva, todo el material se reorganizé. Las mujeres, las vecinas de la Gloria
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Mendiola, con sus anhelos que van adquiriendo la forma de un deseo de casa—y aquello
necesario para sostenerla, comenzando por el agua— para si mismas y sus hijas, van
navegando un contexto en que han sido determinantes, por lo menos, dos modelos de
libertad: un modelo de libertad moderno, y un modelo de libertad mas asociado a las
luchas populares y colectivas, a las resistencias indigenas. Modelos de libertad que
pueden ser mas o menos deseables pero que, sobre todo, han sido incapaces de dar
enteramente expresion a ese anhelo femenino de disponer de si mismas y de su cuerpo?.
Es, quizas, por esto que es tan raro escuchar el término “libertad” de la boca de estas

mujeres.

Ademas, ese anhelo de disposicidén de si no existe desmaterializado, flotando por
el mundo como el éter. Esta anclado en una corporalidad sujetada por muchos lados—
sujecion y dolor en el cual anida, fragil, el anhelo. La vida social se fragmenta y se
individualiza, y la competencia se exacerba, en un entramado de socializacion capitalista
que ha asfixiado casi cualquier otra posibilidad de organizacién social propensa a la
solidaridad colectiva. Con la reduccién de las alternativas, la gran mayoria de las
personas estan en situacion de objetiva “dependencia respecto de una sociedad que (ha)
degradado al nivel de una burla su libertad definida en términos meramente formales”
(Adorno, 2019: 288). Por ello no es posible liberarse de las contradicciones reales de la
sociedad sdlo subjetivamente. El problema de la libertad, entonces, no tiene sélo que ver
con los modelos de libertad socialmente disponibles, sino también con el problema de la
asimetria de fuerzas entre la persona singular y la institucionalidad y, por tanto, con la
pregunta por la posibilidad de resistir, 0 no, “el hechizo de lo existente” (ibid.: 243). Son
precisamente estas dos dimensiones las que utilizaré para definir el problema de la

libertad, en el cual profundizaré en el apartado siguiente.

Si el problema de la libertad —en sus dos dimensiones— se convirtié en el prisma
que habilité una nueva mirada hacia aquello que observaba, escuchaba y vivia con las
mujeres de la colonia Gloria Mendiola... el objeto de la investigacion siguié siendo el

modo de organizacion social del agua, en el contexto de una severa crisis de agua

3 Como veremos, en el seno del Movimiento Urbano Popular emergio en los 80s un movimiento de mujeres
organizadas precisamente porque la lucha urbana popular no alcanzaba para atender las problematicas
de opresion de género vividas en el interior del movimiento.
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inmersa, a su vez, en un proceso mucho mas amplio de agotamiento del modo de vida
social capitalista-patriarcal. El esfuerzo por interpretar este objeto requirié dotarme de
tres ejes analiticos, construidos a partir de los nudos problematicos que se me fueron
develando durante el trabajo de campo: 1. el modo de organizacion social de las
relaciones con el entorno en el entramado de socializacion capitalista-patriarcal; 2. el rol
del Estado en la organizacion social de la gestion de la crisis/ del agotamiento del
entramado de socializacidon capitalista-patriarcal; y 3. la asimetria sexo-genérica como
principio ordenador del entramado de socializacion capitalista-patriarcal®. Trabajar con
estas coordenadas analiticas® de manera simultanea fue un reto, pues me obligoé a
construir un tejido argumentativo con una cierta dosis de complejidad. Sin embargo, cada
vez que pensaba en eliminar alguna de ellas, notaba que perdia rapidamente la
capacidad de dar un sentido comprehensivo a lo que observaba. Prioricé una visidon mas
comprehensiva, en detrimento, seguramente, de la profundizacién en alguna de las

coordenadas.

En este texto, entonces, confluiran una variedad de discusiones, que podrian, en
primera instancia, parecer desvinculadas. Sin embargo, forman parte de un mismo tejido
argumentativo: un tejido que iniciara y concluira con el anhelo femenino por
disponer de si y que, en el camino, insistira en la pregunta por la posibilidad de
realizacion social de ese anhelo en un entramado de socializacion que no sélo se
vuelve, simultaneamente, crecientemente omniabarcante y crecientemente
excluyente, sino que ademas se ha constituido estructuralmente alrededor de la
minusvaloracién, invisibilizacion y despolitizacion sistematica de aquello de lo

cual depende (es decir, aquello asociado a lo femenino y a la naturaleza).

Con la intencion de anticipar como es que se conectan las diferentes discusiones
y acercamientos teodricos que planteo, y asi permitir una lectura mas fluida de los
capitulos que componen el argumento, he incluido en esta introduccion algo asi como

unos prolegdmenos: los apartados “El problema de la libertad” y “El agotamiento del

4 Los tres capitulos de la investigacion fueron construidos a grandes rasgos alrededor de las tres
coordenadas analiticas, aunque tampoco se corresponden totalmente con ellas.

5 Que es mas frecuente ver abordadas de manera aislada o, a lo mucho, en pares (es decir, el vinculo
entre las relaciones con el entorno y las relaciones sociales patriarcales, o las relaciones con el entorno y
el Estado).
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entramado patriarcal-capitalista”. En ellos ‘pongo mis cartas sobre la mesa’, de manera
que queden desplegados de manera sucinta tanto los conceptos y acercamientos
tedricos desde los cuales me acerco al problema de la libertad, la forma en que éste
problema se articula con mis tres coordenadas analiticas, y los autores en que me apoyo
para comprender el proceso de agotamiento del entramado patriarcal-capitalista. La
inclusion de estos prolegdbmenos ha tenido como resultado una introduccion bastante
larga, y quien desee pasar inmediatamente a una vision general de la tesis puede
dirigirse al apartado “Estructura del texto”. Mi recomendacion a quienes me lean, sin

embargo, es la lectura integral de esta introduccion.
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El problema de la libertad

Partir de un concepto como la libertad, con tanta densidad tedrica e histérica, requiere
necesariamente hacer algunas delimitaciones. Coloco el problema de la libertad en la
articulacion entre dos discusiones, cada una de los cuales desarrollo en los sub-
apartados siguientes (“Modelos de libertad y proyectos politicos de autonomia” y “La
relacion entre las sujetas vivas y la totalidad social”). La primera discusion tiene que ver
con la tension entre dos distintos modelos de libertad que tienen o han tenido una fuerza
simbdlica y/o material en el contexto especifico en que he centrado mi mirada, es decir,
en la colonia Gloria Mendiola y, mas en general, en las urbanizaciones populares
latinoamericanas. Me intereso en la conformacion de dos de las experiencias de las que
es posible abrevar, en el México contemporaneo, para construir nociones propias de
libertad. Asocio estos dos modelos de libertad a dos formas distintas de autonomia,
vinculadas a diferentes tradiciones politicas que surgieron, a su vez, en determinadas
formas de relaciones sociales y con el entorno. En este contexto, planteo que los modos
de acceso al agua y de su gestion colectiva no son sélo un reflejo de las formas de
relacién con el entorno que subyacen a cada proyecto politico, sino que pueden en si

mismas contribuir a consolidar estas mismas formas de relacidén con el entorno.

La segunda discusion sobre el problema de la libertad se articula alrededor de la
oposicion entre la institucionalidad y la persona singular, entre el entramado de
socializacion capitalista y las sujetas vivas. Es decir, en esta discusion ya no busco sélo
plantearme criticamente frente a un determinado modelo de libertad, sino comprender
que la socializacién patriarcal-capitalista se constituye como un entramado de
socializacion a nivel objetivo y subjetivo, que obliga a preguntarse “hasta qué punto
somos realmente capaces, a través de lo que hacemos como seres libres en términos
subjetivamente formales, de determinar la realidad institucional, que esta estructurada
de un modo que no podemos controlar” (Adorno, 2019: 292). Esta pregunta se vuelve
mas fundamental en un momento histérico de crisis multiples, aunque no elimina la
posibilidad de apelar a la libertad. Obliga a mantenerla como un problema: mantenerla
como aquello a lo que se apela precisamente porque, el simple hecho de hacerlo,

contiene en si mismo el momento de la coaccion al que la libertad contradice (ibid.).
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Modelos de libertad y proyectos politicos de autonomia

He propuesto, en un primer momento, aproximarme al problema de la libertad a partir del
acercamiento a dos modelos de libertad que han funcionado como ideal regulativo en los
momentos en que la libertad ha existido como concepto o como experiencia. Propongo
que los modelos de libertad con que contamos tienen la marca de los proyectos politicos
de autonomia en el marco de los cuales se han desarrollado. Especificamente, me refiero
a los proyectos de autonomia asociados con dos grandes tradiciones politicas que han
moldeado de manera importante la vida social de México y Latinoamérica —y, directa o

indirectamente, la vida social en la colonia Gloria Mendiola.

Es decir, por un lado, el proyecto politico de la Modernidad occidental y, por otro,
y el proyecto politico que ha aspirado histéricamente a dar continuidad a la antigua
resistencia de los pueblos que habitaban este territorio antes de la conquista. Si bien
puede decirse que ambos proyectos se fundamentan en el esfuerzo por liberarse del
yugo de una instancia exdgena que les somete —la monarquia absoluta, el imperio
colonial o el Estado-nacion—, los diferentes contextos socio-histéricos en que estos
proyectos se desplegaron afectaron profundamente las formas particulares que cada uno
fue tomando con el tiempo, de modo que llegaron a consolidar conceptos radicalmente
distintos de autonomia. Parto de que es posible distinguir estos proyectos, aunque sea
a grandes rasgos y bajo el riesgo de la generalizacién, en términos de dos dimensiones.
En primer lugar, se distinguen por aquello que representa la instancia exégena que les
somete, es decir aquello frente a lo cual se desea autonomizarse. En segundo lugar, por

la forma en que se organiza politicamente la autonomia.

Comencemos por el modelo de libertad moderno. Este fue, inicialmente, un triunfo
popular que buscoé reivindicar para el pueblo la soberania ilimitada y el poder que
anteriormente se atribuian a los reyes, liberandoles del sometimiento a la instancia
exdgena y opresiva que representaba la monarquia absoluta (Esteva, 2011; Charbonnier,
2020). Pero fue, también, un proyecto politico surgido en un determinado contexto
sociohistérico, un largo periodo de transformaciones en la relacién a la tierra y al trabajo
en la Europa occidental que marcara fuertemente la nocion moderna de autonomia como

in-dependencia radical, como insumision a cualquier tipo de limitaciéon o de causalidad
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heterbnoma conceptualizada como necesidad. El colectivo social emergente fue
pretendiendo librarse del sometimiento de la ‘naturaleza’ (de la que gradualmente se
separaba) y las limitaciones que ésta imponia. La ‘naturaleza’ como ente artificialmente
separado se convirtié en la representante por excelencia de la constriccion, la carencia
y el peligro. Esa instancia exdgena y heteronoma debia dominarse a través de la triada
técnica-propiedad-mercado, para obtener prosperidad material y progreso para los
miembros del colectivo social, condiciones consideradas fundamentales para su

autonomia politica (Charbonnier, 2020)

El proyecto moderno, montado sobre este modo peculiar de relacién con el mundo
que se desarroll6 a lo largo de varios siglos, termind hipotasiando la liberacion de una
instancia exdgena particular y se pretendid auto-suficiente. Cualquier forma de
(inter)dependencia era heteronomia; la abundancia, la base material de la autonomia
(Charbonnier, 2020). Tal ilusion, sin embargo, consistia en realidad en la negacion e
invisibilizacion tanto de la explotacion como del entramado de interdependencias que
sostiene la vida. Es decir que esta invisibilizacién estuvo soportada materialmente tanto
por la explotacion del trabajo de los desposeidos de sus medios de existencia —que
oculta, bajo la apariencia de que el capital “produce dinero”, el hecho de que la
valorizacion del valor depende en realidad de la apropiacion del tiempo de trabajo no
pagado de los trabajadores (Marx, 2022 [1873])— como por el mecanismo
externalizacién del limite regido por una légica fuertemente sacrificial, es decir, la
subordinacion de mujeres, la naturaleza y las colonias para que en éstas se resuelva
todo aquello que el proceso de valorizacidon del valor necesita como pre-requisito pero

no puede asumir (Mies, 2018; Charbonnier, 2020).

La afirmacion del colectivo social como insumision a la naturaleza se profundizé
una primera vez a partir de finales del siglo XIX, con la produccion industrial a gran escala
y la dependencia —silenciada— de recursos energéticos masivos (Charbonnier, 2020).
Se intensificd por segunda vez, y de manera aun mas radical, en el periodo de la “Gran
Aceleracién” de la posguerra de mediados del siglo XX (ibid.). Todo esto permitié una
explosion de abundancia material (inequitativamente distribuida), materializada en

enormes cumulos de bienes de consumo y en niveles de gasto estatal que permitieron
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el establecimiento —en los paises centrales— de los Estados de bienestar. El
mecanismo de externalizacion como sostén de la ilusién de la independencia tiene
también su correlato en la negacion del trabajo de cuidados no remunerado que permite
la ilusion del “trabajador champifion” autosuficiente (Pérez Orozco, 2019). Como lo
plantearé mas adelante, la ilusion de ilimitacion a través de la externalizacion del limite
se corresponde bastante bien con la légica autotélica de valorizacién del valor que rige

la socializacion capitalista, y con la necesaria escision de aquello de lo cual se depende.

Historicamente, la reivindicacion moderna de la soberania popular se organizé
politicamente de forma liberal, mediante dispositivos de representacion y delegacién de
la capacidad colectiva de decidir (Gutiérrez Aguilar, 2002; Baschet, 2022). En éstos, las
tareas politicas se especializaron, produciendo y consolidando una separacién entre
gobernantes y gobernados. La soberania popular se volvio abstracta, en tanto la
soberania detentada por cada individuo fue renunciada y delegada a representantes; a
través de mecanismos de institucionalizacién y especializacion, se constituyeron
estructuras politicas jerarquicas y burocraticas que adquierieron un “funcionamiento
maquinal autonomizado” (Gutiérrez Aguilar, 2002). La potencia que residia en el colectivo

para decidir sobre los asuntos comunes se desvanecio.

Hasta aqui ha llegado mi breve descripcion de lo que nombro el proyecto moderno
de autonomia politica. Pasemos ahora a un proyecto politico de autonomia muy distinto
que no es, en realidad, un proyecto unitario ni homogéneo. Sin embargo, si se puede
tirar de ciertos hilos que permiten encontrar una continuidad entre la tradicion de
resistencia de los pueblos de Abya Yala desde la conquista, pasando por el periodo
colonial, los alzamientos campesinos, e incluso en los sectores campesinos-populares
que impulsaron la Revoluciéon Mexicana. Parte de esta herencia puede observarse en el
Movimiento Urbano Popular, aunque éste (y quizas ya desde la Revolucién Mexicana)
ya se encuentra atravesado también por el proyecto moderno. La expresion
contemporanea mas radical y potente de la tradicion en que ahora me concentro es,

probablemente, el proyecto autondmico del EZLN.

Uno de los hilos de este proyecto de autonomia pasa por la liberacion de la

coaccion representada por un ente (el imperio colonial, el Estado-nacién, el capital) que
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impone su voluntad e impide “el autogobierno popular y el despliegue de formas de vida
autodeterminadas, libremente elegidas” (Baschet, 2022). Esta aspiracion autonémica
implica la capacidad de contar con las condiciones necesarias para su reproduccion
material y simbdlica, lo cual implica fundamentalmente y entre otros la posibilidad de
disponer de su propio territorio. Esta es la base material que hace posible la construccion
de autonomia, en tanto permite controlar materialmente los medios de la soberania
(Gutiérrez Aguilar, 2002; Baschet, 2022).

Este proyecto politico, sin embargo, tiene arraigo en una tradicion cuya
cosmovision y trayectoria histérica no ha producido una separacion entre el colectivo
social y la naturaleza que limita y amenaza, y cuya actitud hacia la tierra impide que ésta
pueda poseerse de modo excluyente (Esteva, 2011). La relacion al mundo situada y
territorializada que caracteriza esta tradicion implica que se comprende a la comunidad
como ubicada un entramado material-simbdlico de interdependencias. Puede decirse
que la interdependencia, en este caso, no es comprendida como heteronomia. O,
ayudandonos en la distincion propuesta por Viladimir Safatle (2022) entre heteronomia
—ser afectado por influencias externas—y coaccién —la sumision a la voluntad opresiva
de un ente externo, puede decirse que en esta tradicion la autonomia no ha pasado a
significar la ausencia total de heteronomia, de todo tipo de afectacion externa. Por lo
tanto —y a diferencia del proyecto moderno— en esta tradiccion el dominio no es la unica
forma de vincularse con aquello, experimentado como amenazante, que trasciende las
fronteras de lo considerado propio. Las luchas autondmicas buscan liberarse de la
coaccion y la sumision a la voluntad opresiva de otro, pero su concepcion de autonomia
es compatible con la posibilidad de ser afectado por una causalidad heterébnoma, por

algo que no se controla completamente (Safatle, 2022).

A esto se suma que la organizacion politica de esta forma de autonomia es distinta
a la detallada anteriormente, en tanto es enfaticamente colectiva y no delegativa. El
despliegue de maneras de vivir autodeterminadas implica configurarse politicamente de
modos que el poder de decidir sobre la vida colectiva (sobre asuntos de reproduccién
material, de justicia, etc.) permanezca en manos de las personas (Esteva, 2011; Baschet,

2022). Esto requiere que los cuerpos politicas tengan escala humana y que, cuando los
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mecanismos de representacion sean necesarios, éstos sean acompanados de
mecanismos concretos que restrinjan lo mas posible la separacion entre gobernantes y
gobernados: por ejemplo, en las comunidades zapatistas, la desespecializacidon de las
tareas politicas o la frecuente rotacién de cargos que son, ademas, “no-remunerados,
revocables y concebidos como servicios a la colectividad” (Baschet, 2022). Este segundo
proyecto de autonomia politica, con el cual tengo, por otro lado, mayor afinidad, no se ha
salvado histéricamente de ser sostenido por diferentes formas de opresion femenina —
como lo hicieron notar en su tiempo la diversidad de organizaciones de mujeres que
conformaron el feminismo popular de los 80s y, mas recientemente, las mujeres
zapatistas (Espinosa, 2009; Olivera, 2023). Esto necesariamente complejizara el debate

alrededor del cual he propuesto inicialmente articular el problema de la libertad.

*k%k

A partir de lo descrito hasta el momento puedo hacer un primer planteamiento sobre las
ideas clave que vertebran ese trabajo. Cada una de las tres ideas clave emerge de algun
modo en la articulacion entre el problema de la libertad y mis tres coordenadas analiticas,
es decir, de manera sucinta: las relaciones sociales con el entorno, el Estado como gestor
de la crisis, la asimetria sexo-genérica estructural. No se debe esperar de estas ideas
clave que sean afirmaciones univocas, sino propuestas para interpretar criticamente la
realidad, que van a irse complejizando junto con el despliegue del argumento. Lo que
esto quiere decir es que, en éste sub-apartado, las ideas clave surgen de una
interpretacion que conjuga una atencion a los diferentes modelos de libertad socialmente
existentes (que recién describi), con un analisis de las tres coordenadas propuestas. En
el siguiente sub-apartado (“La relacion entre las sujetas vivas y la totalidad social”),
afiadiré una segunda ‘capa de complejidad’ a estas mismas ideas clave desde la
perspectiva de la asimetria de fuerzas entre las personas singulares y la formas sociales

de institucionalidad.

moderno de libertad, que esta anclado en el proyecto moderno de autonomia
basado en la externalizacion del limite y en la dominacién de la naturaleza. Este

modelo, basado en un concepto de autonomia (del individuo y del colectivo social) como
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in-dependencia radical de entes formalmente iguales (los ciudadanos y los Estados-
nacion) que se vinculan a través del intercambio regulado juridicamente, no ha estado,
ya lo sabemos, a la altura de su propio concepto, pues ha estado historicamente
sostenido tanto material como simbdlicamente en el mecanismo de la externalizacion del
limite y diferentes formas de dominacion de la otredad: explotacion de las personas
trabajadoras, opresion de los cuerpos feminizados y racializados, extracciéon
indiscriminada de “recursos naturales”, etc. EI modelo moderno de libertad ha sido, en
ese sentido, ya fuertemente criticado desde diferentes frentes (feminista, anti-colonial,

anti-racista, ecologista, por poner algunos).

Sin embargo, el tipo de critica que busco poner sobre la mesa en este trabajo es
que, como ya lo han dicho otros antes (Safatle, 2022), este modelo de libertad
moderno no sélo es contradictorio sino que esta, ademas, agotandose. En tanto
modelo de libertad intimamente vinculado con la forma de organizar la vida social y las
relaciones con el mundo caracteristica del entramado de socializacion capitalista, el
agotamiento de este ultimo implica que las condiciones de realizacién social de un tal
concepto de libertad estan cada vez menos dadas —incluso para quien fuera, en su
momento, el sujeto privilegiado de tal modelo de libertad: el individuo. Individuo para el
cual el varén burgués, blanco, adulto, con funcionalidad normativa y heterosexual

funcionaba como referente (Pérez Orozco, 2019: 19).

Con el paso del capitalismo de (la promesa de) esplendor y prosperidad a un
capitalismo de “expectativas decrecientes™ (Maiso, 2022a), se reorganizan las fronteras
de la plena pertenencia al colectivo social y se extiende la desproteccion social a la
mayoria de las personas, intensificando el desbalance de fuerzas entre la totalidad social
y los sujetos vivos, y alejando todavia mas el acceso a las condiciones de la plena
individualidad burguesa. Ademas, la confianza en la dominacion tecno-cientifica de la
naturaleza y su capacidad de habilitar un progreso material estable y continuado ha dado
paso al ‘re-descubrimiento’ de las viejas constricciones de la naturaleza y, sobre todo, de

las nuevas ‘amenazas’ que representa un planeta inestable climaticamente. El

6 Para el despliegue teorico de lo que comprendo por agotamiento del entramado de socializacion
capitalista-patriarcal, ver la seccion que lleva ese nombre, dentro de esta misma introduccion.
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mecanismo de externalizacién del limite esta cada vez mas puesto a prueba, vy, si bien
éste ha sido un mecanismo de dominacién desde el inicio, se vuelve mas agresivo,
desesperado, sobre aquellxs otrxs sobre quienes ha tradicionalmente impuesto esta
externalizacién: las mujeres y cuerpos feminizados, los cuerpos racializados, la
naturaleza. Pero incluso esta externalizacion esta puesta a prueba. El “colchon
infinitamente flexible de los cuidados” (Pérez Orozco, 2019) no aguantara
indefinidamente que se le asignen los costos de la gestion de una crisis cada vez mas
profunda; el entramado de interdependencias inter-especie que ha sostenido la vida
humana sedentaria desde hace aproximadamente 10,000 afios ha comenzado ya a dar

senales de danos irreversibles.

La nocidn moderna de libertad se vuelve hoy ideoldgica, en tanto ya no opera la
experiencia de abundancia y de posibilidades ilimitadas que la sostenian materialmente.
Hay, por un lado, aspiraciones de libertad en un sentido tremendamente restringido,
enmarcado en el capitalismo como unico mundo posible. La libertad, “eso que
modernamente ponia en peligro todo orden” se convierte, irobnicamente, en el corazén de
un supuesto “orden libre” neoliberal (Gago, 2014: 207), en el que cada quién tiene la
‘libertad’ de calcular estratégicamente, dentro de un abanico limitado de posibilidades, lo
que es util para la propia sobrevivencia. Pero la libertad se vuelve no sélo ideoldgica,
sino también reaccionaria, en tanto se abandona la aspiracién a su universalidad y se
piensa cada vez mas abiertamente como libertad sélo para unos cuantos (i.e. “salvese
quién pueda”). La deriva del capitalismo libertario es quizas la cara inevitable del declive
de ese modelo de libertad: libertad como ausencia radical de limites para mi y los mios,

a costa del resto.

*k%k

Al mismo tiempo, la crisis del modelo moderno de libertad ocurre mientras parece
consolidarse su deglucion de practicamente todo lo heterogéneo. La logica expansiva
del entramado de socializacion capitalista se midié durante siglos contra posible modelos
alternos de libertad basados en los esfuerzos de autonomias indigenas y populares, y
los ha dejado severamente lastimados. Se han reactualizado y reinventado modelos e

autonomia como el de las comunidades Zapatistas y algunos otros (por ejemplo, la
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comunidad de Ostula en Michoacan, México), que reivindican formas alternativas de
autonomia no ancladas en el mecanismo de externalizacion del limite. Pero el modelo
moderno de libertad sigue siendo hegemaonico —y lo es con particular fuerza en la vida
social urbana. Plantearé que, quizas, una de las respuestas a la pregunta sobre por qué
este modelo mantiene un fuerte anclaje (en particular, pero no sélo) en la vida social
urbana —a pesar de que éste modelo se sostiene en la explotacion de las personas
trabajadoras y en la dominacion de mujeres y cuerpos feminizados, de cuerpos
racializados y de la naturaleza— puede encontrarse en el caracter contradictorio de /o

publico.

Lo publico es cosustancial al colectivo social autbnomo politicamente (el Estado-
nacion) creado por la modernidad capitalista, al cuerpo de ciudadanxs que conforman
dicho colectivo social y que, por pertenecer a éste, deberian poder acceder a los
beneficios generados por el capitalismo. Ha sido, tradicionalmente, uno de los sitios
privilegiados en la disputa de la izquierda por realizar socialmente el principio igualitario
de la democracia y por transformar, en un sentido mas justo, las condiciones para la
reproduccion de la vida. Esta disputa ha permitido también atenuar el conflicto entre la
I6gica autotélica de la valorizacidon del valor, y el sostenimiento material, simbdlico y
afectivo de la vida social, extendiendo quizas la vida util del entramado de socializacion
capitalista-patriarcal pero permitiendo, también, vidas mas dignas para las personas en
general, y en particular para los cuerpos feminizados ultimadamente responsables del
sostenimiento y del cuidado. Su momento de gloria se dié en aquel capitalismo que solia
prometer esplendor y prosperidad; aquél que, aunque renuente, podia abrir las fronteras
del colectivo social, permitiendo vislumbrar la posibilidad de la integracidén universal, de

la ciudadania plena e igual para todxs.

Sin embargo, /o publico era y sigue siendo, también y necesariamente, aquello en
favor de lo cual se externalizan los limites y los costes de la valorizaciéon del valor y su
I6gica expansiva. En lo publico anida una contradiccidn, que lo vincula simultdaneamente
con la promesa de integracion del entramado de socializacion capitalista-patriarcal y con
el mecanismo de externalizacion que lo sostiene. Ese caracter contradictorio, atenuado

durante el periodo del capitalismo fordista de la posguerra, se ha comenzado a expresar
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abiertamente conforme se profundiza la crisis. La discusion sobre lo publico —sea desde
una perspectiva afirmativa o critica— no puede ya permanecer al nivel de un
planteamiento de tipo distributivo; debe ir mas alla de la exigencia de mantener la riqueza
producida en manos del colectivo (y no en manos de las empresas capitalistas), para
criticar la forma histéricamente especifica, expansiva y destructiva, que toma la

produccion de riqueza (i.e. de valor) en el capitalismo.

En esta linea, en esta investigacidén he propuesto dirigir una mirada critica hacia
el servicio publico de agua urbana. Esta es una forma de resolucion de la reproduccion
material de la vida a través de los servicios publicos gestionados por el Estado y se
vincula, por tanto, a la légica delegativa caracteristicas del modelo moderno de
mismo de que la resolucion de la reproducciéon material de la vida colectiva® haya
tomado la forma de masivas infraestructuras urbanas gestionadas por el Estado
que son, en realidad, el sintoma de una muy peculiar relacién material al mundo
marcada por el mecanismo de la externalizacion y con el cual el mecanismo de la

delegacion de la soberania colectiva parece haber desarrollado una afinidad histérica.

La provision urbana de agua tal como existe no es neutra, no sélo por su
injusta distribucion —que ya ha sido abundamente, y con razén, criticada— sino a un
nivel mas fundamental: se basa en el mecanismo de la externalizacion del limite
que ha permitido que los procesos de urbanizacion bajo su forma capitalista se
constituyeran gradualmente como una escision entre lo que Horacio Machado llama la
‘morfologia de la poblacion’ y la ‘morfologia del entorno’ (Navarro, 2019b). Es decir, un

proceso a través del cual la dominacion de la naturaleza a través de la técnica ha

7 Comparto las criticas a lo publico desde la perspectiva de lo comtin que se hacen, precisamente, en una
critica a ésta logica delegativa. Es decir, se critica el control estatal sobre los bienes producidos, mientra
que se propone, como nocién de sociedad buena, aquella en que las decisiones sobre el aprovechamiento
de dichos bienes provengan de una “colectividad con capacidad de autodeterminacién” (Navarro, 2019a:
129; Caffentzis y Federici, 2019). Desde esta perspectiva, si bien las luchas por la defensa de los servicios
publicos se asocian con la busqueda por construir vias colectivas para la resolucién de necesidades
compartidas (Navarro, 2019a), a partir del momento en que éstas se piensan exclusivamente a través del
marco estatal, delegan toda posibilidad de decisién soberana y colectiva sobre los elementos mas
fundamentales para la reproduccion de la vida social.

8 Yo haré referencia al servicio publico de abastecimiento de agua, aunque algo similar podria decirse
—con sus particularidades— del servicio publico de drenaje, de generacion y transmision de electricidad
o de recoleccion de basura, entre otros.
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permitido pretenderse ajenos a la causalidad heterénoma representada por la morfologia
del entorno (los relieves, las cuencas hidricas, los ecosistemas) en que se han ido
asentando las ciudades. El distanciamiento y abstraccion de los flujos materiales y
simbalicos entre los seres y su entorno, que son el sostén de la vida social, es lo que ha
permitido la hipertrofia (patoldgica) del metabolismo social con la naturaleza que
representa la ciudad en su forma capitalista (Aumercier, 2021: 324). Es en este contexto
que debe comprenderse la critica al caracter contradictorio del servicio publico de agua
entubada moderno: sus masivas infraestructuras materiales e institucionales, que exigen
un control centralizado y tecnificado, son producto de y reproducidas por la forma de
organizacion de las relaciones sociales de la cual la ciudad es parte, es decir, el modo

capitalista de organizar la vida social®.

*k%k

El modelo moderno de libertad, es decir, el modelo hegemoénico socialmente
disponible de libertad, que tiene la marca de la evolucién histérica del proyecto
moderno de autonomia politica, es inadecuado para dar forma y expresién social al
anhelo femenino por disponer de si, puesto que el modelo moderno de libertad se
sostiene sobre el mecanismo de externalizaciéon del limite que se ha configurado
estructuralmente alrededor de la minusvaloraciéon sistematica de lo escindido
(Scholz, 2019), es decir, de todo aquello vinculado con el sostenimiento de la vida y los
cuidados asi como todos los atributos vinculados a esto (la sensibilidad, la abnegacion,
etc.), que han sido codificados como femeninos e historicamente atribuidos, en gran
medida, a las mujeres. Si bien histéricamente las luchas feministas han logrado ampliar
de maneras importantes los margenes de disposicion de si de las mujeres, en tanto

sigamos reproduciendo nuestras vidas en y a través el totalizante entramado de

% Para Kurz (2016: 37) y la tradicion de la critica del valor, la caracteristica determinante del capitalismo es
“el sometimiendo a la abstraccién del trabajo” y a la I6gica autotélica de valorizacion del valor, y no la
apropiacion privada del plusvalor generado por los trabajadores. Es por esto que consideran los paises
del socialismo real como una suerte de variante del capitalismo, en que el Estado asumié el papel del
capitalista ‘colectivo’. En ese sentido, la critica a las ciudades en su forma capitalista no tendria por qué
excluir de entrada —a reserva de realizar un analisis concreto de su situacion— las ciudades de los paises
del socialismo real.
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socializacion capitalista-patriarcal, la jerarquia fundamental de género que estructura las

formas de socializacién desde la raiz permanece.

Al mismo tiempo, las luchas feministas latinoamericanas también han evidenciado
que las vidas solo se reproducen y se sostienen a través de complejas redes de
(inter)dependencia (Navarro y Gutiérrez, 2018). El que las mujeres y cuerpos
feminizados hayan sido colocadas en estas redes de manera tremendamente

desventajosa, no disminuye la importancia brindada a la interdependencia como

gramaticas de libertad que no se sostengan implicitamente en el mecanismo de la
externalizacion; capaces, por tanto, de articular la posibilidad de desplegar formas
de vida sin servidumbre con la condicion interdependiente de la vida. Esta apuesta
se vuelve aun mas urgente ante el proceso de agotamiento del entramado de
socializacion capitalista-patriarcal, pues la atenuacion de la crisis ha exigido, entre otros,
su gestion individualizada y feminizada vy, por tanto, el reforzamiento de los mandatos
patriarcales de domestificacidén de las mujeres y su responsabilizacion de los cuidados,
con el riesgo de que sus margenes de disposicion de si se retraigan. Aun asi, hay, tanto
en las experiencias vitales de mujeres (como las mujeres de la Gloria Mendiola), como
en las formas de constitucion de la subjetividad femenina moderna, tensiones y
contradicciones que permiten imaginar esas otras gramaticas de libertad —aun cuando
tal potencial permanezca todavia negado. Para profundizar en esto, se vuelve necesario
seguir con la segunda dimensién alrededor de la cual articulo el problema de la libertad:

la relacion entre las sujetas vivas y el entramado de socializacidon capitalista-patriarcal.
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La relacion entre las sujetas vivas y la totalidad social

Ahora me concentraré en explorar la segunda dimension del problema de la libertad tal
como lo he definido. Es decir, la contradiccion inherente a la forma de socialidad
capitalista moderna, constituida como una relacion dialéctica entre dos momentos que
se producen y determinan mutuamente: “el sistema social coactivo y los individuos que
han de reproducir su existencia en élI” (Maiso, 2022a: 156). Con esto busco sentar el
contexto sobre el cual colocar la pregunta por la posibilidad de la libertad, de la agencia,
de la vitalidad, de la espontaneidad o de la resistencia de cada ser singular frente a un
entramado de socializacion expansivo y totalizante, que representa la forma mas radical
de heteronomia social. Este caracter de la forma de socialidad moderna es particular al
capitalismo como “forma de constitucion de la vida social en su conjunto, en sus
dimensiones objetivas y subjetivas” y orientada por la reproduccion del capital/
valorizacion del valor (ibid.: 156). Este es un sistema social que depende de los individuos
que lo mantienen en marcha, es decir, aquellas personas que producen valor en el
proceso de trabajo y/o que reproducen toda una serie de condiciones necesarias para la
produccion de valor, como es la existencia de trabajadorxs funcionales o de ‘naturaleza’
transformada en recursos naturales. Al mismo tiempo, estos mismos individuos se ven

obligados a reproducir su vida en y a través de este sistema (Maiso, 2022a).

Una de las primeras formas que toma esta contradiccion en el corazén de la
modernidad capitalista es que la “separacion histéricamente consumada entre individuo
y sociedad” (Adorno, 2019), que pretendid hacer de los individuos monadas
autosuficientes y juridicamente iguales, y de la sociedad la mera puesta en relaciéon de
éstos a través del mercado, tuvo dos consecuencias simultaneas: por un lado, instalo el
principio de igualdad como principio de socializacion que emerge de la esfera del
intercambio (Bonnet, 2024); por otro, fue un momento necesario para la emergencia de
la idea de la libertad individual negativa vinculada con una “concepcion propietaria de la
libertad y anclada en las relaciones capitalistas de produccién” (Robles, 2026: 18). La
“articulacion problematica entre democracia y capitalismo” se ha constituido como una
suerte de “solucion de compromiso” entre el principio de igualdad y el principio de libertad

negativa (ibid.). Esto no debe permitirnos olvidar que, aunque hay contradiccion de
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principio, existe también una afinidad entre el modelo de libertad individual negativa y la
forma que tomod histéricamente el concepto moderno de autonomia politica de un
colectivo social constituido por individuos juridicamente iguales, en tanto ambas
coinciden en su fundamento material: la eliminacién de cualquier forma de causalidad

heterénoma a través de la dominacion (de la naturaleza).

Una segunda forma en que se despliega la contradiccion dialéctica entre el
sistema social coactivo y las personas individuales que reproducen su existencia en él
tiene que ver con el caracter contradictorio del individuo en si. Entiendo al individuo como
categoria eminentemente social, como “cristalizacién histérica” moderna modelada sobre
el patron del individuo burgués, que aparece como entidad monadica, idéntica a si misma,
capaz de autodeterminacion y de actuar sin interferencias sobre su voluntad, es decir,
autonomamente (Maiso, 2022a: 237). Sin embargo —y he aqui el nucleo de su caracter
contradictorio— el individuo sélo puede devenir tal a través de la logica sacrificial de la
autorepresion (Zamora, 2013). El mecanismo de la dominacion de la naturaleza no s6lo
aplica a la llamada naturaleza externa, sino que también implica la represién y renuncia
de la naturaleza interna de los sujetos. Esto se vuelve condicién fundamental para la
adaptacién a un engranaje social que, de lo contrario, les excluye de los mecanismos de
reproduccion social: el principio psicologico de la represion pulsional coincide con el
principio social de dominio de la sociedad capitalista (Adorno, 2004). La naturaleza
interior también se considera una causalidad heterbnoma a eliminar a través de su

dominacion.

En el proceso de individuacién burgués, que inicia desde la mas tierna infancia, el
individuo emergente va conformandose a partir de un proceso complejo de articulaciéon
entre las pulsiones libidinales y las tendencias de la psique en el encuentro de ésta con
las exigencias y mandatos de la vida social. Las pulsiones reprimidas no se desvanecen
en el aire ni se asientan pacientemente en el fondo de la psique; al contrario, buscan
continuamente y por todos los medios “forzar las puertas de la conciencia”, de forma
irracional y con una gran carga libidinal (Freud, 1921). El individuo no es, como la ficcion
del individuo burgués pretende colocar, “duefo y sefior de su propia casa” (Maiso, 2013):
no solo las tensiones reprimidas y soterradas resurgen de formas irracionales e

irreflexivas, sino que son en gran medida —aunque nunca completamente— producto
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de una dinamica social que ha logrado penetrar hasta la raiz de la constitucion subjetiva.
La exaltacion de la libertad y autonomia del sujeto frente a las estructuras obijetivas
(cuando en realidad no la tiene) estaria, para Adorno, al servicio del funcionamiento del
entramado de socializacidén capitalista, pues inhibe la comprensién de las condiciones
objetivas de la subjetividad (Leeb, 2009).

La posibilidad misma de que “las personas empiricas encarnen estos atributos
asociados a la individualidad y se constituyan como sujetos singulares” viene “brindada
por las mediaciones sociales” (Jordi Maiso, 2022a: 236). Para Adorno, la capacidad
integradora del entramado de socializacion del capitalismo tardio y la pérdida de
instancias mediadoras (p.ej. la familia) que solian mitigar las imposiciéon de los
imperativos sociales, generaba una desproporcion en las relaciones de fuerza entre los
sujetos vivos y la totalidad social (Maiso, 2022a). Eso implicaba, entre otros, que la
mediacién de la accion individual era cada vez menos sustancial en la sociedad vy, por
tanto, el debilitamiento histérico de la categoria misma de individuo. Uno de los modos
de volver soportable psiquicamente el patente desbalance de fuerzas entre la sociedad
y el individuo, y la creciente impotencia de este ultimo, era la conformidad con el orden
existente (ibid.). Aun asi, este modo avasallador de socializacion dejaba su marca en el
cuerpo, el cuerpo como “el locus en que el individuo experimenta las fricciones, los roces
y malestares” y, al mismo tiempo, el sustrato de lo vivo y de la espontaneidad (ibid.: 158).
La constitucion subjetiva permanecia como ‘campo de batalla’ fundamental, y es en las
angustias y el sufrimiento que seguian “latiendo demandas y necesidades que la critica
puede convertir en semillas de una lucha por la transformacion de las condiciones
sociales de vida” (ibid.: 326). Es decir, que si bien puede considerarse la totalidad
contradictoria como un sistema que integra y somete a los individuos, esa integraciéon
genera también fisuras: la experiencia del sufrimiento, la culpa, la imposibilidad de obrar

libremente.

A pesar de la critica al individuo y la constatacion de su debilitamiento historico
debido a la evolucion de sus mediaciones sociales, es importante reconocer que, tanto
para desenmascarar la ilusion de la subjetividad libre como para apostar a transformar

la sociedad, no se puede prescindir de una nocion de sujetx con agencia y capacidad
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para participar en el mundo social. Tal sujetx debe tener una relativa coherencia, es decir,
una suerte de concepcion de un si mismx que —y a diferencia de la supuesta identidad
unitaria y rigida caracteristica del pensamiento idéntico— sea capaz de reconocer su
propio momento de no completitud, de no-identidad (Leeb, 2009). Analogamente,
requiere una capacidad de conceptualizacion necesaria para la critica y agencia politica,
es decir, que implique pensar con conceptos —lo no-conceptual debe (no hay otro modo)
abrirse con conceptos— pero que sea, a la vez, capaz de reconocer lo no-idéntico dentro
de éstos y resistirse a encubrirlo (Adorno, 2018; Leeb, 2009). Sélo unx tal sujetox puede
oponerse a las tendencias totalizantes e identitarias inherentes al acto del pensamiento,
al tiempo que desarrollar la capacidad para la participacién en el mundo social a través
de interacciones simbdlicas (Weir, 1996). El problema de la libertad tiene que ver también,
entonces, con el problema del devenir sujetx, y con la capacidad que pueda tener una
tal nocion de sujetx para dar cuenta de lo no-idéntico dentro de su propio concepto, pues
es aquello que abre el espacio para la agencia, la disputa de las estructuras objetivas y

la interaccion social genuina.

Tanto la capacidad de dotarse de una relativa coherencia interna, como la
capacidad de conceptualizacién, tienen implicita una practica de delimitacion o de
distincién entre unx si mismx y lo que es heterogéneo a éste (el Otro, la alteridad), o
entre todo aquello comprendido dentro de lo que se considera que algo es, y o que no
lo esta. Pero —y esto es central— esta practica de distincién no tiene por qué ser rigida,
estatica ni intransigente, necesariamente sostenida en un acto de dominacion o en una
represion de la diferencia®™ (Weir, 1996; Safatle, 2006). Mucho de lo que se juega esta
en la forma y el contenido de la relacidon que se establece entre los dos polos: entre el si
mismo y lo heterogéneo a éste, entre el concepto y la cosa. Por un lado, en el
pensamiento identitario, identificador, el sujeto se enfrasca en una “compulsion a
alcanzar la identidad” (Adorno, citado en [Leeb, 2009]) del concepto con la cosa,

desechando todo lo que amenace esta identidad. Esta misma compulsion, plantea Leeb

10 Segun lo plantea Allison Weir (1996), ha existido una tendencia en algunas tradiciones del feminismo
psicoanalitico contemporaneo a comprender la existencia de la delimitacién de un si mismo como un acto
necesariamente idéntico, necesariamente sostenido en la represién de la diferencia, en la dominacion de
la otredad.
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(2009), puede vincularse con lo que Jacques Lacan'' describié como una suerte de
“‘busqueda frenética” del ego emergente (y todavia incoherente) del nifio o la nifa, por
apuntalar alguna suerte de sensacion de unidad interna a través de un proceso
continuado de identificacion con la imagen idealizada de un Otro, aprehendido como un
todo integro y completo (Leeb, 2009). Segun el mismo marco Lacaniano, es soélo a través
del paso del ego al sujeto, del registro de lo Imaginario (necesariamente identitario) al
registro de lo Simbdlico, que Ix sujetx se identifica con el significante —que, a diferencia
de la imagen idealizada del Otro, no es total— vy, por ello, adquiere la posibilidad (no

siempre realizada) de reconocer la ilusion de falsa unidad de la imagen idealizada (ibid.).

Todo el desarrollo previo ha tenido la intencion de justificar la que sera, de aqui en
delante, mi postura. Es decir, por un lado, una postura critica con el individuo moderno y
atenta a su debilitamiento histérico, debido a la evolucidon en las mediaciones sociales en
el capitalismo. Pero, por otro, una postura que mantiene que la apuesta por la libertad, y
por su realizacion social, debe seguir siendo también la apuesta por el devenir sujetx en
el sentido mas enfatico del término— una forma de ser en el mundo que, si bien implica
capacidad de conceptualizacion y de agencia politica, requiere de manera igualmente
importante, la capacidad de reconocer su propio momento de no completitud, de no-
identidad, y desde ahi capaz de vincularse genuinamente con lo heterogéneo del

mundo’?.

" Aunque no es una apuesta comun, algunos autores como Vladimir Safatle (2006), Claudia Leeb (2009)
o Sandrine Aumercier y Frank Grohman (2024) proponen que la comprension del sujeto Adorniano tiene
relaciéon o puede enriquecerse con el psicoanalisis lacaniano. Su confluencia es posible, argumentan, en
tanto ambos autores plantearon criticas radicales al sujeto sin negarlo ni asumir su desaparicion,
concentrandose en la negatividad fundamental a la estructuracién de la subjetividad (Safatle, 2006).

2 Hay una relacion entre el devenir sujetx que aqui desarrollé y una forma de pensamiento dialéctico
(negativo) y no-identitario, que “no presupone el concepto de identidad entre ser y pensar”, y “tampoco
termina en él, sino que quiere articular justamente lo contrario, es decir, la divergencia entre concepto y
cosa, entre sujeto y objeto, y la irreconciabilidad entre ambos” (Adorno, 2018). Es decir, una tal forma de
dialéctica que opera como una critica a lo que hace el pensamiento identitario, el cual “anula”,
simultaneamente, la dignidad del objeto con el que se relaciona Ix sujetx del conocimiento (objeto que, a
través de su opacidad a ser captado, resiste), asi como la dignidad de aquello irreduciblemente opaco que
existe en la relacion que Ix sujetx establece consigo mismx (Safatle, 2006). Hay un paralelismo o afinidad,
aunque no una identidad, entre el pensamiento identitario y la compulsién a mantener soterrada aquella
causalidad heteronoma —Ila diferencia/alteridad tanto externa como interna— que representa una
amenaza tanto para la adaptacion del individuo al engranaje social como para su capacidad (relativa) de
autodeterminacion. La dialéctica negativa implicaria una critica de ambos y seria, por tanto, una forma de
pensamiento que no reproduce la violencia de la identidad.
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Aqui han vuelto a conectarse, en cierto sentido, las dos dimensiones del problema
de la libertad. Tal como ha sido descrito, el proceso de devenir sujetx esta relacionado
con una practica de delimitacion, que ya encontrabamos en la discusion sobre los
modelos de libertad. La diferencia en términos de los modelos de libertad tal como yo los
plantee, reside en gran parte en la forma de relacion que se establece entre lo que esta
dentro del limite (i.e. el colectivo social autbnomo) y lo que esta afuera (i.e. lo heterénomo,
p.ej. la naturaleza): si en el modelo moderno de libertad lo auténomo sélo puede existir
en ausencia de heteronomia, lo cual puede alcanzarse —y siempre relativamente—
Unicamente a través de la relacion de dominacién; en el modelo de libertad vinculado a
la tradicion de resistencia de los pueblos de Abya Yala la autonomia no tendria que ser
ausencia total de heteronomia, y, por tanto, el dominio no es la unica forma de vincularse

con aquello que trasciende las fronteras de lo considerado propio.

*k%k

A partir de estos planteamientos, puedo ahora afiadir una capa de complejidad a las tres
hacer una critica a un modelo de libertad moderno desde la perspectiva del agotamiento
del proyecto politico de autonomia basado en la externalizacion del limite y en la
dominacion de la naturaleza. A partir de la presente discusion sobre la relacion entre Ixs
sujetxs y el entramado de socializacion capitalista, planteo que el proceso de
agotamiento e involucién del capitalismo’3, con sus modulaciones en las formas
de mediacion social, ha ido transformando la relacién entre los sujetos vivos y la
totalidad social y, por lo mismo, modula los términos de la reflexién sobre las
condiciones de posibilidad de la libertad (o de disponer de si) de los seres
singulares frente a un entramado de socializacién que se mantiene, a pesar de su

agotamiento, expansivo y totalizante.

Nos encontramos ante un capitalismo de expectativas decrecientes en el que
disminuye la capacidad de integracion social —que fue siempre parcial en los paises del

Sur global— ofrecida por el Estado. Cada vez mas personas son excluidas, formalmente

3 Para un despliegue tedrico de esto, ver subseccion “el agotamiento el entramado de socializacion
capitalista-patriarcal” en esta misma introduccion.
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o de facto, de las fronteras de pertenencia al colectivo social. Sin embargo, la pertenencia
al colectivo social a través del trabajo asalariado y el dinero sigue siendo la unica forma
de reproducir la vida: las alternativas de sobrevivencia, en entornos urbanos degradados,
son crecientemente imposibles. La légica de la competencia se mantiene, e incluso se
exacerba, pero sobre todo, toma una nueva cualidad: de competir por ganar mas a
competir por perder menos. El miedo provocado por el riesgo de exclusion provoca
fragmentacion e individualizacién. En aquellos lugares mas afectados por la légica del
descarte del capitalismo de crisis, donde la insercidén en la sociedad capitalista habia ya,
de por si, sido mas fragil, las mujeres y cuerpos feminizados se colocan como las
gestoras en ultima instancia de la crisis de la reproduccion de la vida. Si Adorno se
preguntaba por la desproporcién en las relaciones de fuerza entre los sujetos vivos y una
totalidad social expansiva en el momento en que la dinamica integradora de esta ultima
le hacia contemplar la posibilidad de la identidad total, hoy la pregunta tendria que ser
distinta: ¢qué implicaciones tiene, para la relacion entre las sujetas vivas y la
totalidad social, el caracter omniabarcante pero simultaneamente excluyente del
entramado de socializacion capitalista-patriarcal en el momento actual? ;es decir,
en que mas y mas personas son excluidas de ciertos mecanismos que, a la vez, se
mantienen como la unica forma de reproducir su vida? ;en que, ademas, las exigencias
hacia mujeres y cuerpos feminizados como gestoras individualizadas de la crisis implican

que éstas son sometidas crecientemente a imperativos contradictorios?

*k*

Apenas plantee que, ante el empobrecimiento de las posibilidades y expectativas
ofrecidas por el capitalismo, se transforma la relacion entre Ixs sujetxs vivxs y la totalidad
social. Siendo el Estado una de las principales formas de mediacion social entre estos,
su rol también se reconfigura necesariamente. El lugar del Estado en la construccion,
mantenimiento y expansion de los medios colectivos de reproduccion para su
apropiacion privada, asi como su rol en la regulacion del antagonismo social, no puede
salir indemne de las crecientes dificultades para la valorizacion del valor vinculadas con

la dinamica historica del entramado de socializacion capitalista.
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A partir de esta observacion, retomo y complejizo la segunda idea_clave planteada
en la seccion anterior. Ahi proponia que la resolucién de la reproduccion material de la
vida a través de los servicios publicos gestionados por el Estado tiene un caracter no-
neutro y también contradictorio, vinculado a su l6gica delegativa y de externalizacién del
limite. Ahora planteo que esto confluye con la condiciéon de la forma capitalista del
Estado que, relacionado objetivamente con los imperativos de la valorizacién del
valor, simultaneamente impone y atempera dichos imperativos para salvar, por asi
decirlo, al capital de si mismo, pues la imposicion inmediata de sus exigencias tienen
efectos tan desastrosos sobre la reproduccion social que pueden afectar la reproduccion
del capital. En el presente, esto significa que el rol del Estado como forma de mediacién
social se ha ido transformando conforme se profundiza el agotamiento del entramado de
socializacion capitalista-patriarcal, impulsado por el imperativo de reconciliar desarrollos
dificiimente reconciliables: relanzar la valorizacion del valor a toda costa —a través, entre
otros, del disciplinamiento del trabajo, la austeridad fiscal, y el desplazamiento de las
dificultades para la reproduccion hacia los hogares—, y contener el rechazo masivo a la

imposicion brutal de la austeridad en la vida social.

Al mismo tiempo, en tanto estos desarrollos no son realmente reconciliables,
estamos necesariamente ante un Estado fundamentalmente rebasado, con sélo la
ilusidon del control: simultdaneamente vinculado de manera objetiva a las exigencias de
la valorizaciébn del valor y crecientemente incapaz de hacerlo en los términos
integradores que tradicionalmente habian servido para contener el antagonismo social.
La insistencia —que mantendré a lo largo de la investigacibn— en el caracter rebasado
del Estado, busca conectar con lo que Laura Alvarez Huwiler y Alberto Bonnet (2018)
han planteado sobre la forma en que se relaciona la intervencion estatal con las
exigencias de la valorizacion del valor. Si bien la relacion entre las politicas publicas y las
exigencias de la valorizacion del valor es un asunto objetivo, el hecho de que sea objetivo
no significa que sea transparente. Las exigencias de la valorizacion del valor no
necesariamente se ponen de manifiesto como tales ante el Estado y sus representantes,
sino que se les presentan como una multiplicidad de exigencias particulares,
contradictorias y coyunturales, y frecuentemente, incluso, como crisis (ibid.). EI “método

de ensayo y error” es “el modo de intervencion del Estado adecuado al capitalismo” (ibid.:
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431). Podemos teorizar al Estado como objetivamente vinculado a los imperativos de la
valorizacion del valor sin necesidad de pensar al Estado ni como omnipotente u
omnisapiente, ni desde una postura —que en ocasiones tiende a convertirse en teoria
de conspiracion— exclusivamente enfocada en la “influencia privilegiada de la que
gozarian determinados capitales individuales, grupos de capitales o la clase capitalista

en su conjunto sobre el Estado” (ibid.: 420).

En un momento del capitalismo en que éste se ha constituido como modo de
dominacion abstracto (Postone, 2006), la concepcién del Estado propuesta por Huwiler
y Bonnet (2018) puede revelarse estratégica al momento de pensar en los términos de
las disputas —incluyendo las disputas en materia de agua— realizadas al Estado. Puede
permitir disputar ciertas politicas concretas de Estados concretos para obtener mejores
condiciones inmediatas para la reproduccion de la vida, a la vez que invita a evitar
enfrascarse en una vision Estado-céntrica de la politica que distrae, ultimadamente, de
la necesidad de transformaciones mas profundas que sera imposible resolver a través
del Estado. Esto obliga a volver a la discusion sobre los servicios publicos (agua, drenaje,
luz, basura) desde otra perspectiva, y exige ser ante éstos doblemente vigilantes: por un
lado, se anclan en el mecanismo de la externalizacion; por otro, confluyen con la
condicion de la forma capitalista del Estado, forma social crecientemente rebasada que
se volvera, por ello, crecientemente agresiva. Sin negar absolutamente la lucha por los
servicios publicos —son la forma central, aunque sea precaria, de la resolucién
contemporanea de la reproduccion de la vida urbana— es momento de desnaturalizarlos,

de problematizarlos y, sobre todo, de generar otros referentes.

*k%x

La reconfiguracion del Estado también implica que, como lo he planteado, las mujeres y
cuerpos feminizados se colocan crecientemente como las gestoras en ultima instancia
de la crisis de la reproduccion de la vida. Esto me permite, de nuevo, agregar una capa
pregunta sobre gramaticas de libertad capaces de articular la posibilidad de desplegar
formas de vida sin servidumbre con la condicion interdependiente de la vida. Con lo

discutido ahora sobre el problema de la libertad en el marco de la relacion entre sujetas
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vivas y totalidad social capitalista, y ante el diagnostico del agotamiento del modo
capitalista-patriarcal de organizar las relaciones sociales, se puede complejizar esa
misma posibilidad a partir de la interrogacion por las formas reconfiguradas en

que el todo niega este anhelo de libertad.

Ante el agotamiento del capitalismo-patriarcal, las mujeres estan sometidas
a exigencias contradictorias y cada vez mas dificiles de cumplir: gestionar la crisis
en el hogar y ser super-mujer doblemente socializada, el todo de maneras
crecientemente fragmentadas y en un contexto en que incluso con su auto-sacrificio, no
logran ofrecer a sus hijxs mucho mas que un horizonte de precariedad e inseguridad vital,
competencia exacerbada y violencia. Si hubo un tiempo en que la gratificacion proveida
por el cuidado de otrx volvia psiquicamente soportable la disposicion del ser-para-otros,
a costa del ser-para-si, ¢, qué pasa cuando el agotamiento del entramado de socializacion
capitalista-patriarcal no solo implica un retraimiento de los margenes de disposicion de
si, sino que amenaza con empobrecer incluso las posibilidad de cuidado y sostenimiento
‘efectivo’ de otrxs, i.e. amenazando, por asi decirlo, incluso las fuentes de gratificacion?
&Y esto, en un entramado de socializacidén capitalista-patriarcal totalizante que somete
crecientemente y con bastante éxito la totalidad de la vida social al imperativo de la
valorizacion del valor? Aun asi, insistiré en el anhelo de libertad y, sobre todo, en la
potencia que anida incluso en la forma contradictoria de la subjetivacion femenina
moderna, es decir, una potencia inmanente que apunta hacia otros horizontes en
que la légica (auto-)sacrificial de la subjetivacion moderna pueda ser trascendida
—aunque no puede serlo de manera subjetiva, sino sélo a condicion de que el entramado

totalizante de no-libertad que constantemente la niega, deje de ser.
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El agotamiento del entramado de socializacion capitalista-
patriarcal

Antes de seguir con la presentacion del argumento de la tesis a través de los tres
capitulos principales que la componen, considero necesario plantear brevemente el
marco de comprension tedrico principal dentro del cual pienso las discusiones anteriores.
Este marco de comprensién no agota de ninguna manera la riqueza y complejidad de la
vida social, pero proporciona en una suerte de esqueleto para mi comprension de la
dinamica del entramado de socializacién capitalista-patriarcal. Posteriormente muestro

como he articulado esta comprensidn con otras perspectivas tedricas.

La critica del valor/valor-escision

Mi marco general de comprension del agotamiento del modo de organizacion social
capitalista —que, puede argumentarse, es patriarcal y colonial (aunque esta segunda
dimension no la atiendo en esta investigacion)— proviene de un par de perspectivas
tedricas afines entre si, de una serie de autores enmarcados en la critica marxista del
capitalismo pero que proponen una relectura de la teoria marxista del valor: la critica del
valor-escision, representada en esta investigacion por Robert Kurz y Roswitha Scholz, y

la critica del valor de Moishe Postone.

Ambas perspectivas se distancian de la critica al capital de lo que nombran el
marxismo “tradicional” o “exotérico”, que se reduce a una critica de los modos de
distribucién de lo producido (i.e. critica al mercado o a la propiedad privada de los medios
de produccion) desde el punto de vista del trabajo (i.e. de la clase obrera) (Postone, 2006;
Kurz, 2016). Proponen que se debe dar, por asi decirlo, un paso mas atras vy criticar el
hecho mismo de que la totalidad de la vida social se estructure alrededor de las
categorias —histéricamente especificas, es decir, que en su funcién social actual son
especificas al capitalismo— del valor, el trabajo, la mercancia y el dinero (Maiso y Maura,
2014); categorias que se han constituido como formas autonomizadas, impersonales o
cuasi-objetivas de dominacion (Postone, 2006; Garcia Vela, 2021). Ademas, Roswitha

Scholz (2019) da cuenta de que estas formas sociales capitalistas requieren
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necesariamente de practicas sociales escindidas de la esfera de produccion de valor
(aunque mantengan entre si una relacion dialéctica), sistematicamente menospreciadas
y atribuidas a la mujer: lo que nombra la escision del valor. Esto incluye la esfera
feminizada de las actividades reproductivas, asi como los atributos (sensibilidad, cuidado
del otro, etc.) asociados a esta esfera. Es del hecho de que la vida social en su conjunto
—Ila objetividad y la subjetividad, la praxis social y las formas de conciencia— se
estructure a partir de las categorias del valor-escisibn que derivan los modos de

explotacion modernos (Postone, 2006; Maiso y Maura, 2014; Scholz, 2019).

Estas perspectivas alcanzan a dar cuenta de algunas dimensiones clave del
momento histdrico actual, por lo cual son fundamentales para tratar de realizar una critica
radical del entramado de socializaciéon capitalista en un mundo en crisis. Ambas
conceptualizan un proceso de agotamiento sistémico del modo de organizacion social
capitalista, derivado del despliegue de una “contradiccién en movimiento” inherente al
modo de produccién capitalista: esto es que, a pesar de que el trabajo asalariado
productor de mercancias es la “sustancia’/sustancia’ del valor, el propio proceso de
valorizacion del valor desplaza y expulsa al trabajo asalariado del proceso de produccion
a través de medidas de racionalizacion productiva bajo el signo de la competencia
(Postone, 2006; Kurz, 1999; Scholz, 2019; Konicz, 2024).

Existen diferencias tedricas significativas entre uno y otro acercamiento, siendo la
principal diferencia la que radica en su conceptualizacion de la dinamica histérica del
capitalismo, que a su vez esta anclada en su forma de comprender la forma valor (Maiso
y Maura, 2014). La teoria del valor-escision tal como fue desarrollada por Robert Kurz
concibe fundamentalmente la sustancia del valor como gasto energético abstractamente
humano, lo cual tiene como consecuencia un “modelo de colapso unidireccional sin
negatividad dialéctica” (Garcia Vela y Jiménez Cea, 2026). Postone, por otro lado, se

centra en el caracter contradictorio de la forma mercancia (como valor y como valor de

4 Una parte de la diferencia teodrica entre Kurz y Postone estriba en diferentes formas de comprender el
concepto de sustancia. En especifico para Postone, es importante marcar distancia con una lectura
ontoldgica del término sustancia y, por tanto, insiste en que la idea de “sustancia” en Marx es un modo
histéricamente-especifico de mediacién social. Para una lectura en profundidad sobre el concepto de
sustancia en Kurz, asi como sus implicaciones, ver (Garcia Vela y Jiménez Cea, 2026).
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uso) y de la forma material de la produccion (como proceso de valorizacién y como
proceso de trabajo); el despliegue de esta contradiccion vuelve al valor y al trabajo
abstracto crecientemente anacronicos sin que éstos dejen de ser estructuralmente
necesarios para el capital (Postone, 2018). Esto significa que si bien la I6gica del capital
es auto-destructiva, su despliegue historico no necesariamente lleva al colapso y que la
emancipacion siempre permanece como posibilidad inmanente. El sistema tiende a la
barbarie en ambos casos: en Kurz, por el colapso en cadena resultado del agotamiento
de la sustancia del valor; en Postone, por la gestion violenta de un modo de organizacion

social anacrénico pero que sigue manteniéndose a la fuerza.

Para objeto de esta investigacion, me concentro en lo que ambas propuestas
tienen en comun: la comprension de que el entramado de socializacion capitalista tiene
una dinamica historica interna —marcada tanto por el trabajo abstracto y el valor como
por la separacion y jerarquizacion estructural entre lo que es valor y lo que ha sido
escindido de esto— que le da un caracter expansivo y contradictorio, y cuya tendencia a
la barbarie no desaparecera mientras la vida social siga organizandose alrededor de las
categorias —fundamentalmente masculinas (Scholz, 2019)— del valor, el trabajo, el
dinero y la mercancia. De ahi que las criticas a la vida social capitalista que se mantienen
en el nivel de una critica distributiva (i.e. critica al mercado o a la propiedad privada) sean
importantes, pero ultimadamente insuficientes. Si bien la tendencia a la expansion
ilimitada es impulsada por la I6gica desbocada de la valorizacién del valor, es posibilitada
por el mecanismo de la externalizacion. Este ultimo tiene relacion con la escision del

valor pero no es idéntico a ella.

En el momento actual del despliegue de la dinamica histérica del entramado de
socializacion capitalista, la tendencia es a la expulsion neta del trabajo vivo de la
produccion del valor, mientras el valor sigue estructurando la vida social: la coaccién de
los imperativos sociales —trabajar/ganar dinero como unica forma de (sobre)vivir—
conforman mas que nunca los modos de relacién con el mundo, en mas y mas lugares,
pero las condiciones para lograr acatar estos imperativos se desvanecen. Una
conjuncion de masiva expansion del crédito, que ha permitido que se perpetue la

expansion capitalista sin conexién con la produccién real de plusvalor (Kurz, 1999), con
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una participacion del Estado en la contencion del rechazo a la precarizacion de la vida
social, pospone el momento mas implosivo de una crisis que, entre mas pasa el tiempo,
mas se agrava. Y se deja a las personas, las sujetas vivas, lidiar con los platos rotos de

una légica social que ordena el mundo alrededor de la valorizacion del valor.

La reproduccion o sostenibilidad de la vida social termina resolviéndose en la
esfera de lo escindido, donde las actividades de reproducciéon son crecientemente
dificiles de realizar conforme la tendencia a la expulsion del trabajo vivo genera, por un
lado, desempleo, precarizacidn y presion a la baja de los salarios, a la vez que disminuye
tendencialmente la masa de plusvalor producido y, por tanto, la posibilidad de redistribuir
este valor —a través del Estado— hacia el sector salud, educacion u otras actividades
de apoyo a la reproduccién (Scholz, 2019). Estas dificultades, cuando pueden ser
parcialmente subsanadas, lo son unicamente a costa de las responsables de los
cuidados, es decir, en la mayoria de los casos, las mujeres. Esto pone la atencién en la
manera en que la escision no sélo ha sido una condicion de posibilidad del entramado
de socializacion capitalista, sino que es también, y crecientemente, el mecanismo
fundamental —cada vez mas desesperado y agresivo— a través del cual éste logra
aliviar la presién de sus crisis inherentes. Lo escindido no es una esfera vinculada s6lo
contingentemente al modo de produccion capitalista, ni tampoco su momento
trascendente: es parte esencial de un entramado de socializacion estructurado a partir
del principio de la escisién del valor, por lo que el hecho de que los cuidados o las
actividades y atributos que conducen a la sostenibilidad de la vida existan como una

esfera separada y minusvalorada debe ser criticado, nunca afirmado.

En la etapa inicial del capitalismo, su desarrollo se dio a través de un proceso de
expansion externa, transformando gradualmente el planeta entero en espacio de
explotacion e incrementando la masa de plusvalor absoluto. Con el paso de la
subsuncion formal a la subsuncion real del proceso de trabajo, la dinamica se transforma
en una de expansion interna, cuyo motor es la tendencia inmanente y contradictoria a
aumentar la productividad —a través de la racionalizacion progresiva de la produccion—
para, bajo el signo de la competencia entre capitales individuales, aumentar la

produccion individual de plusvalor relativo. Sin embargo, dado que la racionalizacion de
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la produccion desplaza o expulsa trabajo asalariado, los enormes aumentos en
productividad no se corresponden con aumentos sostenidos en la produccién de
plusvalor total (aunque esto pudo compensarse histéricamente con, por ejemplo, la
creacion de nuevos sectores industriales). De ahi la pauta de crecimiento cuasi-
exponencial, que “presenta la forma de una huida acelerada e ilimitada” de la masa de
riqueza material bajo la forma de masa de mercancias, como intento de sostener o
incrementar una determinada produccion de plusvalor sin que esto sea efectivamente
realizable (Postone, 2006: 350). Esta légica desbocada de la “produccién por la
produccion en aceleracion constante” (lbid: 204) moviliza continuamente mayores
cantidades de materia (necesaria para “contener” el valor bajo la forma de la mercancia):
consume cada vez mas ‘materias primas’ y energéticos y produce cada vez mas
desechos, llevando al limite al metabolismo socio-ecolégico alienado que se ha
establecido entre los seres humanos y la naturaleza en la sociedad mediada por el valor.
De nuevo, observamos el mecanismo de la externalizacion —que se vuelve cada vez
mas violento— como forma de darle oxigeno a un entramado de socializacion capitalista

en proceso de agotamiento.

Una ultima anotacion antes de cerrar esta seccion. Dentro del marco de
comprensiéon descrito, la teoria de Robert Kurz especificamente puede considerarse
poco adecuada para una reflexion sobre la libertad. Esto es porque Kurz establece una
“‘completa identidad entre los portadores de la relacién y la relacion misma” (Garcia Vela
y Jiménez Cea, 2026), lo cual significa que su concepto de colapso de la objetividad
social implica también un colapso de las formas de subjetividad... en cuyo caso, la
posibilidad de la libertad queda completamente cerrada. Sin embargo, me parece que
Kurz no da cuenta ni de la tensién irreducible entre el diagndstico del estado de la
sociedad en general y la socializacion interna de los sujetos, ni tampoco de las
contradicciones de las formas modernas de subjetividad femenina. Por tanto, considero
que se puede salvaguardar lo que puede constituir el potencial critico de su teoria —es
decir, que la logica de involucion del capitalismo, mientras se mantengan las categorias
que estructuran la vida social, es hacia formas de barbarie— pero manteniendo las
contradicciones que permiten pensar el potencial de otra cosa, aun cuando este potencial

permaneza todavia negado.
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Dialogos con otrxs autorxs y tradiciones

Acabamos de ver como, en el agotamiento del entramado de socializacion capitalista-
patriarcal confluyen y se retroalimentan, por lo menos, tres grandes dinamicas que hoy
es posible nombrar con el concepto de crisis: la crisis de la valorizacion del valor, la crisis
de cuidados, y la crisis de las relaciones sociales con la naturaleza. El marco de
comprension tedrico general que recién describi permite acercarse a éstos tres procesos
de manera relativamente holistica, y enfatizar sus interrelaciones intrinsecas. Pero ese
marco tiene también una capacidad limitada para dar cuenta de la vida social, tanto en
general como en particular, en relacién con el contexto especifico en el que yo trabajé.
Por lo tanto, dentro del marco de comprension cuyas lineas generales quedan
establecidas por la critica del valor/valor-escisién, he insertado las lecturas e
interpretaciones de una diversidad de autorxs que permiten: por un lado, establecer
mediaciones entre el marco general y la realidad empirica; pero también complejizar e
incluso dar luz sobre aspectos que la critica del valor/valor-escisién no logra captar
adecuadamente. No sera inusual que las y los autores que cito —incluso aquellos
considerados marxistas'>— tengan supuestos tedricos que se contradicen con el marco
de comprension general que yo he planteado para la investigacidon; en cuyo caso, y a
reserva de que yo aclare lo contrario en el texto, mi marco de comprension general tendra

prevalencia.

Inicio con Amaia Pérez Orozco y Maria Mies quienes, aunque no volveran a
aparecer explicitamente hasta el ultimo capitulo de la tesis, son autoras cuya propuesta
tedrica es central para el argumento que despliego a lo largo de la tesis como un todo.
Establezco un dialogo con esas autoras desde la perspectiva de la critica del valor-
escision, en la que me ubico. Esto implicara que el dialogo sera necesariamente
tensionado y con algunas divergencias, debido principalmente a una diferencia en el
concepto de valor y en la forma de comprender el capitalismo. Aun asi, dan cuenta de
aspectos esenciales del entramado de socializacién capitalista-patriarcal sin los cuales

mi argumento quedaria incompleto y empobrecido.

S Es importante anotar que la critica del valor/valor-escisién no es la forma predominante de critica
marxiana del capitalismo.

42



Maria Mies (2018) di6 cuenta del vinculo intimo entre el capitalismo y la
dominacion de la naturaleza, la domestificacion de las mujeres y la expansién colonial.
Mostré que estos tres procesos eran precondiciones fundamentales para la realizacion
de la légica de la valorizacion del valor que rige en el capitalismo, y que tenian en comun
el hecho de haber pasado por un proceso historico de externalizacion y de invisibilizacion,
que permitia que la dependencia del patriarcado capitalista hacia la subordinacion de
mujeres, naturaleza y colonias pasara desapercibida. El mecanismo de externalizacién(-
invisibilizacion) sera parte central de mi propio argumento. La diferencia es que
consideraré —de la mano de la teoria critica del valor-escisibn— que esta relacion de
dependencia negada hacia la naturaleza'® y la esfera de los cuidados/ sostenibilidad de
la vida'” tiene un caracter distinto al de la explotacion del trabajo para la produccién de
plusvalor relativo, aun cuando sean procesos intimamente relacionados. Vincularé esta
relacion de dependencia negada con el principio del valor-escision (Scholz, 2019). El
planteamiento sera que el valor y lo escindido —aquello de lo cual depende la produccién
de valor, pero que es invisibilizado, menospreciado, y asociado a ‘lo femenino’ y a la
‘naturaleza’— tienen una relacion dialéctica de mutua dependencia y que ambos son
histéricamente especificos al capitalismo-patriarcal; pero, insistiré en que son

impulsados por distintas racionalidades y son irreducibles el uno al otro.

Amaia Pérez Orozco (2019) propone un acercamiento a la crisis en sentido amplio
desde la economia feminista. Desde ahi, logra dar cuenta, primero, del vinculo intimo
entre la crisis ecoldgica, crisis de cuidados y crisis de precarizaciéon de la vida. Plantea
que la articulacién de estas crisis es en cierta forma expresion de un conflicto
fundamental entre el capitalismo y la sostenibilidad de la vida. Plantea, también, que los
hogares —como sitio de resolucién y sostenimiento de la vida cotidiana atravesado por
las normas heteropatriarcales, y sostenido principalmente en cuerpos feminizados que
realizan todas esas actividades de sostenimiento de manera gratuita y supuestamente

voluntaria— son el sitio ultimo de ajuste de la economia en crisis. Comparto esta

6 Bajo la forma de “recursos naturales” que ingresan al proceso de produccion para convertirse en
mercancias y servir de “contenedor” del plusvalor producido

7 Aunque la abordo de manera superficial en algunos momentos, la relacién colonial no ha alcanzado a
formar parte de mi argumento, por falta de tiempo y espacio, pero también porque la complejidad del
argumento comenzaba a salirseme de las manos.
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comprensién de la crisis en sentido amplio, asi como la importancia de comprender las
formas en que se articulan y se retroalimentan fenbmenos contemporaneos que parecen
aislados. Durante la tesis, utilizaré el marco de la critica del valor-escision como teoria
del agotamiento del entramado de socializacion capitalista-patriarcal, para dar cuenta del
mismo vinculo intimo que Pérez Orozco encuentra entre fendmenos y dinamicas de crisis
en apariencia disimiles. También retomaré de la autora su lectura de los hogares como

sitio ultimo de ajuste ante la crisis.

De la mano de la critica del valor-escision, y a contracorriente de toda una tradicidon
tedrica'® que plantea que el fendomeno de la acumulacion originaria —la separacion de
los productores de sus medios de existencia— es un fendmeno central de los procesos
contemporaneos de acumulacion de capital, considero importante distinguir el momento
de constitucion y consolidacion historica del capitalismo, de su agotamiento. Asi, los
fendmenos contemporaneos y violentos de apropiaciéon y acaparamiento territorial,
empiricamente observables, no son una simple reactualizacion de la acumulacién
originaria. No pueden serlo, porque ésta se dio en un contexto de movimiento ascendente,
en que el capitalismo tenia un bajo nivel de productividad y toda la historia de la

acumulacién de capital por delante (Scholz, 2019).

Hoy, al contrario, estamos frente a un capitalismo de crisis con un altisimo nivel
de productividad que ya no puede pretender relanzar un ciclo de aumento en la masa de
plusvalor producida, y que tampoco tiene la capacidad de integrar a grandes masas de
trabajadores, por lo que lo Unico que queda es una suerte de “colonialismo occidental de
crisis” que pacifique, represivamente, las masas de poblacién crecientemente superflua
(Scholz, 2019). Esta distincion es importante porque ayuda a explicar el proceso de
embrutecimiento del “patriarcado productor de mercancias”, en que los fenémenos de
disciplinamiento y re-domestificacion de las mujeres, asi como la agresion cada vez mas
violenta y cruel hacia todo aquello vinculado con la naturaleza y lo escindido (lo
vulnerable, lo improductivo, lo asociado a lo femenino, etc.) podrian leerse como

esfuerzos futiles pero desesperados (y por ello agresivos) por reinstalar las condiciones

'8 De la cual se podria decir que tanto Maria Mies como Amaia Pérez Orozco abrevan o forman parte. Es
importante decir que, independientemente de esta diferencia tedrica, comparto, por lo demas, varios
puntos de afinidad politica con dicha tradicion.
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para la valorizacion del valor en un momento de desintegracion del capitalismo (Catalina
Gallego, 2023). Es en este contexto que la pregunta por la libertad, por el anhelo de

disposicion de si de mujeres empiricas contemporaneas, se vuelve aun mas urgente.

Ahora introduzco brevemente otrxs autorxs fundamentales para mi investigacion.
El filésofo politico francés, Pierre Charbonnier, ha sido autor clave para iluminar las
formas en que la ideas politicas modernas estan ancladas en un modo particular de
relacion con la tierra y el entorno; en especifico, plantea Charbonnier (2020), el ideal
moderno de emancipacion politica esta intimamente vinculado con la externalizacion del
limite posibilitada por el modo capitalista de organizacion de las relaciones sociales y con
la naturaleza. Los diagndsticos de John Holloway y Werner Bonefeld, asociados a la
tradicién del Marxismo Abierto, me fueron muy utiles para desplegar la evolucién historica
de las formas generales que ha tomado la gestién de las crisis del capital (i.e.
Keynesianismo, Neoliberalismo) —aunque es importante hacer notar que hay diferencias
tedricas importantes entre estos autores y la critica del valor, especialmente en relacién
al lugar de la lucha de clases en las crisis del capital. Retomé también los diagnosticos
de Maria Kaika y Erik Swyngedouw, autores asociados a la tradicién de la ecologia

politica, para comprender la evolucién de las formas de gestion estatal del agua urbana.

Por otro lado, autores como Loic Wacquant y Maristella Svampa, fueron claves
para comprender la evolucidn en los mecanismos de integracion-exclusién social asi
como el rol mediador del Estado, en Estados Unidos y en Ameérica Latina,
respectivamente. En paralelo, Vivienne Bennet, Maxine Molyneux y Javier Auyero
proporcionaron una comprension sobre la evolucién de las formas de organizacion
vecinal en los sectores populares urbanos latinoamericanos. El trabajo de Dawn Paley
fue un referente fundamental para poder vincular la explosién de la violencia en México
con las formas de gestion de la poblacién sobrante del capitalismo. Los planteamientos
de Cristina Vega y Amaia Pérez Orozco fueron clave para conceptualizar las formas y los
espacios en que se termina resolviendo la vida social —i.e. los hogares—
particularmente en tiempos de crisis. Para comprender los mandatos patriarcales de

domestificacion de las mujeres, que sostienen precisamente las formas establecidas de
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gestion de crisis, me apoyé de autoras feministas como Maria Mies, Raquel Gutiérrez

Aguilar, Yanina Avila, Marcela Lagarde y Francesca Gargallo.

No hay que olvidar que el anhelo femenino de disposicion de si ha sido el punto
de partida de esta investigacion. Sera también, y después de un rodeo —en el que trataré
de comprender tanto los limites a su realizacion como las experiencias de las que se
podria abrevar para realizarlo socialmente— el punto de llegada. Por tanto, cerraré esta
investigacion con una apuesta: que dentro de la forma de subjetivacion femenina
moderna anida una potencia que permite imaginar, incluso dentro del marco de un
proceso de agotamiento que tiende a la barbarie, gramaticas de libertad que no se
configuren alrededor del mecanismo de externalizacion, es decir, a partir de una relacién
sacrificial a la alteridad. Para esto, la ultima parte de esta tesis se apoya en la filosofa,
linglista y psicoanalista franco-bulgara Julia Kristeva, a partir de la lectura —que
considero particularmente fértii— que han hecho de ella dos autoras norteamericanas:
Martha J. Reinecke (1997) y Allison Weir (1996). Las afinidades y contradicciones entre
los planteamientos de Julia Kristeva y de Roswitha Scholz hubieran sido interesantes de
analizar, pero han quedado fuera del alcance de esta investigacion. Sin embargo, hay un
punto en especifico que comparten sobre el cual si considero importante detenerme unos
instantes: ambas, a su manera y desde perspectivas distintas, insisten en comprender
los polos femeninos y masculinos —o habria que decir, mejor, feminizados y
masculinizados— de la vida social como co-producidos y vinculados dialécticamente,
ambos productos de modos de socializacion especificos a una sociedad
(hetero-)patriarcal. En ese sentido, ambas niegan la posibilidad de simplemente

encontrar, ya lista, la emancipacién en el “polo femenino” de la vida social.

La teoria critica de la Escuela de Frankfurt, en especial el pensamiento de
Theodor W. Adorno, me ha acompanado a lo largo de todo el desarrollo de esta
investigacion, aunque no aparezca explicitamente mas que en ciertos momentos. Tanto
las preguntas que motivaron la investigacion, como la actitud con la que he pretendido
acercarme al mundo social, se deben sin lugar a dudas a este pensador, tan

contradictorio como lucido, tan denso —en ocasiones incluso criptico— como sensible.
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Estructura del texto

Ahora introduciré la forma en que propongo desarrollar las ideas clave propuestas

anteriormente, a través de los tres capitulos que componen esta tesis.

En el primer capitulo, hago un recorrido por los momentos a través de los cuales
la organizacion social del agua en la Gloria Mendiola ha llegado a ser: el proceso de
llegada a la colonia de las mujeres que hoy la habitan, asi como sus deseos, de gran
carga afectiva, de conseguir un terreno para vivir; la organizacion politica de este deseo
materializada en un modo particular de urbanizacién; y su demanda de y lucha por agua
para vivir, que resultara en un complejo arreglo en donde se mezclan modos formales e
informales, colectivos e individuales, de acceso al agua. En cada uno de estos momentos
rastreo el despliegue del problema de la libertad. Esto me permite, primero, dar cuenta
de que en estos procesos es posible vislumbrar la tension histérica entre dos distintos
modelos de libertad, asi como el devenir hegemonico del modelo de libertad moderno.
Al mismo tiempo, comienzo a introducir la idea, que continuaré desarrollando en el resto
de los capitulos, de que las condiciones materiales de realizacion social de un tal modelo
de libertad estan agotandose, en tanto éste depende de la (ilusién de) abundancia

sostenida en la externalizacion del limite y la dominacién de la naturaleza.

Al enfocarme en el desarrollo histérico de la infraestructura de provision de agua
en las ciudades, planteo también que una de las formas que ha tomado la resolucién de
la reproduccion material de la vida colectiva en las ciudades —en especifico el acceso y
distribucion del agua— abreva de la misma historia a través de la cual se constituyo el
modelo moderno de la libertad. Por ello, plantearé que estas formas no son neutras.
Como seguiré argumentando en el capitulo I, la provision (relativamente) estable y
confiable de agua urbana, por parte del Estado, ha sido parte de un proceso historico
durante el cual fue medianamente posible atenuar el conflicto entre la unilateral
valorizacion del valor y el sostenimiento de la vida en sentido amplio; conflicto que vuelve
a expresarse de manera visible con el agotamiento del entramado de socializacion

capitalista-patriarcal que, a la vez, contribuye a profundizar.
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En el segundo capitulo, me enfoco en la dinamica de la crisis que esta detras del
agotamiento del modo peculiar de organizar la vida social y la relaciéon con el mundo
caracteristico del entramado de socializacion capitalista. Inicio concentrandome en las
formas en que las mujeres, en especifico las manzaneras/lideresas —herencia de la
racionalidad corporativa del México posrevolucionario— que median la relacion con el
Estado, siguen siendo indispensables para la gestion de crisis y garantes de la
reproduccion vecinal de la vida. Sus formas de mediacion estan transformandose
conforma se reconfigura el rol del Estado ante el agotamiento de la vida social capitalista;
agotamiento que obliga crecientemente al Estado a reconciliar desarrollos dificilmente
reconciliables: relanzar la valorizacion del valor a toda costa a través del disciplinamiento
del trabajo y la austeridad fiscal, y contener el rechazo masivo a la imposicion brutal de
la austeridad en la vida social. Esto ha implicado cambios en la orientacion de la politica
social estatal y, crecientemente, la diferenciacién de facto entre categorias de ciudadania.
Este proceso de reconfiguracion de las fronteras del colectivo social impulsa dinamicas,
cada vez mas violentas, de fragmentacion e individualizacién; dinamicas que se vuelven
visibles en las practicas que las vecinas de la Gloria Mendiola pusieron en marcha como
respuesta a la crisis del agua. Ademas, se acompana del debilitamiento de las
estructuras corporativas cuyas figuras mediadoras contribuian, dentro de todo, a la
contencién de las brutales exigencias de la Idgica de la competencia y la valorizacion del
valor. Con el debilitamiento de los liderazgos, el sometimiento a la disciplina del mercado

es mucho mas brutal.

Estos planteamientos me permiten, por un lado, continuar la discusién sobre las
reconfiguraciones del rol del Estado en la resolucion de la reproduccion material de la
vida colectiva ante la crisis. Si bien la relacién objetiva entre el Estado y el proceso de
valorizacion del valor implica su participacién en la construcciéon, mantenimiento y
expansion en los medios colectivos de reproduccién para su apropiacion privada por los
capitales individuales, la crisis implica —junto con la dinamica de expulsion ‘escalonada’
de las personas de los mecanismos de integracion social— crecientes dificultades, dado
el contexto de austeridad fiscal, para que el propio Estado pueda cumplir con éstas
exigencias. De ahi que la participacion del Estado en la reproduccion social se mantenga

solo en la medida necesaria para evitar las expresiones mas subversivas del rechazo
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masivo a la imposicion de la austeridad en la vida social. Por otro lado, los planteamientos
de este capitulo me permiten también discutir las formas en que ha ido modulandose la
relacion entre las sujetas vivas y la totalidad social, ante la intensificacion de las logicas
individualizantes y de las exigencias de autoregulacién individual, en un mundo marcado

por la intensificacion de la precariedad y la competencia exacerbada.

En el tercer y ultimo capitulo, pongo la atencién en aquello que permite que la vida
siga, a pesar de la crisis. Esto implica que dirigo la mirada hacia las practicas de cuidado
y de sostenimiento de la vida que, durante la crisis del agua en la Gloria Mendiola, fueron
realizadas mayoritariamente en el espacio doméstico, fundamentalmente por mujeres.
Esto es asi porque en el orden simbdlico-material patriarcal, lo femenino ha sido colocado
como sitio capaz de absorber perpetuamente los impactos de un modo de organizacion
social regido por la logica desbocada de la valorizacion del valor. Pero, ante el
agotamiento del entramado de socializacidn capitalista-patriarcal, se pone en evidencia
que la crisis de la valorizacién del valor es simultaneamente una crisis del sostenimiento
de la vida. Sostener la vida se vuelve objetivamente cada vez mas dificil, y las mujeres y
cuerpos feminizados terminan pagando los platos rotos de esta l6gica social: sea como
victimas de una violencia machista cada vez mas cruel, o a través de la prevalencia del
auto-sacrificio de si para otrxs que legitima que éstas sigan siendo responsabilizadas de
la resolucion de las dificultades estructurales para la reproduccién social de un

capitalismo en crisis.

Al mismo tiempo, hay indicios de que se mantiene ese anhelo femenino por
disponer de si, anhelo que se dejaba ver desde el capitulo | en esa determinacion vital y
cargada de afecto, expresada por las mujeres de la colonia Gloria Mendiola —y, en
general, de las colonias urbanas populares—, por disponer de un terreno/ de una casa
para si. Este anhelo nunca pudo realizarse socialmente a través del modelo hegemaénico
socialmente disponible de libertad, puesto que éste se sostiene sobre el mecanismo de
externalizacion del limite que se ha configurado estructuralmente alrededor de la
minusvaloracién sistematica de todo aquello vinculado con el sostenimiento de la vida y
con atributos codificados como femeninos. Pero, como lo plantearé en este ultimo

capitulo, en las formas contradictorias de la subjetivacion femenina anida una potencia
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que apunta hacia otras gramaticas de libertad, no s6lo mas adecuadas a la expresién del
anhelo femenino por disponer de si, sino que también apuntan a formas de relacién a la
alteridad no sostenidas material ni simbdlicamente en la dominacion ni en el mecanismo
de la externalizacion. Sin embargo, ante el agotamiento del capitalismo-patriarcal, parece
que el entramado de no-libertad se cierra e intensifica, y somete a mujeres y cuerpos
feminizados a exigencias contradictorias y cada vez mas dificiles de cumplir. Dejo
entonces abierta la pregunta sobre |la posibilidad de estas gramaticas de libertad capaces

de trascender la logica (auto-)sacrificial de la subjetivacién moderna.
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Anotaciones metodologicas

“Sin perder sentido critico y capacidad de
asombro, se trata de confiar en que se
llegara a alguna parte”

—Rosana Guber, El salvaje metropolitano

“Te tengo un lugar perfecto para que estudies la crisis del agua”. La Doctora, quien habia
sido por muchos anos directora del programa de doctorado en Sociologia de una
reconocida universidad de la ciudad de Monterrey, era ahora parte de la coordinacion de
un proyecto de intervencién social en la colonia Gloria Mendiola. Desde ahi, le habia
tocado ser participe de varias de las acciones de organizacion colectiva que las vecinas
habian puesto en marcha para lograr, dificultosamente, abastecerse de agua durante la

famosa “crisis del agua” de 2022 en el estado de Nuevo Leon.

Yo me habia ido de Monterrey, mi ciudad natal, 10 afnos antes —y lo habia hecho
con gusto. Nunca me habia sentido realmente en casa. Ahora, mientras cursaba
presencialmente (en Puebla) los cursos de mi segundo ano de doctorado, preparaba mi
regreso a Monterrey para, en una suerte de reconciliaciéon con los origenes, hacer ahi mi
trabajo de campo. Ya habia decidido que la investigacion giraria alrededor de la crisis del
agua que estaba, entonces, en su momento mas algido. Hice un viaje corto a Monterrey
en septiembre 2022, tras haber contactado a un par de profesores locales para conversar

con ellos —entre ellos, la Doctora, a quien conocia bien desde mi época universitaria.

Nunca habia hecho investigacion social, mucho menos trabajo de campo.
Confieso que no sabia por donde empezar. La crisis afectaba la ciudad de manera
diferenciada, por lo que, apoyandome en los reportes tanto de cortes de agua como de
protestas y manifestaciones que generaba la prensa local, habia comenzado mapeando
las zonas mas afectadas por la crisis en el area metropolitana de Monterrey, en las que
habia habido cortes o bajas de presién de agua recurrentes a lo largo del afio 2022. Una

de éstas zonas era la zona norponiente del area metropolitana, entre el Cerro Topo Chico
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y el Cerro de las Mitras, cerca del limite entre el municipio de Monterrey y los municipios

de Escobedo y Garcia.

Cuando charlé con la Doctora y logré, a pesar de mi confusién, transmitirle mas o
menos por dénde iba mi interés, me propuso de manera muy generosa presentarme al
grupo de vecinas de la Gloria Mendiola con quien ella habia estado trabajando los ultimos
afnos. La colonia Gloria Mendiola se ubicaba precisamente en la zona norponiente, de
las mas afectadas, en las faldas del Cerro Topo Chico. La Doctora intuia que conversar

con las vecinas y asistir a alguna de las sesiones del comité vecinal podria serme util.

Hice una primer visita en septiembre 2022 como acompafante de la Doctora,
quien iba a facilitar una de las reuniones entre uno de los comités vecinales de la Gloria
Mendiola y representantes de gobierno municipal. Entre enero y febrero 2023 llevé a
cabo una exploracién preliminar. Participé en un par de sesiones del comité vecinal y
asisti otras tantas veces para realizar labores de “asistente” de la Doctora. Si bien yo
hacia el intento de presentarme formalmente como “estudiante de posgrado que estaba
haciendo una investigacion en las formas de gestion del agua en tiempos de crisis del
agua” (o algo asi), veia, en las miradas confundidas de las vecinas, que mi explicacion
no hacia mucho sentido. Durante este periodo, fui la asistente informal —y poco
memorable— de la Doctora. Mi falta de experiencia en campo: el saberse presentar
adecuadamente, la creacion del famoso rapport, etc., todo me era todavia demasiado
ajenoy, la verdad, lo hacia mal, me sentia timida, insegura y confundida. Asi, si bien no
logré generar ningun vinculo significativo durante la etapa de exploracion, me sirvié para

comenzar a desenmaranarme de una serie de prejuicios y presupuestos.

No volvi a campo hasta septiembre 2023. Para entonces mi objetivo estaba un
poco mas claro y mi modo de acercamiento también. Habia leido de metodologia y de
epistemologia. Me preocupaba particularmente la imposicion forzada de la teoria sobre
la realidad. Conocia algunas precauciones metodoldgicas y éticas. Pero, claro, sélo se
aprende a hacer investigacién social... haciendo investigacion social. Tenia que
atreverme a equivocarme y estar lista para sorprenderme. Todo, ante la mirada generosa

de la Doctora quien, cuando era necesario, trataba de corregirme con humor.
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En esa reflexion, me daba cuenta de que ser estudiante de posgrado en ciencias
sociales era un rol que no significaba mucho. Me sentia incobmoda. Nadie comprendia
qué hacia yo ahi, mas que ser la “asistente” de la Doctora. Varias de las mujeres con que
me topaba me intrigaban, queria conocerlas, charlar de manera mas casual, pero el lugar
que yo ocupaba era artificial, incomodo, poco propenso a generar vinculos. La respuesta

a la pregunta sobre “;qué hacia yo ahi?” les era ultimadamente, y con razon,

insatisfactoria.

En uno de mis paseos por la colonia, me topé con una nifia de unos 10 afnos a
quien yo habia visto frecuentemente caminando por la zona. Siempre acompafiada de
su hermanito, se le veia paseando a cualquier hora del dia, por lo que no era dificil
adivinar que no asistia a la escuela. Y, si una no lo llegaba a sospechar, se adivinaba de
las conversaciones de las vecinas que con frecuencia mencionaban —con una mezcla
de compasion y recelo— a este par de hermanos. Me acerqué y les hice unas cuantas
preguntas de rutina, de esas que se hacen a la ligera, sélo para sacar platica: que si
como estaban o si disfrutaban las clases de apoyo escolar que, como yo sabia de
antemano, les daban en uno de los centros comunitarios de la zona. En lugar de las
respuestas de rutina que esperaba (“todo bien”, “si, estamos muy contentos”), la nifia me
mird fijamente a los ojos y me contesto firmemente: “no, ahi sélo nos hacen pintar”'®. Ella
lo que queria era aprender a leer y a escribir. Su mirada me turbd —nunca habia visto

una mirada asi, tan decidida y tan llena de rabia, en una nifa.

Cuando le conté a la Doctora, se rid6 y me sugirio: “ensénales”. Dudé. Nunca habia
dado clases a nifios, no tengo la formacion. La Doctora, sin embargo, no me dejo
pensarlo demasiado —sabia que yo tendia a pensarme demasiado las cosas. En el
siguiente encuentro con la nifia, unos dias después, la Doctora le comentd que yo podria
ensefarles a leer y escribir. Vi en la mirada ilusionada de la nifia que no cabia la
posibilidad de zafarme. Estaba decidido: acababa de convertirme en la maestra. O, para

ser mas precisos, en una mas de las maestras de apoyo escolar que asisten o han

' Las clases de apoyo escolar en el centro comunitario al que asistian son, como su nombre lo indica, solo
un apoyo, para nifios que ya estan escolarizados. No tienen como funcién principal ensefiar a leer o a
escribir. Es falso, sin embargo, que “sélo los hagan pintar’, aunque con esa frase la nifia expresaba, en
realidad, una frustracion vital mucho mas profunda.
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asistido a dar todo tipo de clases en alguno de los centros comunitarios de la zona.
Investigué por todos los medios las mejores técnicas para ensenar lectoescritura y
matematicas a infancias, consegui materiales didacticos y me lancé. Mas o menos al
mismo tiempo, me volvi tutora de matematicas de 3 mujeres adultas jévenes (mas
jévenes que yo), madres todas, que estaban interesadas en presentar el examen de
admisién a la preparatoria. Las 3 habian terminado la secundaria (o casi), pero se habian
juntado y/o embarazado antes de entrar a la prepa. Ahora, ya con sus niflos un poco mas

grandes, consideraban volver a entrar, para tener mejores oportunidades de trabajo.

Yo no lo sabia todavia, pero todo cambiaria a partir de este momento. La maestra
era una figura conocida, facilmente integrable en el sentido de las cosas, en el
‘entramado significante de la vida social” en que las sujetas con las que yo interactuaba
volvian “inteligible el mundo en que viven” (Guber, 2005: 41). Si bien yo seguia
explicando, en animos de la transparencia y a quien quisiera escucharme, que yo era
maestra de apoyo y ftambién estudiante de posgrado, en proceso de realizar una
investigacion sobre las formas de gestion del agua en la colonia, esta ultima cachucha
era inmediatamente olvidada. Cuando conocia por primera vez a alguna vecina, y ella
me miraba con interrogacion, las que si me conocian intervenian inmediatamente: “es la
maestra”. Era ésto lo que, a pesar de ser una persona claramente externa, me abria

puertas.

Inicialmente me incomodaba el caracter aparentemente comercial del arreglo: yo
me habia convertido en maestra, y recibia, a cambio, la confianza suficiente para
poderme desplazar en la colonia y entablar conversaciones con vecinas y vecinos.
Bastante pronto esto dio paso, en realidad, al disfrute. Disfrute de los vinculos y
relaciones que poco a poco iba creando. Satisfacciéon de ver a los alumnos ir
desarrollando habilidades de lectoescritura y de matematicas, y alegria de compartir con
ellos los momentos de receso e inventar en el momento actividades ludicas para mover
el cuerpo y reirnos a carcajadas. Con mis alumnas mas grandes, tan pronto
terminabamos con los ejercicios del dia pasabamos a compartir fruta y café, e
intrecambiar nuestras experiencias vitales como mujeres jovenes, de la decision de

maternar (0, como en mi caso hasta el momento, no hacerlo) y de las problematicas de
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pareja. Eventualmente, me di cuenta que ya no era sdlo la maestra, ni ellxs sé/o mis
alumnas o alumnos. El mero intercambio daba paso a algo mucho mas enriquecedor, en

dénde habia un espacio real para los afectos.

Y, sin embargo, esto no puede volverse una idealizacién ingenua e irreflexiva de
los vinculos que se iban conformando. A partir del momento en que las relaciones que
entablé ocuparian un rol central en mi trabajo de campo y, posteriormente, en las
interpretaciones sobre el mundo social que han quedado plasmadas en el presente
documento, estas relaciones, atravesadas por afectos, fueron siempre también
relaciones de campo (Guber, 2005). Es decir, relaciones a través de las cuales yo
pretendia comprender algo sobre la realidad, por lo cual tenia que tener consideraciones
epistemoldgicas, metodologicas y éticas. En la primera parte de este capitulo introduciré
algunas de las reflexiones metodoldgicas que estuvieron presentes a lo largo del proceso
completo de la investigacion, desde el planteamiento del problema hasta la escritura de
la ultima palabra de la tesis (y mas alla). En la segunda parte, continuaré con la forma
concreta en que la investigacion empirica se fue acomodando en atencion a estas

reflexiones, asi como sus ausencias y limitaciones.
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Discusiones epistemoldgicas: Teoria Critica de la sociedad y
etnografia

En esta primera seccion, planteo una discusion epistemologica en la que trato de poner
en dialogo la Teoria Critica de la sociedad de Horkheimer y Adorno con la sociologia
reflexiva de Pierre Bourdieu (continuada, entre otros, por su alumno y colaborador Loic
Wacquant) y la etnografia reflexiva tal como la plantea Rosana Guber. Considero que a
partir del dialogo entre estas perspectivas se logra ‘operacionalizar’ —parcialmente— las
discusiones sobre la relacion entre la Teoria Critica de la sociedad y la investigacion
empirica. A la vez, este dialogo permite complejizar estas discusiones al introducir un
nuevo nivel de problematizacion epistemoldgica que no parece haber sido abordado
explicitamente por la Teoria Critica, es decir, la posibilidad de conocer a través de una

relacion (de campo) de la cual se es parte.
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La Teoria Critica de la sociedad

Pensar la sociedad, segun la Teoria Critica de la sociedad, no se trata de acumular una
serie de saberes —que se supone objetivos— sobre “la sociedad” ni generar un sistema
de conocimientos coherentes entre si e inmediatamente verificables en la realidad
empirica, a partir de los cuales, en el mejor de los casos, se podrian generar propuestas
de mejora (p. €j. “politicas publicas”) en el sistema social existente (Horkheimer, 2003).
Pensar la sociedad criticamente va en sentido contrario a los intentos de replicar la
realidad en la teoria de la manera mas fidedigna posible, pues estos esfuerzos estan al
servicio de lo que es. El concepto de teoria en tanto Teoria Critica es, en cambio, un
‘momento de una praxis orientada hacia formas sociales nuevas” (Horkheimer, 2003:
248), que evidencia el caracter contradictorio de la sociedad como “campo de tensién

entre lo posible y lo real” (Adorno, 2001a: 20).

Tratar de acceder a algo asi como conocimiento critico de la sociedad implica, en
primer lugar, dar cuenta de que tanto la realidad como nuestra percepcidén de ésta es
‘producto de la praxis social general” (Horkheimer, 2003: 233). Es decir, que lo que
parecen ser simples hechos, entregados pasivamente a nuestros sentidos, “estan
preformados socialmente de dos modos: por el caracter historico del objeto percibido y
por el caracter histérico del 6rgano percipiente.” No es s6lo que aquello (el objeto) que
se busca conocer cambia histéricamente, sino que también aquella persona que busca
conocer lo hace siempre condicionada por ideas y conceptos mediados por la praxis
social e histérica (Horkheimer, 2003). Esto implica, entonces, la necesidad de una
reflexividad histérica de la teoria. Lo cual no quiere decir que la teoria critica tenga “hoy
este contenido y mafiana este otro”, pues “los rasgos decisivos de su contenido... no
pueden cambiar antes de que se produzca la transformacion histérica” (ibid.: 263), i.e. la

superacién del capitalismo.

Unos de estos rasgos decisivos del pensamiento moderno es el principio de
identidad, la obsesion por equiparar ser y pensamiento, el concepto y /a cosa, el sujeto
y el objeto. El pensamiento identificador esta vinculado con el dominio, es decir, con la
subsuncion de lo particular —cambiante y heterogéneo— bajo un concepto general

estatico y unificador (Garcia Vela, 2021; Maiso, 2025). Este pensamiento identitario no
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es soOlo una mera cuestidn del pensamiento, tiene su arraigo en una praxis social e
histérica. Segun Adorno, este arraigo lo brinda el principio del intercambio de la sociedad
capitalista, la forma social que permite equiparar todo lo heterogéneo en funcion de
aquello que lo vuelve potencialmente intercambiable, es decir, su valor (Maiso, 2025).
Para Alfonso Garcia Vela (2021), lo decisivo para el mecanismo de abstraccion
conceptual es, mas que el intercambio, la produccion de valor a partir del trabajo
abstracto, pues en estas categorias se expresa ya la reduccion de lo multiple a un comun

denominador.

La expansion del principio del intercambio, asi como de la mediacion de la forma
valor y el trabajo abstracto, al mundo entero y a todas las dimensiones de la vida social,
transforma —reduce— ésta ultima a una totalidad (Maiso, 2025). Dado que el
intercambio de “equivalentes” entre productores independientes, esconde, en realidad,
la explotacién del trabajo y la sociedad de clases, esta totalidad es ademas
necesariamente antagoénica, puues, “el mismo principio que unifica la sociedad en una
totalidad es, al mismo tiempo, el que la divide y la desgarra” (ibid.: 104). No sélo esto.
Esta totalidad antagonica se ha “autonomizado de los sujetos que la mantienen en
marcha, imponiéndoles su légica de manera coactiva” (ibid.), de modo que “lo
especificamente social” consiste en “la preponderancia de las circunstancias sobre los
hombres” (Adorno, 2001c: 9). Como ya lo anticipé en la introduccion, el modo avasallador
de socializacién en el entramado capitalista(-patriarcal) implica un desbalance de fuerzas

entre sociedad e individuo, en favor de la sociedad.

Como vemos, el principio de identidad no s6lo hace violencia porque abstrae la
heterogeneidad y la obliga a caber en un concepto fijo e inmutable; también pretende
pacificar, falsamente, una totalidad que solo puede integrarse por la fuerza (Maiso, 2025).
La discusién sobre el principio de identidad del pensamiento, entonces, no es meramente
epistemoldgica. Tiene que ver con mantener la capacidad critica ante una totalidad
antagonica, como momento de una praxis orientada hacia la emergencia de otras formas
de relacion. Esta capacidad critica se enfrenta a dificultades epistemolégicas en cuanto
“los hechos registrados no reflejan fielmente la realidad social subyacente, sino que al

mismo tiempo son el velo tras el que ésta se oculta de forma necesaria.” (Adorno, 2001a:
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35). Tiene que ver, también, con que “el principio de identidad, ademas de igualar lo

diferente, cercena en la realidad lo posible” (Maiso, 2025: 102, énfasis mio).

Reconocer lo problematico del concepto no significa abdicar de él ni abdicar del
pensamiento y de la posibilidad de la interpretacién, lo cual nos dejaria a merced de lo
que es, limitados a captar la mera apariencia necesaria de la sociedad antagonica e
incapaces de criticarla. Como planted Adorno, la investigacion social empirica, por si
misma, no logra “penetrar la objetivizacion de la cosa misma” (2001a: 23). Es necesaria
la interpretacion, para lo cual es necesario un concepto de sociedad, un concepto que
logre “nombrar aquello que secretamente cohesiona el engranaje social” (ibid.: 19). La
investigacion empirica debe estar en todo momento “orientada por la teoria” vy
comprenderse “a si misma dentro de un contexto tedrico” (Adorno, 2001b: 96). Al mismo
tiempo, nos dice Adorno, la teoria “debe transformar los conceptos que, por decirlo asi,
trae desde fuera, en conceptos propios de la cosa misma” (Adorno, 2001a: 20). La
intencién es que, contra todo prondstico, el pensamiento logre que la realidad irrumpa
‘en la mente que la domina” (Hullot-Kentor, 2006, citado en [Maiso, 2025]). Esto implica
que, por ejemplo, la investigacion social asi comprendida debe buscar comprender
aquello que “secretamente cohesiona el engranje social” y, al mismo tiempo, “impedir la
mitologizacion del concepto de ley esencial” a través de una investigacion empirica de

las transformaciones observables a nivel del fendmeno social (Adorno, 2001a: 35).

Tratar de captar criticamente una sociedad contradictoria requiere entonces de un
proceso de acercamiento verdaderamente dialéctico: “asi como una teoria social, para
ser verdadera, ha de haberse empapado del material, asi el factum que se elabora debe
traslucir ya la totalidad social en virtud del proceso que lo capta” (Adorno, 2001a: 27).
Cuando lo planteado por una teoria de la sociedad dada y lo observado a través de una
investigacion empirica entran en contradiccion, esto no solo se debe a una teoria falsa o
a una falla en el método de investigacion, sino que puede estar anclado en las
contradicciones mismas que hay en el seno de la totalidad social. Ante las tentaciones
de resolver la contradiccidn, sea en términos de lo dado inmediatamente, sea en términos
de la teoria de la sociedad, Adorno (ibid.: 21) nos dice que, al contrario, “de lo que se

trata es de desplegar fructiferamente las tensiones”.
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Recordemos lo planteado hace apenas unos parrafos: la Teoria Critica, si busca
mantenerse fiel a su concepto y ser un momento de la praxis orientada hacia la
transformacién social, debe esforzarse por desentrafiar el caracter contradictorio de la
sociedad como campo de tension entre lo posible y lo real. En la Introduccion ya he
anticipado el concepto critico de sociedad al que me adscribo: un entramado social que,
todo parece indicar, tiende mas hacia la barbarie que hacia algo asi como la
emancipacion. ¢ En dénde rastreo la tension entre lo posible y lo real? En su momento,
Adorno diagnostico el debilitamiento del individuo ante la fuerza del entramado de
socializacion capitalista, “tendiente a la socializacion total y la funcionalizacion de cada
vez mas ambitos de la vida” (Maiso, 2022a: 328), que reducia cada vez mas la posibilidad
de resistencia de las personas. Aun asi, mantuvo a las personas vivas como limite a la
socializacion total, planteando que en las heridas y sufrimientos de los sujetos estaba el
excedende de una subjetividad que no podia ser totalmente funcionalizada, donde el
sujeto permanecia irreductiblemente no-idéntico al objeto (ibid.). El nucleo experiencial
de nuestro presente es distinto al de Adorno, pero la apuesta por mantener la tension
entre lo posible y lo real puede ubicarse en el mismo sitio: ante un horizonte de posibilidad

que se cierra, rastrear el excedente de subjetividad no funcionalizado en la vida social.

En este sentido, y para hacer verdaderamente justicia al proyecto filoséfico de
Adorno, la critica dialéctica deberia ser, ademas, negativa; la insistencia en la negatividad
es central para no aplastar, a través de su afirmacion, la posibilidad de lo otro en el
cascaron (Maiso, 2025). Concretamente, un tal proyecto “requiere de una teorizacion
que no se dé por satisfecha con analizar el todo y sus tendencias evolutivas, sino que
dirija una atencién diferencial a las posibilidades de emergencia de algo distinto, aun
cuando todavia no estén maduras como para ser enunciadas como potenciales capaces
de llevar hacia una situacién cualitativamente distinta.” (Maiso, 2025: 106) Se trata de

una atencion cautelosa a lo que se resiste a ser funcionalizado, lo vivo de la vida social.
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Etnografia y reflexividad

Un trabajo de campo de inmersion, una etnografia, es posiblemente una de las formas
mas potentes para acercarse a captar precisamente /o vivo —lo no totalmente
funcionalizado—de la vida social. Se dice facil, pero hacer una buena etnografia requiere,
por lo menos, de una profunda reflexion epistemoldgica y metodoldgica, de un saber-
hacer etnografico, de un tiempo suficiente en campo y de una actitud de no-directividad.
La etnografia, como lo plantea Rosana Guber (2001), tiene una triple acepcion:

etnografia como método, como enfoque, y como texto.

En tanto enfoque, la etnografia tiene algunas caracteristicas centrales. Por un lado,
la centralidad de la “perspectiva del actor”, para lo cual “constituye una concepcion y
practica de conocimiento que busca comprender los fendmenos sociales desde la
perspectiva de sus miembros... (en) los términos en que la caracterizan sus
protagonistas” (Guber, 2001: 16). Por otro lado, y en vinculo estrecho con lo anterior,
tiene una disposicion general al holismo o al ejercicio de la no-directividad —al menos,
en la etapa de apertura del trabajo investigativo— que tiene la intencién de descentrar
gradualmente el marco de referencia sociocéntrico de la persona investigadora, y
acercarse a comprender el universo de relaciones propio de los actores en sus propios
términos (Guber, 2005). Ademas, el enfoque etnografico tiene la particularidad de
basarse “en el organismo habilidoso y sensible del observador como principal
herramienta de investigacion” (Wacquant, 2019: 120). La realidad —el referente
empirico—no “habla” de manera in-mediata y el mundo social no se conoce “tal cual es”,
sino solo a fravés de la interaccidon social de campo entre la persona investigadora (con

sus propios atributos socioculturales) y sus interlocutoras (Guber, 2005).

Por todo lo anterior, utilizar la etnografia como enfoque de investigacion obliga a
introducir toda otra serie de consideraciones epistemologico-politico-éticas, particulares
a la forma en que se declina la relacion dialéctica entre la teoria critica de la sociedad y
la investigacion empirica, entre la teoria y el referente empirico, o entre lo universal y lo
particular, en la situacion de campo. Dice Rosana Guber (2001: 21, énfasis propio): “no
existe conocimiento que no esté mediado por la presencia del investigador. Pero que

esta mediacion sea efectiva, consciente y sistematicamente recuperada en el proceso
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de conocimiento depende de la perspectiva epistemolégica con que conciba sus
practicas”. La persona investigadora se acerca a lograr captar la realidad empirica con
la que interactua so6lo porque “se ubica en una relacion activa con lo que se propone
conocer... se involucra en la busqueda y andlisis de los condicionamientos que operan

tanto sobre su objeto como sobre su propio proceso de conocimiento” (Guber, 2005: 29).

La reflexividad se vuelve una practica central y necesaria de una investigacion
interesada en descentrarse y acercarse a comprender la “perspectiva del actor”. Implica
“objetivar al sujeto de la objetivacion”, diria Bourdieu; es decir, tomar conciencia de la
posicion que ocupa la investigadora en la organizacion de la vida social —en términos
de las categorias organizadoras fundamentales de la vida social, como es su lugar en la
divisién social de trabajo, su género, o su pertenencia étnico-racial, entre otros— asi
como lo que ésto implica en términos de su relacion al mundo, sus sentidos comunes,
teorias y afectos (Guber, 2005: 50, 81). Lo mismo para las personas con quienes
interactua. La reflexividad sobre la interaccion entre los distintos marcos
cognitivo/practico/afectivos es necesaria para que quien realiza la investigacién vaya,
poco a poco, aprendiendo a darse cuenta del propio marco de referencia y a tomar en

cuenta otros esquemas cognitivos (ibid.).

En El sentido practico, Pierre Bourdieu plantea que incluso mas alla que las
propias diferencias culturales entre la persona investigadora y sus interlocutoras, la
mayor distancia esta en el modo fundamental de relacion que cada una tiene con el
mundo: una forma de relacion teérica —la de la persona investigadora— en oposicién a
una forma practica (Bourdieu, 2007). Entre estas dos formas de relacionarse con el
mundo hay una diferencia irreducible. La relacion teérica busca comprender el mundo
social de arriba a abajo, desde una posicién contemplativa, a partir de la generacién de
modelos légicos que expliqguen del modo al mismo tiempo “mas coherente y mas
econdmico el mayor numero posible de hechos observados” (ibid.: 25). La relacion
practica con el mundo es la actividad real y razonable de las personas vivas. Dichas
practicas siguen una racionalidad inmanente, “que no encuentra su "origen" ni en las
"decisiones" de la razén como calculo consciente ni en las determinaciones de

mecanismos exteriores y superiores a los agentes” (ibid.: 82). Los modelos Iégicos del
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mundo social, con toda su utilidad, “se tornan falsos y peligrosos desde el momento en
que se los trata como los principios reales de las practicas, lo que equivale
consustancialmente a sobreestimar la logica de las practicas y a dejar escapar aquello

que constituye su verdadero principio (ibid.: 25, énfasis propio).

Aqui comienza a perfilarse el modo en que la escuela socioldgica reflexiva de
Bourdieu tiene una afinidad epistemoldgica con la Teoria Critica. Como lo plantea
Wacquant, alumno y colaborador de Bourdieu, una investigacion empirica debe estar
siempre orientada por la teoria, pero desplegada a través de un proceso dialéctico de
reiteradas retroalimentaciones entre teoria y empiria, entre énfasis en la estructura y
énfasis en la interaccion (Wacquant, 2023: 180). En sus propias palabras: “el nivel de
analisis estructural tiene primacia légica y genética sobre el nivel interaccional, aunque,
en la practica cientifica, es a través de idas y venidas reiteradas que se logra discernir y
vincular estos dos niveles de la practica social” (ibid.: 178, traduccion propia). Al mismo
tiempo, la “actividad real y razonable” de las personas vivas es irreducible a un modelo
l6gico; siempre hay algo que se escapa. Las sujetas de la teoria social son siempre “una

criatura corporal sensible, sufrida, habil, sedimentada y situada” (Wacquant, 2019).

Lo que excede permanece siempre escurridizo, accesible sélo tras el complicado,
comprometido y largo ejercicio de observacion-interaccion-reflexividad que puede
permitir un descentramiento suficiente de los propios marcos cognitivos y alcanzar a
captar algo asi como la “perspectiva del actor”. Suponiendo que logre captarse, le sigue
un reto de igual dificultad: lograr transmitir en un texto, a través del concepto, algo que
exprese con dignidad lo vivo, lo encarnado de la vida social y, a la vez, proponga una
interpretacion critica de la realidad. Aqui entra en la ecuacion otra de las acepciones de
la etnografia segun Rosana Guber (2001): la etnografia como texto. En este caso, la
etnografia seria “un argumento acerca de un problema tedrico-social y cultural” en torno
a como es para las personas que habitan en un contexto socio-espacial (Qque no es nunca
aislado, sino que esta entramado con la sociedad como totalidad) “vivir y pensar del modo

en que lo hacen” (ibid.: 49).

Un relato etnografico “denso”, segun la perspectiva de la sociologia reflexiva,

tendria que lograr, simultaneamente, reconstruir la trama compleja de significados que
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las personas de un determinado mundo social dan a sus acciones y, al mismo tiempo,
desplegar las categorias analiticas que logren captar las fuerzas objetivas que van
moldeando ese mismo mundo social (Wacquant, 2023). Es decir, lo que Wacquant llama
“construccion densa”, en oposicion a la “descripcion densa” (thick description) propuesta
por el antropdlogo Clifford Geertz. Esta Ultima consiste en un relato de multiples capas
de la vida social desde la perspectiva del actor que pretende, a través de la riqueza de
su descripcion, volver inteligible el mundo social tal cual es. La critica de Wacquant a
este planteamiento es que parte del supuesto de que la realidad es transparente e
inmediatamente accesible al observador. La “construccién densa”, al contrario, construye,
a partir de la teoria, el espacio social en que se inserta esta perspectiva del actor —y
somete esta construccion a una critica constante a partir de lo observado (ibid.). La
etnografia debe tener un nivel de granularidad suficiente, asi como lograr captar los

afectos y el hecho de que los seres humanos son de carne y hueso. (ibid.)

Estar a la altura de tales conceptos de investigacion social critica, de etnografia
reflexiva o de texto etnografico es tremendamente dificil. Toda la discusion que he
planteado hasta ahora debe comprenderse mas como una suerte de declaracién de
intenciones —en gran medida incumplidas— que como un hecho consumado. Esta no
es falsa humildad, sino una manifestacién de lo complejo que me ha parecido realizar
investigacion social critica (aunque también lo he encontrado enormemente disfrutable),
y lo mucho que todavia me falta por aprender y madurar como investigadora. En lo que
sigue, trato de plantear algunas de las caracteristicas de mi proceso de inmersion en
campo Y el tipo de relaciones entabladas. Si bien con éstos elementos traté de atender,
en la medida de lo posible, las consideraciones epistemoldgicas anteriores, he tratado
también de ser transparente sobre por qué, en muchas ocasiones, no estuve a la altura
de lo que hubiera deseado. De ahi puede darse cuenta tanto de las limitaciones como

de las potencialidades de mi trabajo.

Una ultima anotacién antes de seguir: puede parecer extrafo que una tesis que
pretende colocar el problema de la libertad como un lente para interpretar la realidad, se
reclame de una perspectiva epistemoldgica afin a autores como Bourdieu, quien suele

ser pensado como un tedrico de la reproduccion. Hay algo de verdad en esto. En sus
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planteamientos sobre la logica practica, en su insistencia en la dialéctica entre las
"disposiciones hechas cuerpos” (los habitus) y “disposiciones hechas instituciéon” (las
estructuras objetivas), Bourdieu deja—no tengo duda de ello—espacio para el cambio...
pero, i deja realmente espacio para /a libertad? Cuando Bourdieu dice: “el habitus hace
posible la produccion libre de todos los pensamientos, todas las percepciones y todas
las acciones inscritas en los limites inherentes a las condiciones particulares de su
produccion, y de ellos solamente” (Bourdieu, 2007: 89; énfasis mio), es inevitable
preguntarse por el concepto de libertad que le subyace, que no parece acordarse con la
libertad como espontaneidad, como “novedad imprevisible” —sino como una suerte de
libertad condicionada, lo que podria considerarse una contradiccion. Asumo esta
contradiccion. Comprendo que, efectivamente, la sociologia reflexiva ayuda mas a tratar
de dar cuenta del por qué la libertad es un problema, que en lograr captar, en si mismo,
el acto libre. Sin embargo, dado el uso de un método etnografico y la atencion a la
dialéctica entre las estructuras y las practicas cotidianas, ésta también tiene la capacidad
de mantener una atencion diferencial abierta a lo no totalmente funcionalizado, a /o vivo

de la vida social, a lo posible... sin afirmarlo ni negarlo, limitAndose a dar cuenta de ello.
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Metodologia utilizada: potencias y limitaciones

“Acaba de llegar el agua”, me dice la sefiora Ursula*, como disculpandose. “Tenia 2 dias
qgue no habia”, me explica, mientras me da un paseo rapido por su casa para mostrarme
las formas en que le toca lidiar con ésto: en la cocina esta llenando dos cubetas, una
alimentada por la llave de agua del fregadero y otra en el piso, alimentada por una
segunda llave; mientras que, en el bafio, llena un tambo grande (de 200 Its) ayudandose
de una manguera. Al agua llega a buena hora, pues justo hoy por la mafiana Dofia Ursula
acababa de utilizar sus ultimas reservas de agua para lavar los platos de la cena del dia
anterior. El agua, sin embargo, sale a muy baja presion. Probablemente porque ya todas
las vecinas se dieron cuenta de que el agua llego, y han de estar haciendo exactamente
lo mismo que dofia Ursula: abriendo todas las llaves de agua y juntando la mayor
cantidad de agua posible, lo mas rapido posible. “No’mas que se amedie el bote para
bafiarme bien, tiene tres dias que no me bafo”, me dice. Aclara que ya le avis6 a su
patrona que llegara tarde al trabajo. Dofia Ursula, por peticién de su hija, nos presta la
terraza de su casa para que la Doctora pueda dar, una vez a la semana, una clase de
yoga para las vecinas. Conforme las alumnas van llegando —tarde— a la clase, ofrecen
mas o menos la misma explicacion para su tardanza: “ya llegé el agua... estuve llenando
botes”. Todas asienten, comprenden, y, sin darle mayor importancia, continuan estirando.

Seguimos con la clase.

Para cuando comencé —ahora si en serio— mi trabajo de campo, en julio 202320,
los cortes y bajas de presion seguian siendo comunes, si bien eran, en general, mas
cortos: uno, dos dias... (aunque, en la parte alta de la colonia, en donde afectan mas las
bajas de presidn, en una ocasion volvio a faltarles el agua por una semana). A diferencia
de lo que me habian contado sobre el verano pasado, lo que iba percibiendo no se sentia
como una crisis. En el par de ocasiones en que llegué a asistir a las sesiones del comité
vecinal, instalado en la zona alta para tratar los temas criticos de agua, me sorprendio la

falta de quérum; tres, no mas de cuatro vecinas. Su ausencia seguramente se debia a

20 Mi trabajo de campo durd, en sentido estricto, un afio y tres meses (hasta octubre del 2024), Durante
este periodo, asisti semanalmente, entre 2 y 3 dias a la semana. Posterior a esto, mis visitas han sido mas
esporadicas (ya sea visitas de caracter ‘social’, p.ej. juntarnos simplemente a tomar un café, apoyar a
alguna compainiera con alguna dificultad, etc.; o bien para dar clases de verano a los nifios).
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una reorganizacion de sus prioridades en relacion con las tareas cotidianas de
reproduccion. La intensidad del problema habia bajado, y se habia instalado una nueva
regularidad: formas mas o menos estables de gestion que permitian la obligada vuelta a
la “normalidad” que les permitia concentrar sus energias en otras actividades. A
diferencia del afo anterior, cuando la falta de almacenamiento de agua habia
representado un problema grave para la gestion de agua en la colonia, la reciente
instalacion de varios tinacos colectivos de 10,000 litros distribuidos en toda la zona alta
amortiguaba los cortes y las tensiones. Ademas, desde hacia meses se habia
comenzado a ejecutar un acuerdo con municipio respecto a un cronograma de visitas
semanales de las pipas de agua que llenan los tinacos. Las escenas de llegada de las
pipas de agua que me toco presenciar, ya no correspondian a lo que me relataban mis
interolocutoras durante en las entrevistas: en lugar de ver una aglomeracién de gente
desesperada por obtener agua, lo que yo observaba era la encargada del tinaco
tranquilamente charlando con los conductores de la pipa, mientras éstos conectaban la
manguera con la entrada del tinaco y lo comenzaban a llenar. El agua seguia faltando,

pero la intensidad del problema habia bajado significativamente.

Mi diario de campo esta repleto de registros en que la gestidon del agua no aparece
necesariamente en el centro. Evidentemente, esto tiene que ver también con que, como
parte de mi intento por mantener una actitud de no-directividad para lograr relevar
distintos aspectos de la vida social, incluyendo lo no-previsto, me esforcé por no darle al
agua una centralidad inmerecida. Traté de descentrarme, manteniendo una actitud de
atencion flotante, como la llaman. Por lo menos los primeros seis meses de mi trabajo
de campo, registré de manera bastante detallada practicamente todo lo que veia, sin

importar su vinculo con el agua.

Me relacionaba casi exclusivamente con mujeres (e infancias), por razones
practicas —que, como veremos, se revelaran también inevitablemente tedricas— vy por
razones afectivas. Practicas, porque las mujeres eran las que estaban fisicamente en la
colonia durante los dias de la semana: son las que van por los nifios a la escuela (y a las
clases de apoyo escolar que yo ofrecia), son las que van al negocio de tés Herbalife en

la mafana a conversar, son las que estan comprando en el tianguis de los jueves, son
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las que van a los eventos organizados por las manzaneras (loterias, etc.). Claro que,
pronto se volvioé evidente que su presencia fisica cotidiana en el espacio comun era la
expresion de su centralidad en la reproduccion cotidiana de la vida de su entramado
familiar y en la gestién nuclearizada y colectiva de las crisis, por lo que el hecho de que
mi relacion de campo se diera principalmente con mujeres no fue simplemente
circunstancial. Me relacioné con mujeres también por razones afectivas, pues me era
mucho mas cémodo vincularme con ellas, visitar sus casas, compartir comida e historias
de vida en un ambiente seguro y de confianza. Eventualmente, la relacion casi-exclusiva
con las mujeres se volvid incluso una apuesta, inspirada por la potente tradicion de la
investigacion feminista?!: comprender criticamente el mundo a través de una relacion
entre mujeres, es decir, a través de una singularidad que por demasiado tiempo se

consideré demasiado parcial como para alumbrar la universalidad.

Con las mujeres con la que interactué durante el trabajo de campo, entonces,
construimos relaciones (muchas de las cuales han trascendido el periodo del trabajo de
campo) en las cuales fluyen, en ambas direcciones, tanto afectos como informacion,
flujos que fueron modificando la propia relacion y la reflexividad de ambas partes.
Desarrollé relaciones mas sdlidas con tres mujeres en particular. Fueron ellas quienes
me ayudaron a orientarme en el espacio social, quienes me presentaban a sus amigas y
conocidas para entrevistarlas, quienes me brindaban sus hipétesis e impresiones sobre
algunos de los “nudos problematicos” que yo iba encontrando. No es quizas, coincidencia,
gue estas tres mujeres eran o habian sido manzaneras, y tenian una posicién de relativo
liderazgo en sus respectivas cuadras. Aunque se conocen entre si, su relacion es
ambivalente, pues cada una de ellas opera como manzanera en zonas distintas de la

colonia y, si bien en ocasiones son aliadas, en otros momentos tienen intereses

21 Aln asi, debo aclarar que esta investigacion no pretende ser una investigacion feminista en sentido
enfatico. Parto del supuesto de que hacer investigacion feminista va bastante mas alla del simple hecho
de ser una investigadora interactuando con mujeres e investigando fenémenos sociales y actividades
vinculados con las mujeres; incluso si yo me considero feminista a titulo personal. Implica partir de una
serie de supuestos epistemoldgicos fundantes, que se operativizan después en métodos que buscan dar
una coherencia epistemoldgica al conjunto de la investigacion. Poder plantear un diadlogo entre los
supuestos epistemologicos/metodologicos que me animan y la epistemologia feminista (p.ej., la condicion
fundamental del conocimiento como siempre situado) requeriria un nivel de conocimiento profundo de la
epistemologia feminista, asi como una madurez en la investigacién social, que no he alcanzado.
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divergentes. De cualquier forma, a través de la relacion con ellas pude diversificar los

circuitos y las redes de vecinas a las que lograba acceder.

ibamos juntas por sus nifios a la escuela, por taquitos, por un té Herbalife o incluso
a la tienda mayorista de abarrotes para surtir la tienda de una de ellas. Me contaban
sobre sus suefios para sus respectivas casas, que yo veia crecer y solidificarse —
literalmente— mes con mes; sobre las preocupaciones sobre los hijos propios y de
personas cercanas; sobre los casos de abusos o violencia de los que estaban enteradas;
sobre los chismes de la politica local, y la participacion de los operadores territoriales de
unos y otros partidos; sobre las relaciones de pareja y las relaciones familiares... todo
esto frecuentemente mientras preparaban gorditas o un ceviche de surimi, casi siempre
con los nifilos encima, pidiendo comida o interrumpiendo, gritando o llamando la atencién.
Me sumaba a la preparaciéon de las fiestas y eventos que ellas organizaban para las y
los vecinos (dia del nifio, dia de las madres, posadas navidefias, loterias, etc.). Incluso,
con una de ellas organicé un viaje en coche por un fin de semana para conocer su rancho.
Fui a fiestas de XV afnos y, estando la vida atravesada por la muerte, incluso me toco

asistir a un par de velorios y funerales.

Poco a poco, a través de esta situacion de campo, se fue volviendo evidente que
habia ciertas formas de relacion, ciertas practicas, ciertos marcos de significacion, que
tenian predominancia sobre otros y que ocupaban un lugar importante en la
configuracion de su vida social. A través de “temas de conversacion y practicas
atestiguadas por el(la) investigador(a), en modos de recibir preguntas y de preguntar”,
las mujeres iban revelando “los nudos problematicos de su realidad social” (Guber, 2005:
139). Entre los principales estaban, por supuesto, las relaciones inter-genéricas en la
esfera doméstica; el gasto de tiempo para la reproduccién y el cuidado; la relaciéon con
el Estado, los partidos politicos y, en general, la institucionalidad (y, por tanto, el rol de
las gestoras de esta institucionalidad); las diferencias en la colonia entre antes y ahora;
la relacion con el rancho y sus historias de migracion. Fue interesante también notar que
al enfocarme en estos nudos problematicos, podia notar muchas afinidades (y algunas
diferencias) con los testimonios de las mujeres de la colonia Tierra y Libertad, recogidos

en el excelente libro de Sandra Arenal (1999). Estos testimonios me sirvieron
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frecuentemente para contrastar lo que iba observando en la Gloria Mendiola, pues éstas
dos colonias comenzaron su proceso de urbanizacion casi al mismo tiempo, y estan
separada sapenas por unos cuantos kildmetros. Sin dejar de comprender, tampoco, que
las experiencias vitales y organizativas de las mujeres de Tierra y Libertad —las cuales
si estuvieron enfaticamente vinculadas a movimientos sociales de la izquierda
independiente al partido oficial— no tuvieron equivalente entre las mujeres concretas con
las que converseé y convivi durante mi investigacion de campo. Es por esta razén que los
testimonios de las mujeres de Tierra y Libertad apareceran citados a lo largo de este

trabajo.

Fue a partir de estos “nudos problematicos” que estructuré mis entrevistas (ver
anexo). Comencé las primeras entrevistas formales después de concluidos los seis
meses de apertura de la investigacion, periodo durante el cual la investigacion estuvo
principalmente guiada por la no-directividad. Esa primera etapa me habia permitido
identificar los nudos problematicos en los cuales, a partir de ahora, me focalizaria. Las
entrevistas tenian el objetivo profundizar en éstos. El periodo durante el cual realicé las
entrevistas duré aproximadamente seis meses, y realicé en total 21 entrevistas semi-
estructuradas, de una hora y media en promedio. En paralelo, continué con mis
actividades de observacion participante, como antes; y segui realizando, cuando se daba
la oportunidad, entrevistas informales, espontaneas y no grabadas, pero cuyos

contenidos enriquecian mi comprension del contexto general.

El entorno en que se llevaron a cabo las entrevistas formales fue muy variado,
pues elegi no dar ningun tipo de direccion sobre el tipo de espacio o las caracteristicas
ideales que debia tene la entrevista. Intuia que la propia configuracion del entorno en
que se daria la entrevista brindaria informacion sobre el entramado social, incluso
aunque esto fuera, en ocasiones, en detrimento de la calidad de la grabacion o la
“neutralidad” de las respuestas. Muchas entrevistas sucedieron, por ejemplo, en los
hogares de las mujeres. En esos casos, la entrevista se trenzaba con la actividad que
correspondia en ese momento: por ejemplo, amamantar un bebé, lavar platos o cocinar.
Las interrupciones de hijxs o nietxs eran frecuentes, sus quejas o llantos también. En

otros casos, ademas de mi y de la entrevistada, asistia también la manzanera que nos
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habia presentado; no como mecanismo de control o vigilancia, sino como una suerte de
acompanamiento, que le daba una cierta naturalidad a la conversacion —de hecho, en
ocasiones intervenian para complementar una respuesta de la entrevistada. Las
interrupciones de familiares eran frecuentes, y una entrevista incluso tuvo que ponerse
en pausa por la visita sorpresa de los consuegros. Otras se llevaron a cabo en espacios
mas neutros, como el centro comunitario en el que yo daba las clases de apoyo escolar;

“para estar tranquilas”, como me dijo una de mis interlocutoras.

Traté de estructurar mi guion de entrevista —que continué puliendo los primeros
dos meses, tras mis primeras entrevistas— alrededor de algunas preguntas abiertas, que
aperturaran el discurso (Guber, 2005). En ocasiones, con un par de preguntas abiertas
era suficiente para que, por asociacion libre, y con algunas breves interrupciones mias o

preguntas sencillas de seguimiento (“aja”, “¢y entonces?”, “; por qué cree que fue asi?”,
etc.), se abordaran muchos de los nudos problematicos en que yo deseaba profundizar.
Esta era, por supuesto, la situacién ideal de entrevista, donde ellas dejaban emerger sus
propias categorias, conexiones y marcos de referencia. En otros casos, con
entrevistadas mas timidas, yo tenia que sacar mi arsenal de preguntas de seguimiento
para estimular la conversacion. Las entrevistas fueron un método para profundizar, pero
también para visibilizar, y, en ocasiones, explorar las contradicciones. Esto surgia, sobre
todo, cuando el tono o el contenido de lo expresado en las entrevistas formales divergia
de manera considerable de lo que habiamos charlado en otras ocasiones, de manera

informal, en entrevistas espontaneas, no dirigidas (y, sobre todo, no grabadas).

Para cada entrevista, expliqué en un lenguaje claro y sencillo el objetivo de la
entrevista y el uso que daria a lainformacion, antes de solicitar su consentimiento (verbal)
para grabar nuestra conversacién??. Uno de los acuerdos a los que dieron su
consentimiento fue que, en caso de llegar a citar textualmente alguna de sus frases, esto
se haria de manera que ellas no fueran identificables, es decir, sin utilizar su nombre ni
ninguna caracteristica que permitiera identificarlas. Siendo mi primera investigacion
social, y dado que hasta ese momento aun no habia desarrollado relaciones tan fuertes

con las mujeres que posteriormente entrevistaria, preferia pecar de precavida y poder

22 El consentimiento informado de cada participante ha quedado registrado en cada una de las grabaciones.
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garantizarles que, a través del total anonimato, su participacion en la entrevista no
acarrearia ningun riesgo ni ninguna posibilidad de conflicto vecinal. Estos acuerdos
tuvieron implicaciones para la forma de exposicién de esta investigacién: me dificulto
presentar a las mujeres como sujetas completas, con historia, por lo que aparecen
mayoritariamente despersonalizadas, como citas sueltas y abstraidas de su contexto
social. No es como me hubiera gustado presentarlas. Ahora que tengo una relaciéon de
mayor confianza con muchas de las mujeres, que conozco mejor el contexto y que
considero haber madurado un poco mas en cuanto investigadora, trataria de hacer algo
distinto: dialogar con mis interlocutoras y plantear, juntas, algunos lineamientos sobre el
tipo de informacién que podria o no ser sensible, de manera que, si asi lo quisieran,
algunas pudieran consentir a que sus historias se lograran representar de manera mas

humana, como sujetas enteras, complejas.

Para el analisis tanto de las entrevistas como de mis notas de campo, puede
decirse que alterné continuamente entre acercamientos inductivos y deductivos. En mi
etapa explorativa, traté de mantenerme en atencion flotante y registré lo mas posible en
mi diario de campo. Cuando se acercaban el fin de los 6 meses que me habia dado como
periodo exploratorio, analicé tanto mi diario de campo como las memorias e impresiones
guardadas en mi cabeza desde una perspectiva inductiva, tratando de reparar en
aquellos ejes o nudos problematicos que parecian ser particularmente significativos en
el contexto en que me habia estado moviendo. Al mismo tiempo, leia literatura
socioldgica que abordaba estos mismo ejes problematicos, lo cual me permitia afinar o
complejizar mi comprension de estos fendmenos. A partir de ello estructuré mis
entrevistas. De nuevo, el analisis de las transcripciones de las entrevistas siguié una
l6gica similar: un primer momento —inductivo— de codificacion de los diferentes
fragmentos que componian las entrevistas y un intento por comenzar a extraer ejes de
comprensién a partir de ello. Esto, complementado con un segundo momento (que, en
realidad, sucedid de manera casi simultanea) de caracter mas deductivo que, a partir de
las perspectivas tedricas en que yo seguia profundizando, me permitia organizar mis
observaciones. Sucedio lo mismo cuando relei por segunda, y después por tercera vez,

mis diarios de campo. En general diria que este ir y venir entre la induccién y la deduccién
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fue un acompafante continuo en la investigacion: es decir, en realidad, un continuo ir y

venir entre las experiencias concretas de las mujeres y su contexto social e histérico.

Una investigacion social critica —en el sentido enfatico de critica— implicaba,
segun mis propios planteamientos, lograr expresar, a través del concepto, lo vivo de la
vida social de un mundo constituido como totalidad falsa, antagénica, opresiva. No
considero haber logrado hacer honor a un tal concepto (quizas, entre otras cosas, por lo
ambicioso y exigente que era), ni haber desentrafiado el entramado singular de
categorias cognitivas, l6gicas practicas y afectos que constituyen el pedazo de realidad
empirica que observé, que me permitiera “iluminar el mundo social con una luz inédita”
(Wacquant, 2023: 212). Hubiera requerido, entre muchas otras cosas, de una presencia
en campo mucho mas extendida y de una insercién mas profunda en el entramado social
de la Gloria Mendiola. Considero que mi investigacion peca, todavia, de lo que Wacquant
llama “partir de la teoria para volver a ella” (2023: 204). A través de esta investigacion
logré de mejor manera pensar “lo universal en su singularidad” (Guber, 2005: 32) que la
singularidad en su universalidad. Asumo esa falta. Aun asi, espero haberme aunque sea
acercado a dar cuenta de ese algo mas, eso no totalmente funcionalizado: el anhelo de
disposicion de si, fragil, en ocasiones inasible, pero que, aunque sea bajo su forma

negada, existe.
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Capitulo I. Entre autonomia e integracion: Migracion,

urbanizacion popular y organizacion social del

acceso al agua

“Al final, nos iriamos lejos, lejos de la casa, lejos de la tierra
de labranza, y nos convertiriamos poco a poco, de maneras
tal vez inadvertidas, en el enemigo mismo. Estabamos en
guerra. Y, en la guerra, nunca nadie le revela sus secretos al
enemigo. El nombre de esa guerra era la modernizacion.
Nuestros padres nos miraban comer o hacer mandados,
leer, reir a carcajadas, y lo sabian. Nos acariciaban y lo
sabian. Esos hijos que crecerian para ser algo mas, para
alejarse del algodon, los traicionarian al final. Estaban
sequros, sin duda, de que trabajarian incansablemente,
amorosamente, por esos nifios y, llegado el momento, esos
mismos nifios, esos nifios so6lo en apariencia inocentes, l1os
negarian con la fuerza de la indiferencia o la prisa de llegar

al futuro.”

—Cristina Rivera Garza, Autobiografia del algodon

Inicio, pues, este primer capitulo con un recorrido por los procesos a través de los cuales

la colonia Gloria Mendiola ha llegado a ser: procesos de migraciéon campo-ciudad, de

asentamiento irregular, de autoconstruccién y de demandas de acceso al agua. Procesos

gue se enmarcan dentro de un transito historico mucho mas amplio, en la trayectoria de

modernizacién desigual y atropellada del pais en su conjunto. Las historias de

urbanizacién popular que relataré iniciaron entre las década de los 70s y los 80s, hacia

el final del periodo de modernizacién acelerada vinculado al “milagro mexicano” (1940-

1970). Es decir, un periodo de mayor inestabilidad econdmica, y en el que el aumento

continuado en la poblacién urbana no se correspondia con un aumento similar en el

empleo formal.
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Propuse, en la introduccidén, colocar el problema de la libertad como un lente. Para
ello, en este capitulo iré rastreando las formas en que se despliega este problema a
través de los procesos de migracion, asentamiento y demandas de servicios publicos.
Me concentro, en primer lugar, en los deseos de “liberarse de” —la opresion, la carencia,
la dependencia— que son expresados con frecuencia en negativo por las mujeres de la
Gloria Mendiola, y que corresponden a los mecanismos a través de los cuales se pueden
ampliar los margenes de disposicion de si. Destaco el impulso que éstos deseos dieron
tanto a los procesos de migracion hacia la ciudad de Monterrey como a las demandas
de un lugar para vivir. Las distintas formas en que se organizaron politicamente las
demandas de tierra y vivienda urbana fueron determinantes en, por lo menos, dos
sentidos: por un lado, generaron una variedad de modos de asentamiento y de resolucion
de la vida cotidiana en las nuevas colonias; por otro, tuvieron implicaciones en las
posteriores construcciones de experiencias de libertad y autonomia —o de su falta— de

quienes iban constituyendo los nuevos asentamientos.

Esto se liga, entonces, con un segundo punto: el rastreo del despliegue del
problema de la libertad en los procesos de asentamiento y urbanizacién. Para ello,
enmarco la consolidaciéon de la colonia Gloria Mendiola en el marco de un proceso mas
amplio y heterogéneo de urbanizacion en el que el Movimiento Urbano Popular fue un
referente ineludible. En particular, contrasto el desarrollo histérico de la Gloria Mendiola
con la experiencia de la colonia Tierra y Libertad —de la cual es casi contemporanea y
gue se ubica, también, en las faldas del Cerro del Topo Chico—, vinculada ésta a un
movimiento social de izquierda de origen maoista y que aspiraba a la construccion de un
“proyecto alternativo de desarrollo urbano”, centrado en la “autogestion, la autonomia, la
autoorganizacion y la autoconstruccién” (Arenal, 1999: 20). Pensar el desarrollo de estas
dos colonias como parte de un mismo momento histérico me permitira reflexionar sobre
la —inevitable— tension entre las voluntades de autonomia urbana y los esfuerzos de
integracion —mediada por el Estado— al colectivo social conformado por los ciudadanos
de un Estado-nacion, como expresion de una tension entre dos proyectos de autonomia
politica y, ultimadamente, entre dos modelos de libertad. Esto es importante porque parto

del supuesto de que las experiencias histéricas de libertad pueden oxigenar o de alguna
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manera dar impulso a los anhelos de libertad, ademas de que de ellas se puede abrevar

al momento de buscar modos de realizaciéon social de un tal anhelo.

Esto me llevara a abordar una ultima cuestion, en que la tensién entre autonomia
e integracion es particularmente evidente: las luchas y demandas por la provision del
servicio publico de agua. Enmarco las demandas por el agua en la Gloria Mendiola,
dentro de un largo proceso de luchas por el acceso al agua urbana, que culminé en la
generalizacidn de la provision estatal del servicio publico de agua como referente de la
vida moderna. Referente que, como veremos, fue habilitado por, y a la vez contribuy6 a
consolidar, toda una serie de “abstracciones reales” de la Modernidad —la separacién
entre el colectivo social y el entorno natural, el interés publico en oposicion al interés
privado, la dominacién de la naturaleza y el progreso, nociones de escasez y abundancia,
o la categoria misma de individualidad— asi como el rol central y contradictorio de la
mediacién estatal en el entramado de socializacion capitalista. El servicio publico de agua
entubada moderno, propongo, no es neutro. La lucha del Movimiento Urbano Popular
por el acceso digno a este servicio se coloca en el corazdn de las tensiones entre dos
proyectos politicos de autonomia que se distinguen por dos dimensiones: por un lado,
por el hecho de recurrir, 0 no, al mecanismo de externalizacion como sostén de su

autonomia; por otro, la forma de gestion politica de tal autonomia.

A partir del rastreo del despliegue del problema de la libertad, entonces, lo que
hago en este capitulo es preguntarme también por el tipo de experiencias y contenidos
de libertad y autonomia que han estado disponibles histéricamente para las mujeres de
la colonia Gloria Mendiola. Para, a partir de ahi, ir reflexionando sobre las posibilidades
de expresion y de realizacién social del deseo de “liberarse de” para disponer, por fin, de

si mismas.
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Del rancho a la casa propia: una serie de promesas en negativo

Empiezo el relato con la migracién como suerte de proceso fundante. Sin los altisimos
flujos de migracién de la poblacion rural del estado de Nuevo Ledn, o de los estados de
San Luis Potosi, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo o Coahuila, no existiria la colonia Gloria
Mendiola ni existiria la ciudad de Monterrey tal como la conocemos hoy. No habria habido
proletarixs que explotar para desarrollar la industria local —que hoy es transnacional—
ni mujeres que resolvieran la reproduccion social; no habria habido demandas de tierra
y vivienda urbana ni necesidad de organizarse politicamente para exigir la resolucién de

las demandas.

El campo y la ciudad han tradicionalmente representado diferentes formas de
socialidad y de experiencia. Mientras que la vida en los centros urbanos esta organizada
de manera bastante generalizada por los tiempos, l6gicas y exigencias del capital, se ha
considerado que la vida rural —y las zonas marginalizadas de las periferias urbanas que
reciben a los nuevos migrantes del campo— podrian encarnar “una forma de vida
aparentemente irreductible a la lI6gica de modernizacién capitalista y en abierta tensién
con ella” que logra “preservar un mundo de valores no homologables con una vida

basada en el trabajo y el consumo” (Maiso, 2022b: 262).

Existe toda una tradicion dentro del pensamiento critico que ha dado cuenta del
caracter inacabado del proceso de subsuncion de la vida social a la I6gica de valorizacion
del valor —sobre todo en los paises periféricos o semiperiféricos— debido a la
coexistencia de diferentes temporalidades, de la convivencia compleja, “abigarrada” u
“hojaldrada” de asincronias, estructuras sociales y culturales propias del pasado pre-
capitalista, junto con las propias del capitalismo contemporaneo —y, dicen algunos,
aquellas prefiadas del futuro (Bloch, 1991; Zavaleta, 1986; Gago, 2014). Estas
temporalidades alternativas podian prevalecer sobre todo entre los sectores populares,
entre las capas sociales que no lograban integrarse plenamente y que, por lo tanto,
lograban mantener valores y cédigos culturales propios (Maiso, 2022b). Se han pensado
también sostenidas en la herencia de las formas comunitarias de organizacién de la vida
social de pueblos indigenas y mestizos, pero bajo una reinvencion y reactualizacion

contemporanea (Linsalata, 2014). La insistencia en la posibilidad de formas de vida social
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heterogéneas ha sido un tema particularmente importante en las ultimas décadas porque,
ante la lIégica homogeneizante del capital, el choque de ésta con las formas otras de
sociabilidad es clave como fuente tensiones y contradicciones, sin las cuales es dificil
imaginar que se conformen las subjetividades antagdnicas que podrian organizarse para

trascender el entramado de socializacion capitalista.

Sin embargo, en esta primera seccion abro la pregunta sobre si esto es realmente
—todavia— asi, al menos en el pedazo de realidad particular que es el objeto de esta
investigacion: un barrio popular de una ciudad industrial del norte de México conformado
en su mayoria por migracion del campo a la ciudad, en que las habitantes participan mas
0 menos precariamente de los mecanismos de integracion social —el trabajo, el consumo,
la proteccion social estatal, el acceso a los servicios publicos— de formas
crecientemente individualizadas, con una mediacion estatal contradictoria y en un
contexto de violencia endémica. En las formas que las mujeres describen sus procesos
de migracion, sus procesos de asentamiento en la Gloria Mendiola, asi como sus
horizontes de progreso intergeneracional, lo que he alcanzado a percibir es que se esta
profundizando el proceso de “aculturacion capitalista” (Maiso, 2022b). Lo irénico, sin
embargo, es que ésto esta sucediendo en un momento en que tanto la ‘abundancia’
prometida como las capacidades integradoras del entramado de socializacion capitalista
van en declive, por lo que aquello que el entramado simbdlico capitalista coloca como

referente de vida deseable es crecientemente inaccesible.

Hay una segunda dimensién que considerar: la opresion patriarcal y la imposicidon
de decisiones sobre la vida y el cuerpo de las mujeres que, en tanto brutal experiencia
de no-libertad, se vuelve fuerza motriz en su determinacién vital por ampliar sus
margenes de disposicion de si. En el entramado de socializacion capitalista-patriarcal, el
anhelo de disposicion de si parece transformarse en un deseo de casa, deseo que
impulsé de manera significativa los movimientos de urbanizacion popular que
representaron, todavia a finales del siglo pasado, una fuente de resistencia a la légica

homogeneizante del capital.
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La expulsion del rancho (1): De carencias y falta de trabajo

En los relatos de la llegada a Monterrey abunda el pues, esa conjuncion tan utilizada y
polisémica pero que, en estas frases en especifico, funciona como suerte de brevisima
sintesis de toda la carga de la resignacion, de la aceptaciéon de un camino de migracion
que no se hubiera necesariamente elegido de existir otras posibilidades. Esta el “pues
vénganse para aca” o “pues vente para aca” que expresan los familiares que han hecho
con anterioridad el trayecto a Monterrey, en respuesta a las variopintas dificultades que
se tienen en el lugar de origen. O la aceptacion de las consecuencias de acontecimientos
que solo en apariencia son individuales, como el haber encontrado con quien juntarse y
tener hijos: “segun vine a trabajar y luego ya me quedé aqui y ya, tuve a mis hijos, y ya
pues ya, ya me quede aqui’, o “ella (la cuhada) me trajo, ella me trajo para trabajar aqui,
pero pues aqui me veia mi viejo, pues ya se quedd conmigo”. Se llega, en general, sin
gran emocion, como expulsado por algo; aunque ésto, como veremos, se va
transformando gradualmente en un deseo concreto y cargado de afectividad: el deseo

de una casa propia.

De carencias y falta de trabajo

Como gran parte de la poblacion del area metropolitana de Monterrey, las vecinas de la
colonia Gloria Mendiola son migrantes de primera o segunda generacién. En
proveniencia del campo, la mayoria; aunque entre las mas recién llegadas algunas
migraron ya desde otras ciudades como Tampico u otras ciudades pequenas del estado
de San Luis Potosi, hacia las cuales sus familias habian migrado anteriormente, ellas si,

desde el campo. Cuando pregunto por qué ellas —o sus padres— salieron del rancho,

” “

me contestan: “no habia con qué subsistir... no habia mucho futuro”, “por trabajo”, “fue

por trabajo”, “por falta de trabajo... yo tenia que sacar a mi hija adelante... yo era madre

” ”

soltera”, “a trabajar... no hay trabajo”, por “la jodidez”, “me vine sola, a los 13 afos... con

mi hermana... tenia 15 afios ella...y pues, fue trabajar, yo desde los 13 afios empecé a

trabajar”, “pues, yo digo por la necesidad... ya ves que a veces no hay qué comer alla...
decia Mama... que batallaban mucho... que hasta con la ropa, no hallaban a veces ni

4 I T3

qué ponerse... por eso te digo que por la economia, se vinieron para aca”, “alla no hay
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oportunidades”, “la verdad es que no habia mucho trabajo... mi papa enfermo, y pues no

habia con qué llevarlo al hospital... por eso tuvieron que irse”.

Las experiencias que relatan las mujeres de la Gloria Mendiola sobre la necesidad,
carencia y falta de trabajo que dieron impulso a sus procesos de migracion, estan lejos
de ser homogéneas (pues provienen de diferentes zonas del pais, son de edades muy
dispares y llegaron a la ciudad en momentos distintos). Pretender descifrar los factores
estructurales detras de la migracion de cada una de ellas seria imposible —pero éste no
es mi objetivo. Lo que propongo es ir evidenciando que estos procesos de migracion,
con toda su diversidad, se han acompafnado de ciertas construcciones de sentido que
dan cuenta de los modos en que se han ido construyendo y consolidando las dicotomias
modernas entre campo y ciudad, carencia y abundancia, y que, al hacerlo, delinean los
contornos de la separacion entre el mundo de la necesidad —del que se emigra— vy el

mundo (de la posibilidad) de la libertad.

*k*

Las trayectorias de migracion de las mujeres de la Gloria Mendiola se inscriben en los
procesos de migracion campo-ciudad y de urbanizacion que caracterizaron el siglo XX,
y que fueron tomando diferentes configuraciones e intensidades segun el momento
histérico. A lo largo del siglo XX la poblacion urbana en México se incremento
enormemente. La tasa maxima de crecimiento fue en la década de los 60s, momento a
partir del cual el ritmo de crecimiento volvido a descender, para alcanzar, en 1990, el
mismo nivel de principios de siglo (Carton de Grammont, 2009). Gran parte de este
crecimiento urbano fue exdgeno, es decir, fruto de la migracion definitiva del campo a la
ciudad (ibid.).

Durante el periodo entre los 40 y los 70 —en el marco del “milagro mexicano” o
desarrollo estabilizador asociado a la sustitucion de importaciones que dinamizé el
crecimiento urbano (Garza, 2005)— las migraciones fueron principalmente desde el
campo y hacia las grandes ciudades como Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey.
Esta migracion fue impulsada por una combinacion de diferentes factores: la
transformacioén estructural de la agricultura debido a la modernizacion y tecnificacion de

practicas agricolas que eran, hasta entonces, principalmente domésticas, lo cual permitié
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crecientemente la produccion agricola a gran escala y elimind muchos empleos en el
campo; el crecimiento demografico, vinculado a la disminucién de la mortalidad; y la
“crisis de rentabilidad de la economia campesina”, debida a la confluencia de la caida de
precios de productos clave de la economia campesina con el incremento de los precios

de los insumos (Carton de Grammont, 2009).

Hacia el final de los 70s, el crecimiento poblacional urbano perdié su dinamismo
y las migraciones campo-ciudad disminuyeron. Para finales del siglo, la mitad de las
migraciones internas eran entre ciudad y ciudad, mientras que la migracion campo-
ciudad representaba menos del 20%, aunado a una creciente migracion internacional
hacia Estados Unidos. Para ese entonces, las causas de la migracion tenian todavia
parcialmente que ver con “la desaparicion de la industria doméstica rural”, pero a esto se
sumaba “el fin del reparto agrario” (hecho oficial en 1992, pero que ya habia sido iniciado
en los hechos desde el sexenio de 1976-1982) (Carton de Grammont, 2009: 21). Por otro
lado, y a diferencia de la época dorada del milagro mexicano, las nuevas condiciones del
mercado de trabajo insuficiente y precario hacen que los migrantes tengan crecientes
dificultades para instalarse definitivamente en las zonas de atracciéon, y la migracion

definitiva se combina cada vez mas con migraciones temporales (ibid.).

En particular, las migraciones a la ciudad de Monterrey han provenido
principalmente de poblaciones de las zonas rurales del estado de Nuevo Ledn o de la
region de la Huasteca (San Luis Potosi, Veracruz e Hidalgo). La migracién ciudad-ciudad
ha ido recientemente tomando fuerza, atrayendo personas de ciudades cercanas de los
estados colindantes como Tamaulipas, Coahuila y San Luis Potosi (Ybafez Zepeda y
Barboza Lara, 2017). Estos patrones migratorios coexisten, ademas, con los
desplazamientos intrametropolitanos (municipio-municipio al interior de la misma zona

metropolitana) que impulsan en gran medida la expansién de la mancha urbana (ibid.).

*kk

Se migra a la ciudad para evitar la carencia, que dificulta la reproduccion de la vida. Se
migra a una ciudad mas grande y préspera para conseguir trabajo asalariado mejor
pagado, y, con ello, dinero para poder comprar lo necesario para la reproduccion. El

rancho se asocia a la carencia y la ciudad, a la posibilidad. Sin embargo, la carencia (que
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es siempre carencia para algunos) no es atributo del campo. Es, por un lado, el producto
historico del proceso de reconfiguracién social de la actividad agropecuaria sometida a
las exigencias del entramado de socializacién capitalista. Que corresponde con un largo
proceso de separacion de la poblacidon campesina de sus medios de subsistencia para
convertirles en proletarios, i.e. para obligarles a necesitar trabajar. Sin embargo, en
México, como en muchos paises del Sur global, este proceso sucedié en un momento
en que la capacidad para integrar a estxs nuevxs proletarixs en la “maquinaria econémica
moderna” (Scholz, 2019) iba en declive. Para muchxs, entonces, la ciudad es el sitio de

la posibilidad, de la libertad (formal), pero sélo en la imaginacion.

Pero tampoco se puede negar que la evocacion de la carencia del rancho —y su
declinacién contemporanea: la falta de acceso, en el rancho, a la variedad de mercancias
disponibles en la ciudad— funciona efectivamente como un referente (negativo)
simbolico para las mujeres de la Gloria Mendiola, al momento de buscar las formas de
ampliar sus margenes de disposicion de si mismas. De hecho, es por ello que para
muchas de ellas la llegada a la ciudad —a la Gloria Mendiola— esta lejos de ser
experimentada como un progreso. Los nuevos asentamientos ocurren frecuentemente
en la frontera de la urbanizacion, en la parte cada vez mas alta del cerro. Esta zona esta
afectivamente asociada con el rancho, como lo expresa con claridad el siguiente lapsus
de una vecina: “Alla arriba, en el rancho...”, “ien el rancho?” le pregunto sorprendida, a
lo que ella, riendo, contesta “alla jen el cerro!, si, hubo unas vecinas que salieron en las
noticias”. Abundan los testimonios de decepcion: “En vez de subir, yo siento que
bajamos”, “yo cuando llegué aqui, ay, no, no; no me acostumbraba.”. También se
considera un retroceso en términos de infraestructura o servicios publicos, sobre todo
para quienes crecieron en pueblos con calles asfaltadas y servicios publicos, o aquellos
que ya vivieron por un tiempo en otras zonas de Monterrey antes de asentarse en la
Gloria Mendiola:

Cuando mi esposo se vino para aca, yo le decia "no, para alla no me voy" porque

ya estas acostumbrado a otra vida y venir a acostumbrarte— no te digo que no

estaba acostumbrada porque si estaba acostumbrada, pues soy de rancho, pero

te acostumbras a que ya, en una casa, que no ves tierra, que no ves asi, y llegar
otra vez como aqui que parece rancho...
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Para aquellas que habian crecido en casas de zonas pavimentadas, sea en su rancho o
en el mismo Monterrey, llegar a la Gloria Mendiola era volver al cerro, a caminar entre “el
pedrerio y las lajas”; para aquellas que anteriormente ya contaban con agua entubada,
“‘de medidor”, llegar a la Gloria Mendiola representé llegar “a batallar”, a conseguir pipas
y acarrear botes. El rechazo del rancho en tanto espacio asociado a la carencia, y su
contraposicién con la posibilidad de la abundancia de bienes de consumo en la ciudad,

ordenan de manera significativamente su entramado simbdlico.

De la vida dura a la vida deseable

En ese mismo sentido, hay otra asociacidn que recuerda a esta oposicion entre carencia
y bienestar: la que tiene que ver con la dureza —pensada como desgaste fisico,
agotamiento o exposicion a un entorno con condiciones arduas— de la vida campesina.
Me cuenta una vecina:

Por una parte (el rancho) pues si se extrafia, porque es otro clima, otro tipo de

comidas, pero... no hay trabajo (fuera del campo) ... imaginate andar en el sol...

aqui también andas en el sol, ;verdad?, pero si tu trabajas en la fabrica, pues

estas... enla sombra. Y alla en cambio no, alla estas en el pleno sol... imaginate
con este ‘solazote’y estar en la milpa cortando el chile... es muy pesado.

La vecina es una mujer joven que, durante su infancia en Veracruz, acompafnaba a su
papa a pizcar el chile a la milpa, al amanecer o al atardecer, buscando evitar el sol mas
fuerte; tras su llegada a Monterrey, ha trabajado como obrera en fabrica y como
empleada doméstica. Otra vecina nos narra, a sus amigas y a mi, que su marido,
trabajador de la industria de la construccion, le ha dicho que si él “trabaja como burro” —
animal que es, por excelencia, referente del trabajo de carga de la produccion agricola
rural— es para que sus hijos puedan estudiar y eventualmente trabajar en una oficina,
que no sean como él, que debe trabajar duro en el sol, cargando blocks y sudando. La
vecina incluso expresa sentir culpa por estar ella en casa —desde donde atiende su
pequefia tienda de barrio— sin el desgaste fisico al que estd sometido su marido,
mientras que el resto de las vecinas ahi presentes asienten, como interpeladas por el

mismo sentimiento de culpa.
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Estas anécdotas recuerdan a la fuerte desafeccion hacia el trabajo de la tierra,
que Bourdieu y Abdelmalek (1964) identificaban entre varios excampesinos argelinos,
gue habian sido confrontados —en un contexto de desestructuracion de la sociedad
campesina argelina acelerada por la politica francesa de reorganizacion del espacio a
través de los “reagrupamientos” forzados— con la economia moderna urbana. El hombre
entrevistado, aunque expresara cierta nostalgia por su modo de existencia anterior a los
reagrupamientos, preferia ir a la ciudad y encontrar trabajo: “estamos hartos de lo ‘duro’,

queremos lo ‘suave’, lo ‘facil™?3.

Va evidenciandose una construccion de sentido en que, tanto la migracion del
campo a la ciudad como el ‘progreso’ intergeneracional, se asocian con la liberacion del
trabajo ‘duro’*, con el acceso a un trabajo asalariado menos desgastante fisicamente, y
con la participacidn en una economia monetaria que mediara, por cierto, su acceso a los
productos alimenticios producidos, ahora, por alguien mas. En esta construccion se
expresa una concepciéon de progreso cuyo horizonte es la liberacion de la naturaleza, del
mundo coercitivo de la necesidad y sus exigencias de desgaste corpéreo y material, tal
como se expresa en el desgaste fisico asociado al trabajo ‘duro’. El trabajo realizado en
una oficina, protegido de los elementos naturales, se convierte en el referente deseable.
La vuelta al rancho, incluso con sus hermosos rios y paisajes, se vislumbra como
deseable unicamente si se puede hacer como lo hacen los turistas: con “dinero de fuera”,
con el ingreso monetario obtenido, idealmente, en uno de esos trabajos “de oficina”. Se
consolida la asociacion entre la “libertad” formal ofrecida por el capitalismo y el trabajo
asalariado en el sector formal (idealmente, en oficina), asi como el vinculo entre la dureza

del campo y la “necesidad”.

Aqui tenemos otra de las oposiciones que parecen ordenar el entramado

simbodlico de Ixs habitantes de la Gloria Mendiola: el rechazo del rancho como sitio de la

23 “Nous avons assez du ‘dur', nous voulons du ‘tendre’, du ‘facile’” (Bourdieu y Abdelmalek, 1964: 65)

24 Al mismo tiempo, algunas dimensiones de ese ‘progreso intergeneracional’ les parecen problematicas,
como enuncia otra vecina acostumbrada en su nifiez a “trabajar de verdad”: arreaba vacas, iba por lefia,
quemaba basura y trabaj6 con una vecina que le ensefié a limpiar, mientras que a sus hijos, dice, “todo se
les hace dificil”. Hasta llegar a preguntarse si vale la pena el ‘sacrificio’ para que sus hijos estén todo el dia
en el celular, sin atender sus obligaciones escolares: “si le gusta la escuela, pero el celular me la esta
echando a perder”.
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vida dura, en oposicion a las ilusiones (siempre rotas) que brinda la ciudad en términos
de liberaciéon de la dureza del campo. Como lo comenté anteriormente, la carencia no es
atributo del campo sino un producto sociohistérico. De manera similar, el hecho de que
uno de los ejes en torno al cual va solidificAndose la separacion entre el mundo de la
necesidad y el mundo de (la posibilidad de) la libertad sea el uso del cuerpo para el
trabajo ‘duro’, plantea interrogantes sobre las transformaciones de una sociedad que,
hasta hace apenas un siglo, era predominantemente campesina (Carton de Grammont,
2009). Claramente, es un proceso de transformacion en el modo de organizacion de las
relaciones sociales el que ha ido habilitando que ciertas practicas —las multiples
actividades que se articulan para, por ejemplo, producir alimento o construir un espacio—

sean reducidas a ‘trabajo duro’ del cual es deseable liberarse.

*k%k

Describo aqui brevemente algunas de estas transformaciones. Hasta los afios 70s, el
México rural fue predominantemente una sociedad agraria, es decir, en la que
predominaba el sector agropecuario. La vida social se componia de una mezcla de
campesinos, pequefios agricultores familiares, latifundistas y jornaleros agricolas. Las
fuertes transformaciones en la actividad agropecuaria —como se menciond
anteriormente, por la modernizacion del campo y la “crisis de rentabilidad” de la
economia campesina— implicaron que muchos integrantes de las familias campesinas
tenian que migrar hacia la ciudad. Las que permanecian en el campo comenzaban a
diversificar sus fuentes de ingreso con actividades asalariadas, para contrarrestar los
efectos de los bajos precios de sus productos agropecuarios. Sin embargo, la agricultura
seguia siendo “la que ordenaba y daba sentido a la vida del hogar campesino, de la

comunidad y del campo mismo” (Carton de Grammont, 2009: 15).

A partir de los anos 80s, comienza el proceso llamado de “desagrarizacién”
(Carton de Grammont, 2009). La centralidad de la agricultura se fue perdiendo. En las
familias campesinas, la parte de autosubsistencia fue disminuyendo y el trabajo
asalariado fue ganando en importancia. Las familias campesinas convivian con familias
no-campesinas, cuyas fuentes de ingreso estaban creciente y predominantemente

vinculadas al trabajo con un salario monetario, por ejemplo: obreros en el sector
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manufacturero-industrial, jornaleros agricolas o, para las mujeres, empleo en el sector
servicios. En general, la pluriactividad fue imponiéndose entre los hogares rurales,
campesinos y no campesinos. Para el inicio de los afios 2000, la desagrarizacion se
profundizdé de manera drastica: los ingresos agropecuarios (incluyendo lo que cabe bajo
la categoria de autoconsumo) representaban sélo el 10% de los ingresos rurales (Carton
de Grammont, 2009). “El capitalismo se ha transformado y, por lo tanto, su relacién con
el campesinado impone nuevas reglas de funcionamiento en los hogares rurales” (ibid.:

26).

*k%k

En una buena parte del México rural, entonces, la agricultura ya no ordena ni da sentido
a la vida. “Los arquetipos de la vida rural, que solian ser la parcela y la milpa, se ven
sustituidos por la migracion y el trabajo asalariado precario” (Carton de Grammont, 2009:
16). La precariedad de la vida se profundiza a la par que se desmantela la matriz
simbdlica que era capaz de dar sentido a la vida social, matriz simbdlica que, por cierto,
tampoco puede simplemente reducirse a un mero resabio de tradiciones campesinas
milenarias —si bien estas también han dejado su huella y resistido la modernizacion—
sino que han pasado por dislocaciones profundas desde la época de la colonia y su
economia de las haciendas, la desamortizacion de las tierras comunales de mediados
del siglo XIX o las demandas de la Revolucion Mexicana. Aun asi, se ha dado en las
ultimas décadas en México un cambio cualitativo significativo, que implica que —con
honrosas excepciones®®— el trabajo de la tierra, ni permite subsistir, ni tiene sentido
simbdlico: no es de sorprender el menosprecio y desvalorizacion al que son sometidas

las actividades asociadas.

Las migraciones hacia la ciudad, por lo tanto, si alguna vez vinieron de nucleos
familiares campesinos, provienen cada vez mas de nucleos familiares dependientes
fundamentalmente del trabajo asalariado precario de un entorno rural crecientemente
sometido a las exigencias del modo de produccion capitalista, en que la producciéon de

auto-subsistencia es crecientemente insuficiente y la dependencia del trabajo asalariado

25 Estas excepciones suelen corresponder con los sitios de mayor resistencia a la l6gica homogeneizante
de la valorizacién del valor, por lo que son politicamente muy significativas.
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(en todos los sectores econdmicos, incluyendo el sector servicios o la industria, etc.)
aumenta. La degradacion profunda de las bases materiales y simbdlicas que permitian
que el mundo rural se mantuviera como una suerte de reserva de heterogeneidad, de
formas cualitativamente distintas de existencia y experiencia del mundo, implican que la
“aculturacioén capitalista” (Maiso, 2022b) tras la llegada a la ciudad es cada vez mas dificil
de resistir. De ahi el uso de algunos de los pares conceptuales (rancho-ciudad, carencia-
abundancia, trabajo duro-trabajo deseable) para describir la propia experiencia de
migracion y asentamiento de las vecinas, asi como su horizonte de progreso
intergeneracional. Esto impulsa también los avidos esfuerzos de integracién social
—aungue sea precaria— que, como veremos mas adelante, al llevarse a cabo en un
momento en que las capacidades integradoras del entramado de socializacion capitalista
van en declive, favorecen la individualizacion y la competencia entre si de las personas

en los margenes.
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La expulsion del rancho (l1): De violencias y relaciones opresivas

En la seccién anterior, me centré en un primer acercamiento a la construccién de
experiencias de libertad y de falta de libertad en articulacién con la dicotomia entre la
carencia y la vida dura, por un lado, y la abundancia y la vida deseable, por otro. En este
apartado, el énfasis estara en el rechazo de las experiencias vitales de violencia,
dominacion y opresion de fuerte caracter patriarcal. Dado que aparecen con frecuencia
en los relatos vitales como un motivo central para la migracién a la ciudad, me enfocaré
en esta seccion en las experiencias de violencia especificamente vinculadas al rancho.
Sin embargo, la opresién patriarcal atraviesa la vida de las mujeres de manera mucho

mas transversal y no distingue geografias: la veremos en el resto del documento.

La violencia e imposicion de decisiones sobre la vida y el cuerpo de las vecinas,
vinculadas a un orden patriarcal tremendamente rigido, es, ultimadamente, una brutal
experiencia de no-libertad, y que se volvera piedra fundante de la determinacién vital por
ampliar los margenes de disposicion de si de las mujeres. El rechazo a estas
experiencias de violencia y opresion es una de las fuerzas que impulsan a las mujeres a
la migracion a la ciudad: ahi podran trabajar y, bien que mal, subsistir, lejos de la violencia
y las decisiones impuestas sobre ellas y sus cuerpos. Los primeros afios —que pueden
ser muchos— en la ciudad, sin embargo, son de gran inestabilidad espacial y vital: van
de casa en casa, a merced del rentero, la patrona, o el familiar con quien estén de
arrimadas. Ahi va construyéndose la determinacion con la que estas mujeres trataran de
conseguir una casa propia: un espacio para si y sus hijxs en donde poder desenvolverse
con relativa libertad y autonomia. El camino sera arduo y la violencia patriarcal, su regular

acompanante.

Opresion patriarcal, tradicion y modernidad: historia coagulada

La casa familiar de la infancia, en el rancho, se asocia para muchas —la gran mayoria—
con un espacio vital opresivo. Algunas vecinas, por ejemplo, reportan haber huido del
rancho —ya sea literalmente, o con pretextos razonables— porque habian sido

prometidas en matrimonio con un hombre mucho mayor estando ellas en la adolescencia.
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Una de ellas, joven proveniente de la Huasteca Potosina, fue prometida a un “sefor
borracho”. Me dice: “alla te cambian por cualquier cosa, por unos zapatos, por comida”.
Ella escap6 a Monterrey. Su familia corté comunicacion con ella, y se rehusa a recibirla
en casa cuando va de visita al rancho por el desafio a la autoridad paterna. Otra mujer
relata haber sido “regalada” a los 4 afios por su familia; otra fue “regalada” por su
entonces marido a otro hombre. Otra mas fue expulsada tras un hecho (“amanecer fuera
de su casa”) que, a ojos de un padre —segun sus propias palabras— “criado en el
machismo”, la habia “mancillado” para siempre, volviéndola indigna de permanecer en
casa. Varias llegaron un poco mayores, ya con hijos, huyendo de la violencia de sus
exparejas. Estas no son experiencias universales, pero si suficientemente generalizadas

en las experiencias vitales de las mujeres vecinas de la Gloria Mendiola.

Una interpretacion simplista (y, hay que decirlo, posiblemente racista) de lo
anterior identificaria el campo, con la tradicion y, sobre todo, con practicas machistas “de
otro tiempo”. Mi intencidn en esta seccidn va en la direccidon opuesta. Busco
problematizar la oposicién conceptual tradicion-Modernidad y la asociacion que se hace
de ésta con la relacion campo-ciudad, sin por ello dejar de tomarme muy en serio el
deseo de liberacidn de la opresion patriarcal expresada con contundencia por una gran
parte de mis interlocutoras cuando me explicaban los motivos de su migracion. La
propuesta es desplegar un entramado de logicas que no puede pensarse en los términos
de una dicotomia tradicion-Modernidad estatica o de una concepcion evolucionista del
transito de las formaciones histérico-sociales tradicionales a modernas; al contrario,
requiere de reconocer el desarrollo histérico, y de comprender que el significado de la
Modernidad es movedizo: que lo que alguna vez se consideré moderno no rara vez pasa
a ser tipificado como tradicional (Esteinou, 2010), y que las “manifestaciones que en
principio podrian ser catalogadas como resabios de una cultura tradicional son, sin
embargo, en sus fundamentos y en sus consecuencias, productos directos de los
procesos de modernizacion” (Girola, 2005: 47). Con esto se problematiza una
concepcion que asocia el rancho, es decir, el mundo rural-campesino-indigena (aunque,
atencion: como se planted anteriormente, lo rural no siempre coincide con lo campesino,
ni tampoco con lo indigena) con la pre-modernidad y, a su vez, con un fuerte arraigo de

practicas patriarcales supuestamente tradicionales.
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*k%k

¢En qué sentido serian tradicionales practicas patriarcales como la violencia
doméstica, el matrimonio forzado de nifias y adolescentes o la imposicion de una
moralidad (aplicable a las mujeres) fuertemente articulada a partir de nociones de pureza
y pecado? Son cada vez mas frecuentes las lecturas criticas de la historia pre-hispanica
y colonial, que dan cuenta del modo en que se universaliza la dominacion patriarcal o se
proyecta al pasado —es decir, al periodo anterior a la conquista— el modelo actual,
dando pie a interpretaciones que pretenden encontrar alli “sociedades altamente
regimentadas por roles de género prescriptivos”, con una estricta moral familiar y una
sexualidad altamente regulada y punitiva (Navarrete, 2024). Fe Navarrete (2024) ha
construido una tal lectura critica especificamente para las sociedades Nahuas
inmediatamente anteriores a la Conquista, mostrando una realidad mas compleja y
matizada, en la que, si bien existia una nomenclatura de género, esta era bastante
flexible —por ejemplo, las fuerzas femeninas o masculinas podian corporeizarse en
cuerpos distintos— y tenia un caracter de dualidad y complementareidad mas que de

jerarquia (Marcos, 2025).

De igual modo, en su recorrido por la construccion de la familia nuclear en México,
Rosario Esteinou (2004, 2010) muestra la nuclearizacion —tendencia modernizante—
de la estructura familiar en el periodo colonial, sobre todo entre la poblacion indigena.
Con esto se refiere principalmente a una suerte de individualizacién “externa”, es decir,
un debilitamiento de los vinculos de parentesco comunitarios mas amplios, y una relativa
autonomia del grupo familiar nuclear con respecto a la red de parentela y comunitaria.
Sin embargo, esta nuclearizacion fue solo relativa y no estuvo acompaia de todas las
“‘pautas modernas” (Estinou, 2004): las pautas individualizantes hacia el interior de la
familia fueron limitadas por el ‘familismo’ que reforzaba la Iglesia Catdlica, restringiendo
la individualidad de sus miembros y fortaleciendo el autoritarismo y patriarcalismo de las
practicas familiares; ademas, se mantuvo la patrilocalidad, es decir, la tendencia a que
“las parejas jovenes recién unidas vayan a la casa del padre del novio a vivir por algunos
afos, antes de formar su propio hogar”, con lo cual se preservan los vinculos con las

familias de origen. Para Eisteinou (2004), finalmente, no es hasta mediados del siglo XIX

90



que, con el proceso de secularizacion y modernizacion llevado a cabo por el Estado
mexicano ya independiente, que se terminan de consolidar los “roles genéricos
modernos (...) profundamente desiguales, permeados por la moral catdlica y con una

fuerte concepcion biologicista acerca de las diferencias de género”.

Asi, es en cierta medida irénico —si bien quizas no enteramente falso, dado el
propio movimiento del concepto de tradicion— llamar tradicional/no-moderno a un orden
de género binario y jerarquico y a una moral familiar que se consolidaron tras un largo y
complejo proceso historico de dislocacion de las instituciones tradicionales pre-
hispanicas y tramas comunitarias a través de siglos de colonizacion y evangelizacion por
parte de la monarquia Espafola y la Iglesia catdlica y, mas recientemente, de “des-
indigenizacion” a manos del Estado mexicano (Esteinou, 2004; Segato, 2010; Aguilar,
2022).

“Ya no estar a merced de nadie”: el deseo de una casa propia

Las historias de la llegada a Monterrey muestran la vulnerabilidad asociada a la falta de
estabilidad y anclaje espacial: mujeres que van de casa en casa, a merced del rentero,
la patrona, o el familiar con quien estén de arrimadas. Como bien lo han mostrado los
estudios de la migracion, la migracién de las personas suele inscribirse en un proceso
migratorio comunitario-familiar; es decir, las personas suelen migrar hacia las ciudades
donde ya tienen redes de familia extendida. Eso no implica, sin embargo, una recepcion
a-problematica o armédnica. Al contrario, los relatos de muchas de las entrevistadas dan
cuenta de como, en un mundo crecientemente individualizado, el apoyo brindado por las
redes familiares extendidas?® es breve, condicionado, y, en ocasiones, coloca a la
persona en posicién de exposicion y vulnerabilidad: “Llegué con una prima y después a
la semana pues me tuve que salir, a 'onde me dieran arrimo. A buscar por si sola, salir
adelante. (...) después una vecina me invité a vivir a su casa.” En cualquier lado —o,
mas bien, sobre todo en el entorno familiar— una es vulnerable al maltrato o a la violencia

sexual, como lo evidencia el recuento de una vecina sobre su travesia entre los 15 y los

26 |_a situacion es distinta cuando se trata de llegar a la casa de los padres o de los abuelos.
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17 anos, de casa en casa de familiares, y la alusion velada a los actos de la gente
‘mafosa’:

Me quedeé con una tia mia, pero usted sabe que donde quiera, pues, a veces no

vive bien. Entonces se murié mi tia, y me tuve que salir, y me fui con una hija de

mi tia, y luego ya me hacian mala cara con la hija de mi tia, y me fui con un primo,

y luego me fui con el primo, y no falta [baja la voz] la gente mafiosa— entonces

yo dije "ay no, ;para dénde me voy a ir?".
Otras, entre ellas muchas jovenes, llevan a vivir a casa del patron; o, mas precisamente,
de la patrona. Es decir que, aquellas que son empleadas domeésticas de quedada, viven
en la casa de los empleadores durante practicamente toda la semana (con excepcion del
fin de semana). Como me dice una vecina que llegé a los 13 afios: “estuve con una
sefora, pues realmente, pues, como sirvienta... era de quedada, me quedaba toda la
semana y me iba fin de semana con mi mama”. Otra, un poco mas joven, relata una
historia similar: “yo desde los 13 afios empecé a trabajar... como empleada doméstica...
yo no vivia en casa de mi hermana, yo— mis trabajos fueron de quedada’. Estas citas
estan lejos de ser meramente anecdoticas: el servicio doméstico de planta en el area
metropolitana de Monterrey sigue siendo hoy “desempefiado en su inmensa mayoria por
jévenes (mujeres) migrantes e indigenas, quienes constituyen un sector especialmente
vulnerable” (Durin, 2013: 93). Estas mujeres jévenes estan particularmente vulnerables
en lo que es, finalmente, su sitio de trabajo, en tanto éste es al mismo tiempo de caracter
privado, cerrado, y dificilmente se presta a ser “vigilado por el ojo social y de la ley”
(Cumes, 2014: 237). Esto solo puede ocurrir en un entramado de socializacion en que la
division social y sexual del trabajo otorga a las mujeres el cuidado (despreciado), pero
ademas en el que se trenzan otro tipo de jerarquizaciones racistas y heredadas de la
época colonial, que reservan el trabajo doméstico asalariado y precario para las mujeres

indigenas o mestizas de clases populares (ibid.).

En tales contextos, va desarrollandose en las mujeres, poco a poco pero con gran
fuerza, el deseo de un terreno o casa propia. Practicamente todas mis interlocutoras —y,
de modo similar, todos los testimonios de las mujeres de Tierra y Libertad, recogidos en
el libro de Sandra Arenal (1999)— coincidieron en la centralidad de este deseo. Sea para

evitar estar a merced del rentero, de arrimada con la familia, sometidas al capricho de
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los suegros o del patron, o para salir de situaciones de violencia y abuso, la
determinacién es contundente. Le pregunto a una entrevistada sobre cémo consiguio el
terreno en el que ahora vive, y me contesta:

Sufriendo. Anduve invadiendo, invadiendo, me llevaba a mis dos hijas y invadia.

(...) yo tenia muchas ganas de tener un terreno, y yo nada mas oia que decian

invasion, y yo me iba (...) él [en referencia a su expareja] tiene una tia, y ella

miraba el sufrimiento, que yo queria un terreno, porque yo queria vivir sola con

mis hijas. (...) ella me dijo "mira, ya no andes batallando hija", dice, "yo tengo
dos terrenos”, dijo, "te voy a vender uno y consigueme cliente pa'l otro".

La Gloria Mendiola fue entonces la promesa de la propiedad: “la oportunidad” de la
compra o del traspaso a bajos costos de un terreno o de una casa, que libera de la
necesidad de rentar (“la renta nunca se acaba”) y de la inestabilidad inherente al andar
de casa en casa. Y esto, en una zona relativamente céntrica del area metropolitana, con
enormes ventajas en comparacion a las nuevas colonias populares que se estan
construyendo en las periferias. Representa también para muchas mujeres una suerte de
remanso, con algunas de las vecinas describiendo su experiencia con metaforas de vuelo:
“decidi volar para aca” u otra que afirma que en Monterrey y en su casa en la Gloria

Mendiola se siente como “mariposa libre”.

La calidad de la casa poco importa —o poco importaba, inicialmente. Dice uno de
los testimonios recogidos por Sandra Arenal (1999) entre las mujeres de Tierra y Libertad:
“Para mi entrar a Tierra y Libertad significo tener un lote y una casa propia para ya no
andar de arrimada. Mi vida mejord, tengo casa propia, aunque no esta muy buena, pero
es mia” (pp. 67). Se escucha también en el carifio y la satisfaccion expresadas al hablar
de la casa que han construido:

Batallé, me gusto mi vida, me gusto mi casita que me dijeron que era mia. (...)

Me gustaba mucho barrer todo, ver el terreno bien parejito. (...) si yo duré como

unos, unos 10 afios con mis tejabanes, yo estaba muy feliz en ellos, yo estaba

muy a gusto. Mi marido se fue para el otro lado?’, hicimos ese cuarto, luego
hicimos el otro.

El deseo es claro y se ha mantenido a través de las décadas. Aparece en cada testimonio,
aunque tome diferentes formas. En estas experiencias se expresa un anhelo de

disposicion de si mismas, cargado de una profunda afectividad, asociado a un espacio

27 Es decir, migré a Estados Unidos.
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propio en el cual poder tomar decisiones sobre la propia vida. Este anhelo sera, segun
mi interpretacion, una de las fuerzas motrices de los procesos de urbanizacion popular

que plantearé en la siguiente seccion.
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Por “un terreno propio y un poco mas de espacio para vivir’:
procesos de urbanizacion popular como organizadores y garantes
del espacio para vivir

Salir del rancho, llegar a la ciudad, conseguir un trabajo y un lugar propio para vivir. Se
dice facil, pero ya vimos un pedazo del largo trayecto que implica. Precisamente, la
principal promesa que ofrecian los procesos de urbanizacion popular —sea que éstos se
llevaran a cabo a través de las estructuras de las centrales obreras incorporadas al PRI
(CTM, CROC), como en el caso de la colonia Gloria Mendiola, o por medio de “invasiones”
impulsadas a través de movimientos con aspiraciones de autonomia urbana, como en el
caso de la colonia Tierra y Libertad— era “la oportunidad de obtener un terreno propio y
un poco mas de espacio para vivir’ (Pozas, 1999 en [Arenal, 1999: 15]). Ademas, ofrecian
una suerte de garantia, si bien no en términos juridicos estrictos, de un derecho al terreno
sobre el que vivian. Ya que se tenia el terreno, la autoconstruccion de las viviendas era
realizada progresivamente, con recursos propios, a lo largo de largos periodos. En
México, al menos hasta hace 10 afilos —y probablemente todavia hoy— la venta de lotes
en fraccionamientos informales seguia siendo el principal mercado de suelo para los
sectores populares, y las viviendas autoconstruidas representaban la mayoria del parque
habitacional del pais: 65% de todas las viviendas en zonas urbanas y 92% en zonas
rurales (ONU-Habitat, CONAVIy PUEC-UNAM, 2012).

En esta seccion profundizaré en dos de las formas en que se organizaron
politicamente las demandas de tierra y vivienda urbana en Monterrey, en los alrededores
de las décadas de los 70s y 80s: la gestion sindical-corporativa organizada por la
Confederacion de Trabajadores de México (CTM) y la Confederacién Revolucionaria de
Obreros y Campesinos (CROC) —sindicatos vinculados al PRI— y las ocupaciones
promovidas por el Frente Popular Tierra y Libertad, un movimiento social de izquierda de
origen maoista. Cada una de esta formas de organizar politicamente las demandas
determindé en gran medida los modos de asentamiento y de resolucion de la vida

cotidiana en las nuevas colonias, ademas de que tuvo implicaciones en las posteriores
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construcciones de experiencias de libertad y autonomia —o de su falta—de quienes iban

constituyendo los nuevos asentamientos.

La gestidn sindical-corporativa de los recién llegados a Monterrey a través de la
reparticion de tierras urbanas, que organizaban la CTM y la CROC, ciertamente permitié
una forma de “control relativo de los recién llegados, al mismo tiempo que los incorpord
masivamente al partido oficial con fines electorales” (Arenal, 1999: 14). Si bien esta
reparticion era informal, era permitida por los gobiernos priistas (dado su parentesco
politico), y éstos posteriormente intervinieron para la regularizacion de la tenencia de la
tierra (ibid.). Estos modos de organizacidén se inscriben en “la tradicional racionalidad
corporativa” del México posrevolucionario (Gilly, 1988). Las ocupaciones promovidas por
el Frente Popular Tierra y Libertad aspiraban, por otro lado, a la construccién de un
“proyecto alternativo de desarrollo urbano”, centrado en la “autogestion, la autonomia, la

autoorganizacion y la autoconstruccion” (Arenal, 1999: 20).

Por supuesto, la vida en cada colonia implicé que la construccién de las
experiencias de libertad de unas y otras fue distinta. En la colonia Tierra y Libertad (sobre
todo en sus primeras dos décadas) la vida implicaba participacidn en asambleas,
rondines y “Domingos Rojos”, construccion colectiva de escuelas y guarderias asi como
del sistema de agua y drenaje, esfuerzos para echar a andar cooperativas al servicio de
la colectividad, y la defensa frente a la agresién y el acoso de la policia estatal. En la
Gloria Mendiola, la dimension colectiva de las experiencias vitales estuvo desde un inicio
mucho mas mitigada, si bien seguia existiendo, y tuvo mayor mediacién de liderazgos
vinculados al PRI. Su proceso de urbanizacion tampoco estuvo directamente vinculado
a un proyecto politico enfaticamente autonémico, pero seria absurdo negar el impacto
que el proyecto politico de Tierra y Libertad pudo tener en otras urbanizaciones a pocos

kildbmetros a la redonda.

Ambos modos de organizacion de las demandas de los sectores populares
urbanos estuvieron enmarcados en un proceso nacional mas amplio de emergencia de
movimientos urbanos populares. Esto permitid, incluso en la Gloria Mendiola, la creacion
de experiencias de organizacién colectiva, de confrontaciéon y conflicto, que permitieron

construir sentidos de relativa autonomia (al menos, relativa autonomia politica en su
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relacion con el Estado). Sin embargo, como veremos, estos esfuerzos no salieron
indemnes del proceso de partidizacion del Movimiento Urbano Popular y de la izquierda
mas en general, que transformd las masas urbano-populares de sujetos politicos en
ciudadanos, y que contribuy6 a desvanecer la experiencia de la autonomia del imaginario

popular.
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Tierra y Libertad: tierra propia y autonomia urbana popular

Entre la noche del 27 y la madrugada del 28 de marzo de 1973 se dio la invasion de los
terrenos sobre los que se conformaria la colonia Tierra y Libertad, indisociable de la
organizacion que lleva el mismo nombre (Arenal, 1999: 121). Esta invasion fue un hito
significativo en un proceso politico que tenia afios forjandose: los esfuerzos de
organizacion de los pobres urbanos que debian convertirse —segun los estudiantes
dirigentes de este proyecto politico de ideologia maoista— en las bases del movimiento
revolucionario (ibid.) Esto implicaba generar formas organizativas independientes con
elementos de democracia directa, como las asambleas, y apelar a la movilizacion y
politizacion del pueblo para que éste mismo resolviera sus propias necesidades (Puma
Crespo, 2016). La organizacion Politica Popular, uno de los grupos maoistas mexicanos
que alcanzd mayor implantacion en el pais, favorecié inicialmente la movilizacién de sus
cuadros al campo —aunque algunos cuantos fueron enviados a las periferias urbanas—,
en linea con la guia maoista que indicaba que la revolucion socialista iria de la periferia
campesina a los centros urbanos (Bennet, 1993; Puma Crespo, 2016). El mayor éxito de
Politica Popular provino, en realidad, de su trabajo entre los sectores populares de la
ciudad y de su articulacion con “una demanda muy sentida de grandes sectores
populares”: “la lucha por un pedazo de tierra” (Arenal, 1999: 120; Bennet, 1993). Con la
exitosa invasion de Tierra y Libertad, el nucleo de Politica Popular se movié al norte de
México, con sede en Monterrey (ibid.) Para 1976, se habia consolidado el Frente Popular

Tierra y Libertad, que representaba a 26 colonias de la ciudad (ibid.).

Politica Popular se escindio en 1976 entre Linea de Masas y Linea Proletaria.
Linea Proletaria, liderada por quien habia fundado Politica Popular, Adolfo Oribe, se
volvié hacia una estrategia de inspiracion leninista, favoreciendo a los obreros como
sujeto politico de la revolucion; sus cuadros se fueron a Coahuila y a Durango (Bennet,
1993). Linea de Masas, liderada por Alberto Anaya, insistia en que los movimientos
urbanos populares estaban en el corazén de la revolucién (ibid.). El Frente Popular Tierra
y Libertad de Monterrey, asi como los otros movimientos urbanos clave —incluyendo el
Comité de Defensa Popular de Durango, uno de los movimientos urbano-populares mas

importantes de México— permanecieron afiliados a Linea de Masas (ibid.)
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La autonomia en sentido enfatico no era todavia una reivindicacién de los movimientos
urbanos populares, como ha llegado a serlo después de la irrupcién del EZLN a finales
del siglo XXy la inspiracion que éste ha generado en el fortalecimiento de las tendencias
autonomistas de los movimientos sociales urbanos y populares (Alonso, 2024). Aun asi,
las practicas de organizacion de la vida colectiva durante los primeros afios de la colonia
Tierra y Libertad evocan —toda proporcion guardada— algunos atributos que, segun
Gustavo Esteva (2011), se asocian con reivindicaciones de autonomia que afos mas
tarde seran enarboladas por los zapatistas: territorio, gobierno, justicia y capacidades de
autodefensa propias. La intension de esta evocacidon no es comparar dos procesos
profundamente distintos tanto en su historia, su radicalidad politica, su alcance y
proyeccion; sino utilizar un concepto enfatico de autonomia para dar luz sobre algunos
espacios de creacion de experiencias —si bien breves y modestos— de autonomia para

las vecinas y lideresas de la colonia Tierra y Libertad.

En primer lugar, esta la compleja cuestion del territorio. Este parte de un principio
fundamental en el zapatismo y otras concepciones de autonomia indigena: “Sin tierra, la
autodeterminacion queda en el aire y queda sin fundamento” (Lenkersdof, 2005: 98).
Ademas del vinculo simbdlico con la tierra, que es diametralmente opuesto a cualquier
nocion de propiedad, las experiencias de autonomia vinculadas a una matriz indigena
cuentan con un territorio donde “recrear y ensayar nuevas relaciones productivas en un
sentido amplio, que por ejemplo les permite tener como piso de su construccion politica
el autoconsumo —aunque mas no sea parcial o temporario— colectivo y familiar” (Ouvifia,
2011: 258). En esto radicaria, segun Hernan Ouvifia (2011), la principal diferencia entre
los movimientos autonomistas urbanos y las experiencias como las del zapatismo en
Chiapas: Tierra y Libertad —como casi cualquier otra experiencia urbana— si bien
contaba con un territorio vuelto propio, era estructuralmente incapaz (por la relacién de

dependencia entre la ciudad y el campo) de alcanzar incluso una autosuficiencia parcial.

Sin embargo, ese territorio tomado por las familias posesionarias fue hecho suyo
a través del trabajo colectivo llevado a cabo en los Domingos Rojos —que “la gente del

campo llamaba ‘faina”” — que lograron mantenerse en pie durante 15 anos (Arenal, 1999:
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37). Se aplano el terreno, se disefiaron calles y manzanas, se construyeron los edificios
comunitarios (escuelas y dispensarios médicos), la red de distribucion de agua y drenaje
(a partir de la tuberia de la empresa estatal Servicios de Agua y Drenaje de Monterrey
[SADM], que pasaba cerca) y la conexion a la red eléctrica (colgandose de la red de la
CFE). Todo se hacia con trabajo y recursos propios, lo cual era particularmente dificil
debido a que “a los hombres, en muchos lugares, si sabian que eran de Tierra y Libertad,
los desocupaban” (ibid.: 27). Algunos criaban animales y los mataban para las fiestas.
Se organizaron, ademas, cooperativas para la produccién de diferentes productos utiles
para la colectividad: de calzado, de costura, de blocks, de frijol (que, por ejemplo se
compraba al mayoreo y se vendia barato a los vecinos) o de tortilla. Aunque “todas, unas
antes y otras después, fracasaron” (ibid.: 31, ver también 77). Se van asi evidenciando

los esfuerzos por organizar colectivamente el sostenimiento material de la vida.

Ademas, inmediatamente después de la toma, se volvié necesario organizar
guardias y rondines para protegerse de la policia que amenazaba con evacuarlos.
Cuando la policia se acercaba, salian con piedras y palos a enfrentarlos. Dice dofia
Antonia, habitante de Tierra y Libertad (Arenal, 1999: 75) sobre los policias:

“...al ver que no les teniamos miedo, mejor se detenian, se paraban a lo lejos y

no trataban de entrar. Era para asustarnos, pero nuestra necesidad de tener un

pedazo doénde vivir era tan grande que estabamos dispuestos a todo y las
mujeres éramos las mas bravas”.

Dice otra vecina, inquilina de una de las vecindades que formaban parte del Frente
Popular Tierra y Libertad: “Cientos de desalojos los impedimos” (ibid.: 98). Esto evoca, a
un nivel quizds mas modesto, la autodefensa que debe ponerse en marcha en las
autonomias indigenas para resistir la intromision del Estado (Esteva, 2011). Por ultimo,
habia también en Tierra y Libertad una administracion de justicia propia, administrada
por la comision de Honor y Justicia que fue creada para resolver los multiples “pleitos”:
“Para que esta comision funcionara, discutimos mucho, incluso inventamos los castigos
que debian darse cuando alguien era muy pleitera, ya que habia que intervenir... también
castigabamos a los borrachos o golpeadores. Teniamos nuestra propia justicia y por eso

hicimos las carcelitas, donde encerrabamos a los hombres en una y a las mujeres en
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otra, todo por acuerdo de mayoria en las asambleas” (Arenal, 1999: 46). De nuevo, evoca

la administracién de justicia autbnoma tal como la plantea Gustavo Esteva (2011).

En materia de auto-gobierno, existié un esfuerzo profundo por que la toma de
decisiones sobre las invasiones y sobre las tareas asociadas a la reproduccién de la vida
en las colonias de posesionarios se hicieran a través de las asambleas de masas y
comités. La mayoria de los testimonios de las mujeres de Tierra y Libertad documentados
por Sandra Arenal (1999) dan fe de la participacion de todas ellas en asambleas, de sus
posiciones de liderazgo a la cabeza de comisiones o cooperativas y, particularmente, del
modo en que esta participacién implicd en muchos casos “romper con la subordinacién
tradicional que debian a sus maridos” (pp. 17). Sin embargo, en la pratica se consolidaron
fuertes liderazgos alrededor de las figuras de los lideres estudiantiles militantes,
aceptados como tales por las organizaciones de base (Bennet, 1993). Si bien se
enarbolaba la constitucion de formas organizativas colectivas de inspiracion maoista que
debian impulsar la resolucién colectiva de las necesidades de los pobladores —
establecimiento de lideres de manzana, asambleas generales y domingos de trabajo
comunitarios— los estudiantes militantes encabezaban claramente la organizacién
(Bennet, 2009). Esto contribuy6 probablemente a facilitar la transicion del movimiento a
la politica partidista, como veremos mas adelante, perdiendo con ésto la oportunidad de

fortalecer las reivindicaciones de autonomia.

101



Entre la CTM, Fomerrey y Tierra Propia: sindicatos, Estado y regularizacion

de la tierra

La experiencia de la invasion y urbanizacion de Tierra y Libertad es casi contemporanea
de la de la Gloria Mendiola, y ambas se ubican las faldas del Cerro del Topo Chico. Estas
experiencias son parte de un mismo momento de fuertes demandas de tierra y vivienda
urbana por parte de los sectores populares, aunque contrastan en términos de su
organizacion politica. Dar cuenta de este contraste permite enriquecer la comprension

de las experiencias de libertad y autonomia que ambas construyeron.

Como describi anteriormente, a partir de la década de los 40s comenzaron los
grandes movimientos migratorios del campo a la ciudad. En Nuevo Ledn, los obreros de
las grandes industrias podian acceder a las viviendas de interés social construidas por
sus empleadores (Villarreal Gonzalez, 1992). Pero no todos cabian en el mercado
industrial del trabajo: algunos terminaban dedicandose al pequeio comercio, a los
servicios domésticos o a la industria de la construccidn (Pozas, 1999 en [Arenal, 1999])).
En materia de vivienda, estos iban ocupando las zonas perifericas o los intersticios del
espacio urbano, las tierras baratas que, hasta entonces, a nadie interesaban. En Nuevo
Ledn, la invasion masiva de tierra se volvidé una practica frecuente y tolerada —incluso
indirectamente apoyada— por el gobierno: la mayoria de las invasiones en ese periodo
fueron encabezadas por organizaciones corporativas ligadas el PRI, como la
Confederacion de Organizaciones Populares (CNOP), la Confederacion de Trabajadores
de México (CTM) y la Confederacion Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC)
(Pozas, 1999 en [Arenal, 1999]).

Para comprender el rol de estas organizaciones corporativas hay que comenzar
planteando que su conformacion respondio, en las décadas de los 30s y los 40s, a la
necesidad del Estado surgido de la revolucion de subordinar ideologica y
organizativamente a las grandes movilizaciones de masas obreras y campesinas (Gilly,
1988). No fue, sin embargo, hasta el Pacto Obrero Industrial firmado en 1954 entre la
organizacion patronal (Canacintra) y la organizacién obrera (CTM), que se consolidé la
cristalizacién e inmovilidad de la burocracia sindical corporativa (ibid.: 13). Es importante

notar que, en Monterrey, y a diferencia del resto del pais, la influencia de estas
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organizaciones sindicales corporativas asociadas al PRI siempre fue limitada. El
empresariado regiomontano —particularmente aquel consolidado en el llamado Grupo
Monterrey— se habia apresurado por implementar, desde inicios del siglo XX, una serie
de mecanismos para oponerse a las huelgas e intentos de conformar sindicatos
auténticos (Ramirez Sanchez, 2011). Entre estos mecanismos estaba una resuelta
politica paternalista —que concedia ciertos beneficios a los trabajadores aun antes que
éstos los exigieran, para anular en el cascardn cualquier antagonismo— vy, sobre todo, la
creacion de “sindicatos blancos” aliados con las empresas —en contraste con los
“sindicatos rojos” aliados al PRI (ibid.). El modo particular que tomo la contencion de la
lucha de clases en Nuevo Ledn marcara fuertemente las relaciones de poder entre el
empresariado regiomontano, el gobierno estatal y el gobierno federal; aunque, en general
y con la excepcion del gobierno de Lazaro Cardenas (1936-1940), prevalecid la

cordialidad entre el capital y los sucesivos gobiernos federales.

Volvamos a la ocupacion informal de terrenos. En 1968, justo cuando crecia la
dificultad de los nuevos pobladores de Monterrey para encontrar empleos estables en un
mercado laboral cada vez mas insuficiente y precario, el gobierno estatal prohibi6 la
venta formal de terrenos sin urbanizar (Pozas, 1999 en [Arenal, 1999]). Dado que la
posibilidad de insertarse en los caminos de acceso a terrenos o viviendas formales no
hacia mas que disminuir, las invasiones de tierra se intensificaron. Esto impulsé a las
organizaciones politicas de posesionarios que escapaban a los controles del PRI, como
el ya mencionado Frente Popular Tierra y Libertad (Villarreal Gonzalez, 1992). En ese
momento el Frente —como unico actor politico autbnomo de las instancias tradicionales
de control politico, dado que los sindicatos de la entidad eran ya sea sindicatos blancos
o sindicatos afiliados al PRI— era el unico verdadero opositor al gobierno en la escena

politica local (ibid.).

El gobierno de Nuevo Ledén se vio de nuevo obligado a ofrecer sus propias
alternativas de urbanizacion para contrarestar la influencia del Frente. En conjunto con
el gobierno federal, decidié disenar politicas urbanas para “facilitar el acceso a la
propiedad del suelo y la regularizacién de la propiedad” (Villarreal Gonzalez, 1992: 23).

Para ello, en 1973 se cre6—con la participacion tanto del gobierno estatal como de
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Nacional Financiera, banco de desarrollo propiedad del Estado mexicano— el
fideicomiso Fomento Metropolitano de Monterrey (Fomerrey), el cual debia encargarse
de desarrollar fraccionamientos del tipo de “urbanizacion progresiva”: es decir, que debia
lotificar predios y venderlos a precios bajos a los sectores de menores ingresos, a la vez
que introducir los servicios publicos, y permitir que los propios habitantes auto-
construyeran su vivienda (ibid.). Generalmente llegaban grupos organizados a solicitar
terrenos a Fomerrey. Para debilitar la influencia de sus liderazgos, se dividia a los grupos,
ubicandolos en distintos fraccionamientos, y nombrando, en cada fraccionamiento, un
administrador (empleado de Fomerrey) para organizar a los colonos (Villarreal Gonzalez,
1992). Este adminsitrador también se encargaba de organizar a las “jefas de manzana’,
quienes a su vez organizaban a las vecinas y debian, entre otros, “invitarlas a
manifestaciones en apoyo al gobernador” (ibid: 24). Muchas de las personas que habian
sido movilizadas por el Frente Popular Tierra y Libertad se trasladaron a fraccionamientos

de Fomerrey.

En un contexto de dominacion politica del PRI en el estado de Nuevo Ledn, las
relaciones entre Fomerrey y las centrales sindicales afiliadas al PRI eran fluidas y
legalmente ambiguas: durante los 70s y 80s, por ejemplo, Fomerrey designaba lotes a
lideres de la CTM, quienes posteriormente realizaban la reparticion de los terrenos
(Rangel Hinojosa, 2003). La CTM, junto con la CROC, operaban como fraccionadoras y
mediadoras de la relacién con el gobierno, perfecto ejemplo de una suerte de “regulacién”
corporativa del antagonsimo de clase (Gilly, 1988: 20), que debia evitar que movimientos
como Tierra y Libertad volvieran a tomar fuerza. El manejo y distribucion de los predios
por parte de Ixs lideres sindicales se articulaba con toda una serie de practicas vinculadas
a las relaciones y estructuras corporativas: por un lado, ejercian presién politica sobre
las instancias gubernamentales en apoyo a las demandas de las vecinas por la solucion
de sus problemas; por otro, consolidaban su autoridad sobre la colonia, lo que les
permitia exigirles votos y organizar acarreos en apoyo al partido oficial (Rangel Hinojosa,
2003).

En 1979, el gobernador Alfonso Martinez Dominguez, cred el organismo “Tierra

Propia”, que debia agilizar la regularizacion de los terrenos ocupados y funcionar como
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mediador entre los ‘propietarios’ y los ‘posesionarios’ (Villarreal Gonzalez, 1992). La
intencién era terminar, por fin, con la “Isla Roja” que representaba el Frente Popular Tierra
y Libertad (ibid.: 36). El Frente no aceptaba la intromision del Estado para la
regularizacion de la tenencia de la tierra, pues estaba por completarse el plazo legal (10
anos) para adquirir el derecho de propiedad sobre sus terrenos segun el principio de
prescripcion adquisitiva vigente (ibid.) Este principio se modificé en 1983, invalidando
juridicamente su derecho de propiedad. El gobierno de Martinez Dominguez expropio
terrenos de colonias afiliadas al Frente Tierra y Libertad, como la colonia Granja Sanitaria
y —aprovechando las divisiones existentes dentro del Frente— al interior de la misma
colonia Tierra y Libertad (ibid.). Los edificios colectivos que habian construido las y los
vecinos (las escuelas y la clinica) pasaron a ser administrados por el gobierno. El Frente,
y con él el movimiento urbano popular, perdié una gran parte de su fuerza e influencia
entre los grupos de colonos de Monterrey, si bien siguiod participando en el escenario

politico local bajo nuevas formas.

*k%k

¢ En donde cabe la colonia Gloria Mendiola en todo esto? La zona en la que se asienta
consiste, inicialmente, en grandes tiraderos de basura en terrenos de propiedad comunal
de la Comunidad San Bernabé de Topo Chico (Rangel Hinojosa, 2003). Comienza a ser
habitada desde inicios de los 60s por pepenadores, es decir, personas cuya principal
fuente de ingreso era la recoleccion y venta de los desechos de mas valor —por ejemplo:
vidrio, carton y metales— de estos depdsitos de basura (ibid.). La vida en esta zona se
caracterizé desde un inicio por las luchas por una mejor distribucion de la basura, dado
el vinculo directo entre la calidad de los desechos recolectados y el nivel de remuneracién
que de ésta podian obtener. Eran también caracteristicos el combate contra el poder de
los “caciques” de los tiraderos que controlaban las entregas de basura —es decir, la
llegada de los camiones recolectores de basura de la ciudad y/o de la industria— y la

lucha por la obtencién de mejores precios por la venta de lo recolectado (ibid.).

En los anos 70s, las familias ya establecidas de manera informal en la zona,
representadas por la lideresa vecinal Amelia Mata, comenzaron a organizarse alrededor

de la cuestion de la posesion de sus tierras, reivindicando la regularizacion de los
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terrenos que habitaban (Rangel Hinojosa, 2003). Las centrales sindicales obreras
llegaron a la colonia, buscando ejercer su rol mediador con el gobierno estatal. Las y los
vecinos comienzan a vincularse con las diferentes centrales segun las circunstancias
politicas y la capacidad que éstas tuvieran para ejercer presion —siempre a cambio de
votos o de apoyos— sobre las instancias gubernamentales, en particular en relacion con
una de las principales preocupaciones de quienes ya habitan los terrenos: regularizacién
y servicios publicos (ibid.). En el trabajo de Alejandra Rangel Hinojosa (2003: 58), por
ejemplo, se cita a la lideresa Amelia Mata:

“Yo si les dije en esta eleccion: si yo no veo agua, y si no veo el drenaje en la

René Alvarez?®, no vamos a votar. Les dije yo a ellos, porque no me iban a hacer

ninguna obra. Iba a ir con el presidente del PRI a decirle, 0 me arregla o no hay
votos, y ni me vayan a buscar porque me voy a esconder’.

La CTM se implanté en la zona que se convertira en la Gloria Mendiola, cuyo nombre
proviene, de hecho, de quien fuera por afos la lideresa de la seccion femenil de dicha
central sindical. La zona estaba todavia poco habitada, y se asignaron terrenos a los
liderazgos de la CTM para seguir fraccionando y urbanizando. Se establecio una caseta
de ventas cerca de la colonia Fomerrey |, en donde las personas asignadas por la central
sindical “vendian” los terrenos: a cambio de dinero, otorgaban recibos de compra-venta
y apuntaban el nombre del comprador en un cuaderno, lo que “te convertia en legitimo
dueno” [L1-162]. Si bien la propiedad era legitima a los ojos de los habitantes, en un
sentido estrictamente juridico la propiedad era, por lo menos, ambigua. Esto posibilitaba
la venta doble de un mismo terreno, lo cual sucedia con relativa frecuencia. La lideresa
Amelia Mata incluso fue acusada de fraude y encarcelada?® (por un mes) por haber
‘vendido” por segunda vez un lote que ya se habia “vendido” previamente— ella
argumento que el terreno no se habia ocupado en los 12 afos que habian pasado desde

la venta (Rangel Hinojosa, 2003).

De las vecinas que yo entrevisté para esta investigacion, la primera llegd en 1976:

“Estaba todo solo”, me dice, “todo eso p'alla estaba todo solo”. De hecho, no es hasta el

28 Pequefia colonia adjunta a la Gloria Mendiola. Comparten la misma historia.

2 En este caso, la lideresa no fue protegida por la CTM porque precisamente acababa de tener un conflicto
abierto con dicha central (Rangel Hinojosa, 2003). Es posible que la mayoria de los problemas por casos
de doble venta fueran, en realidad, resueltos en otras instancias, fuera de los tribunales.
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‘ochenta y tantos” que comienza realmente a llegar mas gente. Conseguir el lote fue
sélo el primer paso de un largo proceso: “empieza uno desde abajo”, “agarramos un
terreno... era pura basura... aqui realmente era pura basura, pura basura, piedras,
vidrios, aqui era un tiradero... te decian que habia, pues fetos, eso, habia”. Otra, llegada
mas adelante, me dice que, aunque en términos estrictos “ya no era basurero, porque
ya habia muchas casas, pero habia tierra de basurero... usted escarbaba y escarbaba
y escarbaba y botes, hules, garras...”. Tocaba a las mujeres limpiar el terreno —los
varones salian a trabajar— aplanar, y, sobre eso construir una casa con palos, un techo
de lamina y sabanas y colchas de retazos como muros y puertas. Para las primeras
llegadas, los primeros recuerdos involucran buscar como esconderse de la humadera
de la quema de basura, ademas de pasar las noches en vilo, con miedo, pues habia

pocas casas, pocos Vecinos, y sus parejas no siempre llegaban a dormir.

Una vecina me dice orgullosa: “yo fui la que consiguié un bulldozer” para venir a
aplanar el camino y quitar piedras. El bulldozer lo presté la planta de basura estatal que
quedaba ahi cerca (a donde los pepenadores llevaban los materiales recolectados de la
basura)®. Ella y las “poquitas vecinas que habia” les dieron, en agradecimiento, unos
tacos a los que manejaron el bulldozer. Poco a poco, lo que alguna vez fueron meros
terrenos escabrosos llenos de piedras, basura y vidrios rotos, con uno que otro solitario
tejaban, se convirtieron en terrenos planos y bien delimitados, sobre los cuales se han
construido numerosas casas de material (es decir, con el sistema constructivo basado
en los blocks de cemento). La frontera entre el cerro y la colonia urbanizada fue
moviéndose hacia arriba, proceso que no se ha detenido; los mas recién llegados a la
colonia continuan estableciéndose en los terrenos escarpados de la parte alta— cada

vez mas alta.

La situacién de propiedad juridica de los terrenos, sin embargo, ha tardado mucho
mas en arreglarse. Varias vecinas, llegadas entre los 80s y los 90s y que “compraron”

sus terrenos a través de lideres de la CTM o en la caseta de venta, aun no son

30 No fue hasta 1987 que se cred un relleno sanitario para los residuos generadores en el area
metropolitana de Monterrey. Este se construyé en el municipio de Salinas Victoria, en la periferia de la
zona metropolitana, a unos 20 km del centro de Monterrey. Recibe aproximadamente el 85% de los
residuos del estado de Nuevo Leodn. Recientemente (El Norte, 19 de noviembre de 2021) se estimé que le
quedaban entre 6 y 10 afos de operacion.
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oficialmente propietarias de su lote. Dado el proceso de profunda deslegitimacion de las
estructuras corporativas del PRI, esto genera preocupacion: “porque pues mafana,
pasado... scon qué (comprobar la propiedad)? nada mas tenemos un papel del lider”.
Otra vecina, joven y que acaba de comprarle un terreno a un vecino, fue recientemente
a Fomerrey para oficializar el traspaso y poner, finalmente, el terreno a su nombre. Sin
embargo, recién descubre que el terreno nunca estuvo al nombre de quien se lo esta
vendiendo. Es posible que la unica solucion disponible sea una doble compra: terminar

de pagarselo a su vecino y luego pagarle, otra vez el mismo monto, a Fomerrey.

Si bien han perdido legitimidad en afos recientes, los liderazgos asociados a las
centrales obreras afiliadas al PRI tuvieron, en las primeras décadas de la colonia, un rol
importante en la organizacion vecinal y la demanda de los servicios publicos: brindaban
informacion, explicaban los procesos para las solicitudes y las peticiones, y hacian su
parte en ejercer presion sobre las instancias gubernamentales para que éstas se
cumplieran. Este rol de mediadores, sin embargo, no era nada sin las vecinas, sobre todo
aquellas que —por su personalidad, sus condiciones o su necesidad— fueron
adquiriendo mayor visibilidad, responsabilidad y capacidad de convocatoria. Ahi tenian
que andar ellas, “de metiches y mitoteras”, ir a dejar oficios a las instancias estatales,
perseguir a diputados, y volver, y volver otra vez en grupo, en bola, hasta que hicieran
caso. En retrospectiva, una vecina se pregunta: “; Por qué teniamos que ir nosotros, si
el PRI aqui andaba? ;por qué teniamos que ir nosotros a perder el tiempo si el PRI
gestionaba?”. Las relaciones y dinamicas entre las vecinas, los sindicatos y el Estado
durante las primeras décadas de la Gloria Mendiola eran complejas, atravesadas por
relaciones de poder enmarafadas. No se trataba —lejos de eso— de un movimiento
politizado y con tendencias autondmicas, como Tierra y Libertad. Pero tampoco era,
todavia, una relacién de control estatal sobre poblaciones simplemente receptoras,
compradoras de terrenos a bajo costo ya urbanizados y con servicios publicos, como
parecen ser, por ejemplo, los fraccionamientos de Fomerrey. Las centrales obreras y sus
liderazgos, si bien regulaban el antagonismo social, no lo anulaban. Habia un espacio
para la construccion de experiencias de organizacién colectiva, de confrontacion y
conflicto, ultimadamente, de relativa libertad. Sin embargo, la experiencia de la

autonomia a partir de la organizacion colectiva, como auto-gestion y auto-determinacion,
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ya no constituyd —como lo habia sido en Tierra y Libertad— una parte igualmente
determinante en la construccion de experiencias de libertad de las vecinas de la Gloria

Mendiola.
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Del MUP a la politica partidista: la integracion a costa de la autonomia

Durante mi investigacion de campo, cada vez que pasaba tiempo en la Gloria Mendiola,
buscaba las huellas de lo que fue Tierra y Libertad. Finalmente, son colonias cercanas
geograficamente y fueron parte de una misma historia. Las huellas, sin embargo, me
aparecieron siempre tenues. La mas visible: una gran parte de las personas que estudian
la preparatoria —que no son muchas— lo hacen en la Emiliano Zapata, una preparatoria
y universidad privada, de bajo costo, ubicada en la colonia Tierra y Libertad. Esta afiliada
al Partido del Trabajo (PT) y Alberto Anaya —lider del Frente Popular Tierra y Libertad, y

fundador del PT— es su rector.

Un dia salié el nombre de Tierra y Libertad en una conservacion y traté de indagar
mas. Una vecina, de las antiguas de la colonia, me dijo:

“Tierra y Libertad... era una asociacion muy grande, y es todavia, pienso yo...

tenia sus lideres Beto Anaya, Lupita Rodriguez, ;como se llama el otro?... ellos

eran como los encargados de todos esos terrenos... ahi les daban apoyo a

personas que no tenian nada... de esa manera mi mama se hizo de un terrenito
ahi. Es lo que yo me acuerdo de Tierra y Libertad.”

¢“Una asociacion”? Habia escuchado ese término antes. Lo utilizan las vecinas para
denominar cualquier forma de institucionalidad que no sea explicitamente una
dependencia municipal o estatal. Engloba lo mismo una ONG, un movimiento organizado
(‘los Antorchistas’), un partido politico o una organizacion patrocinada por un candidato
en campana electoral. Esto vuelve particularmente dificil tratar de desentrafar la filiacion
institucional de las personas que aparecen, con cierta regularidad, a brindar algun tipo
de apoyo: dar clases y talleres, organizar loterias con premios, o vender despensas a
bajo costo. Quizas esta ambiguedad proviene, precisamente, de que en la realidad éstas
no se distinguen demasiado unas de otras— no es raro que una ONG que inicialmente
parece brindar apoyos de manera incondicional se destape mas adelante a favor de tal
o cual candidato. Casi cualquier persona que no resida directamente en la colonia viene

de una asociacion.

Una ultima anécdota sobre las huellas de Tierra y Libertad. Estaba sentada en la
banqueta de fuera de casa de una vecina, charlando. Paso6 una sefiora con camiseta del

Partido del Trabajo (PT) y nos ofrecié un volante con logotipos del PT y del Frente Popular
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Tierra y Libertad, invitindonos a una marcha en conmemoracion del 2 de octubre®'.
“Vayan a la marcha, van a haber tostadas y tortas... jque tienen que comprar!”, nos dijo,
riendo. Nos transmitié que seria un evento divertido y para echar relajo. En ningun
momento menciond, ni mucho menos explicd, el motivo de la marcha. Me sorprendid
fuertemente el contraste entre lo solemne del volante y la des-politizacion de su discurso.
Las huellas del '68, del Movimiento Urbano Popular y de la formaciéon de base para

preparar la revolucion socialista parecian tenues, desdibujadas. ¢ Por qué?

*k*

La historia del frente Tierra y Libertad en Nuevo Ledn y su tension con los otros procesos
de urbanizacion popular mediados por las organizaciones corporativas, se inscribe en la
historia mas amplia del Movimiento Urbano Popular (MUP) en México. Este surgid
inicialmente impulsado por la diversidad de problematicas urbanas y en un contexto de
fisuras en la legitimidad del Estado post-68. A grandes rasgos, el movimiento comprendia
las demandas de “colonos, inquilinos, posesionarios, solicitantes de vivienda y
trabajadores no asalariados” vinculadas al “acceso al suelo, la vivienda y los servicios
publicos”, asi como los modos de organizacion y resistencia construidos alrededor de
estas demandas (Moctezuma, 1984: 63). Esto se dio en articulacién con una de las
tendencias politicas de izquierda surgidas del movimiento estudiantil del 68: la que se
orientd por el concepto de “volver al pueblo” y que, a partir de ahi, buscaba construir
“‘nuevas formas de poder social a través del trabajo de base” (Haber, 2009). La falta de
acceso a vivienda asequible para los pobres urbanos era, en un tal contexto, un elemento

fuertemente movilizador (ibid.).

Algunos de los mayores representantes del MUP estuvieron en Durango,
Monterrey y ciudad de México. La organizacidon Politica Popular, posteriormente Linea
de Masas, que tenia cuadros en Monterrey y en Durango, organizé el Comité de Defensa
Popular (CDP) de Durango y el Frente Tierra y Libertad de Monterrey, que se convirtieron

en unos de los referentes mas importantes del MUP en México (Bennet, 1993). Otro de

31 El 2 de octubre se conmemora en México la Matanza de Tlatelolco ocurrida en 1968, que hace referencia
a la represion violenta por parte del Estado hacia manifestantes asociados al movimiento estudiantil, que
se habian congregado para protestar en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco en la ciudad de México.
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los referentes fundamentales en el MUP fue la Asamblea de Barrios (AB) de la ciudad de
México, que surgié de una escisién interna de la Coordinadora Unica de Damnificados

formada después del devastador terremoto de 1985 (Haber, 2009).

Mas que un solo movimiento, el MUP es un conglomerado de movimientos
urbanos populares (en plural) anclados en ciudades a lo largo y ancho del pais. Aunque
algunos, como Tierra y Libertad y el CDP existian formalmente desde inicios de los 70s,
no fue hasta 1980 que se llevd a cabo el primer congreso de movimientos urbanos
populares y hasta 1981 que se conformé la Coordinadora Nacional del Movimiento
Urbano Popular (CONAMUP) (Benett, 1993; Moctezuma, 1984). Vivienne Benett (2009)
plantea que existieron tres oleadas de movimientos urbanos populares. La primera ola,
a principios de los 70s, se caracterizdé por ser una suerte de disputa politica contra el
modo priista de responder a las necesidades de los pobres urbanos: frente a las
invasiones organizadas de terrenos por parte de la CTM, la CROC y la CNOP, que
fortalecian el control del PRI sobre “las masas”, los diferentes MUP representaban
canales alternativos como posibilidad para resistir la cooptacion (Bennett, 2009). En este
contexto se consolidaron MUP en Monterrey —con el Frente Popular Tierra y Libertad—,
Durango —con el CDP—, Chihuahua, y Juchitan, Oaxaca (ibid.). Estos movimientos
siguieron evolucionando durante las llamadas segunda y la tercera oleadas (1979-1983
y 1985-1988, respectivamente), a la vez que se les fueron sumando nuevos movimientos:
para mediados de los afios 80s, plantea Bennett (2009), el MUP se habia extendido a la
mayoria de las ciudades mexicanas. Para los sectores populares, los MUP habian
transformado sus perspectivas sobre lo que era y podia ser la vida en la ciudad: su
“‘memoria colectiva... ya incluia la organizacion como una caracteristica normal de la vida
urbana” (ibid: 95).

En 1980, una serie de grupos vinculados a la “teologia de la liberacion” y/o que
hacian trabajo de educacion popular convocaron al Primer Encuentro Nacional de
Mujeres de noviembre de 1980 (Espinosa, 1999). A éste asistieron muchas mujeres
organizadas previamente a través de movimientos sociales o gremiales vinculados a la
izquierda independiente del Estado, procedentes ya sea de organizaciones urbano-

populares (entre estos, del Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey), de
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organizaciones campesinas o de sindicatos fuera del control oficial (Espinosa, 1999). En
la reflexion y el dialogo con otras mujeres de sectores populares, las mujeres del MUP
se fueron dando cuenta de que, si bien ellas eran las participes mayoritarias del MUP, su
fuerza motora o incluso la “columna vertebral” del movimiento32, no integraban la
direccion de la organizacion y seguian constituyendo la base social: nutrian las marchas
y mitines, pero tenian pocas posibilidades de negociar o dirigir (Sanchez Olvera, 1992).
Al mismo tiempo, se daban cuenta de que su militancia politica implicaba, en casa,

vencer la oposicion y violencia de sus maridos, padres y otros familiares (Espinosa, 2009).

Militantes del MUP familiarizadas con los procesos organizativos surgidos del
Primer Encuentro Nacional de Mujeres, presionaron a la CONAMUP para la realizacién
de un encuentro especifico de mujeres del MUP. Tras muchas presiones y oposicion, el
Primer Encuentro Nacional de Mujeres del Movimiento Urbano Popular se llevé a cabo
en la ciudad de Durango, en noviembre del 1983; el Segundo Encuentro fue en agosto
1985, en una colonia del Frente Tierra y Libertad, en Monterrey; y el tercero en Zacatecas,
en 1987 (Espinosa, 2009). A lo largo de estos encuentros, dirigieron demandas y
exigencias tanto hacia el Estado como hacia el interior del propio MUP, y desbordaron a
la vez el discurso “de clase” del MUP vy el discurso del feminismo (ibid.). Retomaron
demandas tradicionales del MUP, como las vinculadas a los servicios publicos, asi como
demandas feministas, como la redistribucion familiar del trabajo doméstico, la decision
libre sobre el numero de hijos y el uso de anticonceptivos. Sin embargo, nunca
rechazaron su papel de madres y amas de casa —al contrario, su “papel central... en las
tareas reproductivas, operd6 como motor de la accion colectiva” (ibid.:127)— lo cual las
llevé a enfatizar particularmente las demandas que aligeraban la jornada doméstica. Por
supuesto, se manifestaron contra la violencia machista y contra la “educacién sexista” de
los hijos, por lo que buscaron dar impulso a nuevas formas de educacion (ibid.).
Insistieron también en formarse politicamente, en linea con su aspiracién de participar

en la direccién del movimiento (ibid.).

En 1984, la Regional de Mujeres de la CONAMUP participd por primera vez en la

celebracion del dia internacional de la mujer, que las “feministas histéricas” rememoraban

32 Tal como lo planteo explicitamente la CONAMUP en su IV Encuentro Nacional (Sanchez Olvera, 1992)
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desde los afos 70s con sus demandas principales: maternidad voluntaria,
despenalizaciéon del aborto, lucha contra la violencia hacia las mujeres. En lugar de
sumarse a esas demandas feministas, la Regional protesté contra la carestia de la vida
(Sanchez Olvera, 1992). Rapidamente, la Regional de Mujeres de la Coordinadora
Nacional del Movimiento Urbano Popular (Conamup) se consolidé fue una de las
instancias mas consolidadas del feminismo popular, y una de las organizaciones cuyas
mujeres organizadas tenian fuerte presencia fue el Frente Popular Tierra y Libertad de

Monterrey (Espinosa, 1999).

La fuerza e influencia del MUP se evidencio en las elecciones presidenciales de
1988, cuando el candidato de una coalicion de izquierdas, Cuauhtémoc Cardenas, llegé
a representar por primera vez una amenaza real para un PRI que habia reinado, hasta
entonces, de manera ininterrumpida; esta amenaza venia montada, en parte, sobre la
fuerza politica relativamente autobnoma que habian adquirido los sectores populares a
través de su organizacion (Bennett, 2009). El candidato del PRI, Carlos Salinas de
Gortari, gano por poco y bajo acusaciones de fraude electoral. El presidente Salinas tuvo
que instituir mecanismos para legitimarse, lo cual incluyé la creacién de un programa
social llamado Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), cuyos recursos eran
canalizados hacia algunos MUP a través de convenios de concertacién con el gobierno:
el CDP de Durango, por ejemplo, participé activamente en el Pronasol, a raiz de lo cual

modero sus criticas al gobierno (Bennet, 2009; Haber, 2009).

En general, la relacion de los MUP con la politica partidista y con el Estado hasta
entonces no habia sido homogénea: algunos tenian la politica electoral como claro
referente, mientras que otros la rechazaban por el riesgo que representaba de quedarse
“atrapados en una politica de compromiso y moderacion” (Haber, 2009: 214). De hecho,
uno de los grandes puntos de discordia al interior de la CONAMUP era, precisamente, la
cuestion de la participacidn electoral (Bennett, 2009). Sin embargo, la eleccién
presidencial del ‘88 terminé de convencer a la mayoria de los liderazgos del MUP de que
“su futuro politico residia en los partidos” (ibid.). Linea de Masas, junto con otros
movimientos magisteriales, campesinos y sindicales, form¢é el Partido del Trabajo (PT)

en 1990 (Bennet, 1993). La Asamblea de Barrios, por su lado, apoy6 al nuevo partido de
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izquierda —el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) de Cardenas— desde el inicio,
y varios de sus lideres ocuparon puestos en el consejo ejecutivo del PRD a nivel nacional
y del entonces Distrito Federal (Haber, 2009). La Regional de Mujeres de la CONAMUP
también comenzé a fracturarse, conforme las tensiones internas se profundizaban a
medida que bases y dirigentes se enfrentaban a la decisién de migrar a la politica
partidista (al PRD o al PT) (Espinosa, 2009). La Regional se extinguié definitivanente en

la primera mitad de los afios 90 (ibid.).

A partir de los ultimos afos de los 80, y en gran medida debido a su integracion
en la politica partidista, la fuerza del MUP se desvanecié rapidamente (Haber, 2009). El
declive del movimiento coincidi6 con la aparicion de las organizaciones no
gubernamentales (ONG) y asociaciones (Haber, 2009). El debate politico pasé de
centrarse en las luchas por una vida digna para los sectores populares en una centrada
en la transicion democratica, y los actores de la politica ya no eran sujetos revolucionarios
sino ciudadanos individuales trabajando “por el bien comun” (ibid.). Asi como la
partidizacion del MUP correspondié con el desvanecimiento del imaginario popular de la
autonomia —frente al Estado y el capital— como horizonte, el decaimiento del feminismo
popular estructurado organizativamente a través de estructuras como la Regional de
Mujeres de la CONAMUP también implicé el debilitamiento de un referente de lucha para

la realizacién social del deseo femenino de disposicién de si.

*k%k

La partidizacion del MUP se dio en un contexto de profunda transformacion de la
izquierda en México. El fraude electoral de 1988 habia provocado indignacion y generado
un aglutinamiento de las diferentes facciones de izquierda alrededor de la figura de
Cardenas (Modonesi, 2021). La izquierda socialista se fue diluyendo de la vida politica
mexicana, mientras surgia “un nuevo protagonista en el centro-izquierda: el PRD” (ibid.:
3) que decidia centrar toda su atencién en la transicion democratica. Los partidos
politicos sustituyeron a los movimientos sociales como forma privilegiada de
organizacion (Haber, 2009) y las masas urbano-populares se transformaron, de sujetos
en ciudadanos. La experiencia de la autonomia comenzé a desvanecerse del imaginario

popular. El “horizonte democratico radical” que se habia abierto en el 68 termin6 de
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cerrarse: “lo que sobrevivio a la guerra sucia, al terrorismo, la manipulacién y la
cooptacion de los aparatos de Estado, se diluy6 a lo largo de los afios 80 hasta disolverse
en la fundacion del PRD en 1989... cuando la revolucién democratica dejo de pensarse
en clave anticapitalista” (Modonesi, 2021: 18). Con esto se debilité una de las formas
histéricas de experiencia de libertad en los sectores populares de las periferias urbanas.
Las tendencias auténticamente autonomistas encontrarian unos afnos después, con la
aparicion e influencia del zapatismo en los ultimos afos del siglo XX, la inspiracion para
seguirse fortaleciendo (Alonso, 2024) —pero este no seria ya el caso del Frente Popular
Tierra y Libertad.
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En las arterias del metabolismo moderno: el servicio publico de
agua entubada

Una vez que las personas fueron consiguiendo los terrenos en donde vivir, el acceso al
agua —mas que cualquier otro ‘servicio— se convirtié inmediatamente en una prioridad:
“Para mi el agua es vida. Y de tener luz y agua, prefiero agua. La luz no... duré como
medio afo sin luz... pero sin agua, no, yo no sé vivir sin eso”. Un terreno no vale nada si
no existe la posibilidad de acceder, de un modo u otro, al agua. El “metabolismo de la
ciudad” depende del “flujo incesante de agua por sus venas” (Swyngedouw, 1995).
Aunque no cualquier agua, sino agua domesticada: un flujo regular, estable y garantizado

de agua de buena calidad —aunque, en México, esto rara vez es el caso—y entubada.

En las ciudades contemporaneas, incluso en aquellas ciudades atravesadas por
cuerpos de agua perennes —que no es el caso de Monterrey—, el agua llega a los
hogares con la mediacion de grandes infraestructuras técnicas e institucionales, a través
de las cuales se capta, se ‘limpia’y se transporta el agua hacia los hogares (Swyngedouw,
1995). Estas inmensas infraestructuras implican un alto nivel de regulacion de los flujos
de agua, alguna forma de control central, una divisién del trabajo bastante detallada
dedicada a la construccidn, operacion y mantenimiento, y grandes inversiones de capital
(ibid.). Ademas, la estructura de la infraestructura hidrica esta intimamente vinculada con
la forma en que va desarrollandose la ciudad: en ocasiones la infraestructura hidrica se
ve obligada a seguir el desarrollo organico de la ciudad —sea en el caso de
urbanizaciones populares realizadas sobre terrenos informales sin servicios publicos, o
en los desarrollos de fraccionamientos privados regulares—; en otras ocasiones, las
urbanizaciones regulares se acotan a los planes de desarrollo de la infraestructura
hidrica estatal y la provisiéon del servicio publico de agua. Por consiguiente, expresa
relaciones sociales de poder en términos del control (relativo) sobre la forma del

desarrollo urbano (Swyngedouw, 1995).

En esta seccion me enfocaré inicialmente en la complejidad del acceso del agua
y la lucha por ésta tanto en la Gloria Mendiola, antecedentes que seran importantes para

comprender las formas particulares en el que la crisis de agua de Monterrey impacto la
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vida en la Gloria Mendiola. También compararé la lucha por el acceso al agua tal como
se desplego en la colonia Tierra y Libertad, buscando las diferencias y similitudes entre
ambos procesos. Daré cuenta de que una de las similitudes es que ambos procesos de
urbanizacién compartieron el referente de la conexion a la infraestructura publica de agua
entubada; aunque, en el caso de Tierra y Libertad, esta conexion haya sido (inicialmente)
informal, y construida colectivamente. Posteriormente, plantearé que el largo proceso de
generalizacién del servicio publico de agua entubada —a través del cual el sistema
moderno de provision de agua se convirtid en referente— es indisociable del proceso
mas amplio de transformacién en las relaciones sociales y con el entorno a través de las
cuales se fue consolidando el modo de vida social capitalista. A partir de ello, plantearé
que el servicio publico de agua urbana no es neutro, en tanto fue habilitado por, a la vez
que contribuyd a consolidar, toda una serie de abstracciones reales de la Modernidad: la
separacion entre el colectivo social y el entorno natural, el interés publico en oposicion al
interés privado, la dominacion de la naturaleza y el progreso e, incluso, el rol central y

contradictorio de la mediacidn estatal en el entramado de socializacion capitalista.
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La demanda por el agua y la perspectiva de la integracion

En los primeros anos tanto de la colonia Gloria Mendiola como de Tierra y Libertad, las
mujeres que ahi habitaban debian caminar diariamente por mas de un kildmetro,
cargando botes y cubetas, para llevar agua a su casa. En Tierra y Libertad los vecinos
lograron, bastante pronto, acceder informalmente a la tuberia de la empresa estatal de
Agua y Drenaje de Monterrey (SADM) vy, a partir de esta, construir colectivamente el
sistema de agua entubada que alimentaba directamente las casas. En la Gloria Mendiola,
el proceso de obtencion de agua para su uso requirié durante afios —e involucra todavia,
en algunas zonas— el abastecimiento a través de pipas o camiones-cisterna proveidos
por el Estado, que alimentaban tinacos colectivos conectados a su vez a un sistema de
mangueras y bombeo para llevar el agua a los hogares. No fue mas que poco a poco
que las vecinas fueron demandando al Estado formas mas estables de provision de agua,

bajo la forma de conexiones domiciliarias.

La conexion domiciliaria directa al servicio de agua de la ciudad es un indicador
de modernizacién (Kaika, 2005), mientras que el abastecimiento de agua a través de
pipas sigue siendo asociado con la pobreza y la marginalidad?3. En la colonia Gloria
Mendiola la conexidn domiciliaria al servicio de SADM es, efectivamente, un referente de
éxito y de estabilidad vital. Los mas recién llegados a la colonia continuan
estableciéndose en los terrenos escarpados de la parte alta —cada vez mas alta—de la
colonia, sin acceso a servicios, pero las casas de abajo han ido ganando en solidez, las
calles se han asfaltado, y se han instalado los servicios publicos tanto de luz como de
agua y drenaje. EI movimiento hacia arriba de esa frontera entre el cerro y la colonia, y
la desaparicion gradual en el entorno de los atributos asociados a la carencia, se ha
convertido en un claro indicador de progreso y una suerte de alegre conclusion de los

arduos anos durante los cuales las vecinas se organizaron y demandaron, unay otra vez,

33 El Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL), por ejemplo,
considera a la carencia de servicios basicos como una de las dimensiones de la medicion multidimensional
de la pobreza. El éxito de la politica social se mide, entre otros, por el aumento en el % de la poblacién
que cuenta con acceso a agua entubada y al servicio de drenaje.
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su acceso a los servicios. En esta seccion iniciaré relatando algunos de los procesos a

través de los cuales la organizacion social del agua en ambas colonias llegé a ser.

Empezar desde abajo: acarrear el agua

Si bien el cerro del Topo Chico, en cuyas faldas se ubican tanto Tierra y Libertad como
la Gloria Mendiola, habia sido conocido desde siempre por sus tres manantiales de agua,
para los afnos en que se conformaron estos asentamientos dos de los tres manantiales
ya habian sido concesionados a la compania de agua mineral Topo Chico (Trevifio Cantu
et al.,, 2019). El tercero seria drenado mas adelante, en 1995 (ibid.). Para quienes
llegaban a asentarse ahi, abastecerse en agua desde cuerpos de agua “naturales” no
era una opcioén. La zona tampoco contaba con servicio publico de agua. Siendo el agua
la necesidad vital por excelencia, ésta tendria que conseguirse de algun lado, y su

obtencion se convirtié inmediatamente en prioridad.

En las fronteras de la urbanizacion, el acarreo —que recuerda las practicas y
temporalidades asociadas al mundo rural— era la forma mas basica de acceso. Lo cual
exigia tener, en casa, los mas diversos medios de almacenamiento para guardar el agua:
botes, tanques, cubetas, incluso una pila construida de material (para quienes se lo
podian permitir). Acarrear agua, pero desde donde? Cuenta el testimonio de una de las
vecinas de Tierra y Libertad: “Al principio ibamos a las colonias de alrededor a pedir agua,
porque no habia aqui. A veces nos la daban y otras no. Cuando la conseguiamos,
teniamos que caminar mas de un kildbmetro con los botes y cubetas llenos, era muy
pesado” (Arenal, 1999: 45). En lo que después seria la Gloria Mendiola, en cambio, el
agua llegaba en pipas y camiones-cisterna; venia, si bien les iba, cada 8 o 15 dias. La
mala condicion del terreno no permitia que las pipas llegaran directamente a los terrenos,
por lo que de cualquier manera tocaba acarrear agua por hasta 2 km y hacer varias idas
y vueltas para tener agua suficiente para dos semanas:

Todas las poquitas gentes que habiamos [sic], ibamos con cubetas, unas
llevaban sus tambos, otras llevan las ollas, otras llevaban sartenes y todo lo que

fuera, para cargar agua (...). Entonces todo eso lo almacenabamos, echabamos
unas cuatro o cinco vueltas a traer el agua, la cambiabamos a otros tambos, la

120



que se pudiera, en garrafones, en botes y bien tapada. Un bote lo cuidabamos
como no tiene idea.

El agua podia provenir de las pipas enviadas por el municipio o de la que le compraban
a algunos vendedores locales que traian botes en carretones de madera, tirados por
caballo, y, ocasionalmente, una que otra persona en camioneta. Cada bote de agua
representaba esfuerzo. Se evitaba utilizarlo para todo aquello para lo cual existieran
alternativas. Por ejemplo, quien tenia la posibilidad, lavaba ropa en casa de los suegros

u otro familiar que, de preferencia, contara con el servicio domiciliario de agua entubada.

A veces, las pipas no llegaban. Habia que ir a solicitarlas a distintos sitios de la
ciudad y, frecuentemente, insistir y presionar para que las trajeran, incluso subiéndose a
las pipas y negandose a bajar hasta que les llevaran el agua. Todo esto lo hacian
principalmente mujeres, a veces desde los 15 afos, edad a la cual muchas de las
mujeres vecinas de la Gloria Mendiola se convertieron en cabeza de hogar y unicas

responsables de las labores de cuidado y reproduccion.

La lucha por la conexion al servicio

Pronto comenzaron los esfuerzos para que el gobierno estatal las conectara al servicio
de agua, ya fuera de manera domiciliaria o instalando una llave colectiva mas cercana a
sus hogares, desde donde el acarreo fuera menos pesado. En este sentido nuevamente
vemos un paralelo entre la situacidon en la colonia Tierra y Libertad y la Gloria Mendiola.
Relata una vecina de Tierra y Libertad: “formamos una comisién y fuimos con Agua y
Drenaje a pedir una llave, aunque fuera una sola toma, pero nos dijeron que a Tierra 'y
Libertad no le daban nada” (Arenal, 1999: 46). Continua otro testimonio de otra vecina
de la misma colonia:

Sabiamos que por arriba, enterrados en el cerro, pasaban los tubos de agua (de

SADM)... asi que mejor escarbamos y escarbamos muchos dias y por todos

lados hasta que dimos con ellos. Con cooperacion de todos compramos tubos y

llaves e hiciemos una gran red de agua, con llaves colectivas. Esto lo hicimos en

uno o dos meses, luego por las calles hicimos zanjas y metimos el agua, primero

por manzanas y luego por lotes. Esto nos llevo mas de un ario. (El agua)... habia

que cuidarla y racionarla, y aunque no la pagabamos, después de tener que

cargarla desde casi un kilbmetro a la casa, sabiamos lo que valia (Arenal, 1999:
26).
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Es decir que, si la invasion fue en 1973, probablemente hacia 1975 al menos una parte
de la colonia Tierra y Libertad ya tenia conexion al agua entubada. La situacion de Tierra
y Libertad era particular por diversas razones. En primer lugar, se habit6é rapidamente —
fue “invadida” por cientos de familias en una sola noche—y se constituyé desde un inicio
como proyecto de auto-construccion colectiva; ademas, representaba un desafio para

la legitimidad del gobierno estatal.

En la Gloria Mendiola la situacion era distinta. Por un lado, se fue habitando muy
gradualmente. Ademas, y dada la mediacion de las organizaciones sindicales, la
posibilidad de obtener el servicio publico de agua entubada por parte del Estado no
estaba bloqueada. Se comenz6 organizando juntas vecinales y comisiones para asistir
a las diferentes dependencias a exigir los servicios, casi siempre aglutinadas alrededor
de una vecina en posicion de liderazgo, liderazgo que podia ser espontaneo o vinculado
con su pertenencia o cercania a algun sindicato o partido politico. Las vecinas que yo he
entrevistado relatan haber comenzado la organizacion y demanda en los afios 90s.
“‘Empezamos a hacer bolita y empezamos a hacer comisiones... Y ahi vamos, comision
pa'Agua y Drenaje, comision pa’ la luz, comisién pa’ todo.” Preparar oficios, hacer
solicitudes, irse a parar a las oficinas, insistir y volver a insistir, perseguir a los diputados
o politicos en campanfa, para que hicieran presion. “Tocar puertas”, como dicen. Los
buscaban en sus oficinas; si no estaban ahi, iban a buscarlos a donde estuvieran, a la
hora que fuera. Me cuenta una vecina: “anduvimos [ella y otra vecina] con los diputados
hasta las 2, 3 de la mafana... nada mas las dos... porque sus esposos [de las otras
vecinas] no las dejaban.” Le pregunto que si los politicos en campafa les pedian algo a
cambio. Ella me contesta que su peticién era siempre: "apdyenme, apoyenme en las
votaciones". Otra vecina me relata: “mi comadre... ella fue una de las personas, de las
primeras que ‘vamos a meter solicitudes, vamos a ver al alcalde’, ella se movia mucho

de estas formas”. Y una ultima resume bien todo el proceso:

Aqui es, tu tienes que hacer un oficio, juntar la gente, firmas... e ir a palacio
municipal, a palacio de gobierno, para que vean las necesidades que hay aqui
en la comunidad. De hecho hay gentes que les llamamos lideres o juez de
barrio... el lider va con el juez de barrio, el juez de barrio le extiende un oficio
membretado, y ese juez de barrio tiene la responsabilidad de ir ante el gobierno,
ante las autoridades competentes y decirles "es la necesidad que hay en esta
parte, resuélveme”.
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Entre pipas, tinacos y tuberias: acceso precatrio al agua urbana

¢ Qué es lo que se consiguié con tantas juntas y comisiones? Las transformaciones
fueron graduales y heterogéneas, segun la zona de la colonia que habitan y el nivel de
conexion politica de los diferentes liderazgos. Algunas consiguieron la regularizacion de
sus terrenos y la conexion formal domiciliaria del servicio de agua y drenaje de SADM.
Otras, a través de alguno de los liderazgos sindicales, lograron una conexién domiciliaria
indirecta: similar a lo que se nombra estar colgados de la red eléctrica, varias zonas estan
colgadas de la red de agua y drenaje de SADM, tras una conexién realizada de manera
irregular. Algunas se conectaron primero asi, de manera indirecta, y después
regularizaron su situacion. En las zonas mas altas, el gobierno determiné que se haria
llegar la red de agua y drenaje hasta un cierto punto en donde se instalaria una llave
colectiva. Las vecinas continuarian acarreando agua hacia sus casas, pero dado que la

llave colectiva era mas cercana, tendrian que acarrear agua durante menores distancias.

Dado que la conexiéon domiciliaria formal es el maximo referente de la integracion,
quienes alcanzan ese punto frecuentemente dejan de hacer demandas al gobierno. En
general, la conexion directa al agua entubada —sea esta formal o informal— refuerza la
dinamica individualizante de la vida social capitalista: basta con abrir la llave del grifo
para obtener agua a cambio de un pago mensual. Incluso en Tierra y Libertad, que fue
algun dia el referente de la rebeldia popular, el testimonio de una vecina da cuenta de
algo similar: “Yo siento que como la mayoria de la gente ya tiene resuelto lo principal,
que es la casa y los servicios, ahora sélo se mueven cuando les da la gana, a veces si y

a veces no. Duele decirlo, pero es la verdad” (Arenal, 1999: 71).

La conexion domiciliaria al agua entubada esta también vinculada a una certeza
respecto a la propiedad de su terreno y de su hogar. Por un lado, el contrato con la
empresa estatal SADM requiere de la regularizacion previa de la tenencia de la tierra.
Ademas, el recibo de agua —aquel que les indica el monto a pagar por el agua
consumida— les da acceso, por primera vez, a un documento comprobante de domicilio
que no requiere ya de la intervencion del(a) juez(a) de barrio, cuyo rol es dar fe del
domicilio del interesado. La integracién a través de los servicios publicos marca un hito

mas en el camino hacia la estabilidad anhelada.
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Sin embargo, tener conexién a la red de agua y drenaje tampoco es garantia. Hay
periodos en los que los cortes o bajas de presion son frecuentes, y almacenar agua en
casa se vuelve cosa de todos los dias: “Aqui es de que, como te digo, o sea, a veces hay
agua y hay veces que no (...) siempre [hay que] tener lleno.” Casa a la que voy en la
colonia Gloria Mendiola, casa que tiene su coleccién de botes y cubetas, y, con suerte,
alguno que otro tinaco de mayor capacidad. Me cuenta una vecina metddica:

Nosotros contamos con tanques de almacenamiento de aproximadamente 200
litros y algunos botes de 20 litros, alrededor de cinco o seis botes. Entonces,
pues eso es lo que diariamente se va rellenando. (...) lo que se hace todos los
dias en la manana es llenar los botes pequenos, los de 20 litros, y esos son los

que se van como vaciando en el dia a dia. Los demas son como
almacenamiento.

La responsabilidad de tener suficiente agua en la casa pasa también por la gestioén del
agua almacenada, lo cual implica asegurar que siempre haya, “por cualquier cosa”, pero
también establecer una cierta rotacién para asegurar su calidad, porque, se sabe bien
que “si la dejas destapada... se empiezan a llenar de... los gusanitos estos. Entonces
pues ya no, ya no sirve, o sea, bueno para tomar pues no... A lo mejor para el bafno...

pero pues si se empieza... a asentar el sarro y se hace verde, ya no”.

Cuando falta la conexion directa, la vida esta organizada con el acceso al agua
como prioridad, esfuerzo que, generalmente, pasa por entablar relaciones —tanto de
cooperaciéon como de competencia— con otras vecinas de la misma calle 0 manzana.
Sigue siendo necesario colaborar para demandar colectivamente la conexién al servicio
0 bien para organizarse para la obtencion, construccion, instalacion y mantenimiento de
toda la infraestructura necesaria (base de concreto, bombas, mangueras, llaves, etc.)
necesarias para utilizar tinacos colectivos, gestionar la relacion con las pipas de agua
(gubernamentales o privadas), y otro largo etcétera. Esta colaboracion viene mediada
por las figuras de poder y liderazgo dentro de la colonia, quienes en ocasiones

aprovechan su posicion para asegurarse beneficios personales exclusivos.

Una de las dimensiones en que se evidencia la centralidad del agua en la
organizacion de la vida cotidiana tiene que ver con el uso del tiempo. Un punto importante
que se debe comprender esto es que, entre mas altas estén las viviendas, mayor es la

presion requerida para hacer que el agua suba por la tuberia. Sin embargo, cuando las
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casas de la zona mas baja abren la llave de agua en sus casas, esto causa que la presion
de agua en la tuberia general baje. Asi, quienes viven en la zona alta —que suelen ser
las que se alimentan de agua a través de una llave colectiva— deben invariablemente
madrugar o esperar hasta altas horas de la noche, para abastecerse en agua en
momentos del dia en que los habitantes de las partes bajas no utilizan agua. La hora de
llenado siempre ha variado segun la zona: “yo recuerdo que a mi mama le tocaba agarrar
alas 2, a la 1 de la mafiana”; “nos teniamos que levantar a las 4:00 a.m. para alcanzar
unos botes de agua... porque nomas ciertas horas habia agua... ya después, ya que
todos se levantaban, abrian las llaves y ya no salia el agua”; “a las 2 de la mafana salia
agua, y nos teniamos que formar porque no todos alcanzabamos... pa'las 4 ya no habia”.
El resto de la vida no se detiene, y las labores cotidianas diurnas deben seguirse

desarrollando aunque se duerman pocas horas durante la noche para obtener agua.

Hasta ahora, vamos notando una organizacién social del acceso al agua con las
siguientes caracteristicas: las formas de acceso al agua estan diferenciadas segun la
zona de la colonia en que se vive; exige de las vecinas una atencién sostenida y practicas
cotidianas, incluso nocturnas; y tiene la conexion domiciliaria al agua entubada como
referente. En el capitulo siguiente veremos cémo esta organizacion es trastocada con la
crisis de abasto de agua potable y cdmo se establecen nuevas formas de organizacion.
Antes de pasar a eso, en la siguiente seccion me centraré en la conexion domiciliaria al
agua entubada como referente, tratando de mostrar el largo proceso historico que ha
permitido tanto la conformacion como la naturalizaciéon y neutralizacion de la enorme y
compleja infraestructura fisica e institucional que permite la provision urbana del servicio

publico de agua entubada.
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El servicio publico de agua entubada como referente: el dominio de la

naturaleza y el mecanismo de la externalizacion

La conexion al servicio publico de agua entubada se ha vuelto, en la Gloria Mendiola, un
referente de la integracion y de la vida moderna: esta vinculada a una certeza respecto
a la propiedad de su terreno y de su hogar; evita el riesgo a la seguridad de las mujeres
que, de lo contrario, tienen salir varias veces a la semana a llenar de agua alas 2 o 3 de
la madrugada; ofrece una abundancia relativa, en tanto la cantidad de agua ya no esta
restringida por el numero de botes que una puede cargar; y al permitir, en teoria, tener
agua en cualquier momento del dia, permite sujetar el tiempo en lugar de sujetarse a él.
La demanda de conexién al agua entubada es, ultimadamente, la demanda por la
conexidon a una enorme y compleja infraestructura material e institucional que ha llegado
a ser lo que es sélo a través de un proceso que articula el desarrollo del capitalismo
regiomontano con la historia de mas largo aliento del proyecto moderno de autonomia
basado en la externalizacion del limite y en la dominacion de la naturaleza. Trataré de

desplegar tal proceso en esta seccion.

Luchar por conectarse... sa qué?: Una breve historia de la infraestructura de la SADM

Para la fecha en que las vecinas estaban asentandose en las colonias Tierra y Libertad
y Gloria Mendiola, y organizandose para garantizar su abastecimiento en agua, la ciudad
de Monterrey ya contaba con una red de agua y drenaje domiciliario medianamente
funcional. El primer sistema habia sido construido en 1878 por una empresa privada
estadounidense, a quien se habia otorgado la concesion del servicio publico, aunque
esta concesiéon se transfirid en 1909 a una compafiia canadiense (Aguilar Barajas y
Ramirez Orozco, 2021). En 1912, alrededor de un cuarto de una poblacién de 80,000
tenia agua y drenaje en sus viviendas; para 1930, la cobertura de agua entubada era de
alrededor de 43% para una poblacion de 132,000 habitantes (ibid.). A partir de los 40s,
la ciudad habia comenzado a crecer aceleradamente y la compafia canadiense fue
comprada en 1945 por el gobierno estatal. En 1956 se cred Servicios de Agua y Drenaje
de Monterrey (SADM) como institucion publica descentralizada. Esta es la empresa

estatal que provee todavia hoy el servicio de agua y drenaje, no sélo a la ciudad de
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Monterrey sino a todo el estado de Nuevo Leon. En el periodo entre los 40s y los 70s, el
abasto siguio siendo insuficiente: nilas fuentes de agua ni la red de distribucion bastaban
para proveer de agua a la poblacién creciente. En 1955, |la presa de la Boca, que antes
alimentaba en agua exclusivamente a algunas empresas privadas de la zona, fue
ampliada —con respaldo financiero del gobierno federal— para poder utilizarla para la
provisién de agua a los habitantes de la ciudad (ibid.) Con esto se vino a complementar

la perforacion de pozos que venian haciéndose desde hacia décadas (ibid.).

Para 1970, la poblacién de la ciudad de Monterrey ya habia cruzado el umbral del
millén de habitantes y la cobertura de agua entubada era del 71% (Aguilar Barajas y
Ramirez Orozco, 2021). A partir de los 70s —justo en los afios en que se daba la invasion
de Tierra y Libertad y que la Gloria Mendiola comenzaba, gradualmente, a habitarse—
inicia en Monterrey la construccion de gran infraestructura hidrica de largo plazo (ibid.).
Entre 1970 y 2010 se construyeron las obras de los proyectos Monterrey |, II, Ill, IV y V:
presas, plantas potabilizadoras, anillo de transferencia®, estaciones de bombeo, tanques

de almacenamiento y redes de distribucion.

En realidad, una buena parte de estas obras se realizaron en contextos de
conflicto social vinculada a la falta de servicio. Uno de los periodos de conficto social mas
algido comenz6 en 1979. La poblacién ya era de 2.3 millones de personas, mas del 10%
no contaba con servicio de agua entubada y, ademas, habia un severo racionamiento
general debido al agotamiento de las fuentes de abastecimiento (Aguilar Barajas y
Ramirez Orozco, 2021). Ademas, SADM estaba en crisis financiera, con una enorme
deuda de alrededor de 2,200 millones de pesos —la mayoria en moneda extranjera—
con la que habia financiado las inversiones de los ultimos 20 afios (ibid.). Se gener6 un
programa de emergencia con participacion del gobierno federal; el entonces presidente
Lopez Portillo consideré el abasto de agua en el area metropolitana de Monterrey
“cuestion de prioridad nacional” (ibid.). En 1980 se acordd la implementacion del proyecto

Monterrey Il que debia incluir, entre otros, el anillo de transferencia y la construccion de

34 Los anillos de transferencia son lineas de tuberia, tanques y estaciones de bombeo que circundan la
ciudad e interconectan todas las fuentes de suministro. Este tipo de infraestructura facilita la distribucién
uniforme del agua en las diferentes zonas de la ciudad, sobre todo en una ciudad como Monterrey en que
las fuentes de abastecimiento de agua se encuentran desigualmente distribuidas, concentradas
principalmente en la zona sur.
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la presa Cerro Prieto (ubicada en Linares, Nuevo Leodn), descrita como “la obra del siglo”
y cuya capacidad de captacion debia ser de 7.5 veces la de la presa de La Boca (ibid.)
Sin embargo, la presa no proveeria agua hasta 1984. Mientras tanto, la sequia
continuaba asi como los racionamientos, y los disturbios y protestas populares se
intensificaron. En 1982 fue la devaluacion del peso frente al délar, y la deuda en divisas
de SADM alcanzo los 12,500 millones de pesos. El gobierno Federal absorbio la deuda
en divisas (ibid.). El gobierno estatal “aprovechd esta coyuntura para reestructurar
financiera y administrativamente a SADM, a través de estrictos programas de austeridad
y productividad” y la autorizacion de un aumento en las tarifas a los usuarios (ibid.). En
1984, junto con la puesta en operacién de la presa Cerro Prieto, se instrumenté el
programa Agua para Todos, para el cual se construyeron “en tiempo récord” los
kilbmetros faltantes del anillo de transferencia y la red de distribucién necesaria para
llegar a los hogares no cubiertos por el servicio. Segun Vivienne Bennett (1988, p. 213,
citada en [Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021]): “Esta fue la primera ocasion que en
Meéxico el gobierno decidié ampliar los servicios de agua a todos los barrios de bajos

ingresos en forma simultanea, mediante un programa masivo”.

Pocos anos después de la resolucion —siempre provisional— de la crisis, ya se
habia comenzado a planear la construccion del siguiente paquete de infraestructura, en
coordinacion entre el gobierno estatal y el gobierno federal presidido entonces por Carlos
Salinas de Gortari (Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021). El proyecto Monterrey |V,
que incluia una nueva presa —la presa El Cuchillo-Solidaridad, con una capacidad de
almacenamiento de casi cuatro veces la de Cerro Prieto y ubicada en el municipio de
China, Nuevo Leén— y una segunda etapa del anillo de transferencia, se construyo entre
1990 y 1994 (ibid.).3%

35 La presa EI Cuchillo estuvo desde un inicio inmersa en una controversia regional, pues se construyo el
embalse en el rio San Juan, cuyas aguas eran hasta entonces utilizadas por los agricultores del Distrito de
Riego 26, y fluian después libremente hasta la presa Marte R. Gdmez, ubicada en el estado de Tamaulipas
(Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021). Tras meses de conflictos y arduas negociaciones, se alcanzé
en 1996 un acuerdo aceptado a regafiadientes, que involucraba, entre otros, trasvases anuales de El
Cuchillo a Marte R. Gémez (ibid.). EI conflicto, de hecho, no ha sido completamente resuelto, y resurgio
en 2022 cuando, en plena crisis de desabasto de agua en Monterrey, el gobierno de Nuevo Leén —con
respaldo del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador— se negdé a realizar el trasvase de agua a
Tamaulipas (Campos Garza, 27 de septiembre de 2022).
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En abril de 1998 de nuevo se anunciaba una crisis de abasto. Las presas que
alimentaban el AMM estaban al 18% de su capacidad de almacenamiento, y para agosto
del mismo afio se anuncié un plan de emergencia que incluia perforacion y rehabilitacion
de pozos, compra de pipas, un ambicioso programa de optimizacion del uso del agua en
la red de distribucion a través de la regulacion de presiones y caudales, asi como un
programa de racionamiento de agua (Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021). Lluvias
extraordinarias en otofio del mismo afo evitaron una crisis mayuscula en el abasto de

agua.

El siguiente ciclo de construccion de infraestructura para el abasto y saneamiento
del agua en el AMM —Monterrey V— se puso en marcha en el 2007, con la intencion de
cubrir las necesidades de la ciudad durante los siguientes 20 afos. Uno de los proyectos
clave fue realizar un segundo anillo de transferencia —incluyendo estaciones de bombeo
y tanques de almacenamiento— que debia permitir ampliar la cobertura de los servicios
de agua de una periferia metropolitana en expansiéon, asi como la ampliacion de la
capacidad de tratamiento de agua (Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021). El segundo
anillo de transferencia nunca se completd, lo cual explica parcialmente las dificultades
actuales en el abasto en agua en la zona poniente del area metropolitana,
particularmente en los municipios de Garcia y Santa Catarina, asi como en la zona
ubicada entre el Cerro del Topo Chico y Cerro de las Mitras en Monterrey (donde se ubica

la colonia Gloria Mendiola).

En 2013, las presas El Cuchillo y Cerro Prieto nuevamente alcanzaron niveles
criticamente bajos. El gobierno estatal comenzé a “contemplar medidas emergentes para
la atencion de la falta de agua, entre ellas recortes, limitacion del volumen vy
concientizacion del racionamiento” (Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021). La llegada
del huracan Ingrid el mismo afio hizo que las presas recuperaran su nivel maximo de
almacenamiento y permitidé, nuevamente, evitar la crisis de abasto (ibid.). Para entonces,
sin embargo, el gobierno estatal ya habia vuelto a comenzar a evaluar opciones de
nuevas fuentes de abastecimiento. La opcién que comenzaba a perfilarse era la
transferencia de agua desde la cuenca del rio Panuco —cerca del cruce entre Tamaulipas,

San Luis Potosi y Veracruz— hasta la presa Cerro Prieto, a través de un acueducto de
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370 km de largo (adicionales a los 130 km que ya separan la presa Cerro Prieto del AMM)
(SADM, 17 de febrero de 2015). El proyecto fue tremendamente polémico y se convirtio
en tema de debate de la campanfa a la gubernatura estatal. Finalmente, fue cancelado.
Se comisiond el desarrollo del Plan Hidrico Nuevo Ledén 2050, con la pretension de
planear la infraestructura necesaria para garantizar el abasto de agua en el AMM hacia
el aflo 2050 (Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021). Este incorporé un portafolio de
alternativas, que iban desde las mejoras en la eficiencia en la distribucion del agua a
través de la red existente, la incorporacion a la red de agua residual tratada, la
construccion de una nueva presa —la Presa Libertad—, la construccion de una planta
desalinizadora, la incorporacion de 5 m3/s de la presa Vicente Guerrero (ubicada en
Tamaulipas), y la construccion de un segundo acueducto de la presa El Cuchillo (ibid.).
En el plan, el acueducto Panuco-Monterrey no es descartado, y podria considerarse

nuevamente en caso de escenarios de abasto adversos.

La Presa Libertad se comenzd a construir a inicios del afo 2020 (Redaccion, 4 de
enero de 2020). Los niveles de las presas comenzaron a bajar significativamente en el
2021, y en el 2022 se declaro la crisis: el Poder Ejecutivo del Estado de Nuevo Leédn (2
de febrero de 2022) publicdé en el Peridédico Oficial del estado una declaratoria de
emergencia por sequia extrema. En marzo de 2022, SADM implementd el plan Agua
para todos, que establecid un plan de racionamiento por zonas del area metropolitana
de Monterrey (Gobierno del Estado de Nuevo Ledn, marzo de 2022). En junio 2022, en
el nivel mas algido de la crisis, la presa de La Boca estaba al 9% de su capacidad y Cerro
Prieto al 2% (Tapia, 12 de junio de 2022). La Presa Libertad estaba todavia en
construccion vy, si bien la Presa El Cuchillo estaba al 46% de su capacidad, al contar con
un solo acueducto para abastecer el AMM su aporte de agua era insuficiente para
satisfacer la demanda de la ciudad. Se contaba también con las fuentes de
abastecimiento subterraneas (pozos profundos, etc.) que, en tiempo normales, llegan a

abastecer casi 40% del abastecimiento (Aguilar Barajas y Ramirez Orozco, 2021).

Habitantes de toda la ciudad organizaron marchas y cerraron calles y avenidas en
numerosas ocasiones por la falta del servicio de agua. En una sociedad que “nada

motiva... a movilizarse”, con la situacion de incertidumbre en el abasto de agua para uso

130



doméstico ocurrié “una excepcion... ningun otro tema ocasiond lo que ahorita estamos
viviendo” (entrevista de Julio Astillero a Antonio Hernandez, bidlogo y activista de la
ciudad de Monterrey [Astillero, 2022]). El Frente de Organizaciones Ciudadanas por la
defensa del agua de Nuevo Ledn ofrecia asesorias legales gratuitas para tramitar
amparos colectivos contra los cortes de agua. En julio 2022, el presidente Lopez Obrador
firmd un decreto presidencial, formalizando el apoyo federal al gobierno estatal y
comprometiéndose a otorgar financiamiento para, por un lado, terminar la Presa Libertad,
y por otro, financiar la construccién del segundo acueducto de la Presa El Cuchillo, que
permitiria doblar el volumen de aporte al AMM (Baranda y Guerrero, 29 de julio de 2022).
En septiembre 2023 hubo fuertes lluvias en el AMM, que aportaron algo de agua a las
presas y permitieron un breve respiro (Soriano, 5 de septiembre de 2022). En diciembre
2023 se inauguro el segundo acueducto de la Presa El Cuchillo (Gobierno del Estado de
Nuevo Ledn, 16 de diciembre 2023). En junio 2024 la tormenta tropical Alberto causé
lluvias torrenciales: se llenaron las presas —incluso tuvieron que desfogarse la Presa de
La Boca y la Presa Cerro Prieto— y se generaron inundaciones, desbordamiento de rios
y deslaves, causando incluso el fallecimiento de personas (DW, 21 de junio de 2024). La
crisis de agua (al menos, la vinculada a las dificultades para el abasto) habia terminado.

Hasta la préxima vez.

De este breve recuento de la historia de la infraestructura hidrica en el AMM se
desprenden varias cuestiones. El crecimiento desbordado de la ciudad, como ya
planteamos anteriormente, es impulsado, entre otros, por una combinacién de expulsion
del campo —producto historico del proceso de reconfiguracion social de la actividad
agropecuaria sometida a las exigencias del entramado de socializacidon capitalista— y la
promesa, cada vez menos creible, de integracion a través del empleo asalariado que
ofrece la ciudad. En breve, se trata del resultado de un largo proceso de proletarizacion,
de generacion de una fuerza de trabajo explotable para la acumulacién de capital; si bien
hace décadas que el proceso de proletarizacion no ofrece mas que trabajos precarios.
Este crecimiento ha debido a acompanarse de la participacion del Estado en la
construccion, mantenimiento y expansion de los medios colectivos de reproduccion, en

especifico de la infraestructura de agua y drenaje, expresion de la necesidad que tiene
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el capital de dedicar una porcion de los beneficios de la economia capitalista a reproducir

la fuerza de trabajo de la que depende.

En el caso de Monterrey, es notable que en apenas poco mas de 50 afios, se han
tenido que construir infraestructuras masivas, entre ellas 3 presas (adicionales a la presa
de La Boca, que ya existia y que es significativamente mas pequefia que el resto) y varios
acueductos de mas de 100 km de largo, con las necesidades de bombeo que le estan
vinculadas. En cada ocasion, se estima que éstos “garantizaran” el agua por 10, quizas
15 afos. ¢Por cuantos anos mas bastara la infraestructura actual? ;Cuantos afos
quedan para tener, otra vez, que buscar cada vez mas agua, cada vez mas lejos?
¢ Cuanto para que el acueducto Panuco-Monterrey, de 500 km de largo, vuelva a ponerse
sobre la mesa? En definitiva, es fundamental ir desentrafiando los procesos
sociohistoricos y el modo de organizacion de las relaciones sociales que puede permitir
una semejante hipertrofia del metabolismo social con la naturaleza (Aumercier, 2021:

324), lo cual trataré de hacer en los siguientes apartados.

Por ultimo, queda también claro que, si bien el Estado tiene un rol ineludible, este
no necesariamente tiene un control omnipotente. Al contrario, el recuento de la expansion
de la infraestructura hidrica de la ciudad da la impresién de un Estado siempre rebasado
tanto por los patrones de sequia y precipitacion —que no controla— como por el
crecimiento desmedido de la ciudad que, si bien puede ser parcialmente promovido por
politicas estatales particulares, es fundamentalmente impulsado por las légicas y
exigencias del entramado de socializacion capitalista que rebasan a las distintas
administraciones estatales. Es, también, un Estado que se ve obligado a responder a las
presiones y demandas sociales, siempre atento a la posibilidad de que éstas perturben
los procesos de reproduccion del capital. En ese proceso de tratar de adaptarse a una
realidad que cambia de manera acelerada, el gobierno estatal recibe el auxilio del
gobierno federal, que a su vez acude a los organismos de banca de desarrollo, para
conseguir el crédito indispensable para la construccion de una infraestructura que
requiere enormes inversiones de capital. El todo justificado por las situaciones de crisis

o de emergencia que vuelven indispensable la accion inmediata.
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Si aqui propongo la interpretacion de un Estado rebasado no es, en lo absoluto,
para pretender que es necesario su remplazo por mecanismos de mercado
supuestamente mas eficaces, como dicta el discurso neoliberal. El objeto de la critica es,
precisamente, el sometimiento de la vida social a los imperativos abstractos de la
valorizacion del valor, por lo que la subordinacién a la I6gica mercantil sin mediacion no
podria ser una mejor alternativa. El Estado media la adaptacién de la vida social a estos
imperativos, y salva, por asi decirlo, al capital de si mismo —la imposicién inmediata de
las exigencias de la valorizacion del valor tienen efectos tan desastrosos sobre la
reproduccion social que pueden afectar incluso la reproduccion del capital. Como
veremos ahora, la organizacion moderna de la provision de agua se fue configurando en
gran medida de la mano de la expansién de los imperativos de la valorizacidon del valor
a mas geografias y a mas areas de la vida social. Esto le permiti6 al Estado ir
consolidando su rol en garantizar la reproduccion continuada del capital —y como

subproducto afortunado, en la reproduccion de la vida de los habitantes de la ciudad.

Agua, sociedad, naturaleza y gran industria: los nuevos sentidos de la libertad moderna

Ahora profundizaré en algunos de los procesos histéricos a través de los cuales se
conformé la organizacién moderna de la provision de agua y el modo en que ésta fue
desarrollandose en vinculo intimo con las transformaciones de lo que poco a poco
llegaria a ser el entramado de socializacion capitalista. Adicionalmente, lo iré trenzando
con la conformacién de las categorias modernas de libertad y autonomia, asi como la

separacion de la sociedad y la naturaleza.

La industrializacion en Europa y América del Norte durante el siglo XIX intensifico
significativamente el ritmo de urbanizacién. Sin embargo, las ciudades eran
esencialmente “naturaleza urbana indisciplinada” (Kaika, 2005: 84): enfermedades y
epidemias azotaban a sus poblaciones, las condiciones de vida de las clases
trabajadoras eran terribles y los conflictos sociales y huelgas eran frecuentes. La
naturaleza aun-no domesticada amenazaba la acumulacién de capital. El saneamiento
urbano y el alivio de la pobreza se volvieron preocupaciones centrales de la burguesia y

componentes fundamentales del proceso de modernizacion (ibid.). Comenzo a surgir la
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preocupacion por ‘lo publico’, bajo la forma, entre otros, de la provision de abundante
agua urbana para la limpieza de calles y alcantarillado (Barraqué, 2014). Esta provisién
se hacia todavia con costosos acueductos que traian agua (gracias a la fuerza de
gravedad) desde grandes distancia y, en ciudades mas pequefias, con bombeo a través
de turbinas impulsadas por energia hidraulica (ibid.). La distribucién del agua dentro de
las ciudades se hacia principalmente a través de fuentes colectivas, aunque las redes

domiciliarias comenzaban a desarrollarse.

*k*

Al mismo tiempo, se trataba de un contexto profundamente marcado por la Revolucién
Francesa de 1789, que habia llevado la exigencia democratica a su nivel mas alto de
radicalidad politica: la democracia como la soberania ilimitada del pueblo sobre si mismo,
liberado de toda sumision a instancias exdgenas, incluso aquella que habia alguna vez
parecido omnipotente, es decir, la monarquia absoluta (Charbonnier, 2020:136). Asi, el
caos urbano no soélo representaba una amenaza para el capital. Era, también, una
potencial amenaza a un concepto emergente central para la filosofia politica de la época:
un concepto en construccion de autonomia de lo social, que iba constituyéndose a partir
de la externalizacion de la naturaleza como constriccion, como amenaza e incertidumbre
(Charbonnier, 2020).

Raquel Gutiérrez Aguilar (2002) plantea que aquel fue también el momento de
consacracion de lo que va a llamar la forma liberal de la politica. Si bien, como lo plantea
Pierre Charbonnier (2020), la larga lucha contra el absolutismo resulté finalmente en la
aceptacion de la soberania popular, es decir, el “derecho del conjunto de los habitantes...
para decidir sobre el modo de gestionar y conducir sus asuntos comunes” (Gutiérrez
Aguilar, 2002), se instituyeron simultaneamente “los mecanismos de renuncia y
delegacion de esa soberania en unos ‘representantes’ quienes, a partir de su eleccion,
monopolizan la capacidad de decisién y conduccion de la cosa publica” (ibid.). El objeto
de la critica no es, aqui, el caracter representativo de la forma liberal de la politica —este,
de hecho, no le es exclusivo, y lo comparte con lo que Gutiérrez Aguilar (2002) nombra
la forma comunal de la politica— sino su caracter delegativo, que sucede cuando la

‘representacion expropia la capacidad de decidir y de ejecutar materialmente la decision”.
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Mediante dispositivos de eleccion-delegacidon se renuncia a la posibilidad de la gestidon
autébnoma de los asuntos de interés comun; se permite que la capacidad de decidir se
autonomice de las personas y que la gestién de los asuntos publicos —como seria la
reproduccion de la vida social— se institucionalice en estructuras politicas jerarquicas y
burocraticas (ibid.). Volviendo por un instante al servicio publico de agua entubada
moderno, éste, con sus masivas infraestructuras materiales e institucionales que exigen
un control centralizado y tecnificado, no puede mas que dejar a las personas fuera de la
gestion de las condiciones de reproduccion de su vida colectiva —de las cuales el acceso
al agua es la mas fundamental. Podria considerarse una de las formas mas radicales de

“‘delegacion de la soberania popular” operada por la forma liberal de la politica.

Eso que se expresaria de manera mas acabada en la Revolucion Francesa, surge
desde inicios del siglo XVIII, cuando comenzd a tomar fuerza “una de las creencias
colectivas mas poderosas y duraderas que la historia haya hecho emerger” en Occidente
(Charbonnier, 2020: 89, traduccion propia): la relacion de reforzamiento mutuo entre, por
un lado, “la conquista de la prosperidad por la optimizacion de los dispositivos de
produccion” —en ese entonces, principalmente vinculados a la produccién agricola y la
manufactura— vy, por otro, “la proteccion de los derechos individuales y colectivos a
través de la limitacion del arbitrario politico” (ibid.). O, por ponerlo de manera sucinta,
entre el progreso como dominio de la naturaleza y la emancipacion politica. La
humanidad ‘encadenada’ por los sistemas de obligaciones tradicionales y jerarquicos
vinculados al mundo feudal tenia la capacidad —a partir de una organizacion de la tierra
y del trabajo determinada por la 6ptima asignacion de recursos— de emanciparse de la
dependencia del ciclo organico de la tierra y satisfacer de manera regular la subsistencia
colectiva (ibid.). El largo periodo de cercamientos de los territorios comunes llevado a
cabo de manera sistematica en la Inglaterra de los siglos precedentes, fue uno de los
desarrollos fundamentales que sentaron las bases para esta nueva relacion a la tierra y
al trabajo: cred las condiciones juridicas y demograficas de la separacion entre la tierra
y el trabajo, permitié la construccion de una economia de la renta, y subordiné las

economias de subsistencia a la I6gica mercantil (ibid.: 272).
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El libre intercambio y la division del proceso de trabajo —operada por el modo
manufacturero de produccibn— en operaciones parciales y especializadas, se
establecieron como mecanismos ideales para optimizar el rendimiento de la tierra,
aumentar la productividad del trabajo y, como resultado, permitir una existencia
relativamente préspera para la poblacién (Postone, 2006; Charbonnier, 2020: 109). La
preocupacion por la optimizacién se inscribia en una lucha por mejorar los rendimientos
en un contexto de limitacion objetiva de los recursos disponibles, pues se trataba todavia
de una “economia organica” intensiva. Economia organica en el sentido de que su base
material se anclaba todavia en la dependencia entre la fertilidad de la tierra y las
capacidades limitadas del trabajo humano (potenciado por la energia motriz proveida por
los animales), en un territorio delimitado sobre el cual se ejerce soberania (Charbonnier,
2020). Sin embargo, ese referente ecoldgico-econdmico era sélo parcialmente cierto: las
naciones europeas disponian, a través del “comercio” desigual en un contexto imperial,
de acceso extrajuridico a espacios y recursos externos recursos provenientes de las
colonias (ibid.: 120). En este contexto se inaugura la transformacion de la relacion social
a la escasez y a la abundancia: el mercado, la division del proceso de trabajo y la
expansion colonial se colocan como motores del progreso de la dominacién de la
naturaleza y se comienzan a vislumbrar las posibilidades de una forma muy particular de

comprender la autonomia.

Los ideales politicos de la economia politica clasica, entonces, estuvieron
fuertemente marcados por las formaciones sociales y las posibilidades e imposibilidades
geoecoldgicas de una economia organica que se pretendia autosuficiente dentro del
marco de su propio territorio (aunque, en realidad, no lo era, pues dependia en gran parte
de las colonias). La premisa fundamental del liberalismo era que la libertad econémica y
la libertad civil de los participantes del libre mercado conducia espontaneamente —dado
el atributo optimizador del intercambio— a la prosperidad, lo cual convertia al Estado del
sistema feudal en crecientemente anacronico, pues su regulacién de las funciones
productivas de su poblacion no podia mas que ser econdmicamente sub-6ptima
(Charbonnier, 2020: 108). La persecucién del interés individual de un individuo
propietario en un contexto de competencia econdmica resultaria en el bienestar para el

mayor numero, visible en el crecimiento y multiplicacidén de su poblacién, rasgo innegable
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de “salud politica” (ibid.: 92). Por primera vez —y en contraste con todo otro modo de
existencia social, en que los seres humanos existen inmersos desde el origen en un
orden simbodlico y social, cuya vida no esta determinada por la mera “necesidad”™— se
coloco la busqueda de la satisfaccion de las necesidades vitales de individuos aislados
de todo orden social-simbodlico como la base sobre el cual se erige una sociedad (la del
intercambio) (Aumercier y Grohmann, 2024). La socialidad se redujo a una forma de
satisfaccion de una supuesta necesidad intrinseca de autoconservacion de los individuos.
El progreso de dicha sociedad debia medirse entonces en términos de acumulacién: mas
productividad, mas produccién, y, como resultado, mas cuerpos singulares mantenidos
vivos (Charbonnier, 2020).

Las demandas politicas de autonomia como soberania ilimitada del pueblo —que
seria después delegada— y de libertad individual, asi como la ilusion del progreso,
surgieron en un contexto sociohistérico particular, uno de relaciones sociales con el
entorno marcadas por: 1) las limitaciones objetivas de un régimen de produccion
organico; 2) la busqueda de optimizacion de la produccion agricola y manufacturera en
el marco de este régimen, a través de la division del proceso de trabajo y facilitada por
la propiedad privada de la tierra, la técnica y el intercambio; 3) una expansion territorial
y del acceso a trabajo y a recursos de las colonias operada a través del imperialismo; vy,
4) aunque Charbonnier (2020) no lo mencione, de la mano del largo proceso de
domestificacion de las mujeres. Los conceptos emergentes de sociedad e individuo
fueron construyéndose a través de un ir y venir entre experiencias de dependencia e
independencia material de una naturaleza que también estaba siendo construida
conceptualmente en oposicion a ellos. La lucha moderna por la libertad ya habia
comenzado a impregnarse de un sentido que la vinculaba con la insumisién a la
constriccion externa de la naturaleza, que afectara las representaciones colectivas de la

emancipacion de los siglos por venir (Charbonnier, 2020: 140).

Ademas, la articulacion entre autonomia politica y exteriorizacion de la naturaleza
—para controlarla mejor— pronto hizo emerger otra cuestién: la nocion de utilidad publica
en oposicidn al interés individual. Pierre Charbonnier (2020) da cuenta de este proceso

en la Francia republicana posrevolucionaria, y como comienza a argumentarse que los
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proyectos de optimizacion técnica son de utilidad publica —aunque tengan realmente
beneficios privados para sus propietarios capitalistas— en tanto beneficiaran al progreso
del colectivo social a través de su gradual emancipacién de la naturaleza como
constriccion. Por otro lado, las impugnaciones y resistencias a, por ejemplo, el
debilitamiento de las reglamentaciones que regulaban anteriormente las actividades
productivas y sus impactos ‘ambientales’, eran desestimadas como motivadas por meros
intereses particulares, que debian ser sacrificados a la utilidad publica (Charbonnier,
2020: 141). El Estado republicano constituyo lo publico como aquello que va en favor del
progreso y la autonomia politica del colectivo social, que opuso al interés “privado” de
aquellos que se le resisten. La ironia es que los beneficios del control y administracion
de lo publico por parte del Estado son, efectivamente, apropiados por actores privados,
pero de otro caracter: empresas capitalistas unilateralmente preocupadas por la

produccion de plusvalor.

La afirmacion del colectivo social como insumisién a la naturaleza no hara mas
que radicalizarse a lo largo del siglo XIX con la expansion de la produccion mecanizada
caracteristica de la produccién industrial a gran escala (Postone, 2006: 377). En un
desarrollo histérico impulsado por la busqueda de incrementos en la produccion de
plusvalor, el trabajador parcial que utiliza una herramienta especializada —caracteristico
del modo de produccién manufacturero— es remplazado por una maquina-herramienta,
es decir, un mecanismo capaz de operar varias herramientas a la vez, constituyendo un
primer paso en la liberacion de las barreras organicas representadas por el trabajo
humano (Marx, 2022 [1873]: 455; Postone, 2006). Con la aparicién de la maquina-
herramienta, el rol del trabajador, en lugar de consistir en operar la herramienta en si, se
redujo a ser la fuerza motriz que acciona la maquina-herramienta (ibid.). Es sélo a partir
de este momento del desarrollo capitalista que “pasa a ser casual el que la fuerza motriz
se disfrace de musculo humano, y a éste lo pueden remplazar el viento, el agua, el vapor,
etc.” (Marx, 2022 [1873]: 456).

Asi, no es que la invencion de la maquina de vapor y el ‘descubrimiento’ del
potencial energético de la combustion del carbon sean un evento contingente que

irrumpi6 en el curso del mundo para revolucionar los procesos productivos y, mas en
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general, la organizacién social®®. Por el contrario, es la creacién de las maquinas-
herramienta —motivada fundamentalmente por la produccién de plusvalor— asi como la
conmensurabilidad, para los capitalistas, entre las diferentes formas de “trabajo” (animal,
humano, impulsado por energias fosiles), o que volvié deseable la incorporacion
generalizada de la maquina de vapor que habia sido inventada mas de un siglo antes
(Marx, 2022 [1873]: 160; Aumercier, 2021). Aqui comienza a volverse evidente una de
las contradicciones mas fundamentales del modo de produccion capitalista: a nivel de la
totalidad social, el valor no puede ser producido mas que por trabajo humano; sin
embargo, los capitales se comportan individualmente segun un concepto de valor
indiferente a los factores de la produccién, es decir, que no reconocen diferencia
cualitativa entre el trabajo humano vivo y el trabajo muerto, objetivado en la maquinaria,
ni entre la energia humana y cualquier otra forma de energia (Aumercier, 2021: 139). De
ahi que el desarrollo de la industria a gran escala implicara un esfuerzo continuado por
sustituir la fuerza humana por “fuerzas naturales™®’, entendiendo éstas no s6lo como el
aprovechamiento del vapor o el agua, sino también al desarrollo de fuerzas productivas
socialmente generales como la ciencia y sus aplicaciones tecnoldgicas (Postone, 2006).
La incorporacion masiva de la maquina de vapor en los procesos productivos y de
transporte de mercancias permitio a la esfera econdmica, y, por consiguiente, a la
sociedad emergente, librarse de las “limitaciones intrinsecas al régimen organico” y de
‘los caprichos de la geografia” (Charbonnier, 2020: 129). Fue impulsada por los
combustibles fésiles (inicialmente carbdn, aunque el petrdleo y el gas natural haran su
entrada posteriormente) que, al concentrar enormes cantidades de energia en
volumenes moderados y poder ser sometida completamente al control humano, se
adecuaba perfectamente a las necesidades del capital. Rapidamente dejo de existir en

la Europa occidental un referente de autonomia politica que no fuera “esta variante

% En esta parte me distancio de la interpretacion de Pierre Charbonnier (2020), quien muestra un
determinismo tecnoldgico al afirmar precisamente lo que aqui niego: que la invencion (contingente) de la
maquina de vapor impulsada por la combustion del carbon es en si misma la causa de una transformacion
societal de enormes alcances. Esta diferencia significativa no impedira volver a encontrarnos con él un
poco mas adelante, en tanto su argumento general tiene coincidencias fundamentales con las conclusiones
a las que también llegara Marx.

37 Esta sustitucion de la fuerza de trabajo humana por “gigantescas fuerzas naturales”, incluidas la ciencia
y sus aplicaciones tecnoldgicas—que no son mas que el producto del trabajo pretérito, ya objetivado
(Postone, 2006: 379)— esta en la base del proceso de crisis de la valorizacion del valor que describiré en
el capitulo II.
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perfectamente extraina que se debe, en realidad, a la heteronomia radical de recursos

energéticos masivos” (Charbonnier, 2020: 150).

Las transformaciones referidas, ademas de estar vinculadas con la construccién
del concepto de autonomia politica, tuvieron también implicaciones para el concepto de
libertad individual. Esta se fundamentara en una categoria de individuo, a su vez
constituida en torno a dos principios contradictorios. Por un lado, la existencia atomizada
y formalmente libre de individuos igualados juridicamente —aunque facticamente
desiguales segun el lugar que ocupen en la relacion capital-trabajo— y que participan
del intercambio de mercancias (entre las cuales destaca la mercancia fuerza de trabajo).
Por otro —y derivado de las transformaciones del proceso de trabajo que han
acompanado el desarrollo del modo de produccién capitalista desde la produccién
artesanal a la manufactura y la gran industria— su existencia como mero engranaje de
un aparato productivo, de un sistema maquinas-herramienta a las cuales debe adaptarse
y de una estructura de obligaciones abstractas y objetivas que le dominan (Postone,
2006). En esta contradiccion entre la libertad individual formal y la no-libertad factica de
un individuo cuya autoconservacién exige la adaptacién a toda costa al engranaje social
reside también el caracter contradictorio de la individualidad que mas adelante sugeriran

Horkheimer y Adorno (1998) en la Dialéctica de la llustracion.

En esta subseccion he tratado de abordar de manera sucinta una serie de
procesos simbalicos y materiales que se desplegaron en los siglos XVIII y XIX, durante
los cuales se consolidaron toda una serie de “abstracciones reales” de la Modernidad: la
separacion entre el colectivo social y el entorno natural, el interés publico en oposicion al
interés privado, la dominacién de la naturaleza y el progreso, la oposicidén entre escasez
y abundancia, o la categoria misma de individualidad. Estas son fundamentales para
comprender cdmo es que el sistema moderno de provision de agua y saneamiento ha
llegado a tomar su forma contemporanea. Lo cual a su vez nos indica que un tal sistema
es todo menos neutro y natural. Ahora pasaré a concentrarme en un momento posterior
del desarrollo histérico del entramado de socializacién capitalista (la posguerra), durante
el cual, como veremos, se vera posibilitada temporalmente (la ilusion de) la total

dominacion de la naturaleza y del progreso infinito como eliminacion de la limitacion. Esto
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marcara profundamente el rumbo del mundo en multiples sentidos: yo me enfocaré en el

lugar del Estado en la reproduccion del capital y los modos de provisién de agua urbana.

La abundancia como eliminacién de la limitacion: La invisibilizacion de la red de agua

entubada y el eclipse de la naturaleza

Volvamos a las necesidades de provision de agua y saneamiento en la Europa y Norte
América de finales del siglo XIX. Poco a poco, la difusion de la maquina de vapor
alimentada por el carbon permiti6 que el bombeo de agua desde rios cercanos
comenzara a aparecer como alternativa razonable a los costosos acueductos, aunque
todavia se encontraba limitada por las dificultades en el acceso al carbén o al gas
necesario para impulsar las maquinas (Barraqué, 2014). Otro factor que iba en
detrimento de la posibilidad de proveer agua desde rios cercanos era el hecho de que
dichos cuerpos de agua recibian los desechos urbanos y, si bien aun no se habia
desarrollado las ciencias biolégicas que vincularian la presencia de bacterias en el agua
con la enfermedad, esto presentaba obstaculos (ibid.). Cuando, hacia finales del siglo
XIX, se establecié un vinculo claro entre las epidemias del colera y el agua sucia, la
provision de agua limpia para las ciudades tomo fuerza como imperativo material®® (Kaika,
2005).

Poco a poco, el bombeo de agua desde rios cercanos se expandié como modelo.
En relacién a las preocupaciones de higiene, algunas ciudades ya habian comenzado a
probar con tratamientos de filtracion de agua, que llegé a complementarse con el
tratamiento fisico-quimico inventado a principios del siglo XX (Barraqué, 2014). Por otro
lado, y en relacion a la dependencia de los combustibles fésiles que impulsan el bombeo,
si bien algunas ciudades europeas ya habian desarrollado redes de provision de gas y

carbon para alimentar el sistema de bombeo de agua, el empuje para su posterior

3 Que no era hasta entonces. Hasta el siglo XVIIl en Europa y Norte América, pero también en el México
prehispanico y colonial, el agua era un recurso que, o bien era compartido y transportado de manera
técnicamente modesta por las comunidades, o era apropiado y movilizado por los grandes sefiores. Las
ciudades contaban con un acceso al agua dependiente de sus condiciones: con frecuencia vinculado a la
cercania de algun cuerpo de agua dulce, aunque también existia la perforacion de pozos verticales y la
construccion de acueductos que funcionaban con la fuerza de gravedad (Barraqué, 2014; Rojas Rabiela,
2009).
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generalizacidn provino entre otros de la invencion de la red eléctrica moderna a finales
del siglo XIX (Barraqué, 2014).

¢ Quién debia proveer de los servicios? Ya en las ciudades industriales inglesas
del siglo XIX los capitalistas comprendian que la falta de agua limitaba sus capacidades
de produccidn de valor. Buscaban empresas que les proveyeran de agua, tanto para sus
procesos industriales como para mejorar las condiciones de higiene de su fuerza de
trabajo (Barraqué, 2014). Se inauguro asi la necesidad del capital de dedicar una porcion
de los beneficios de la economia capitalista para la construccion, entre otros, de sistemas
de provisidn de agua y drenaje (Kaika, 2005). O, en otras palabras, la necesidad de
intervencién en la construccion, mantenimiento y expansion de los medios colectivos de
reproduccion, cuyos efectos positivos —agua para su proceso industrial y trabajadores
relativamente sanos— podian ser apropiados de manera privada por los capitales
individuales (Swyngedouw, 2009). Los capitalistas ingleses, sin embargo, descubrieron
que la distribucion de agua no era buen negocio (Barraqué, 2014). Esta se puso
rapidamente en manos de corporaciones municipales financiada por impuestos locales
(ibid.). Conforme las diferentes ciudades europeas fueron incorporando —a finales del
siglo XIX e inicios del siglo XX— el tratamiento del agua y su posterior bombeo a través
de redes de distribucién urbana, una parte lo hicieron siguiendo el modelo inglés de
inversion y gestion publica local, mientras que en la Europa mediterranea y el bloque
socialista privilegiaron la gestion por parte del Estado nacional o federal (ibid.). Si durante
este periodo el financiamiento y responsabilidad de la gestion del agua caia en manos
de diferentes actores, el principio subyactente era el mismo: la industrializacién y la

continuada acumulacion de capital requiere de medios colectivos de reproduccion social.

En el periodo de la posguerra, en lo que Erik Swyngedouw (2009) nombra la
urbanizacién Fordista o Keynesiana, la tension entre la necesidad de construir, mantener
y expandir los medios colectivos de reproduccion y la apropiacion privada de sus efectos
positivos estuvo mediada por el Estado, que construia, operaba y gestionaba los
sistemas urbanos de provision de agua. De este modo, facilitaba y apoyaba la
acumulacion de capital y la produccion de plusvalor en otras esferas, a la vez que

mitigaba la lucha de clases y ayudaba a mantener una relativa cohesién social al apoyar
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la reproduccion colectiva de la fuerza de trabajo, en una etapa en que la acumulacion de
capital todavia se organizaba a escala nacional (ibid.) La consideracién por el interés
publico se correspondia bien con el rol del Estado en el modelo Keynesiano: establecer
politicas redistributivas y expandir el gasto publico para generar condiciones para el
pleno empleo y pacificar el conflicto social. Mientras que la busqueda de fuentes de agua
para alimentar las ciudades y la construccion de infraestructura de embalse transformaba
significativamente paisajes a cientos de kildbmetros de las ciudades, para los habitantes
de la ciudad su provision a través de la infraestructura domiciliaria se volvio algo
normalizado/naturalizado y un elemento fundante del hogar moderno (Kaika, 2005).
Parafraseando a Maria Kaika (2005: 142), en menos de un siglo la provision de agua
urbana a través de redes de distribucion domiciliaria se convirti6 en garante del
saneamiento urbano y en la base de la expansion de las ciudades, a la vez que fue parte

fundamental de los mecanismos redistributivos del Keynesianismo de la posguerra.

*k%k

Lo recién descrito puede insertarse en el proceso mas amplio de transformacion de las
relaciones sociales capitalistas. Desde finales del siglo XIX y hasta el final del momento
Fordista, el dominio de la naturaleza (externa) parecia ser una realidad, sobre la cual se
sostenian el desarrollo urbano e industrial explosivo y la posibilidad de un progreso
indefinido (Kaika, 2005; Charbonnier, 2020). Al mismo tiempo, el poder de la clase
trabajadora organizada habia crecido enormemente, lo cual se expresd primero en el
incremento en el sindicalismo y la formacion de partidos socialdemdcratas en todos los
paises capitalistas avanzados a finales del siglo XIX, y, con gran contundencia, en la
Revolucién Bolchevique de 1917 (Holloway, 1995a). La contencidén del potencial
disruptivo de la fuerza organizativa de la clase trabajadora se dio de diferentes maneras.
En los 1920s esto se hizo, en términos generales, a través de la supresién violenta de
los movimientos de trabajadores (ibid.) Al mismo tiempo, surgieron nuevas formas de
gestion empresarial para lidiar con la resistencia de los trabajadores: una de ellas
consistié en reformular las demandas de la clase trabajadora, canalizando el descontento
a través de la demanda salarial y la posibilidad del consumo de mercancias (ibid.).

Parecia que, ademas de infinito, el progreso tendria que ser también compartido. Tras el
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“Crac de 1929” y la posterior “Gran Depresion”, que evidenciaban que las dificultades
para la acumulacion del capital habian llegado a un limite, se hicieron intentos por
restructurar la economia y relanzar la acumulacion: el New Deal estadounidense de los
afos 30s anticipd lo que poco después se llamaria Keynesianismo, basandose en la
intervencion estatal y el gasto publico para intentar relanzar la acumulacion. Sin embargo,
fue insuficiente. Sélo la Segunda Guerra Mundial, con la combinacién de expansion de
la intervencién estatal, la creacion de nuevas industrias vinculadas a la economia de
guerra y la devaluacion de capitales, asi como la experiencia del fascismo y la muerte
violenta de millones de personas —y su consecuente impacto en el disciplinamiento de

la fuerza de trabajo—, seria capaz de relanzar la acumulacion (Holloway, 1995a).

Las primeras tres décadas de la posguerra se caracterizaron por una estabildad
y condiciones favorables a la acumulacion de capital, asi como la regulacion internacional
del movimiento global del capital, lo que permitié a los estados-nacionales un relativo
control sobre su politica social y econdmica (Holloway, 1995b). Fue la época de gloria
del Estado de bienestar Keynesiano en los paises centrales (ibid.). En Latinoamérica
correspondié a la industrializacién por substitucion de importaciones y permitié, en
algunos contextos, una alianza relativamente estable entre el Estado y los movimientos
obreros burocratizados (ibid.) lo cual, en el caso de México, reforzé los elementos

corporativos que habian tomado forma en el periodo posterior a la Revolucion Mexicana.

La posguerra corresponde también con lo que se ha venido a llamar “La Gran
Aceleracion”, es decir, el periodo en el cual se disparan —mas o menos
simultdneamente— toda una serie de indicadores 3° utilizados para evidenciar la
gravedad y escala de “la huella humana en el sistema terrestre” (Steffen et al., 2015). En
tanto indicadores del impacto ‘humano0 sobre la tierra, son la suerte de reverso negativo
de lo que en ese entonces se percibia como el crecimiento espectacular y aparentemente
infinito de las posibilidades materiales, en un momento histérico en que se articulaban
las condiciones favorables a la acumulacion del capital con arreglos tecno-geo-politicos

organizados alrededor del petréleo y, en menor medida, de la energia nuclear; fuentes

3 Algunos de estos indicadores son: poblacidn urbana, consumo de fertilizantes, construccion de grandes
represas, acidificacion de los océanos o emision de gases de efecto invernadero.
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de energia que posibilitaban una hipertrofia del metabolismo social con la naturaleza aun
mas masiva que la sostenida sobre el carbon (Charbonnier, 2020: 313). Esta sensacion
de abundancia —materializada en el enorme cumulo de mercancias— permitio la ilusién
de que las amenazas y estrecheces asociadas a la dependencia de la naturaleza se
habian quedado atras. En realidad, sin embargo, el despliegue acelerado de los
esfuerzos extractivos y productivos —de un metabolismo social alienado e impulsado
por la légica de la “produccién por la produccion en aceleracién constante” (Postone,
2006: 204)— que inici6 en ese periodo, prepard “un nuevo régimen de riesgos, de crisis
y de catastrofes” aun mas amenazante (Charbonnier, 20: 294), en tanto se esta
empujando al sistema climatico planetario fuera de la zona de operacion relativamente

estable en la que habia permanecido los ultimos 10,000 afios.

Esta es la paradoja que plantea Pierre Charbonnier (2020: 289): fue justo en el
momento de aceleracion de los esfuerzos extractivos y productivos que la reflexividad
material se eclipsé y se invisibilizd la red de interdependencias materiales sobre la cual
se sostiene la abundancia de la época. Esta época correspondio también, en las grandes
ciudades del capitalismo avanzado, con el entierro —literal— o el ocultamiento de una
gran parte de la infraestructura hidrica*® (red de tuberias, tanques de almacenamiento,
estaciones de bombeo), o que contribuyd a encubrir las relaciones sociales y los
procesos de produccién y distribucidn en que se enmarca la reproduccién de la vida
social urbana (Kaika, 2005). Se profundizé la experiencia de la externalizacion de las
interdependencias materiales que sostienen la vida, a la vez que el acceso a una relativa
prosperidad para un numero creciente de personas —dada la confluencia de riqueza
material en aumento y su distribucion a través de los Estados de bienestar—genero
adhesiones al proyecto modernizador y adormecio las criticas hacia éste. Criticas que se
habian hecho presentes, por cierto, desde los inicios del despliegue de la Modernidad,
pero que a lo largo de su desarrollo fueron tornadas “politicamente inofensivas” (Bonneuil
y Fressoz, 2016: 319) al desestimarlas como motivadas por meros intereses particulares,

que debian ser sacrificados a la utilidad publica y al progreso del colectivo social.

40 También se enterraron las redes de energia eléctrica (cableado) o redes de distribucion de gas, por
ejemplo.
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¢El fin de la abundancia? El neoliberalismo y reconfiguracion de la provision del servicio
de agua

El modelo Keynesiano/Fordista de urbanizacion y de provision de servicios publicos entro
en crisis en los 70s y 80s, en los paises tanto del Sur como del Norte global, en un
contexto de crisis mas general del modelo Keynesiano debido a las crecientes
dificultades de acumulacion de capital (Swyngedouw, 2009; Bonefeld, 1995). La
intervencién estatal en las diferentes areas cruciales para la reproduccion social
—energia, vivienda, alimentacion, agua— fue reconfigurandose ante la creciente
austeridad. Esta austeridad no era solo una austeridad monetaria, es decir, de fuertes
restricciones al gasto publico como respuesta a la “crisis fiscal del Estado” (Bonefeld,
1995) en un contexto de crecientes dificultades para la acumulacion del capital’.
Coincide también con lo que Maria Kaika (2005) llama el “desprestigio del proyecto
prometeico de la Modernidad” o lo que Pierre Charbonnier (2020: 333) describe como el
“re-descubrimiento” de que el mundo no es el sustrato material mudo cuyo dominio a
través de la tecnologia permitiria la liberacion absoluta de la necesidad, sino el
“vulnerable acompafiante del despliegue histérico de la modernidad”. Con la
reintroduccién del concepto de limites —del cual el reporte Los limites del crecimiento
del Club de Roma es un referente paradigmatico— y la visibilizacién de los riesgos
vinculados a la contaminacion industrial, el uso masivo de pesticidas, la sociedad de
consumo o los desechos nucleares, fue evidenciandose que la sociedad moderna
industrial, y la tecnociencia que la habilita, “lejos de posibilitar la abolicion de las
constricciones naturales, hace que emerjan nuevas” (ibid.: 336). Hay una suerte de
cambio de tendencia general que combina la disminucion de la capacidad integradora
del entramado de socializacion capitalista, debida al empobrecimiento de los sistemas
de proteccién social financiados con el gasto publico, con la disminucion en la confianza
en la dominacion tecno-cientifica de la naturaleza y su capacidad de habilitar un

‘progreso’ material estable y continuado (ibid.: 338).

Asegurar la reproduccién capitalista, es decir, la reproduccidén material y simbdlica

de todo el entramado de practicas y relaciones sociales que posibilitan la produccion de

41 Esta crisis en sentido mas general sera abordada en el capitulo II.
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plusvalor, en un mundo cuyo horizonte se alejaba tendencialmente de la abundancia,
implicé un énfasis mucho mas acentuado en la optimizacion y el uso eficiente de los
recursos monetarios y naturales necesarios para la satisfaccion de necesidades, asi
como en la gestion de riesgos. Es precisamente en este contexto en que se despliegan
los procesos de gestion o gobernanza neoliberal del agua (Swyngedouw, 2009; Bakker,
2013; Loftus y Budds, 2016). En la Declaratoria de Berlin de 1992, el agua se declaré
recurso finito y vulnerable y, como si lo uno de desprendiera de lo otro, se le considerd
como un bien econoémico cuyos diferentes usos (doméstico, industrial, agricola) se
encontraban en competencia. La Ley de Aguas Nacionales mexicana, también de 1992,
reflejaba esta misma transformacién: mientras que desde el periodo posrevolucionario,
el uso domeéstico del agua y para el servicio publico de poblaciones era prioritario, la
nueva Ley equiparaba el uso doméstico del agua con todos los otros usos (industrial,

agricola, etc.) (Martinez-Austria y Vargas-Hidalgo, 2017).

La concepcion del agua como recurso escaso Yy la competencia entre sus usos se
articulé con una serie de argumentos sobre la supuesta inefectividad de la intervencién
estatal en la provisién del servicio (Loftus y Budds, 2016) o las dificultades de los
gobiernos nacionales para financiar las inversiones en infraestructura necesarias para
atender la demanda de agua de poblaciones urbanas en continuo crecimiento (Marin,
2009). Asi se legitim6 el aumento de la intervencién privada en el abasto y gestion del
agua urbana para uso doméstico, asi como el sometimiento creciente de la provision de
servicios fundamentales para la reproduccion social a la I6gica mercantil. Durante los 90s
la participacion del sector privado en la provision del servicio de agua se incrementd
significativamente alrededor del mundo (Bakker, 2013). En teoria, la inversion y gestion
privada permitiria mejorar el acceso al servicio, aumentar la eficiencia de su operacion e
incluso disminuir las tarifas cobradas a los usuarios (ibid.). Sin embargo, ni los beneficios
publicos ni los privados se materializaron (Swyngedouw, 2009; Loftus y Budds, 2016).
Ademas, la oposicion organizada a la privatizacion del servicio de agua fue en algunos

casos tremendamente potente (p.ej. la Guerra del Agua de Cochabamba), lo cual
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ahuyento a algunos inversores. Para inicios del siglo XXI, la participacion del sector

privado comenzd a retroceder a nivel global*?.

Sin embargo, Karen Bakker (2013) argumenta que el retraimiento parcial del
sector privado del sector de provisidon de agua potable no representa un repliegue sino
un refinamiento del proyecto neoliberal. Las empresas transnacionales de agua se
desprenden de su participacion en la provision del servicio hidrico en las ciudades y
barrios de menores ingresos —que les representan menores niveles de rentabilidad—y
pasan a dejarlos en manos del Estado, mientras que mantienen su participacion en las
ciudades de altos ingresos de paises de ingresos medios (ibid.). En paralelo, la ola
reciente de des-privatizacion parcial ha venido acompafiada de un impulso a la
gobernanza participativa y/o comunitaria del agua, elogiada por su caracter democratico.
Sin embargo, este impulso oculta mecanismos perversos: profundiza la fragmentacién
de los sistemas de provisién de agua, legitimando la existencia de diferentes “niveles”
del servicio: por un lado, barrios ricos con servicios publicos subsidiados y de alta calidad;
por otro, barrios populares en donde el acceso al agua sigue requiriendo altos grados de
organizacion, tiempo, esfuerzo y desembolso monetario (Bakker, 2008), a costa del
trabajo de las mujeres y la reproduccion de relaciones de opresion de género. Sien algun
momento el proyecto neoliberal fue homogéneo y aplicado a rajatabla, su agresividad lo
volvié insostenible; el proyecto ha tenido que irse refinando, lo cual pasa por estrategias

de diferenciacién que en el caso del agua es, entre otros, de caracter espacial.

La privatizacidon del servicio/ la infraestructura hidrica es sélo uno de diferentes
momentos de la neoliberalizacion del agua. Para Alex Loftus y Jessica Budds (2016),
estos otros momentos incluyen: la mercantilizacion del agua en si, lo cual implica cercar
o delimitar determinados volumenes de agua para usuarios especificos (concesiones) y,
posteriormente, permitir la comercializacion de estas concesiones; la corporatizacion de
las empresa publicas o paraestatales (los organismos operadores) de provision de agua,
que implica someterlas a los imperativos de las empresas privadas motivadas por el

beneficio econdmico; y la financializacidon en general del sector del agua (Loftus y Budds,

42 Sin embargo, en México, el numero de ciudades que han privatizado el servicio de provision de agua
potable sigue aumentando. Puebla y Querétaro son los mas recientes ejemplos de esta privatizacion.
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2016). La financializacion del servicio publico de agua esta vinculado con su
corporatizacion, en tanto la inversion en infraestructura por parte de la banca privada
requiere garantias de estabilidad y de retorno de inversion (Swyngedouw, 2009). Estas
implican, por una parte, que los operadores deben crecientemente ser evaluados en
términos de su sostenibilidad financiera —que implica cobrar tarifar por el servicio de
agua que se acerquen a cubrir los costos de inversion, mantenimiento y financiamiento—,
la eficiencia en la planeacion y ejecucion de inversiones u otros indicadores de gestion
empresarial (Martinez-Austria y Vargas-Hidalgo, 2017). Sin embargo, la provisién de
agua, sobre todo en el Sur global, rara vez esta en condiciones de ofrecer la estabilidad
y certidumbre requerida, lo cual implica una participacién del Estado para implementar
mecanismos y subsidios, asi como que se haga cargo del riesgo, de modo que se brinden

garantias a la inversion privada (Swyngedouw, 2009).

*k%k

En este apartado he tratado de realizar un recorrido por la historia conjunta del desarrollo
del sistema de provisién de agua urbana, de la consolidacién de las relaciones sociales
capitalistas, y de la constitucién de una serie de categorias que yacen en el corazén de
la modernidad: la separacion entre el colectivo social y el entorno natural, el interés
publico en oposicién al interés privado, la dominacion de la naturaleza y el progreso, y

las nociones de escasez y abundancia.

Vimos entre otros que las grandes infraestructuras (de agua, de transporte, de
generacion y transmisién eléctrica), fundamentales para el proyecto modernizador, son
un sintoma de una muy peculiar relacion material al mundo. Es decir, una relacion que
conjuga pretension de dominacién de la naturaleza, sumisién a la I6gica autotélica de la
produccién de valor, abundancia energética (proveida por los combustibles fésiles) y
creacion de fuertes asimetrias globales, que permiti6 una experiencia de abundancia
material sobre la cual se anclaron las ideas modernas de libertad y autonomia politica
(Charbonnier, 2020). Es decir, la construccion de la experiencia moderna de la autonomia
esta intimamente ligada a una condicion histérica-material que permitio, temporalmente,
anclar la idea de libertad en la eliminacién de la limitacién, o, dicho de otro modo, en la

abundancia. La invisibilizacién de la limitacion, en realidad, requirié también de un
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mecanismo de externalizacion y sacrificio organizado alrededor de los conceptos de
progreso y utilidad publica: mientras que aquello dentro de las fronteras del colectivo
social que se considera publico siga progresando —es decir, pueda mantener una
prosperidad relativa bajo la ilusién de su independencia radical de las interdependencias
materiales que lo sostienen— lo que queda fuera de sus fronteras —mnaturaleza,
territorios colonizados, generaciones futuras o poblaciones precarizadas crecientemente

excluidas— puede y debe ser sacrificado a la utilidad publica.

El sistema moderno de provision de agua que se ha constituido como referente
de la vida urbana es todo menos neutro; acarrea con él formas modernas de relacion
social y de pensamiento, que ha contribuido a naturalizar. Este referente es parte del
entramado simbdlico-material y, como tal, ocupa un lugar importante en la configuracion
de vida social en la Gloria Mendiola. Junto con los trayectos migratorios de las mujeres,
sus largas travesias por conseguir una casa, su participacién y/o liderazgo en los
procesos de urbanizacion popular, su lucha por el acceso al agua... todo esto constituye
una suerte de mosaico de experiencias histéricas de modelos diferentes de autonomiay
libertad, muchas veces contradictorios entre si, pero en todo caso potencialmente
disponibles para abrevar de ellos al buscar modos de realizacion social de los anhelos
de las mujeres de la colonia Gloria Mendiola. A lo largo del capitulo, introduje también la
idea (que seguiré trabajando en el capitulo Il) de que la persistencia de formas
cualitativamente distintas de relacion con el mundo, y, por tanto, de modelos

heterogéneos de libertad, esta en declive.

Conclui el capitulo introduciendo la idea de que lo que se nombra momento
neoliberal corresponde a un momento de fin de la experiencia de abundancia: tanto
monetaria, con sus implicaciones para el empobrecimiento de los sistemas de proteccion
social financiados con el gasto publico, como la vinculada a la confianza en la dominacién
tecno-cientifica de la naturaleza y su capacidad de habilitar un ‘progreso’ material estable
y continuado. Los diferentes Estados, enfrentados a una multiplicidad de crisis y
exigencias s6lo en apariencia particulares y desconectadas, malabarean para tratar de
adaptarse a una realidad ecosocial en transformacién y garantizar la reproduccién

continuada del capital —y como subproducto afortunado, la reproduccion de la vida de
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las personas. Comienza a asomarse uno de los temas que guiara el capitulo Il: la crisis
de agua de Monterrey en 2022 como crisis anidada de un proceso mas amplio, que hace
corresponder la crisis de la valorizacidén del valor con el fin de la experiencia de la
abundancia. Como veremos, esto ha comenzado a tener como consecuencia la
intensificacion de las dinamicas de competencia y de individualizacion, lo cual expande
y profudiza aun mas ese proceso de “aculturaciéon capitalista” (Maiso, 2022b) que indica

la recesion de la posibilidad de la heterogeneidad.
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Capitulo Il. ¢Cual crisis? Agua, individualizacion y
violencia: La (in)capacidad integradora del

entramado de socializacion capitalista

“C’est que rien n’est moins spectaculaire qu’un fléau et, par

leur durée méme, les grands malheurs sont monotones.”
—Albert Camus, La Peste
“Lo que empieza recio, recio se termina.”

—Dahlia de la Cerda, Perras de reserva

En el capitulo anterior me propuse desplegar algunos de los procesos a través de los
cuales se ha ido conformando la colonia Gloria Mendiola y se han configurado sus modos
de acceso y distribucion del agua: 1) el asentamiento, a lo largo de varias décadas, de
personas provenientes del México rural, impulsadas por deseos de liberacidn de
estrecheces materiales y opresiones; 2) la organizacién politica de estos procesos de
asentamiento urbano; y 3) las demandas de acceso al agua urbana. Interpreté estos
procesos desde la perspectiva del rastreo, en ellos, de las formas de expresion del
problema de la libertad. En la ultima seccidon del capitulo | también introduje la(s) crisis
hidrica(s) de la ciudad de Monterrey, dando cuenta de que la crisis de abasto de agua de
2022 debe pensarse dentro de una tendencia de mas largo aliento de periodos de
desabasto, en que se conjungan: a nivel nacional, una opaca distribucién del recurso
hidrico entre sectores econdmicos y usos reproductivos de la poblacion; localmente, una
infraestructura insuficiente y geograficamente desigual que, como puede verse, ha sido
una constante a lo largo de las décadas, y que, ademas, es resultado de la cristalizacion
de prioridades de clase en articulacion con las peculiaridades geograficas del area

metropolitana; el crecimiento desmedido de la ciudad que —si bien puede ser

43 “Y es que nada es menos espectacular que una peste, y por su duracion misma las grandes desgracias
son mondtonas”. Traducciodn y énfasis propio.
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parcialmente promovido por politicas estatales particulares— es fundamentalmente
impulsado por las logicas y exigencias del entramado de socializacion capitalista que lo
rebasan; y la sucesion de épocas de sequia y de alta precipitacion, que se veran

intensificadas con la crisis climatica.

En este capitulo propongo un acercamiento a esta crisis de agua que la ubica en
una crisis mucho mas amplia, que se caracteriza por el agotamiento del modo peculiar
de organizar la vida social y la relacion con el mundo caracteristico del entramado de
socializacion capitalista. Esto se alinea con un cambio de sentido global que ya fui
adelantando en el capitulo anterior, relativo al fin de la experiencia de (la promesa de)
abundancia: tanto monetaria, con sus implicaciones para el empobrecimiento de los
sistemas de proteccién social financiados con el gasto publico, como la vinculada a la
confianza en la dominacion tecno-cientifica de la naturaleza y su capacidad de habilitar
un ‘progreso’ material estable y continuado. La crisis de la valorizacion del valor —que
explica tal agotamiento— implica una serie de exigencias sistémicas de las que no se
escapan ni el sistema financiero internacional ni los Estados nacionales, los cuales se
encuentran atrapados en una suerte de malabareo desesperado por reconciliar
desarrollos dificilmente reconciliables: relanzar la valorizacion del valor a toda costa a
través del disciplinamiento del trabajo y la austeridad fiscal, y contener el rechazo masivo

a la imposicion brutal de la austeridad en la vida social.

Para desplegar este argumento, centro mi atencion primero en la forma particular
que han tomado las estrategias colectivas de reproduccion social en la Gloria Mendiola,
gue se asemejan a las de muchos barrios populares de las ciudades latinoamericanes.
Estas estrategias colectivas se configuran, si bien no exclusivamente si de manera
predominante, alrededor de figuras de liderazgos frecuentemente femeninos vy
articulados con redes clientelares y estructuras territoriales partidistas/ gubernamentales.
Al observar estas estrategias se va evidenciando que, a partir de la reconfiguracion del
rol del Estado neoliberal, se habilitan y promueven formas crecientemente fragmentadas
de solucién de problemas y de reproduccion social. El rol mediador de los liderazgos
femeninos se ha ido debilitando hasta convertirse en uno de mera intermediacion

burocratica que, ademas, las somete crecientemente a una mayor competencia entre si.
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Esto reduce la capacidad de contencién que las manzaneras y lideresas son capaces de
ofrecer frente a los imperativos del mundo neoliberal y, por tanto, los margenes de

disposicion de si de las personas.

En la segunda seccion, planteo que esta reconfiguracion de las formas de
organizacion vecinal se relaciona intimamente con las transformaciones en el rol del
Estado en el momento neoliberal de gestidon de la crisis, que ha implicado un cambio en
la orientacion de la politica social estatal: se dejan atras las pretensiones de universalidad
y se asume una politica social crecientemente selectiva y focalizada, operando bajo
distintas formas de intervencién segun el estrato social y consolidando, a la larga, una
diferenciacion entre categorias de ciudadania. En Latinoamérica, estas transformaciones
en la politica social se conjugan con el debilitamiento de las formas paternalistas-
corporativas de organizacion de los sectores populares, lo cual ha implicado un
sometimiento mas brutal y directo a los imperativos del mercado y de la competencia
exacerbada, promoviendo de nuevo logicas de fragmentacion y competencia en
detrimento de las l6gicas de cooperacion y solidaridad. Enmarco estos desarrollos en la
crisis de la valorizacion del valor, crisis estructural de un entramado capitalista que
depende del trabajo creador de valor pero que, simultaneamente, tiende a expulsarlo de
la produccion. El agotamiento del entramado de socializacidn capitalista(-patriarcal)** no
(necesariamente) implica, pues, el debilitamiento de los imperativos de la valorizacién
del valor; al contrario, hay indicios de que estos imperativos no sélo se mantienen sino
gue se imponen cada vez mas de manera inmediata y agresiva. El entorno de no-libertad

no se resquebraja sino que se intensifica.

En la ultima seccion, planteo que la reconfiguracion de las fronteras del colectivo
social derivado de la crisis de la valorizacion del valor, asi como la segmentacion y
jerarquizacion de las formas de pertenencia a este colectivo, genera un temor por ser

parte de los francamente excluidos y habilita subjetivamente una suerte de logica de

4 Como lo desarrollaré en el capitulo Ill, el entramado de socializacién capitalista es siempre,
simultdnemante, patriarcal. La “contradicciéon en movimiento” que ha llevado al actual momento de crisis
se ha sostenido siempre en una escision y jerarquizacién estructural de género, y no es posible dar
realmente cuenta de la crisis sin el analisis conjunto de su relacion dialéctica (Scholz, 2019). Si en este
capitulo me enfoco sélo en la dinamica de la crisis desde la perspectiva del proceso de valorizacion del
valor es para facilitar el despliegue del argumento.
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suma cero en que los beneficios de unos soélo pueden provenir a costa de los perjuicios
a otros. Asi, se promueve una logica individualizante, defensiva e incluso de vigilancia y
control del comportamiento ajeno. Finalmente, una de las consecuencias mas terribles
para la vida social de la crisis de desvalorizacién del valor se expresa, en México, bajo
la forma de expansion del crimen organizado en un contexto de guerra paramilitarizada
contra las drogas que promueve el miedo, la desconfianza y el repliegue en los hogares,

constituyendo la forma ultima de fragmentacioén ante la in-seguridad social.

Esto me permitira continuar con dos de las discusiones iniciadas en el capitulo
anterior. En primer lugar, el rol fundamental pero limitado y deficiente del Estado, no s6lo
en la gestion de crisis, sino incluso en la definicidn general del rumbo de la politica social.
Esto debido a la relacion objetiva entre el Estado y la reproduccion del entramado de
socializacion capitalista, asi como al hecho de que, ante el Estado, los imperativos de la
valorizacion del valor no aparecen como tales, sino que se presentan como crisis —

particulares y desconectadas— a resolver.

La segunda discusion a la que abonaré sera la pregunta por las reservas o
margenes de heterogeneidad de las cuales podia abrevar el antagonismo contra la
homogeneizacion de la l6gica de la valorizacion del valor. ; Puede la organizacion vecinal,
articulada alrededor de la resolucidn de problematicas vinculadas con la reproduccion de
la vida social en la colonia, representar todavia un espacio para la experiencia de
temporalidades, valores y cédigos culturales heterogéneos? Mi hipotesis sera que, ante
un horizonte que se cierra, ha ido perdiéndose —al menos en la Gloria Mendiola— el
impulso vital hacia “la ampliacion de libertades, goces y afectos” (Gago, 2014: 13) que
caracterizaba las practicas para la reproduccion colectiva de la vida del ambito urbano
popular. Es decir que, si bien “la existencia —endémica— de la precaridad y de
situaciones de informalidad laboral” tradicionalmente obligaron a los grupos sociales
populares a desarrollar “redes de sobrevivencia” y estrategias colectivas de reproduccion
social (Svampa, 2005), estas no estan saliendo indemnes del sometimiento mas brutal y
directo de la vida social a los imperativos de la competencia exacerbada del momento
neoliberal. En el proceso, se resquebrajan las posibilidades de realizacion social de los

anhelos femeninos por disponer de si.
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Manzaneras, vecinas y Estado: el complejo tira-y-afloje de la
reproduccion

De manera inmediata, la crisis de agua en la Gloria Mendiola signific6 una
desestabilizacion significativa de los modos establecidos de acceso al agua. Esto implico
una reconfiguracion importante de los medios de abastecimiento y de almacenamiento
de agua, asi como de sus usos. La reproduccion ante la crisis del agua del 2022 fue
resolviéndose en una articulacidon compleja entre las labores realizadas por las mujeres
en los hogares, la organizacion alrededor de algunas figuras de liderazgo que median la
demanda por el agua, y una intervencién estatal atropellada. Volvieron a surgir practicas
y modos de relacién caracteristicos de los primeros afios de la colonia Gloria Mendiola,
que parecian haberse desvanecido con el establecimiento de formas mas o menos
estables —incluso cuando eran informales— de obtencion y gestion del agua. La crisis
trastoco la estabilidad de estas formas, por lo que (re)aparecio la organizacién vecinal
articulada en torno a demandas puntuales (vinculadas al abastecimiento vy
almacenamiento de agua), y configurada alrededor de ciertas figuras de liderazgos
femeninos que actuan como mediadoras con el Estado y las estructuras partidistas. La
rapidez de reinstalacion de estas formas de accién es indicio de una suerte de sentido
practico arraigado que resuelve problemas a través de estas agentes mediadoras, que
se ha ido conformando a lo largo de décadas de participacion cotidiana —no sélo
reducida a la época electoral— en el “dinamico mundo material y simbdlico de la politica
popular’ que, en las ciudades latinoamericanas, ha estado generalmente imbricado con

redes de fuerte caracter clientelar-corporativo (Auyero y Benzecry, 2016: 226).

En la Gloria Mendiola, zona tradicionalmente “bien trabajada por el PRI” —a través
de liderazgos asociados a la CTM o al propio PRI— las redes clientelares han sido parte
de la cotidianeidad. En décadas recientes, este mismo modo de operacion ha sido
imitado por otros partidos politicos. Es importante mencionar que, cuando hablo de
liderazgos vecinales femeninos en un contexto de presencia de redes de caracter
clientelar-corporativo, no pretendo que las lideresas o0 manzaneras sean impuestas por
un partido. Muy al contrario, estos liderazgos son originalmente de caracter espontaneo,

en vinculo con las cualidades y atributos personales de las vecinas. Se trata mas bien
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de una suerte de superposicion (Auyero, 2001) entre una red informal constituida por
liderazgos espontaneos para la resolucion de problemas locales, y las estructuras
territoriales de los partidos politicos que se acercan a ellas y buscan convencer a unas y

otras de vincularse con ellos el tiempo de una eleccién.

La resolucién de problemas a través de agentes mediadoras —las lideres o las
manzaneras*®*— con el Estado o las estructuras partidistas, esta en realidad envuelta en
un conjunto mucho mas amplio de practicas contribuyentes a la reproduccion. Los
hogares de los sectores populares urbanos han tradicionalmente echado mano de un
“repertorio de practicas” (Gago, 2014) que bien pueden ser productivas, de cuidado, de
auto-gestion colectiva y de liderazgo comunitario, de acceso a los servicios proveidos
por el Estado y/o de consumo de bienes y servicios ofertados por actores privados. Es
este “repertorio de practicas” tomado en su conjunto, precisamente, el que ha permitido
tradicionalmente que la vida humana colectiva se reproduzca y se sostenga en los
contextos —como el Latinoamericano—donde los mecanismos estatales de integracion

y proteccion social han sido histéricamente deficientes (Svampa, 2005; Kunz, 2010).

En esta primera seccion del capitulo Il me enfocaré en un segmento de este
repertorio de practicas que es particularmente significativo cuando se trata de resolver
las cuestiones vinculadas con la reproduccién: el complejo tira-y-afloje entre lideresas y
manzaneras, vecinas, y el Estado, para obtener medios y condiciones para un acceso
estable y regular al agua. La intervencion estatal para la mejora relativa de las
condiciones para la reproduccion social —aquello que puede englobarse bajo el término
de politica social— puede pensarse como una respuesta a la necesidad de, por un lado,
contar con una fuerza de trabajo relativamente saludable para la produccion de plusvalor,
pero también la de mitigar la amenaza disruptiva que plantean los movimientos de
descontento social*® (Molyneux, 2007). Esto me llevara a enfocarme en las estructuras

territoriales partidistas y estatales desde la perspectiva de su participaciéon en la

4 Generalmente, la manzanera es aquella que tiene un cierto liderazgo o influencia sobre una zona
delimitada, que corresponde a grandes rasgos con su manzana o la calle en la que vive. Una lider esta en
contacto directo con las estructuras partidistas o las dependencias gubernamentales, y suele tener bajo su
encargo a varias manzaneras.

46 Y contribuye, como lo veremos en el capitulo lll, al esfuerzo de “conciliar” los imperativos de la
valorizacién del valor con la reproduccién de la vida social y el cuidado de las personas.
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reproduccion social; y no, como es frecuente, desde una mirada que enfatice su lugar en
estrategias de caracter electoral. Mas especificamente, me intereso en las formas que
toma su intervencion, que suele realizarse de manera fragmentada y en respuesta a las
demandas y solicitudes de manzaneras y lideresas. Esto evidenciara que el rol de las
manzaneras —Cuyo género, como veremos, no es una casualidad— se ha vuelto
indispensable para la proteccion social en un contexto en que la capacidad de integracion
del Estado retrocede y éste se ve “obligado por las circunstancias” a gestionar a la
poblacién crecientemente precarizada. Sin embargo, esta condicién de indispensabilidad
se articula con un proceso de debilitamiento objetivo de la posicion de las mediadoras en
su relacién de fuerzas con el Estado, por lo cual disminuye también la resistencia que
éstas son capaces de ofrecer (tanto a si mismas como a las vecinas “a su cargo”) frente
a los imperativos del mundo neoliberal. Ante su sometimiento mas franco y directo a la
I6gica de la valorizacion del valor, los margenes con los que cuentan para disponer de si
mismas se retraen, y se reducen al calculo estratégico individual/nuclearizado para la

sobrevivencia de si y los suyos.
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La gestion de la crisis del agua y la indispensable mediacion de las

manzaneras

La crisis de agua en la Gloria Mendiola implico una profunda desestabilizacién de las
formas de acceso al agua que venian funcionado de manera relativamente estable. En
el periodo anterior a la crisis, los hogares con conexion domiciliaria a la infraestructura
de SADM (generalmente aquellos ubicados en la parte baja de la colonia) tenian un
acceso relativamente previsible, en que los cortes o bajas de presion no eran muy largos

y se habia aprendido a incorporarlos dentro de la rutina cotidiana.

Los hogares de la parte alta, en la zona de mayor pendiente, habian desarrollado
por su parte un sistema precario pero funcional. Por una parte, quienes se alimentaban
de agua directamente a partir de una llave colectiva*’ habian establecido un sistema de
gestion de agua relativamente operante: dado que tenian bien identificados los horarios
—qgeneralmente, de madrugada— en que el volumen de agua a la salida de la llave
colectiva era suficiente para lograr bombearla hacia las casas de mas arriba, habian
establecido turnos para que cada familia bombeara agua a su casa (por ejemplo, a cada
familia se le da media hora en algun momento de la madrugada, cada tercer dia). Por
otro lado, otras zonas se alimentaban de la llave colectiva de manera indirecta: el agua
de la llave colectiva alimentaba primero una pileta, desde la cual se bombeaba el agua
a un tinaco colectivo ubicado mas arriba. En este segundo caso, la operacion era
relativamente mas sencilla, pues sélo el o la encargada en turno del tinaco tenia que
madrugar para llenar la pileta de agua en los momentos en que la presidén de agua en la
tuberia era suficiente. El bombeo del agua de la pileta hacia el tinaco, y del tinaco a los

hogares, podia suceder en otros momentos del dia. De cualquier modo y por o menos

47 La provision de agua a través de llaves colectivas es una buena solucion para las casas ubicadas en
zonas altas, a las cuales el agua no alcanza a ser impulsada por la presion de la tuberia de SADM. La
solucion consiste en instalar una llave colectiva en el punto mas alto (técnicamente) posible, hacia el cual
la presion de la tuberia logra todavia bombear el agua. Se puede instalar una bomba con manguera
directamente a la salida de la llave (“alimentacion directa de la llave colectiva”), o bien colocar un medio
de almacenamiento intermedio (pileta, tinaco, etc.), a la salida del cual las vecinas instalan una bomba y
un arreglo de mangueras que distribuyen el agua a otros tinacos o directamente a las diferentes casas
(“alimentacion indirecta de la llave colectiva”).
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en la parte alta de la Gloria Mendiola, el contexto ya exigia una organizacion vecinal para

la distribucién del agua.

Con la crisis, las formas establecidas se desestabilizaron: los cortes y bajas de
presion de agua aumentaron muchisimo, tanto en frecuencia como en duracién, llegando
éstos a alcanzar periodos de mas de una semana, por lo que los medios de
almacenamiento que las personas tenian en sus casas —pensados para un periodo de
tiempo mucho menor— se volvieron absolutamente insuficientes. El abasto de agua se
perturbd significativamente tanto para quienes tenian conexion domiciliaria como para
quienes dependendian de llaves colectivas. Ante la necesidad resolver de manera
urgente la problematica del desabasto de agua, surgieron nuevos liderazgos vecinales o
se reforzaron liderazgos previos, que, articulados con las redes de manzaneras que
actuan como mediadoras con el Estado y las estructuras partidistas, reconfiguraron la

organizacion social del agua en la colonia Gloria Mendiola.

Ante el desabasto de agua: Practicas para salir de la urgencia

Lo primero que hay que recordar es que en la colonia Gloria Mendiola, como en el resto
de la ciudad, se ha constituido una relacion de dependencia hacia una infraestructura
técnica e institucional para obtener agua. Asi, ante el desabasto, la primera reaccién de
las manzaneras y lideresas es la demanda al gobierno estatal o municipal, ya sea para
que se restablezca el servicio, o para que éstos provean de pipas o camiones-cisterna.
Frente a la crisis, el gobierno estatal priorizé la provision de agua por medio de pipas, las
cuales llegaban semanal o bisemanalmente, segun la disponibildad. Sin embargo, el
abastecimiento de agua a través de pipas requiere que las y los vecinos puedan
almacenar grandes volumenes de agua; es decir, volumenes equivalentes por lo menos
al consumo de agua de una zona por una o dos semanas. Por estas razones, las
demandas de pipas tuvieron que acompafarse de demandas de medios de
almacenamiento: grandes tinacos de 5,000 o 10,000 litros para almacenar el agua
colectiva, tinacos mas pequefios para almacenar agua en los hogares, y todo esto

complementado con todo tipo de botes, cubetas o lo que se tuviera al alcance.
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La demanda de los tinacos, sin embargo, tardé en ser atendida (y, de hecho, no
siempre lo fue). Ademas, fue atendida unicamente para las zonas de la colonia que
pudieran comprobar que el tinaco, de ser otorgado, solucionaria una problematica de
mas largo aliento, es decir, una demanda que ya existia desde antes del inicio de la crisis.
En general, el gobierno rechazaba proveer tinacos a los hogares conectados a la red de
SADM, en tanto su uso iba a limitarse al periodo de la crisis. Asi, sin grandes medios de
almacenamiento colectivo que permitieran contener el agua proveida por las pipas, el
acarreo de agua que predominaba en los primeros afios de la Gloria Mendiola volvié a
hacer su aparicidn. Las vecinas se acercaban a las pipas enviadas por el gobierno
municipal con botes, cubetas, o el medio de almacenamiento que se tuviera a la mano:
“la gente traia los tinacos, lo que hubiera en casa”. Hacian largas filas juntas a las pipas,
esperando, con la esperanza de alcanzar aunque sea un poco de agua:

el primero que llegaba, los botes que traias, ellos te los llenaban, y luego el

siguiente, y luego asi... tu decias ";sera que voy a alcanzar?”, "se va a acabar”,

y "se va a acabar" y "muévete" y "avanzale". (...) jamas nos tocé que no

alcanzaramos agua, pero tampoco era de que lo llenaramos todo... ay no, ahi
si, si sentias bien feo, bien feo.

Un viaje a la pipa, sin embargo, generalmente no bastaba para acumular la suficiente
agua para las necesidades de una casa. Entonces, me explica una entrevistada:

a veces, las primeras veces (...) no tenian muchos botes para llenar, asi como

que 10, iban, llenaban, se volvian a formar, llenaban, iban y se lo aventaban al

tambo grande (que tenian en casa), iban otra vez hasta que se llenaban (...) de
dos en dos en dos hasta que llenaran el tambo.

Hacer fila bajo el sol por un poco de agua se volvid, por esas fechas, en parte de la
cotidianeidad; y tener agua almacenada, una fuente de ansiedad y una suerte de
obsesién. Esta se transmitia incluso a las mas nuevas generaciones, como lo ejemplifica
el caso del hijo de 4 o 5 afios de una de mis interlocutoras: “cuando estuvo lo del agua,
él llenaba las botellas, todo lo que encontraba lo llenaba (...) cualquier cosa que el veia

gue podia tener agua, lo llenaba”.

Durante los largos meses de la crisis también hubo periodos en que la presion de
agua en la tuberia de SADM si era suficiente como para abastecer diariamente la colonia,

pero lo era solamente por unas horas. En el caso de aquellos que contaban con conexion
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domiciliaria, esto implicaba un estado de constante alerta (sobre todo durante la noche)
para detectar el mas minimo sonido en las tuberias, sonido que daba la sehal de que
habia vuelto el agua. La primera que lo oia, salia a avisar a las demas: “jya lleg6 el agua,
ya llegé el agua!”. Pero la situacion era aun mas compleja, prolongada y laboriosa para

aquellas sin servicio domiciliario de agua.

Este es el caso de una de las zonas altas de la colonia que introduje anteriormente;
aquella que obtenia su agua indirectamente a través de una llave colectiva —es decir,
que abastecia una pileta que llenaba, a su vez, un tinaco colectivo, a partir del cual las
vecinas bombeaban agua hasta el tinaco mas pequefio que tienen en su domicilio. Ellas
no podian permitirse permanecer en casa para esperar la llegada del agua. La unica
forma de saber si el agua habia llegado o no era esperar, fisicamente, a un lado de la

Ilave colectiva:

en la madrugada nos teniamos que levantar, o a veces... no dormiamos... me
quedaba sentada con las vecinas, con 2, 3 vecinas, siempre éramos las
mismas... nos quedabamos ahi sentadas [junto a la llave, esperando que llegara
el agua para llenarlo], casi dormidas, y a veces mi suegra y yo nos turnabamos...
alguien venia con los nifios a verlos y luego otra vez... o nos despertamos a las
4:00 de la manana, porque hubo un tiempo que a las cuatro nada mas subia
como 3 horas el agua, y a las 4:00 de la mafiana estabamos hasta ahi ...
entonces es algo también peligroso...

Cuando el agua llegaba (si es que llegaba) comenzaba el trajin. Subir y bajar y subir y
bajar la calle numerosas veces, entre la bomba, la pileta y el tinaco colectivo: bajar a
abrir la llave que llena la pileta, subir un momento a casa a esperar, bajar de nuevo a
verificar el nivel de agua de la pileta, volver a casa, bajar de nuevo a encender la bomba
qgue sube agua de la pileta al tinaco colectivo, subir al tinaco colectivo para verificar que
se llenara, espera junto al tinaco, revisar el nivel, determinar cuando éste era suficiente
para comenzar a bombear hacia las casas, bajar de nuevo a la pileta a monitorear que
el nivel se mantuviera estable y no se quemaran las bombas, y un largo etcétera. Un
proceso completo de mas de una hora de duracion. No es de soprender que, en algunos
casos, las personas responsables de los tinacos colectivos hayan comenzado a exigir un

pago semanal por sus servicios.
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“Demostrar la necesidad”: El rol ineludible de las manzaneras en la resolucion de los

problemas colectivos

Como vimos, las pipas y los tinacos fueron fundamentales para resolver temporalmente
el abasto de agua. Esta de mas decir que pipas y tinacos no llegaron solos: hubo que
solicitarlos, que demandarlos. Fueron algunas de las vecinas las que se movilizaron para
resolver la necesidad urgente de agua —incluso, en ocasiones, mujeres que nunca antes
habian participado de este tipo de organizacion. Me comenta una de ellas:

empezo lo de la escasez de agua y yo juntaba a mis vecinas y todo... me decian

que alborotaba a la gente... empecé de que, a juntar a la gente, nos ibamos a

hacer huelgas porque no nos querian traer pipas, que porque “esta muy alto” y

nosotros peleamos... ;como subian a otros lugares donde estaban mucho mas

altos y si se los llevan?, ;por qué a nosotros no?... hasta que hicimos nuestro

escandalo, tapando calles, nos hicieron caso, nos mandaban pipas... y asi poco

a poco se fue acercando mas gente y mas gente a apoyar. (...) me decian... que

me encantaba hacer despapaye... pero pues la gente lo que no entendia es que

era la necesidad, de no tener agua, saber que lo tnico que tienes es un bote de
agua sucia para bafiarte... obviamente... te vas a salir a buscar, ;verdad?

Ante un gobierno rebasado, el cierre de calles (las “huelgas”) y las llamadas a medios de
comunicacion para cubrir las manifestaciones, eran cruciales para generar la presion
suficiente que les obligara a enviar algunas pipas, para salir del paso. En este tipo de
manifestaciones habia siempre un pequeno nucleo de vecinas que se encargaban de
invitar y convencer a otras de la importancia de participar, pues para lograr hacer presion
era necesario un grupo suficientemente numeroso. Recurrian incluso, a veces, a la
amenaza —“si no vienes, no te damos agua del tinaco”— para conformar el grupo. Este
mismo nucleo de vecinas se encargaba también de ejercer presion por otros medios:

haciendo llamadas o escribiendo correos de solicitud a dependencias gubernamentales.

Otro momento en que éstas vecinas con liderazgos emergentes jugaron un rol
clave fue para la solicitud de tinacos colectivos para almacenar el agua de las pipas*®. El
proceso de solicitud de tinacos toma mucho tiempo y es de gran complejidad. Implica
hacer una solicitud formal, “una carta, un escrito”, con firmas de vecinas y vecinos, para

“‘demostrar la necesidad”. En la medida de lo posible, es importante ir generando

48 | .a mayoria de los tinacos colectivos que hay hoy en dia (mas de 7) se obtuvieron durante la crisis.
Anteriormente, todos los hogares (mas de 100 familias) de la zona alta se alimentaban con un sélo tinaco
de 10,000 litros, que habian conseguido alrededor del afio 2000.
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evidencia material del nUmero de veces en que se ha solicitado, en que se ha asistido a
las dependencias gubernamentales, en que se ha presionado. Si la vecina que hace la
solicitud es lideresa o0 manzanera formalmente reconocida como tal, puede utilizar los
canales de las redes clientelares para apoyarse y generar presion, aunque esto rara vez
es suficiente. Demostrar la necesidad es un proceso largo y desgastante, que implica
desplazamientos, negociaciones y largos periodos de espera. Pueden pasar meses o
incluso anos antes de que se atienda una solicitud vinculada a la necesidad de un tinaco
para el agua, una conexién a la tuberia, etc., mientras que en paralelo se exige que las
personas —las mujeres— estén siempre 100% disponibles y en casa, en caso de que se

les requiera para recibir apoyos sociales 0 una pipa con agua.

La crisis de abasto de agua de 2022 sucedié durante la administracion municipal
de Luis Donaldo Colosio (2021-2024), quien instauro los llamados “Miércoles ciudadanos”
(ABC Noticias, 5 de octubre de 2021), durante los cuales el alcalde atendia
personalmente, de 9:00 a 14:00, las problematicas de quienes asistian presencialmente
al palacio municipal. Este mecanismo de los “Miércoles ciudadanos” fue atractivo para
las vecinas, sobre todo aquellas poco versadas en las logicas clientelares de la colonia
0 cansadas de depender, para resolver su abasto en agua, de una lider:

...Iu puedes ir a expresarte... sacar una cita, irte bien temprano y tienes una

posibilidad... imaginate (si no hubiera Miércoles ciudadanos), tti no conoces a

una lider o a ella no le caes bien... pues ya no hiciste nada, porque sin... ella
no vas a poder llegar a hablar con ellos.

Varias de las vecinas con liderazgos emergentes también reportaron haber ido a los
“‘Miércoles ciudadanos”, con toda la papeleria correspondiente que evidenciaba /a
necesidad, y haber conseguido asi, finalmente, el compromiso de entrega de los tinacos
—poder presentar personalmente la problematica ante el alcalde represent6 una suerte
de ultimo eslabdn en la larga cadena de actividades necesaria para convencer de la

dificultad de sus condiciones para la reproduccion social.

Tras el arduo trabajo, y habiendo obtenido el compromiso de intervencion
gubernamental, las vecinas descubren rapidamente que esta intervencidon queda
truncada. El municipio bien puede entregar el tinaco (y las bombas), pero no entrega un

‘servicio publico’ completo: Ixs vecinxs son responsables de construir la base sobre la
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cual se va a instalar el tinaco, bajar el tinaco del camion de transporte y cargarlo hasta
donde el lugar de instalacién, comprar las mangueras que van hacias las casas, realizar
la instalacion, etc. Ademas, cada vez que hay problemas como fugas, fallas en las
bombas, y un largo etcétera, éstos deben ser resueltos por Ixs vecinxs. La organizacion
de estas actividades, la ardua labor de convencimiento y negociacion con Ixs vecinxs
para que participen de estas actividades comunitarias, o la colecta de dinero... todo es

responsabilidad de las vecinas en posicion de liderazgo.

La intevencion estatal truncada lleva a situaciones que parecen nunca tener fin,
como la que ahora relataré brevemente. Se trata de una manzanera que, desde hace
anos, ha tratado de conseguir un tinaco para un pequefio espacio comunitario en el cual
algunas personas voluntarias*® dan cursos gratuitos de apoyo escolar para nifios no
escolarizados. Este espacio no tiene agua —por lo que, si bien hay un sanitario instalado,
éste no se puede utilizar— ni luz eléctrica. Me tocé presenciar cuando, en el 2023, esta
mujer logro, finalmente, que el gobierno municipal aceptara donar un tinaco. Cuando
hablo del ‘gobierno municipal’ me refiero, en la practica, a uno de los representantes de
la estructura territorial de dicho gobierno municipal, quien le informé de la colaboracion
entre el gobierno y una empresa cervecera de la entidad que donaria el tinaco como
parte de su labor de ‘responsabilidad social corporativa’. Sin embargo, esta donacién no
incluia la preparacion del firme sobre el cual se colocaria el tinaco; esto se consideraba
responsabilidad de ‘la comunidad’. La manzanera logro, tras arduas negociaciones con
algunos vecinos varones, de oficio albafiil, que algunos ofrecieran su mano de obra de
manera voluntaria. Pero todavia era necesario conseguir el material para la construccion,
por lo cual estuvo buscando por diferentes canales: una diputada del PRI que suele
brindar apoyos para la colonia le informé que, lamentablemente, el apoyo que ella podia
ofrecer en ese momento se limitaba a material médico; otro diputado le comenté que solo
podia apoyarla con material escolar. Pasaron meses. El representante de municipio se
mostro insatisfecho con su gestién, increpandole que, claramente, “la necesidad no era
suficiente”. Justo en las mismas fechas en que esta vecina por fin conseguia, ahora a

través de un representante de una asociacidn civil —quien unos meses después se

4% Fue precisamente en ese centro que brindé clases de apoyo escolar.
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destaparia como candidato a diputado local—, el material para la construccién del firme,
el municipio cancel6 unilateralmente la donacion del tinaco. Esta es sélo una situacion
absurda entre muchas otras, que muestra una intervencion estatal deficiente, que se
complementa parcialmente con los apoyos otorgados condicionalmente por las
estructuras territoriales de los partidos politicos, pero en la que la responsabilidad por la
resolucion final de los problemas para la reproduccion social es desplazada —a través
de la obligacién de “demostrar la necesidad” y de gestionar el trabajo de Ixs vecinxs—
sobre las manzaneras. A éstas se les exige que estén, simultdneamente, siempre
disponibles para atender a los representantes gubernamentales y, al mismo tiempo,

dispuestas a esperar eternamente.

Disposiciones generizadas en la mediacion politica personalizada

La intervencion estatal insuficiente no debe sorprender en el contexto Latinoamericano,
en que nunca se desarrollaron sistemas universales de bienestar social (Molyneux, 2008),
en donde la politica social ha evolucionado de forma fragmentada y la proteccién social
de los sectores urbanos-populares ha tenido, tradicionalmente, que ser complementada
por una varidedad de practicas sociales e instituciones informales (Molyneux, 2007;
Gago, 2014; Deckard y Auyero, 2022). Lo que, en Europa, correspondio¢ al Estado de
bienestar, se configurd en Latinoamérica bajo la forma del Estado nacional-popular, que
combinaba algunos elementos universalistas (por ejemplo, promesas de educacion y

salud publica) con fuertes componentes corporativistas (Svampa, 2005).

En México, la proteccién social se expandié bajo el régimen corporativista, pero lo
hizo principalmente hacia la categoria de trabajadores urbanos del sector formal,
organizados en su mayoria bajo las organizaciones sindicales afiliadas al PRI. Ademas
de que esto excluia a la poblacion rural y al alto porcentaje de la poblacion urbana que
trabajaba en el sector informal, implico también, segun Maxine Molyneux (2007: 6), un
fuerte sesgo de género en la provision social: en primer lugar, las mujeres trabajadoras
laboraban principalmente en los sectores peor pagados y peor organizados, por lo cual
eran marginadas en las negociaciones contractuales; ademas, ocupaban un lugar

ambiguo en las negociaciones salariales, puesto que su misma presencia como
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trabajadoras comprometia la demanda histérica del ‘salario familiar’, que suponia la
dependencia femenina del salario masculino. La mayoria de las mujeres urbanas que
podian acceder a la proteccién social lo hacian en tanto dependientes de un vardn
asalariado del sector formal, mientras que las mujeres rurales e indigenas estaban en
general francamente excluidas (Molyneux, 2007). Para los sectores rurales y los sectores
urbanos populares, y en particular para las mujeres, la provision social ha provenido de
una combinacion de apoyo familiar y de redes familiares extendidas, asi como del sector

social y de organizaciones caritativas asociadas a la iglesia (ibid.).

Si bien las mujeres estaban sélo muy parcialmente cubiertas por la proteccion
social estatal planteada en términos de derechos sociales tedricamente universales —y
parciales en la practica—, éstas comenzaron a ser ‘beneficiarias’ de la politica social en
razon de su rol de madres (Molyneux, 2007): comenzaron a recibir apoyo financiero,
meédico o educativo bajo la premisa de que esto seria benéfico para sus hijos; los
gobiernos se preocuparon por las practicas de cuidado de las infancias; y, en paises
como Uruguay o Argentina, incluso se regularon las horas de trabajo de las mujeres para
garantizar que estas pudieran cumplir adecuadamente con su rol materno. La
perspectiva maternalista sobre las mujeres también contribuyd a que las mujeres
burguesas participaran crecientemente de las estructuras caritativas de alivio a la
pobreza, en tanto esto se consideraba adecuado a sus disposiciones y virtudes ‘naturales’
(ibid.).

Tampoco puede sorprender, entonces, el fuerte sesgo de género presente tanto
en la seleccion de las ‘beneficiarias’ de la politica social de caracter asistencialista como
en la dependencia, para la implementacién de esta politica, del trabajo ‘voluntario’ de
mujeres. Todo esto esta basado en supuestos maternalistas y en construcciones
culturales de la feminidad que la asocian con el autosacrificio y la abnegacion (Molyneux,
2007). La intervencion estatal truncada de los Estados periféricos —en un contexto de
austeridad en el gasto publico pero en que, al mismo tiempo, no se pueden permitir
abandonar su rol de gestion de la poblacion precarizada por la amenaza disruptiva que
el descontento social puede representar— necesita el trabajo voluntario de las vecinas

mediadoras para facilitar el acceso a los elementos conducentes a la reproduccién social
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qgue de lo contrario no podria facilitar, dada su propia incapacidad en términos de personal
y de recursos. En un mecanismo que extiende el trabajo doméstico no remunerado a las
manzaneras, las mujeres en su rol social y simbolico de madres son consideradas
fundamentales “en el sostén de la cohesion social” a través de su capacidad, basada
supuestamente en sus disposiciones naturales, para gestionar conflictos, detectar

problematicas sociales y canalizar soluciones (Dallorso, 2007, 2008).
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La reconfiguracion de la red de mediadoras bajo el signo de la competencia

El rol mediador de las manzaneras es crucial, tanto durante la crisis como para la
reproduccion social en general. La centralidad de su papel tiene un arraigo en un sentido
practico-politico construido a lo largo de décadas de resolucion de la vida cotidiana a
través de practicas fuertemente imbricadas en redes de caracter clientelar-corporativo
que se sostienen, frecuentemente, en supuestos generizados patriarcales y paternalistas.
Ahora plantearé que la forma de despliegue del liderazgo de las manzaneras dan cuenta

de un proceso de transformacién mas general a nivel de la subjetividad.

Aunque se trate de liderazgos que median formas colectivas de organizacion y
demanda de condiciones de reproduccion social, éstas transformaciones van en la linea
de una mayor fragmentacién e individualizacién —o en realidad, para ser mas precisa,
de una suerte de nuclearizacion (i.e. retraimiento hacia el espacio doméstico de la familia
nuclear) (Molyeux, 2007). Estos dinamicas tienen que ver, en primer lugar, con la
particularizacion de las demandas en un contexto de profundizacién de la competencia,
que lleva a las manzaneras a priorizar la obtencion de beneficios para una zona
delimitada —la zona que cada una de ellas ‘atiende’— en detrimento de las demandas
de mas amplio alcance y sostenidas en el tiempo caracteristicas de las organizaciones
sociales asociadas, por ejemplo, al Movimiento Urbano Popular. También es indicativo
de un proceso de debilitamiento objetivo de la posicidén de las mediadoras, en un contexto
marcado por el corporativismo pero en que el balance de fuerzas entre las lideresas y
manzaneras y el Estado parece modificarse en detrimento de las primeras. La posicién
de fuerza con la que pueden entrar a una negociacion disminuye, pero el Estado no deja
de necesitarlas, ‘atrapado’ como esta ante la exigencia de gestionar a la poblacién
precariamente incluida o francamente excluida de los mecanismos de integracion social.
Como se ira volviendo visible, ante la crisis de la desvalorizacion del valor la competencia

pasa de ser una pelea por ganar mas a una por perder menos.

“Es mi gente”: Logicas sectarias y de competencia entre los liderazgos

Durante las entrevistas que realicé, fue recurrente la mencion a un fenémeno que, al

parecer, sucedié con frecuencia durante la crisis de abasto de agua del 2022: las
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detenciones o secuestros de las pipas de agua entre vecinas de diferentes sectores de
la colonia. Era comun que una pipa que habia sido enviada a llenar un tinaco en
especifico, en una determinada calle, fuera detenido por vecinas calles abajo para que
les diera, al contrario, agua a ellas. Este fenomeno me llamo la atencion, pues evidencia
que el modo fragmentado en que esta organizada la distribucién del agua en la colonia
—algunos tienen tinaco, otros llave colectiva, otros conexion domiciliaria, otros conexién
indirecta— ha ido generando una fragmentacién de los intereses en detrimento de la
solidaridad. Esto ha ido habilitando que, en lugar de demandas generales-universales,

predominen cada vez mas las demandas de caracter particular, para mi zona y los mios.

Esta fragmentaciéon se ha conjugado con el sentido practico-politico de fuerte
caracter clientelar-corporativo que predomina en las colonias populares, para dar lugar
a una reconfiguracion de los liderazgos comunitarios que se tornan crecientemente
competitivos e incluso sectarios. El lenguaje es, en este sentido, muy revelador. Durante
una entrevista, le pregunto a una mujer: “; quién llamaba a la pipas de agua durante la
crisis?”. Me contesta: “las duefas... ,como se dice? ¢las duefias de la manzana?”.
Cuando le pregunto si se refiere a las manzaneras, contesta de manera afirmativa.
jPareceria que los liderazgos pueden incluso llegar a asociarse con algun tipo de
propiedad! Me comenta otra vecina, encargada de la administracién del agua de uno de
los tinacos colectivos: “entonces lo que es mi gente, mi gente, de aqui de la calle, de mi
casa para arriba, pues esa es la gente mia, si, esa si es mia”. Ser ‘de’ o ‘parte de’ una
lideresa o de una manzanera se ha vuelto un lenguaje comun y cotidiano, y suele implicar
—en el contexto de las redes clientelares-partidistas— que una vecina es parte del grupo
que apoya a tal o cual manzanera o lideresa durante el periodo de campafas electorales,
que ésta ultima puede convocarlas cuando sea necesario y que las vecinas tienen una
suerte de obligacion implicita a participar, a cambio de lo cual reciben beneficios y
facilidades. Generalmente, se mira con suspicacia a las vecinas que ‘son’ ‘de’ una

lideresa distinta.

Otra forma de liderazgo tiene que ver con estar a cargo —oficial o informalmente—
de uno de los tinacos colectivos, lo cual implica ser la responsable de una multiplicidad

de tareas: que el tinaco se abastezca de agua, ya sea con las pipas municipales que
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llenan los tinacos o bombeando el agua desde una de las llaves colectivas; llevar algun
tipo de control sobre la distribucién del agua del tinaco, sea que esta distribucién se haga
por bombeo o con fuerza de gravedad; monitorear el nivel del tinaco para determinar
cuando es necesario llenarlo; gestionar el mantenimiento y limpieza del tinaco, sistema
de bombeo y mangueras, entre otras tareas. Generalmente, la persona que se encarga
del tinaco suele coincidir con la persona que consiguié el tinaco de parte del gobierno
municipal, lo cual implica haber organizado a las vecinas, juntado firmas y ejercido
presion ante el municipio. Eso le da una cierta legitimidad, pero se presta también a
practicas despoéticas, en tanto esta suerte de auto-nombramiento puede perpetuarse sin
mecanismos colectivos para remover a la persona que abuse de su posicion; situaciones
gue no son tan poco frecuentes. Por ejemplo, en el caso de uno de los tinacos colectivos
de la parte alta, la lideresa no ha permitido que una mujer recién llegada a habitar la zona
tome agua del tinaco colectivo. Cuando otra vecina, que se alimenta en agua de ese
tinaco, le ofrecio a la recién llegada 5 minutos de su propio tiempo de llenado, la lideresa
la amenazo y le dijo que, si volvia a ayudarla, le quitarian el agua a ella también. La mujer
recién llegada no ha podido instalarse ahi defintivamente por la falta de agua, y ha vuelto

temporalmente a casa de sus padres.

Las vecinas reportan que este tipo de practicas ocurren incluso en relacién a

cuestiones tan fundamentales como el agua para beber:

...una vez también vinieron y dieron aguas, en bolsita de litro, porque era tanta
la crisis que no habia qué tomar... creo que fue por parte de Caritas... ellos
mandaron esa donacion... y hubo lideres que se atrevian a decirles que no
agarraran el agua, porque si no las iba a sacar de su grupito... y pues, muchas
si... se dejaban dominar por esas personas, y muchas pues no, pues era mucha
la necesidad. Pero te digo, las lideres asi son, "si te vas con ella y agarras esa
despensa, ya no vas a estar conmigo en mi comité"... o "ya no te voy a dar la
ayuda de—". Pero la ayuda no viene por parte de uno como lider, viene por parte
del gobierno... nosotros somos intermediarias, pero... hay lideres que se atreven
a amenazar: "si tu agarras la despensa, olvidate de tal tarjeta”.

Abundan las anécdotas que evidencian la l6gica de competencia entre los liderazgos.
Hay peleas discursivas relativas a quién de las lideresas se atribuye la obtencion de tal
o cual beneficio. Durante las campanas electorales, durante el debate entre candidatos
a la alcaldia de Monterrey, hubo tensiones que incluso llegaron a algunos golpes entre

las bandereras de Movimiento Ciudadano y del PRI. Una manzanera, muy sensata,
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rechaza el hecho y me dice: “nos peleamos las de abajo, mientras que ellos al terminar
el debate se saludan y se llevan bien...”. Agrega después, en un reconocimiento de un
mecanismo que tiene mucho de oportunismo: “en la proxima eleccién puede que

estemos del mismo lado”.

Las logicas de competencia entre las lideresas y manzaneras alimentan y se
articulan con la creciente fragmentacion entre las vecinas. Va un relato en ese sentido.
Una mujer joven me cuenta sobre la historia de la distribucidn del agua en su sector.
Aproximadamente en el 2012, las vecinas de su zona se organizaron —aprovechando el
tiempo de elecciones, cuando “todos prometen y prometen y prometen”— para conseguir
un tinaco grande para su zona, asi como un compromiso del municipio de enviarles pipas
de agua semanalmente. El tinaco debia abastecer dos grupos de vecinas: las vecinas
que viven en la parte inferior, ‘aguas abajo’ —aquellas que gestionaron el tinaco con el
apoyo de una poderosa lideresa del PRI— y las que viven hacia el cerro, ‘aguas arriba’
—quienes gestionaron las pipas semanales con el gobierno municipal. Comenzaron los
conflictos debido a que el agua se distribuia desigualmente entre ‘las de arriba’ y ‘las de
abajo’. ‘Las de arriba’ comenzaron a explorar la posibilidad de conseguir un segundo
tinaco que las alimentara solo a ellas, por lo que se acercaron con otra lideresa que tiene
fama de responder rapido a las solicitudes. Cuando la lideresa ‘de abajo’ se enter6 de
sus conversaciones con la segunda lideresa, prohibié que tomaran agua del tinaco que
todavia compartian: "pues ya no las dejen agarrar agua, ese es mi es mi tinaco y no van
a agarrar, y a ver como le hacen, para que vean que ocupan de mi". ‘Las de arriba’
tuvieron que actuar rapidamente, instalaron el tinaco propio, y, como las pipas que les
abastecian el agua habian sido solicitadas a su nombre, pudieron impedir que las pipas
llenaran el tinaco de ‘las de abajo’: “nosotros la solicitamos, ustedes no la solicitaron, si
quieren pipa, vayan y solicitenla”. El segundo tinaco destinado a abastecer a las vecinas
‘de arriba’ se instal6 en un punto medio entre sus hogares. Esto implicé que
necesariamente algunas quedaron ‘aguas abajo’ del tinaco, y otras ‘aguas arriba’, lo cual
ha generado una nueva subdivision y fricciones entre ellas. De nuevo ‘las de arriba’ y ‘las

de abajo’, en una légica de fragmentacion que parece no tener fin.
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La légica de competencia se vuelve exigencia cuando las lideresas —
generalmente las de mayor edad, socializadas en otro momento histérico— que insisten
en operar bajo légicas de mayor cooperacion o de solidaridad, se vuelven ineficaces en
su relacién con las instancias gubernamentales y van perdiendo influencia y capacidad
de convocatoria entre las vecinas. Comprendo esto al charlar con una manzanera, joven
y de actitud emprendedora, que ha logrado posicionarse por su liderazgo a pesar del
corto tiempo en la colonia. Su rol de manzanera le ha permitido obtener beneficios
materiales indirectos: por ejemplo, el gobierno municipal ha respondido con celeridad a
sus solicitudes de instalacién de pavimento, luminarias o tinacos de agua, lo cual le ha
permitido ‘valorizar’ los terrenos que ella compré a bajo precio —por la falta de
servicios— cuando recién llegd. Ahora que tienen acceso a luz y agua podra rentarlos o
venderlos mas caros, acercandola a su suefio de “vivir de sus rentas” en el futuro. Esta
manzanera se lamenta de que otra vecina, a quien aprecia, que tiene décadas habitando
la colonia y una posicion de relativo liderazgo, no haya sabido aprovechar su posicion
para tener una mejor posicion econémica: sin pension ni otras fuentes de ingreso, su
posicion es la del resto de las vecinas que, aun a edad avanzada, deben seguir
trabajando de empleada doméstica varios dias a la semana para subsistir. ; Qué le quedd

a ella de todo lo que hizo por la colonia?

El modo de liderazgo de esa vecina de mayor edad parece anacronico. Rechaza
el sometimiento a la I6gica de la competencia, e insiste en trabajar por “el bien de su
comunidad”, pero esto ya no se adecua a la forma de operacion de las dependencias
gubernamentales, quienes piensan en sus beneficiarios ya no como un miembros de un
grupo cohesionado sino como un listado de CURP®°, una suma simple de individuos
atomizados que se asignan arbitrariamente a una u otra manzanera segun la calle en
que residen. Sus hijos tratan de hacerla ‘entrar en razén’: “me dicen mis hijos ‘a ti nadie
te va a ayudar, no creas que porque andas aqui y alla... tU no puedes componer al

mundo’. Ella, tras numerosas decepciones, parece irlo comprendiendo: “pues si, me

estoy dando cuenta que asi es.”

% La Clave Unica de Registro de Poblacion (CURP) es un cddigo Unico de identidad que se utiliza
oficialmente para identificar tanto a los habitantes del pais como a los ciudadanos mexicanos en el exterior.
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Exigencias desde arriba y exigencias desde abajo.

Las exigencias del mundo de la competencia exacerbada operan de manera particular
con las manzaneras y lideresas, dado que su rol de mediadoras implica que estan
sometidas a diferentes tipos de exigencias tanto desde arriba —desde el Estado o los
partidos politicos— como desde abajo —desde ‘sus’ vecinas. El Estado y las
organizaciones de beneficencia condicionan crecientemente los beneficios sociales a
una suerte autoorganizacion comunitaria (en general, artificial). Lo hacen de este modo
bajo el supuesto de que ésto ‘garantiza’ una mayor efectividad y sostenibilidad en el
tiempo de los apoyos otorgados. Por ello, exigen que se establezcan juntas vecinales
para discutir temas colectivos o que se convoquen regularmente grupos de mujeres para
participar en talleres o recibir algun beneficio material. En cada evento —juntas de
vecinos, loterias, posadas— exigen a las manzaneras que “pasen lista”, con CURP y
direcciones, para comprobar la asistencia. Una bajo nivel de convocatoria es sefial de un
pobre liderazgo. El Estado ejerce presion para que las manzaneras se relacionen con las

vecinas como con individuos abstractos y sin historia, meros numeros.

Al mismo tiempo, la toma de posiciones de liderazgo se vincula con fuertes
exigencias desde abajo. Tomar cargos de gestion colectiva del agua se hace
“voluntariamente a fuerza” porque alguien tiene que hacerlo. Si una ha liderado
anteriormente, el resto de las vecinas insisten para que una cumpla de nuevo con el rol:
‘hay personas que hasta te llegan a exigir, nada mas porque ya anteriormente has
ayudado, hay gente que si, como que ",y tu?" y "marca tu"... asi ya como que, ya ellas
ya saben que tiene uno que ir". Varias manzaneras se lamentan por la presion que
sienten por parte de las vecinas, para una actividad que, ultimadamente, es voluntaria y
sin pago. Una vecina me dice: “se enojan cuando una no le sabe bien a los eventos”, “yo
les digo que yo soy igual a ellas... soy s6lo un enlace”. Otra, que esta pensando en dejar
su rol de manzanera, se lamenta: “nunca le das gusto a nadie”. Me relata lo cansado que
es tener que repetir como cassette siempre lo mismo, frente a personas que a tus
espaldas te critican y se enojan. Me cuenta también que, con frecuencia, finge no estar
en casa para no tener que escuchar las quejas y reclamos, para lo cual pide a sus hijos
recibir la papeleria que las vecinas le llevan para acceder a los beneficios enviados por

las dependencias municipales.

174



Particularmente en relacién con la distribucion del agua de los tinacos, la labor
puede ser emocionalmente agotadora por las presiones vecinales. Una mujer, quien es
responsable de la distribucion de agua de uno de los tinacos, me comenta que su labor
suele incluir una suerte de gestion de conflictos entre vecinas que continuamente vigilan
el consumo de agua de unas y otras. Asi, continuamente llegan quejandose de tal o cual
persona, que “agarré mas agua de la que le tocaba” o “mas tiempo del que le tocaba”, y
esperan que ella confronte al vecino en cuestion. Cuando ella les pide que la acomparen
a hablar con las ‘acusadas’, las ‘acusadoras’ se echan para atras. Otra me comenta que
durante la crisis de abasto de 2022, ella y su familia dejaron el cargo de encargados de
un tinaco, después de varios episodios de comportamiento hostil y violencia verbal hacia
ellos, durante los cuales el resto de los vecinos les hacian responsables de la falta de
agua. Las exigencias enormes desde arriba y desde abajo sobre liderazgos
individualizados, aislados entre si y puestos en competencia, se vuelven cada vez mas
dificiles de soportar. Muchas sueltan. Aquellas que perseveran en sus posiciones de

liderazgo pueden, si lo hacen bien, obtener beneficios materiales para si y sus familias.

El rol social de manzaneras y lideresas se ha alterado en las ultimas décadas. En
el tiempo de las organizaciones corporativas fuertes, la mediacion de las manzaneras y
lideresas, si bien estaba lejos de ser desinteresada y estaba frecuentemente sujeta a
fidelidades politicas, parecia estar dotada de mayor poder de negociacion, lo que les
permitia a estas mujeres actuar como una suerte de contencion de las presiones de la
totalidad social sobre las personas. Es interesante el testimonio de Amelia Mata (Rangel,
1992), lideresa vecinal de los primeros afios de la Gloria Mendiola®’, quien lideré la lucha
por la legalizacion de los terrenos a inicios de los 80s:

Yo me peleaba por defender a la gente porque querian darnos muy caros los

terrenos, la mera mera de la seccion femenil queria que le firmara el papel donde

autorizaba la venta de lotes en $250 o en $200 el metro, segun los tamarios de

los terrenos. Yo le dije que no, que no estaba de acuerdo, entonces me dijo:

“eusted no esta conmigo?”. “Si, si estoy, pero no de esa manera, eso no es para

ayudar a la gente, ;como que les va aumentar de precio a los terrenos?”.
Me encjé y les dije que no queria nada con ellos, después me pidieron disculpas

51 Si bien Amelia Mata mantuvo una relacion cercana con la CTM —terminoé trabajando para esta central
sindical— mantuvo siempre una fuerza e independencia relativa, vinculada con un trabajo de base de largo
aliento en la Gloria Mendiola, y con su participacion en la lucha contra los cacicazgos entre los
pepenadores y por una distribucion mas justa de la basura (Rangel, 1992).

175



y les dije: “bueno, yo voy a seguir con ustedes, nada mas nunca me vaya a decir
una cosa de ésas, porque no lo voy a hacer, eso es para desgraciar a la gente”.
(Rangel, 1992: 6).

Las manzaneras ahora no tienen este tipo de poder para establecer las condiciones de
su participacion ni por asomo. Lo mas que pueden hacer es negociar —Y esto, dentro de
un rango limitado— el monto de su remuneracion por el trabajo realizado en temporada
electoral. Con la pérdida de fuerza de estas organizaciones sindicales corporativas
afiliadas a un partido absolutamente desprestigiado (el PRI) disminuye el poder de
negociacion ante el gobierno estatal en turno, que puede ser de cualquier partido. Por un
lado, aumenta la oferta de, y la competencia entre, los partidos politicos por el apoyo de
las manzaneras (y el listado de posibles electores que ellas ‘representan’), lo cual pudiera,
potencialmente, aumentar el poder de las manzaneras al permitirles elegir entre el mejor
postor. Sin embargo, la fragmentacion y la competencia entre las mismas manzaneras

parece incrementarse con aun mayor intensidad.

Si a esto se suma el impacto en el imaginario politico del desvanecimiento del
Movimiento Urbano Popular, se va perfilando la transformacién en la politica de la
demanda, desde una de caracter mas amplio y sostenida en el tiempo, hacia demandas
fragmentadas, puntuales y reactivas en respuesta a una multiplicidad de necesidades
particulares y coyunturales dentro de la misma colonia. Este panorama transforma el
balance de fuerzas entre las lideresas y manzaneras y el Estado, al disminuir la
capacidad de exigencia de las primeras ante las instancias gubernamentales; al mismo
tiempo que fragiliza la capacidad de contencidn que las manzaneras y lideresas
—amparadas en las formas paternalistas-corporativas que subordinaban, a la vez que
protegian, a los sectores populares— eran capaces de ofrecer, si bien de forma limitada,
ante los imperativos de la l6gica de la competencia y de la racionalidad instrumental. Al
mismo tiempo, este modo de relacionamiento entre vecinas y manzaneras es también
una forma de delegacion de la propia potencia politica de las vecinas, que se reduce,
crecientemente, a mantener una actitud de exigencia —con frecuencia agresiva— hacia

las manzaneras.
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“Conciliar lo irreconciliable” pt. 1. Estado, ciudadania vy
reproduccion ante la crisis

El gradual debilitamiento de las formas paternalistas-corporativas de organizacién de los
sectores populares descrito en la seccion anterior, se corresponde y conjuga con las
transformaciones mas amplias en la politica social estatal, que a su vez se articulan con
la reconfiguracion mas general en el lugar del Estado en la gestion de la crisis del capital.
En este sentido, en esta seccion el argumento se ira desplegando como una suerte de
transformaciones anidadas: iniciaré con los desarrollos que ha experimentado la politica
social estatal en México y Latinoameérica en las ultimas décadas, que invitaré a pensar
en un contexto de reconfiguracion del Estado en general ante las exigencias renovadas
de la acumulacion del capital, que son, a su vez, resultado de una crisis que se declina
en formas distintas segun los contextos pero que es fundamentalmente una crisis

sistémica, global y de largo aliento: la crisis en el proceso de valorizacion del valor.

La crisis en la valorizacion del valor es parte de un cambio de sentido global
relativo al fin de la experiencia de (la promesa de) abundancia: tanto monetaria,
expresada en la austeridad fiscal y sus implicaciones para el empobrecimiento de los
sistemas de proteccion social financiados con el gasto publico, como la vinculada a la
confianza en la dominacion tecno-cientifica de la naturaleza y su capacidad de habilitar
un ‘progreso’ material estable y continuado. Ante el fin de la experiencia de la abundancia
y la disminucién de la capacidad integradora del entramado de socializacién capitalista,
el Estado se mantiene, por un lado, como actor fundamental en tanto mediador de la
tensién entre la necesidad de generar condiciones minimas para la reproduccion social
y la apropiacién privada por el capital de los beneficios de esta reproduccion. Al mismo
tiempo, se percibe también que éste estd constantemente rebasado, entre procesos
impulsados por las légicas y exigencias del entramado de socializacion capitalista —
sobre cuales solo tiene la ilusion del control— y la necesidad de contener el antagonismo

social.

Para esto, es util retomar la idea introducida anteriormente segun la cual el modo
de intervencion del Estado adecuado al capitalismo es aquél en que el Estado responde

a una multiplicidad de exigencias particulares, contradictorias y coyunturales que, a

177



través de un método de ensayo y error, le llevan —sin que necesariamente se le
presenten inmediatamente como tal a sus representantes— a responder a las exigencias
de la valorizacion del valor (Alvarez Huwiler y Bonnet, 2018). Asi, estados-nacionales
cuyos gobiernos se encuentran en posiciones muy disimiles del espectro politico se
encuentran atrapados por igual en una suerte de malabareo desesperado por reconciliar
desarrollos irreconciliables. Por un lado, relanzar la valorizacién del valor a toda costa,
con una combinacion de disciplinamiento del trabajo y politicas de austeridad fiscal; que
no alcanzarian, en realidad, a compensar la desvalorizaciéon del valor —pero eso no
pueden verlo. Por otro lado, la contencion del rechazo masivo —sea que éste ya se haya
manifestado o permanezca s6lo como potencial— a la imposicion brutal de la austeridad
en la vida social, contencion que hoy soélo puede darse a través de una enorme expansion
del crédito y una reconfiguracion de la politica social que desplace la responsabilidad

hacia los hogares y las personas (Bonefeld, 1995; Holloway, 2015a; Molyneux, 2008).

Las transformaciones en la politica social del Estado reflejaran el movimiento de
las “fronteras de pertenencia al colectivo social”’, que determinan quiénes son “miembros
de pleno derecho” de esa comunidad que se auto-determina politicamente y, ademas,
quiénes se benefician de los frutos obtenidos (Svampa, 2005: 76). Ante un nuevo
escenario social en que el mercado pasa a ser el principal mecanismo de inclusion, se
observa una “fragmentacién de las formas de ciudadania” (Svampa, 2005: 71). Es decir
que, con la crisis, se pone en juego fundamentalmente la promesa de la Modernidad de
integracion universal al colectivo social, cuya forma cristalizada era el estatus de
ciudadania en el Estado-nacion. Pero esta puesta en crisis del estatus de ciudadania no
proviene de una (deseable) critica inmanente a los principios que le subyacen —i.e. el
principio de igualdad formal y su articulacién con el concepto de libertad individual
negativa— a partir de la cual se podrian proponer formas nuevas, mas justas, de
socialidad. Esta reconfiguracion de las formas de ciudadania corresponde mas bien con
un movimiento en una direccion francamente excluyente y anti-democratica, y con la
profundizacion de una concepcidon de la libertad como “simple libertad de mercado”
(Robles, 2026). Es decir, un concepto posibilitado materialmente por el mecanismo de
externalizacion, que siempre fue injusto pero que ahora, al acercarse a su limite historico,

amenaza con arrastrar el conjunto de la vida social en su caida.
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Las transformaciones en la politica social estatal

En Lationamérica, salvo algunas excepciones, nunca se desarrollaron sistemas
universales de bienestar social equiparables a los Estados de bienestar de los paises
centrales (Molyneux, 2008). Sin embargo, a partir de la década de los 50s la mayoria de
los gobiernos latinoamericanos comenzaron a invertir en el establecimiento de algunos
servicios publicos y, para los afos 70s, en la mayoria de los paises existian, por un lado,
un acceso a la salud y a la educacion publica basado en supuestos universalistas, junto
con sistemas de seguridad social para algunas categorias de trabajadores dentro del
sector formal, organizados en su mayoria bajo las organizaciones sindicales corporativas
afiliadas al PRI (ibid.). Comenzaron a desarrollarse programas dirigidos a atender
necesidades basicas, como el acceso a alimentos subsidiados, agua potable o vivienda

asequible (ibid.).

Se trataba de una suerte de esqueleto —la mayoria de las veces fragil e ineficiente
—de sistemas de bienestar social, sobre los cuales se pretendia poder expandir y
robustecer la provisién social. Lo que sucedid, sin embargo, fue lo contrario. En los 70s,
el ritmo de crecimiento econdémico a nivel global comenzé a descender, las tasas de
ganancia cayeron, y comenz0 a mostrarse el agotamiento del modelo Keynesiano —y
sus recetas: pleno empleo, welfare y Estado social fuerte— incluso en los paises
centrales. A partir de mediados de los 70s y durante las siguientes décadas fue
desplegandose el momento neoliberal del entramado de socializacion capitalista,
marcado por la subordinacion de las relaciones sociales a la austeridad monetaria y la
imposicidon de un fuerte disciplinamiento a la clase trabajadora: cortes al gasto social,
desregulacion de la proteccion a los salarios y ataques a los sindicatos (Bonefeld, 1995).
Los programas de ajuste estructural exigidos por las instituciones financieras
internacionales a los paises latinoamericanos priorizaron por sobre todo la disminucion
del déficit fiscal, frenar la inflacion y eficientar la economia, es decir, abrirla al comercio
internacional, privatizar las empresas estatales y flexibilizar la legislacion laboral
(Molyneux, 2008; Bayon, 2009). La consecuencia natural de esto fue la erosion profunda
de los incipientes sistemas de bienestar social, mientras que los salarios cayeron en

picada, el desempleo aumento, la pobreza se profundizé y la poblacién en general quedo
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mas desprotegida que antes. Los hogares sobrevivieron reduciendo drasticamente el
consumo Yy sustituyendo los bienes y servicios adquiridos en el mercado por trabajo
reproductivo, en su inmensa mayoria realizado por mujeres (Molyneux, 2006, 2008). Las
mujeres fueron el “ejército invisible” que asumié los costos del ajuste para resolver la

reproduccion social en sus hogares (ibid.).

Tras algunos afios de una implementacion severa y estricta —en términos de
retraimiento del Estado de la politica social— de los programas de ajuste estructural del
FMI y el Banco Mundial, los organismos internacionales tuvieron que reconocer que los
enormes costos sociales de las politicas, y el consecuente descontento y rechazo masivo
a éstas, evidenciaba la insostenibilidad de las medidas en el largo plazo (Molyneux,
2008). Para la década de los 80s y 90s, los organismos internacionales impulsaron
globalmente la implementacion de una “Nueva Politica Social” que, si bien mantenia en
lo fundamental las politicas que formaban parte del paquete neoliberal —como, por
ejemplo, la rigida disciplina fiscal y el crecimiento econdmico basado en sueldos bajos—
permitia la rehabilitacién parcial del Estado en su rol de proveedor de proteccion social,
aunque bajo nuevas formas que priorizaban la politica de ‘alivio’ o contencion de la
pobreza (ibid.). Otra de las caracteristicas fundamentales de la Nueva Politica Social, al
menos tal como fue implementada en Latinoamérica, fue la pluralizacién de la provision
de la seguridad social: la privatizacion de los servicios publicos basicos —las pensiones
y, en menor medida, la salud y la educacién— fue complementada por un mayor lugar
para el sector social (ONGs, asociaciones, etc.) y, sobre todo, una exigencia hacia los
individuos y las familias de hacerse cargo, exigencia enunciada en términos de
responsabilidad, ‘empoderamiento’ y auto-regulacién (Molyneux, 2006, 2008). En
particular en la politica de combate a la pobreza, se buscé sustituir las transferencias
monetarias y las practicas ‘asistenciales’, consideradas generadoras de una ‘cultura de
la dependencia’, para dar lugar a programas que generaran, en los mas pobres, co-
responsabilidad, ‘empoderamiento’ y el desarrollo de una cultura de ‘control de su propio
destino’: en la practica, esto se materializO en general en programas cuya
implementacion estaba condicionada al trabajo voluntario y a la participacién activa de la
comunidad, asi como en programas de otorgamiento de micro-créditos o de impulso a

los pequefios emprendimientos (ibid.).
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En México, durante el gobierno del priista Carlos Salinas de Gortari (1988-1994)
—considerado el periodo de consolidaciéon del neoliberalismo en México— se
implementé el “instrumento de politica social mas ambicioso” hasta entonces, el
Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), cuyo objetivo explicito era el combate a
las “manifestaciones mas evidentes de la pobreza extrema” (Chavez Galindo vy
Rodriguez Hernandez, 1998). Este programa, que ocupaba alrededor del 45% del gasto
del ramo social, tenia también otros objetivos implicitos, vinculados con la legitimacién
de un mandato deslegitimado desde el inicio y como una estrategia para dividir a una
izquierda profundamente cohesionada como consecuencia de la derrota —ampliamente
percibida como fraudulenta— del candidato de centro-izquierda, Cuauhtémoc Cardenas
(Chavez Galindo y Rodriguez Hernandez, 1998; Haber, 2009). Por un lado, el Pronasol
era una forma de “amortiguar los efectos negativos en las condiciones de vida de la
poblacién por la politica econémica neoliberal”’, en las areas de la alimentacion, la
infraestructura de salud y educacion, la vivienda y la tenencia de la tierra, la electrificacion,
entre otros (Chavez Galindo y Rodriguez Hernandez, 1998). De hecho, uno de sus
componentes fundamentales fue la regularizacién de la tenencia de la tierra y la mejora
de los servicios publicos en las colonias populares, la cual no solo se alineaba con la
perspectiva de los organismos internacionales que pretendian aliviar la pobreza a través
de su integracion en la legalidad, sino que permitia, como ya se introdujo en el capitulo
I, debilitar desde dentro el Movimiento Urbano Popular, uno de los apoyos sociales
fuertes del Cardenismo (Haber, 2009).

El Pronasol, ademas, introducia los Comités de Solidaridad con la pretensiéon de
qgue se convirtieran en células de una pretendida nueva estructura de organizacion social
capaz de sustituir las ya rebasadas estructuras corporativas tradicionales (Chavez
Galindo y Rodriguez Hernandez, 1998). El Pronasol exigia, para la atencién a las
demandas y necesidades, el establecimiento de un Comité de Solidaridad en cada
comunidad beneficiaria para asegurar la participacion directa de la poblacion en “los
trabajos de gestién, administracion, financiamiento y ejecucion directa de las obras” y, de
este modo, lograr un consenso con el gobierno “entre los estratos sociales
potencialmente explosivos, esto es, lo mas golpeados por los efectos de la crisis

economica y los costos del ajuste neoliberal de la economia” (ibid.: 384).
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El presupuesto del Pronasol fue recortado en los primeros afios de la
administracién de Ernesto Zedillo (1994-2000), aunque hacia medidados de su gestion
se inicio otro programa social de gran envergadura, cuya mision era atender la poblacion
rural en pobreza extrema: el programa Progresa (Ordo6fiez-Barba y Silva-Hernandez,
2019). Durante las siguientes administraciones —Vicente Fox (2000-2006), Felipe
Calderon (2006-2012) y Enrique Pefa Nieto (2012-2018)— este programa fue
ampliandose para incorporar dentro de su poblacidn objetivo a la poblacién urbana en
pobreza extrema, ademas de que se incrementaron los tipos de apoyos econémicos
otorgados a los beneficiarios (ibid.). En sus 20 afios de existencia, el programa cambid
de nombre dos veces: se le nombro Oportunidades en el 2002 y posteriormente Prospera
en el 2015 (ibid.). El programa Progresa-Oportunidades-Prospera %, si bien fue
evolucionando a lo largo de sus 20 afnos de operacion, fue fundamentalmente un
programa de Transferencias Monetarias Condicionadas; esto quiere decir que era un
programa de combate a la pobreza que, en clara oposicion al modelo ‘asistencialista’ y
basado en subsidios, se centraba en la condicionalidad como mecanismo fundamental
para incentivar la ‘co-responsabilidad’ de los mas pobres en el ‘control de su propio
destino’ (Molyneux, 2006, 2008; Ord6fiez-Barba y Silva-Hernandez, 2019). Este ha sido
considerado uno de los ejemplos mas exitosos de un programa de combate a la pobreza

alineado con los lineamientos de la Nueva Politica Social (Molyneux, 2008).

Como veremos en la siguiente subseccion, el enfoque de la Nueva Politica Social
es indisociable de una transformacién mas amplia en el rol del Estado en el momento
neoliberal, que parece ser una suerte de malabareo desesperado por reconciliar
desarrollos dificiimente reconciliables: por un lado, continuar con el disciplinamiento del
trabajo y la austeridad fiscal como unico método para tratar —en vano— de relanzar la
acumulacién de capital y, por otro, amortiguar los efectos mas negativos de estas
politicas en un esfuerzo por contener el potencial disruptivo del rechazo social masivo a

la imposicion brutal de la austeridad en la vida social. Este malabareo ha implicado una

52 El programa Progresa-Oportunidades-Prospera fue considerado uno de los programas con mayor
cobertura y mejor funcionamiento de Latinoamerica y, como tal, fue objeto de numerosos estudios de
evaluacion de su disefio, operacion e impacto social (Hernandez Licona et al., 2019; Ordéfiez-Barba y
Silva-Hernandez, 2019).
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intervencién social estatal que deja atras las pretensiones de universalidad %3 para
volverse crecientemente selectiva, operando bajo distintas formas de intervencion segun
el estrato social y consolidando, a la larga, una diferenciacion entre categorias de
ciudadania: acceso a servicios publicos de alta calidad para quienes puedan pagarlos,
asistencia social condicionada para los de menores ingresos, y —Como veremos mas
adelante— franca criminalizacion para los sectores de la poblacion crecientemente
excluidos de los mecanismos de integracion social. Las transformaciones en la politica
de proteccion social estatal —centrada en la supuesta liberacion de la dependencia del
Estado para subordinarse de manera mas inmediata y directa a la disciplina del
mercado— conjugadas con el debilitamiento de las formas autogestivas y/o
paternalistas-corporativas de organizacion politicas de los sectores populares, han

implicado un sometimiento mas brutal a la l6gica de la valorizacién del valor.

Ademas, la Nueva Politica Social también ha sumado otras exigencias. Por un
lado, ha exigido un lugar central para la responsabilidad de la familia en la
implementacion de los programas, lo cual ha implicado, en la practica, una dependencia
de los programas de ‘alivio’ a la pobreza en el trabajo no retribuido de las mujeres vy,
frecuentemente, en la ‘re-tradicionalizacion’ de las relaciones de género (Molyneux, 2008:
793). Ademas, la exigencia de “autoorganizacién colectiva o comunitaria” en los barrios
populares (Svampa, 2005: 79) bajo la forma, por ejemplo, de comités o juntas vecinales,
ha venido a consolidarse como un mecanismo para desplazar una parte de la
responsabilidad gubernamental en los propios beneficiarios —o cual funciona también,
por cierto, para canalizar una parte del descontento social hasta las representantes de
estas juntas vecinales— y generar consenso con el gobierno. Las mujeres en posicién
de liderazgo, sean manzaneras, lideresas u otros tipo de liderazgos espontaneos, cargan
una gran parte de esta nueva responsabilidad sin un verdadero poder de negociacion

que las deje bien paradas en el balance de fuerzas. La gestion estatal de las poblaciones

53 Durante la gestion de Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024), hubo un “intento de sustituir un
modelo de politica social basado en la condicionalidad de los programas y la intermediacion, por uno de
mayor cercania con la poblacién y de entrega directa, sin intermediarios, de transferencias monetarias”
(Cejudo y Lugo, 2025). Aunque aun es muy temprano para saber si efectivamente se transformé de manera
significativa la orientacion de la politica social, hay indicios de que el balance es mas bien tenue y que
incluso, en multiples sentidos, la gestion de AMLO ha representado una profundizacion de “los peores
excesos del Estado neoliberal: mas recortes, mas disciplina fiscal, mas “libre” comercio” (Centeno, 2023).
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populares sigue requiriendo del trabajo voluntario de liderazgos femeninos sometidos de
manera mas brutal a la légica de la competencia, lo cual las deja aisladas, atomizadas y
desprovistas del poder de negociacion suficiente para transformar de manera

significativa su entorno inmediato.
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Reconfiguracion estatal neoliberal y segmentacion de la ciudadania

Como ya lo he ido introduciendo, con el agotamiento del modelo Fordista-Keynesiano en
los afios 70s fue generandose un modelo de gestion estatal que se articula alrededor de
dos grandes principios, contradictorios entre si: por un lado, la austeridad como
imperativo (dado que la masa de valor a distribuir disminuye); por otro, la necesidad de
gestionar y gobernar —tratando de anticiparse a conflictos sociales explosivos— la
profunda in-seguridad social material de las amplias porciones de la poblacion afectadas
directa o indirectamente por el desempleo estructural, la precarizacion laboral, la presion
a la baja de los salarios y el debilitamiento de las instituciones estatales de proteccion
social (todas expresiones de la creciente expulsion del trabajo vivo de la produccion de
valor)®4. El esfuerzo por reconciliar estos dos principios ha implicado, por un lado y como
ya se menciond, una enorme expansion del crédito (Kurz, 1999). Pero requiere, también,
de una profunda reconfiguracion del Estado —que contradice la idea del supuesto
‘retraimiento’ del Estado neoliberal— y sus politicas, afectando en particular aquellas con

potencial para fortalecer su dimension disciplinadora.

Para acercarnos a comprender esta reconfiguraciéon, retomo los planteamientos
de Loic Wacquant (2010, 2012) sobre el “Estado neoliberal”. Wacquant da cuenta de que
las nuevas formas de gestion de la in-seguridad social, particularmente la vinculada a la
marginalidad urbana, requieren de técnicas de contencion punitivistas que articulan dos
frentes distintos: la politica social y la politica penal/criminal. Por un lado, la politica social,
que anteriormente se basaba en la proteccion social como derecho adquirido (welfare)
—que fue siempre parcial en los paises del Sur global— se transforma para centrarse en
la asistencia social disciplinante y condicionada, que exige, a cambio de la asistencia,
una sumision al empleo precario y a ciertos mandatos de comportamiento con fuertes
tintes moralizantes (workfare) (Wacquant, 2010). Por otro lado, se expande el aparato
penal y se eleva la lucha contra la criminalidad a la cabeza de las prioridades

gubernamentales, como modo de remover del entramado social, a través de su

54 Roswitha Scholz (2019) insiste en que la categoria de andlisis de este momento historico debe ser la
creciente superfluidad objetiva (para el capital), y no la precariedad. La precariedad es solo la vivencia
subjetiva de esta superfluidad, que se manifiesta en la busqueda de cualquier actividad remunerada en
condiciones degradadas.
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encarcelacion, a los segmentos considerados mas ‘problematicos’ dentro de los sectores
populares (que siempre estan intimamente vinculados, por supuesto, con cuestiones
como su origen étnico-racial y/o de clase) (ibid.). Con esta combinacion de enfoques se
va conteniendo el potencial de disrupcién social de crecientes segmentos de la poblacion,
ya sea que éstos sean precarizados o, como sucede cada vez mas, considerados
francamente sobrantes o superfluos para el capital. Esto tiene también como ‘ventaja’
que permite canalizar la difusa ansiedad social de las clases medias ante el
resquebrajamiento del pacto Fordista-Keynesiano y dirigirla hacia el ‘delincuente
callejero’ o hacia los beneficiarios de la asistencia social (Wacquant, 2010). Wacquant
(2010, 2012) completa con otras dos ldgicas institucionales centrales en la
reconfiguracion estatal del momento neoliberal. Por supuesto, la bien conocida
expansion del mercado y la imposicion de su organizacion a todas las esferas de la vida
social, lo que pasa por —pero no se limita a— la privatizacion de la proteccidén social
(salud, educacién, pensiones). Por ultimo, el discurso de la responsabilidad individual
como “pegamento cultural’, contraparte necesaria de la creciente irresponsabilidad
estatal y los esfuerzos de evasion de responsabilidad de las empresas transnacionales
(Wacquant, 2012).

El trabajo de Loic Wacquant da cuenta de los mecanismos concretos a través de
los cuales, en ese malabareo entre austeridad y contencion del antagonismo social, los
Estados estan dejando atras las promesas de integracidn social bajo el signo del principio
de igualdad —es decir, la ciudadania plena e igual para todxs, con acceso a todos los
derechos sociales y politicos— y reordenando las fronteras del colectivo social, lo cual
ha implica segmentar la ciudadania, no juridicamente pero si de facto, en diferentes
categorias jerarquizadas. Es cierto que Wacquant ha desarrollado el grueso de sus
planteamientos a partir de sus investigaciones sobre el “precariado urbano” en Chicago
y en las banlieues parisinas, por lo que son necesarias mediaciones para que éstos sean

pertinentes para la interpretacion de la realidad latinoamericana.

Maristella Svampa (2005) aborda de manera interesante el proceso de
diferenciacion de la ciudadania segun el modo en que la exigencia neoliberal se ha ido

desplegando en Latinoamérica. Inicia recordando que la (relativa) integracion y cohesiéon
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social de lo que, en Europa, correspondio al Estado de bienestar, se configuré en América
Latina bajé la forma del Estado nacional-popular, que combinaba algunos elementos
universalistas (por ejemplo, promesas de educacion y salud publica) con fuertes
componentes corporativistas (Svampa, 2005). Con corporativismo me refiero a una forma
de organizar la relacion entre el Estado y la sociedad —particularmente sus sectores
populares— que pasa por la intermediacion de estructuras burocratico-corporativas,
como los sindicatos obreros o las organizaciones campesinas, que estan subordinados
ideoldgica y organizativamente al Estado (o, en el caso del México del siglo XX, al partido:
el PRI) (Gilly, 1988). Ademas, la construccion de ciudadania en la region se encontré con
limites estructurales, dada la deficiencia de los mecanismos de integracion (Svampa,
2005). “La existencia —endémica— de la precaridad y de situaciones de informalidad
laboral” obligaron a grupos sociales a desarrollar “redes de sobrevivencia” por lo que
podria decirse que, en general, la construccion de ciudadania en América Latina fue un
proceso ‘inacabado y siempre interrumpido’, institucionalizandose una “ciudadania de

geometria variable” (ibid: 74).

Es sobre esta base que llegara a implantarse el nuevo orden neoliberal con sus
exigencias e imperativos, que no haran mas que profundizar la marginalidad e
integracion precaria, multiplicando las desigualdades y las formas de pobreza (Svampa,
2005). La exigencia neoliberal a la que se confrontan crecientemente los individuos es,
como lo planteaba también Wacquant, la de la auto-regulacién y responsabilidad
individual: es decir, la de procurarse ‘autbnomamente’ el acceso a bienes y servicios
basicos que anteriormente eran, parcial o totalmente, cubiertos por el Estado —y, en
América Latina, con frecuencia resueltos gracias a redes familiares y comunitarias—
(Svampa, 2005). Para esto, deben poner en juego sus recursos materiales y simbdlicos,
condicionados, por supuesto, por su pertenencia de clase, su capacidad para la accion
colectiva y el reclamo organizado, etc. Maristella Svampa (2005) afirma que, a partir del
modo en que los individuos resuelven esta exigencia, se pueden dibujar los contornos
de tres modelos de ciudadania afines a la l6gica del mercado: el modelo patrimonialista,
el modelo del consumidor, y el modelo asistencial-participativo. El modelo patrimonialista,
si bien es “histéricamente consustancial a cualquier régimen liberal” (Svampa, 2005: 80),

se expande rapidamente entre las clases medias altas y medias en ascenso. Reposa en
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la propiedad individual, y en la capacidad que ésta da para acceder a bienes y servicios
basicos y de alta calidad: salud, educacion y, sobre todo, seguridad. EI modelo del
ciudadano-consumidor es adoptado principalmente por las clases medias urbanas, pero
tiene la capacidad a atraer a diversos sectores (ibid.). Adquiere importancia conforme la
figura del productor —alrededor de la cual se habia tradicionalmente pensado la
integracion social— va perdiendo centralidad. La “inclusion por medio del consumo” va
de la mano de una “fuerte desafeccion en relacion con la vida publica” (Svampa, 2005:

152), excepto cuando se trata de defender ‘derechos’ en tanto consumidores.

¢ Qué pasa con aquellos que no tienen la capacidad material para ‘auto-regularse’
individualmente? 4 Es decir, ese porcentaje nada desdefable de la poblacion que ha sido
tradicionalmente excluida de, o precariamente integrada a, los mecanismos de
integracion social? A éstos corresponderia el modelo asistencial-participativo de
ciudadania que describe Svampa (2005), el cual reposa en una intervencion estatal bajo
la forma de programas sociales focalizados y condicionados, tal como los descritos mas
arriba, que exige frecuentemente de una autoorganizacion colectiva o comunitaria para
compensar la ‘insolvencia’ individual. El Estado se presenta de forma crecientemente
descentralizada —es decir, a través de la municipalizacion de la provision social—,
mediada por la organizacion comunitaria y en alianza con las ONGs (Svampa, 2005;
Molyneux, 2008). Ademas, la politica neoliberal de alivio de la pobreza se organiza, como
lo vimos en la seccion anterior, segun la clave del ‘empoderamiento’ individual y la
exigencia de ‘participacion’ de los individuos en las redes comunitarias, segun el
supuesto de que esto la hara mas sostenible en el largo plazo (Svampa, 2005; Molyneux,
2008). La proteccion social, que solia tener una pretensiéon de universalidad vy
aspiraciones igualitarias, se fragmenta; se vuelve disciplinante y condicionada a la
participacion de una poblacién considerada agente de su propio destino (Molyneux,
2008).

La ‘insolvencia’ individual, como mencioné, debe ser compensada de algun modo,
para lo cual la politica social estatal exige crecientemente la autoorganizacién colectiva.
Las “expresiones paradigmaticas del mundo comunitario latinoamericano (como las

redes de sobrevivencia o la economia informal)”’, en algun momento consideradas
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obstaculos a la modernizacion o espacios de heterogeneidad ante la logica
homogeneizante de la valorizacién del valor, se reinterpretan como “capital social’
(Svampa, 2005: 89). He ahi la ambiguedad de las redes comunitarias vecinales como
formas organizativas populares: “aparecen como el espacio de control y dominacion
neoliberal, a través de las politicas sociales compensatorias”; aunque tampoco puede
negarse que “se han convertido también, como ya sucedié antes en otros paises de
América Latina, en el lugar de produccion de movimientos sociales innovadores”
(Svampa, 2005: 76). Hasta aqui, hemos visto el modo particular en que se despliega, en
América Latina, lo que Loic Wacquant (2010) caracterizaba como la transformacion de
la politica social comprendida desde la protecciéon social como derecho adquirido
(welfare), hacia una politica social punitiva centrada en la asistencia social disciplinante
y condicionada (workfare), todo esto en articulacién con la creciente participacién del
mercado en la provision de la proteccion social (para aquellos que pueden pagarlo) y con

el discurso de la responsabilidad y auto-regulacion individual.

Svampa (2005), sin embargo, no aborda una dimension clave del entramado de
socializacion capitalista en su momento actual, de la que Wacquant da ampliamente
cuenta: la expansion del aparato penal y la elevacion de la lucha contra la criminalidad
al mas alto nivel de prioridad gubernamental, que resulta bastante util para contener el
potencial de disrupcion social de los segmentos de la poblacién que son cada vez mas
francamente excluidos de toda posibilidad de integracion social. Se ftrata,
especificamente, de la mal-llamada “guerra contra las drogas” que, segun Wacquant
(2009: 61), refiere en realidad a una: “campafa de tipo ‘guerrilla’ que consiste en el
“acoso penal a los traficantes callejeros de bajo nivel y a los consumidores pobres”, que
tiene en la mira a hombres jovenes urbanos y precarizados, para quienes la venta al por
menor de drogas “se ha convertido en la fuente mas accesible y fiable de empleo
remunerado tras el doble recorte del mercado laboral y del Estado del bienestar”. En
Estados Unidos, esta “guerra” —declarada en un momento en que el consumo de drogas
ya habia comenzado a declinar, y en un contexto en que las politicas de reduccion de la
oferta de drogas ya habian demostrado su inefectividad— tiene un marcado caracter
étnico-racial, que ha resultado en un encarcelamiento masivo y desproporcionado de la

poblaciéon afrodescendiente de barrios precarizados (ibid.).
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Esta “guerra contra las drogas” se ha trasladado también a otras geografias. En
Latinoamérica, particularmente en México, la contencidon neoliberal del potencial
disruptivo de los segmentos crecientemente ‘sobrantes’ del entramado social ha tomado
otro caracter, en tanto su despliegue de forma militarizada ha generado una
paramilitarizacion de las organizaciones vinculadas al crimen organizado, con
consecuencias devastadoras (Flores Pérez, 2018): “una situacion de violencia armada,
militarizacion, impunidad, criminalizaciéon y violacién a los derechos humanos” sin
precedentes (Sandoval Hernandez, 2018: 15). Como plantea Dawn Marie Paley (2020:
54): “En México, el modelo no se trata de encarcelamiento masivo, sino que se basa en
la desaparicion y la matanza de personas etiquetadas como criminales, bajo un discurso

que se compromete con la prohibicién de los narcéticos”.
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La crisis de la valorizacion del valor y el fin de la experiencia de la

‘abundancia’

Hemos repasado algunas de las transformaciones y desarrollos en términos de la politica
social y del rol del Estado, que he conceptualizado como un esfuerzo por tratar de
reconciliar exigencias contradictorias y que le rebasan. Ahora enmarcaré el agotamiento
del Keynesianismo, junto con la respuesta neoliberal a este agotamiento, en el
despliegue de una contradiccion de fondo que causa que el capitalismo esté en una crisis
sistémica, gobal y de largo aliento desde los afios 70s. Una crisis que no es un subito
crash sino un proceso historico desplegandose alo largo de décadas. Para entender esta
crisis sistémica, iniciaré repasando algunas cuestiones teodricas, para posteriormente

pasar a desarrollar la dinamica de la crisis.

*k*k

La produccion de plusvalor es la fuerza motriz del entramado de socializacion capitalista,
del sistema moderno de produccion de mercancias. Eso implica comenzar por plantear
que es especificamente en este entramado socializacién que, histéricamente, se fue
imponiendo la abstraccién trabajo como mediacion social general (Postone, 2006) y ha
pasado a subsumir la reproduccion social bajo la forma del valor (Kurz, 1999). Con la
generalizaciéon de la produccion y del intercambio de mercancias como relacion
estructurante de la vida social, el valor, el dinero, la mercancia y el trabajo también se
convierten en relaciones sociales determinantes e histéricamente especificas al
capitalismo®®, en formas sociales cosificadas (Postone, 2006). En una tal comprension,
ni el trabajo ni el valor —ni, por cierto, la necesidad— son condiciones transhistéricas de
la existencia humana. Son, al contrario, abstracciones reales: constituidos a través de
procesos de separacion material y simbdlica de las relaciones sociales que les subyacen,
y consolidados a través del olvido de sus determinantes historicas (Aumercier, 2021).

Este proceso se inaugura con la —violenta— separacion de las personas de sus medios

%5 Las categorias valor, dinero, mercancia y trabajo deben entenderse como categorias de la totalidad
social, referidas al capital en su movimiento y en su masa total global, que no pueden ser aprehendidas
empiricamente de manera inmediata —a diferencia de p.ej. el movimiento de los capitales individuales,
que si es observable directamente— sino indirectamente, a través de sus efectos en la vida social (Scholz,
2019: 391).

191



de reproduccidn, que Marx nombré acumulacion originaria. Producen y se reproducen a

través de una coercidn objetiva sobre las personas.

En el capitalismo, la relacion entre trabajo y valor es estrecha: el trabajo es la
“sustancia” del valor, es decir, solo el trabajo vivo, el trabajo de un ser humano dedicado
a la produccion de mercancias, produce valor. Todo aquello que no esté explicitamente
dedicado a la produccién de mercancias —independientemente de su utilidad o
importancia social— no genera valor en el sentido histéricamente especifico del término.
Si planteo aqui esta afirmacidon de manera explicita no es como expresion de un
economicismo dogmatico o por una suerte de ceguera frente a la complejidad y
diversidad de actividades que sostienen la vida social, sino porque una tal delimitacion
del valor y del trabajo productor de valor como categorias negativas e histéricamente
especificas tiene implicaciones tedricas fundamentales para lo que argumentaré de aqui
en delante. A saber —y como lo desarrollaré a lo largo de esta subseccion— que el
entramado de socializacién capitalista esta en una crisis sistémica, profunda y terminal
derivada del despliegue de una contradiccion inherente al modo de produccion capitalista:
a pesar de que el trabajo asalariado productor de mercancias es la “sustancia” del valor,
el propio proceso de valorizacién del valor desplaza y expulsa al trabajo asalariado del
proceso de produccion a través de medidas de racionalizacién productiva bajo el signo
de la competencia (Kurz, 1999; Scholz, 2019; Konicz, 2024).

En realidad, este argumento no estara completo hasta que lo enmarque, a su vez,
en una escision constitutiva del entramado de socializacion que no es sélo capitalista,
sino también patriarcal: el principio del valor-escision, que estructura la vida social al mas
alto nivel de abstraccién légica, y que se relaciona con el hecho de que para que exista
la produccion de valor, es necesario que exista lo otro del valor, lo escindido de este
(Scholz, 2019). Esto lo desarrollaré en el capitulo Ill. Por el momento, mi planteamiento
es que la contradiccion objetiva —y su despliegue historico— que desplaza y expulsa al
trabajo vivo del proceso de valorizacion le da al movimiento del entramado de
socializacion capitalista un caracter destructivo, direccional e irreversible que no
desaparecera mientras la vida social siga organizandose alrededor de las categorias del

valor, el trabajo, el dinero y la mercancia.
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Tras estas aclaraciones, continuo. La creacion de valor se erige en fin ultimo de
la produccién de mercancias, y, para esto, requiere ponerse en juego la unica mercancia
que tiene la capacidad de crear mas valor que el que consume: la fuerza de trabajo.
Comienzan asi a conformarse procesos de produccién muy particulares, en que algunas
personas —Ilos capitalistas— estan en posesion de cantidades de dinero suficientes para
pagar, por adelantado, los medios de produccion, las materias primas y la fuerza de
trabajo que serviran para producir mercancias, con la promesa de recibir una ganancia
tras la realizacion del proceso de produccion. Si los capitalistas son capaces de recibir
una ganancia, es decir, si el proceso de produccion es capaz de generar mas valor que
el que ingresa (i.e. plusvalor) es unicamente porque los trabajadores trabajan mas tiempo
(i.e. plustrabajo) del que necesitarian para reproducir sus vidas, considerando el nivel del
desarrollo cultural de la sociedad en que viven. Aqui aparece la explotacién, es decir, el
hecho de que “el proceso laboral prosigue mas alla del punto en que se ha reproducido
y agregado al objeto de trabajo un simple equivalente por el valor de la fuerza de trabajo”
(Marx, 2021 [1873]: 252).

La produccién bajo el capitalismo tiene la particularidad de ser motivada por la
valorizacion del valor, y no por la satisfaccion de una serie de necesidades concretas. El
deseo capitalista de apropiarse del plustrabajo es ilimitado: “Apropiarse de trabajo
durante todas las 24 horas del dia es, por consiguiente, la tendencia inmanente de la
produccion capitalista” (Marx, 2022 [1873]: 309). En las etapas iniciales del capitalismo,
el capital buscaba aumentar de forma absoluta la creacion de plusvalor a través de la
extension de la jornada laboral; Marx caracterizd6 este momento como de creacion de
plusvalor absoluto. Las luchas de los trabajadores por limitar el tiempo de trabajo,
llevadas a cabo en la primera mitad del siglo XIX, resultaron en el establecimiento de una
jornada laboral normal. A partir de ese momento, la tendencia en el capitalismo ha sido
aumentar la obtencion de plusvalor relativo, es decir, buscar incrementar la extracciéon de
plusvalor de una misma jornada laboral, a través de la reduccion del valor de la fuerza
de trabajo. Por tanto, se trata de la reduccion del tiempo necesario para producir los
medios de subsistencia del trabajador, lo que implica un abaratamiento de las
mercancias que son necesarias para dicha subsistencia: “mediante el abaratamiento de

la mercancia, abaratar al obrero” (Marx, 2022 [1873]: 388). Aumentar la productividad
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(para abaratar las mercancias, para abaratar al obrero) para aumentar el plusvalor: he
aqui la frase que mejor resume esta légica fundamental para el entramado de

socializacion capitalista.

El momento en que la produccion capitalista pasa de estar orientada por la
produccion de plusvalor absoluto al plusvalor relativo, corresponde también con el
momento de la transicion de la subsuncion formal a la subsuncion real del proceso de
trabajo (Postone, 2006). En esta etapa, la relacion entre el proceso de valorizacion y el
proceso de trabajo, la forma material que toma la produccion, deja de ser fortuita; el
trabajo abstracto comienza a “conformar el trabajo concreto a su imagen”, y el objetivo
de la valorizacién del valor comienza a moldear la forma material de la produccion, los
medios de produccidn, e incluso a los trabajadores (ibid.: 202). Asi comienza a gestarse
y materializarse la dominacion social abstracta como modo de dominacion que
caracteriza al capitalismo, que aparece ante los individuos como una “necesidad
transhistérica aparentemente valida: uno debe trabajar para sobrevivir’ (Postone (2006
[1993]: 179). En que, ademas, todo trabajo, por mas fisico-concreto que nos aparezca,
es producto del mismo proceso de abstraccion que las categorias intelectuales que
organizan esta separacion: se vuelve mero “gasto de nervio, musculo y cerebro” (Marx)
llevado a cabo durante una cantidad determinada de tiempo abstracto (Postone, 2006;
Kurz, 1999; Aumercier, 2021). El trabajo no es ni transhistorico ni puede pensarse como
potencialmente emancipador: es una categoria enfaticamente negativa, actividad que

sirve para (re)producir el valor y su dominacion.

Hay una segunda razon por la cual existe, en el capitalismo, una necesidad
inmanente de incremento de la productividad: el interés de los capitales individuales por
incrementar la productividad de su proceso de trabajo a través de la inversién en
maquinaria o tecnologia innovadora, dado que esto le permite a dicha empresa individual
generar —temporalmente— ganancias extraordinarias (Postone, 2006). Suponiendo que
la introduccidén de una nueva tecnologia en una empresa individual le permitiera doblar
la produccioén de su mercancia XYZ, esta empresa podria vender, a precio de mercado
(determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario), una mercancia cuyo costo

por unidad es la mitad de lo que era antes de la innovacién. Sin embargo, podra obtener
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estas ganancias extraordinarias solo por un tiempo limitado, pues la eventual difusién de
esta tecnologia ecualizara los niveles de productividad de las empresas en competencia.
Asi, se establecera un nuevo —menor— tiempo medio de trabajo socialmente necesario
para la producciéon de una unidad de la mercancia XYZ. Pasado el tiempo de ecualizacion,
el resultado es que en una hora de trabajo sera posible producir, para todos los
productores en su conjunto, el doble de mercancias XYZ; pero manteniendo intacta la
masa total de valor (ibid.). El resultado es un mundo capaz de producir mas y mas

mercancias sin necesariamente aumentar la produccién de valor.

*k%k

Tras haber sentado algunas de las bases teoricas, paso ahora a desarrollar la dinamica
de la crisis del capital. He detallado dos l6gicas inherentes al capital que resultan en la
necesidad de aumentar la productividad: aquella que abarata las mercancias de
subsistencia de la fuerza de trabajo y, asi, disminuye el valor de la fuerza de trabajo e
incrementa el plusvalor relativo; y aquella derivada del interés de capitales individuales
por generar temporalmente ganancias extraordinarias. En ambos casos, el aumento en
productividad implica la sustitucion gradual del trabajo vivo —la fuerza de trabajo— por
trabajo muerto, coagulado: las maquinas. Sin embargo, como planteado anteriormente,
el trabajo humano vivo es la sustancia del valor: si se producen mas mercancias con
menos trabajo humano vivo entonces cada mercancia representa una menor cantidad
de valor. Esto implica una tendencia a la disminucion relativa en la tasa de ganancia
(Kurz, 1999). Esta tendencia puede ser compensada, por supuesto. Una de las formas
historicas en que esta caida relativa en la tasa de ganancia se ha compensado ha sido
a través del movimiento expansivo del capital: la disminucion del valor en una sola
mercancia se sobre-compensa con un aumento en el volumen de mercancias producidas
(“llenar el mundo de mercancias”) (Kurz, 1999), a la vez que se crean nuevos sectores
industriales que permitan la explotacion masiva de trabajo asalariado (Konicz, 2024). El

resultado, en esos casos, es un aumento neto en la produccién de la masa total de valor.

Esto sucedié durante el Fordismo de la posguerra, época a la que corresponden
los anos gloriosos del Estado de bienestar, es decir, su establecimiento y consolidaciéon

en los paises centrales, asi como la expansién del modelo del Keynesianismo y la
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promesa de la integracion social a partir del trabajo formal con protecciones sociales, con
el Estado como garante relativo de las condiciones para la reproduccion social
(incluyendo la provision de agua potable urbana). Todo esto estuvo sostenido por la
profunda restructuracién de las condiciones de acumulacién de capital generada por la
segunda guerra mundial, aunado a la estabilidad relativa del sistema monetario
internacional permitida por el sistema Bretton Woods y el relativo control que tenia cada
pais sobre su moneda (Bonefeld, 1995; Holloway, 1995). Lo cual era, a su vez,
posibilitado por una masa total de valor en aumento, que podia ser parcialmente

redistribuida a través de los Estados nacionales para pacificar el antagonismo social.

Sin embargo, una serie de cambios cualitativos comenzaron a imponerse a partir
de los afios 70s, en respuesta a dificultades para la acumulacién y la proliferacién del
malestar social que venian vislumbrandose desde inicios de los 60s. El ritmo de
crecimiento econdmico iba en descenso y las tasas de ganancia caian. Debido a la
revolucién microelectronica de los 70s y su tremendo potencial para la racionalizacién y
la automatizacion de la produccion, la eliminacion de trabajo productivo vivo en los
sectores industriales existentes alcanzé niveles simplemente imposibles de compensar
a través del movimiento expansivo del capital (Kurz, 1999). No se percibia en el horizonte
—y, de hecho, sigue hoy sin vislumbrarse— ningun nuevo e insospechado sector
industrial capaz de permitir la explotacion masiva de trabajo asalariado (Konicz, 2022,
2024). Sin mecanismos compensatorios a la tendencia a la expulsion del trabajo vivo, se

dio rienda suelta a la contradiccion auto-destructiva del capital.

Lo que sucedidé entonces fue que el crecimiento acelerado de la productividad,
inmanente a la propia dinamica de la sociedad capitalista y a la relacion entre la
productividad y el plusvalor, generd una situacion tremendamente contradictoria, inscrita
como posibilidad desde los inicios del modo de produccion industrial capitalista: una
pauta de crecimiento cuasi-exponencial —‘una huida acelerada e ilimitada™—de la masa
de riqueza material bajo la forma de “cumulo de mercancias”, correspondida con una
disminucion de la capacidad de generacion de plusvalor (Postone, 2006; Kurz, 1999). El
sistema se “asfixid con su propia productividad” y entré en crisis (Konicz, 2022, 2024).

No solo entré en crisis sino que, dado que existia una menor masa total de valor
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producido, disminuyo la capacidad de distribucion de este valor para la pacificacion del
conflicto social: se evidencio el agotamiento del modelo Keynesiano de gestion de crisis
—basado en la utlizacion masiva del trabajo vivo— y sus recetas: pleno empleo, welfare
y Estado social fuerte. El neoliberalismo de las ultimas décadas, como veremos ahora,

no fue mas que un intento de modelo de gestién de crisis alternativo.

Inicialmente, la respuesta ante la crisis tratd de plantearse en términos
Keynesianos: una expansion todavia mayor del gasto para generar condiciones para el
pleno empleo y pacificar el conflicto social (Bonefeld, 1995). El acuerdo de Bretton Woods,
en ese contexto, parecia demasiado rigido: lo que en otro tiempo habia sido considerado
una proteccion a las economias nacionales del movimiento especulativo del capital, se
convertia ahora en una limitante para los paises su capacidad de gestionar sus
economias en formas compatibles con la acumulacion de capital global (Holloway, 1995;
Bonefeld, 1995). El fin del sistema de Bretton Woods y de la convertibilidad del délar con
respecto del oro, en 1971, debia permitir la flexibilizacién y expansion del crédito
necesaria (ibid.). El impulso a la acumulacion de capital inflada por la deuda permitio
aguantar solo un par de aflos mas; para 1974 la recesion econémica alcanzo a la mayoria
de los paises capitalistas mas desarrollados (Bonefeld, 1995). La respuesta fue brutal.
Los afios posteriores se vieron marcados por una fuerte limitacion al crédito, sobre el
cual se sostenia el gasto publico, asi como la subordinacién de las relaciones sociales a
la austeridad monetaria y la imposicidon de un fuerte disciplinamiento a la clase
trabajadora: cortes al gasto social, desregulacion de la proteccion a los salarios y ataques

a los sindicatos (Bonefeld, 1995).

Esto no resolvio el problema, al contrario: el desempleo masivo y la liquidacion de
la capacidad productiva afectaron seriamente las capacidades de produccion de valor.
Se declaré nuevamente una crisis global de la deuda a principios de los 80s, durante la
cual varios paises se vieron simplemente incapacitados a pagar su deuda externa (entre
ellos, México). El sistema financiero internacional se ‘saco un susto’ y se vio obligado a
reconfigurar su estrategia: por un lado, se relajaron las condiciones para el otorgamiento
del crédito y el expansionismo fiscal, aunque por el otro lado se mantuvo la austeridad

sobre las relaciones sociales (Bonefeld, 1995). En un mundo en que las condiciones para
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la acumulacion no lograban reconfigurarse, el crédito serviria por lo menos para
mantener un cierto estandar de vida en condiciones de fuerte austeridad estatal (ibid.).
Se abandond6 el compromiso Keynesiano de la redistribucion, pero se mantuvieron las
politicas expansionistas Keynesianas. Es lo que Bonefeld (1995) ha llamado una suerte
de Keynesianismo de la Nueva Derecha, y fue una medida desesperada de gestion de

crisis, un intento de frenar una recesién aun mas profunda que la de los 80s.

Este nuevo momento histérico de gestidbn neoliberal de la crisis tiene un
mecanismo principal a través del cual se ha logrado extender artificialmente la vida util
del capitalismo: el establecimiento del sector financiero como sector puntero del sistema
economico internacional (Konicz, 2022, 2024). Sin embargo, y dado que en la esfera
financiera no ocurre valorizacién real del capital, el ‘crecimiento’ econdmico que ha sido
impulsado por la expansion masiva del crédito no es, finalmente, mas que la expectativa
de produccion de plusvalor en el futuro (Bonefeld, 1995; Konicz, 2024). Es el crédito el
que ha seguido permitiendo que se perpetue una expansion capitalista sin conexion con
la produccién real de plusvalor; los mercados financieros especulativos mantienen la
ilusion de que es posible aumentar la produccién de plusvalor sin el correspondiente
trabajo productivo vivo (Kurz, 1999). El problema de fondo es que la expectativa de
produccion futura de plusvalor simple y sencillamente no podra cumplirse: la “tercera
revolucion industrial” y el ritmo de expulsion de trabajo vivo del proceso de trabajo
impiden esta posibilidad (Kurz, 1999; Konicz, 2024). Asi, el crédito sélo sirve para
posponer una crisis que, entre mas pasa el tiempo, mas se profundiza. La ciencia
economica hegemonica y el sistema financiero internacional, sin embargo, no cuentan

con un concepto de valor que les permita comprender el impasse en que se encuentran.

Al mismo tiempo, y de nuevo movido por la desesperacion de sostener las tasas
de ganancia, se ha caracterizado por el esfuerzo por reducir costos a través de la
fragmentacion y distribucion geografica de los procesos productivos, es decir, la
globalizacion (Garrido, 2022; Konicz, 2024). Sin embargo, la globalizacion ha implicado
también enormes desequilibrios comerciales. En afios recientes, las ventajas relativas
que podia tener la estrecha vinculacion con la economia global —aun en detrimento de

un enorme aumento en la deuda publica nacional— han dejado de aparecer como tales,
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y las tendencias proteccionistas nacionalistas y anti-globalizacién estan tomando tal
fuerza que se habla, en algunos contextos, de un proceso de de-globalizacion o de
globalizacion lenta (Garrido, 2022). La politica tarifaria estadounidense de la segunda
presidencia de Trump es un ejemplo paradigmatico, como también lo son las tendencias
al reshoring o near-shoring —que han, por cierto, ‘beneficiado’ de manera significativa el
sector industrial de Monterrey. En general, la estrategia neoliberal de gestion de crisis no
ha logrado —por que no puede— resolver definitivamente la crisis, sino aplazarla al costo
de profundizarla. El neoliberalismo como sistema de “aplazamiento de la crisis” se ha
caracterizado for fases de latencia interrupidas por estallidos de diferentes burbujas
especulativas: la crisis del “puntocom” en el 2000, la crisis financiera del 2007/2008
vinculada a la especulacion inmobiliaria, y la crisis inducida por la pandemia en el 2020
(Konicz, 2024).

He descrito hasta ahora un proceso global, en el que parecen perderse las
particularidades regionales, nacionales y locales. Ahora describiré muy brevemente las
formas en que la economia mexicana, y mas especificamente la economia del estado de
Nuevo Ledn, se insertan en la dindmica global. Esto unicamente con la intencién de
mantener una atencion a la dialéctica entre lo universal y lo particular, y entre la esencia
y la apariencia, en la medida en que ésto es lo que permite ultimadamente comprender
las singularidades de los fendbmenos sociales empiricos sin dejar de reconocer las
reconfiguraciones histéricas de las categorias estructurantes del entramado de

socializacion capitalista.

Inicio con México y su insercion en el proceso de gestion neoliberal de la crisis.
México experimentd, entre 1946 y 1976 aproximadamente, un largo periodo de
crecimiento y estabilidad monetaria (Silva-Hérzog, 1986). En 1976 sufrié una primer crisis
econdmica. Tras el breve boom petrolero de finales de los 70s, llegdé de nuevo la crisis
de la deuda de 1982 y la implementacion de un severo programa de ajuste econémico
estructural (ibid.). Se llevaron a cabo reformas econdmicas de gran envergadura: se paso
de una perspectiva de proteccién a la industria nacional a una de apertura comercial y
competencia externa (Lopez Villafafie, 2007). A partir del gobierno de Miguel de la Madrid
(1982-1988), y durante los gobiernos de Salinas de Gortari (1988-1994) y Ernesto Zedillo
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(1994-2000) se realizaron una serie de reformas vinculadas con la “reduccion de la deuda
externa, liberalizacion de la economia, rigurosa politica presupuestaria y monetaria,
reformas estructurales, politica fiscal restrictiva, desreglamentacion interna y externa,
privatizacién del sector publico” (Salazar, 2004). Los 90s fueron “los afios del auge
maquilador, del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y de una disminucién
continuada del poder adquisitivo de los salarios” (Escalante Gonzalbo, 2016). A finales
de 1994 sucedi6 otra gran crisis financiera. En general, durante las ultimas décadas del
siglo XX la politica de apertura comercial fue muy agresiva y resulté en un crecimiento
economico entre bajo y moderado (Lopez Villafane, 2007). Las reformas, ademas,
“agravaron los viejos problemas de integracion social, extendiendo la desproteccion, la
precariedad laboral y los bajos salarios a mayores segmentos de la poblacion trabajadora”
(Bayodn, 2009: 331).

Sin embargo, hubo fuertes diferencias al interior del pais. Los estados fronterizos
del norte, si bien pasaron por una etapa de adaptacion a la apertura comercial, tuvieron
tasas de crecimiento significativamente superiores al resto del pais. En la mayoria de los
estados fronterizos esto fue impulsado por el crecimiento de la industria maquiladora,
pero en Nuevo Ledén estuvo mas relacionado al mantenimiento de su industria
manufacturera: cemento, vidrio, petroquimica, productos metalicos, alimentos y bebidas
(Lopez Villafafie, 2007). Esta diferenciacion regional ha seguido manteniéndose incluso
en este periodo de puesta en duda de la gestion neoliberal de la crisis. La zona norte ha
seguido siendo particularmente ‘beneficiada’ —en términos de impulso al sector
manufacturero— por la dinamica de relocalizacion de las inversiones segun la modalidad
del nearshoring®® que han tomado fuerza en las Ultimas décadas (Garrido, 2022). En el
2024, los estados del norte del pais absorbieron el 67% de la relocalizacion industrial
total, y Nuevo Leodn lider6 la lista con el 28% de la relocalizacion industrial (Flores, 25 de
noviembre de 2024). El peso de la industria manufacturera en el PIB de Nuevo Leon esta

en niveles superiores a los de inicios de siglo, alrededor del 32% del PIB®%’. Todas estas

%6 El near-shoring hace referencia a nuevas estrategias de relocalizacion de ciertos pasos de proceso
productivo, que buscan acercar la operacion al pais de origen de la casa matriz de las empresas
transnacionales. El near-shoring ha sido particularmente relevante para México, y aun mas para el norte
de México, debido a su vecindad con Estados Unidos (Garrido, 2022).

57 Aunque el sector de actividad terciario sigue teniendo la mayor contribucion (Data Nuevo Ledn, 2024)
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condiciones contribuyen a que el estado de Nuevo Leon esté —comparativamente—
entre los estados con mejores indicadores econdmicos del pais®8. “Nuevo Ledn se
distingue por tener personal ocupado mas educado, mejor pagado y con mayor acceso
a seguridad social (formal) en comparacién con México” (Gobierno del Estado de Nuevo
Ledn y Centro de Investigaciones Econdmicas UANL, 2021: 11). Estas particularidades
estan detras de la capacidad de atraccion relativa que Monterrey ha retenido a pesar de
la crisis, a pesar de la expulsién neta de trabajo vivo y de sus costes para la vida social
en general. La posibilidad de la integracion a través del dinero y el consumo —ese pobre
residuo de la promesa de la integracion como miembro de pleno derecho al colectivo
social— ayuda a explicar la persistente migracion hacia la ciudad incluso en un incluso
en un contexto de creciente empobrecimiento de las condiciones para la reproduccion

social.

*k%k

En la parte final de este apartado he tratado de darle un sostén tedrico al “cambio de
sentido” que caracteriza el entramado de socializacién capitalista en su momento
historico actual: de un mundo de promesas de abundancia a uno de expectativas
decrecientes. He planteado que este cambio de sentido esta asentado en un cambio de
tendencia en la produccion global de valor: es decir que, desde hace unas décadas, se
ha llegado a un momento en que el desarrollo de las fuerzas productivas ha sobrepasado
la capacidad expansiva del capital y, por tanto, la continua racionalizacion de los
procesos productivos no logra aumentar la produccion neta de plusvalor relativo. A esto
corresponde el proceso de agotamiento del entramado de socializacion-capitalista. La
tendencia a la expulsion neta de trabajo vivo y la disminucion en la produccion de
plusvalor impactan profundamente la vida social, y, en respuesta a ello, va
reconfigurandose el rol de las diferentes formas de institucionalidad —entre ellas del

Estado, pero también del sistema financiero internacional— de manera que se siga, a

%8 En términos de: % de la poblacion en estado de ‘pobreza laboral’ (‘s6lo’ un 20.4% de la poblacion no
puede adquirir una canasta alimentaria con su ingreso laboral, frente a 35% a nivel nacional); informalidad
laboral (33.3%, frente al 54.5% nacional); desigualdad (coeficiente GINI de 0.332, frente a 0.375 a nivel
nacional), ademas de una mayor tasa de generaciéon de empleo. (México scémo vamos?, 2024, 2025)
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pesar de todo, garantizando la reproduccién del capital y, como subproducto afortunado,

nuestras vidas.

Pero todo esto tienes costos importantes para quienes reproducimos nuestra vida
en el entramado de socializacion capitalista. Las reconfiguraciones en el rol del Estado,
en la politica social, pero también los cambios en la capacidad (objetiva) de integracion
social asi como en las expectativas subjetivas vinculadas a ello... todo contribuye a
modificar las légicas predominantes en la vida social. Como veremos en la siguiente
seccion, estas légicas se orientan crecientemente en el sentido de una mayor

fragmentacion y repliegue.
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Individualizacidn, nuclearizacion y repliegue ante la competencia
exacerbada

En la seccion anterior vimos que la gestion neoliberal de la crisis impone una serie de
exigencias que van reconfigurando las fronteras del colectivo social, estableciendo una
serie de jerarquias entre diferentes segmentos de la poblacién. Por un lado, y a través
de las transformaciones en el enfoque de la politica social estatal, crecientemente se
impone como imperativo la procuracion autbnoma de bienes y servicios basicos que
anteriormente eran parcial o totalmente cubiertos por el Estado. Se trata, en este caso,
de la integracion a través del consumo, que es inevitablemente una individualizacion de
la integracion social. Esta forma de integracién tiene, al mismo tiempo, una promesa: se
asocia con la construccion de experiencias de liberacion de la dependencia personal.
Esta forma de individualizacion a través del consumo coexiste con la intervencion estatal
que, bajo la forma de programas sociales condicionados, habilita también una forma de
individualizacion bajo la forma de la exigencia de auto-regulacion y responsabilidad
individual —o, para decirlo mas precisamente, que responsabiliza a la madre del
sostenimiento de la familia nuclear. Se impulsan politicas de empoderamiento de las
mujeres para sacar adelante a sus familias a través de su ‘resiliencia’ y ‘actitud

emprendedora’.

Este impulso a la individualizacion desde arriba se conjuga con un proceso de
individualizacion y repliegue desde abajo, que surge, entre otros, de la constatacion
—anclada en la observacion de las trayectorias biograficas de su entorno— de la
disminucion de las posibilidades de progreso intergeneracional. La desconfianza en el
futuro se va articulando con la desconfianza del otro para llevar a un proceso, gradual
pero sostenido, de repliegue en uno mismo y en la familia nuclear, de impulso a actitudes
defensivas de la propiedad privada, e incluso de actitudes de vigilancia. La violencia
asociada al crimen organizado no hace mas que profundizar estas tendencias de
individualizacion y repliegue. Surge asi una situacion contradictoria, en que el imperativo
de individualizacidon se va imponiendo como unico modo de pertenencia al colectivo
social en un momento en que las condiciones para la plena individualidad no sélo no

estan dadas, sino que no hacen mas que retroceder.
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Las logicas individualizantes, defensivas e incluso de vigilancia del
comportamiento de otrxs, junto con la expansion de la violencia, parecen generar una
situacion de atomizacion social incluso entre aquellos sectores sociales populares que
tradicionalmente desarrollaron estrategias colectivas de reproduccién social. Esto tiene
implicaciones particularmente fuertes para las mujeres y cuerpos feminizados que suelen
sostener la vida familiar y colectiva, y que ahora deben hacerlo de maneras
crecientemente individualizadas. Su capacidad para resistir los imperativos de la
valorizacion del valor disminuye, en detrimento de las posibilidades para poder ampliar

los margenes de disposicion de si.
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Logicas individualizantes en defensa del yo precarizado

Como ya lo he ido introduciendo, las logicas individualizantes proliferan ante la amenaza
de la exclusion de un entramado de socializacion cuya capacidad integradora esta en
retroceso. La individualizacién a través del consumo tiene un atractivo de fuerte carga
afectiva, en tanto se asocia con una cierta experiencia de libertad; al mismo tiempo, la
I6gica individualizante es expresion del imperativo de la competencia y su expresion mas

cruel: el otro como amenaza.

‘Comprar’ un cachito de libertad: Dinero, consumo y economia informal.

A raiz de las conversaciones con las vecinas de la colonia Gloria Mendiola, tanto las
recién llegadas como las que llegaron hace décadas, queda claro que la vida en la ciudad
de Monterrey hoy contiene todavia una promesa, una suerte de pobre residuo de la
promesa de la integracion como miembro de pleno derecho al colectivo social: la
integracion a través del dinero y el consumo. Por pobre que sea esa promesa, tiene un
atractivo de fuerte carga afectiva, en tanto se asocia con una experiencia de libertad de
la dependencia personal. Pienso en esta promesa cuando una de mis interlocutoras me
explica que ha estado tratando de convencer a su hermana de dejar su rancho, en donde
ha quedado practicamente desposeida de su terreno ejidal tras la muerte de su esposo:
“pero ¢ qué estas haciendo alla?, aca en Monterrey, tu vas a donde quiera que puedas
ir y pues nadie te va a negar algo que lo vas a comprar, no lo vas a pedir’. Otro dia,
conversando con una mujer que llegd hace décadas a la Gloria Mendiola como cabeza
de un hogar monomarental, le pregunto que cdmo hacia en aquel entonces para trabajar,
cuidar de sus hijos y, ademas, construir gradualmente su casa en el terreno que le habia
conseguido su madre. Me contesta: “ahora si que lo importante es el dinero... porque
pues con dinero pagas quien te haga las cosas. Eso de... ‘jay, oiga, no me hace el

favor?’, no, no, no, no, eso no existe en mi diccionario”.

En estas conversaciones, percibo una forma de sociabilidad en que el ingreso
monetario se vuelve fundamental en la construccion de experiencias de libertad de la
dependencia personal: la mediacion del dinero aceita las relaciones, da la impresion de

poder salir de relaciones de dependencia personal o de la ‘buena voluntad del otro’. Esto
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es particularmente cierto en las relaciones de pareja, fuertemente marcadas por su
caracter patriarcal. Recuerdo cuando una mujer me relaté una discusion reciente que
tuvo con su pareja, quien quiso hacerle notar a ella la dependencia econdémica que ella
tenia hacia él. “Tu por mi comes”, le dijo. Ella, furiosa, le contesto: “no, tu por mi comes”.
Con esto no solo se referia a la responsabilidad generizada de la preparacion de los
alimentos, sino que literalmente la raya de él no alcanza para alimentarlos a ellos y a sus
dos hijos. Ella debe continuamente completar el ingreso familiar: lo hace con una
combinacién de comercio informal de todo tipo y, cuando llega la época electoral (que
ocupa unos buenos 6 meses cada 3 afios), hace un guardadito con el salario por su rol
de banderera y manzanera. Este ingreso le ha permitido posicionarse mejor en la relacion
de poder que conforma con su pareja, gracias a lo cual su relacién se ha mantenido en
gran medida libre de violencia doméstica —a diferencia de su relacion previa, en que fue

victima de violencia psicolégica y fisica multiples veces.

Me recuerda a otra mujer, que acaba de abrir una tienda de productos esotéricos
y de belleza artesanales. Su incursién en la produccidon artesanal y en el comercio es
parte de los esfuerzos que ha hecho por salir adelante sola tras su separacion, después
de ser casi victima de feminicidio. O, al comentario de otra vecina, vendedora de
suplementos alimenticios para una empresa multinivel, sobre lo que aprendié de su
madre: “Ella (nos) decia ‘cuando ustedes aprendan a trabajar y a ganarse el peso, no
van a depender de ningun hombre’, y asi fue”. Este tipo de experiencias estan detras de
la comprension de las ONGs que buscan apoyar a las mujeres a salir de situaciones de
violencia doméstica: suelen priorizar, como primer paso, el que la mujer genere un

ingreso, para tener la posibilidad material de irse de casa.

En un contexto crecientemente incapaz de garantizar la proteccion y la integracion
social, el dinero se vuelve esencial para cada vez mas dimensiones de la vida social. Por
ejemplo, si bien la educacidn basica esta cubierta por el Estado, hay todo tipo de gastos:
de inscripcion, de compra de materiales y uniformes, de festejos y graduaciones, etc.,
con costo para los bolsillos de los padres. La privatizacion de la educaciéon media-
superior también se ha extendido, aunque ésta se realice en instituciones de bajo costo.

En la Gloria Mendiola, una buena parte de las personas que estudian la preparatoria —
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que no son muchas— lo hacen en la Emiliano Zapata, que es una preparatoria y
universidad privada de bajo costo, ubicada en la colonia Tierra y Libertad. La salud
también es crecientemente resuelta a través de clinicas privadas de bajo costo. El acceso
privatizado a la salud es uno de los motivantes para generar mayores ingresos. Me dice
una madre joven, con 2 nifias pequefas, sobre su interés por continuar estudiando
después de la preparatoria (la cual curso en linea):

tengo 2 nifias que requieren mucho apoyo, y ahorita como esta la situacion de

que, se te enferman en el dia menos esperado y si no tienes dinero, ;qué haces?

Y si te vas al centro de salud no te atienden, porque, o es fin de semana, no

abren, o ya es muy tarde, o si te dan medicamentos, no, no hay, no hay farmacia.

(Seguir estudiando me permitiria) si, superarme... y una mejor vida para las

nifas.
Las nuevas orientaciones en la politica social estatal descritas en la seccidén anterior, con
su impulso al sentido de responsabilidad individual, ‘empoderamiento’ y auto-regulacién
de las personas ‘beneficiarias’ de intervenciones estatales condicionadas, han
contribuido de manera importante a esta celebracion del dinero como forma de acceso a

la autonomia individual.

Una de las formas mas absurdas en que vi manifestada esta celebracién de la
mediacion del dinero en un contexto de total desproteccion social, sucedié en un evento
organizado por la Secretaria de Igualdad e Inclusién del gobierno del Estado de Nuevo
Ledn, la Fundacion “Coppel emprende™® y la ONG “Mujer en Plenitud”, que se llevé a
cabo en el Macroentro Comunitario San Bernabé, el centro comunitario estatal que
atiende a las vecinas de la Gloria Mendiola. Asisti para acompanfar a algunas de las
mujeres que estarian ahi mostrando los productos de sus emprendimientos. En el evento,
la representante del gobierno estatal present6é un ‘caso de éxito’: el de una mujer cuyo
tercer hijo nacié con una discapacidad que se vio obligada a dejar su empleo fijo, ademas
de vender la casa de ella y su esposo, para pagar el tratamiento de su hijo (psicologos,
médicos, terapias, etc.). Posteriormente, tomd cursos de moda y costura y comenzé un
pequefio negocio en casa, que se vio beneficiado por los talleres de la ONG “Mujer en
Plenitud” (que le ayudd a diversificar sus ingresos) y por el financiamiento a Pymes del

programa “Coppel emprende”. La Secretaria de Igualdad e Inclusion, sin parecer reparar

59 Brazo ‘filantrépico’ de Grupo Coppel, cadena de tiendas departamentales de compras a crédito.
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en lo delirante de su celebracion de un caso de absoluta des-proteccidon social, se
“regocijo” por encontrarse entre mujeres “tan resilientes”. Este caso es paradigmatico de
la resolucion de la reproduccion social en tiempo de crisis del valor, y evidencia la
construcciéon de un nuevo referente de libertad como la capacidad de ser empresaria de
si para liberarse de la dependencia del Estado y de la buena voluntad de otros, solo para
someterse de manera mas inmediata y directa a la brutal disciplina del mercado. Si este
sentido de libertad entusiasma a algunas —sobre todo las que ven en ello la posibilidad
de salir de situaciones de violencia doméstica— es terrorifico para quienes se saben

‘insolventes’ econdmicamente a titulo individual.

“Usted no va a caber en ningun lado”: Angustia ante un horizonte que se cierra

Una mujer me cuenta de las dificultades que vive con su nieto, a quien ha criado como
su hijo, como tantas otras mujeres, abuelas, a quienes se ha delegado el cuidado de los
hijxs de sus hijxs. Su nieto terminé la secundaria hace un afio pero no quiere entrar a la
prepa, y mientras tanto sélo se queda en casa. “Si no quieres trabajar, no quieres
estudiar, ¢, qué vas a hacer?”, le pregunta ella, y acto seguido continua, como hablandole
a él: “No m'hijito, échele fregazos, porque luego, al rato me voy, y usted no va a caber
en ningun lado”. Meses mas tarde, mientras leia el libro con los testimonios de las
mujeres de Tierra y Libertad, me sorprendi del tono utilizado por las abuelas para
describir su perspectiva de futuro: “... lo mas bonito es que los nietos, todos, estan
estudiando y su vida va a ser mejor que la nuestra” (Arenal, 1999: 113), o: “mis 27 nietos,
la mayoria son pequefios aun, pero uno ya salio de la preparatoria y esta en la facultad
de Medicina, otros estan en un CONALEP®® y los demas estan en la secundaria o
primaria y sé€ que van a llegar hasta donde quieran, porque para eso luchamos nosotras”

(ibid.: 48; énfasis propio).

25 afos apenas separan los testimonios de estas abuelas, pero la diferencia en
perspectiva es significativa. Las perspectivas de las mujeres de Tierra y Libertad citadas

dan cuenta, todavia, de una confianza en la capacidad integradora de la educacién y del

80 | os Colegios Nacionales de Educacion Profesional Técnica (CONALEP) estan orientados a la formacién
de nivel medio-superior de profesionales técnicos.
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empleo para posibilitar el progreso generacional: el sacrificio llevado a cabo en una
generacion brindara sus frutos en las generaciones subsecuentes. En testimonios
recientes recogidos en la Gloria Mendiola, la violencia, el crimen organizado y el
consumo de drogas, la desconfianza en los otros, las preocupaciones por la salud mental
propia y de los hijos, y el miedo de que estos ultimos “no quepan en ningun lado”
aparecen con frecuencia en las discusiones. El optimismo sobre el progreso generacional
aparece mas mitigado —si bien no ha desaparecido—, lo que es revelador del cambio
tanto en la capacidad como en las formas de integracién al entramado de socializacion

capitalista.

Este cambio en perspectiva sobre |la posibilidad de progreso intergeneracional no
parte de una abstraccién, sino que esta claramente anclado en la observaciéon de las
trayectorias biograficas de su entorno. Cuando se tiene hijos varones, la mayoria de las
vecinas tienen temor de verles caer en las redes del crimen organizado o del consumo
de drogas. Los referentes de la masculinidad se asocian desde edades tempranas, con
el consumo de alcohol o de drogas, con la participacion en pandillas y, crecientemente,
con la participacion en el narcomenudeo o, en menor proporcion, con el ser sicario. Esto
esta lejos de significar que, estadisticamente, sus hijos vayan a terminar de esta forma:
en realidad, la gran mayoria de los varones de la colonia trabajan en diferentes oficios
de la industria de la construccién. Sin embargo, es un temor real ante un riesgo latente y
creciente, frente al cual nadie esta realmente protegido. Asi, varias madres se acercan a
preguntarme por la disponibilidad de acompafamientos psicoldgicos de bajo costo para
sus hijos pequenos, que se han vuelto agresivos, violentos o respondones. Muchachos
adolescentes “les echan ‘aguas’™ a los sicarios que se han instalado en la zona alta de la
colonia. Nunca directamente, voy poco a poco enterandome de que tal o cual vecina
tiene un familiar que es sicario. “No escogemos a nuestra familia”, como me dicen. A
veces, los mismos jovenes que participan del narcomenudeo lo hacen de manera forzada,
y hay sospechas de que varios muchachos que han sido asesinados en la colonia lo han

sido, precisamente, por resistirse a hacerlo.

Otra vecina tiene un hijo desaparecido: se lo llevd una camioneta “de policias”,

por alla en el 2012 (en el pico de la crisis de inseguridad que se vivid en Nuevo Ledn),
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cuando él tenia 12 afos. No lo ha vuelto a ver desde entonces. En un testimonio que
recuerda al de tantas otras madres de desaparecidos, me dice: “No sé si él esta
haciendole dafo a otros, si le estan haciendo dafio a él, si esta muerto...”. Otros han
aparecido asesinados, que por “andar en el vicio”. Al hijo de una mujer lo acaban de
meter al penal por vender drogas pero, por ser la primera vez, es probable que lo dejen
salir pronto. Una vecina le recomienda: “te lo tienes que llevar de aqui, irte a otra colonia,
porque si no, va a volver a caer, y ahi si ya no lo van a soltar tan facil...”. Otras temen
que crecer en la colonia marque a sus hijos, que se vuelvan borrachos, ‘viciosos’, o que

vendan droga.

Con sus hijas mujeres, el temor tiene otro caracter: se asocia a una gran
desconfianza sobre los riesgos a la integridad de sus hijas en presencia de varones. “Yo
a mi hija la traigo de llaverito, para todos lados, para no dejarla con sus hermanos, con
ningun hombre”. Otra vecina me dice que no trabaja, aunque tenga que sacrificar algunas
cuestiones econdémicas, para no dejar a sus hijos encargados con nadie: “encargados,
pues no sabes ni qué les— ni qué van a hacer ellos en el dia o qué van a hacer con
ellos". Otra vecina, joven y que crecio en la colonia, relata:

Mi mama dice que es mas peligroso ahora. O sea, ahorita ya no puedes confiar

en nadie... Ella me dice "no dejes a tus hijos con cualquiera, donde van a estar
tus hijas, ahi van a estar tus ojos", me dice, "y no te confies, no te confies".

Esta desconfianza creciente tiene todo tipo de manifestaciones. Ahora veremos como se

expresa también en actitudes defensivas o de vigilancia vecinal.

Defensa de la propiedad privada y vigilancia vecinal

Para comenzar, inicio con una anécdota. Durante una entrevista, le pregunté a una de
mis interlocutoras sobre las formas de organizacién del drenaje en la colonia. Me explicé
que toda la zona alta de la Gloria Mendiola, que no esta conectada al servicio de agua y
drenaje, debe resolverlo de maneras informales: “Yo puedo sacar un drenaje ahi, sacarlo,
y conectarlo con este... viene de bajada, y nadie me va a decir nada, porque es mi casa,
nadie se va a meter en mi casa.” Recuerdo que me llamé la atencion el énfasis, pues

resonaba con afirmaciones que habia escuchado en otras ocasiones, y que iban en ese
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sentido: es mi casa, mi terreno, y, al menos ahi, nadie puede decirme qué hacer. Me
daba la impresion de que, en un entramado de socializacion en que se exige ser individuo
pero sin las condiciones para serlo, el terreno propio, la casa, es una suerte de —falso—
remanso: en un mundo con tan poca posibilidad de decision, en un universo que se cierra,
al menos en mi casa no me van a venir a decir qué hacer; en ese espacio delimitado,

decido yo.

Esta logica se despliega de diferentes maneras. Recientemente se mudo a la
colonia un hombre, a una casa frente a la cual esta colocado uno de los tinacos colectivos
que alimentan a Ixs vecinxs de la zona. De temperamento agresivo, €l ha amenazado
varias veces con quitar ese tinaco —aunque él también se alimente de él— simplemente
porque puede, porque esta en su terreno. Hay una historia similar en otra zona de la
colonia: ahi se esta en proceso de gestién con el gobierno municipal, para que traigan
un tinaco que pueda alimentarse directamente de una llave colectiva existente. Sin
embargo, el terreno en donde esta la llave colectiva es privado, lo cual implica que el
nuevo tinaco deberia colocarse en el frente (técnicamente, ya es sobre la calle) de un
terreno que es propiedad de alguien. Mi interlocutora me cuenta:

El vecino, es su patio... (en realidad) ya esta en calle, pero tenemos que pedir

un permiso por parte de alli, de que no le vaya a perjudicar, porque en si, es su

frente. Como a mi, si me vienen y me ponen un tinaco, y no me piden permiso,

aqui afuera de mi casa, pues me voy a enojar ;verdad? Entonces tenemos que

tener permiso de la persona que vive ahi en la casa, si da permiso, un escrito,

firmas por parte de los vecinos... y todo eso ya lo tenemos, ya lo hemos llevado
alla, ya nomas esta que nos lo autoricen.

Otro caso mas: hay un vecino que tiene una toma de agua ‘directa’ (es decir, que no paga
por el agua, pues no esta oficialmente conectado al agua entubada de SADM) y tiene
una llave afuera de su casa. Esa llave esta, técnicamente, en su propiedad. Durante la
crisis de agua, me cuenta una vecina, varias personas se acercaron con €l para solicitarle
agua. La forma en que se expresa sobre esa solicitud de agua indica, de nuevo, una
suerte de reverencia hacia la propiedad de los terrenos:

Ahi el sefior tiene una toma afuera, alli llega mucha presién. El si nos dejaba

llenar, pero pues él no tiene medidor, no tiene nada... pero es del sefior... no

porque esté en la banqueta, no, no, uno no agarra, nadie agarra a menos que él
de permiso.
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En otra zona enfrentan problematicas afines aunque un poco distintas. De lo que
se trata ahi es de una pila de agua, construida en block frente a una casa. Esta pila se
alimenta de la llave colectiva, y almacena agua que posteriormente sirve para llenar el
tinaco colectivo que esta unos 100 metros hacia arriba. Cuando se construyo esta pila,
quien era entonces duena de esa casa dio permiso para que se hiciera en el frente de
su terreno, dado que seria en beneficio de la colonia. Sin embargo, las nuevas habitantes
—que, se dice, no son formalmente propietarias sino que tomaron posesién de la casa,
aprovechando su desocupacién— insisten en que es su terreno y que, si ellas asi lo
desean, “pueden quitar esa pila”. Para demostrar su dominio, cada vez que sacan las
bolsas de basura para que éstas sean recolectadas, las colocan precisamente sobre la
pila de agua; dado que el camién de recoleccidén de basura no pasa diariamente, ocurre
con frecuencia de los lixiviados van a parar al agua de la pileta que, después de pasar
por el tinaco y el sistema de mangueras y tuberias, llega a los hogares de los vecinos de

la parte alta. Este hecho se ha vuelto una fuente de fuerte tensién en la zona.

Los hechos relatados contrastan, segun las vecinas mas antiguas en la colonia,
con las légicas predominantes en los primeros afios de la colonia. En ese entonces no
se pensaba estrictamente en estos términos exclusivamente de propiedad propia:

yo les he comentado: “este tinaco fue el primero que yo gestioné cuando llegué

aqui a la colonia, y todavia esta, y de ahi nos servimos todos”. Abastece a todos,
porque se va transbordando, de aqui se vacia a los nuevos (tinacos).

La gestion colectiva del agua es cada vez menos enfaticamente colectiva, y es mas bien
delegada en una persona a cambio de una suerte de salario. En el caso, por ejemplo, de
la zona de la colonia que se abastece con la pileta que acabo de mencionar, el
funcionamiento es como sigue: una vecina se hace cargo de abrir la llave para llenar la
pila, encender la bomba para llenar el tinaco, apagar la bomba cuando el tinaco se llene,
asi como llevar toda la comunicacion con las vecinas respecto al agua. Debe hacer esto
por lo menos dos veces al dia. Ademas, y dado que la presion de agua es fluctuante,
esta vecina debe estar yendo a la llave colectiva durante el dia, para ver si hay suficiente
presion de agua. Todo esto, aunado a la responsabilidad de dar seguimiento al
funcionamiento de la bomba, comunicar cuando ésta presenta fallas —lo cual es

frecuente—, ver si algun vecino puede arreglarla, tratar de convencer a las vecinas de

212



que cooperen monetariamente para los arreglos, y un largo etcétera. Se ha acordado un
pago semanal para esta vecina, una mujer joven que retomo la responsabilidad durante
la crisis de agua. Anteriormente, durante mas de 20 anos, la responsabilidad estuvo en
manos de una familia que no cobraba, aunque se les daban propinas voluntarias. Aunque
el pago semanal actual puede sustituirse por trabajo colectivo: aquellxs a quienes les
toque “pagar su semana” pueden, en lugar de realizar el pago, encargarse del agua por

una semana completa.

Esta relacion de equivalencia entre dinero y trabajo colectivo funciona también
para la instalacién o mantenimiento de la infraestructura de agua. Por ejemplo, una
vecina, miembro de la junta vecinal sobre el agua, me comenta sobre la ocasion en que
se iba a instalar un tinaco colectivo conectado al tinaco “madre” (el que esta directamente
conectado a la pileta), que permitiria almacenar mas agua y a partir de ahi distribuirla a
viviendas mas lejanas:

entre todos los vecinos, nos cooperamos, mas o menos nos llevamos como 1000

pesos cada quien... también compramos manguera y todo... nosotros les

deciamos a los vecinos "los que se quieran conectar ahi— el tanque es de todos,

¢verdad?, el agua es de todos, pero si te quieres conectar... ayudanos con

algo... si no tienes para pagar, trabaja para hacer la base”... mucha gente si

pago y mucha gente no pago ni queria trabajar. Entonces nosotros les deciamos

"spues con qué derecho vienes a quererte conectar si no tienes ni para pagatr,

ni para ayudarnos o algo?”. Entonces mucha gente se enojaba y nos decia "es

que nos estan negando el agua y no sé qué”... no se les niega el agua a nadie,

pero lo que a nosotros nos molesta es que les decimos "paguen o si no tienen

para pagar, trabajen ahi”... porque nosotros entendemos que muchas veces no
hay dinero, (pero) entonces trabajen.

Como vemos, es comun escuchar que algunos no quieren participar en la infraestructura

comun: ni con dinero, ni con trabajo.

Otra de las formas de evidenciar la Iégica individualizante en un mundo en que la
competencia se exacerba, es a través de las agresivas exigencias de las empresas multi-
nivel (Herbalife, Omnilife, etc.) omnipresentes en la colonia: éstas exigen exclusividad a
sus vendedoras, es decir, no solo les impiden vender cualquier otra marca o producto
sino que, ademas, obligan a aquellas vendedoras que rentan un local para sus ventas, a
impedir que otras mujeres vendan ahi aunque sea de manera informal. En el local

Herbalife de una joven madre, se lee: “por favor, no vendan otros productos porque
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perjudican el negocio”. Otras vendedoras repiten: “cualquier dinero que se vaya a otro
producto es dinero que no se va a tu bolsillo”, “lo que vende otra es lo que pierdes tu”.
Con ello, expresan de manera muy transparentes la l6gica de suma cero instrinseca a
un mundo en que la masa de valor disminuye, sin que el valor deje de ser la categoria

estructurante de las relaciones sociales.

Con este habilitamiento de la I6gica de suma cero de la competencia exacerbada,
lo colectivo se invita de nuevo pero bajo la marca, ya no de la solidaridad, sino de la
vigilancia. La fuerza que va tomando la vigilancia vecinal se nota en el tema del agua,
donde unas y otras vigilan el gasto de agua de sus vecinas. Esto se potencio, por
supuesto, durante la crisis. En una ocasion le pregunté a una de mis interlocutoras sobre
la dinamica de las reuniones vecinales que giraban alrededor del tema del agua, a lo que
me contestod: “pues empiezan... empezamos a hablar... de repente, no todas estan de
acuerdo, o... de repente dicen ‘no, es que ella gasta mas’ o ‘ella gasta menos’™. En el

mismo sentido, otra vecina me relata:
Me acuerdo que... cuando llegaba el agua... pues lavabamos... y el agua que
sobra, pues a los patios, porque pues también tenemos animalitos... pues de

volada en las juntas siempre era de que "no, que hasta los patios lavan”, o sea,
se enojaban las sefioras (...) Era una peleadera.

La vigilancia amenaza aquel espacio que parece sagrado: la casa. Dice otra vecina: “ya
no puedo hacer algo, porque ya siento que me estan viendo", “ya no puedo ni barrer...
todos me miran, me vigilan". Otra vecina, de las que, al contrario, permanecian siempre
atentas al consumo de agua de las otras, me dice: “porque ellas no la cuidan, vemos el
tiradero... si vemos que a veces nosotros no tenemos ni un chorrito de agua y ellas tienen
hasta regado, y eso no se debe de hacer, debe de cuidarse”. Para quienes gestionan los
tinacos es un dolor de cabeza. Las vecinas llegan y se quejan: “tal persona agarré mas
agua de la que le tocaba” o “mas tiempo del que le tocaba”. Ante esta situacion, se han
establecido algunos mecanismos para evitar malinterpretaciones. Me cuenta una de las

vecinas responsable de un tinaco de agua colectiva:
Hay muchos que trabajamos, y yo sé, llegan cansados y no tienen oportunidad
(de llenar) en la mafiana, pues ellos pueden agarrarla (el agua) siempre y cuando

no sea muy noche... después se puede malinterpretar, que agarraste mucha
mas agua de la que (te toca)... por eso en la junta también se acordd de que,
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después de las 10, 11, ya no se da y nadie tiene derecho de ir a abrir el tinaco y
a llenarse... pero es un estrés.

*k*k

Asi, poco a poco, el imperativo de individualizacién se va imponiendo como unico modo
de pertenencia al colectivo social. Se trata, sin embargo, de exigencias de individualidad
sin que estén dadas las condiciones para devenir individuo en su sentido pleno y burgués,
es decir, como la “cristalizacion histérica que se caracteriza por rasgos como la
singularidad, la autonomia, la autoconciencia o la capacidad de autodeterminacion”
(Svampa, 2005; Maiso, 2022a: 236). En el momento actual del entramado de
socializacion capitalista, y mas aun en estas geografias, se trata de una suerte de
reduccion de la individualidad a la capacidad de auto-regulacién: intentar —bajo la
constante amenaza de fracasar— resolver la reproduccion a nivel individual (o de familia
nuclear) en un contexto de mayor precariedad laboral, privatizacién de servicios basicos,
y conciencia de la incertidumbre futura. Se habilita una suerte de l6gica de suma cero en
que todo lo que ganan los otros es pérdida para una, por lo que el otro se vuelve
crecientemente una potencial amenaza. La enormidad de la exigencia es solo igualada
por la enormidad del costo en caso de fracaso. Esta nueva forma de individualidad como
auto-regulacidon pasa también por la exigencia de auto-regulacion emocional del costo

qgue tiene, para las personas, la vida en crisis.
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En las fronteras del colectivo social: Violencia, crimen organizado y
repliegue

El horizonte va cerrandose. Ya comenzamos a ver, en las secciones anteriores, que éste
se ha ido cerrando en términos de la posibilidad de integracibn —y aun mas
drasticamente, de la posibilidad de ascencion social. Se vuelve evidente que no todos
caben, y que cada vez menos van a caber, lo que refuerza las dinamicas de competencia
para no ser de los que quedan fuera. La presente seccion cierra el capitulo con una
reflexion sobre la ubicuidad de la violencia en un pais desgarrado por ésta, en que en la
frase “ya no hay ni para donde correr” se sintetiza la sensacion asfixiante de clausura del

horizonte.

Una aclaracion. He planteado que esta investigacion tiene como punto de partida
la crisis de agua y su gestion. En ese sentido, debo decir que no es posible observar un
vinculo directo entre la crisis del agua y la violencia vinculada con el crimen organizado.
¢ Por qué, entonces, la necesidad de incorporar esta seccion a mi argumento general?
Simple y sencillamente porque, a partir de lo observado a lo largo del trabajo de campo
—y desde la experiencia vivida propia, como habitante del Noreste mexicano— esta
violencia atraviesa de maneras variadas y profundas la realidad cotidiana conformando
el suerte de telén de fondo implicito e insoslayable de las practicas de reproduccion
colectiva y sostenimiento de la vida, incluyendo todas las actividades vinculadas con el
agua, aun cuando no siempre se ponga sobre la mesa de manera explicita. El numero
de veces que vecinas me han mencionado hechos violentos o relatado situaciones que
implican a personas conocidas —lideres, politicos o simples vecinas— con el complejo
entramado conformado por el crimen organizado y las fuerzas de seguridad se cuenta
en decenas. Cada anécdota, siempre relatada en confidencia, en voz baja y mirando a
su alrededor con sospecha, es soélo un fragmento, en apariencia desconectado de los
demas. Indagar con profundidad esta tematica y lograr hilar un argumento en relacién
con la violencia y el crimen organizado en la Gloria Mendiola seria una labor por mucho
fuera de los alcances de este trabajo. Sin embargo, estos numerosos fragmentos si son
ya, en si, un indicio de la omnipresencia de la violencia y su consiguiente naturalizacion,

asi como de la opresividad e impotencia que ésta implica.
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En esta seccion me limitaré a dos cosas. Por un lado, continuar con la discusion
iniciada mas arriba que vincula la violencia exacerbada que pulula a lo largo y ancho del
pais, con la forma que toma en el pais la contencion neoliberal del potencial disruptivo
de los segmentos crecientemente ‘sobrantes’ del entramado social: la militarizacion de la
lucha contra las drogas y la consiguiente paramilitarizacion del crimen organizado. Este
seria el ultimo eslabdn de una cadena de segmentaciones y jerarquizaciones —de facto,
sin formalizaciéon juridica— de la categoria de ciudadania, que alguna vez tuvo
pretensiones de universalidad e igualdad. Y seria también, potencialmente, parte del
repertorio de practicas que podrian intensificarse conforme se profundice esa crisis que
parece tan abstracta pero que tiene consecuencias concretas devastadoras: la crisis de
la desvalorizacion del valor. En segundo lugar, me enfoco en la forma en que esta
violencia moldea la vida social y amenaza con terminar de consolidar las légicas
individualizantes, de desconfianza y repliegue en los hogares; la atomizacién social
resultante simultdneamente restringe aun mas los margenes de disposicidon de si, a la

vez que profundiza las formas de relacion a la alteridad desde la amenaza.

“Ya no hay ni pa’ donde uno correr”: La violencia desbordada como forma ultima de la

fragmentacion

Una mujer mayor, me platica sobre una conversacion que tuvo recientemente sobre
Charcas, el pueblo de San Luis Potosi del que salié hace mas de 45 afios. Se trata de
una conversacion con su vecina, quien, acabando de volver de visita de Charcas, le relatd
a ella: “cuando llega por la carretera, si viera dofa, bien bonita, puras casas de
Infonavit... nada mas que a veces da miedo porque estan todos los viejos, con las
pistolotas, en la orilla de la carretera...”. Antes de seguir, la interrumpo para preguntarle
a la entrevistada que quiénes son ‘los viejos con las pistolotas’, a lo que me contesta,
como si fuera una obviedad: “Pues los malos”. Continua relatando su conversacion con
su vecina: “Uy, yo que queria correr pa' Charcas”, a lo que su vecina le contestd “no,
dofia, esta igual”. Afligida, concluye: “Ya no hay ni pa' donde uno correr”. Unos minutos
antes me habia contado que, antes de vivir en la Gloria Mendiola, habia vivido en otra

colonia cercana, la Oscar Herrera, de la que se habia ido por la droga: “dije, no, mis hijas
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con eso0s VicCios no, yo ya me voy". Pero eso no resolvio su problema, y los espacios “pa’
donde correr” se reducen dia con dia. La conversacion con la entrevistada prosigue
entonces con su relato sobre los balazos que se escucharon la noche anterior en los
alrededores de su casa. Da la sensacion de que no importa para donde uno se mueva,

no se puede escapar de la violencia en México.

“‘Los malos” —mas frecuentemente, “los malitos™—, “muchachos de los que ya
sabes”, “gente que no anda bien”... de la violencia vinculada al crimen organizado se
habla siempre en voz baja y con eufemismos, con la mirada baja. Se habla de ella

siempre de forma fragmentada, casi anecddtica: “ayer hubo balazos”, “a tal negocio ya

le pidieron piso®'”, “el otro dia encontraron un cuerpo”, “hace unos dias desaparecidé mi
primo, ayer lo encontraron muerto”, “a ella le desaparecieron un hijo hace unos afos”,
“sus familiares son malitos”, “ella anduvo de novia con un sicario”, “a mi hermana la
estuvo persiguiendo un carro ayer”, etc., etc. Desde que los Zetas aterrorizaron el estado
de Nuevo Ledn en el 2010, la violencia ha conformandose como suerte de telén de fondo,
nueva condicion de la cotidianeidad a la cual uno debe adaptarse para hacer vida en un

tal contexto.

Este telon de fondo de violencia es conformado por una multiplicidad de escenas
cotidianas que se han vuelto parte del repertorio de practicas reproductivas y de
proteccion de la vida, a mismo titulo que encender la bomba de agua o llevar a los nifios
a la escuela: tener claramente identificados a los malitos y sus estructuras de lealtades
en la policia o en el penal, y evitar a toda costa tener algun problema con ellos; evitar
sefalar hacia ciertas zonas del cerro, donde se sabe que hay casas de seguridad desde
donde vigilan la colonia; evitar denunciar si hay algun robo, incluso cuando conocen con
certeza la identidad del responsable, pues puede “ser contraproducente”; evitar ir a
explorar paisajes naturales cerca, porque uno no sabe “en dénde hay malitos”; conocer
la ubicacion de los ‘retenes’ policiales que se ponen entre plaza y plaza®? y andarse con
cuidado en esas zonas; evitar platicar afuera de la casa o desde lugares en que se pueda

tener algun contacto visual con los malitos y preferir, en general, los espacios interiores.

61 Es decir, le extorsionaron, cobrandole derecho de piso.
62 | a ‘plaza’ hace referencia al territorio que esta bajo relativo control de una célula o un cartel.
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Cuando la plaza esta caliente, las que viven en casas contiguas a casas de malitos
prefieren irse por unos dias a dormir a casa de familiares: “si (los contras) vienen por
ellos, no vaya a ser que ellos quiera esconderse en mi casa y que nos lleven a nosotros

de encuentro”.

En la medida de lo posible, “mantenerse al margen”. Como si eso fuera realmente
posible, ante un crimen organizado que se expande territorialmente y va ocupando,
literalmente, todos los espacios e intersticios (las casas abandonadas) de la colonia. Ante
esta expansion, una de las estrategias mas efectivas es el repliegue en la domesticidad:
“nosotros no nos metemos con nadie, siempre tengo la puerta cerrada, tu sabes que uno
esta encerrado practicamente”. Al mismo tiempo, este repliegue no es total, y la vecindad
y sentido de familiaridad construida a través de décadas de historia compartida todavia
ofrece a las vecinas una relativa seguridad, sobre todo en comparacion a las nuevas
colonias que se han construido en la periferia. Me cuenta una vecina sobre por qué han
decidido no mudarse de la colonia, a pesar de que a su esposo le ofrecian un buen
crédito de Infonavit para comprar una casa en un nuevo fraccionamiento en las afueras
de la ciudad. Su esposo le decia: “¢ para qué nos vamos tan lejos?... aqui ya nos conocen,
y pues aqui tienes a tu mama". Ademas, agrega, su hijo acaba de entrar a la secundaria
y diariamente se va caminando sélo, por lo que le genera tranquilidad que aqui todos lo
conozcan. En una nueva colonia, en cambio, “ja quién vas a conocer, quién te va a dar
razon de él?". Continua: “cualquier lugar es inseguro, pero... aqui podemos preguntar

"eh, ¢si viste a mi hijo?"”.

Guerra paramilitarizada y contencion neoliberal del ‘excedente social’

Como lo introduje anteriormente, la guerra (para)militarizada “contra las drogas” ha
funcionado, tanto en Estados Unidos como en el resto de Latinoamérica, como un modo
de contencion neoliberal del potencial disruptivo de los segmentos crecientemente
‘sobrantes’ del entramado social. En México, se asocia el inicio de esta guerra con la
presidencia de Felipe Calderon (2006-2012) quien, a unos dias de haber tomado
posesion, se declaré en guerra contra el crimen organizado y desplegd a los militares en

el territorio nacional (Herrera Beltran, 12 de diciembre de 2006). En su sexenio, el numero
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de homicidios, desaparecidos y de violaciones de derechos humanos despego, y no ha
hecho mas que multiplicarse desde entonces a una velocidad espeluznante. Sin embargo,
los antecedentes de esta situacion pueden situarse décadas atras. Hasta finales de los
afos 80s, el trafico de drogas en el pais y hacia la frontera era operado por
organizaciones criminales cuya consolidacion habia sido permitida por la proteccion de
“actores de primer nivel en los ambitos institucionales federal, estatal y municipal” (Flores
Pérez, 2018: 153). Las organizaciones criminales estaban en “condiciones facticas de
dependencia” hacia un Estado que a lo largo del siglo XX habia logrado constituirse en
un ente politico relativamente estable que, sostenido en la construccion del consenso a
través relaciones clientelares y corporativas con poderes locales, permitia “un
considerable control central sobre la delincuencia organizada para el trafico de drogas”

(ibid.).

Este modelo perdié efectividad y legitimidad con la imposicion de las primeras
politicas neoliberales de desregularizacion/ privatizacion y, posteriormente, con la
alternancia politica que culmin6 en el 2000 con el ascenso a la presidencia de Vicente
Fox (PAN) (Flores Pérez, 2018; Fuentes Diaz, 2021). Comenz6 una reconfiguracion
profunda de la relacion entre el Estado, los intermediarios corporativos, y los intereses
privados legales o ilegales cada vez mas transnacionales (Sandoval Hernandez, 2018).
Esto dio espacio para “la construccidon de nuevas hegemonias delictivas en sentido
ascendente —es decir, iniciando con la erosion, subordinacion y/o confrontacion desde
las estructuras institucionales de los ambitos mas vulnerables: autoridades municipales,

estatales, y posteriormente federales” (Flores Pérez, 2018: 175).

Estas nuevas hegemonias delictivas construidas en sentido ascendente, cuya
fuerza no se basaba primordialmente en la proteccién del Estado a nivel federal,
comenzaron a sostenerse en algo mas: su extraordinaria capacidad para la violencia
(Flores Pérez, 2018). Esta capacidad para la violencia de las organizaciones del crimen
organizado tiene sus raices en la militarizacion de las tareas antinarcéticas, proceso que
fue desarrollandose a lo largo de varias décadas. Inicialmente, la participacion militar en
las tareas antinarcoticas consistia primordialmente en la erradicacion de cultivos de

marihuana y amapola en las zonas rurales de México (ibid.). En 1986, el presidente
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estadounidense Ronald Reagan establecio, por decreto, que el trafico de drogas era una
amenaza a la seguridad nacional de su pais: esto, por un lado, inauguré décadas de
crecimiento explosivo —y racializado— de la poblacién encarcelada en Estados Unidos
(Wacquant, 2009); mientras que en Latinoamérica implicd un aumento en la presidén hacia
los gobiernos para que incorporaran la participacion de las fuerzas armadas en las tareas
antinarcoticas (Flores Pérez, 2018), presion que se intensific6 cuando Bush padre
‘expandio el papel de las tropas estadounidenses en actividad antinarcoticos en
Latinoamérica” (Paley, 2018: 43).

En los 90s, el gobierno federal mexicano aposté por el incremento de la
participacion de militares en tareas antinarcéticas, incluyendo la ‘intercepcién’ de drogas
ilegales por tierra, aire o mar, para lo cual encargé las labores a personal militar de alto
rango (Flores Pérez, 2018). En paralelo, se crearon las Fuerzas Especiales del Ejército
mexicano, segun el modelo estadounidense que utiliza estas fuerzas para la llamada
“Guerra No Convencional”, que, en el mundo bipolar de la Guerra Fria, se dirigia a la
contencion del comunismo a través del soporte a actividades de contrainsurgencia por
los gobiernos locales (ibid.). La creacién de estas Fuerzas Especiales en México
corresponde, segun Carlos Flores Pérez (2018), a un gobierno federal con una
legitimidad cuestionada por las elecciones federales de 1988, las sospechas de fraude,
y el incremento en la movilizacién ciudadana, por lo que estas fuerzas permitian al Estado
reforzar su aparato coercitivo. Estas fuerzas especiales fueron, entre otros, “desplegadas
para desarrollar tareas de contrainsurgencia enfocadas a la supresion del Ejército

Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)”, que se levanté en armas en 1994 (ibid.).

El contexto, entonces, era el de resquebrajamiento del orden institucional
prevalente en México y de la subsecuente reconfiguracién de las hegemonias delictivas,
asi como del debilitamiento relativo de las organizaciones colombianas —como
consecuencia de las estrategias punitivas estadounidenses— dedicadas al trafico de
drogas y la oportunidad, por tanto, para las organizaciones mexicanas de intervenir de
manera mas importante en el flujo de drogas a Estados Unidos (Flores Pérez, 2018).
Algunas de las emergentes organizaciones delictivas desarrollaron relaciones irregulares

con militares, sea que fuesen militares en funciones —en un contexto de corrupcién
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endémica— o exmilitares desertores (ibid.). Esta documentado que, en particular en el
caso de Los Zetas, muchos de sus integrantes habian tenido rangos de teniente o
subteniente en el Ejército o habian pertenecido a las Fuerzas Especiales del Ejército
mexicano (Flores Pérez, 2018; Fuentes Diaz, 2021). Sus conocimientos de tactica militar
contrainsurgente y su alta profesionalizacion en el ejercicio de la violencia territorializada
permitieron que Los Zetas evolucionaran “de un grupo de guardaespaldas a brazo
armado de una organizacion del trafico de drogas®? hasta constituirse por si mismos
como la estructura criminal hegemaonica en un tercio del pais. Todo ello, en poco mas de
una década” (Flores Pérez, 2018: 162). Llegaron a instituir, en México, “nuevos
repertorios de castigo y eliminacién” de una crueldad no antes vista, que seria aprendida
después por otros grupos delictivos: “ejecuciones, sicariato, desaparicion, fosas
clandestinas, descabezamientos, desmembramientos y disoluciones corporales en

sustancias quimicas” (Fuentes Diaz, 2021: 59).

Ahora, si bien el nucleo central de estas fuerzas delictivas paramilitares se
componia de exmilitares de alta capacidad técnica en el ejercicio de la violencia, parte
de la estrategia de hegemonia territorial implicaba incorporar —y entrenar— a
“delincuentes de poca monta” a sus filas, lo que les permitia dotarse de “una masa critica
de sicarios” (Flores Pérez, 2018: 172). La masa de estas organizaciones se compondra
de recursos humanos practicamente desechables, que se iran a buscar entre los
sectores jovenes y masculinos de la “fuerza de trabajo excedente” resultante de la
disminucién de las posibilidades de integracion y ascenso social de crecientes sectores
de la poblacion (Fuentes Diaz, 2021: 66).

Asi, termin6é de consolidarse un nuevo tipo de criminalidad sin precedentes en
México: “violencia cada vez mas impredecible, indiscriminada y desproporcionada, a
manos de delincuentes menores y de poca relevancia en si mismos, pero con alto
potencial disruptivo al estar integrados de manera masiva a las milicias constituidas por
el nucleo central de la delincuencia organizada paramilitar y recibir algun grado de
capacitacion tactica por ella, asi como armamento de alto poder” (Flores Pérez 2018:

174). Si bien los Zetas fueron un referente arquetipico de este tipo de violencia hasta

63 En este caso, del Cartel del Golfo.
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hace unos afos, otros grupos criminales de mayor presencia en la actualidad —por
ejemplo, el Cartel Jalisco Nueva Generacion® — han retomado estas practicas y

estrategias y las han, incluso, recrudecido.

*k*k

Con esto cierro este capitulo, en el cual he realizado un recorrido por los procesos,
algunos terriblemente violentos, a través de los cuales —en el contexto de la crisis de la
valorizacion del valor y ante un horizonte que se cierra— la fragmentacion va tomando
fuerza como forma predominante de resolucion de la reproduccién y sostenimiento de la
vida social, incluso entre los sectores urbanos populares. Ante la profundizacion de estos
imperativos, les mujeres, tanto aquellas en posiciones de liderazgo vecinal como en el
rol de responsables de la reproduccion en la esfera doméstica, son sujetas a nuevas
exigencias, a las que deben responder de manera crecientemente aislada y puestas en
competencia entre si: “demostrar” las necesidades de la colonia ante el gobierno, atender
y gestionar apoyos estatales crecientemente fragmentados e incompletos, ser
participativas en su comunidad, y hacer malabares con los recursos de la unidad
doméstica para resolver las necesidades basicas. Incluso se les vuelve parcialmente
responsables de los esfuerzos por disminuir la violencia vinculada con el crimen
organizado, segun la lI6gica de que, si mejoran sus técnicas de crianza y desarrollan, en
sus hijos, ‘apegos afectivos seguros’, éstos seran menos propensos a implicarse en las
redes del crimen organizado. Una de las formas de responder a estas exigencias es el
repliegue en el hogar; aunque el hogar es, al mismo tiempo, un sitio atravesado por
violencias, que expulsa y del que se quiere salir. Exploraré estas tensiones en el proximo
capitulo, con un énfasis en el costo que tiene, para las mujeres, el sostenimiento
crecientemente individualizado de la vida en tiempo de la crisis sistémica y global de la
desvalorizacion del valor. Al mismo tiempo, me interrogaré por las nuevas formas de
relacion a la alteridad que pueden anidar en las practicas sociales regidas por l6gicas no
reductibles a la l6gica de la valorizacion del valor, y la posibilidad de que éstas habiliten

sentidos de libertad de los cuales tirar para sostener la vida en un mundo desvastado.

84 \ler (Proceso, 11 de marzo de 2025) y (Jiménez, 12 de marzo de 2025)
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Capitulo Ill. A pesar de la crisis: entre cuidados,

platos rotos y anhelos de algo mas

“La sociedad seguramente necesita a las mujeres y, en los
momentos de crisis o de emergencia, también tiene
necesidad de sefalar la diferencia femenina. Pero la
femineidad a que se apela en los momentos de crisis o de
emergencia es, hoy como ayer, una femineidad sin libertad”

—Libreria de mujeres de Milan, No creas tener derechos

“El olor a vieja prematura es
también el olor de la libertad”

—Elaine Vilar Madruga, El cielo de la selva

En el capitulo anterior, tomé como punto de partida la gestién vecinal de los efectos de
la crisis del agua en la colonia Gloria Mendiola, para dar cuenta de la evolucion histérica
en las formas de articulacion entre vecinas, mediadoras y el Estado en un contexto de
agotamiento del entramado de socializacion capitalista-patriarcal. A partir de ahi, describi
el despliegue de dos procesos simultaneos: la fragmentacion de los liderazgos femeninos
vecinales (lideresas, manzaneras) y el debilitamiento de las formas paternalistas-
corporativas de organizacién de los sectores populares. Esto ha reducido la capacidad
de contencion que los liderazgos femeninos eran capaces de ofrecer ante los imperativos
del mundo neoliberal. Ademas, ésto se corresponde y conjuga con las transformaciones
mas amplias en la politica social estatal, que a su vez se articulan con la reconfiguracion
mas general en el rol del Estado como gestor —rebasado— de la crisis violenta del
capital. Tenemos, entonces, que la intensificacion de los imperativos de la légica de la
competencia y la racionalidad instrumental se corresponden con dinamicas de
fragmentacion y con el debilitamiento de las formas mediadoras que lograban ofrecer
una proteccion limitada ante estos imperativos. En un tal contexto, las mujeres —tanto

aquellas en posiciones de liderazgo vecinal como en el rol de responsables de la
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reproduccion en la esfera doméstica— son sujetas a nuevas exigencias, a las que deben

responder de manera crecientemente aislada y puestas en competencia entre si.

En este capitulo, pongo el acento en las formas que permiten que, a pesar de la
crisis, la vida siga. Considerando que si sigue es, en gran parte, por el desplazamiento
de la dificultad para reproducir la vida hacia los hogares, hacia espacios feminizados,
despojados de fuerza politica y considerados sitios naturales de resolucion de la
reproduccion (Pérez Orozco, 2019): es decir que estamos, de nuevo, ante el mecanismo
de externalizacion del limite a través la minusvaloracion sistematica de lo escindido, que
se ha profundizado y vuelto mas agresivo con el proceso de agotamiento del entramado
de socializacién capitalista-patriarcal. Las mujeres y cuerpos feminizados son ubicados
en el lugar de la mitigacion de una crisis que se profundiza, en un entramado de
socializacion en que se ha naturalizado la disposicion auto-sacrificial femenina del ser-
para-otros. El riesgo latente es que tanto el anhelo femenino por disponer de si como la
lucha por su realizacion social sean relegados al mas bajo nivel de prioridad, e incluso
desaparezcan bajo el peso de las crisis. Al mismo tiempo, planteo que la socializacién
femenina contemporanea esta atravesada por multiples tensiones y contradicciones que

impiden pensar que esta sea la unica posibilidad.

Para ello, inicio el capitulo dando cuenta de las formas de legitimacion simbdlica
de la subordinacién femenina y de la delegacion en las mujeres del trabajo de cuidado
que es evidenciado por toda una serie de practicas y discursos de las mujeres vecinas
de la Gloria Mendiola. Estas practicas son parte de una suerte de orden simbdlico-
material sexualmente jerarquizado —patriarcal— que se ha constituido como terreno
propicio para colocar lo femenino como sitio capaz de absorber perpetuamente los
impactos o amortiguar los golpes y violencias, literales y metaféricas, provocados por un
modo de organizacion social cuyo motor es la légica desbocada de la valorizacion del
valor. Conforme la crisis de profundiza, el referente de la mujer recluida en el espacio
doméstico, entregada al cuidado, compite crecientemente con el referente de la super
mujer, que esta simultdneamente entregada al cuidado (o, por lo menos, se
responsabiliza de delegarlo a otras mujeres) y obligada a ampliar las fuentes de ingreso

de una unidad econémica incapaz de sostenerse en el salario masculino. Esta situacion,

225



ademas de constituirse como una contradiccion vital que impide que las mujeres se cifian
unilateralmente a su rol genérico preestablecido, pone también en evidencia la l6gica
delegativa bajo la cual se organiza el cuidado en el entramado de socializacion
capitalista-patriarcal, que es otra forma de expresidén del mecanismo de la externalizacion.
Al mismo tiempo, daré cuenta de como, en un modo de organizacion de la vida social en
que el sostenimiento de la vida se resuelve de maneras cada vez mas individualizadas y
fragmentadas, este sostenimiento se da con altos costes tanto para personas
cuidadoras/ responsables de la reproduccién, como, cada vez mas, incluso en detrimento

de las personas cuidadas.

En una segunda parte, enmarco estas dificultades para el sostenimiento de la vida
en la reconfiguraciéon de la organizacion social de la reproduccion en su conjunto, ante la
crisis del entramado de socializacion capitalista-patriarcal. Planteo que la crisis
multidimensional de la reproduccion de la vida (Pérez Orozco, 2019) puede interpretarse
como parte del despliegue de las contradicciones del propio proceso de valorizacion del
valor y de su escisidon. Es decir, que la crisis de la valorizacion del valor que introducia
en el capitulo Il es también la puesta en crisis de un proceso de escision enfaticamente
necesario para la valorizacion del valor, a través del cual se escinden y se menosprecian
sistematicamente todas las practicas sociales que no se cifien a la légica auto-télica de
la valorizacion del valor pero que le son necesarias (Scholz, 2019). El proceso de escision
se pone en crisis cuando el despliegue de la “contradiccion en movimiento” de la
valorizacion del valor socava eso escindido de lo cual depende. Es en tal contexto que
se esta dando la reorganizacion social del cuidado y la reproduccion —realizada a través
del reordenamiento en el rol del Estado, el mercado, la comunidad y la familia—, en un
esfuerzo por modificar las formas en que se atenuan las contradicciones pero sin alterar
la jerarquia fundamental de género (Scholz, 2019). Los cuerpos codificados con los
atributos de lo escindido (cuerpos feminizados, racializados o asociados a la naturaleza)
se mantienen simbodlica y materialmente como “colchon” capaz de absorber
perpetuamente los impactos de la l6gica desbocada de la valorizacion del valor. De ahi

que, ante la crisis, se refuerce la tendencia a su (auto-)sacrificio.

226



Para cerrar, propongo acercarme a las formas sexo-genéricamente diferenciadas
en que se configura la logica sacrificial que estructura la subjetividad moderna, con
especial énfasis en la forma particular que toma la logica sacrificial cuando ésta esta
vinculada a la subjetivacion femenina. Planteo que esta diferenciacion es la que permite
dar cuenta de fendmenos como la violencia (cada vez mas cruel) contra las mujeres y
cuerpos feminizados, asi como la prevalencia de la abnegacién y auto-sacrificio de si
para otros que legitima que los cuerpos feminizados se responsabilicen de las
actividades de sostenimiento de la vida y de la resolucion de las dificultades estructurales
para la reproduccion social de un capitalismo en crisis. Por lo tanto, me interrogaré por
los costes que tiene, para las subjetividades femeninas, no sdélo la gestion auto-
sacrificada de crisis sino también el hecho de que su auto-sacrificio sea cada vez menos,

por asi decirlo, ‘efectivo’ y gratificante.

A lo largo del capitulo, daré también continuidad a una discusién que ha sido
transversal a lo largo de esta tesis: la discusion sobre el fin de la experiencia (de la
promesa) de la abundancia y su vinculo con el agotamiento del modelo hegemonico y
socialmente disponible de libertad, que tiene la marca de la evolucion historica del
proyecto moderno de autonomia politica. En este capitulo ampliaré esta discusién, para
significar, también, also asi como el fin de la experiencia (masculina) del amortiguamiento
estabilizante irfinito proporcionado por el hogar y cuerpos feminizados. En este sentido,
se vuelve evidente que ese modelo de libertad ha sido fundamentalmente inadecuado
para dar forma y expresion social al anhelo femenino por disponer de si, puesto que se
sostiene sobre el mecanismo de externalizacién del limite que se ha configurado
estructuralmente alrededor de la minusvaloracion sistematica de lo escindido (Scholz,
2019). Entonces, la reflexion sobre las formas sexo-genéricamente diferenciadas de
subjetivacion me permitiran introducir una apuesta: que en las formas modernas de la
subjetivacion femenina residen potenciales para nuevas gramaticas de libertad no
ancladas en el mecanismo de externalizacidén, capaces de articular la posibilidad de

desplegar formas de vida sin servidumbre con la condiciéon interdependiente de la vida.
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“El ajuste sucede en los hogares”. entre la domestificacion y la

doble socializacidon de las mujeres

Es que siendo mujer como que hay mas carga... porque pues el hombre se va a
trabajar, llega de trabajar y ya. Pues no, nosotros teniamos— aunque trabajaran,
las mujeres que trabajaban, ellas tenian que tener limpia la casa, su comida,
limpia la ropa e irse a trabajar todavia. (...) casi la mayoria todas éramos mujeres
las que andabamos ahi (...) nos gustaria que también ellos (los varones)
ayudaran... porque pues, es una necesidad para toda la familia, incluso a lo
mejor ellos podrian mejor, porque pues tienen mas fuerzas de andar cargando
botes y todo... unas que otras veces nos ayudaban, pero mas de diario éramos
nosotras, que nos levantabamos en la madrugada... ellos no, porque iban a
trabajar... (era) como que la excusa, “no me puedo desvelar tanto” ... En lo
personal, yo no trabajaba... pero por decir, habia... personas que si trabajaban,
y que se iban temprano, ellas se tenian que levantar a las 3 de la mafiana, y ya
no se dormian, o a las 4, y ya no se dormian hasta el otro dia y asi.... Yo, pues,
como quiera me quedaba ahi... aunque tampoco no me dormia... ;por qué?
porque tenia que hacer todo, y luego el nifio a la escuela, esto y lo otro, y ya, se
iba el dia. Y ya, ellos llegan y ya, el agua ya estaba.

Lo anterior es parte del recuento que una compafera cercana me hizo sobre su vida
durante la crisis del agua. Ella suele combinar su rol de ama de casa con el de ser una
de las manzaneras mas activas de la colonia; a veces trabaja como empleada domestica,
a veces trabaja como organizadora en las campafnas electorales y a veces vende
productos de novedad pero, sobre todo, esta siempre pendiente de las necesidades de
las vecinas de la colonia, ya sea para organizar rifas para apoyarlas con algun recurso o
para enlazarlas con las instituciones gubernamentales o con las asociaciones pertinentes.
Una de esas super-mujeres (Pérez Orozco, 2019: 183) que deben “multiplicarse por mil
para llegar a todo”: resolver la reproduccion material de la vida familiar —incluyendo, en
tiempos de crisis de agua, no dormir para conseguir agua, o descuidar la casa para ir a
pedir pipas y tinacos—, cuidar a sus hijos, generar ingreso porque /a raya del marido no
alcanza vy, por si eso no fuera poco, ser una suerte de madre comunitaria. Al mismo
tiempo, ese rol de super mujer convive con los —a estas alturas infructuosos— esfuerzos
disciplinadores de los varones de su entorno: su padre la ha tratado de ‘mujer de calle’
porqgue en su labor como manzanera o como enlace electoral le toca trabajar con varones;
y los maridos de sus amigas pretenden (sin demasiado éxito) evitar que se acerquen a

ella, asegurando que si lo hacen es porque son lesbianas o machorras.
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Es decir que, en su caso, se manifiesta claramente la articulacién entre, por un
lado, el modelo de la “doble socializacion” (en este caso, incluso triple) de las mujeres
que se desenvuelven tanto en el mundo doméstico como en el mundo del trabajo
asalariado (formal o informal), necesidad cada vez mas apremiante ante la profunda
precarizacion del trabajo asalariado y la reconfiguracion del gasto publico. Por otro,
mandatos conservadores que pretenden reforzar la domestificacion y el binarismo
heteronormativo que sostienen el esquema reproductivo hegemonico en que lo
doméstico, los afectos y los cuidados son residuales, menospreciados y naturalizados,
frente al mundo masculino de la produccion de valor. Los dos referentes (ser super mujer
vs. ser exclusivamente ama de casa) conviven de maneras tensionadas, conforme el
modelo de ama de casa-varon proveedor se vuelve crecientemente insuficiente para
sostener materialmente la vida familiar pero, al mismo tiempo, y en una sociedad que
sigue estando estructurada capitalista y patriarcalmente, persiste el imperativo de que la

vida sea resuelta en un entorno despolitizado y minusvalorado.

Comienzan a aparecer las contradicciones y las tensiones que constituyen el
entramado de socializacién en que estas mujeres van construyendo sus anhelos, sus
experiencias de (no-)libertad, de relacion a la alteridad. Sobre la primera contradiccion,
aquella ubicada en lo que Regina Becker-Schmidt ha nombrado la “doble socializacion”:
esta autora plantea que el desenvolvimiento simultaneo de las mujeres en la esfera del
trabajo asalariado y en el mundo doméstico implica que su socializacién y su proceso de
subjetivacion esta marcado por mas rupturas, y por mas ambitos de experiencia, que la
de los varones; por tanto, éstas internalizan sus roles genéricos socialmente atribuidos
de manera mucho mas ambivalente (Knasmiiller et al., 2018; Becker-Schmidt, 2024).
Aqui se anclaria, para ella, el mayor potencial de resistencia de las mujeres y cuerpos
feminizados (ibid.). Ademas de esto, propongo que hay una segunda tensién, anclada
en la necesidad de navegar entre dos modelos que coexisten: es decir, entre el referente
de la super mujer doblemente socializada y el referente de la mujer recluida en el espacio
doméstico y entregada al cuidado. Esta tension, como veremos, es fruto de una
contradiccion objetiva irreconciliable entre la I6gica de la valorizacion del valor y el
sostenimiento de la vida en sentido amplio. Conflicto que se logré atenuar

momentaneamente a través de los Estados de bienestar de los paises centrales, que

229



lograron “compatibilizar condiciones de vida dignas para el conjunto de la poblacion”
(Pérez Orozco, 2019: 278) con un entramado de socializacion unilateralmente movilizado
por la légica de la valorizacion del valor. Pero eso fue una “excepcion historica” (ibid.). La
contradiccidon no soélo se ha vuelto a poner de manifiesto, sino que se vive cada vez mas
como conflicto abierto, cada vez mas crudo. Y la contradiccién se desplaza a las mujeres
mismas, que deben malabarear referentes y racionalidades irreconciliables, y, ante

presiones cada vez mas intensas, pagar —con su auto-sacrificio— los platos rotos.

Por ultimo, la maternidad—en particular en la forma en que ésta se ha politizado
en América Latina— aparece como fuente de tension adicional. Por un lado, ésta ha
servido “para legitimar el orden de la heterosexualidad obligatoria y el de una supuesta
division natural del trabajo, que asigna a los varones el espacio privilegiado del mundo
publico ciudadano y a las mujeres el de lo privado o lo doméstico, o en su defecto, quedar
a cargo de la responsabilidad “natural” de las labores maternas o domésticas.” (Avila,
2005: 125). En resumen, para legitimar la opresion de las mujeres. Pero al mismo tiempo,
esto ha coexistido con formas de politizacion de la maternidad que obligan a complejizar
esta afirmacion. Por un lado, no puede olvidarse que en Latinoamérica se ha enfatizado
el caracter colectivo de la nocién de liberacion, lo cual ha entrado en tension con la critica
que los feminismos estadounidenses o europeos hicieron a la maternidad, centrada mas
bien en la lucha por la individualidad de las mujeres. Ademas, la maternidad y los
cuidados han sido un elemento fundamental en algunas de las luchas reivindicativas de
las mujeres latinoamericanas, como en el feminismo popular vinculado al movimiento

urbano popular.

Es en el medio de todas estas contradicciones, conflictos y tensiones, que estan
las mujeres reales, con sus anhelos propios, rara vez socialmente realizables mas que
de formas coartadas. Mujeres que, al mismo tiempo, porque han sido socializadas para
el cuidado, han aprendido formas de relacion a la alteridad que no se sostienen
exclusivamente en la dominacién o la servidumbre. En esta primera seccion del ultimo
capitulo, parto de las experiencias de las mujeres de la Gloria Mendiola y las formas en
que resolvieron —en el espacio doméstico— la vida cotidiana durante la crisis de agua,

para ir desplegando poco a poco estas contradicciones y tensiones.
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Ahondando en la “caja negra” de los hogares. Entre externalizacion,

cuidados y anclaje material del anhelo de disposicion de si

Para ello, es necesario iniciar comprendiendo las dinamicas de domestificacion de las
mujeres y de produccidén de las disposiciones y motivaciones ético-afectivas para el
sostenimiento de la vida y el cuidado. Estas estan intimamente vinculadas con la
constitucion socio-histérica a partir del advenimiento del capitalismo de la articulacion
entre lo doméstico, lo intimo/privado, y su asociacién con las mujeres y lo femenino.
Articulacion que se materializ6 de manera mas acabada en la reclusion de las mujeres
en el hogar burgués, que se constituyd como espacio apolitico y de “encierro” (Gago y
Cavallero, 2022); aunque éste modelo se extendio y ha operado como referente también
en hogares proletarios y en los paises del capitalismo periférico. En general, estos
modelos han contribuido a la naturalizacion de los procesos de reproduccién y cuidado
que ocurren en la casa, y la han vuelto, por tanto, el sitio privilegiado de resolucion de la

crisis.

Al mismo tiempo, y como lo planteaba en el capitulo I, fue el deseo de un terreno
y casa propia, Yy la determinacion con la que las mujeres lucharon por ese anhelo, una
de las fuerzas motrices de los procesos de urbanizacién popular. Una casa da una suerte
de anclaje material —sin ser garantia— a su anhelo de disponer de si, de sus vidas y
sus cuerpos (e idealmente, su anhelo de permitir a sus hijas hacer lo mismo). No es tan
sorprendente escuchar la insistencia con que muchas mujeres vecinas de la Gloria
Mendiola buscan conseguir tener terrenos a su nombre —y no al nombre del marido. Al
mismo tiempo, la discusion sobre la casa no puede tampoco separarse de otro deseo,
contradictorio, quizas, pero que también esta muy presente: el deseo, mediado
patriarcalmente, de juntarse (desde muy jévenes) con un hombre, o de hacer familia con
un varon. Un deseo que las coloca con frecuencia en un espacio frecuentemente
atravesado por la violencia machista. Por lo tanto, en esta seccion inicio desentrafnando
un poco esa “caja negra” de los hogares (Pérez Orozco, 2019), sitio tan contradictorio
como fundamental para la comprension del esquema reproductivo del entramado de
socializacion capitalista-patriarcal. No es casualidad que la politizacion del espacio

doméstico haya sido una bandera feminista histérica.
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Domestificacion de las mujeres, domesticacion de la naturaleza: el mecanismo de la
externalizacion al servicio de la logica expansiva del capital

No es ninguna sorpresa: en la Gloria Mendiola, como en tantos otros contextos, la
conyugalidad —o, para ser mas precisa, la cohabitacion prolongada de una pareja
heterosexual, cuyos miembros deciden “armar biografias compartidas, en base a
intercambios afectivos”, y que se constituye como base de la “institucién familiar
organizadora de la reproduccion” (Gutiérrez Aguilar, 2015: 131)— es una de las “esferas
vitales que organizan y conforman los modos de vida femeninos” (Lagarde, 2005: 363).
Juntarse con un hombre es uno de los marcadores vitales de la biografia de muchas
mujeres. Marcador vital en el sentido de ser una suerte de estacién tan ineludible como
deseable en el camino de la vida patriarcalmente mediada, que se usa de referencia
biografica y temporal. Como cuando, para ubicar un evento en el tiempo, una vecina me
recuenta: “yo todavia estaba soltera” u otra me explica que, “en ese entonces”, su hija
mayor “ya habia hecho vida” —lo cual, como después me aclard, significaba que ésta
ultima ya se habia casado. Juntarse es “hacer vida” y separarse, fracasar: “se caso una
de mis hijas, y pues fracaso... y la otra pues también se casod, y también se fracasé. Y
se vinieron conmigo aqui”’. Muchas se juntan desde los 14, 15 afios... por decision propia
o por motivo de algun embarazo, momento en el que acceden a su rol como responsables
(o co-responsables, en caso de mudarse a la casa de sus suegros) de la reproduccion,

en detrimento de su trayectoria en la educacion formal.

El deseo de una cohabitacion prolongada en pareja heterosexual es uno de los
ingredientes de la domestificacion, proceso vinculado con la identificacion entre, por un
lado, “la mujer como madre y ama de casa” y, por otro, la familia como “el privatizado
espacio de consumo y de «amor»”, esa area de actuacién exclusiva de la muijer, sitio
protegido del ambito de la produccién y la acumulacién en el que gobiernan los hombres”
(Mies, 2018: 200; cursivas en el original). Recluidas en el espacio doméstico, las mujeres
pueden cumplir su doble rol segun el esquema reproductivo capitalista-patriarcal:
reproducir la vida —individual y generacionalmente— de Ixs trabajadorxs productores de
plusvalor para el capital pero, también, ser agentes de consumo para un enorme cumulo
de mercancias en constante expansioén (ibid.). La reclusién de las mujeres en el espacio

domeéstico implico, histéricamente, procesos terriblemente violentos (por ejemplo, la caza
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de brujas) para controlar y disciplinar el comportamiento sexual y reproductivo de las
mujeres (ibid.: 146). Mantener esta reclusion también ha implicado un disciplinamiento
constante, que pasa, entre otros, por la distinciéon entre las mujeres de casa de las
mujeres de calle. Muchas de las mujeres de la Gloria Mendiola relatan episodios que
reflejan este disciplinamiento: ser de casa es ser “buena muchacha”; ser de calle es
descuidar, es “andar en chismes”, es “andar mal” o, peor aun, “mandarse sola” o0 “no
tener rienda”. Sin embargo, y como lo introduje anteriormente, el imperativo moral “ser
de casa vs. ser de calle”, asociado a décadas operando bajo cierta configuracién de la
reproduccion social, coexiste cada vez mas y de maneras tensionadas con el modelo de
la super mujer que es tanto de casa como de calle, que debe “multiplicarse por mil para
llegar a todo; estar en casa y conseguir ingresos”, que no so6lo asume “los trabajos no
pagados, sino también todas aquellas tareas que quedan de forma residual como
imprescindibles para mantener la vida una vez que los trabajos mas valorados han sido

hechos y repartidos (...) simplemente por amory altruismo” (Pérez Orozco, 2019: 183).

Si bien el modelo para la domestificacion lo proporciona la familia patriarcal
nuclear que habita en el bien-delimitado hogar burgués, la domestificacion como
fendmeno empirico trasciende las fronteras de la casa. La asociacién de la mujer con el
ama de casa —o por lo menos, con sus labores y responsabilidades— persiste en el
trabajo doméstico remunerado que es realizado en casas ajenas. Se replica también
cuando las mujeres tienen que realizar trabajo doméstico sin remuneracion en casas de
familiares directos, ya sea suyos o de su pareja. Sorprendentemente, llega a reproducirse
incluso en el lugar menos pensado: en la mujer que ocupa el lugar de ‘amante’ en una
relacion extramarital. Recuerdo mi sorpresa cuando una vecina me relaté la infidelidad
de su marido, quien tenia otra relacidon de pareja con una mujer que vivia en una ciudad
distinta, ciudad a la que él tenia que desplazarse de lunes a viernes para su trabajo
asalariado en la industria de la construccion: “la sefiora le daba de comer, le lavaba, lo
atendia (...) (le dije) ‘o sea, no es pasatiempo, a mi no me vas a enganar’ " [21:53]. La
seriedad de la relacion de pareja y la profundidad de los afectos parece estar
estrechamente vinculada con el apego a los roles dentro del esquema reproductivo

heteronormado y patriarcal.
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El vinculo hoy tan sélido entre lo doméstico (lo vinculado a la economia y al sostenimiento
del hogar) y lo intimo/privado (en oposicion a lo politico/publico), asi como su asociacion
con las mujeres y lo femenino, es una construccién socio-histérica (Davis, 1983; Segato,
2016). En sociedades pre- o no-modernas, no hay una distincion entre actividades
productivas y reproductivas: la produccion de aquello necesario para el sostenimiento
cotidiano sucede/ia en su mayoria en el hogar, segun una division del trabajo sexuada,
pero no jerarquizada (Davis, 1983). Es con el advenimiento del capitalismo y con la
consolidacion de la industrializacién que la produccion se desplazé definitivamente de
los hogares hacia las fabricas, mientras que la reproduccion se subsumié a légicas
familiares heteronormadas (Gago y Cavallero, 2022). La familia, considerada
anteriormente una unidad de produccion, paso a considerarse una unidad de consumo
para la reproducciéon. Se fue constituyendo el modelo burgués del hogar como un sitio
privado y de reclusién de las mujeres en su rol de amas de casa, separado tanto espacial
como estructuralmente de la esfera publica (Davis, 1983). Este modelo se expandio al
mundo entero con la generalizacién de las relaciones sociales capitalistas a través de la
expansion colonial (Segato, 2016) y a los sectores proletarios a partir de los afios 50s
con la consolidacion del fordismo (Catalina Gallego, 2023). En México, se articuld con el

familismo de la iglesia catdlica y su rigida moral.

Las actividades que continuaron siendo realizadas en el hogar, principalmente por
mujeres, fueron fuertemente devaluadas. Se intensific la dependencia econémica de
las mujeres hacia los hombres, en tanto —en un mundo mediado por el dinero— el
sostenimiento de la familia paso crecientemente a depender del trabajo asalariado (Davis,
1983; Marugan y Vega, 2002). En paralelo, se invisibilizé la dependencia del trabajador
varén de las actividades domésticas, feminizadas y no asalariadas que permitian
convertir ese salario en “desesidades ®° resueltas”, ademas de gestionar su
‘regeneracion diaria, tanto corporal como emocional”; y todo eso desde la infancia hasta

su vejez (Pérez Orozco, 2019: 172). Estamos frente a dos formas de dependencia. Una

65 Amaia Pérez Orozco (2019) utiliza este concepto como protesta a la escision de las necesidades y los
deseos.
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dependencia de la esfera feminizada del consumo hacia la esfera masculina del trabajo
asalariado, visible y reconocida. Una segunda dependencia —ésta invisibilizada, porque
naturalizada— de la produccion del valor hacia las actividades de reproduccion y
cuidados realizadas en espacios feminizados. A partir de esta doble dependencia, y el
ocultamiento de una de ellas, se consolidé la subordinacion estructural de las mujeres a

los varones que es caracteristica del entramado de socializacion capitalista-patriarcal.

Maria Mies (2018) identificé hace tiempo que existe un paralelo, una suerte de
afinidad profunda, entre, por un lado, la separacion entre la esfera masculinizada de la
produccion de valor y la esfera feminizada del cuidado y la reproduccién (y la posterior
subordinacion estructural de la segunda a la primera); y, por otro, la separacion y
subordinacion material-simbdlica de la ‘naturaleza’ con respecto al colectivo social.
Vinculé ambos procesos con la relacion colonial. Propongo articular su planteamiento
con lo que, siguiendo a Charbonnier (2020), ya introduje en el capitulo I: que el modelo
de libertad moderno, vinculado con el concepto de autonomia como soberania ilimitada
del pueblo, surgié como parte del proceso de desarrollo y consolidacion del capitalismo
y, de manera particularmente importante, en un contexto sociohistérico en que las
relaciones sociales con el entorno estaban también marcadas por una expansion
territorial y del acceso a trabajo y a recursos de las colonias operada a través del
imperialismo. A partir de ello, la libertad se impregn6é de un sentido que, a través del
mecanismo de la externalizacion del limite, la vinculd intimamente con la insumisién a la
naturaleza qua constriccion. Mies plantea que dichos procesos de colonizacion estan
“‘estrecha y causalmente entrelazados” con los procesos de domestificacion (2018: 211).
Es decir, que en los paises de origen de la colonizacion se construyo, al mismo tiempo,
la familia patriarcal nuclear, esa “forzada combinacién de los principios de parentesco y
habitacién” en la cual las mujeres, tras un largo y violento proceso de domestificacion se
habian visto reducidas a amas de casa no-libres y despolitizadas, forzadas a servir

voluntariamente (nétese la paradoja) al vardn proveedor (ibid.: 200).

Ese forzado servicio voluntario cumple un rol analogo al de la domesticacion de la
naturaleza: es una forma de externalizacion (e invisibilizacién) de los limites. Limites a

los que tendria que atenerse el capital, si no hubiera logrado sostener durante siglos la
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ilusion de su ilimitacién a través de su movimiento desbocado de expansion sostenido
en la externalizacion. Lo externalizado —i.e. la resolucion ‘altruista’ de la reproduccion
en el espacio domeéstico, y la conversién del mundo entero en reservorio de materias
primas para funcionar como ‘contenedor’ del plusvalor producido— ha sostenido esa
l6gica expansiva. Pero como lo plantee anteriormente, este mecanismo de la
externalizacién esta en una crisis profunda: la légica del valor no sélo ha dependido de
lo externalizado-invisibilizado, sino que al mismo tiempo lo ha socavado. La articulaciéon
entre la crisis ecoldgica, la crisis de los cuidados y la precarizacién general de la vida
(que discuto mas adelante en este capitulo), que amenaza profundamente el

sostenimiento de la vida en su conjunto, es la expresion paradigmatica de esta dinamica.

El cuidado como extensién de la maternidad®®

Hasta el momento he discutido el lugar que la cohabitacion prolongada en pareja
heterosexual ocupa en el proceso de la domestificacion de las mujeres. Ahora
profundizaré en un segundo marcador vital, quizas aun mas importante en la biografia
de las mujeres: la maternidad (y la crianza). Ademas de desplazarlas a si mismas como
marco de referencia temporal biografico (“mi hija tenia X afios cuando sucedi6 Y”), la
maternidad es una suerte de fuerza gravitacional que orienta la vida de las madres, su
gasto de tiempo, sus prioridades, sus decisiones vitales (continuar o no estudiando,
seguir viviendo con el padre de sus hijos o dejarlo, tomar o no un trabajo, etc.), alrededor
del sostenimiento material y del cuidado de los hijos. Lxs hjixs, Ixs nietxs, son siempre
primero, deben ser primero. Su cuidado y crianza es el eje articulador de la vida de sus

madres, alrededor del cual deben hacer caber el resto de la vida.

El sostenimiento de la vida (de los hijos, o de los ‘hijos’ delegados) funciona como
fuerza gravitacional del tiempo y energias de las mujeres, porque requiere, para ser

realizado, de mucho tiempo y energia. Es una “actividad compleja, cualificada y

86 En esta seccion me enfoco exclusivamente en la dimensién del cuidado y el sostenimiento de la vida
desde el cuidado de hijxs y desde la perspetiva de la afinidad entre maternidad y cuidados. Esto deja de
lado cuestiones fundamentales para pensar el sostenimiento de la vida como el cuidado de personas que
envejecen, o de personas cuidadas bajo otro tipo de contextos. He priorizado este enfoque por ser el que
fue mas visible a lo largo de mi investigacion.
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socialmente organizada”, en que se articulan tanto una multiplicidad de actividades
concretas como disposiciones y motivaciones ético-afectivas (Vega y Gutiérrez
Rodriguez, 2014: 9). Su objetivo es regenerar “cotidiana y generacionalmente el bien-
estar fisico y emocional de las personas” (Pérez Orozco, 2019.:106). Pérez Orozco (2019)
clasifica estas actividades en tres grandes tipos. El primero se centra en brindar las pre-
condiciones materiales del cuidado, es decir, la limpieza y el aseo de los espacios, lavar
la ropa, conseguir y preparar los alimentos, etc. Si bien no lo nombra directamente,
existen pre-pre-condiciones fundamentales —en sentido enfatico— para estas pre-
condiciones materiales del cuidado: conseguir agua (y gas, lefia o electricidad para la
cocina). El segundo tipo corresponde a los cuidados directos, es decir, “los que
involucran interaccidon concreta con personas, la atencidén especifica a los cuerpos y las
emociones” (ibid.: 106). A esto corresponderia, o que en el lenguaje comun —tal como
se usa en la Gloria Mendiola— se nombra cuidados: cuidar a los nifios pasa por
alimentarlos, banarlos, apapacharlos cuando lloran, ayudarlos con la tarea, vestirlos por
la mafana, escucharlos y ensefarles a regular sus emociones, y un largo etcétera.
Crecientemente, se trata también de protegerles de la violencia, anticipar los entornos
en los que las infancias puedan estar en riesgo, o ensefiarles a evitar estos espacios.
Por ultimo, se encuentran todas las tareas de gestion mental: prever las necesidades
familiares en el corto y mediano plazo, administrar los recursos (monetarios y de otro tipo)
con que se cuenta; localizar, comprar y administrar los bienes y servicios nhecesarios para
satisfacer esas necesidades; o buscar o inventar maneras de generar los recursos

suficientes para aquello que necesite ser comprado (ibid.).

En el entramado de socializacion capitalista-patriarcal todas estas actividades han
sido convertidas en residuales, subyugadas e infravaloradas (Pérez Orozco, 2019). “La
unica forma de asegurar que haya sujetos dispuestos a quedarse a cargo de semejante
marrén es... ligar la construccion de su identidad con el sacrificio por el resto” (ibid.: 185).
Y convertir la condicién de cuidadora en una condicion gratificante tanto afectiva como
simbdlicamente (Lagarde, 2004: 157). Es alrededor de la idea de “la maternidad como el
nucleo natural y fundante de la identidad femenina” (Avila, 2005: 108) que se ha
construido —y después naturalizado— la disposicidon femenina de ser-para-otros, el auto-

sacrificio de si misma para sostener la vida de otros, una ética reaccionaria del cuidado
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al servicio de los suyos (Pérez Orozco, 2019); que corresponde bien con el “mito de la
madre “santa” y “abnegada” (y del padre ausente y viril, que afirma su hombria con el
numero de hijos que engendra)” (Avila, 2005: 108) alin vigentes en la sociedad mexicana.
La maternidad, dice Amaia Pérez Orozco (2019: 184, 229), es una “metafora de la
imposicion del cuidado a las mujeres”, y se vincula con la ética reaccionaria del cuidado
como “ética del sacrificio y de la inmolacién”. Esto no se reduce a la maternidad biolégica,
sino también a las maternidades ‘por delegacion’ (delegacién de la crianza y el cuidado

a empleadas domeésticas, hijas adolescentes, tias o abuelas, etc.) (ibid.).

De ahi que los imperativos morales asociados a ser buena (0, en su defecto, mala)
madre, dicen mucho del tipo de disposiciones ético-afectivas asociadas al cuidado y
sostenimiento de la vida. Durante mi trabajo de campo, una mujer me contd sobre su
vecina, cuyo esposo habia sido un “vividor”: siempre estaba con otras mujeres, se habia
regresado afos atras a vivir con sus propios padres, y no se responsabilizaba del
sostenimiento de sus hijos. Sin embargo, él volvia a casa de su (todavia) esposa cada
vez que estaba gravemente enfermo. En lugar de rechazarlo, tanto su esposa como sus
hijos lo cuidaban. Me dice entonces mi interlocutora: “algo hizo bien ella (la madre) para
que todos (los hijos) lo cuidaran (al sefior) a pesar de haber sido mal papa”. Es decir que,
en el marco de la ética reaccionaria del cuidado, el cuidado debe ser incondicional y debe

ser otorgado incluso a cambio de desdenes o violencias.

Ser buena madre es “cargar con los nifios a todos lados”. Ser mala madre es
abandonarlos. Incluso en casos —que si los hay— en que la madre les abandona en su
huida de un hogar en que estaba en peligro inminente de morir asesinada por su pareja.
El abandono es medianamente perdonado si se tuvo la precaucion de delegar el cuidado
de éstos a otra mujer: a su abuela, su bisabuela, a una cufada. Las mujeres,
responsabilizadas de los cuidados, tienen el permiso moral de des-responsabilizarse
temporalmente unicamente si los delegan a otra mujer. Ademas el cuidado, en ciertos
contextos, practicamente no tiene fin: cuando no se trata de cuidar a /os suyos propios,

se cuida a Ixs hijos delegados. Me dice una mujer sobre su madre:

Le digo "ay 'ama, yo le quito peso a usted y usted se echa otros dos costales”
(...) (vo le ayudaba) a hacerme cargo de mi papa o de mi hermano, porque ella
trabajaba... y ya cuando ella descansaba, pues le mandaban a mis sobrinas, y
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"ay, 'ama, pues es cuando tu debes de descansar”, le decia "yo te quiso peso
pa' que tu te eches mas.”

Hasta aqui, pareceria que me he posicionado desde una critica unilateral al
mandato patriarcal de la maternidad y a la socializacidn para los cuidados como parte de
la construccion social de la disposicidn femenina de ser-para-otros, al insistir en la forma
auto-sacrificial en que realizan. Sin embargo, no tengo ninguna pretensién de negarlos
abstractamente. Me parece que las formas concretas en que se han desplegado, en
Latinoamérica, tanto la maternidad como los cuidados —a la vez como mandato
patriarcal y como componente fundamental en ciertas luchas reivindicativas de las
mujeres (Flores y Tena, 2014)— hacen emerger una serie de tensiones en las cuales es
posible dar cuenta de la posibilidad de otras formas, a mi parecer deseables, de relacion

a la alteridad, no sostenidas ni en la dominacién ni en la servidumbre (propia o del otro).

La teoria feminista latinoamericana es un terreno fértil para observar tales
tensiones. La razon para esto es que en Latinoamérica la politizacion de la maternidad
se hizo en términos muy distintos de los feminismos estadounidenses o europeos: en
éstos ultimos, la critica de la maternidad se hizo desde la lucha por la individualidad de
las mujeres, mientras que para las feministas latinoamericanas la afirmacion de la
individualidad entra “en tension con una idea de liberacion como hecho colectivo, nocién
fuertemente arraigada en la cosmogonia indigena” (Flores y Tena, 2014: 29). De ahi que
la disputa de ciertas tradiciones feministas de estas latitudes gire alrededor de las formas
de configuracién de las tramas de interdependencia que sostienen la vida (Linsalata,

2020), mas que en la mera emancipacién politica de las mujeres como individuos.

Ademas, la maternidad —o, mas especificamente, las dificultades para cumplir
con el rol de madre, de ama de casa o de cuidadora en un mundo precarizado y cada
vez mas violento— ha sido un elemento fundamental en las luchas reivindicativas de
ciertos grupos de mujeres latinoamericanas, como fue el feminismo popular mexicano
(Gargallo, 2006; Espinosa, 2009; Flores y Tena, 2014). Este feminismo popular, como lo
describi en el capitulo |, surgi6é y se consolido en la década de los 80s, a partir de las
acciones y reflexiones de mujeres articuladas en estructuras organizativas y redes
politicas de la izquierda independiente del aparato corporativo del Estado, en instancias

como sindicatos, organizaciones vecinales y campesinas (Espinosa, 1999).
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El mayor impulso al feminismo popular mexicano provino, precisamente, de
mujeres para quienes fue “la dificultad para cumplir sus roles tradicionales en condiciones
precarias, lo que las condujo a irrumpir en el espacio social”’ y, una vez ahi, criticar y
proponer acciones para superar la opresion de las mujeres. Estas mujeres, “en lugar de
cuestionar beligerantemente su rol tradicional como madres y amas de casa, realizaban
acciones colectivas que parecian reafirmarlo al demandar subsidios al consumo, al
abasto popular, la salud, etcétera” (Espinosa, 1999: 38; cursivas mias). Fue por ello que
se mantuvo una tension constante entre el feminismo popular y el “feminismo histérico”®”.
Interpreto esta como una tensién fértil, en tanto visibilizaba las contradicciones entre una
lucha colectiva por la dignidad de la vida, que tenia implicita una concepcion de la
dependencia mutua, y una lucha —no menos importante— por la liberaciéon de los
cuerpos de las mujeres de las multiples formas que toma la opresién patriarcal, que ha
pasado generalmente por su asimilacion a la figura del individuo-ciudadano con derechos
individuales y politicos. En tanto estas contradicciones se mantenian vivas y visibles,
existia la posibilidad de que de ellas emergieran estas nuevas gramaticas de libertad
femenina, que no siguieran el referente del individuo burgués pero que tampoco la

subordinaran al buen funcionamiento de la colectividad o del movimiento social.

Desafortunadamente, el feminismo popular no salid6 indemne de las
transformaciones del MUP y de la izquierda en general, los cuales pasaron de centrarse
en la lucha por una vida digna para los sectores populares, a concentrarse en la
transicion democratica a través de la participacion en la politica electoral. El referente
historico proporcionado por el feminismo popular, cuya potencia hubiera podido
ampliarse y proponer nuevas maneras de dar forma al anhelo femenino de disposicion
de si, se debilitd, entre otros, por el decaimiento de sus estructuras organizativas y de su
horizonte de transformacion. Gisela Espinosa (2009) argumenta que el feminismo
popular —que en realidad no sélo incorporaba a las mujeres de los sectores urbanos
populares, sino también de los sectores obreros y campesinos— se reactualizé y

reconfiguré de cierta forma en el feminismo indigena y en las luchas de las mujeres

67 Con “feminismo historico”, Espinosa (2009) hace referencia al feminismo que se constituye a partir de
los afos 70 en América Latina alrededor de las demandas de igualdad real en términos de derechos
politicos y sociales, asi como en la lucha por la libertad sobre el propio cuerpo. Son las que constituyen lo
que ella llama la “historia oficial” del feminismo.
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zapatistas contemporaneas; por lo cual orientar las miradas hacia éstas mujeres y sus

experiencias concretas podria, hoy, dar luz sobre estas otras gramaticas de libertad.

Ahora continuaré discutiendo las formas concretas que tomd, en la Gloria
Mendiola, el sostenimiento de la vida durante la crisis del agua. Ahi daré cuenta del
conflicto que anida en el corazén de la vida social tal como ésta es organizada en el
capitalismo-patriarcal, y la forma en que este conflicto es con frecuencia resuelto por
mujeres, en el espacio doméstico, y de forma auto-sacrificial. Pero la potencia del
feminismo latinoamericano y las tensiones que en éste anidan no deben olvidarse —
reapareceran, bajo nuevas formas, hacia el final de este capitulo, en un ejercicio de
exploracion sobre las posibilidades de gramaticas de libertad capaces de articularse con

la condicion interdependiente de la vida.
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“Sin agua o sin trabajo, una de dos”: la reactualizacion de un conflicto

irreducible

Durante una de las entrevistas formales que realicé a una de las vecinas de la Gloria
Mendiola, ella me describié con lujo de detalle la diversidad de actividades que tuvo que
realizar durante el periodo de la crisis de agua para conseguir agua. Habitante de la parte
alta de la colonia, el agua llegaba a su casa a través de un complejo de tinacos, bombas,
tuberias y mangueras. Cuando la provision de agua se complicd, conseguir agua para
su casa se convirtié una tarea que requeria una atencion total y continua. Tenia que estar
pegada al celular, pendiente de los mensajes o rumores de las vecinas: que si de tal o
cual llave colectiva salia poca agua, que si a tal otro tinaco le quedaba agua, que si algun
politico habia prometido una pipa que llegaria pronto. Le tocaba también perseguir pipas
y negociar con los piperos, para evitar que los vecinos que habitan la parte baja de la
colonia las desviaran, como frecuentemente lo hacian. Tenia que trasladarse con cubetas
hacia los puntos donde le habian comentado que habia agua, y cargarla de vuelta a casa.
Organizaba las actividades de limpieza para hacer durar el agua conseguida el mayor
tiempo posible. A sus hijos no les permitia correr afuera ni ensuciarse, pues en el
momento mas critico de la crisis, la Unica posibilidad para asearlos era pasarles un trapito

humedo por el cuerpo.

No sélo esto. Sus 2 hijxs, de preescolar y primaria, venian saliendo de meses de
educacion virtual (i.e. a través del celular) debido a la pandemia del COVID-19, y ahora,
con la crisis de agua, veian nuevamente afectada su educacion. Esto porque algunas
escuelas de la Gloria Mendiola suspendieron actividades presenciales por la falta de
agua en los planteles, o bien condicionaron la entrada de los alumnos, requiriendo de
cada uno que llevara una determinada cantidad de agua (que no siempre se lograba
conseguir) que sirviera para el aseo de bafos y para lavarse las manos. Asi, en medio
de la busqueda desesperada de agua y de la realizacion del resto de las tareas
domésticas —que no paran por la crisis— ella trataba de redoblar sus apoyos hacia sus
hijos, que batallaban crecientemente con sus tareas y actividades escolares. Pero esto

no siempre era posible: “La descuidé (a la nifia)”, me dice, visiblemente consternada. Por
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no dejar, le pregunto: “4y si (ademas) usted hubiera estado trabajando?”. “Pues, ni modo,

me quedaria sin agua, o sin trabajo, una de dos”, me contesta.

Sin agua, o sin trabajo. La situacion no tiene por qué ser siempre tan binaria, por
supuesto. Muchas de las mujeres con las que conversé si trabajaban de manera
asalariada, tanto en el sector formal como informal, y lograron hacer los malabares
necesarios para mantener su fuente de ingreso y tener agua en casa: segun el caso,
algunas faltaban a su trabajo los dias de pipa, para poder abastecerse de agua, mientras
que otras se levantaban a las 3 de la mafana a juntar agua de la llave hacer el quehacer,
y salir temprano a trabajar. En general, la vida cotidiana se terminaba resolviendo, pero
siempre a costa de alguien:

Estabamos a las 2, 3 de la mafiana, na' mas checando a ver si llegaba el agua.

(...) llegaba a las 2 de la mafiana... se levantaba la vecina, iba, me tocaba... “ya,

yallego el agua”, y nos parabamos a lavar, a las 2, 3 de la mafiana. O sea, todas

lavando. (...) El chiste era aprovechar lo mas posible desde las 3 de la manana

hasta donde alcanzara el agua, porque a veces... ya para las 10 ya no habia.

Entonces de tres a diez, asi, la gente se paraba a lavar trastes, a lavar ropa y
todos asi, literal, las mujeres ni dormiamos, por andar ahi.

Con la crisis de abasto de agua potable de Monterrey lo que llegé a visibilizarse
es un conflicto latente en el modo de organizacion de la vida social capitalista-patriarcal.
Este se expresa, como lo veremos ahora, en exigencias e imperativos contradictorios
dirigidos hacia los hogares, las unidades socio-econdmicas basicas a las que se les
asigna la responsabilidad ultima por el sostenimiento de la vida —aunque el concepto de
unidad es engafoso y sirve para ocultar las dinamicas de dominacién intra-hogar que he
introducido anteriormente. Sin embargo, conforme el modelo ama de casa-varén
proveedor ha tenido que reconfigurarse ante las crecientes dificultades para la
reproduccion social, los imperativos y exigencias contradictorios, que solian atribuirse a
cuerpos distintos —los imperativos de la racionalizacion a los cuerpos masculinizados,
las exigencias del cuidado incondicional y el auto-sacrificio para beneficio de los otros a
los cuerpos feminizados— se dirigen cada vez mas y de manera simultanea a los propios
cuerpos feminizados. Por tanto, las mujeres estan sometidas a exigencias vinculadas
con dos racionalidades y temporalidades muy distintas. Deben, por un lado, hacer caber
la mayor cantidad posible de actividades requeridas para el sostenimiento de la vida —

incluyendo el trabajo asalariado o la generacién de ingreso— en 24 horas y, al mismo
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tiempo, no descuidar hijos o personas a su cargo, lo cual necesariamente toma grandes

cantidades tiempo (a menos que se delegue) y no tiene mucho margen de racionalizacion.

El hogar como forma organizativa para el sostenimiento de la vida

Para profundizar en estos imperativos contradictorios, retomaré el hogar como el espacio
de cohabitacién y organizacidén conjunta de “las redes de mayor cercania, con mayor
peso en la toma de decisiones econémicas primarias (cOmo organizar los trabajos,
acceder a recursos, gestionar los cuidados, etc.) y donde en ultima instancia se ajustan
todos los procesos” (Pérez Orozco, 2019: 175; cursivas mias). Estas “redes de mayor
cercania” no son reducibles a la familia nuclear tradicional (ibid.). Si bien las hay de todos
tipos, en la Gloria Mendiola las formas mas frecuentes, ademas de la familia nuclear
tradicional, son los hogares monomarentales o las familias extensas, en particular
aquellas en que las parejas jovenes, recién casadas o juntadas viven con los padres de
uno de ellos. En cualquier caso, insiste Amaia Pérez Orozco, éstas no son el sitio de
relaciones armoniosas e idilicas, sino una institucion socio-econdémica compleja y
conflictiva “que refleja las normas heteropatriarcales de manera nitida en su
funcionamiento y estructura” (2014: 177). Es decir, que se configura segun el esquema
reproductivo mayoritario —que funciona como referente— del entramado de
socializacion capitalista-patriarcal: aquel que considera el mundo de lo doméstico, los
afectos y los cuidados como residual, natural y realizado por amor, frente al mundo
masculino de la produccién de valor. Sin embargo, eso “residual” sostiene la vida, y es
en realidad una “actividad compleja, cualificada y socialmente organizada” (Vega y
Gutiérrez Rodriguez, 2014: 9).

El hogar como forma organizativa para el sostenimiento de la vida se expreso con
particular fuerza en las formas de gestion doméstica del agua durante la crisis. Hay que
recordar que conseguir agua es una de las pre-pre-condiciones materiales mas
fundamentales para el cuidado. Conseguir agua en un contexto de crisis dependié de
una combinacion de practicas realizadas en el marco del propio espacio doméstico
nuclear, junto con, cuando esto era posible, el apoyo del nucleo familiar ya sea de la

madre o de la suegra, o de la hija o nuera. Esto no quiere decir las practicas para resolver
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la crisis se hayan limitado a las realizadas en el espacio domeéstico; como lo he ido
planteando a lo largo de la tesis, hubo una multiplicidad de practicas desplegadas en
diferentes niveles de relacion y en distintos espacios de socializacion (la colonia o la calle,
la relacion con el Estado, las redes clientelares o con las manzaneras, etc.), para lograr
acceder a flujos relativamente estables de agua. Sin embargo, es a nivel del hogar que

se debe administrar el agua conseguida para hacerla durar.

Una de las cuestiones mas importantes, entonces, es el acto de priorizar, como
forma de gestidon del agua almacenada y limitada. Por ejemplo, el agua para beber se
coloca como primerisima prioridad, y para ello puede hervirse el agua disponible en los
tinacos o comprar garrafones (aunque éstos llegaron a escasear durante varias semanas
en el momento mas algido de la crisis). Bafarse y lavar trastes tienen un segundo orden
de prioridad, y ambas requieren agua de primer uso. El agua para el sanitario es
importante, pero puede ser utilizarse agua de re-uso. El lavado de ropa, por otro lado,
suele ser enviado hasta los lugares reconditos del final de la lista de prioridades, pues
‘la ropa puede esperar” y, ademas, su lavado usa mucha agua. Para este tipo de
actividades menos prioritarias se recurren, en ocasiones y cuando es posible, a los
familiares: “buscabamos en la forma de ir a lavar con algun familiar (...) andabamos

pidiendo favor, y pues, a veces si hos aguantamos hasta 15 dias sin lavar (...) a veces

pues 'tan ellos lavando, y ¢ para ir uno?, no, (...) a veces me ponian trabas, de que ‘no,

pues estoy lavando™.

Otra palabra magica es aprovechar, sacar provecho a cada gota. “(El agua de) la
lavadora— pues la uso para los patios, para... el bafo. (...) [a] las chiquitas les pongo
un bafito... y ya el agua que quede, pues ahi para el bafio. Y también si enjuago verdura
o lo que enjuague, en un bote ahi que caiga, ya eso de algo ha de servir, pa'l bafio...”. O,
como relata otra vecina:

pues, en las marianas aprovecharlo... o sea, lo mas temprano que se pueda

para ponernos a lavar, porque pues a veces se va el agua bien temprano. Y

luego en lo que estas lavando pues reciclas el agua de la lavadora, la puedes

usar para trapear o para usarla para el bafio. Y luego reciclar agua limpia para,
ya sea para lavar los trastes, para bafarte, incluso pues para tomar, porque

muchas, muchas personas no compran agua purificada, o sea, la hierven y
toman de esa misma.
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La administracion del recurso del agua no sélo involucra la organizacidén sobre el uso
del liquido en si. Implica también tener conocer bien las propias capacidades de
almacenamiento, aprovecharlas al maximo y saber como alargar su vida util. Por
ejemplo, si los botes o tinacos estan afuera, cuidar de nunca dejarlos vacios: se pueden
volar con el aire, ‘tostar’ y fragilizar con el sol, e incluso pueden facilmente ser robados.
Es el mismo caso de las bombas de agua, que se debe cuidar pues se descomponen

facilmente con los cambios continuos de presion.

El hogar es también donde se organizan los trabajos y actividades de manera que
se satisfagan las necesidades materiales, afectivas y de cuidados necesarias para
sostener a sus miembros. Todo esto, de nuevo, organizado bajo el esquema reproductivo
mayoritario y patriarcal. En particular, implica una determinada organizacion del tiempo
de las mujeres, el tiempo de trabajo y cuidados, de manera que éstos ultimos siempre
estan garantizados aunque sea en un minimo nivel. Asi, cada vez que en alguna
conversacion informal alguna vecina me hablaba sobre su trabajo asalariado —la gran
mayoria de las veces, como ya vimos, como empleada doméstica en una familia
acomodada—, inmediatamente acompafaba su explicacién de una descripcion sobre la
organizacion puesta en marcha para que esto sucediera. Me comenta, por ejemplo, una
vecina sobre la configuracion del trabajo en su hogar (monomarental) en donde tanto ella
como sus dos hijas trabajaban:

Si, yo trabajaba de limpieza... yo tenia un horario de la tarde de 3 a las 9 de la

noche... iba... en la tarde y las muchachas iban en la mafiana, terminaban a las

2...de ahi pues ellas llegaban, o yo le encargaba a los vecinos, la sefiora de aca

me cuidaba a los dos nifios, que eran uno de cada una (de sus hijas), un ratito,

mientras llegaban, ya llegaban ellas y ya yo me iba a ftrabajar... si, nos
turnabamos.

Otra vecina joven me dice: “mis hermanas todas trabajan, ya ves que todas trabajan y...
ella (su mama) siempre nos ha apoyado, o sea, ‘tu vas a trabajar, tu quédate con el nifio;

ahora tu ve a trabajar y yo me quedo con el nifio’.

Pensar el hogar como forma organizativa configurada por el esquema
reproductivo mayoritario permite comprender todo el tiempo, energia y recursos puestos
en el espacio doméstico para sostener la vida familiar. Ha permitido también comenzar

a dar cuenta de las formas de organizacion intra-hogar que se ponen en marcha para
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permitir que se garanticen los cuidados incluso cuando las mujeres deben salir de la
esfera doméstica para desempefarse como trabajadoras asalariadas. Ahora
profundizaré en el hecho de que, conforme las presiones aumentan —en dos sentidos:
tanto en el sentido de sostener la vida de maneras mas y mas
individualizadas/nuclearizadas, como en el sentido de tener que contribuir cada vez mas
al ingreso monetario familiar— las formas de organizacion intra-hogar no alcanzan, y la
necesidad del descuido (tanto de las personas cuidadoras como de las personas

cuidadas) para el cuido se intensifica.

Alguien debe quedarse en casa. El descuido para el ;cuido?

Mientras haya personas en casa que requieran de cuidados, alguien debe cuidarlos.
Alguien debe quedarse en casa. Recuerdo que, cuando lei el libro sobre las mujeres de
Tierra y Libertad, algo me llamé fuertemente la atencion, pues se repetia de una u otra
forma en todos los testimonios. Tenia que ver con el hecho de que, mientras ellas —la
generacion de las madres de la familia— salian a “la militancia”, a participar en
Asambleas o comisiones, sus hijas mayores (de 11, 12, 14 afos) se quedaban en casa
a cuidar al resto de sus hijos. Cuenta, por ejemplo, dofia Ana Maria (Arenal, 1999: 48):
‘A mi me ayudd, para ser activista, que cuando nos vinimos mi nifia grande tenia catorce
afnos y ella me cuidaba a los demas, asi que yo me movia para todos lados.” Continua
dofia Lourdes (ibid.: 67): “De noche a los nifios los llevaba con mi cufiada y de dia me
los traia y mi hija Mayra, de doce afnos, era la que me los cuidaba, yo andaba de vaga,
en todas las comisiones.” Y dofia Martha (ibid.: 87):

“Las mujeres de esta cuadra fuimos muy solidarias una con las otras... incluso,

sin estar conscientes, incorporamos a la lucha a las hijas mayorcitas, nifias de

once y doce afios, que eran las que se quedaban a cuidar a los nifios mientras
las mamas andabamos de activistas.”

Sorprende (aunque quizas no deberia sorprender) la insistencia en el hecho de que
cuando el cuidado no puede mas que ser resuelto en el espacio doméstico, alguien —
sea la madre, la abuela o la hija mayor, que deben quedarse a cuidar, o los hijos mas

pequefios, que son des-cuidados— lleva las de perder. Dice dofia Antonia (ibid: 77):
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“Aquellos fueron afos de muchos sacrificios. Las que éramos muy activas a
nuestros hijos sélo les dabamos de comer lonches de mortadela. Eso fue por
muchos meses, ya que no teniamos tiempo de hacer comida, de tanta comision,
asamblea y tareas en que andabamos”’.

De ahi la importancia de las guarderias colectivas que eventualmente construyeron en
la colonia Tierra y Libertad. Como concluye dofia Lourdes (ibid.: 69): eran una “gran
ayuda para ellas (las mujeres que trabajan), porque antes ¢con quién se quedaban los
ninos? Con la abuela, si habia y no trabajaba; otros solos, muchos se quedaban

encerrados y solos, incluso amarrados, para que no hicieran diabluras”.

De manera analoga, las vecinas de la Gloria Mendiola relatan numerosas historias
que visibilizan este mismo conflicto. Un ejemplo flagrante es el de una vecina a quien su
meédico le insistid en internarse de urgencia, pues traia un nivel altisimo de azucar que
ponia en peligro su vida, pero ella eligié no hacerlo porque “tenia que cuidar a su bisnieto”:
una de las formas mas radicales de descuidarse a si para cuidar a otro. Corresponde a
lo que Marcela Lagarde (2004: 157) nombro: “el descuido para lograr el cuido”, para
hacer referencia al uso del tiempo y de las energias vitales de las mujeres destinado a
los otros. Evidentemente, esta sostenido en la construccion social de una serie de
supuestas afinidades ‘naturales’ entre el ser mujer y la sensibilidad, el amor incondicional,
la abnegacion o el instinto maternal, que posibilita creer que para éstos cuerpos el
cuidado es una cualidad natural, que se realiza de manera voluntaria e incondicional, por
afecto o cariio hacia las personas en cuestion. La naturalizacion de la “ética reaccionaria
del cuidado” es la que “impone la responsabilidad de sacar adelante la vida en un sistema
que la ataca como definitorio del ser mujer y como algo a resolver en los ambitos
invisibilizados de la economia” (Pérez Orozco, 2019: 104). Esta ética reaccionaria se
arraiga con mas fuerza en aquellos contextos en que las mujeres se encuentran inmersas
en relaciones interpersonales de relativa intimidad, como las relaciones de parentesco o
de caracter sexoafectivo, donde mas naturalizado esta el supuesto del cuidado

incondicional y por afecto.

Sin embargo, el descuido de si para el cuido de otro no es la unica forma en que
se expresa el conflicto. A diferencia de “un sector creciente de hogares del primer mundo

(que) pudo dar una salida parcial a esta tensién gracias al trabajo precario y escasamente
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regulado de atencién a las personas en el mercado y de forma cada vez mas restringida
por medio de los servicios publicos” (Vega y Gutiérrez Rodriguez, 2014: 15), en contextos
en que el Estado social es endeble o inexistente, el nivel adquisitivo es bajo y las
relaciones sociales comunitarias se han debilitado, el cuidado se resuelve
prioritariamente en el nucleo familiar mas inmediato. A esto deben agregan las presiones
crecientes sobre las mujeres para incrementar su nivel de ingresos —ya sea a través del
comercio o el trabajo asalariado formal/informal— lo cual exige que salgan del espacio
doméstico por largos periodos de tiempo. En estos casos, en ocasiones el conflicto se
expresa como el descuido de las personas cuidadas para lograr completar ciertas
condiciones materiales que permitan, ultimadamente, cuidarlos. Como lo resume una de
las entrevistadas, cuando me cuenta sobre su eleccidén de trabajo asalariado: “si vas a
salir de tu casa y descuidar a tus hijos, por lo menos que traigas algo para mejorar tu

casa”.

Es decir, no sdlo se descuida a si misma la cuidadora, sino que no se alcanza
tampoco a cuidar satisfactoriamente. Cuando, encima de todo esto, se les exige que
resuelvan la provision de agua en el hogar en un momento de crisis, el descuido es
inevitable. Recuerdo cuando una mujer me relatd, con vergienza, de aquella vez en que
tuvo que dejar a su bebé sdlo en casa, en la cuna, para ir por agua de pipa —porque ya
‘no tenia nada de agua”™—, y al volver a casa lo descubrié tirado en el piso, llorando,
porque se habia intentado brincar y se habia caido. Su relato me parecié significativo
pues, eso que ella experimenté como una mala decision subjetiva, puede interpretarse
como el resultado necesario de un conflicto objetivo llevado a sus ultimas consecuencias.
Si en algun momento y en algunos contextos se logré ‘conciliar’ temporalmente lo
irreconciliable, hoy la precarizacion general de la vida, la reconfiguracién de la politica
social del Estado y las tendencias individualizantes de la vida social evidencian el limite
ultimo de un modo de organizacion social capitalista-patriarcal que se sostiene en
conflicto entre dos racionalidades vinculadas con una jerarquia de género que oprime a
mujeres y cuerpos feminizados. Si la salida a este conflicto se sostuvo siempre sobre la
injusta division sexual del trabajo, a esto se suma hoy la problematica de que es,

creciente y simplemente cada vez menos posible resolverlo (a menos de que se delegue,

249



lo cual pasa por otra forma de division del trabajo, pero ahora de clase); y que los costos

—para las personas cuidadoras-cuidadas— son cada vez mayores.

El conflicto —en ocasiones atenuado— entre dos racionalidades

En el entramado de socializacion capitalista-patriarcal, la vida social esta organizada
alrededor de una jerarquizaciéon al mas alto nivel de abstraccién entre la produccién de
valor, y aquello que es una condicién necesaria para esta produccion pero que es
menospreciado y ocultado, lo escindido del valor®® (Scholz, 2019). Asi, por un lado esta
la racionalidad de la valorizacion del valor, que ordena las relaciones sociales en el
sentido de “mejorar la relacién temporal” que da origen al plusvalor; es decir, una légica
autotélica de racionalizacion y aumentos en la productividad en continua aceleracion
(Zamora, 2012; Postone, 2006 [1993]). Por otro, la escision del valor, todo lo no
subsumible e irreducible al rendimiento, la competencia y la ganancia, donde no prima la
I6gica del ahorro del tiempo sino del gasto (Scholz, 2019). La escision del valor esta
asociada a las actividades reproductivas y de cuidado que se caracterizan precisamente
porque, al reposar fundamentalmente en relaciones interpersonales, “un aumento de la
productividad” implica “de forma inmediata un descenso en lo tocante a la calidad” (Vega
y Gutiérrez Rodriguez, 2014: 12).

Esto quiere decir que las actividades empiricas asociadas a la escision del valor
no pueden racionalizarse indefinidamente, so pena de incumplir su objetivo ultimo:
regenerar “cotidiana y generacionalmente el bien-estar fisico y emocional de las
personas” (Pérez Orozco, 2019: 106) que vivimos en y reproducimos el entramado de
socializacion capitalista-patriarcal. Debido a que la valorizacion del valor tiende a
expandirse y a someter todas las relaciones sociales a su légica, muchas de estas
practicas —de crianza, limpieza, atencion al cuerpo fisico y sus malestares, cocina,
gestion, apoyo emocional, entre otras— si han sido mas o menos racionalizadas (con
mas o menos éxito). Pero su racionalizacion tiene un limite: “no se puede cuidar mas

rapido” (Catalina Gallego, 2023: 262; énfasis mio). Ademas, y segun las exigencias de

88 Profundizo en esto en la siguiente seccion: “Conciliar lo irreconciliable” pt. 2.
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los distintos momentos historicos, éstas han sido resueltas en diferentes espacios de la
vida social: el espacio doméstico, el Estado, el mercado (cada vez mas) o el llamado

“sector sin fines de lucro” (Vega y Gutiérrez Rodriguez, 2014).

Todos estos elementos deben considerarse al momento de buscar comprender
por qué, a pesar de estar siempre latente, el conflicto entre el imperativo de la
racionalizacion acelerada de la vida social y los esfuerzos cotidianos por su
sostenimiento simbdlico y material —que no pueden ser enteramente racionalizados—
no siempre (ni en todas las geografias) se expresa con la misma violencia. EIl momento
de gloria del Estado de bienestar de los paises centrales del capitalismo post-fordista ha
sido el ejemplo por excelencia de un momento en que, debido a que una parte del
sostenimiento de la vida en el capitalismo estuvo relativamente colectivizada (a través
del Estado), las actividades de reproduccion feminizadas y relegadas al espacio
doméstico podian ser sostenidas materialmente; lo cual no quita que también en ese

entonces estas estuvieran invisibilizadas, menospreciadas y despolitizadas.

Hay un elemento adicional a considerar. Uno de los mecanismos redistributivos
fundamentales del Keynesianismo de la posguerra fue, como lo vimos en el capitulo |, la
provision de agua urbana a través de redes de distribucion domiciliaria (Kaika, 2005).
Fue durante el periodo de la posguerra que, en los mismos paises centrales, se consolidd
la infraestructura urbana de agua potable, de modo que, para 1990, la totalidad de la
poblacion urbana de Europa y América del Norte tenia acceso completo a la provisidon de
agua potable y servicios de saneamiento (Kaika, 2005). Para comprender la importancia
que esto ha tenido en la atenuacion del conflicto entre la valorizacion del valor y el
sostenimiento de la vida, basta mirar el caso opuesto: cuando el agua no es proveida
como servicio publico confiable, la provision de agua —que es materialmente
indispensable para el sostenimiento de la vida— es resuelta en la esfera doméstica por

cuerpos feminizados, con un enorme gasto de tiempo®.

89 Esto es lo que sucede con el cuarto de la poblacién mundial que no tiene una provision estable de agua
limpia (potable) a través de una conexion domiciliaria (UNICEF y WHO, 2023). Esta situacion afecta de
manera desproporcionada a mujeres y nifias, quienes deben dedicar grandes cantidades de tiempo (no
remunerado) en ir a buscar agua, en tanto siguen siendo responsables principales de las tareas domésticas
en la mayor parte del mundo (ibid.).
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La distribucion domiciliaria de agua urbana esta, podria decirse, en el corazon de
este conflicto. Es una forma de colectivizar una dimension fundamental para el
sostenimiento de la vida: el agua. Corresponde también, al mismo tiempo, con la re-
distribucion del plusvalor apropiado por el capital —y generado por Ixs trabajadorxs—
hacia la construccion, mantenimiento y expansiéon de los medios colectivos de
reproduccion, de los cuales éste ultimadamente se beneficia (Swyngedouw, 2009). En
tanto infraestructura que reduce enormemente el gasto de tiempo asociado a recolectar
agua, ha permitido atenuar, parcialmente, el conflicto entre la valorizacién del valor y el
sostenimiento de la vida. Su desarrollo ha estado también, como ya lo planteé en el
capitulo I, intimamente vinculado con la légica de externalizacion del limite inherente a
los procesos de urbanizacion bajo su forma capitalista. La distribucion domiciliaria de
agua urbana es contradictoria, y, sobre todo, como lo he repetido ya en varias ocasiones,

todo menos neutra.

La falta de distribucién domiciliaria de agua en las urbanizaciones populares a lo
largo y ancho de Latinoamérica es una de las razones por las cuales el conflicto nunca
ha podido ser realmente invisible: la provision de agua siempre fue precaria, inestable y
poco confiable. En la Gloria Mendiola, segun el momento y la zona de la colonia en que
se habita, tener suficiente agua para vivir ha implicado una serie de actividades
variopintas que tienen en comun el gasto de tiempo: por ejemplo, acarrear agua,
desvelarse o madrugar para juntar agua a las 3 o 4 de la manana, lavar a mano para
ahorrar agua o perseguir diputados para que se comprometan a otorgar tinacos. Esto ha
implicado, para las mujeres que ahi habitan, formas peculiares de organizar la
temporalidad de su cotidianeidad, pues los dias de las mujeres son dias largos, que
comienzan temprano y terminan muy tarde, con largos periodos de stand-by que no les
pertenecen realmente, eternamente al pendiente de la llegada de la pipa, de la llegada
del agua o de la llamada del diputado. Cuando las formas relativamente estables —
aunque no por eso menos precarias— de organizacion colectiva del agua se vieron
desestabilizadas con la crisis en la provisién de agua en la ciudad, el conflicto, ya visible,
se profundizé aun mas. Al suceder en un contexto de creciente participacion femenina
en el mundo del trabajo asalariado, formal o informal, y la individualizacién/nuclearizacién

del sostenimiento de la vida familiar ante la reconfiguracién del Estado, el conflicto entre
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racionalidades y temporalidades irreconciliables se ha desplazado hacia las mujeres
mismas. Estas intentan malabarear, pero van cayendo, inevitablemente, los platos rotos,
costes afrontados generalmente tanto por las mujeres cuidadoras (auto-sacrificio) como

por las personas cuidadas.
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“Conciliar lo irreconciliable” pt. 2. La reconfiguracidon de la
organizacion social de la reproduccion ante la crisis del valor-
escision

En la seccion anterior introduje las formas en que se han construido y se siguen
reproduciendo las dinamicas de domestificacion material y simbdlica de las mujeres,
como una forma del mecanismo de la externalizacion instrinseco al entramado de
socializacion capitalista-patriarcal. Este proceso de domestificacion ha estado
infimamente vinculado con, y sostenido en, la produccion de disposiciones y
motivaciones ético-afectivas para el sostenimiento de la vida y el cuidado. Estos
mandatos patriarcales, estas disposiciones y su vinculo con la construccion de la
identidad femenina, han sido claves para que todas las actividades realizadas por
mujeres y cuerpos feminizados, para las cuales dedican significativas cantidades de
tiempo y energia vital, sean convertidas en residuales, subyugadas, naturalizadas e
infravaloradas (Marugan y Vega, 2002; Vega y Gutiérrez Rodriguez, 2014; Pérez Orozco,
2019). Asi, toda la esfera de los cuidados y el sostenimiento de la vida, de la que depende
la produccion de valor, puede ser externalizada e invisibilizada sin dificultad. Sin embargo,
valorizacion de valor y sostenimiento de la vida tienen ultimadamente racionalidades

distintas y en conflicto a veces abiertamente expresado, otra veces meramente latente.

Me centré también en el hogar como forma organizativa y, al hacerlo, este conflicto
se expreso con claridad. Al mismo tiempo, traté de mostrar como es que el hogar funciona
como ultimo espacio de resolucion del conflicto en momentos de crisis, en donde se
reacomodan las cosas para que la vida siga o se desarrollan estrategias para mantener
la vida con los recursos con que se cuenta, aunque, en condiciones que no cesan de
empeorar, esta capacidad de reacomodo y reconfiguracion interna no es infinita. Como
comence a apuntar hacia el final de la seccion, hay indicios de que ante la expresion mas
clara del conflicto, y en un contexto en que —como lo plantee con mayor detalle en el
capitulo ll— las légicas individualizantes y el debilitamiento de las formas de organizacion
colectiva han tomado mucha fuerza, la resolucién se da sélo con altos costes tanto para
personas cuidadoras/ responsables de la reproduccion, como para las personas

cuidadas.
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En esta seccidn, propongo hacer un zoom out para comprender el modo en que
las transformaciones en el hogar se articulan con la reconfiguracién de la organizacion
social de la reproduccion en su conjunto, ante las transformaciones profundas del
entramado de socializacion capitalista-patriarcal. Como ya se ha ido anticipando en el
capitulo Il, estamos ante una crisis de la valorizacion del valor. Las implicaciones de esta
crisis para la vida social incluyen la expulsién neta de trabajo vivo del proceso de
valorizacion de valor y una profunda precarizacion del trabajo asalariado —cuando no
una franca exclusion del trabajo asalariado como forma de integracién a la mediacion
generalizada del mundo contemporaneo, i.e. el dinero— y la imposicién, por parte del
Estado, de la austeridad en la vida social. Lo que ahora planteo es que se trata de una

crisis aun mas amplia.

Desde la economia feminista se ha hablado de una crisis multidimensional
ubicada en la articulacion entre la crisis ecoldgica, la crisis de cuidados, y la precarizacion
generalizada de la vida (Pérez Orozco, 2019). En esta seccion plantearé que ésta puede
interpretarse como la crisis del entramado de socializacidén capitalista-patriarcal, a partir
del despliegue simultaneo de las contradicciones inscritas en los procesos de
valorizacion del valor y de lo que nombraré, junto con Roswitha Scholz (2019), su
escision. Es decir, que la crisis de la desvalorizacion del valor es también y
simultaneamente la puesta en crisis de un proceso de escision (para mejor externalizar
e invisibilizar) de todo aquello de lo cual la produccién de valor depende, pero a la vez

socava. He ahi una contradiccién fundamental, que se expresa cada vez con mas fuerza.

A partir de ahi, planteo que la reorganizacion social del cuidado y la reproduccidn
esta dandose en un contexto que busca atenuar esta contradiccion sin alterar la
asimetria/jerarquia fundamental (de género) que estructura las formas de socializacion
desde la raiz. Sin embargo, esta pretensién de atenuamiento de las contradicciones se
realiza a través del mecanismo de la externalizacion: entre otros, a través de la
intensificaciéon de los imperativos capitalistas-patriarcales de resolucion de la vida que se
dirigen hacia esa esfera despolitizada e invisibilizada que representa el hogar y los
cuidados realizados por mujeres y cuerpos feminizados. Mi planteamiento es que esta

intensificacidon de los imperativos se da en un momento en que se vuelven materialmente
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imposibles de cumplir —lo cual nos esta colocando en los limites del mecanismo de la
externalizacion. Los costos de esto incluyen fendbmenos como el recrudecimiento de la
violencia machista o la intensificacion de la l6gica sacrificial a la que se ven sometidas
mujeres y cuerpos feminizados conforme se profundizan las dificultades para sostener la
vida. Como lo vimos anteriormente, el Estado tendra un rol problematico en este esfuerzo
por tratar de conciliar lo irreconciliable, manteniéndose siempre en ultima instancia al

servicio de la I6égica de valorizacion del valor.
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El desgaste del “colchon infinitamente flexible de los cuidados”. Una lectura

de la crisis desde la sostenibilidad de la vida

Amaia Pérez Orozco, en su libro Subversion feminista de la economia (2019), plantea
que estamos frente a una crisis multidimensional del proyecto modernizador en su
conjunto. Crisis ecoldgica, crisis de cuidados, precarizacién generalizada de la vida... lo
que esta en riesgo en realidad es la propia capacidad de sostener, material y
simbdlicamente, vidas dignas a nivel individual y colectivo. La organizacion social del
cuidado en el capitalismo de por si ha estado caracterizada por una responsabilidad sélo
parcialmente colectivizada —a través de los servicios publicos estatales— en que una
gran parte ha sido delegada al ambito doméstico y proveida de manera gratuita,
“voluntaria” y “destinteresada” por parte de cuerpos (individuales o en redes de familias
extensas) feminizados y socializados en una disposicion del ser-para-otros (Marugan y
Vega, 2002; Pérez Orozco, 2019; Vega y Gutiérrez Rodriguez, 2014). Esto quiere decir,
que son las mujeres las que han dedicado la mayor cantidad de tiempo a sacar la vida
adelante, y que es ahi, en el espacio doméstico, donde continuamente “se reacomodan
los procesos vitales” a las condiciones en continua transformacion (Pérez Orozco, 2019:
154).

Lo que viene sucediendo desde el fin del capitalismo fordista y el declive del
Estado de bienestar es que, por un lado, los hogares tienen ingresos menores y mas
inestables, y por otro, la capacidad de proteccion social (p.ej. salud, pensiones) ofrecida
por el Estado —que fue siempre parcial en los paises del Sur global— no hace mas que
disminuir. Se puede facilmente pasar de la precariedad a la exclusion franca, sea a través
de un paulatino desliz 0 de un salto abrupto (Pérez Orozco, 2019). Esto genera enormes
exigencias de competencia y nuevas presiones hacia el supuesto “colchdn infinitamente
flexible de los cuidados” (ibid.: 226), precisamente al tiempo en que mas y mas mujeres
se ven obligadas a acceder al mercado laboral formal o informal, ya sea para completar
los ingresos de los varones o para sostener, por si mismas, el creciente niumero de
hogares monoparentales encabezados por mujeres. A esto se suma —gracias a la lucha

feminista— la creciente falta de legitimidad y desnaturalizacion de la domesticidad
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femenina (Vega, 2019). El “modelo previo de gestion de los cuidados” ha estallado (Pérez
Orozco, 2019: 226).

En las ultimas décadas se ha tratado de reconfigurar la organizacion social del
cuidado de modo que se logren “conciliar’ los imperativos de la valorizacion del valor,
con la reproduccion de la vida social y el cuidado de las personas. Se ha sometido éstos
a la exigencia de la racionalizacion, mercantilizacion y eficientizacion de los cuidados,
siempre y cuando el contexto lo haya permitido; de ahi la creciente privatizacion de la
salud, los cuidados en casa, etc. El Estado se ha limitado a entrar a resolver lo marginal.
La responsabilidad de recolocar lo descolocado cae, de cualquier forma y en ultima
instancia, en los hogares; en cuerpos feminizados que, tradicionalmente acostumbrados
a desplegar sus estrategias reproductivas en redes, se ven impelidas por cada vez mas
frentes —la competencia exacerbada, el debilitamiento de los movimientos urbanos
populares o la violencia— a individualizarse o retraerse a los limites de la esfera
doméstica mas inmediata. Sucede a pesar de que los limites de esta estrategia sean
cada vez visibles porque, a pesar de los enormes avances del movimiento feminista, los
hogares continuan siendo en gran medida espacios minusvalorados, invisibilizados y
despojados de fuerza politica (Pérez Orozco, 2019). Por lo tanto, se puede continuar
delegando a éstos los cuidados y tareas reproductivas que funcionan como condicién
necesaria para la produccion de valor pero también —y s6lo en la medida en que
permaneza legitimado y despolitizado— como espacio que ‘absorbe’ el conflicto y
suaviza, por tanto, el rechazo masivo a la precarizacién de la vida. Como dice Amaia
Pérez Orozco (2019: 166)

La clave es que la responsabilidad final de garantizar que el conjunto encaje no

es colectiva, sino que esta inserta en lo privado-domeéstico, esta feminizada y,

en ultima instancia, se da en ambitos que no se quieren ver. La forma de lograr

una aparente paz social en el marco de un sistema construido sobre el conflicto

capital-vida es ocultarlo, meterlo alli donde es despojado de fuerza politica y
capacidad de contestacion.

La I6gica delegativa que busca “transferir... el cuidado sucio” se convierte “en un
modo de paliar los irresueltos conflictos de género derivados de la falta de implicacién
de los hombres en el sostenimiento de los hogares” y los limites de las “politicas de

conciliacién” —ahi donde existen— entre los imperativos de la produccién de valor y los
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anhelos de una vida social digna (Vega y Rodriguez, 2014: 12; cursivas mias). La amplia
literatura sobre las cadenas globales de cuidados es perfecto ejemplo de la delegacion
de la responsabilidad del cuidado en mujeres mas pobres o mujeres de paises de la
periferia. En general, se han producido “flujos asimétricos de cuidados de unos grupos
sociales a otros (de mujeres a hombres, de clases populares a clases medias-altas, de
hogares migrantes a autoctonos, de paises de la periferia a los del centro, etc.)” e incluso
de abuelas y madres hacia sus propias hijas y nietas (Pérez Orozco, 2019: 226). Como
no se puede delegar infinitamente, estas cadenas de cuidados eventualmente llegan a
algunos alguienes que tienen que hacerse cargo de los platos rotos, distribuicion
realizada a lo largo de ciertos “ejes de jerarquizacidon” (por ejemplo, étnico-raciales o de
diversidad funcional) consustanciales al entramado de socializacién capitalista-patriarcal

(ibid.: 194): no todos los hogares, ni todos los cuerpos feminizados, son iguales.

La deslegitimacion de las relaciones patriarcales autoritarias y de la institucion
patriarcal de la familia, junto con la “doble socializacion” de las mujeres que se
desenvuelven tanto en el mundo del trabajo asalariado (formal o informal) como en el
mundo doméstico, llevan, entre otros, a una parcial flexibilizacidon de los roles de género,
y esfuerzos en la direccion de la reconfiguracion del “contrato sexual” y sus mandatos.
Pero esto no ha alcanzado a transformar fundamentalmente la organizacion estructural,
sexuada y jerarquizada, de la vida social. Entonces, aunque mas y mas mujeres deban
desenvolverse tanto en el mundo del trabajo asalariado como en el mundo doméstico,
esto no lleva a un “cuestionamiento de la construccion sexuada de las identidades
(autosuficiencia masculinizada frente a inmolacién feminizada) ni de la valorizacion ni de
la organizacion sexuada de las tareas” (Pérez Orozco, 2019: 161). Mas bien, lo que
sucede es que se reconfiguran los referentes de la identidad femenina para corresponder
cada vez mas al de super-mujer. Este referente sigue sosteniéndose en un modelo que
asume que se pueden trasladar los costes de la crisis a un espacio invisibilizado y
despolitizado (los hogares), y que ciertos cuerpos (domestificados) se haran cargo de
ellos; el hecho de que las mujeres también se desempefien en la esfera del trabajo
asalariado no las libera, sino que las sobrecarga. La construccion de la identidad
femenina alrededor de una ética reaccionaria del cuidado, de una disposicién de ser-

para-otros, es la que ayuda a soportar esta sobrecarga.
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Tambié se refuerza la necesidad de disciplinamiento para mantener la
domestificacion en un contexto de cuestionamiento del “contrato sexual”. Se fortalecen
los discursos conservadores “en torno a la familia tradicional, la division sexual del trabajo
clasica, el binarismo heteronormativo y la negacion de la capacidad de decidir sobre sus
cuerpos y sus vidas a las mujeres” (Pérez Orozco, 2019: 156). La violencia machista se
vuelve un punto de articulacion entre subjetividades viriles defensivas ante la
desestabilizacion de algunas formas patriarcales, la necesidad de disciplinamiento para
la domestificacion, y una jerarquizaciéon estructural de género que se mantiene intacta.
Segun los contextos y las afinidades politicas de los regimenes en turno, y movido por la
necesidad de reformular las formas que toma el “esquema reproductivo mayoritario” sin
transformar sus fundamentos, el Estado ya sea permanece cémplice de la opresion de
género; o parece colocarse ‘del lado de las mujeres’, ofreciéndoles una precaria y rara
vez cumplida ‘proteccion’ ante la violencia, lo cual reduce una jerarquizacién sistémica y
estructural de género a una problematica de gestion individualizada de la violencia
doméstica (Vega, 2003).
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El embrutecimiento del patriarcado. Una lectura de la crisis desde el principio

del valor-escision

Comenzamos a acercarnos al final de esta tesis. La intencidén es, ahora, comenzar a
amarrar los hilos sueltos, dando cuenta de la forma en que muchos de los argumentos
avanzados en esta tesis pueden ser interpretados criticamente a partir del despliegue
historico-dinamico del principio de la escision del valor, desarrollado tedricamente
principalmente por Roswitha Scholz (2019: 348). En esta seccién continuo la lectura de
la crisis planteada por Amaia Pérez Orozco (2019) que recién describi, interpretandola
desde una lectura articulada alrededor del principio del valor-escision. Al mismo tiempo,
profundizo la comprensién de la crisis como un proceso de agotamiento del entramado
de socializacion capitalista —que, como insistiré ahora, es también patriarcal—
planteada en el capitulo I, pero criticando la comprension androcéntrica que supone que
el despliegue de la contradiccion dentro del capital, que resulta de la expulsién del trabajo
vivo, es una cuestion neutra en cuanto al género. Si anteriormente planteé que el
principio autotélico de la valorizacion del valor se sostiene material y simbdlicamente en
el mecanismo de la externalizacion del limite, que ha sostenido a su vez la ilusion de
independencia del entramado de interdependencias que sostiene la vida, ahora enfoco
la critica en el caracter patriarcal de este mecanismo de externalizaciéon en tanto la
negacion e invisibilizacion de aquello de lo que depende la producciéon de valor,
corresponde con el principio de la escision del valor. Bajo este orden de ideas, la logica
autotélica de la valorizacion del valor se corresponderia con las “fantasias megalémanas

de la masculinidad” (Scholz, 2019: 348; traduccion propia).

La crisis de la valorizacion del valor y la “crisis de cuidados” son en cierto sentido
dos caras de la misma moneda: el agotamiento del entramado de socializacion
capitalista-patriarcal implica el agotamiento de una forma de socializacién
unilateralmente aferrada a la produccién de valor, que destruye, simultaneamente, el
proceso mismo de produccidén de valor —por la expulsion del trabajo vivo—, asi como
las condiciones de posibilidad de la produccion de valor —debido a la creciente
imposibilidad de sostener material y simbdlicamente la vida. Es decir que se esta

alcanzando, por asi decirlo, el limite del mecanismo de la externalizacion del limite. Una
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de las ultimas formas de mitigacion de la crisis implica la gestion de la misma al nivel de
los hogares y por parte de cuerpos feminizados, cada vez mas individualizados, y
sometidos a exigencias crecientemente imposibles de satisfacer. De ahi la reflexion
acerca de los costos, tanto para personas cuidadoras como personas (des)cuidadas, de
la resoluciéon de la vida en un mundo en que se agota el fundamento material de las
categorias que estructuran el modo de socializacién, sin que la mediacidén de estas

mismas categorias sea estructuralmente superada.

El principio de la escision del valor

Roswitha Scholz es parte de la tradicion de la critica del valor. En esta tradicién, se
considera que una critica de la sociedad capitalista que se enfoque en la explotacion del
trabajo por el capital o en la distribucidén de la plusvalia entre el capital y el trabajo, es
insuficiente. El punto de mira es el valor y la forma que toma la actividad determinada
por éste, el trabajo (abstracto). Scholz comprendié que esto no era suficiente: no daba
cuenta de las numerosas actividades reproductivas realizadas en su mayoria por mujeres.
Asi, realizdé un movimiento de la critica del valor hacia la critica de la escision del valor.
Lo que nos dice con ello es que, para que exista el valor —la forma de mediacion social
del sistema productor de mercancias— es necesario que exista lo otro del valor, lo
excluido y menospreciado, lo escindido. A través de un proceso de identificacion socio-
historica, esta condicion de lo otro del valor —las actividades reproductivas, pero también
los atributos asociados a ellas (emocionalidad, sensualidad, cuidado)— ha quedado
asociado a las categorias mujer y feminidad (Catalina Gallego, 2023). La produccion de
valor no sélo depende de lo escindido, sino que depende de lo escindido se mantenga

en la sombra.

Sin embargo, la escisién y su asociacion con lo femenino no se corresponde
simplemente y de manera inmediata con los fendmenos sociales que tienen como
principales protagonistas a las mujeres empiricas: es una cuestiéon de principio de
socializacion general, al mas alto nivel de abstraccidn légica (Scholz, 2019). Por lo tanto,
dice Scholz, los esfuerzos por interpretar la sociedad deben mantener la dialéctica entre

la esencia y la apariencia. Se debe tener cautela y no “dejarse llevar” por los fenbmenos
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sociales empiricamente verificables, por ejemplo, la doble socializacion de las mujeres
debido a su creciente participacion en el mercado laboral, e interpretar, a partir de ello,
que estamos ante el fin de las jerarquias de género o el debilitamiento del patriarcado.
Por el contrario, plantea Scholz, de lo que se trata es de comprender como es que esa
doble socializacion opera como la reconfiguracion histérica del principio formal del valor-

escisidn, que sigue, a pesar de todo, estructurando la totalidad social.

El valor y su escision son ambos principios fundamentales estructurales de la
totalidad social, y se constituyen de manera dialéctica; no puede derivarse uno del otro
unilateralmente. “Lo escindido surge porque algunos rasgos de la dimensién concreta de
elementos de la totalidad capitalista no pueden ser subsumidos bajo la forma-valor,
porque no se pliegan a las determinaciones de la dimension abstracta, de su logica
autotélica de incremento cuantitativo” (Catalina Gallego, 2023: 262). Por esta razoén,
Scholz insiste en que la escision del valor debe ser comprendida en un meta-nivel. No
es un simple “sub-sistema” de la forma valor “sino una parte esencial y constitutiva de la
relacion social global” (Scholz, 2019: 81; traduccion propia). Por tanto, no puede
explicarse so6lo con las categorias de la forma mercancia ni captarse con el

“‘instrumentario conceptual marxiano” (Scholz, 2013).

Roswitha Scholz investiga la relacién interna entre la dominacién capitalista y la
opresion de género. Esto ha implicado buscar comprender historico-especificamente las
relaciones de género y la division sexual del trabajo en el capitalismo. Si bien el
patriarcado es un sistema de dominacién que precede a las relaciones sociales
capitalistas, con la generalizacion de estas ultimas se da un cambio cualitativo que obliga
a pensar su especificidad en el capitalismo. En palabras de Roswitha Scholz (2013: 49):
“con la universalidad de la forma de la mercancia (la relacién asimétrica de los sexos)
alcanzé una cualidad completamente nueva”. Es crucial comprender que, para Scholz,
aquello otro del valor no puede teorizarse como un residuo afortunado —para el capital—
de la vida social pre-capitalista, del cual la Iégica de produccion del valor se servira hasta
agotarlo por completo. La légica de creacion de lo escindido se constituye en relacion
dialéctica con la Iégica del capital; surgen la una junto con la otra. Dicho de otro modo,

el rigido binarismo del sistema sexo-género moderno y la jerarquia entre feminidad y
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masculinidad tal como esta se presenta en el capitalismo se han constituido en relacion
dialéctica con la Iégica del valor (Catalina Gallego, 2023). De aqui se derivaria lo que, a
un nivel mayor de concrecion, observo Maria Mies (2018): histéricamente, los procesos
de proletarizacién masculina y de domestificacion de las mujeres se desarrollaron de
manera conjunta. Sin embargo, mantener el principio del valor-escision al mas alto nivel
de abstraccion permite también comprender que es posible flexibilizar la exigencia de
domestificacion femenina y de reclusion de las mujeres al espacio privado, sin que la

jerarquia de género deje de estructurar la totalidad social.

Para Scholz la escision del valor no constituye unicamente la materialidad de las
actividades reproductivas o el orden simbalico-cultural que jerarquiza lo masculino y lo
femenino: tiene también una dimension psicosocial ineludible. Es decir, la escision es
también un principio estructurante de las disposiciones psiquicas, en tanto implica que
ciertos atributos considerados femeninos (la emocionalidad, la sensualidad, la ‘debilidad
de caracter’, el afecto desinteresado, el cuidado, la vulnerabilidad, la irracionalidad, la
abnegacion, etc.) quedan escindidos —son reprimidos— del sujeto moderno, que es un
sujeto fundamentalmente masculino (Scholz, 2013; Catalina Gallego, 2023). De hecho,
Scholz plantea |la importancia de dotarse de un instrumentario psicoanalitico para poder
profundizar en esta dimension —aunque ella no ahonda particularmente en ello. Para
Scholz, el valor y el valor-escision tienen dos racionalidades fundamentalmente
contrapuestas (Scholz, 2013): en la esfera de la produccion de valor, prima la “légica del
ahorro del tiempo” y la necesidad de incrementar constantemente la eficiencia y la
productividad a través de la racionalizacion, mientras que la légica temporal de la
escision del valor se rige por la “légica del gasto del tiempo”, que no puede plegarse
enteramente a la “légica autotélica de incremento cuantitativo”, porque “no se puede

cuidar mas rapido” (Catalina Gallego, 2023: 262).

El agotamiento del entramado de socializacion capitalista-patriarcal, o el

embrutecimiento del patriarcado

La escision del valor es un proceso, y las dimensiones materiales, simbodlico-culturales y

psicosociales de la asimetria de género estan sometidas al cambio historico (Scholz,
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2019). Scholz distingue principalmente dos grandes etapas histéricas: “una forma
moderna y otra posmoderna del patriarcado productor de mercancias” (Catalina Gallego,
2023: 266). La etapa moderna se extiende desde finales del siglo XVIII hasta, a grandes
rasgos, las ultimas décadas del siglo XX, en la transicion del fordismo al posfordismo.
Este largo periodo corresponde al proceso de consolidacion de la l6gica autoreferencial
de valorizacion del valor, que requirid6 simultdneamente de la escision de todos los
elementos sensibles y asociados a la reproduccion, que esta logica abstracta no podia
aprehender. La légica del valor se fue consolidando como principio de socializacion,
primero en Europa y gradualmente en el resto del mundo, conforme se profundizaba la
relacion de género moderna y el establecimiento del binarismo feminidad-masculinidad

altamente polarizado y jerarquizado (Scholz, 2019).

Inicia en los siglos XVI y XVII, con los esfuerzos por remplazar la concepcion
mitico-magica del mundo y la relacién “simpatica” con la naturaleza (por parte, mas
frecuentemente, de las mujeres), y sustituirle la dominacién de la naturaleza sostenida
en la ciencia; proceso del cual la caza de brujas fue un fendmeno paradigmatico (Federici,
2010; Scholz, 2019). Continua con la exclusion de la mujer del trabajo asalariado y de
los derechos ciudadanos, y su confinamiento al espacio doméstico en el siglo XVIII,
siguiendo con la consolidacién de la familia nuclear burguesa en la segunda mitad del
siglo XIX, y, para mediados del siglo XX, su extensién a la clase trabajadora y su
expansion a través del globo’® (Scholz, 2019). Como ya lo introduje en el capitulo |, el
proceso de consolidacion de la relacion de género moderna en los paises centrales se
articulé, en México, con un largo y complejo proceso de varios siglos de duracién: la
colonizacion y evangelizacion por parte de la monarquia Espafiola y la Iglesia catdlica v,
mas recientemente, la “des-indigenizacién” a manos del Estado mexicano, las cuales
terminaron de dislocar las instituciones tradicionales pre-hispanicas y sus tramas
comunitarias, y consolidaron el orden de género binario y jerarquico y la rigida moral
familiar que todavia caracterizan, en gran medida aunque de formas diferenciadas, la

sociedad mexicana.

70 Como bien se apunta en Precarias a la deriva (2004), el hecho de que se haya extendido como modelo
no implica necesariamente que se haya extendido totalmente como experiencia.
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Especificamente durante el fordismo de la posguerra, dice Scholz (2019: 348), se
pudo generar una situacion “ganar-ganar” entre el capital y los trabajadores (hombres,
blancos, occidentales), basada en una produccién de plusvalor relativo en aumento y
condiciones favorables a los trabajadores (salarios que incrementaban, Estado de
bienestar, etc.). Este modelo posibilitd, y a la vez fue posibilitado por, el modelo familista
mujer ama de casa-hombre proveedor. Durante este periodo, plantea Scholz (2019), fue
posible que los cuidados permanecieran invisibilizados porque no se habia aun
expresado el conflicto entre la “Iégica del ahorro del tiempo” del valor y la “légica del
gasto de tiempo” del valor-escision: la produccion de valor iba en aumento, y éste podia
ser redistribuido a través del Estado social. Las actividades de cuidados podian ser
sostenidas materialmente, incluyendo en términos de gasto de tiempo —Io cual no

significa que no fueran minusvaloradas material y simbdlicamente.

Sin embargo, con la crisis del Estado de bienestar, la imposicion de la austeridad
en la vida social y la precarizacion del trabajo asalariado, la dependencia en los cuidados
se vuelve evidente, dando pie a la discusién sobre la llamada “crisis de cuidados” (Vega
y Gutiérrez Rodriguez, 2014). Esto corresponde con el advenimiento del modelo
posfordista y la “tercera revolucién industrial” permitida por la microelectrénica, que han
tenido profundas implicaciones para el sostenimiento de la vida social (Scholz, 2019).
Por un lado, esto ha provocado la eliminacion neta de trabajo vivo”! en los procesos
productivos. Esta tendencia objetiva a que mas y mas personas devengan superfluos
(para el capital), se manifiesta, entre otros, en la creciente precarizaciéon del trabajo
asalariado y sus desmesuradas exigencias de flexibilidad. Dado que esta tendencia se
realiza en un contexto que no ha superado la mediacion del dinero como vinculo social
general, la expulsion neta de trabajo vivo implica crecientes dificultades para la

reproduccion material de la vida. Por otro lado, la expulsion neta de trabajo vivo de la

" Como ya lo he desarrollado en el capitulo Il, desde que la produccion capitalista estuvo orientada por la
produccion de plusvalor relativo, la racionalizacion de la produccion —para incrementar la productividad y
aumentar la parte del valor que era posible apropiarse— contenia la tendencia a la expulsién del trabajo
del proceso de valorizacion; sin embargo, esta tendencia se mantenia balanceada por la necesidad de
fuerza de trabajo adicional en nuevos sectores industriales conforme se llenaba el mundo de mercancias
(Kurz, 1999; Konicz, 2024). Con la “tercera revolucion industrial” esto ya no es posible: la eliminacion de
trabajo productivo vivo en los sectores industriales existentes ha alcanzado niveles simplemente
imposibles de compensar a través del movimiento expansivo del capital (ibid.).
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produccion también ha implicado que disminuye globalmente la masa total de plusvalor,
por lo cual ha disminuido la capacidad de distribucién de este valor a través del gasto
social y de un Estado de bienestar (Scholz, 2019). Ademas, y como lo plantea Cristina
Vega (2019: 7), “el cambio cultural propiciado por el feminismo exacerbd la situacion; el
colchon que proporcionaba el trabajo gratuito doméstico y de cuidados de las mujeres ya
no estaba garantizado ni legitimado”. En el contexto de la crisis de cuidados, la exigencia
es que la reorganizacion social del cuidado esté orientada hacia su racionalizacién y la
eficientizacién del tiempo —de ahi su creciente mercantilizacion en estratos socio-
economicos medios o altos— lo cual entra en un conflicto con la légica del gasto de
tiempo que prima en la esfera de los cuidados (Scholz, 2019). El patriarcado productor
de mercancias no soélo depende estructuralmente de lo escindido como condicion de

posibilidad de la produccién de valor, sino que, simultdneamente, lo socava (ibid.)

Aunque Scholz (2019) no la menciona mas que de pasada, he planteado
anteriormente que la “crisis ecoldgica” o, en realidad, la crisis de la forma de relaciones
sociales y con el entorno caracteristica del entramado de socializacion capitalista-
patriarcal, es parte fundamental de este gran proceso de agotamiento. Esta crisis de las
relaciones sociales con el entorno se manifiesta de mdultiples maneras; en esta
investigacion, yo he puesto mi enfoque en soélo una dimensién: el acceso urbano al agua.
Lo traigo a colacién ahora porque la infraestructura técnica e institucional de provision de
agua urbana, sintoma de esa peculiar forma de relacion con el entorno que se sostiene
en el mecanismo de la externalizacion, es parte de la relacion dialéctica y contradictoria
entre la valorizacion del valor y la esfera de lo escindido. La provision estable y confiable
de agua domiciliaria limpia fue, de la mano del Estado de bienestar, parte de un proceso
histérico durante el cual fue medianamente posible atenuar el conflicto entre la
racionalizacion de la vida social y el gasto de tiempo asociado a los cuidados, lo cual fue
a su vez posibilitado por una produccion de plusvalor relativo en aumento y su
distribucion a través del gasto social. Como lo introduje anteriormente, fue precisamente
la falta de una distribucion domiciliaria de agua con estas caracteristicas, la que impidi6

que el conflicto permaneciera realmente invisibilizado en las urbanizaciones populares.
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Existen por lo menos dos maneras de vincular la crisis de las relaciones sociales
con el entorno, con la desestabilizacién de la provision de agua urbana (incluso cuando
esta fuera ya de por si precaria). La primera es mas directa e inmediata, y tiene que ver
con el hecho de que las ciudades bajo su forma capitalista se han constituido, y siguen
expandiéndose, mayormente escindidas de la morfologia de su entorno (sus cuencas
hidricas, sus ecosistemas) (Machado, citado en [Navarro, 2019b]). Por ello, requiere de
grandes infraestructuras capaces de captar agua tanto para los habitantes como para las
actividades econdmicas (industria, agroindustria) que ahi se desempefan. Pero éstas se
quedan rapidamente insuficientes y anacronicas (como es el caso en la ciudad de
Monterrey) y es necesario ir a buscar cada vez mas agua, cada vez mas lejos... lo cual
implica interrogarse por una forma de relacionarse con el entorno que pasa por
externalizar la resolucién de la propia ‘necesidad’ hacia zonas (rurales) cada vez mas

lejanas.

La segunda manera tiene que ver con un fendbmeno que funciona como
extraordinario agravante: la crisis climatica. Esta tiene que ver con el despliegue
acelerado de los esfuerzos productivos de un metabolismo social alienado e impulsado
por la légica de la “produccion por la produccion en aceleraciéon constante” (Postone,
2006: 204), que moviliza continuamente mayores cantidades de materia y energia y
produce cada vez mas desechos. La crisis climatica tiene numerosas consecuencias que
se retroalimentan entre si. Una de ellas es la creciente irregularidad del ciclo del agua a
nivel planetario, cuya consecuencia mas inmediata es el incremento en la frecuencia y la
intensidad tanto de los periodos de sequia como de alta precipitacion (OMM, 2025). Este
es una expresion mas de la forma en que la légica del valor depende de, y a la vez

socava, eso externalizado-invisibilizado que es una condicion para la reproduccion social.

Puede verse la imbricacién entre el movimiento del valor y del valor escision, como
dos caras de una misma relacion social global del entramado de socializacion capitalista-
patriarcal. En este sentido, es importante insistir en que no es sélo que la esfera del valor-
escision “reciba” los efectos de los desarrollos en la esfera del valor. Como lo plantea
Scholz (2019), el principio del valor-escision, como principio de socializacion

estructurante, ha sido “co-responsable” de la dinamica del entramado de socializacion
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capitalista-patriarcal: la racionalidad instrumental, el pensamiento l6gico-matematico y el
desarrollo de las ciencias fisico-naturales —fundamentales en la racionalizacion de la
produccion a través desarrollo de las fuerzas productivas— tienen como prerequisito la
escision de lo particular y de “todo contenido sensible que no se puede elevar a la forma

de valor abstracta” (Scholz, citada en Catalina Gallego, 2023).

Las transformaciones del entramado de socializacion capitalista-patriarcal en
tiempos de su agotamiento —lo que Scholz nombra la etapa posmoderna del patriarcado
productor de mercancias (Scholz, 2013: 58)— implican también que las dimensiones
materiales, simbolico-culturales y psicosociales de la asimetria de género tomaron
nuevas formas, sin que esto signifique un debilitamiento de su caracter patriarcal. Por
ejemplo, este momento exige de una doble socializacién de las mujeres, que por su
incorporacion masiva al mercado de trabajo (precario) van incorporando cada vez mas
los principios de la socializacion de caracter viril vinculada al valor. Este fendmeno no es
exclusivo del capitalismo neoliberal, pues existié anteriormente en contextos en que las
mujeres no podian permitirse ser exclusivamente amas de casa, como fue el caso en
algunos momentos de la familia proletaria (Scholz, 2013) o en la organizacién familiar de
esclavos negros del sur de Estados Unidos (Davis, 1983). Sin embargo, toma ahora una
nueva cualidad: se trata de la doble socializacion, intensificada y extendida, de mujeres
altamente individualizadas. Las identidades de género parecen flexibilizarse, pues se van
socavando los “patrones tradicionales de subjetivacion y socializacion diferenciada
segun las categorias hombre y mujer” (Catalina Gallego, 2023: 268). Aun asi, y dado que
siguen operando bajos los principios formales de la relacion valor/ escisién del valor, la

jerarquia entre lo masculino y lo femenino se mantiene (Scholz, 2013).

Al mismo tiempo, conforme se debilitan las condiciones para la acumulacién del
capital, las instituciones patriarcales de la familia y el trabajo se desestabilizan y se
vuelven, incluso, crecientemente obsoletas (Scholz, 2019: 337). Las condiciones
materiales para que la masculinidad prospere se ven amenazadas por la crisis del trabajo
abstracto, que se da en un contexto de competencia social exacerbada y de miedo a la
exclusion social. Esto es el coctél perfecto para una virilidad defensiva, que se vuelve

mas agresiva y cruel. La agresividad de un creciente nUmero de movimientos viriles
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autoritarios, que funcionan como suerte de “reaccién compensatoria y auto-afirmativa”
(Catalina Gallego, 2023: 269), se despliega contra todo lo que representa lo escindido:
la naturaleza, aquello que permite la reproduccién de la vida, lo asociado con la debilidad
o la inferioridad. A esto nombra Scholz el embrutecimiento del patriarcado productor de

mercancias.

Continuando con la discusién que ya comencé a introducir unos parrafos antes,
en este nuevo momento del entramado de socializacion capitalista-patriarcal la I6gica de
la racionalizacion y la eficientizacion del tiempo entra en conflicto abierto con la logica
del gasto del tiempo. El conflicto se termina resolviendo en el hogar, en los cuerpos
feminizados. Sin embargo, esta exigencia hacia las mujeres de sostener la vida se da en
un contexto de creciente individualizacion, en un mundo de competencia exacerbada y
en tiempos de crisis sistémica y global de la desvalorizacion del valor. Esto implica que,
sobre todo en contextos precarizados, el cuidado es material y simbdlicamente —sobre
todo, en términos de gasto de tiempo— cada vez mas dificil de realizar. No se trata sélo,
entonces, de que las condiciones materiales para que la masculinidad prospere se vean
amenazadas por la crisis; estan igualmente amenazadas las condiciones materiales que
han sostenido la identidad femenina bajo el patriarcado productor de mercancias. Las
mujeres individualizadas —conforme se van replegando las redes comunitarias que las
sostenian— deben dedicar mas y mas tiempo sea al trabajo asalariado (bajo cualquiera
de sus modalidades) o las variopintas formas de generar ingreso, las actividades de
cuidado se encuentran con su limite cualitativo (Scholz, 2019). De ahi las nuevas formas
de “descuido para el cuido”, que implican nuevas formas de ‘sacrificio’ —tanto de si

mismas, como de las personas cuidadas.

Para Scholz (2019), esta es otra expresion del principio del valor-escision en
tiempos de agotamiento del entramado de socializacion capitalista-patriarcal: se atribuye
de facto a las mujeres el rol de gestoras de crisis de un mundo en ruinas. Si, ante la crisis,
estamos viendo una “reaccion compensatoria y auto-afirmativa” de una subjetividad viril
que se ve amenzada, se puede también anticipar la intensificacion de las dinamicas de
la subjetividad femenina ante la creciente imposibilidad para cumplir con el rol atribuido

a las mujeres en el entramado de socializacion capitalista-patriarcal: el de la resolucién
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de la vida con lo que hay (que es cada vez mas poco), a costa del sacrificio de si mismas,
y sin retribucion alguna mas alla de una gratificacion afectiva y simbdlica cada vez mas
dudosa. Si los hogares, y los cuerpos feminizados que los sostienen, no pueden
adaptarse infinitamente a condiciones cada vez mas precarias, ¢ qué ocurrira con ellas?

¢ Qué pasa en los limites de la externalizacion?

A lo que nos enfrentamos es no s6lo una crisis de la valorizacion del valor —que
tiene como razon inmanente la expulsion del trabajo vivo— sino también ante un crisis
de este mecanismo de externalizacion: lo externalizado-invisibilizado ya no aguanta mas.
Y, sin embargo, conforme se profundiza la crisis de la valorizacion del valor, se exige mas,
y de maneras cada vez mas agresivas, hacia lo externalizado. Es una suerte de circulo
vicioso que, si bien amenaza profundamente el sostenimiento de la vida en su conjunto,
esta exigiendo, aqui y ahora, el (auto-)sacrificio de ciertos cuerpos para tratar de salvar

el barco: aquellos codificados con los atributos de lo escindido.
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Entre anhelos y sacrificios: las mujeres ante los limites de la
resolucion de la crisis

Propongo como ejercicio final colocar el enfoque en lo que he llamado “el limite de la
externalizacién” y volver, desde ahi, a mi preocupacion inicial: s, qué lugar queda para la
realizacion del anhelo de disponer de si? Es decir, ante una crisis de la magnitud que he
descrito —que trenza precarizacion, individualizacién, dificultades para cuidar y sostener
la vida, violencia y un futuro tremendamente incierto— y que se termina de resolver
ultimadamente en los hogares a través de mujeres y cuerpos feminizados, ¢qué

posibilidades de realizacion social tiene un tal anhelo?

Me hice muchas veces esas preguntas, mientras platicaba con las mujeres de la
Gloria Mendiola, a lo largo de inumerables charlas informales aqui y alla, en las que
dejaban entrever sus perspectivas de futuro (para si y sus hijxs), sus suefios para sus
casas... pero, sobre todo, charlas en las que también dejaban asomar sus miedos y
temores, y su persistente familiaridad con la violencia machista’?: ya sea aquella que mis
interlocutoras han vivido en carne propia —relatada siempre en pasado, como algo ya
dejado atrds— o aquella que saben que otras padecen en el presente. Violencias que
han ido desde la manipulacion psicoldgica para reforzar su domestificacion, hasta abusos
fisicos que han escalado y se han convertido en francas amenazas de muerte o han

resultado en heridas potencialmente mortales.

Nombro la violencia porque en ella encuentro la maxima expresion de la negacion
del anhelo femenino por disponer de si. De manera analoga, las practicas puestas en
marcha para enfrentar o para salir definitivamente de contextos de violencia (sea
psicologica, emocional o fisica) develan mucho, me parece, sobre las posibilidades de
realizacion social de un tal anhelo. Esto es, que esta realizacion debe darse en un
entramado de socializacion capitalista-patriarcal en crisis y en que el impulso hacia la
individualizacion debilita crecientemente las formas conocidas de solidaridad. En un

entramado cada vez mas cerrado, mas denso, de no-libertad, en que el imperativo de la

2 Una conversacién informal que tuve con una exempleada de la Secretaria de Seguridad del municipio
de Monterrey me develd un dato escalofriante: el mayor nimero de llamadas de reporte al 911 por violencia
doméstica en todo el municipio ha provenido, en afos recientes, de la colonia Gloria Mendiola.
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individualizacién ha alcanzado incluso los sectores populares urbanos en que todavia
resistian las formas comunitarias heredadas de los entornos rurales, la forma de
expresion final del anhelo parece ubicarse en algun lugar en el espectro ubicado entre
dos posibilidades: o este anhelo se coarta absolutamente, encontrando formas de
gratificacion psiquica en el auto-sacrificio de si para otrxs (la madre/ama de casa
abnegada que elige soportar la violencia por los hijos); o este anhelo se expresa solo
parcialmente, reduciéndose a la auto-afirmacion individual sobre la base de un modelo
que emula la subjetividad viril de la sociedad patriarcal (la super-mujer empoderada,
chingona y auto-suficiente que no necesita de ningun hombre vy, por tanto, no tiene ya
razones para someterse). El Estado tiene —por accion u omisién— un lugar en este
proceso de enfrentamiento con la violencia machista: o ignora la violencia o, en el mejor
de los casos, ofrece a las mujeres una precaria ‘proteccion’ ante la violencia a través del
aprisionamiento temporal de los agresores’® y reduciendo, como lo vimos anteriormente,
una jerarquizacion sistémica y estructural de género a una problematica de gestion

individualizada de la ‘violencia doméstica’ (Vega, 2003).

En todo caso, esta oposicidn entre madre/ama de casa abnegada y super-mujer
empoderada y auto-suficiente’ (modelada sobre el sujeto viril) no muestra sino las dos
caras de un entramado de socializacién contradictorio y escindido, en que los procesos
de subjetivacion estan configurados alrededor de separacion fundamental entre, por un
lado, una estructura psiquica que —por identificacion con lo masculino”®— va a
conformar su identidad qua auto-determinacién a partir de la exclusién, represién y/o
dominacion de /lo Otro (las pulsiones, lo femenino, la diferencia); y, por otro, una

estructura psiquica que —por su identificacion con lo femenino y, por tanto, su resistencia

3 Es dificil no ver el vinculo entre la creciente virulencia de la violencia machista y la dinamica de expulsion
de la poblacién considerada superflua para el capital. De ahi la importancia de insistir en que, en tanto
problema estructural, es necesaria una profunda reflexion sobre las formas de justicia que podrian
realmente desarmar estas violencias (y no sélo castigarlas). Para una excelente discusion respecto a las
discusiones feministas que apuestan a formas de justicia que desborden la “razén punitiva”, que “sanen
los dafios y desarmen las violencias... mas alla del castigo”, ver (Urruzola Astiazaran, 2022).

74 Es importante clarificar que no considero que ninguna mujer real (ni ningln sujeto empirico) esté ubicada
absolutamente en alguno de estos dos extremos opuestos. Los coloco como modelos de subjetivacion.

5 Esto es importante pues las estructuras psiquicas masculinas y femeninas no tienen necesariamente
que corresponder con el sexo asignado al nacer —van mas alla de ello.
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a dominarlo— tiende, en momentos de crisis, a anhelar su subsuncién en /o Otro, en

detrimento de (en otras palabras, sacrificando) su propia auto-determinacion.

Siguiendo con el argumento del embrutecimiento del patriarcado productor de
mercancias de Roswitha Scholz, el debilitamiento de las condiciones para la acumulacion
del capital coincide con la desestabilizacion de las instituciones patriarcales de la familia
y el trabajo. Adicional a esto, y como lo he ido planteando en este capitulo, la posibilidad
de conciliar lo irreconciliable, es decir, la valorizacion del valor y el sostenimiento digno
de la vida, se reduce cada vez mas ante la precarizacion general de la vida, la
reconfiguraciéon de la politica social del Estado y las tendencias individualizantes de la
vida social. La tendencia es a que mujeres y cuerpos feminizados —a donde se desplaza
la crisis— simplemente no logren sostener mas y se vean objetivamente compelidas a
des-cuidar tanto a si mismas como a otros. Ademas, con el retroceso de las promesas
de integracion, el auto-sacrificio de si ya ni siquiera sirve para garantizar alguna suerte
de mejor futuro para sus hijxs. Al contrario, lo que se perfila, o unico que les pueden
ofrecer, es un horizonte de precariedad e inseguridad vital, competencia exacerbada y

violencia.

¢ Qué implica para las mujeres que el auto-sacrificio-para-otros sea cada vez
menos ‘efectivo’? Cuando era quizas la gratificacion proveida por el cuidado la que volvia
psiquicamente soportable la disposicion del ser-para-otros. ;Qué implica, para sus
(nuestras) posibilidades de disponer de si mismas, el que el sostenimiento de las vidas
a su alrededor dependa cada vez mas francamente de ellas? Cuando este sostenimiento
era de por si dificil, pero ahora las (nos) encuentra crecientemente individualizadas.
¢ Qué implica el que la violencia patriarcal se ensafie cada vez mas contra sus (nuestros)
cuerpos? Si en la seccidn anterior introduje la idea de que las condiciones materiales
para que la masculinidad prospere se ven amenazadas —de ahi la “reaccion
compensatoria y auto-afirmativa” (Catalina Gallego, 2023: 269)— vale la pregunta por lo
gue esta sucediendo ante el empobrecimiento radical de las condiciones materiales para

que la feminidad prospere.

En esta ultima seccion del ultimo capitulo, propongo tratar de esbozar algunas

lineas de reflexion alrededor de estas preguntas. Para ello, retomo a Julia Kristeva como
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una “tedrica del sacrificio” (Reinecke, 1997), para lograr dar cuenta del vinculo que los
patrones de violencia sacrificial tienen con la subjetivacidon genéricamente diferenciada,
en una sociedad estructurada patriarcalmente —y asi explorar las formas en que el auto-
sacrificio femenino ha sido vuelto soportable. Pero también, y sobre todo, porque sus
planteamientos tedricos tienen una potencia que apunta hacia otros horizontes, en que
la l6gica sacrificial de la subjetivacion moderna pueda ser trascendida —aunque sélo a
condicion de que el entramado totalizante de no-libertad, que es patriarcal y es capitalista,
deje de ser. Un horizonte en que quizas no sea necesario elegir mas entre ser-para-otros,

0 ser-para-si.
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Violencia explosiva, violencia implosiva: El orden patriarcal y la repeticion

del sacrificio

Para ello, iniciaré planteando la importancia de distinguir las formas sexo-genéricamente
diferenciadas en que se configura la logica sacrificial que estructura la subjetividad
moderna. El sacrificio que constituye la subjetividad de caracter viril se repite
continuamente para sostener (la ilusion de) el dominio de la naturaleza y, a partir de ahi,
erigirse como sujetx autonomo y auto-determinado. Pero el lugar en que se ha colocado
lo femenino no es el de quien ejerce el dominio: es el lugar de lo residual, de lo subyugado
e infravalorado, de lo que se depende pero sin que esa dependencia sea reconocida. La
I6gica sacrificial vinculada a una subjetivacion femenina no puede tomar la misma forma.
Como veremos, se trata de una suerte de logica sacrificial melancdlica, implosiva. Que,
al mismo tiempo, contiene en si —aunque, en un orden (capitalista-)patriarcal, este
contenido no pueda realizarse— una resistencia al dominio de la alteridad y una

posibilidad de vincularse a ésta de otro modo.

Lo que Ixs sujetxs dejan atras: la entrada en lo Simbdlico, la separacion constitutiva y la

falta de ser

Horkheimer y Adorno, en su Dialéctica de la llustraciéon (1998), dieron cuenta hace tiempo
del caracter sacrificial del modelo de la subjetividad burguesa: el uso de la astucia de la
razon para sojuzgar sus impulsos y pasiones —considerados fuente de peligro— y asi
lograr su propia autoconservacién (Horkheimer y Adorno, 1998). La razon triunfa de la
naturaleza gracias al sacrificio que hace el ‘héroe’ de sus propios impulsos. Pero no
triunfa indefinidamente o de una vez por todas. Por un lado, la amenaza mitico-natural
originaria se reactualiza en la amenaza representada por la objetividad social coercitiva
como segunda naturaleza. Por el lado de la naturaleza interna, las pulsiones reprimidas
buscan continuamente y por todos los medios “forzar las puertas de la conciencia”, de
forma irracional y con una gran carga libidinal (Freud, 1921). Por esto, el sacrificio debe
repetirse continuamente y volverse una légica sacrificial; anclada como una suerte de
‘compulsion a la repeticion” que sirve de mecanismo para lidiar con el trauma originario

y transformarlo en un trauma mas manejable sobre el cual puede ejercerse una suerte
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de control (Noppen, 2020). El sujeto se aferra a la l6gica sacrificial como mecanismo que
le vuelve tolerable el fracaso de la dominacion —fracaso que, por otro lado, se niega a
reconocer. De ahi que la logica sacrificial anide en el corazén del sujeto y su ilusion de
actuar, por fin, ‘libremente’, sin ningun tipo de coercién de la naturaleza, ni externa ni
interna. Aunque la violencia de la represién no queda impune ni es facilmente olvidada,
y siempre queda abierta la posibilidad de verla surgir de las profundidades en formas no

sublimadas.

Si bien esta primera reflexion da luz sobre la l6gica sacrificial en el corazén de la
racionalidad instrumental y la subjetivacion moderna, hace referencia a una subjetividad
viril. A lo largo de esta tesis, sin embargo, han ido haciéndose patentes dos tipos de
practicas sacrificiales que exigen dar cuenta de los modos en que la l6gica sacrificial se
despliega a lo largo de lineas sexualmente diferenciadas. En primer lugar, la violencia
contra las mujeres —tema central de la praxis feminista contemporanea— en que el
cuerpo femenino (o feminizado) se convierte en significante “para indicar la posicién de
lo que puede ser sacrificado” (Segato, 2016: 46). En segundo lugar, la prevalencia de la
abnegaciéon materna (el auto-sacrificio de si para otros) como modelo de la “ética
reaccionaria del cuidado” (Pérez Orozco, 2019), que legitima que los cuerpos
feminizados se responsabilicen de las actividades domésticas socialmente
minusvalorizadas y, al hacerlo, se hagan cargo de absorber y resolver las dificultades
estructurales para la reproduccion social de un capitalismo en crisis. En el modelo de la
madre abnegada, esa “contraparte de la heroicidad masculina” (Gargallo, 2006), en lugar
de un sacrificio de los impulsos para erigirse a si misma en sujeta independiente y
autodeterminada, la renuncia toma otra forma: se coloca un supuesto instinto —que no
es mas que la conformidad con un ideal normativo patriarcal— al servicio de la restitucion
y proteccion de una alteridad que se debe sacar adelante, aunque sea en detrimento de
si misma y de los propios anhelos. Ante el embrutecimiento del entramado de

socializacion capitalista-patriarcal, ambos fenémenos se intensifican.

Para ello, retomaré a Julia Kristeva como una “tedrica del sacrificio” (Reinecke,
1997), cuyos planteamientos logran dar cuenta del caracter sexualmente diferenciado de

la l6gica sacrificial que organiza la relacion con la alteridad (tanto externa como interna)

277



en una sociedad estructurada patriarcalmente. Al mismo tiempo, esta autora también da
elementos para pensar las posibilidad de una relacion no-sacrificial a la alteridad, a partir
de las cuales se constituyen capacidades para las relaciones sociales genuinas y formas
de agenciar en el mundo. Por tanto, es necesario hacer primero un breve detour para
introducir algunos planteamientos —tremendamente esquematicos y, por lo tanto,
simplificadores— de Jacques Lacan, que ayudaran para comprender aquello sobre lo

cual Kristeva sostiene su propia perspectiva critica.

Para Lacan, como después para Kristeva, la condicion de ser sujeto es, desde el
inicio, la de una separacién o de una alienacion fundante e irreducible, “el ‘locus’ de la
no-identidad” (Reinecke, 1997; Safatle, 2022). Es decir que, no sélo se trata de que el
sujeto no es una entidad en posesion de si misma —i.e. el individuo no es “duefo y sefor
de su propia casa” (Maiso, 2013)— sino que hay una alienacion constituyente y que, por
tanto, la pretensién a la unidad y a la reconciliacion (entre “las ambiciones emancipatorias
de la conciencia y la negatividad radical del inconsciente”) tampoco es posible (Safatle,
2006: 9, traduccion propia). Esta separacion constituyente es un efecto del lenguaje, y
sucede con la entrada definitiva en la esfera de lo Simbdlico tras el progresivo proceso

de simbolizacion.

El progresivo proceso’® de simbolizacion atraviesa los registros de lo que Lacan
nombra lo Real, lo Imaginario y lo Simbdlico. El pasaje al registro de lo Imaginario
(fundado en el estadio del espejo) es lo que permite introducir una imagen unificada del
yo. Antes de este pasaje, el infante ya ha comenzado a orientarse, a través de
operaciones miméticas, introyectando la imagen del otro como ideal de si. Aunque la
introyeccion de la alteridad es todavia a través de objetos parciales —los pechos, ojos 0
voz de la madre, su propio excremento, etc—y el bebé no es a estas alturas mas que
un manojo de sensaciones, percepciones e impresiones, sin ningun tipo de unidad (Fink,
1997). No es hasta que ve su imagen en el espejo —y la mirada que sus cuidadores

portan sobre dicha imagen— que le es reflejada una unidad y coherencia que organiza

76 Con proceso de simbolizacion hay que cuidar no pensarlo desde una perspectiva de secuencia evolutiva
o cronoldgica lineal. Se trata de dar cuenta de que se puede ir accediendo a diferentes grados de
simbolizacion en el intento por simbolizar lo real, sin nunca lograrlo.

278



el caos (Fink, 1997). Esta imagen le servira de estructura sobre la cual desarrollar un
sentido de si y sera el nucleo de su yo (Fink, 1997). Este yo no es mas que la
cristalizacion de imagenes ideales con las cuales el infante aprende a identificarse,
constituido a partir de la mirada del Otro (Fink, 1996). A diferencia del yo Freudiano, que
tiene agencia —aunque esta agencia sea continuamente ‘saboteada’ por el
inconsciente—, el yo Lacaniano no tiene agencia ni es, de hecho, sujeto; es una ficcion
que simplemente internaliza lo que el Otro ve en él, una fachada cuya solidez depende
de su voluntad de continuar confundiendo su mera imagen por “la cosa misma” (Fink,
1996; Reinecke, 1997).

El registro de lo Imaginario corresponde a un mundo de imagenes visuales,
olfativas y auditivas, un mundo de fantasias, en que las relaciones del yo con la otredad
se caracterizan por la identificacion, la rivalidad o la agresividad (Fink, 1997). La entrada
al registro de lo Simbdlico, en el desarrollo neurético “normal”, implica la entrada al
mundo del lenguaje y constituye un grado mayor de simbolizacion. Dado que el lenguaje
es social —aprendido de los padres o cuidadores, es “el discurso del Otro™—y que pre-
existe al infante, es inadecuado para expresar lo Real, es decir, la realidad anterior al
acceso progresivo al mundo de lo Simbdlico (Fink, 1997: 86). Asi, lo Real es inaccesible
como tal a los seres hablantes, puesto que, incluso para pensarlo, se utiliza el lenguaje.
Lo Real es aquello “que aun no ha sido simbolizado, que falta de simbolizar, o que se
resiste a ser simbolizado” (Fink, 1996: 25; traduccion propia). Real es el cuerpo del
infante antes de ser alcanzado por la significacion, antes de que las diferentes partes de
su cuerpo —que el infante no percibe todavia ni como su cuerpo ni como partes
diferenciadas— sean sobrescritas con significantes, conforme la libido va localizandose
en ciertos érganos a través del proceso de socializacion (ibid.). Es una suerte de estado
de indiferenciacion, sin altos o bajos, sin vacios ni divisiones (ibid.: 24). En el proceso
progresivo de simbolizacién, lo Real no se destruye por completo. Siempre persiste un
resto, un residuo que aparecera en el lenguaje bajo la forma de imposibilidades: palabras

impronunciables, ideas que no se logran formular, etc. (ibid.).

Esta es, para Lacan, la separacion o la alienaciéon que constituye al sujeto: el

hecho de lo Simbdlico no alcanza para expresar lo Real, al tiempo que, sin la entrada en
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lo Simbdlico, la posibilidad de dar significado ni siquiera existe (Fink, 1997: 86). El sujeto
esta continuamente en falta, pues su entrada en el mundo del lenguaje ha cerrado la
puerta a lo Real, en donde residia la posibilidad de completitud. De hecho, el sujeto en
Lacan es, en realidad, “falta de ser” (manque a étre); existe porque puede ser nombrado,

pero no es, su ser es soélo potencialidad (Fink, 1996).

Para Julia Kristeva, la separacion del sujeto Lacaniano del “caos sensorial original”
a partir de su entrada en lo Simbdlico parece haber transitado por cortes demasiado
limpios (Reinecke, 1997). Ahi donde, para Lacan sdélo hay un residuo de Real que
aparece en el mundo del lenguaje bajo la forma de imposibilidades y ausencias, Kristeva
reconoce la presencia, en el lenguaje mismo, de la heterogeneidad de lo Real. Lo que
ella nombra lo Semiético es la huella, en el lenguaje, de la alienacién fundante, y se
manifiesta en los ritmos, las aliteraciones, la musicalidad, los silencios; todo aquello que,
en particular en el lenguaje poético pero también mas en general, remite a las ecolalias
infantiles y al lenguaje arcaico. La ineludible presencia de lo Semiético en (y no fuera de)
el orden Simbdlico sera, mas adelante, sostén del argumento de Kristeva segun el cual
es posible subvertir el registro de lo Simbdlico (el lenguaje, pero también la Ley) desde
dentro. Sin embargo y por lo pronto, me concentraré en la forma en que esta presencia
exige a Kristeva explorar con mayor detenimiento el lento y tortuoso proceso por el cual
se llega a ser sujetx del lenguaje. Ella da cuenta de una suerte de “aclimatacion visceral”
a lo Simbdlico que implica una larga lucha por diferenciarse de la matriz materna’”
originaria que le genera tanto fascinacién (como experiencia primaria del goce/jouissance,
es excesivo y abrumador) como rechazo (pues amenaza con absorberlo y, por su misma
intensidad, se torna letal) (Reinecke, 1997: 57; Fink, 1996). La victoria en esta lucha
estara marcada por el acceso al lenguaje —aunque, dice Kristeva, esta no siempre
lograra ser absoluta. Quienes ingresan por completo al orden Simbdlico renuncian al

goce, a la jouissance de lo Real y estan, por lo tanto, totalmente alienados.

7 La matriz materna no es el cuerpo de la madre: es el “reino de la todavia-no-madre y el todavia-no-
sujeto” (Reinecke, 1997: 30), aquella suerte de indistincion que existe antes de que el bebé sea iniciado
en la diferencia, en el significado, en el significante.
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La Iégica sacrificial como I6gica matricida: el orden patriarcal y la violencia explosiva

Kristeva atiende con mayor profundidad la etapa pre-edipica y lo que debe suceder para
que el/la sujetx emergente esté preparadx para acceder al orden Simbdlico, al lenguaje.
El paso del infante por las fases oral y anal es parte del proceso mimético y visceral por
el cual éste se va, poco a poco, diferenciando de la matriz materna y aprendiendo sus
primeras lecciones de delimitacion (Reinecke, 1997). Con el ir y venir del pecho (su
primer otro), aprende de la presencia y la ausencia, de la satisfaccion y el rechazo, de la
diferencia: no esta destinado a permanecer indefinidamente fusionado con la matriz
materna (ibid.). Con el control de esfinteres y la capacidad para la retencién o la expulsion,
le son sugeridas visceralmente al infante tanto la delimitacion como la violacion de sus
incipientes fronteras: por un lado, su emergente y todavia inestable unidad y, por otro, la
fragmentacion o des-unidad de aquello que sale del cuerpo (ibid.). Esto es
experimentado como un conflicto, un conflicto mimético entre el contener y el expulsar,
que va también sugiriendole su propia expulsion de la matriz materna. Dado que aun no
cuenta con los recursos de lo Simbdlico que le permitirian una cierta distancia para la
elaboracion de la experiencia, el infante puede experimentar este conflicto “como una
pelicula de horror”, a través de imagenes de sangre, supuraciones y fluidos corporales,
con la matriz materna como abismo: “;le tocara ser el objecto expulsado? ;o0 sera

absorbido por la matriz (que ahora le horroriza)?” (Reinecke, 1997: 55; traduccién propia).

Sdlo entonces hace sentido el estadio del espejo descrito por Lacan. Ese conjunto
de “sensaciones, percepciones e impresiones” que es todavia el infante, ya ha sido
iniciado en la diferenciacion y las practicas de delimitacion; su reflejo —reconocido en la
mirada de sus cuidadores— puede brindarle, finalmente, una pretension de unidad
(Reinecke, 1997). La entrada en lo Simbdlico y el uso del lenguaje y la cultura le permite,
por primera vez, dar sentido a la diferencia y a la alteridad. A través de la estructura
simbolica consolidara su dominio como capacidad de mantener unidos y coherentes los
fragmentos de su ser, y lograra estabilizar sus fronteras. Coronara asi su victoria sobre
la matriz materna que amenazaba con reabsorberlo. El ingreso al registro de lo Simbalico
es entonces ultimadamente sacrificial, con la matriz materna como su primera victima
(ibid.).
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El matricidio” se coloca como la estrategia defensiva fundacional del sujeto
contra el caos de sus origenes (Reinecke, 1997): un momento tan necesario como
traumatico. Sin embargo, la matriz materna no solo generaba rechazo, también
fascinacion, en tanto corresponde con la experiencia primaria del goce (jouissance), un
goce excesivo y abrumador, que por su misma intensidad se torna amenazante vy letal
(Fink, 1996). La relacidon hacia esta simbiosis indiferenciada de sus inicios, entonces,
pasa tanto por el anhelo hacia ésta y por la sensacion visceral de rechazo, el asco, que
también le genera. En esta ambivalencia reside el hecho de que el sujeto estara

continuamente en falta (Reinecke, 1997).

La lucha por la diferenciacion de una matriz materna que a la vez genera
fascinacion dejara su marca: la abyeccion, una experiencia de no-unidad en la frontera
entre el orden Imaginario y Simbdélico, de aquel que todavia no era sujeto y luchaba por
serlo (ibid.: 21). La abyeccion no es un afuera del lenguaje; es aquello ambiguo, que es
también —pero no sélo— visceral, que revela que la completa identidad del sujeto es
insostenible y que la separacién entre el sujeto y lo pre-simbdlico es fragil (ibid.). Da
cuenta de que, en realidad, el sujeto habita la frontera, el limite. La reaccion de asco o
nausea hacia los fluidos corporales o los cadaveres, y el pavor, el panico (no el simple
miedo) ante el encuentro con extrafios son sintomas del encuentro con lo abyecto, con
lo que nos remite al encuentro con el abismo, a la pérdida de la fragil unidad del sujeto
y, aun peor, la pérdida de la diferencia entre el todavia-no yo y lo otro (Reinecke, 1997:
182). A diferencia de Lacan, para quien lo pre-Simbdlico (o lo que Kristeva relaciona con
lo Semidtico) es definitivamente vencido con la castracion’, la importancia que Kristeva
da a la abyecciodn busca dar cuenta de que el caos y la heterogeneidad de las pulsiones
no logra ser enteramente domesticada por el orden Simbdlico, y su potencial

desestabilizador es vivido por el fragil sujeto como una amenaza (ibid.).

La muerte del soma como sujecién de los impulsos aparece como fundamental

para la creacion de simbolos que estabilicen y protejan la coherencia interna del sujeto;

"8 Donde Freud asoci6 el sacrificio al patricidio que desean cometer los hijos para estar con la madre,
Kristeva opone algo que le antecede: el matricidio que efectivamente realizan para evitar ser absorbidos
(Reinecke, 1997: 86)

™ |a castracion, en Lacan, no es un hecho anatémico, sino una operacion simbolica, en relacion con la
pérdida estructural vinculada a la entrada al mundo del lenguaje.
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antes de los simbolos esta coherencia interna se sostiene solo sobre la mimesis y la
identificacion (Reinecke, 1997). Pero este sacrificio no se localiza unicamente en este
momento inicial de la historia psiquica del individuo. Toda su existencia estara marcada
por la amenaza hacia su fragil unidad y delimitacion. Cuando estas amenazas adquieren
mayor materialidad (a raiz, por ejemplo, de mutaciones en relaciones familiares o
societales, o en contextos de crisis econdmicas, politicas, etc.), el trabajo de redefinicion
y aseguramiento de los limites de si, de su reinscripcidbn en simbolos, tendera a
organizarse de manera sacrificial (ibid.). Dado que aquello que esta en riesgo —la
diferencia y la fragil unidad del sujeto— es tan fundamental, tan primario, su defensa
invoca practicas delimitadoras y marcadores de identidad igualmente primarios, donde
lo visceral toma una gran importancia. Lo que para el sujeto emergente (el infante) era
un acto de violencia mesurada para arrebatar a la matriz-materna el control de su
supervivencia (que pasaba, por ejemplo, por el control de sus esfinteres o por el acto de

morder), puede tomar en el adulto formas de violencia literalmente letales (ibid. :29).

Uno de los aportes de Kristeva esta en que descubre, en el sacrificio, una violencia
diferenciada sexualmente. La violencia se dirige, tendencialmente, contra aquello que
porta las marcas de lo abyecto, y en un entramado cultural determinado en que lo abyecto
se codifica patriarcalmente, la amenaza es proyectada en las mujeres (Reinecke, 1997).
Es decir que, en circunstancias de crisis radicales, los cuerpos feminizados —junto con

otros cuerpos marcados por la abyeccidén— estan en riesgo letal.

La logica sacrificial se modela sobre el patrdn inicial del matricidio, del asesinato
de la matriz materna, del cuerpo marcado maternalmente: es decir, un patrén segun el
cual la amenaza de absorcidon, de arrollamiento del sujeto-emergente por aquello
vinculado con la matriz-materna como sustancia indiferenciada, se circunscribe y se
traslada al cuerpo —delimitado— de una victima, cuyo sacrificio sirve para apaciguar a
aquello que parece querer devorarle (Reinecke, 1997). Como vimos anteriormente, la
matriz materna no es necesariamente el cuerpo de la madre. Esto quiere decir que las
marcas de la abyeccion no tendrian necesariamente que atarse a cuerpos feminizados.
Es el entramado cultural patriarcal el que, efectivamente, marca las representaciones del

cuerpo materno y, por consiguiente, los cuerpos feminizados y la feminidad, con
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elementos que remiten a la abyeccién, como la debilidad o la impureza (asociada, por
ejemplo, a la sangre menstrual). Es como si, en el entramado patriarcal, la estrategia
para gestionar la falta de ser del sujeto y la fragilidad de su identidad consistiera en
atribuir la culpa de ello a las mujeres (Reinecke, 1997). En momentos de crisis —y ya he
descrito ampliamente la profundidad de la crisis en que nos encontramos— el cuerpo
feminizado es colocado como victima sacrificial y sujeto de la violencia mimética,

incontrolada, que busca reinstalar al sujeto (que se cree) duefo de si.

“Para mi ya no soy yo”: rechazo de la separacion y violencia implosiva

Aquellos que se han sometido por completo a la castracion, es decir, que han renunciado
al goce, a la jouissance de lo Real —o que, en términos de Kristeva, han consolidado su
separacion de la matriz materna a través del matricidio— ingresan por completo al orden
Simbdlico y estan, por lo tanto, totalmente alienados (Fink, 1996). Son aquellos
caracterizados por una estructura psiquica masculina® , que han sacrificado, por
comando del Padre, la jouissance, accediendo a reencontrarse con el goce a través del
del lenguaje (la jouissance simbolica/falica) (ibid.). Aquellas caracterizadas por una
estructura psiquica femenina, sin embargo, rechazan esta ultima instruccién, pues lo que
el orden Simbdlico ofrece a cambio del matricidio —reencontrar la matriz materna en el
signo— no compensa el sacrificio exigido (Reinecke, 1997). Retomando una idea
Freudiana, Kristeva insiste en “el inmenso esfuerzo psiquico, intelectual y afectivo que
una mujer debe hacer para encontrar al otro sexo como objeto erético” (donde el otro
sexo se refiere a “un objeto sexual de sexo distinto al del objeto materno primordial”)
(Kristeva, 1997: 32). Incluso cuando lo logra adecuadamente, “su costo es esa
propension a celebrar ininterrumpidamente el duelo problematico del objeto perdido”
(ibid.). Aquellas con estructura psiquica femenina, entonces, también estan alienadas de
lo Real, pero su entrada en el orden Simbdlico no ha sellado por completo los muros a

su alrededor: siempre quedara abierta una puerta, expresion del perdurable lamento por

80 |a comprension Lacaniana de la diferencia sexual no es pensada en términos anatémicos: la diferencia
entre las estructuras psiquicas masculinas y femeninas —que pueden, o no, corresponder con la posesion
de 6rganos genitales asociados a los varones o a las mujeres— esta vinculada unicamente con la manera
en que éstos estan alienados dentro del orden Simbdlico.
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la pérdida de la matriz materna, lamento que no encuentra resarcimiento en el registro
Simbdlico (Fink, 1996; Reinecke, 1997). En momentos de crisis, en lugar de recrear el
matricidio original para reestablecer las fronteras a su alrededor, tenderan a (desear)

retraerse del orden Simbdlico (Reinecke, 1997).

El rechazo del matricidio puede ser leido como una forma de rechazar la negacion
de la dependencia de la madre, como lo han hecho autoras feministas que abrevan del
psicoanalisis (y por otro lado tan disimiles) como Nancy Chodorow o Luce Irigaray. Las
estructuras psiquicas femeninas representan —o podrian representar— segun una tal
interpretacion, una fuente de resistencia a la Iégica sacrificial-matricida que constituye a
los sujetos (masculinos) modernos como individuos pretendidamente auténomos e
independientes, a partir de la dominacién de la alteridad. Sin embargo, Allison Weir (1996)
y Martha Jane Reinecke (1997) insisten, junto con Kristeva, que el acceso al registro
Simbalico en un orden patriarcal-moderno no logra evadir las restricciones impuestas por
la l6gica sacrificial-matricida. Por ello, aunque sea a través de caminos opuestos, las
estructuras psiquicas que rechazan el matricidio también niegan la alteridad; al anhelar
absorber-a/ dejarse-absorber-en la matriz materna, pierden la capacidad para reconocer
la alteridad en su diferencia (Weir, 1996). Parece que las alternativas se reducen a
efectuar la separacion violenta de la matriz materna para identificarse con la Ley del
Padre, o mantener una identificacion (melancdlica) con la Madre y rechazar el mandato
de la representacion simbdlica de la alteridad. Si la organizacién psiquica de Ixs sujetxs
concretxs no tiene por qué reducirse absolutamente a ninguno de estos dos polos, esta
conceptualizacion si obliga a considerar que, en el orden patriarcal-moderno, la
capacidad para reconocer la alteridad genuinamente, en toda su heterogeneidad vy
dignidad estd, por lo menos, coartada —y esto no sélo para el individuo (masculino)

moderno.

Eso también significa que la diferencia femenina suele nacer sofocada, sometida
al signo matricida (Reinecke, 1997). Si, en las estructuras psiquicas masculinas, la
violencia del matricidio amenaza con repetirse a lo largo de la vida (y sobre todo en
momentos de crisis) de manera explosiva, hacia cuerpos codificados como abyectos...

para las estructuras femeninas, la negacién de la separacién y la introyeccion de la matriz
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materna les somete a la condena de si, a la violencia implosiva. Dice Kristeva (1997: 30):
“Para proteger a mama, me mato sabiendo -saber fantasmatico y protector- que eso
proviene de ella, diabla infernal y mortifera. De este modo mi odio queda a salvo y mi
culpabilidad matricida, borrada.” La violencia implosiva lleva a una suerte de paralisis, a
una forma de inmovilizacion que obstruye la agencia necesaria para salir de relaciones
opresivas de caracter patriarcal, colocandolas en una posicion que sirve al orden
estructurado por la logica sacrificial: recipientes de eso que otros rechazan por

considerarlo amenazante para su identidad (Reinecke, 1997: 166).

Pero el rechazo del matricidio —o mas especificamente, el rechazo a la
instruccion del orden Simbdlico de reencontrarse con la matriz materna a través del
signo— apunta también a una postura politica que “critica la arrogancia del lenguaje” que
pretende dominar la alteridad, e invita, al contrario, a honrar “el exceso de una diferencia
que desborda toda capacidad de los signos para subsumirla” (Reinecke, 1997: 93). Como
lo han hecho notar numerosas criticas feministas al proceso de subjetivacion moderno y
patriarcal (p.ej. Nancy Chodorow, Jessica Benjamin, Luce Irigaray), hay razones para
afirmar que la entrada el registro de lo Simbdlico esta —yo anadiria, especificamente en
el orden (capitalista-)patriarcal— sostenida en el sacrificio/ la exclusion de lo femenino y
de los afectos, de la relacion con la Madre, de la conexidn, del cuerpo, de lo particular o
de la no-identidad (Weir, 1996). Por lo tanto, el rechazo que genera el matricidio podria
contener una resistencia al dominio de la Iégica masculina de la identidad. Esta potencia
se configura de manera auto-sacrificial en el orden patriarcal, pero su existencia apunta
hacia la posibilidad de otras formas de relacion a la alteridad y a la diferencia en el interior
de una misma vy, por lo tanto, a aquella que existe en otrxs. La relacion —expuesta por

el feminismo— entre la razén y el lenguaje, y la dominacion, puede superarse.
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Disponer de una misma en y a través de la relacion con otrxs

&Y ahora qué? ;Tenemos que elegir entre el dominio falico o la victimizacion abyecta
(Reinecke, 1997)? ¢ Entre la aceptacion estoica de la traumatica separacion de la matriz
materna (como ‘Unica’ forma de acceder a la autonomia), o a permanecer
permanentemente en el duelo irresuelto de la separacion? ;Son éstas las unicas
posibilidades de relacién a la alteridad inmanentes al modo de subjetivacién moderno?
¢(Es el dominio falico, sostenido en la exclusidén, el unico modelo posible que la
modernidad ofrece a la libertad? Hago estas preguntas no porque me interese
particularmente salvar el proyecto moderno, sino porque pienso que las gramaticas y las
formas de relacion social que permitan transitar hacia /o que sea que venga después,
deben tener algun tipo de asiento en las formas (contradictorias) de subjetivacion
modernas; formas que, es importante insistir, no son neutras respecto al género. En un
mundo totalizante, donde los espacios de heterogeneidad son enormemente precarios,
las posibilidades para construir una ‘sociedad buena’ no pueden venir sélo de un afuera.
De la mano de Julia Kristeva, en la interpretacion de Allison Weir (1996) y Martha Jane
Reinecke (1997), pareceria ser posible encontrar algunas potencialidades que anidan —

coartadas— en la contradictoria y genéricamente-diferenciada subjetividad moderna.

Acercarse a estas potencialidades implica, en primer lugar, no colapsar
conceptualmente la separacion con la dominacion y, de manera similar, la no-separacién
con la ausencia de dominacion (Weir, 1996). La separacién de la matriz materna es un
paso necesario para lograr reconocer y aceptar la misma existencia de la alteridad. Si la
matriz materna es el “reino de la todavia-no-madre y el todavia-no-sujeto”, esa
indistincion que existe antes de ser iniciado en la diferencia (Reinecke, 1997: 30),
entonces la incapacidad de diferenciarse (para luego separarse) de ésta implica
desconocer el hecho de que existen alteridades que no son mera extension de unx mismx
0 una proyeccioén de las propias creencias y fantasias (Weir, 1996). La no-separacion
podria, en ese caso, ser la base de una dominacién en tanto desconocimiento radical de
la existencia de otrx. La separacion de la matriz materna y la iniciacion en la existencia
de la alteridad es, por tanto, fundamental para la posibilidad de la socialidad, de una

socialidad genuina que no busca s6lo encontrarse a si mismx en Ixs demas. El complejo
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de Edipo, comprendido como la introduccion de unx tercerx que interviene en la fantasia
infantil de unidad total con la madre, facilita el reconocimiento de que la madre es unx
sujetx que también desea algo mas que al infante (ibid.). De ese modo, puede servir
como modelo de sujetx dividido, sin que eso le lleve a ser destrozado por la divisién. Es
a partir de ahi que se podra ir comprendiendo que la alteridad no existe s6lo para mi,

que tiene su propia existencia y dignidad; y que la no-identidad no es mortal.

Esta separacion fundante, coronada con el matricidio y la entrada al registro
Simbdlico, es la marca de Ixs sujetxs, quienes existiran siempre en falta porque lo
Simbdlico nunca alcanzara para expresar lo Real. En el orden patriarcal, la “gestion”
psiquica de la pérdida, de la falta de ser, se configura de forma que se carga a los cuerpos
asociados culturalmente a lo abyecto —las mujeres o los cuerpos feminizados— la
incapacidad de lidiar con esa pérdida que les acompana (Recinecke, 1997). Pero esta
separacion no necesariamente tiene que traducirse en la dominacion como unica forma
de relacion con la alteridad: ni en la represidén agresiva de la alteridad dentro de unx

mismx, ni el dominio de la alteridad representada por Ixs demas.

Anteriormente, planteaba que la dominacién aparece como forma de repeticion de
la violencia de la separacion originaria. Esta sucedié cuando el/la sujetx emergente (el
infante) aun no tenia los recursos de lo Simbdlico para elaborar la separacion, y ésta fue
vivida de manera visceralmente violenta®' (Reinecke, 1997). Pero esta separacion,
experiencia subjetiva dolorosa y marcada por la pérdida, puede ser procesada de manera
distinta; y, a partir de ahi, el reconocimiento de la alteridad de otrx y el reconocimiento de

la propia parcialidad puede permitir otras formas —que no pasen por la auto-afirmacién

81 Seguramente son posibles formas de relacion con Ixs recién nacidxs y a lo largo de los primeros meses
de vida, que permitan que esa separacion —necesaria— sea acompafada, gradual, y que por tanto no
sea experimentada de manera tan violenta. Por poner un ejemplo, en Filosofar en clave tojolabal, Carlos
Lenkersdorf (2005) describe las practicas de cuidado y educacién durante los primeros meses de vida de
las infancias tzotziles. Insiste, por ejemplo, en el tiempo que pasan en el rebozo, sea en la espalda de la
madre o bien sostenidxs contra el pecho; en la manera en que, al comenzar a desplazarse por si mismxs,
las infancias estan siempre rodeadas de la familia extensa, etc. Este tipo de practicas parecerian ser mas
propensas a brindar a las infancias un espacio protegido en el cual efectuar la separacion de manera
menos brutal. Pero, claro, las crecientes y contradictorias exigencias a las que se ven sometidas, hoy,
mujeres cada vez mas individualizadas, indicaria mas bien una tendencia en direccion contraria.
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dominadora ni por el borramiento auto-sacrificial— de ser singular en un mundo social
(Weir, 1996).

El orden Simbdlico patriarcal-sacrificial puede, debe, subvertirse desde dentro,
segun Kristeva (Reinecke, 1997). Se opone en esto a lo que otras han propuesto para
pensar en su subversion, i.e. un “afuera” del lenguaje simbdlico, es decir un lenguaje
enfaticamente no-simbdlico, que emerja sin mediacion desde el cuerpo o los afectos
(Weir, 1996). Si Kristeva ve esta posibilidad es porque, como ya lo habia adelantado, en
el registro Simbdlico, en el lenguaje, esta presente la huella de la heterogeneidad de la
alienacion fundante bajo la forma de lo Semio6tico. Lo Simbdlico no se sostiene solo en

una represion absoluta del cuerpo, los afectos y la relacion con la madre.

La investigacion que hace Kristeva del largo y tortuoso proceso porque el cual se
llega a ser sujetx del lenguaje, que pasa por las ecolalias y vocalizaciones infantiles pre-
linguisticas, le muestra que la adquisicion del lenguaje —la simbolizacion— no es sélo
un proceso de renuncia, de pérdida, de dolor: es también un proceso placentero (Weir,
1996: 165). “El placer psicosomatico, la agresividad y el afecto no son (s6lo) excluidos
de o reprimidos por, sino incluidos en y, de hecho, realizados a través de, el proceso de
adquisicién del lenguaje y el desarrollo de si” (ibid.: 165; traduccion y paréntesis propios).
Hay placer en la separacidn, y hay placer en el desarrollo de la capacidad de dar
significado. Kristeva percibe la huella de lo Semiético en el lenguaje simbdlico en, entre
otros, la poesia, que tiene la capacidad de dar expresion coherente a lo no-idéntico y lo
heterogéneo 82 (ibid.). La separacién y la internalizacion de las estructuras socio-
simbdlicas no implica necesariamente un proceso unilateral de conformidad con el todo.
Implica, por un lado, el paso de practicas y acciones literalmente sinsentido, a la toma de
posicion en el mundo desde una comprension del sentido de lo que se hace: por lo tanto,
es parte fundamental de devenir seres con capacidad de agenciar en el mundo. Pero,
sobre todo, “puede también facilitar, y no reprimir, el cambio, y puede alentar la expresion,

y no solo la represidn, de lo no-idéntico, lo heterogéneo” (ibid.: 12) Es quizas solo ahi

82 Lo cual debe de distinguirse claramente de la psicosis, “disolucion patologica de la identidad” que, “al
abolir la forma, hace imposible toda expresién coherente” (Weir, 1996: 172). Lo Semidtico siempre esta
presente en la cultura, dice Kristeva. La psicosis es cuando falla la inscripcidon en el registro Simbdlico, lo
cual impide todo desarrollo cultural (ibid.).
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que se alcanza el verdadero estatus de sujetx —en la aceptacion de la no-identidad

dentro de si.

Llegar ahi implica, para Kristeva, hacer “del proceso por el cual se ha llegado a
ser, un acontecimiento de la propia subjetividad” (Reinecke, 1997: 166; traduccion propia).
Es decir, adoptar una suerte de posicion psicoanalitica hacia el modo en que estamos
estructurados simbdlicamente, pero también hacia el propio repertorio simbdlico o
cultural que sostiene la subjetividad moderna (Weir, 1996; Reinecke, 1997). Elaborar el
duelo de esa primer gran alteridad que representa la matriz materna: ya no tenerle pavor
pero tampoco desear dejarse absorber por ella. Elaborar, pues, la separacion, la
delimitacion, de modo no-violento, lograr una experiencia subjetiva distinta, no-
(auto-)sacrificial, y dar nuevos significados, siempre abiertos y siempre en proceso, a la
alteridad —alteridad que esta siempre y en primer lugar, en una misma, para de ahi,

vincularse afectiva y simbdlicamente, con la alteridad que son y que habita en Ixs demas.

*k*

El fragil pero persistente anhelo de disposicion de si expresado por las mujeres con que
convivi en la Gloria Mendiola, pone en duda el que la construccion de la identidad
femenina alrededor de su auto-sacrificio por otrxs sea suficiente para volver
psiquicamente soportable su rol como gestoras de crisis de un mundo en ruinas. Y sin
embargo, si son, muchas veces y probablemente cada vez mas, objetivamente, el ultimo
reducto ante la crisis. Se expresa a traves de ellas ese conflicto entre el ser-para-si y el
ser-para-otrxs que, en el entramado de socializacion capitalista-patriarcal, no puede ser
resuelto. Pero, también se expresa otra posibilidad, que anida ahi mismo pero que no
puede ser realizada socialmente. Una en que el anhelo de disponer de si no implica, para
realizarse, de dominar a el/la otrx; al mismo tiempo, en que el cuidado prestado a otrxs
no se opone a la posibilidad de disponer de si. Segun Kristeva, el desarrollo de sujetxs
del lenguaje que se hagan cargo de y que elaboren el dolor y la falta provocada por la
traumatica separacién originaria, implicaria un desplazamiento desde
...una socialidad basada solamente en pulsiones primarias y lazos afectivos,

hacia una capacidad para las relaciones sociales mediada por la interaccion
simbolica, y basada en una aceptacion plenamente consciente de la propia
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separacion, de las diferencias dentro de uno mismo, y de las diferencias en los
otros (Weir, 1996: 151; traduccion propia)

Es decir, donde, la aceptacidén genuina de lo no-idéntico en si permitiria reconocer lo no-
idéntico de otrxs y en otrxs, que permitiria la capacidad para reconocer la alteridad en

toda su diferencia, su heterogeneidad, su dignidad.

Esto apunta a una gramatica de la libertad que no tiene en el centro a (la ilusion
de) el individuo auto-suficiente o inmune a la heteronomia. Una forma de vivir la libertad
que tampoco implica negarla o ponerla en pausa cada vez que lo desconocido se le
aparece como amenaza. Que pudiera, quiero pensar, ser compatible con la condicion de
interdependencia, y con el horizonte de vidas dignas y buenas para todxs. Que requiere,
por ello, de la capacidad para reconocer la alteridad en su diferencia —posible sdlo si se
conoce la alteridad dentro de si. Que requiere también, como lo planteaba Safatle (2023),
saber que las acciones propias no son nunca siempre unicamente de unx, que siempre
hay una heteronomia —incluyendo lo no-idéntico en unx mismx— que nos afecta
profundamente. Lo cual a su vez implica lograr distinguir heteronomia de la servidumbre
y de la sumision a la voluntad de otrx. Esto apunta a la posibilidad de relaciones sociales
mas genuinas, de una solidaridad construida sobre la base del reconocimiento de la
diferencia. De no tener que elegir entre ser-para-si o ser-para-otrxs, sino disponer de una
misma, en y a través de la relacién con otrxs. Es asi como comprendo esa gran consigna
de la autoconciencia feminista (Precarias a la deriva, 2004): “partir de si, para no

guedarse en si”.
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Conclusion. ElI anhelo de libertad: por un

sostenimiento no-sacrificial de la vida

“Tenemos que pasar el relevo de alguna manera,
heredar el problema y reinventar las condiciones
para un florecimiento multiespecies, no solo en
un tiempo de incesantes guerras y genocidios
humanos, sino en un tiempo de extinciones
masivas y genocidios multiespecies impulsados
que arrastran a personas y bichos a un
torbellino.”

—Donna Haraway, Seguir con el problema

“De pronto salimos del suefio. En el corazén del
centro, en el ombligo de esta panza que alguna
vez fue metrépolis, naces.”

—Gabriela Jauregui, Feral

Karina*® esta en su cocina, en la trastienda, recalentando un guiso que preparé el dia
anterior. Aprovecha la baja afluencia de clientes para sentarse a almorzar algo. Sofia*,
su vecina, esta sentada en un bote de pintura junto a la caja registradora, mientras yo
me mantengo parada, apoyada en el mostrador. Retomamos la conversacion sobre la
maternidad y la crianza que habiamos dejado unos minutos antes, cuando Karina tuvo
que atender a un cliente de su tiendita. Tenemos aproximadamente la misma edad, pero,
mientras que ellas tienen 3 hijos cada una, yo no tengo ninguno. Esto les genera
curiosidad. “4 Es verdad que, entre mas grande eres, menos ganas tienes de tener hijos?”,
me pregunta Karina. Como auto-contestandose, continia explicando que ella ya no
quiere tener hijos. Quiere poder hacer “sus cosas”, quizas viajar o incluso salir de vez en
cuando a bailar. “Todavia quiero vivir’, me dice. Pero cuando ella le explicd esto a su
esposo —quien afirma querer todavia 3 o 4 hijos mas— éste le contesto: “tu ya viviste”.

“‘Entonces, para él, querer vivir es ser egoista”, concluye.
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Todavia quiero vivir. Pero, querer vivir es egoista. Relei estas frases —que habia
registrado tiempo atras en mi diario de campo— cuando me encontraba organizando mis
ideas para iniciar, por fin, con la escritura de la tesis. Senti en sus palabras ese dejo de
culpa que nos acompana, creo, a muchas, cuando nuestro anhelo de disposicién de
nosotras mismas parece anteponerse, aunque sea momentaneamente, a la atencion
dirigida a otrxs (Ixs hijxs, la familia, el mundo entero). Percibi un eco de esa sensacién
de incomodidad que me acompanaba desde que habia decidido colocar el problema de
la libertad como un prisma a través del cual interpretar las formas en que las mujeres se
ven obligadas a gestionar crisis multiples. En un mundo de “incesantes guerras y
genocidios humanos”, de “extinciones masivas y genocidios multiespecies”, de
generacion de poblaciones superfluas con vidas cada vez mas precarias... cuando la
prioridad deberia estar puesta en resolver la(s) crisis y sacar la vida adelante, cueste lo
que cueste... $no era un poco vano, egoista (¢,burgués?), o por lo menos ingenuo, seguir
insistiendo en la libertad de las mujeres, en la capacidad de poder disponer de la vida de

una?

Eventualmente recapacité, comprendiendo que asociar el anhelo femenino por
disponer de si con el egoismo, o que mi propia propension a restar importancia a la
afirmacion del deseo de la libertad femenina —frente a otras problematicas “mas
graves’—, era mas bien expresién de un comprension particular de la libertad, asi como
de los mandatos patriarcales que construyen la disposicion femenina del ser-para-otros,
que no por haber realizado una investigacién critica hacia ellos habian dejado de
atravesarme profundamente. Irébnicamente, reparar en mi propia duda reafirmé mi
conviccion de que estamos en un momento crucial para insistir en poner la problematica
de la libertad en el centro. Ante la profundidad de las crisis, no es momento de abandonar
el deseo de libertad, y mucho menos el anhelo femenino de disposicion de si —que es
el que estd mas en riesgo de ser relegado bajo el peso de las crisis. Es momento, al
contrario, de retrazar su historia material, y asi ir develando algunos de los sentidos
implicitos de los que se ha impregnado a libertad. De dar cuenta, también, de las formas
en que estos sentidos han contribuido a consolidar materialmente determinadas formas
de relaciones sociales y con el entorno. De interrogarse por los diferentes contenidos

potenciales del concepto. Y de apostarle a encontrar en ellos formas otras de relacion
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social con la alteridad, que trasciendan la I6gica sacrificial y las relaciones de dominacién
que posibilitan el despliegue ininterrumpido de las contradicciones del entramado de

socializacion patriarcal-capitalista, despliegue que tiende, ahora mismo, a la barbarie.

*k*k

Fue precisamente en el animo de dar cuenta de lo anterior, que el argumento de esta
tesis se vertebro a través de tres grandes claves, que se fueron desplegando a través de
los capitulos que constituyen este texto. La primera clave fue un acercamiento critico al
modelo moderno de libertad desde la perspectiva de su agotamiento, es decir, desde el
planteamiento de que estan dejando de operar las experiencias de abundancia y de
posibilidades ilimitadas que sostenian materialmente esta nocion de libertad. Al mismo
tiempo, hice el planteamiento que éste proceso de agotamiento sucede en simutaneo al
profundo debilitamiento de las posibilidades de existencia y socialidad alternativas, que

representaban una exterioridad al entramado de socializacion capitalista-patriarcal.

Para ello, uno de los aportes del capitulo | fue ir develando, a través de un
acercamiento a la interpretacion retrospectiva que hacen las mujeres de sus procesos
de migracion del campo a la ciudad y de asentamiento en la Gloria Mendiola, asi como
de un andlisis de las transformaciones histéricas que llevaron a la partidizacion y
ciudadanizacién del Movimiento Urbano Popular (en México en general, y en Monterrey
en particular), las formas que ha tomado, en décadas recientes, el proceso de
“aculturaciéon capitalista” que ha incidido particularmente en el establecimiento de sus
referentes de vidas deseables. En el capitulo Il, uno de mis enfoques fue en el
debilitamiento del rol mediador de los liderazgos vecinales femeninos ante las
transformaciones en las estructuras corporativas y el Estado, asi como en las dinamicas
de fragmentacién e individualizacién visibles en las practicas de las mujeres vecinas de
la Gloria Mendiola. Ambos procesos han implicado una imposicion mas directa de los
imperativos de la competencia exacerbada del momento neoliberal y, por lo tanto, una
suerte de “aculturacion capitalista” aun mas brutal. Con una combinacién de ambos
aportes, argumento que las dinamicas homogeneizantes del entramado de socializacion

capitalista-patriarcal implican que los sectores populares urbanos, que alguna vez
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representaron formas de socialidad heterogéneas y no reducibles a la logica de

modernizacion capitalista, representan cada vez menos una posicion de exterioridad.

En el capitulo Il, complementé el planteamiento anterior con un énfasis en el
caracter crecientemente excluyente del entramado de socializacion capitalista, como
consecuencia de la crisis de la valorizacion del valor y, mas en general, de un cambio de
sentido global relativo al fin de la experiencia de (la promesa de) abundancia: tanto
monetaria como la vinculada a la confianza en la dominacion tecno-cientifica de la
naturaleza y su capacidad de habilitar un progreso material estable y continuado. Di
cuenta de como, en un tal contexto, se ha transformado el rol del Estado en la politica
social estatal, el cual va dejando atras las pretensiones de universalidad para volver ésta
crecientemente selectiva y focalizada, y reconfigurar de facto las fronteras de la
pertenencia al colectivo social. La (amenaza de) exclusién genera temor, y va habilitando
subjetivamente una suerte de logica de suma cero que fomenta dinamicas
individualizantes y defensivas. La posicidén de exterioridad o de superfluidad frente a los
mecanismos de integracion social dificilmente representa, como lleg6 a serlo en otros
momentos historicos (en que la reproduccion podia ser medianamente garantizada de

otras formas), un afuera del capital o una socialidad alternativa.

La nocion moderna de libertad se vuelve hoy, entonces, no solo ideolégica —
debido al fin de la experiencia de (la promesa de) la abundancia que le daba su sostén
material— sino también reaccionaria —puesto que, ante el caracter excluyente del
entramado de socializacion capitalista y la falta de alternativas, la libertad moderna
parece alcanzar sélo para unos cuantos. Pensar referentes o gramaticas de libertad
alternativas, vinculadas a formas de relacidén con la alteridad sin servidumbre, opresion

ni dominacion, se vuelve tan necesario como dificil.

*k%k

La segunda clave fue el acercamiento critico a lo publico, particularmente a los llamados
servicios publicos —y aun mas especificamente, al servicio publico urbano de agua. La
conexién a la infraestructura publica de abastecimiento urbano de agua se ha constituido
como un referente fundamental de vida deseable, un indicador de integracion al

entramado de socializacidon capitalista-patriarcal y un habilitador de la ampliacion de los
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margenes de disposicion de si de las mujeres; esto tanto en la colonia Gloria Mendiola
como en la Tierra y Libertad, y mas en general en las luchas urbanas populares. La
desestabilizacion de las formas de organizacion vecinal del agua derivadas de la crisis
en el servicio publico de abasto de agua urbana en Monterrey, permitié exponer una serie
de contradicciones y conflictos en el entramado de socializacion capitalista-patriarcal,
que permanecian (relativamente) invisibilizadas en tanto estas formas permanecian

estables.

En el capitulo | propuse una discusion sobre la historia de la infraestructura de
provisidon de agua en las ciudades, y la forma en que ésta se desarroll6 de manera
conjunta con la consolidacion de las relaciones sociales capitalistas, y de la constitucion
de la separacion simbolica-material entre el colectivo social y la naturaleza, separacion
que yace en el corazon de la modernidad. Es asi que fue constituyéndose la autonomia
del (emergente) colectivo social, a partir de la externalizacion de la (también emergente)
naturaleza como heteronomia, como constriccion. Develé también el caracter
contradictoriamente excluyente de lo publico, en tanto se ha constituido como aquello en
favor de lo cual se externalizan los limites y los costes de la valorizacién del valor y su
I6gica expansiva. En el servicio publico de agua urbana, argumenté, anida una
contradiccion, que lo vincula simultdneamente con la promesa de integracion del
entramado de socializacion capitalista-patriarcal y con el mecanismo de externalizacion

que lo sostiene.

De manera similar, en el capitulo Ill discuti el lugar que la generalizacién de la
provision estatal del servicio publico de agua ha tenido en atenuar el conflicto entre la
|6gica unilateral y autotélica de la valorizacion del valor, y el sostenimiento de la vida en
sentido amplio. En especifico, ha contribuido a atenuar la contradiccion entre dos
racionalidades temporales distintas: la I6gica de la racionalizacion constante del tiempo,
caracteristica de la esfera de la produccion de valor, y la légica del gasto del tiempo,
intrinseca a las practicas y formas de relacion vinculadas con el sostenimiento de la vida
y los cuidados, donde el aumento en la eficiencia tiene por lo general una disminucién
en la calidad de los mismos. Sin embargo, conforme se profundiza el agotamiento del

entramado de socializacidn capitalista-patriarcal, disminuye la capacidad de los servicios

296



publicos gestionados por el Estado tanto para ocultar la contradiccion entre la promesa
de integracién y el mecanismo de externalizacién, como para atenuar el conflicto, que se
vuelve cada vez mas fuerte, entre la I6gica de la valorizacion del valor y el sostenimiento

de la vida.

Ademas, en el capitulo Il aboné a ésta misma discusion desde otra perspectiva:
me enfoqué en el caracter rebasado del Estado, atrapado en un malabareo por intentar
de conciliar desarrollos dificilmente reconciliables: relanzar la valorizacién del valor a
toda costa, y contener el rechazo masivo a la imposicion brutal de la austeridad en la
vida social. Tal contencién sélo ha podido darse a través de una enorme expansion del
crédito, y una reconfiguracién de la politica social que ha desplazado en gran medida la
responsabilidad hacia los hogares y las personas. La intervencion estatal en materia
social se convierte cada vez mas en una suerte de asistencia social condicionada para
los sectores de menores ingresos y la franca criminalizacion para los sectores de la
poblacién crecientemente excluidos de los mecanismos de integracion social. En ese
movimiento de facto de las fronteras del colectivo social, que corresponde también a la
expansion de la tendencia crecientemente excluyente del entramado de socializacidon
capitalista-patriarcal, se expresa también una de las implicaciones de la crisis para la
vida social: la tendencia de lo publico —aquello en favor de lo cual se externalizaron

tradicionalmente los limites— a retroceder.

A través de esta segunda clave interpretativa desplegada en cada uno de los
capitulos que componen la tesis, he tratado de insistir, primero, en el hecho de que una
de las formas que ha tomado el espacio construido en el capitalismo-patriarcal
contemporaneo —la resolucion de la vida en grandes ciudades en las que la poblacién
depende para su reproduccion mas fundamental de una serie de infraestructuras fuera
de su control, y de la cual la provision de agua urbana es un ejemplo paradigmatico— no
es neutra. Por un lado, y como ya lo he mencionado, ha permitido atenuar conflictos y
contradicciones del entramado de socializacion capitalista-patriarcal. Pero implica
también una serie de inercias simbdlicas y materiales de las que tenemos que lograr dar
cuenta si hemos de trascenderlas. Las ciudades en su forma capitalista se sostienen en

el mecanismo de la externalizacién, lo que ha permitido que se construyan en gran
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medida escindidas de las morfologias de sus entornos. Son un modo de organizacion
que abreva de la historia de la constitucién del sentido moderno de la libertad, a través
de la cual se ha logrado crear la ilusion de la posibilidad de la liberacion de la materialidad
del mundo y de la interdependencia multi-especie; el todo de formas insidiosas y bajo la
mascara de la naturalidad. Ademas, han implicado una delegacion de la capacidad de
las personas de decidir sobre los medios de existencia, mientras el Estado se ha
responsabilizado de la construccidn y mantenimiento de dichos medios colectivos de

reproduccion, para la apropiacién privada de sus beneficios por parte del capital.

Esto se vuelve particularmente importante en este momento histérico, en el que,
por un lado, habitamos un mundo que esta saliendo de las condiciones de estabilidad
climatica planetaria que perduraron durante aproximadamente 10,000 afios®3. Es decir,
qgue nos adentramos en condiciones climaticas planetarias desconocidas para toda forma
de organizacién social humana sedentaria, y que lo hacemos inmersos en un proceso de
agotamiento del modo de organizacion social capitalista que ha precarizado radicalmente
la vida, al tiempo que ha deglutido casi cualquier otra alternativa. Los Estados estan
rebasados —aunque mantengan una ilusion de control— tanto por las implicaciones de
este agotamiento para la vida social, como por la l6gica desbocada de la valorizacion del
valor que, aun ante su proceso de crisis, esta llevando al limite al metabolismo socio-
ecoloégico. En medio de todo ello, se refuerza la tendencia al sacrificio® tanto de los
cuerpos vueltos superfluos para la légica del capital —los expulsados del mecanismo
integrador del trabajo— como de los cuerpos codificados con los atributos de lo escindido
—cuerpos feminizados, racializados o asociados a la naturaleza; el todo con el objetivo
de lograr mantener el resto que todavia cabe en la colectividad politica unido y estable.

La disputa por la sostenibilidad de la vida, de una vida digna para todxs, es enorme.

83 El periodo de relativa estabilidad climatica del planeta que inici6 aproximadamente hace 10,000 afios
habilito el despliegue de una multiplicidad de formas de organizacion social humana “que comenzaron a
emerger en todas las regiones del planeta, de manera relativamente simultanea” basadas en estrategias
de subsistencia mas sedentarias sostenidas sobre la posibilidad de actuacién sobre y con el entorno, entre
las cuales destaca la domesticaciéon de plantas y animales y, junto con esto, la aparicion de economias
agricolas (Smith y Zeder, 2013). El futuro que enfrentamos es, precisamente, un escenario de salida de
estas condiciones de relativa estabilidad climatica.

84 El genocido en curso en Gaza representa, como lo planteé Rita Segato (2025), una suerte de momento
“parteaguas” en que el despliegue de la crueldad se hace ya sin un apice de vergiienza, a la vista de todxs,
en un proceso de “defensa descarada de la acumulacion y la concentracién como virtud histérica”.
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Esta disputa tomara diferentes formas segun los contextos. Para quienes
habitamos la ciudad, implicara, entre muchas otras cosas, tratar de habilitar nuevas
formas de relacion entre las personas, la multiplicidad de “especies compafieras” y el
entorno, de formas que eviten reproducir, por mera inercia, las practicas simbdlicas y
materiales de externalizacién encarnadas en la vida urbana como la conocemos. En ese
sentido, la perspectiva critica hacia lo publico expresada anteriormente no implica su
simple negacidn abstracta. La disputa por los servicios publicos puede y debe hacerse,
cuando esto sea importante y necesario para mejorar las condiciones de vida aqui y
ahora: por ejemplo, resistiendo la privatizacion del sistema de la gestion e infraestructura
de agua en la ciudad. Pero, como lo planteé Horacio Machado (citado en [Navarro,
2019b]): debemos evitar “profundizar y consolidar material y simbdélicamente esta ciudad
capitalista, como la unica ciudad posible y pensable. Esa es la ciudad que en realidad
hay que deconstruir.” Esto implica cuestionarnos continuamente por los términos en que
se elige disputar y, sobre todo, tratar de cultivar la lucidez necesaria para identificar
cuando se esta cayendo en las trampas de la politica estado-céntrica. Recordando que
no se puede esperar de estas formas de institucionalidad, vinculadas objetivamente a los
imperativos de la valorizacién del valor, que pongan en marcha las transformaciones
profundas realmente necesarias para habilitar formas de vida en comun no sostenidas

sobre el mecanismo de la externalizacion.

*k%k

Estamos inmersos en un nuevo escenario eco-social, un nuevo escenario de relaciones
sociales con la naturaleza que si bien, como lo plantee en esta tesis, corresponde en el
presente con el fin de la experiencia de la (promesa de la) abundancia, apunta, en un
futuro no tan lejano, a una situacién mucho mas grave: a un mundo en que la capacidad
de sostener la vida social material y simbdlica esté muy literalmente en riesgo. El
mecanismo sacrificial de la externalizacion ha sido el sostén de los procesos y dinamicas
que han generado este nuevo escenario. La tendencia capitalista a la expansion ilimitada,
impulsada por la légica desbocada de la valorizacion del valor, ha sido posibilitada por
este mecanismo. De manera analoga, la construccion de la experiencia moderna de

autonomia politica estuvo ligada a una condicidn histérica-material que permitié anclar la
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idea de libertad en la (apariencia de la) eliminacion de la limitacion y de la causalidad
heterbnoma, a través de la externalizacién y del establecimiento de una relacion de

dominio hacia aquello externalizado.

El mecanismo de la externalizacion y la relacion de dominio hacia la alteridad
heteronoma han sido acompafantes de esa gran idea portadora de la Modernidad: la
libertad. Es por ello por lo que este concepto debe ser criticado. Pero, en estos tiempos
de agotamiento del sostén del modelo de libertad moderno, podemos quizas apostar por
nuevos contenidos para el concepto, sin abandonar el deseo de libertad. La apuesta
colocada como la tercera clave argumentativa de esta tesis, ha sido que es posible
encontrar gramaticas de libertad que no se sostengan implicitamente en el mecanismo
de la externalizacién y en el establecimiento de relaciones de dominio; y que éstas
pueden encontrarse en, por asi decirlo, el limite de la externalizacion. Es decir, que en
las formas contradictorias de subjetivacion femenina, en la tensién entre el ser-para-otros
y el ser-para-si, en esos cuerpos que han sido colocados como sitio capaz de absorber
perpetuamente los impactos de un modo de organizacion social impulsado por la légica
desbocada de la valorizacion del valor... ahi donde he visto emerger, contra todo
pronostico, un anhelo por disponer de la vida y cuerpo propios —que toma, en ocasiones,
una enorme fuerza, capaz de cambiar significativamente sus biografias— reside una
potencia inmanente que apunta hacia otras gramaticas de libertad, capaces de articular
la posibilidad de desplegar formas de vida singulares y sin servidumbre, con formas de

relacién a la alteridad adecuadas a la condicion interdependiente de la vida.

Aboné a esta discusion particularmente en el capitulo Ill. Ahi, tras dirigir la mirada
hacia las practicas de cuidado y de sostenimiento de la vida que, durante la crisis del
agua en la Gloria Mendiola, fueron realizadas mayoritariamente en el espacio doméstico,
fundamentalmente por mujeres, discuti los mandatos patriarcales de domestificacién y
las disposiciones que han sido claves para que toda la serie de practicas realizadas por
mujeres y cuerpos feminizados que son esenciales para el sostenimiento de la vida en
su conjunto, hayan podido ser convertidas socialmente en actividades residuales,
subyugadas, naturalizadas e infravaloradas. En particular, me enfoqué en el vinculo

intimo entre la construccion de la identidad femenina y el sacrificio por el resto, que ha
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permitido convertir la condicién de cuidadora socialmente minusvalorada en una

condicion gratificante y, por tanto, psiquicamente soportable.

El entramado de socializacién capitalista-patriarcal esta organizado alrededor de
la valorizacion del valor y de la dependencia negada de éste en aquello escindido del
valor, aquello infravalorado, no totalmente reductible a su l6gica y asociado a las mujeres
y lo femenino (incluyendo, por ejemplo, la naturaleza). Volviendo al mecanismo de
externalizacién del limite, puede decirse que éste opera siguiendo la configuraciéon
estructural de un modo de organizacion social que infravalora e invisibiliza
sistematicamente lo escindido. De ahi que, ante las crisis, los hogares y los cuerpos
feminizados sean colocados socialmente como el sitio de ultimo ajuste. Al mismo tiempo,
la valorizacién del valor no solo depende de, infravalora e invisibiliza lo escindido, sino
que, conforme se despliegan las contradicciones que lo llevan a su agotamiento, también
lo socava, debilitando sus propias condiciones de posibilidad. El todo, en un contexto en
que las légicas individualizantes han alcanzado casi todos los espacios de la vida social,

bajo las presiones de la competencia exacerbada.

La contradiccion irreconciliable entre la logica de la valorizacién del valor y el
sostenimiento de la vida se desplaza a las mujeres mismas, obligandolas a tratar de
malabarear su vida entre distintos referentes, entre ser amas de casa/madres abnegadas
y, cada vez mas, también super-mujeres que logran “multiplicarse por mil para llegar a
todo”. Esta contradiccion encarnada se intensifica con la profundizacién del agotamiento
del entramado de socializacién patriarcal-capitalista. La gratificacion psiquica que las
mujeres obtienen por su auto-sacrificio es cada vez mas precaria, en tanto éste no sirve
ya ni siquiera para cuidar bien o para garantizar una suerte de mejor futuro para sus hijxs.

Los margenes de disposicion de si, ya precarios, se retraen desde todas las direcciones.

¢ Qué pasa ahi, en el limite de la externalizacién? ¢;Se profundizara el auto-
sacrificio? s Hasta donde, hasta cuando? O quizas se puede vislumbrar otra posibilidad,
que anida ahi mismo pero que no puede ser todavia realizada socialmente. Para
reflexionar en torno a esta pregunta, en la ultima parte del capitulo lll me acerqué a las
formas de subjetivacion moderna, en que la entrada el registro de lo Simbdlico esta

sostenida en el sacrificio/ la exclusiéon de lo femenino y de los afectos, de la relaciéon con
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la Madre, de la conexion, del cuerpo, de lo particular o de la no-identidad. En las formas
de subjetivacion femenina, el eterno duelo no elaborado de esa separacién podria llevar,
en momentos de crisis, a una identificacion melancélica con la Madre, el primer gran Otro,
y, con ello, al rechazo de la posibilidad de representacion simbdlica de la alteridad; dicho
de otro modo, implicaria una tendencia a buscar la subsuncion en la alteridad —de ahi
la propension a encontrar gratificacion en el borramiento auto-sacrificial—, que no es en
si misma indicativa de una forma deseable de relacion a la alteridad, en tanto, al rechazar

su representacion simbdlica, no puede dar cuenta de ella genuinamente, en su diferencia.

En este momento reconecto el argumento sobre esta suerte de dicotomia de la
subjetividad moderna, asociada a las identidades sexuadas masculinas y femeninas, con
la discusion sobre el sentido moderno de libertad. Pareceria que sélo son posibles, por
un lado, la dominacién de la alteridad para ser (ilusoriamente) autosuficiente; o, por otro,
(el deseo de) la dilucidn del propio ser en el ser ajeno; en otras palabras, o dominar-la-
alteridad para ser-para-si, o sacrificarse-a-si para ser-para-otros. Mi apuesta es que esta
forma dicotdmica de relacion con la alteridad no es la unica posible, en tanto la
separacién que da pie a la entrada en el registro de lo Simbdlico puede ser procesada
de manera distinta, no-violenta, permitiendo una practica de delimitacion simbdlica y
reflexiva que permita el reconocimiento de la alteridad dentro de si y de la alteridad en
Ixs demas; que no busque dominarla ni subsumirse totalmente a ella, sino reconocerla,
aceptarla y “articular su extraneza” (Reinecke, 1997). Que no experimente, pues, la
alteridad como necesariamente amenazante y que pueda, por tanto, encontrar otras
formas —mas alla del dominio o de la sumision— para vincularse con aquello que

trasciende las fronteras de lo considerado propio.

Si las formas de relacion a la otredad pueden pensarse mas alla de la relacién de
dominacion/sumision, la condicidn de ser afectado por una alteridad (externa o interna)
que va mas alla del si mismx, puede considerarse ser afectado por una fuerza
heteronoma sin que ésto implique la no-libertad, es decir, el sometimiento a la voluntad
de otrx (Safatle, 2022). De ahi lo que Vladimir Safatle (2022) nombra la “libertad como
heteronomia sin servidumbre”. Esto comienza a permitir vislumbrar una gramatica de la

libertad en la interdependencia. La interdependencia como condicién implica, como dice
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Amaia Pérez Orozco (2019: 252), que: “Nadie empieza y acaba en si mismx, en un
espacio totalmente definido y ajeno al de Ixs otrxs o al planeta. Somos, existimos y
habitamos como parte de un conjunto vivo amplio al que afectamos y por el que somos
afectadxs”. Inter-dependemos y nos afectamos mutuamente, y esto no tiene por qué ir
en detrimento de la libertad. Se puede apostar a expresar la singularidad, a afectar y ser

afectado, y el todo sin estar inmersos en relaciones de dominacién ni servidumbre.

Por supuesto, estas otras gramaticas de libertad no pueden realizarse socialmente
s6lo de manera subjetiva. Pero puede iniciarse, poco a poco, aqui y ahora, haciendo uso
de todas nuestras capacidades creativas para redescubrir, recrear, reinventar esas otras
formas de relacion entre las personas, la multiplicidad de “especies compafieras” y el
entorno, que sostengan la vida y ayuden a reparar y reconstruir un mundo devastado,
apostandole a subvertir la l6gica sacrificial que subyace las formas de la subjetividad en
el entramado de socializacion capitalista-patriarcal. La primera de ellas es, asi lo
considero, la insistencia en mantenernos vivas en el sentido mas enfatico del término:
vidas plenas, vidas dignas. Negandonos al auto-sacrificio femenino, apostandole a la
libertad, incluso cuando no sepamos bien, todavia, enteramente lo que queremos que

ella signifique.
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Anexo — Guion de entrevista

Nombre y edad:

Caracterizacion de la entrevistada: nivel de estudios alcanzado; ocupacion actual y
anteriores; lugar de nacimiento propia, y de padres, abuelos e hijos; cronologia
basica de la migracion familiar

BLOQUE 1. Sobre su relaciéon con el agua en momentos ordinarios

Pregunta general para aperturar la discusion: Cuénteme un poco sobre un dia normal
en su casa... ,Cémo hacen para cubrir sus necesidades de agua?

Preguntas

de

sequimiento:

enfoques)

Enfoque: en la casa

_¢Me puede describir el
tipo de actividades o
practicas que debe realizar
para tener el agua que
necesita?

¢ En su hogar, quién o
quiénes son responsables
de que haya agua cuando
la necesiten? ;Por qué
cree que es asi? jEsta de
acuerdo con que sea asi?
¢ Usted qué rol tiene?

¢Pagan por el agua? ;A
quién, y cuanto? ¢Le
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Enfoque: en la colonia

¢, Como es que llega el
agua a su calle o al
tinaco del que su hogar
toma el agua?

¢,Como se eligié a las
personas responsables?
¢ Usted tiene algun rol en
alguna de estas
actividades? ¢ Usted
participd en la eleccién
de las personas
responsables? ; Por qué
si/ por qué no?

(utilizadas solo en caso de grandes silencios, o cuando la discusidn necesitara ser

relanzada; con la intencién de enfocar la discusiéon en por lo menos 1 de los 3

Enfoque: mediaciones
institucionales en la
gestion del agua

¢ Me podria describir con
mayor detalle...

El funcionamiento de las
pipas?

Su relacién con SADM?
El rol de municipio?

El tipo de apoyos que han
brindado candidatxs o
partidos politicos?

El rol de alguna otra
organizacion?




parece normal o correcto
pagar por el agua?

¢ Crees que tu rol es
importante?

¢, Coémo se almacena el
agua en su hogar?

LA qué tipo de
problematicas se enfrentan
en cuanto al
almacenamiento? ¢ Te

toma tiempo?

¢ Como se usa el agua en
su casa? (usos segun las
calidades; prioridades,
inafrestructura interna para
uso en la casa)

¢, Quién decide para qué se
usa el agua? ¢Por qué es
asi?

¢,Como se descarga el
agua una vez que ha sido
utilizada? ¢ Sabes a dénde
se va?
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Participar en este tipo de
actividades ¢ le toma
tiempo? ¢ cuanto tiempo?

¢ Crees que tu rol es
importante?

(Si aplica) ¢Como se
organiza el pago del agua
entre las y los vecinos?

¢, Como es que se
almacena el agua que
llega a la colonia?

¢, Como se obtuvieron los
tinacos, y como se decidio
su ubicacion?

¢ Quién consiguid/coloco
las bombas, instald las
mangueras, etc.?

¢ Usted tuvo algun rol en
estas actividades? ¢ Por
qué si/ no? ;lLe tomd
tiempo?

¢ Me pudieras describir
en detalle como se
distribuye el agua de los
tinacos?

¢ Qué tipo de
problematicas enfrentan
en la distribucion?

¢ Qué opina del modo en
que se organiza la
distribucion? ¢ Usted
participa? ¢ Por qué
si/no?

En su hogar, ¢ quién o
quienes son responsables
de lidiar con estos actores?

Estas actividades, ¢toman
tiempo de su dia? Puede
describirme la forma en que
responden las instituciones?

Rol de instituciones en la
obtencién de medios de
almacenamiento.

Rol de organizaciones o
instituciones externas en los
modos de gestion del agua
en la colonia




BLOQUE 2. Sobre su relacion con el agua en momentos de crisis

Prequnta general para aperturar la discusion: ¢ Cual fue, para ti, el peor momento de
la crisis. ;Qué pas6? ;Me lo pudiera describir en detalle? ;Qué cambié? ;Coémo
reacciono usted? ;Como se sinti6?

Preguntas de sequimiento:

enfoques)

Enfoque: en la casa

¢, Coémo reacciond
usted? ¢ Qué practicas
se realizaron en su
casa para poder tener
el agua minimamente
necesaria?

¢, Detond algun cambio
en las
responsabilidades al
interior del hogar y en
su propio rol?

¢, Como se sintié en
ese “peor momento de
crisis™? ¢ Como
reacciono? ;Como
reaccionaron los otros
miembros de su
familia?
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Enfoque: en la colonia

¢, Qué hicieron en la colonia,
entre las vecinas y los vecinos,
cuando llego la crisis del agua
para poder satisfacer su
necesidad de agua? ;Me lo
pudiera describir en detalle?

¢, Coémo cambid la organizacion
de la distribucién del agua en la
colonia? 4 Y el pago por el
recurso?

¢ Surgieron nuevos liderazgos?

¢ Usted tomo algun rol en la
colonia durante la crisis del
agua? ¢ En qué consistia/
consiste su rol? § Por qué si/no?

Este rol, si lo tiene... cuénteme
sobre él. jle toma tiempo? jLe
brinda satisfaccion o algun otro
beneficio?

(utilizadas solo en caso de grandes silencios, o cuando la discusion necesitara ser

relanzada; con la intencién de enfocar la discusion en por lo menos 1 de los 3

Enfoque: mediaciones
institucionales en la
gestion del agua

Durante la crisis, ¢,se
organizaron desde la
colonia algun tipo de
reclamo, manifestacion,
protesta, demandas,
etc.? ; Como fue? ;Me
podria contar con mas
detalle?

¢, Por qué hicieron estas
manifestaciones, cual era
el objetivo?

¢ Considera que el
objetivo de las
manifestaciones se
cumplié totalmente?

¢ Participé usted en estas
manifestaciones? ¢ Por
qué si o por qué no?




BLOQUE 3. Sobre la historia del agua y de la crisis del agua en la colonia

Prequnta general para aperturar la discusion: ¢ Es la primera vez que hay una situacion
de crisis de agua en la colonia? ;Cdémo fue?

Preguntas de sequimiento:

(utilizadas sélo en caso de grandes silencios, o cuando la discusién necesitara ser

relanzada)

¢ Coémo era la situacion del agua cuando usted/ su familia llegé a la Gloria Mendiola?

¢ Coémo era la situacion en colonias de la zona? ;Por ejemplo, en la colonia Tierra 'y
Libertad (si la conoce)?

¢ Hay similitudes entre esa situacion del agua y la crisis de agua de los ultimos afios?

¢ Recuerda usted como llegé a ser como es hoy la provisién de agua en la colonia?
¢ Qué acciones se tomaron?

Fechas relevantes (linea del tiempo) / Actores relevantes / Evolucién de la relacién
con gobierno, partidos politicos, etc.

¢ Por qué cree que se organizaron asi? ¢ Tenian experiencia organizandose de esa
forma? ; Existian ejemplos de organizacion que podian usar de referencia?

¢ Conocia previamente a las personas con las que se organizaron? ;qué tipo de
relacion tenia con ellas?

¢ Considera que las cosas que pedian a gobierno en ese entonces, han sido
totalmente resueltas al dia de hoy?

Para tratar de resolver la crisis actual, ¢ se retomaron practicas que se hacian en
aquellos anos? ;Hay aprendizajes de aquellos tiempos que puedan utilizarse hoy?
¢ Hay cosas que considera que se han olvidado?

¢ Por qué cree que ante la crisis actual la organizacion entre las y los vecinos fue
diferente?

BLOQUE 4. Cierre

Crees que la situacion del agua en tu casa, en la colonia, ¢ va a mejorar, va a empeorar,
0 va a mantenerse igual en los proximos afios? ;Por qué? Y, ;en mas tiempo? s En 15,

30, 50 afios?
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BLOQUE (Extra). Sobre la historia del agua y de la crisis del agua en el rancho

Prequnta general para aperturar la discusion: ;Cémo es la situacion del agua en el
rancho?

Preguntas de sequimiento:

(utilizadas sélo en caso de grandes silencios, o cuando la discusién necesitara ser

relanzada)

¢ Como eral/ es la situacion del agua en el rancho? (acceso, almacenamiento, uso,
descarga)

¢ Por qué cree que eral es asi? ;Sabe usted cdmo llegd a organizarse de ese modo?

¢ Existen asambleas, autoridades agrarias/ ejidales, etc. en el rancho? ;Qué otros
cargos existen? ; Como funcionan?

¢ Hay similitudes entre esa situacion y la organizacion del agua en la Gloria Mendiola?
¢ Hay diferencias?

¢ Cree que esta forma de organizar el acceso y el uso del agua en el rancho influyd
en el modo en que se organiza en la colonia? ¢ Por qué?

Para tratar de resolver la crisis actual, ¢ sabe si se retomaron practicas similares a las
que se usan en el rancho? jHay aprendizajes de aquellos tiempos que puedan
utilizarase hoy? ¢ Hay cosas que considera que se han olvidado?
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