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ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

INTRODUCCION

Es una calida noche de mayo. Me dedico con gran ahinco a escribir esta introduccion porque
finalmente, después de casi cinco afios y tras librar varias vicisitudes — entre ellas, la pandemia
por Covid 19 y todos sus pormenores —, he logrado poner punto final a mi tesis doctoral y ahora
es el momento de escribir esta parte. He recorrido un muy largo camino, a veces tedioso, a veces
gozoso y remembrarlo en estos momentos me llena de nostalgia, porque cuando una empieza un
camino, aunque se inicie con ciertas expectativas, en realidad nunca se sabe hacia dénde nos
conducira y las sorpresas son infinitas. Yo decidi iniciar mi andanza a partir de los dos procesos
de embarazo, parto y puerperio (EPP) que he vivido y que han sido las experiencias mas
significativas que me pudo dar la vida, principalmente, por cémo decidi llevarlos a cabo: en mi
casa, fuera de la clinica, acompafnada por una partera, una doula y mi familia. En realidad no
elegi nada nuevo, esta es la forma que ancestralmente hemos utilizado las mujeres para traer a
nuestras crias al mundo, pero la imposicion de la clinica por el poder patriarcal, capitalista y
colonial nos ha privado de este espacio tan nuestro, tan de nosotras, aplicando plasticos,
metales, asepsia, provocandonos miedo y un mayor dolor con la idea de que se trata de un
suceso peligroso y patologico en lugar de un proceso fisioldgico natural, introduciéndonos a un
tipo de linea de produccion de mano de obra futura para el capital que rompe con esa fisiologia
complicandola mas. Puede parecer que la técnica médica, por el contrario, facilitaria el proceso,
por ejemplo, disminuyendo la ansiedad con ultrasonidos, el dolor con medicamentos y el tiempo
invertido en crianza con férmulas y técnicas de domesticacion de nuestras criaturas, pero la
realidad es que todas estas intervenciones que obstaculizan el flujo organico de la vida, nos

producen emociones y sensaciones que lo pueden convertir en algo muy duro de vivir.

A esta imposicidn clinica yo la calificaria de escandalosa. Es decir, es una situaciéon de

escandalo el que las mujeres nos veamos forzadas a vivir un evento que para nosotras resulta,
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literalmente, en una transmutacion radical de la vida, como algo peligroso, que pone en riesgo
nuestra vida y la de las criaturas, que debe seguir un protocolo que en nada se acerca a lo que
necesitamos nosotras, nuestros cuerpos, nuestros bebés. El proceso de embarazo, parto y
puerperio que vivimos las mujeres forma parte del magico suceso que es la creacion y
sostenimiento de la vida toda, en todas sus manifestaciones, desde hace millones de afios y,
como tal, es primordial permitir y fomentar que se lleve a cabo en plena conexién con este flujo
vital cuya impronta milenaria se encuentra grabada en los saberes que guardan nuestros
cuerpos vivientes. Es asi que estamos viviendo nuestra conversiéon en madres, entre la magia y el

escandalo.

Surgida entonces de una experiencia sumamente personal e intima, la pregunta que
subyace a las disertaciones que se suceden a lo largo de las muchas paginas que conforman este
texto, gira en torno a la forma o a la direccion que toman nuestras decisiones, las de las mujeres,
al momento de vivir nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio dentro de este
escandaloso escenario y la importancia de hacerlo desde la autonomia que surge a partir de los
lazos de interdependencia con que nos vinculamos con la vida toda. Esta inquietud personal se
convirtié en un fuerte deseo por organizar y argumentar toda la informacioén al respecto que
acumulé durante algunos afios y, finalmente, se ha convertido en una tesis doctoral, cuyo
objetivo principal ha sido ahondar en la capacidad autonémica que tenemos las mujeres para
decidir si deseamos ser madres o no, cudndo deseamos serlo y como deseamos vivir el proceso,
en donde nos situamos frente al escandaloso escenario clinico y como decidimos ese

posicionamiento.

En algin momento del proceso investigativo me di cuenta de que el origen de mi
indagacion sobre este tema, no era algo qué soslayar, sobre todo al momento de pensar como

podria acercarme al fenomeno. En la bisqueda por las herramientas adecuadas para el anélisis
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social que me disponia a realizar, me vi en la necesidad, también, de plantear mi postura
ético/politica respecto a los estudios sociales y la ciencia positivista con su exigencia racional
objetivadora. Es asi como surgi6 la Parte I. Espistemetodologias (o de como acercarme al
fenémeno) en la que empiezo explicando como la escision entre epistemologia y metodologia es
un sinsentido que obstaculiza el entendimiento al velar como nuestras creencias y supuestos
sobre el conocimiento y sobre la realidad, intervienen e influyen en las formas en que elegimos
acercarnos a los fenomenos que estudiamos. Esta idea me permiti6 introducir una de las
escisiones que elabora Esa Cosa Escandalosa en este caso en el escenario de las ciencias y la
construccion de conocimiento, la separacion entre el sujeto que estudia y lo que la ciencia
positiva llama el objeto de conocimiento. Refuerzo esto exponiendo las epistemetodologias de
las que me valgo para realizar esta investigacion: la Epistemologia del Sur, de la que nos habla
Boaventura de Souza, que denuncia el epistemicidio cometido en los territorios colonizados y
nos convoca a recuperar y validar esos procesos cognitivos que han sido velados, negados y
destruidos histéricamente, situAndonos, como estamos, en estas tierras, con sus propias
realidades y sus propios lenguajes. También recurro a las Epistemologias feministas, a partir de
Norma Blasquez, Donna Haraway y Sandra Harding que, con sus nociones sobre conocimientos
situados, la objetividad fuerte, el Punto de vista, me han ayudado a explicar como mi presencia
constante a lo largo del texto tiene un sentido epistemetodoldgico — ético/politico — en cuanto a
que, obviar a las autoras, sus historias, sus contextos, los lugares donde estan situadas y desde
los que hablan, implica convertir los resultados de investigacién en falacias que no muestran la
realidad completa del proceso investigativo y que provienen de un poder patriarcal, capitalista y
colonial, cuya mirada se concibe tinica, univoca y abarcadora. En consonancia con todo esto,
decidi que la mejor manera de acercarme al fendmeno que estudio, y si queria hacerlo dentro de
un proceso epistemetodolégico que me situara a mi y a mis sujetas de estudio dentro de la

investigacion, tenia que ser a través de la Autoetnografia y los Relatos de vida. Al no conocer
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del todo la propuesta autoetnografica, decidi hacer un laconico recorrido por la historia de la
etnografia retomando a Malinowsky, Geertz y Clifford, para concluir dandome cuenta que el
camino teérico/metodolégico que se fue formulando entre estos tres autores, desemboca en la
autoetnografia, lo que me coloco6 en una disertacion sobre las formas en que se sortean las
distancias entre la investigadora y aquello que investiga en cada una de las cuatro propuestas,
llevAndome a entender que todo proceso investigativo es un constante abrir y cerrar distancias y
que esto conlleva una dimension ético/politica insoslayable a la que yo busco apegarme para
hacer explicita la posicion de la que estoy partiendo. Para profundizar en estos aportes me apoyé
en los estudios de Mercedes Blanco y en la compilacién realizada por Silvia M. y Bernard Calva.
Finalmente, en esta primera parte presento a las mujeres con las que tuve oportunidad de
trabajar esta investigacion y de cuyos relatos de vida abrevé, junto con el mio propio, gran parte
de la informacién que me ha permitido sustentar toda la investigacion desde fuentes primarias
que procuro relacionar con las propuestas tedricas de las que he decidido asirme. Estas mujeres
son todas amigas mias, mujeres con las que comparto carinos y afectos muy particulares. Esto lo
decidi asi en parte como estrategia para la realizacion del trabajo de campo en plena pandemia
por Covid-19, pero principalmente abogando por la posibilidad de construir conocimiento desde
otro lugar que no es la desafeccién que requiere la ciencia positiva, sino, por el contrario, se
puede construir conocimiento social aun sosteniendo los lazos subjetivos que nos unen con

aquello que investigamos.

Posteriormente, me dediqué a pensar por mucho tiempo en como es, como funciona, de
donde surge este escenario en el que vivimos, al que describo y argumento en la Parte II de la
investigacion titulada Esa Cosa Escandalosa atraviesa nuestros cuerpos vivientes. En un
primer momento, durante esta parte, me vi en la necesidad de aclarar a qué me refiero con
cuerpos vivientes, una nocién que me ha costado mucho trabajo definir pero que, al final, lo

logro a partir de un texto de Enrique Dussel sobre la experiencia del vivir, del vivenciar el
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mundo en nuestra piel como frontera entre el exterior y el interior que somos todas. Luego,
apoyandome de los estudios de Silvia Federici, comprendi como nuestros cuerpos, los de las
mujeres, han sido y siguen siendo atravesados por diversas formas violencia que ejerce sobre
nosotras Esa Cosa Escandalosa para imponernos una conducta determinada y tener bajo su
control nuestros cuerpos, nuestra sexualidad, nuestra subjetividad, nuestra voluntad, nuestros
deseos, nuestra posibilidad de tomar decisiones de manera autébnoma, todo esto para lograr lo
que Michel Foucault denomina el disciplinamiento del cuerpo. Una vez comprendido a qué me
refiero con cuerpos vivientes y toda vez que ahondamos en las formas en que se producen los
cuerpos en el escenario de la dominacién, me dirigi a conceptualizar dicho escenario. Con
Donna Haraway y Amaia Pérez describo a qué me refiero con la nocién de Esa Cosa
Escandalosa, que para Haraway — quien la nombra primero — se traduce como un patriarcado
capitalista blanco, mientras que para Pérez — quien se ocupa de convertirla en categoria de
analisis — se trata del capitalismo heteropatriarcal, racialmente estructurado, neocolonialista,
antropocéntrico, en fin, “una profusion de epitetos”. Yo la defino de la mano de Maria Mies
como un Patriarcado capitalista y colonial que introyectamos y subjetivamos de tal manera que
queda instalado en lo que Suely Rolnik nombra el Inconsciente colonial-capitalistico
cafisheistico. Argumento después, a partir de mi propia experiencia y de los relatos de vida que
algunas amigas se permitieron compartir conmigo, cémo Esa Cosa Escandalosa se alimenta de
organizar, mediar y disciplinar nuestros cuerpos y nuestras voluntades escindiendo y luego re-
uniendo diversos vinculos como los que establecemos con la naturaleza, entre hombres y
mujeres, con nuestros propios cuerpos, también nos desvincula de la atmoésfera ideal para llevar
a cabo nuestros procesos de EPP trasladandonos a las clinicas, en una suerte de heterotopia
foucaultiana donde se desnaturaliza un proceso totalmente fisiol6gico como lo es el EPP,
convirtiéndolo en un suceso a-normal. Esto se logra gracias a la imposicion que ejerce sobre

nosotras Esa Cosa Escandalosa sometiéndonos a una buena dosis de miedo y dolor agregados
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sobre los que discurro basandome en las ideas de Sygmund Bauman, Byung Chul-Han y David
Le-Breton. Aqui argumento que tanto el dolor como el miedo son sucesos fisiol6gicos, maneras
en las que reaccionan nuestros cuerpos frente a determinadas circunstancias externas, y muchas
veces, internas también, pero, la forma en que manejamos ambas emociones, esti supeditada al
contexto en el que vivimos. En el caso actual podemos pensar que la construccion social del
dolor le da una connotacién negativa que nos lleva a buscar soslayarlo por cualquier medio, sean
terapias, medicamentos o mundos virtuales. Por otro lado, el miedo se construye socialmente
con la intencién de mantener una conducta docil frente a escenarios de vida y sobrevivencia,
terribles. Ambas emociones son parte del proceso de EPP y comprenderlas en ese contexto,
comprender como funcionan especificamente cuando nos encontramos en él, es importante

para poder vivirlo de una mejor manera.

Para la tercera parte tenia pensado abordar simplemente como se viven en general y
cdmo vivieron cada una de las tres fases del proceso las mujeres a las que entrevisté que habian
vivido sus procesos lo mas lejos posible de la clinica. Sin embargo, me encontré en la necesidad
de entender de mejor manera como funcionan los lazos de interdependencia que generan la vida
y pues, nada, me meti en un embrollo que, si bien retrasé la entrega de la tesis, vali6 la pena por
la fascinacion que se instalé en mi sobre la maravilla que es el origen y evolucién de la vida. Se
titula Parte III. ¢Quién dice que todo esta perdido? La magia de dar vida y la posibilidad de
autonomia. Inicio esta seccion intentando relacionar los estudios de diversos cientificos
adscritos a disciplinas tales como la biologia, la medicina, la fisica, entre otras, que, aunque me
cost6 un buen esfuerzo comprender, conforme lo fui haciendo logré ir uniendo sus
pensamientos entre siy con el mio propio. Asi, discurro primero por la nociéon de Apoyo mutuo
que presenta el zo6logo Piotr Kropotkin, cuyas observaciones le llevaron a entender que no es la
lucha encarnizada entre las especies lo que conlleva a la evolucion de la vida, sino el apoyo

mutuo que surge de un instinto de solidaridad bésico, vital, que habita en todo ser vivo. Luego
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abordo la nocion de endosimbiosis, tal vez la que més trabajo me cost6 comprender, pero que
me resulto6 fascinante, de Lynn Margulis. Esta cientifica dio en el traste con la nocion evolutiva
lineal que nos colocaba a las humanas en el tope de dicha escala al descubrir que son las células
eucariotas y las cianobacterias los organismos de los que depende la vida toda y, por lo tanto,
son los mas evolucionados; estos microorganismos logran crear la vida a través de procesos de
endosimbiosis, es decir, en la asociacion e intercambio vital que realizan habitando otros
organismos pluricelulares. Me enteré entonces que Margulis también colaboré en la concepciéon
de la Hipétesis de Gaia trabajada principalmente por James Lovelock, en la que ambas plantean
que el planeta Tierra es un organismo viviente en si mismo que se autorregula a través de las
acciones que llevamos a cabo todos los seres vivos, bioticos y abi6ticos, que la conformamos —
nosotras, las humanas, formamos parte de la biota terrestre que da vida a Gaia —. Leyendo sobre
esto me encontré con que los cientificos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela,
habian llevado a cabo diversas investigaciones a través de las cuales habian encontrado que la
vida se reproduce de manera autopoiética, es decir, que se genera a si misma a partir de los
lazos que se establecen entre diversos organismos, esta nociéon funciona para comprender la
autoorganizacion y autorregulacion que lleva a cabo Gaia. Finalmente, retomo a Donna
Haraway, esta vez con su nocién de simpoiesis que trabaja a partir de algunas de las mismas
nociones que presento, como la endosimbiosis de Margulis y la autopoiesis de Maturana y
Varela, también hace referencias a Gaia. Con ella explica como si, efectivamente, los seres vivos
nos autorregulamos, nos autoorganizamos y nos autogeneramos, pero siempre a partir del
establecimiento de lazos entre especies, de ahi surge su propuesta de mirar la era geoldgica que
vivimos como una era chthulucénica en la que los seres vivos vamos estableciendo o re-
estableciendo los lazos originarios con la tierra. Una vez realizado este recorrido logré
relacionarlo con las ideas del deseo devastado de Casilda Rodriganez y del deseo cafisheado de

Suely Rolnik, donde el deseo es el impulso vital, aquello que provoca la vida y que es de lo que
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nos hablan los cientificos anteriores. Es decir, las mujeres decidimos partiendo de un deseo
vital, el problema es que ese deseo es devastado desde que nacemos por Esa Cosa Escandalosa
que lo cafishea a su gusto y necesidad; lograr descolonizar ese deseo, que es a lo que nos llama
Rolnik, nos permite vivir esta experiencia tinica como algo magico. Finalmente, lleg6 el
momento etnografico en el que me entregué por completo a las narraciones de las mujeres a
quienes entrevisté apoyada por los estudios de Michel Odent quien lleva una larga trayectoria en
defensa y promocion de los partos mamiferizados como una forma de cambiar las realidades

sociales en que vivimos actualmente.

Decido pues iniciar la presentacion de mi tesis haciendo saber a la lectora: primero, que
la tesis esté escrita en primera persona del singular y del plural, porque en esta investigacion lo
que intento es partir de mi, para salir de mi y construir un conocimiento situado como una
postura ético/politica en el espacio académico; segundo, que en general uso el lenguaje en
femenino lo que, por supuesto, no siempre se refiere a un conjunto puramente de mujeres, en
ocasiones se incluye a hombres — algunas veces uso lenguaje incluyente mencionando los dos
géneros y, en otras, muy pocas, uso el lenguaje en masculino aunque la referencia incluya
mujeres —, esto lo considero un acto estético/politico frente a quienes opinan que escribir todos
y todas o todes o tod@s rompe con la literaturidad del texto, asi que, para no caer en esos
barbarismos, decidi escribir en femenino, que nadie se sienta excluido; y tercero, uso un
lenguaje lo mas coloquial posible con el mismo sentido que el punto anterior porque siempre he
considerado que los textos académicos usan el lenguaje que usan porque se dirigen a personas
que escriben mas textos académicos en el mismo lenguaje, no se dirigen a las personas que de
hecho transforman el mundo lo que deberia ser el objetivo fundamental del pensamiento
académico, asi que estoy en la linea de ir abriendo los espacios académicos a lenguajes mas

situados, incluyentes y accesibles para todas y todos.

11
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Mi intencion al realizar esta investigacion ha sido poner sobre la mesa académica un
tema que poco o nada se estudia en su dimension social, probablemente porque es un fenémeno
que se da por sentado, que se supone en todo caso, pertenece al area de las ciencias médicas y
bioldgicas, pero que no representa ninguna problemaética social. Intento demostrar que esto no
es asiy que, por el contrario, se trata de un tema urgente a tratar, porque, si como dice Michel
Odent, las formas en que nacemos determinan las sociedades futuras, nos encontramos
entonces en un punto de inflexiéon en el que debemos reflexionar en lo que podemos hacer para
que los nacimientos de nuestras futuras generaciones estén més vinculados con los procesos de
la vida en general, con su fluir natural, que con la violencia y el control que se ejerce desde la
clinicalizacion de nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio. También intento llamar la
atencion de las luchas feministas sobre un tema que, histéricamente, a las mujeres nos ha
significado coercion pero que bien podemos resignificar si logramos sacar nuestros procesos de

la trama impuesta por Esa Cosa Escandalosa.

Agradezco infinitamente la lectura que realicen de este escrito y deseo fervientemente
que sea una lectura disfrutable que nos permita abrir esos nuevos caminos para transitar por la
magia de la vida de manera interdependiente y autbnoma, como lo imaginemos, como lo
deseemos, como lo decidamos las mujeres. Por la recuperacion de esa magia vital que envuelve a
nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio y frente al escandaloso escenario clinico al

que se le intenta someter, va esta tesis que presento a continuacion.
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PARTEI.

EPISTEMETODOLOGIAS

(0 DE COMO ACERCARME AL FENOMENO)

El objetivo de esta primera parte es presentar las distintas maneras en que he estado pensando
cdmo acercarme al fenémeno social que quiero comprender. Tras experienciar mi primer
proceso de embarazo, parto y puerperio (EPP) en el afio 2011 con la llegada de mi hija Maria a
mi vida, una inquietud vino a mi, empecé a preguntarme insistentemente por qué las mujeres
decidiamos vivir nuestros procesos de EPP de unas formas o de otras. Me preguntaba qué hacia
que algunas mujeres decidieran, por ejemplo, establecer una fecha determinada para realizarse
una cesarea desde el momento en el que se enteraban de que estaban embarazadas. Por qué
otras, a pesar de desear vivir un parto natural, se ponian en manos de los médicos tratantes sin
cuestionar nada. Me cuestionaba mi propia decision de vivirlo en casa acompafniada de una
partera, ¢de donde saqué que eso era lo que deseaba para mi y para mi bebé? Me pregunté si
realmente estdbamos decidiendo nosotras o si lo que creiamos que eran nuestros deseos y por lo
tanto nuestras decisiones, en realidad eran las formas que tomaba el poder interiorizado desde
cada una de nuestras subjetividades. Para mi, en todo momento, resultaba evidente que la mejor
decision era vivirlo lo més naturalmente posible, lo mas esquiva de la clinica y sus
intervenciones procedimentales, de ahi que mi pregunta iba dirigida fundamentalmente hacia
quienes llevaban sus procesos bajo la heteronomia clinica y sus heterotopias. Por supuesto,
después de vivir la experiencia de parir a Maria, que para mi fue maravillosa, me converti en una
pertinaz promotora del parto en casa. Tenia la idea de que quien se decide por la clinica
construye su decision a partir de un discurso cientifico de verdad al que no cuestiona porque no
posee la suficiente informacion para hacerlo, asi que me dediqué a informar a cuanta mujer
embarazada conocia yo de las increibles ventajas, tanto para ella como para su cria, de vivirlo lo

maés naturalmente posible y de las consecuencias mas comunes de llevar a la clinica algo tan

13
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fisiologico. La verdad es que terminé fastidiando a mis amigas embarazadas quienes sutilmente
descartaban mis opciones sin mas. Me di cuenta de que mi propia decisidon no era para nada,
una decisi6on mas libre que las que tomaban otras mujeres en cuanto a la autonomia para
hacerlo. Es decir, hablé con tantas mujeres sobre esto, algunas me pedian materiales, contactos,
querian saber mas y buscaron llevar sus procesos en casa — a algunas les funcion6 a otras no —.
Otras simplemente no, hablaban con sus médicos o médicas del tema, éstas les decian que era
peligroso hacerlo asi, y estas mujeres decidian seguir la ruta médica porque les generaba total
confianza — mas que sus propios cuerpos —. Asi que si, tanto ellas como yo, estibamos
decidiendo la forma en que desedbamos vivir nuestros procesos de EPP desde distintos niveles
de autonomia, pero siempre en referencia a lo que sabemos, a lo que vivimos, a lo que

interiorizamos como la practica mas adecuada dependiendo de nuestras historias vitales.

Pues bien, toco el turno de pensar en como y desde donde queria yo entender las formas
en que decidimos las mujeres llevar a cabo nuestros procesos de EPP inserta en la academia y la
construccion del pensamiento cientifico. Recuerdo que en el primer semestre del posgrado un
intento de este acercamiento lo escribi en primera persona y desde mi experiencia intima porque
me parecia que eso era la materia prima de donde partia lo que estaba por elaborar. Lo presenté
a mi grupo del seminario de tesis y ahi, uno de los profesores que lo llevaba y algunas de mis
compaifieras y compaiieros, me instaron a intentar hacer algo més objetivo si es que queria que
se tratara de una investigacion verdaderamente socioldgica y no s6lo un escrito sobre mis
memorias. Como buena novata, aunque no estaba convencida, pensé que debia hacerlo como lo
indicaba la figura de autoridad — que para mi nunca ha sido solamente el profesor, también mis
compafieras y companeros suelen representarme gran autoridad porque generalmente me
parecen mas aguzados que yo — y corregi ese texto escribiendo en tercera persona y lo mas
neutralmente posible. Cuando mi asesora de tesis, ahora querida amiga, Lucia Linsalata, reviso

esa correccion me dijo que ella no trabajaria asi y que si lo preferia podia buscarme alguien mas

14



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

que me asesorara porque ella estaba en la linea de cuestionar ese positivismo de la ciencia

moderna. Y me dijo algo que me pareci6 revelador:

T debes saber qué camino quieres seguir y, si estas convencida de él, lo vas a
defender frente a cualquiera, sea tu profesor, sea yo misma. El te pudo haber
dicho lo que sea y seguramente te habra argumentado muy bien su punto. A lo
mejor en ese momento no supiste como defender el tuyo, pero vas, investigas,
regresas con €l, le argumentas por qué lo haras como lo haras y no te bajas del

tren, sino que lo fortaleces.

A partir de eso me dispuse a investigar y a encontrar ese camino que es lo que presento a
continuacion. En primer lugar, muestro los escenarios epistemetodologicos a los que recurro.
Explico a qué me refiero con epistemetodolgias y las razones para no separar epistemologia de
metodologia. Expongo ademas aquellas epistemologias que han hecho una critica a la
imposicién positivista de las ciencias, los debates y las metodologias que ocupan, para presentar
coémo estoy pensando y qué caminos estoy tomando para poder entender lo que quiero entender.
En segundo lugar, presento las epistemetodologias con las que decidi acercarme al fen6meno en
cuestion. Hago un breve un recorrido por la historia de la etnografia y la autoetnografia, asi
como la posibilidad de usar los relatos de vida como abordajes cientificos al momento de
comprender como sucede un fenémeno social que es ademas tan subjetivo y dinAmico como la
vida misma. Finalizo presentando a las protagonistas de esta investigacién, las mujeres que me
cedieron su tiempo y me confiaron sus vivencias para poder comprender como estamos
decidiendo vivir nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio. Todo esto desde la critica a
dos cuestiones fundamentales de la ciencia positiva: por un lado, la objetividad neutral que
invisibiliza a los sujetos que intervienen en el acto investigativo y su relacion dinamica y, por el

otro, la jerarquizacién de la visién todopoderosa de quien investiga sobre aquello que investiga.
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CAPITULO 1. ESCENARIOS EPISTEMETODOLOGICOS

Las explicaciones cientificas
no explican un mundo independiente,

explican la experiencia del observador.
HUMBERTO MATURANA

En una de las multiples entregas de adelantos de investigacion que realicé a lo largo del
posgrado, una de mis lectoras, mi querida amiga Raquel Rojas, mencioné la necesidad de
entender y trabajar la epistemologia y la metodologia como logos complementarios entre si, que
no se excluyen el uno del otro sino por el contrario, estan penetrados uno por el otro
indefectiblemente. Me dispuse a investigar esto y entendi que, en el afdn de operativizar la
objetividad cientifica, se ha dado por separar la epistemologia y la metodologia en dos apartados

distintos y distinguibles.

Por un lado, la epistemologia, como lo indica la etimologia de la palabra, es el estudio
(logos) del conocimiento (episteme), es decir, es una metaciencia que se encarga de entender los
procesos a través de los cuales se construye el conocimiento, particularmente el cientifico. Lo
que la epistemologia trata de observar son las determinaciones sociohistdricas, culturales,
politicas y econémicas que atraviesan esos procesos y, a partir de la comprension de dichas
determinaciones, se encarga de conformar los criterios que validan el conocimiento. Por su
parte, la metodologia es el estudio (logos) de los métodos (methodo). Método, a su vez, significa
lo que esta mas alla (meta) del camino (hodos), es decir, la planeacién y proyecciéon del camino
que se va a tomar, en este caso, el camino investigativo, para alcanzar, justamente, el
conocimiento. Por eso, cuando pensamos en realizar una investigacion, lo primero que
elaboraremos sera un proyecto que necesariamente incluira una metodologia: una propuesta

que proyecte el camino a seguir para lograr nuestro objetivo, pero, ademas, ya desde esta
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primera elaboracion investigativa se encuentra también, las mas de las veces soterrada, una

perspectiva epistemologica.

Si quisiera elaborar una distincion entre ambos logos, diria que la epistemologia es méas
filosofica y la metodologia, més bien es practica; que la epistemologia se pregunta por la
naturaleza del conocimiento, como-esta-construido, mientras que la metodologia se pregunta
por como-construirlo; que la epistemologia quiere profundizar en el para qué de tal o cual
conocimiento, su finalidad, en tanto que la metodologia lo que quiere es causarlo, ser el medio
para llegar a él; que la epistemologia busca verificar el valor de verdad del conocimiento, y la
metodologia procura otorgarle ese valor; que una seria mas bien ética, la otra, pragmatica. Esta
distincion pierde sentido porque de hecho al hacerla se puede ver que la epistemologia y la
metodologia son dos niveles de un mismo proceso de conocimiento, particularmente cientifico,
que se encuentran articulados: del movimiento de uno depende el movimiento del otro, por lo

que no se puede elaborar una epistemologia sin metodologia y a la inversa.

Sin embargo, esta articulacion se presenta velada. Al momento de explorar las posibles
metodologias que me permitirian responder a mi pregunta de investigacion, me di cuenta de
que, ahondando entre los posibles paradigmas metodologicos, estaba definiendo una posicion
epistemologica. Al tiempo que empiezo a concretar la ruta que deseo seguir para lograr el
entendimiento que pretendo alcanzar, se va develando cudl sera su naturaleza, desde donde
miro la realidad y qué pretendo alcanzar con esa mirada en particular, cual sera su validez
cientifica y ética. Pienso en esto frente a las preguntas fundamentales que se plantea la
epistemologia: ¢Como conocemos? ¢De donde surge el conocimiento? ¢Coémo distinguir lo
verdadero de lo falso? Y mientras lo pienso, al reflexionar en el camino que quiero seguir, van
surgiendo los pasos que iré dando: ¢Cémo deseo yo conocer? é¢Soélo a través de la razon o

permitiendo que permanezcan y formen parte del analisis las emociones y los afectos que
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originaron y sostienen esta investigacion? ¢De qué manera puedo estructurar estos elementos
dentro de una configuracion ético/politica que me permita alcanzar un conocimiento que
contribuya a las practicas sociales? ¢Puedo construir un conocimiento social verdadero desde
mi experiencia singular y los vinculos afectivos que sostengo con las mujeres que forman parte

de mi investigacion? ¢Cuales son las repercusiones éticas de tomar este camino?

Hace sentido hablar de epistemetodologia particularmente en la investigaciéon que estoy
presentando y las circunstancias especificas que la inspiran: por un lado, que surge de mi
experiencia personal claramente impregnada por una posiciéon propia, intima, frente al
fenémeno; y por el otro, que deseaba y me parecia pertinente tomar como sujetos de estudio a
mujeres con quienes sostengo un lazo afectivo. Muchas cuestiones surgieron alrededor de mi
pregunta de investigacion: écomo puedo construir un conocimiento veraz partiendo de la
subjetividad de un grupo de mujeres que hemos vivido un proceso de EPP con quienes, ademaés,
sostengo vinculos afectivos? ¢Qué instrumentos deberia tomar en cuenta para lograrlo? ¢De qué
manera esos instrumentos verifican la validez de lo que intento aportar? Toda esta diatriba me
colocd en un sitio, en una posicion frente a la ciencia positivista — patriarcal, colonial, capitalista
— y su enfoque exclusivamente racional que descarta otras dimensiones desde las que también
brota el conocimiento cientifico y que vienen con el paquete de ser humanas. Asumi esta
posicién no para reivindicar por ejemplo los afectos o el cuerpo como fuentes de conocimiento e
invitar a que se incluyan en los formatos de investigacion académica, sino para ratificar el
hecho ineludible de que estas dimensiones constituyentes del ser humano hacen parte de
cualquier proceso de produccion de conocimiento, incluido, el cientifico y, explicitarlo, es una

labor primordial.

En esta investigacion me he propuesto realizar una epistemetodologia (auto)etnografica,

es decir, una etnografia autorreferencial en el sentido de que mi experiencia singular se hila con
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la experiencia de amigas, colegas y parientes con quienes comparto algtin vinculo afectivo a
partir del cual elaboro nuestros relatos en una trama que voy pasando por la urdimbre teérica
que he tejido a lo largo del posgrado. De esta manera decidi construir mi unidad de analisis. Las
diversas narraciones que cada una de nosotras, mujeres en condiciones similares, vamos
estructurando para elaborar un discurso en la memoria sobre nuestras vivencias de embarazo,
parto y puerperio, me permiten explorar en nuestras subjetividades y las elaboraciones que
llevamos a cabo al momento de tomar decisiones sobre nuestros cuerpos, nuestros espacios,
nuestros afectos. Y son justamente los afectos que nos vinculan los que me permiten develar y
leer estas subjetividades dentro del texto — el intertexto, el intratexto y el hipertexto, como
podriamos leer estos discursos —, y desde ahi, a las mujeres que los nutren. Ademas, frente a las
pocas posibilidades de elaborar un trabajo de campo y su etnografia en plena forma y figura
dadas las circunstancias pandémicas y también investigativas, este conocimiento afectivo previo
de mis informantes — incluida yo —, me facilita aquel primer acercamiento necesario en todo
trabajo de campo que habilita una vinculacion y una apertura entre investigadora y grupo social

de estudio.

César Tello (2012), promueve un enfoque de “vigilancia epistemologica en la
investigacion de campo. Esto conlleva necesariamente a realizar por parte del investigador un
meta-analisis de su propia investigaciéon.” (53). La insistencia en este enfoque es porque la
ineludible observacion cuidadosa de la construccion epistémica que se va generando en cada
paso que damos, esta en desuso, y contrasta con lo que actualmente se presenta en la
investigacion cualitativa y de campo que resulta en una dinamica utilitarista/extractivista de
recoleccion de datos a través de diversas modalidades técnico-metodoldgicas que, si bien
pueden materializar el proceso investigativo, las mas de las veces mantienen fuera del escenario
el sustento epistemoldgico del que se sujeta, presentandose como una investigacion “neutral e

independiente de la realidad social y cultural” (53). El asunto es que la ansiada neutralidad de la
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ciencia positivista es reduccionista y, se busque o no hacerlo, manifiesta una perspectiva, una
interpretacion, una postura frente a la realidad: siempre habra parcialidad en todo enfoque,
pero es necesario mirarla, admitirla y, sobre todo, explicitarla en los trabajos académicos que

presentamos porque

(...) seria una falacia sostener la neutralidad del investigador en su proceso de
investigacion, tanto en la obtencion de los resultados como en la difusion de
conocimientos, imposibilitando la reflexividad epistemologica sobre su propio
proceso de investigacion (...) atenta contra la solidez y coherencia del proceso de

investigacion. (Tello; 2012: 55)

Las perspectivas y posiciones epistemetodologicas que se asumen frente a lo que observamos
refieren también a una dimension ética que ademés compromete a la investigadora con la
realidad social con la que se involucra en una dimensién politica (Bourdieu; 2008). En la
préctica, mantener esta visiéon requiere una atenciéon constante que permita entrelazar aquella
perspectiva o cosmovision epistemologica en la que consideramos deseable y necesario insertar
lo que estamos investigando — autoras y autores que revisamos —, con la posicion epistemologica
propia — politica y ética — con la que leemos y construimos nuestros mundos, con la que nos
situamos en él. Hay un tercer elemento en este cruce que es justamente la elaboracion de una
epistemetodologia: “No consideramos a los ‘enfoques metodologicos’ como meros instrumentos
sea de recopilacion, sea de analisis de informacion. Sino como el ‘método del logos’, esto es el
modo de pensar el logos” (Tello; 2012: 58). Mantener esta vigilancia epistemetodologica, a mas
de ratificar la presencia de valores, afectos, ideologias que se involucran en toda investigacion
cientifica, permite explicitar qué valores, afectos e ideologias permean la investigacion particular
que se presenta y como concurren dentro de los resultados de estudio. De esta manera, la

objetividad y los criterios de validez se mantienen firmes y coherentes, se presenta y se mantiene

20



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

alo largo de la investigacion al sujeto que estudia y su particular subjetividad sin hacer
generalizaciones que flotan en una nada irreal y que dan por sobreentendida una epistemologia

no trabajada, vigilada, explicitada, que resulta superficial.

Ahora bien, la eleccion especifica de sujetas de investigacion que he realizado representa
también una impugnacion a uno de los criterios de la validez cientifica positivista fundamental:
la separacion y distancia entre investigadora e investigadas, posicion que deseo fundamentar.
Me he propuesto profundizar en mi propia experiencia y en la de mis amigas al vivir el proceso
de EPP a través de esta investigacion, y pensé hacerlo dentro de un espacio académico porque
deseo que lo que estoy realizando tenga un determinado valor de verdad. Ahora bien, los
paradigmas desde los que se construye y verifica este valor, provienen de la imposiciéon de un
grupo dominante localizable: la academia, que ha sido y sigue siendo un espacio
antropocéntrico, androcéntrico, miségino, colonial que se guia por dindmicas de produccion

patriarcal, capitalista y colonial de conocimiento. Pues bien, el reto es justamente este: realizar

1 Durante las dindmicas que se llevaron a cabo en el Primer Taller: Dibujar juntxs nuestra cuerpa anti-
patriarcal. Ejercicios feministas de mapeo corporal entre la comunidad del Posgrado de Sociologia de la
BUAP, realizado entre octubre y diciembre del 2021 en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
Alfonso Vélez Pliego, salieron a la luz los sentimientos y reflexiones, las experiencias vividas y
atestiguadas de situaciones en que se ha ejercido alguna forma de violencia patriarcal dentro de la
academia. El objetivo del taller era justamente nombrar y visibilizar las violencias que se ejercen sobre
nuestros cuerpos y nuestras subjetividades dentro de los espacios académicos en los que permanece la
perspectiva patriarcal de la que nacieron, pero que, sin duda, hay que transformar. Durante las sesiones se
compartieron situaciones de acoso sexual y laboral basado en jerarquias, entre académicos y
administrativos, profesorado y estudiantado, hombres y mujeres indistintamente, entre pares, etc.
También se hizo notar el desdén por las propuestas investigativas que se ocupan de las situaciones que
vivimos las mujeres, asi como las que se busca realizar desde epistemetodologias alternativas al
cientificismo positivista. Ademas, los inflexibles tiempos investigativos no toman en cuenta las
dificultades de las maternidades y paternidades, por el contrario, les representan una rémora a lo que
seria una especie de linea de produccion cientifica rentable. Este tipo de ejercicios son una muestra de que

las mujeres dentro de la academia estamos paradas, en resistencia y luchando, por transformar la
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una investigacion que tenga un valor de verdad partiendo de una posiciéon epistemetodologica
que desafie esos paradigmas, porque desde su origen que se localiza en el interés primario por
comprender un fenémeno social, se encuentra una mirada personal, subjetiva, intima y resulta
en una cuestion ética el mantener esa mirada y explicitarla durante cada momento que se
presenta en la investigacion, entre otros, en el de la reflexion epistemetodologica. Deseo poner a
discusion dos de las diversas dicotomias modernas en que se basa la construcciéon de
conocimiento cientifico y positivista: 1) por un lado, la separacién entre razén y cuerpo, razony
afectos, razéon y emocion, razon y espiritualidad; 2) por el otro, la separacion entre la persona

que investiga y lo que se da en llamar el objeto de investigacion.

Hay pues, un paradigma cientifico dominante sobre el que nos paramos,
inevitablemente, quienes deseamos meter las narices en los centros de investigacién académica.
Este paradigma se abrid paso y tomo6 su posicion hegemonica a partir de que se descubri6 a la
razon como el elemento que, despojado de un cuerpo finito y vulnerable y de un dios regidor de
todos los fend6menos que la realidad nos puede presentar, permitiria encumbrar al Hombre
(vardn, blanco, burgués) como dueio de todo (naturaleza, mujeres, pueblos) como tnico
poseedor de la razon. Esta razon le pertenece a cada individuo que se hace responsable de
cultivarla, no sélo para acceder al conocimiento sino también para trascender, para ir mas alla
de su materialidad hacia una verdad tinica, como un proceso, repito, individual. Esta verdad
unica se impone desde una especie de subjetividad colectiva representada por un sujeto al que
Amaia Pérez (2014) denomina: el sujeto BBVAh (Burgués, Blanco, Varon, Adulto, heterosexual),
al que yo le agregaria — aunque rompiera con el sentido metaférico que lo liga a conocido banco

espafiol con presencia internacional —, la E de Europeo que tal vez ella, como originaria y

academia patriarcal, capitalista y colonial en espacios de construccién de conocimiento que sean

incluyentes de lo multiple y diverso.
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habitante del viejo continente, no tiene tan detectado, pero que si hace parte en el imaginario

social global de la dominacion colonial.

En el territorio de las ciencias este sujeto es el que domina, el que pone e impone las
pautas epistemologicas y las normas metodolégicas que se han de seguir en la ruta por la validez
cientifica a la que, como con cualquier dios o diosa de cualquier época y lugar, deberiamos
aspirar, porque nos devela esa Gnica verdad. Esa Verdad se traduce en una producciéon de
conocimiento androcéntrico, antropocéntrico, etnocéntrico y hoy en dia, mercadocéntrico.
Frente a esta perspectiva cientifica producida por, desde y para los hombres, que subordina los
temas, menosprecia los métodos y descorporiza el quehacer cientifico de las mujeres y otros
agentes de conocimiento habitualmente marginados, han surgido distintas propuestas, algunas
arraigadas y en resistencia, otras mas novedosas, pero todas con intenciéon de desarticular la
imposicion dominante para dar entrada a otras construcciones analiticas més cercanas a las
distintas realidades que se viven y que son atravesadas por categorias como el sexo, la raza o la

clase social a la que se pertenece.

1.1. PENSAR DESDE EL SUR

Se propone poner un freno a lo estrictamente racional
para que puedan aparecer otras formas

de conocer y conocerse,

de pensar y pensarse,

de sentir y sentirse, con uno y con los otros.
MaARiA NOEL

Una de las primeras epistemetodologias en resistencia a las que me acerqué en mi vida — previa

al posgrado —, fue a la Epistemologia del Sur propuesta por Boaventura de Sousa Santos (2009).
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A través de ella supe y entendi que el modelo de racionalidad de la ciencia moderna, en primer
lugar, no era el inico e inigualable modelo al que se debe aspirar desde cualquier territorio de
construccion de conocimiento si se quiere alcanzar la Verdad; en segundo lugar, comprendi
coémo este modelo niega toda capacidad de racionalidad en formas de conocimiento que no se
rigen por sus paradigmas epistemologicos y metodologicos. Una negacién con la que yo habia
estado de acuerdo mucho tiempo hasta que pude caer en la cuenta critica de que es una
negacion cuya utilidad mas concreta es la capacidad de ejercer un poder especifico y localizable
sobre todas las realidades del mundo. De Sousa da cuenta de esto y propone justamente esta

epistemologia del Sur como:

(...) labtisqueda de conocimientos y de criterios de validez del conocimiento que
otorguen visibilidad y credibilidad a las practicas cognitivas de las clases, de los
pueblos y de los grupos sociales que han sido histéricamente victimizados,
explotados y oprimidos, por el colonialismo y el capitalismo globales. El Sur es,
pues, usado aqui como metafora del sufrimiento humano sistematicamente

causado por el colonialismo y el capitalismo (12)

Esta metafora del Sur fue durante mucho tiempo una brtjula en mi pensamiento cotidiano por
una experiencia peculiar que vivi en la selva Lacandona. En el afio 2004 estuve trabajando en un
bachillerato dentro de la comunidad tzeltal de San Jer6nimo Tulija, en Chiapas. Esa comunidad
fue constituida cinco décadas antes con el apoyo de la Misién Jesuita de Bachajon y en ese
momento me toco presenciar un evento muy singular. Llegaron a la comunidad muchas de las
personas que trabajaban en la mision para realizar un festejo por los cincuenta afos de
fundacion del pueblo. Se llevaron a cabo diversos talleres y ceremonias, comimos wakash (res) y
chitam (puerco), bailamos el baile tradicional y otros bailes menos arraigados. Pero el evento

principal fue dirigido por los jtatikes (sehores) de mayor jerarquia — ain se observaba una
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sociedad bastante gerontocratica y androcéntrica, aunque eso ha ido cambiando con el tiempo —
y consistio ya no en una misa catdlica como las que se habian celebrado los dias anteriores, sino
en un ritual en el que se incluian mazorcas de maices de distintos colores, los cuatro elementos
de la formacién del mundo: fuego, tierra, agua, viento, y los puntos cardinales desde los que se
cred el universo. Al terminar el ritual, los jesuitas que estaban sentados observando la
ceremonia, se levantaron, se acercaron a los jtatikes, se hincaron frente a ellos y les ofrecieron
disculpas por haber sido parte en la negacion, degradacion y destruccidon que la iglesia catélica
habia hecho sobre las creencias, rituales y modos religiosos de sus pueblos, sobre su
cosmovision total. Me pareci6 un acto de notable humildad, sin embargo, cuando hablé con uno
de los jtatikes con quien tenia una relacién abuelo/nieta bastante profunda, quien ademas era el
didcono principal del pueblo, me dijo que esas cosas ya no tenian sentido para él. Me cont6 que
su mama era sanadora y él también, pero que desde que habia conocido la palabra de Cristo eso
habia cambiado. Decia que esos eran actos de brujeria que no eran aceptables y que habian
hecho ese ritual por peticion de los sacerdotes de la misién a quienes les debian mucho, pero en
realidad, ya no era parte de sus creencias. Senti una honda pena por esa respuesta. Luego,
cuando entendi la metafora del Sur, me di cuenta de que lo que De Sousa habia denominado
como epistemicidio, habia logrado con el paso del tiempo, un tiempo lleno de violencia y
opresion, minar diversas cosmovisiones sobre el mundo que hubiesen podido significar una
apertura mayor a su conocimiento y entendimiento para transformarlo. Pero justamente esto no
habia sido algo casual, sino causal, en el sentido de que habia una plena intencién de sumir en el
vacio estas otras formas de ver el mundo para imponer una sola, una inica Verdad que
permitiria justificar los despojos, las distintas formas de explotacion y la marginacion de la
mayoria de la poblacién por parte de una minoria muy poderosa en tanto logra imponer su

Verdad.
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Para De Sousa, es fundamental entender estos epistemicidios desde la articulaci6on
capitalismo-colonialismo ya que, aunque este tltimo parece haber finalizado formalmente en un
estricto sentido politico, en un sentido méas amplio sigue vigente en tanto permanece en las
expresiones sociales, culturales y también politicas y, de este modo, rige nuestras relaciones en
esos niveles. Dependiendo también de la geografia en que nos encontremos tendremos nuestras
subjetividades colonizadas de distinta manera quienes hemos nacido y crecido dentro de las
colonias, que quienes han nacido y crecido en las metrépolis, pero esas subjetivaciones atin
permanecen y se expresan en cada relacion social que llevamos a cabo. El autor llama a esto
poscolonialismo, pero considero que si el sufijo pos- necesariamente refiere a lo que sigue de
algo que ya se acabd y, si estamos de acuerdo en que el colonialismo no ha acabo, sino por el
contrario, se ha profundizado y fortalecido en las sutilezas de un lenguaje politico democrdtico,
no me parece del todo adecuado integrar dicho sufijo a un hecho que efectivamente, no ha
terminado, aunque se busque usarlo incluso para denominar una forma de resistencia, por lo
que seguir hablando de colonialismo sin prefijos, me parece necesario para develar un hecho
que se pretende matizar desde el poder. Si algin prefijo ha de usarse para definir un
acercamiento al conocimiento con propiedades contrarias a las formas en que lo hace el

colonialismo, seria el prefijo anti-, hablamos de una epistemologia anticolonial.

Ahora bien, pensando en como ubicarme epistemetodolégicamente, la metafora del Sur
me pareci6 una propuesta adecuada hasta cierto punto para lo que busco realizar. En gran parte
porque como mujer latinoamericana, admiradora del mundo mesoamericano que resiste y
permanece en nuestras culturas y que pertenezco a estos territorios, a sus historias y a sus
dolores, me senti identificada con el planteamiento. Aan recuerdo al coordinador de mi carrera
universitaria desilusionandome al asegurar que la filosofia s6lo se podia realizar en Europa y
Estados Unidos, y que a lo que nosotras podiamos aspirar era a reproducir esa filosofia y en todo

caso, lograr una estructura de pensamiento con alguna propuesta mas o menos interesante, pero
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que desde nuestra localizacion era imposible filosofar en el sentido estricto de esa disciplina — el
hombre consideraba que ese nivel de abstraccidn filosofico no estaba inscrito en nuestros genes,
al parecer atin muy inferiores que los de nuestros dominadores —. Esa subjetividad colonizada
con un puesto académico de alto rango me molestaba mucho y en ese momento no sabia como
contraargumentarla, hasta que lei Una epistemologia del Sur que me permitié comprender
como funciona esa forma de dominacion. Aun asi, encuentro un limite importante en este
analisis. La metafora del Sur se refiere a los grupos sociales histéricamente marginados dentro
de los que se puede incluir el de las mujeres, el de las juventudes, el de la diversidad sexual o el
de los pueblos originarios, pero al momento de identificar desde donde proviene la marginacion,
localiza el problema so6lo en las relaciones capitalistas y coloniales, ignorando las relaciones
patriarcales que incluso las antecede y de algiin modo, también las organiza. Aunque abordaré
este entramado trifasico poderoso con mayor profundidad en un momento posterior, no quiero
dejar de mencionar el hecho de que De Sousa olvidé que, imbricado junto al capitalismo y al
colonialismo, se encuentra y con mucha fuerza, el patriarcado, al que probablemente no tomé en
cuenta desde su posicion masculina, pero que también forma parte de toda la estratagema

capitalista y colonizadora de dominacién2.

Durante uno de los seminarios del posgrado, abordamos la propuesta
epistemetodoldgica a la que nos exhorta el feminismo. Posteriormente me adentré mas en ellay

me pareci6 una potente invitaciéon a pensarme y pensar mi investigacion desde un Sur feminista

2 En el mes de abril del 2023, en un articulo publicado en la compilacion titulada Conducta sexual
inapropiada en la academia, tres estudiantes de posgrado del Centro de Estudios Sociales (CES) de la
Universidad Iusa de Coimbra, en Portugal, denunciaron la conducta sexual inapropiada que Boaventura
de Sousa Santos habia ejercido sobre ellas aprovechando el enorme poder simbolico que detenta.
Tristemente, algunos de nuestros idolos se caen, pero es parte de nuestra alegre rebeldia que las mujeres

hagamos resonar nuestras voces denunciando este tipo de violencias.
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por varias razones. Esta investigacion trata de un momento muy peculiar y trascendental en la
vida de las mujeres, el momento en que decidimos convertirnos en madres. Es probable que el
hecho de que sea un tema que nos incumbe particularmente a nosotras lo hace ya un tema para
la epistemologia feminista, aunque esto no quiere decir que, al construir conocimiento desde
esta postura, s6lo se puedan abordar temas exclusivos de mujeres, ni que toda investigaciéon
sobre problemas que nos atafien a nosotras directamente sea feminista. Pero bueno, es un
primer punto en que me apunto a esta forma de conocimiento en particular. En realidad, me
siento identificada con la epistemologia feminista desde varias esferas: el conocimiento situado,
la teoria del punto de vista y aunque de pronto parezcan chocar unos con otros, también me
identifico con el empirismo y el posmodernismo. Me parece importante ahora reconocer desde
qué lugares fue que decidi abordar este tema y qué propuestas me han parecido funcionales e
importantes para el desarrollo de la investigacion, manteniendo en la medida de lo posible, una

posicion ético-politica respecto a todo mi proceso investigativo.

1.2. PERO... ¢Y DONDE ESTAN LAS SUJETAS DE LA INVESTIGACION?

EPISTEMETODOLOGIAS FEMINISTAS

- ¢Nervioso?
- Si.
- ¢Es su primera vez?

- No, he estado nervioso muchas veces antes.
ATRPLAINE!

En la muy nominada pelicula de culto de los afios ochenta, Airplaine!, que en Hispanoamérica
se titulo: ¢Y donde esta el piloto?, se produce una parodia del género de cine de catastrofe que
en ese momento estaba en boga. Lo que se busca ahi es convertir una situaciéon dramatica en

algo sumamente comico, conversion que huelga decir, tuvo gran éxito en la audiencia.
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Situaciones absurdas que se van presentando frente a la tragedia de ir en un avién en pleno
vuelo sin piloto que dirija el viaje, me parece una buena metafora del absurdo que implica hacer
un viaje en la construcciéon de conocimiento sin la presencia del sujeto que investiga, del piloto,
pues, de quien dirige el viaje. Un vacio absurdo e irrisorio, que nos implica meternos en una
serie de desaguisados con tal de formalizar, de dotar de objetividad cientifica a lo que se esta
investigando, pero que termina volviéndose grotesco, alejaAndonos de nuestro punto de destino:

el conocimiento.

La objetividad cientifica positivista desaparece al piloto pretendiendo que el
conocimiento es en-si-mismo, como una esencia que esta mas alla de nuestro entendimiento,
pero al que podemos acceder si y s6lo si, usamos la razén y nada mas, como si el piloto del avion
pudiera deshacerse de su cuerpo intoxicado y continuar el vuelo sélo con sus conocimientos de
navegacion aeronautica sin usar manos, pies, incluso, cerebro — en la pelicula, suplen los
cuerpos del piloto y del copiloto con un mufieco inflable que pronto empieza a desinflarse —.
Desde el pensamiento positivista dominante, la negacion o el ocultamiento del sujeto que
investiga es base para crear una distancia con el fen6meno a investigar, cuestion fundamental
para convertir este fendbmeno en un objeto de estudio, aunque en realidad no se trate de un
objeto en el sentido de cosa. Este pensamiento trata de despojar, tanto a quien investiga como a
lo que se estudia, de los lentes socioculturales con los que forzosamente miramos el mundo,
despojarles de las vibraciones corporales de los afectos, necesidades, emociones, que nos
abarcan necesariamente. Se nos ensefia que solo asi se puede develar la verdad. Se descorporiza
a la verdad, se le sustrae la materialidad que le proporciona realidad. Esa verdad que soy yo,
quien investiga, esa verdad que son las sujetas de mi investigacion y esa verdad que es la
relacion intersubjetiva entre esas sujetas y yo, es despojada del cuerpo, se nos abstrae, se nos

cosifica.
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La objetividad de la ciencia positiva inicia negando y termina rompiendo esos lazos
corporales-afectivos para crear otros sustentados exclusivamente en la razéon — a la que
igualmente habria que mantener fuera del cuerpo y los afectos —, unos que exigen el alejamiento
y la jerarquizacion para encontrar una verdad que no somos ni yo, ni las sujetas de
investigacion, ni aquella relacion que nos une, sino una verdad superior a nosotras, una verdad
tan abstracta como universal. Metafisica, que no es posible, porque no hay manera de salirse de
la propia piel, de nuestros mundos material y simbélico, para observar en-su-ser, en su esencias,
algin fenémeno de la vida natural o social. Esta Verdad — si, con maytscula, porque se pretende
la tinica verdad, la verdad verdadera — me resulta ahora incomprensible, incluso la considero
un verdadero engano, desde la incauta idea de que los fendmenos, naturales y sociales, existen
por si mismos, son en si mismos y no en tanto resultado de su interdependencia con el entorno
del que son parte y con el que estan ineludiblemente relacionados. Esta Verdad proviene de la
moderna nocién de que la trascendencia se consigue so6lo a través de la razon, es decir, de
aquello que esta més alla de toda materialidad, que trasciende la fugacidad del cuerpo viviente.
Asi, todo contiene esta Verdad localizada més alla de lo que muestra y se encuentra vacia de
toda relacion o conexion, esa Verdad que todo lo habita, es lo que hace ser al ser, por lo tanto,
para acceder a esta Verdad que seria el objetivo de la ciencia positiva, hay que hacer a un lado

nuestra propia conexion (afectiva, deseante, potente) con tal fendmeno u objeto a investigar.

3 Seria posible disponernos a abordar aqui el cuestionamiento a la esencia de las cosas, de las personas,
de las sociedades, de los fendmenos que nos presenta la realidad. Lo que existe, ¢existe por si mismo o
existe relativamente, es decir, en cuanto entra en relacién con un sujeto de percepciéon? Es un tema para
profundizar en alguna oportunidad, por el momento s6lo me gustaria plantear mi postura ante esa idea y
decir que, si existe una esencia, esta se ha de encontrar en las relaciones que se establecen entre vivientes,
no-vivientes y entre los primeros y los segundos, aunque las caracteristicas de lo esencial, permanencia e

invariabilidad, no me parecen sostenibles.
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¢Pero codmo seria esto posible? Ya desde el mostrar interés por algiin tema en particular
es un hecho intersubjetivo, tiene que ver con emociones, sentimientos, pensamientos, relaciones
y conexiones que mantenemos con aquello que deseamos investigar y con el mundo en general
que nos rodea. Ademas, quienes investigamos lo hacemos desde un cuerpo especifico,
particular, cargado de las improntas de nuestra historia personal, historia que se localiza en un
lugar particular. Asi que pretender que esto no es asi, e incluso negar que nuestras
subjetividades se mantienen en cada observacion, experimentacién, aproximacién es un engaino
y, peor adn, un autoengafio supremo. Me pregunto entonces, éno es mas real asumir el hecho de
que estamos investigando, lo que sea que estemos investigando, desde cualquier disciplina,
partiendo de una posicidn especifica en el mundo? Porque no seran los mismos temas, los
mismos abordajes, los mismos resultados, si quien investiga es hombre o es mujer, si trabaja
para Oxford o para la Universidad de la Tierra o si recibira una gratificaciéon econémica o de
prestigio al investigar una cosa y no otra, y ése es un terreno politico que se disputa desde las
diversas posturas académicas y epistemetodologicas. Necesariamente, como caracteristica
propia y consustancial de nuestra humanidad, vivimos el mundo sujetas a él y, nuestro mundo
humano es la cultura, la relaciéon simbdlica que establecemos con él en toda su diversidad, asi
que la objetividad, la rigurosa cientificidad positiva y moderna, es una falacia, porque todos los
fendmenos estan en relacion con las sujetas que los estudian, ineludiblemente. Pues bien, hay
una intencién detras del apremio cientifico por escindir los lazos de interdependencia entre
nosotras y todo aquello que se ha denominado por siglos objeto de estudio en esta especie de
desmaterializacion del mundo, y es que este rompimiento permite procesos de desafeccion y
jerarquizacion que dan paso a ciencias dominantes que, con la legitimidad de la presunta verdad
que sostienen, se traducen en formas de coercion sobre territorios y cuerpos considerados
inferiores, susceptibles de despojo y explotacion. Asi es, la imposicion de esta metafisica del

absoluto ha sido uno de los fundamentos méas sustanciales de los que se ha valido la dominacién
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patriarcal, capitalista y colonial, para decretar un orden social que justifica jerarquias, controles

y despojos sobre cuerpos, territorios y, por supuesto, conocimientos.

Una de las autoras con una critica sustancial a este modelo dominante de construccion
de conocimiento cientifico, es Donna Haraway (2010). Debo confesar que su lectura me resulto
maés bien compleja, un poco por su variada formacién académica y otro poco por el estilo
metaférico tan singular que despliega al redactar, pero a fuerza de hacer varias lecturas he
logrado comprender un poco su posicion. Haraway ubica la objetividad positivista, descarnada,
“con referentes siempre vacios, con significados diferidos, con sujetos desdoblados y con el
juego interminable de los significantes" (316), como resultado de la ley del padre, es decir: la
ciencia objetiva positivista es patriarcal. Es una forma de poder que se realiza a través de la
retorica, una interpretacion del conocimiento a través del lenguaje que trata, mas que de la
verdad, de la persuasion. Junto a esta critica a la epistemologia patriarcal, se pregunta por las
busquedas teoricas que se han dialogado y manifestado dentro del feminismo por una
objetividad encarnada y la validez del punto de vista. Teorias como el construccionismo y el
marxismo humanista de las que se ha valido la epistemologia feminista para su propia
autoconstitucion, resultan incompletas desde su postura méas bien posmoderna para el proposito
de una epistemologia feminista que aspire a dejar de lado el reduccionismo semiético,
lingiiistico, metodolégico, en el que nos encierra el positivismo patriarcal. Para Haraway, hay un
problema en este intento feminista de crear una forma propia de construir conocimiento

cientifico: es dificil romper con los referentes dominantes.

Pero la dificultad y la pérdida no son necesarias. Derivan en parte de la tradicion
analitica que tanto debe a Arist6teles y a la historia transformadora del
<<patriarcado capitalista blanco>> ({de qué otra manera podriamos llamar a esa

Cosa escandalosa?), que transforma todo en un recurso apto para ser apropiado,
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en el que un objeto del conocimiento no es mas que material para el poder
seminal — el acto — del que conoce. Aqui el objeto garantiza y refresca el poder del
conocedor, pero a cualquier estatus como agente en la produccion del
conocimiento debe negarsele el objeto. En breve, el mundo debe ser objetificado
como cosa, no como agente. Debe ser materia para la autoformacion del anico ser

social en la produccion del conocimiento, el conocedor humano (Haraway; 2010:

340-341)

Esta nocion de que lo que conocemos es una cosa inerte y pasiva sobre la que recae la mirada
todopoderosa de quien conoce, sujeto apto para traducir la realidad en tanto lograra escindirse
de ella y desencarnar su proceso de conocimiento, hace parte de la critica propuesta por la

autora a la que me adhiero en esta investigacion:

Los conocimientos situados requieren que el objeto de conocimiento sea
representado como un actor y como un agente, no como una pantalla o un terreno
0 un recurso, nunca como esclavo del amo que cierra la dialéctica en su autoria

del conocimiento <<objetivo>> (341)

Cuando ella habla de conocimientos situados esta argumentando que la epistemologia feminista
y la construccién que nosotras hagamos de ella debe replantear los roles de sus protagonistas.
Por un lado, reconocer que el sujeto que conoce lo hace desde un sitio, desde un lugar, su
produccién de conocimiento esté localizada en un punto dentro de un contexto que, al darle
forma al sujeto que conoce, le da forma también a aquello que esta conociendo: desde las
realidades que elige y erige como relevantes para el conocimiento cientifico, hasta como se
acerca a ellas y como las elabora en esta dialéctica entre lo que puede observar desde su posicion
y lo que la realidad le demanda observar. Por el otro, acoger la capacidad de agencia de aquella

fraccion de realidad que esta conociendo como generadora no s6lo del entorno en que se
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desenvuelve, sino también del mismo proceso de conocimiento al que hay que aceptar como eso,

como un proceso inacabado e inacabable por el que transitamos en un momento determinado.

El sitio desde el que se planta la mirada es un lugar politico/ético que se expresa en la
forma espitemetodologica con la que nos acercamos a la realidad, por lo tanto, el lugar de la
mirada es importante en la produccion de conocimiento cientifico. Esta mirada es el Punto de
vista que puede reflejarse, o bien en el intento de abstraerse a una misma de la realidad a
conocer — un Punto de vista que se niega a si mismo — o bien, puede encarnar tanto a quien
conoce como lo que conoce, darle cuerpo, materialidad y agencia. En la ciencia positivista la
mirada se ejerce como un poder sobre lo que se observa, un poder abarcativo y totalizador capaz
de encumbrarse como tnico poseedor de la verdad total de lo que observa, por eso, la nocion de
la mirada ha sido criticada por las feministas objetoras de aquel modo de producir
conocimiento. Haraway reivindica la mirada porque, como menciona, el trastocamiento que
logremos hacer en nuestras elaboraciones epistemetoddlogicas no tiene que representar una
dificultad y tampoco tenemos porqué perder o desechar posibilidades analiticas que nos pueden
ser utiles, aunque la forma en que las usemos no provenga de la perspectiva de aquel
patriarcado capitalista blanco que también denomina: Esa Cosa Escandalosa y que hasta ahora

aqui he senalado como la ciencia positivista.

Por supuesto, como ocurre con toda mirada, el conocimiento no puede ser total y no
deberia aspirar a serlo, pero, el hecho de su parcialidad, no es necesariamente un limite o una
imposibilidad en el conocimiento humano cientifico, por el contrario, para Haraway y muchas
otras cientificas feministas, es un privilegio. Es decir, y nuevamente intentaré explicarme de
mejor manera: frente a una ciencia positiva que desaparece al sujeto que conoce o que lo coloca
fuera de la realidad que conoce, el Punto de vista parcial propone un conocimiento situado, un

conocimiento encarnado; frente a una ciencia positiva que cosifica a la realidad-por-conocery
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la declara inerte y pasiva, se propone a esta realidad como un agente de transformaciéon
constante, dinamico, vivo; frente a una ciencia positiva que se autoerige como La mirada que
todo lo abarca o que debe aspirar a eso, se propone una mirada honesta que es consciente de siy

de sus limites, de la parcialidad de su alcance, de lo provisional del conocimiento.

Sandra Harding (2010; 2012) es quien propone la teoria del Punto de vista. Junto con
otras tedricas feministas del conocimiento, “se ocupa del dualismo fundamental del hombre y la
naturaleza, del cuerpo y la mente, del controlador y el controlado” (Haraway; 2010: 109) y nos
invita a edificar una ciencia de sucesion que se fundamente en lo diferente y lo multiple como
caracteristicas fundamentales de la construccion del conocimiento (321), lo que parece mas
cercano a la ética y a la politica, que a la epistemologia, o bien que se puede traducir en una
epistemologia ética y politica. Cuando Harding plantea la teoria del Punto de vista apunta al
hecho de que en los marcos interpretativos dominantes que, como hemos aducido a lo largo de
este texto, se pretenden universales, hay de hecho, escondidos en las sutilezas del lenguaje
cientifico objetivo (objetivante), puntos de vista masculinos, abordajes que se ponen en boga de
acuerdo con sus intereses, una perspectiva androcéntrica y distante. Pues bien, las mujeres en la
ciencia sentimos el deseo y la necesidad urgentes de exponer nuestros propios puntos de vista,
abordar temas de interés que nos conciernen exclusivamente a nosotras — como el que presento
aqui —, y explorar formas de abordarlos desde nuestras subjetividades, no con la intencién de
desechar la objetividad y el cientificismo, sino de convertir esta objetividad débil — en tanto que
esta parada en la nada de la abstraccion individualista falocéntrica —, en una objetividad fuerte
(Harding en Blazquez; 2012) que permita poner sobre la mesa a todos los sujetos actuantes
dentro del proceso investigativo en un mismo plano critico y con todos sus prejuicios culturales
expuestos. Afectiva o desafectada, se va configurando una relaciéon entre estos sujetos. Desde la
objetividad débil, la mirada objetiva/objetivante del sujeto que investiga se posa sobre aquel

objeto de tal manera que la relacion que se configura entre ellos es interpretada como un
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descubrimiento individual y una conquista de la realidad a través del conocimiento que permite
controlarla y poseerla. Desde la objetividad fuerte que propone el feminismo, la mirada
subjetiva no se posa sobre un objeto sino frente a un sujeto — sea cual sea la materia que se
aborde — que se presenta como una sorpresa permanente; se configura aqui una relacién
dialogica, una conversacion entre seres mutables, cambiantes, dinAmicamente subjetivados.
Esta objetividad, ademas, no muestra intenciones universalizantes, no es neutral ni totalizadora
como la dominante en su presuncién de Verdad, sino que es una objetividad explicita e
intencionalmente parcial que se construye a partir de diversas perspectivas, abordajes,
entendimientos... subjetividades, en una forma de construccion de conocimiento colectivo
basado en la pluralidad de voces que, sin duda, es una propuesta epistemetodologica mas

cercana a las formas en que las mujeres concebimos el mundo y nuestras relaciones con/en él.

Posicionar mi subjetividad, poner el propio cuerpo, ése desde donde esta situada mi
materialidad, mi existencia, es fundamental para la labor que me propongo, porque el haberme
adentrado en ella deriva de mi propia experiencia. Seria un engafio negarlo y jugar a que en este
intento por construir conocimiento no estan merodeando aguzados en cada idea que me surge,
mis propios afectos, mis vivencias, mis deseos, mis intereses al respecto. Reconozco que el
cuerpo, mi cuerpo, mi existencia pues, esté intimamente ligada a este proceso de formacion. Es
un largo camino el que hay que recorrer para realizar una investigacion, es pensar, leer,
conversar, repensar, escribir, seguir leyendo, puede resultar un poco tortuoso y un poco
placentero, a veces abominable, otras tantas muy amable, un vaivén de pensamientos diversos,
reflexiones y razonamientos que van surgiendo cada dia en multiples momentos, en formas de
monodlogo o de didlogo con las mujeres que nos acompanamos y, siendo sincera, es el resultado
principalmente del despliegue de grandes emociones, todas ellas reflejadas en mi corporalidad:
adelgacé, engordé, me salieron granos, se fueron, envejeci... sin duda, envejeci. Si, aqui esta mi

subjetividad, mi corporalidad, aqui estoy yo.
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Pues bien, partir del propio cuerpo como punto de vista no se traduce necesariamente en
una constriccion de la verdad, tampoco es que se fraccione o se vea s6lo una parte. Al reconocer
que desde este cuerpo, desde esta subjetividad, estoy realizando esta investigacion, al reconocer
nuestro punto de vista y explicitarlo, ampliamos el universo de entendimiento de un fen6meno
porque tenemos claro de donde esta partiendo y hacia donde se dirige, tenemos mas datos
concretos y mostramos la verdadera parcialidad de la ciencia que, al encarnarse, deja de
provenir de ningan lugar — o de algiin lugar extraordinario como una especie de pandptico, el
ojo de Sauron —, para situarse en la realidad concreta. Recuerdo cuando estudié la maestria en
Antropologia Social los largos debates acerca de los sujetos clave, los informantes en quienes
habriamos de sostener los datos etnograficos de nuestras investigaciones. Reflexionabamos
acerca de la veracidad de la informacién obtenida pues era probable que la perspectiva del
sujeto seria muy propia y particular de su comunidad, tendria una postura politica, tendria
afectos y desafectos con quienes eran parte de su entorno vital y eso, decian las profesoras y
profesores, contamina los datos a los que recurrimos para hacer una ciencia verdadera. En este
punto, poco o nada parecia importar la subjetividad de quienes ibamos a realizar la
investigacion, solo recuerdo un compaiiero, indigena tzeltal, que estudiaria la educacion
intercultural en su propia comunidad. Ahi si brincaron varias académicas y académicos a
cuestionar su posicién como investigador que es a la vez parte de la comunidad de estudio, le
cuestionaron e incluso le tiraron el proyecto alegando que era imposible hacer una investigacion
seria desde su posicion, tuvo que cambiar de comunidad, pero entre las compafieras nos
preguntamos si la vision o perspectiva de cualquiera de nosotras no estaba también
contaminada de nuestros propios afectos, de nuestras posturas politicas, incluso de nuestra
necesidad investigativa, aunque fuera la primera vez que nos encontraramos con aquellos

sujetos, lo hariamos, siempre, indefectiblemente, desde nuestras subjetividades.
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Y es que el problema no es que en las Ciencias Sociales interactuamos personas, seres
humanos llenos de emociones, intereses, necesidades, deseos, intelecciones e interacciones, el
problema es no reconocerlo. También en la licenciatura nos cuestiondbamos sobre la
cientificidad de las Ciencias Humanas — Filosofia, Arte, Historia, Letras —, como si éstas o
aquellas anduvieran en una carrera desesperada por demostrar a las Ciencias Naturales y
Exactas que también se alude a una verdad absoluta e imperecedera y que también merecen el
epiteto de Ciencia. Pues bien, aunque la critica epistemologica a la verdad cientifica positivista
tomo fuerza politica en la década de los 70, me parece que es hoy cuando podemos recoger todas
las aportaciones hechas desde diversas posiciones académicas, pero especialmente desde el
feminismo, e intervenir con potencia en la creacion de una ciencia situada. Encarnada y si,
objetiva, aunque no objetivante, que parte del punto de vista y todo lo que conlleva, pero que
conste, no queda en la pura opinién que soélo relativice la verdad, sino que se elabora en la
critica, la interpretacion, la hermenéutica, la semiologia, la deconstruccién misma.
Precisamente, incluso en disciplinas como las matematicas, la biologia, la quimica o la fisica,
quien realiza la investigacién vive una deconstrucciéon, como sucede a cada ser humano cuando
se encuentra con un conocimiento nuevo y, no reconocerlo implica, de alguna manera, falsear la
realidad. La epistemologia feminista no busca poder sobre el mundo a partir del conocimiento
que pueda obtener de él, sino que busca conversar con él, desde nuestros cuerpos, nuestra carne,
nuestras emociones, nuestra creatividad, intercambiar afecciones con la realidad de la que
somos parte para poder reconocer las formas de transformarlo en favor de una convivencia

interdependiente, sana y liberadora.
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CAPITULO 2.
ENTRE LA AUTOETNOGRAFIA Y LOS RELATOS DE VIDA
(O DE LOS AFECTOS DENTRO DE LA INVESTIGACION)

Los cientificos dicen
que estamos hechos de atomos,
pero a mi un pajarito me conto

que estamos hechos de historias.
EDUARDO GALEANO.

Si en esta parodia metaférica que presenté anteriormente las pasajeras del avion personifican al
sujeto de estudio, mi papel es el de aquel pasajero, piloto retirado, que por una mala experiencia
siente mucho temor de tomar el timén, pero que termina haciéndolo. De entre las personas que
compartimos el vivir una circunstancia particular, en este caso nuestros procesos de embarazo,
parto y puerperio, me propongo para pilotear esta investigacion y, con tanto sudor como el que
exuda aquel piloto de la pelicula, espero poder aterrizar alguna idea que permita continuar y
ampliar esta discusion. Me encontré de pronto enfocando mis esfuerzos en realizar una
investigacion con la que pudiera aportar algo a la reflexiéon acerca de un tema que desde el afio
2011 me mueve mucho y que deseo profundizar: lo que hay detras de las decisiones que estamos
tomando las mujeres al momento de vivir nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio.
Reconozco pues, que mi interés por el tema surge de mi experiencia personal desde la que me
empecé a preguntar por las decisiones que estaba tomando, por las posibilidades que se me
presentaban y por la subjetividad desde la cual buscaba yo una forma en particular y no otras, de

Vivir esta experiencia. Soy pues, el primer sujeto de analisis de mi propia investigacion.

La maravilla, el asombro, incluso la quimera, que me produjo el proceso de convertirme
en madre, fueron algunas de las emociones y sentimientos detonantes de esta inquietud

investigativa. Empecé a nutrirme con los aprendizajes que otras mujeres habian adquirido,
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algunas con quienes he compartido momentos, experiencias, afectos, vida, con quienes, ademas,
nos hemos acompanado en el proceso de maternar, intercambiando conocimientos e intuiciones
que terminan formando parte del proceso mediante el cual tomamos decisiones. Al compartir y
colectivizar nuestra diversidad, nuestros puntos de vista, entre mujeres nos brindamos la
oportunidad de discernir sobre lo que es mejor o lo que puede resultar riesgoso, los motivos, los
argumentos, las razones materiales que posibilitan o imposibilitan la capacidad de decidir sobre
nuestros cuerpos. Todo esto se convirtié en un asunto recurrente en mi pensamiento y en mi
corazon — manteniendo aqui la nocion de que las emociones se encuentran localizadas en este
organo —, porque esta inquietud que me surgié y me impuls6 a dedicar mucha vida en este
intento por comprender este proceso de decision, no es sélo una cuestion de cerebro, cabeza,
pensamiento o razonamiento, es sobre todo una movilizacion de emociones que cruzan por mi
cuerpo haciéndolo vibrar. Es a través de ellas, las emociones, que las mujeres nos tejemos entre
nosotras, nos colectivizamos para cobijarnos y acompanarnos cuando es momento de tomar
decisiones personales. Y todo lo personal, es politico. De algiin modo, la comparticiéon entre
mujeres genera posiciones, nos hace situarnos en algtin lugar dentro del espectro de lo politico
que, en este caso, implica la necesidad y el deseo de decidir como vivir nuestros procesos de EPP
mientras nos encontramos atravesadas por una mediacién patriarcal (Gutiérrez et al., 2018) que
niega nuestras capacidades corpdreas, volitivas, de intercambio y autoconocimiento,

fracturando y reorganizando las diversas formas de vincularidad que abarca este proceso.

Es asi como desde los inicios del posgrado quise buscar la manera de expresar mi
participacion/comparticion como parte del propio fendbmeno que investigo. Indagaba en las
formas en que podria articular la idea de que voy a estudiar un proceso de toma de decisiones a
partir de lo que narramos algunas mujeres — con determinadas caracteristicas y entre las que me
encuentro yo — acerca de nuestra experiencia personal, con el hecho de que ni la estrategia

escritural, ni la narrativa, ni los afectos en que me retino con estas mujeres, son s6lo métodos o
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herramientas, representan también la manera en que estoy mirando la realidad, mi postura
politica ante la forma de construir conocimiento. Cémo convertir esto en el sustento
metodologico fundamental para la construccion del fendmeno que estudio. Es decir, desde
doénde y de qué manera voy a mirar esa construccion subjetiva de decisiones que hacemos las

mujeres para poder problematizarla y politizarla.

Podria considerarme como mi propia informante clave, pero no pretendo hacer mis
memorias y confesiones personales sin mas, lo que deseo es hacer una investigaciéon sociologica
ampliando ese objeto de estudio que es mi propia experiencia a la de aquellas mujeres con
quienes de por si estibamos compartiendo las maternidades. Asi que me pareci6 que las
propuestas epistemetodologicas de la Autoetnografia a través de los Relatos de vida son muy
pertinentes para lo que me propongo comprender y me permitiran construir un conocimiento
que sera: a) situado, al colocarme en el mismo plano existencial que mis amigas colaboradoras;
b) veraz, al posicionarme dentro de la investigacion porque dejo de omitir datos importantes
que intervienen en los resultados; ¢) dinamico, puesto que la intencién es mantener esa relacion
dialéctica entre la abstraccion teérica y lo concreto que refleja la realidad experienciada por
quienes hemos vivido el fendmeno que investigo y d) colaborativo, porque se va construyendo a

través de la comparticion afectiva de experiencias personales.

Me dispuse entonces a explorar estas dos metodologias para ir ubicando no sé6lo su
aportacion a la investigacion, sino las técnicas que requeriria para llevarlas a cabo. Tras leer
algunos articulos sobre la autoetnografia me encontré mucha informaciéon sobre la importante
contribucion que proporciona al estudio cualitativo de lo social, pero, honestamente, no
encontré muchos pasos a seguir. Supuse entonces que un buen acercamiento seria a partir de la
etnografia como tal que me ha resultado, en ocasiones anteriores, una metodologia para la

comprension de lo social, fascinante. Hice una sin técnica alguna durante la licenciatura y una
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mucho més guiada durante la maestria, en ambos casos fue el mejor momento del trabajo
investigativo porque fue cuando maés cerca estuve de las personas cuyas formas, expresiones y
representaciones sociales, me causaban admiracion e intriga; también fue el momento en el que
pude acercarme tanto a ellas que llegué a sentirme parte del tejido social, que paso de
resultarme completamente ajeno a genuinamente familiar. Por eso el trabajo de campo, del que

luego resultara la etnografia, es, ademas de placentero, fundamental.

En estas reflexiones me encontraba, sacudiendo la cabeza constantemente como
queriendo sacudir las ideas para que se organizaran por si solas, cuando decidi pausarlas y
regresar a ése mi intento creativo por realizar una autoetnografia aun sin tener a la mano un
manual urgente para autoetnografas que me regalara un paso a paso facilitador del proceso; asi
que retomé nuevamente mis apuntes de la maestria en antropologia social. Recordé entonces
que cuando Bronislaw Malinowsky (1973) propuso la etnografia como una técnica de
investigacion que nos permitiria adentrarnos con profundidad en la cotidianidad del grupo
social de interés, empezo6 por ubicar a quien investiga dentro del contexto de estudio como un
agente participe de las relaciones sociales que se busca descifrar y cuya presencia distorsiona, en
mayor o menor grado, las practicas cotidianas. El reconocer que lo que se observa en el campo
deja de fluir tal cual como lo viene haciendo en su mas pura cotidianidad por la sola presencia
de quien lo observa, revela una postura situada y ética que se expresa en una propuesta
epistemetodolégica que considera fundamental la convivencia diaria, la experiencia en carne
propia de algunas de las condiciones de vida de las personas, la compenetracion con los ritmos
propios del lugar, porque, mientras mas tiempo se pasa con un grupo, aprendiendo sus lenguas,
comiendo sus alimentos y participando de sus rituales, mas se va desvaneciendo el
extranamiento inicial provocado por la presencia de quien investiga, que obnubila la realidad
del dia a dia y con ella, la capacidad de conocerla con mayor nitidez. Este acercamiento nos va

revelando diversas partes del tejido profundo que, de otro modo, desde el lugar de la extranjera
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observadora, se mantendrian ocultas y nos resultarian imperceptibles. Se trata de una
aportacion que, sin duda, significé un cambio radical de perspectiva sobre el analisis
socioantropolégico de la época transformando la mirada externa abstracta — o metafisica —, en
una mirada situada. No sdlo cuestionaba esa ciencia antropoldgica previa que era elaborada
desde los escritorios a partir de las narraciones de misioneros, aventureros o comerciantes, sino
que daba pie al surgimiento de diversas metodologias cualitativas méas ad hoc a la investigaciéon
social. Ciertamente, hay que ver este trabajo como el que elabora un hombre de su tiempo y
reconocer su interés por convertir la etnografia en un recurso cientifico positivista para
fortalecer la ciencia social en un momento en el que “optar por la ciencia era luchar contra todo
aquello que fuera pura ideologizacion, racismo y defensa de los mas burdos estereotipos”
(Blanco; 2012: 51). Sin embargo, todavia durante muchas décadas la etnografia se siguio
utilizando para el estudio del Otro y la comprension de las sociedades colonizadas para su

manipulaciéon desde las metropolis.

Clifford Geertz, uno de los antropo6logos mas reconocidos en la disciplina, en la década de
los 70 abogo6 por dar el paso de este positivismo funcionalista hacia una ciencia interpretativa,
més plural y abierta, centrada en la experiencia singular de los sujetos afectados y la forma en
que ellos mismos reconstruyen en su memoria una narrativa particular de lo vivido. Esto es: las
personas elaboramos narraciones y discursos de lo que vivimos o, mejor dicho, de lo que
interpretamos acerca de lo que nos sucede en la vida. Esta narraciéon provee un sentido a las
experiencias vividas, pero se transforma conforme la ponemos en palabras, una y otra vez, asi
que la labor investigativa se configura primero, a partir de la interpretacion o sentido que le da a
la experiencia vivida quien la narra, luego, la investigadora, desde su propia situacion, desde su
propio sentido de la realidad, escucha, interpreta y analiza. Pues bien, en este momento todavia
persiste la persecucion por el epiteto de Ciencia para el analisis social, asi que Geertz propone

una categoria cientifica a la que llama: Descripcién densa, una descripcion que, si bien emerge
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del trabajo etnografico, va mas de la observacion participante de la realidad/en la realidad hacia
un andlisis interpretativo en el que se trata de desentranar los mundos de sentido en que se
inserta el fendmeno tratado. Con esto, Geertz logra darle un nuevo carisma al paradigma
cientifico sin renunciar a él: “el analisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia
experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones”
(Geertz; 1973: 20). Estas significaciones, aunque aiin mantienen esa perspectiva de regularidad
que buscan las leyes cientificas, retan la mecanizacion del proceso replicable ampliando el
alcance de la mirada cientifica social al reconocer la particularidad de nuestro objeto de

investigacion: las personas en su dimension social.

Se dice entre los etnografos que una sefial de cercania con un mundo cultural
ajeno es cuando somos capaces de entender su sentido del humor y reirnos de
manera genuina con sus bromas. O, como decia el influyente antrop6logo
norteamericano Clifford Geertz, cuando podemos distinguir entre un parpadeo o
tic, como acto reflejo, y un guifio intencional — un acto comunicativo (...)

(Lafuente; 2017: 5)

Fue James Clifford — si, solia confundirme con ambos autores — quien posteriormente puso en
cuestion la autoridad de la investigadora para dar cuenta de la realidad al declarar que toda
etnografia es una alegoria en el sentido de la representaciéon simbdlica, pues puede ser leida en
distintos niveles (52). Con esto, Clifford (de apellido) incluye en la relacion cientifica entre
sujeto de investigacion/sujeto investigador al sujeto lector, es decir, a quien recibe la
informacion. En este momento se cuestionan las formas narrativas, el lenguaje, la forma
comunicativa de las producciones cientifico-sociales para dar cuenta de la realidad, habria que

dar el paso de un lenguaje cientifico inaccesible a la mayoria de las mortales, hacia otro que, sin
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perder profundidad, haga comprensibles las diversas situaciones que se viven en la realidad

social.

En este jardin etnogréafico de senderos que se bifurcan+ y luego convergen hay disputas
académicas ético-politicas y epistemetodoldgicas que permiten ahondar en la forma en que se
esta produciendo conocimiento para generar propuestas que proclaman una posicion frente a
las formas dominantes. En un momento en el que las Ciencias Sociales buscaban
reconocimiento y legitimidad dentro del mundo de vida académico, la Observacion Participante
y la insercién de quien investiga en el campo fue una forma de resistencia politica ante el
descrédito cientifico por la falta de instrumentos veraces para acceder a la verdad cientifica
objetiva. Asi, la etnografia se convirtié en un instrumento fundamental para la investigacion
social cualitativa. Luego, ampliando el panorama etnogréafico, la Descripcion Densa que
escudrina en las estructuras interpretativas tanto del sujeto de investigacion como del
investigador, cuestiona que apuntalar a la formulacion de leyes con la intencién de lograr el
reconocimiento cientifico, le resta sentido al objetivo de las disciplinas sociales: la comprension
del comportamiento humano en su relaciéon social. Finalmente, el voltear la mirada hacia las
formas narrativas que utilizamos para comunicar el conocimiento que estamos generando y las
multiples interpretaciones que de esto se desprendan — tantas como lectoras a las que podamos
llegar —, es una propuesta que se mueve en el terreno de la ética y la estética, del dejar de
producir para un pequeio gruptisculo capaz de descifrar y abrevar las obras candnicas y
empezar a hacerlo pensando en lo que queremos comunicar, no sé6lo a nivel racional, sino

también afectivo, y con quiénes nos queremos comunicar. Pues bueno, entre estas y otras

4 El jardin de los senderos que se bifurcan es un cuento del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-
1986) que se puede encontrar en la colecciéon de cuentos del autor titulada Ficciones (1941). Tomé
prestada esta frase porque justamente pensé en que esta laconica reseha que estoy presentando sobre la

etnografia muestra un camino que se bifurca a ratos y a ratos converge.
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ampliaciones, se encuentra la autoetnografia, una composiciéon que retine la etnografia y la
autobiografia, con un interés ético-politico que, entre otras cosas, se sustenta también en el

modo de comunicar, en la estética del lenguaje académico.

Hurgando en la creatividad que poco o nada he logrado reconocer en mi, por la que me
esfuerzo cada dia y que es cualidad necesaria para emprender el camino autoetnografico, pensé
en esta caracteristica de la etnografia que ya hemos repasado y que consiste en acortar la
distancia entre quien investiga y el grupo social que investiga, hacerse parte de ese grupo,
reconocerse en sus gestos, interiorizar sus codigos, participar de sus dias codo a codo. Noté que
en la autoetnografia, por el contrario, hay una correlacion entre ser-parte y tomar-distancia que
parece ir en direccién inversa: primero se es una de las figuras ordinarias del cotidiano social, se
es una agente del fendmeno, se esta inmersa en las formas simboélicas del entorno social;
posteriormente se intelectualiza lo vivido, la experiencia personal se lleva a la teoria y una
termina convirtiéndose en investigadora de si misma y del fen6meno que se ha experienciado en
carne propia, me pregunto si en este giro epistemetodologico autoetnografico lo que toca es

buscar una manera de hacer distancia.

Pues bien, al iniciar con las reflexiones personales sobre mis procesos de EPP y los de
mis amigas, de inmediato me vinieron a la mente aquellas estructuras que nos subjetivan, lo
empecé a relacionar con el capitalismo, con el patriarcado y con una forma de colonialismo —
aunque este concepto ain no lo tenia muy claro —, es decir, lo empecé a teorizar. Creo que, en
cierto sentido, trataba de hacer distancia con lo que estaba viendo y viviendo, pero debo ser
honesta, en todo momento he tenido una posiciéon politica respecto a lo que considero mas
adecuado para experienciar este proceso. Me daba cuenta de que cualquiera sea la decision que
tomemos estara impregnada por los discursos de los que nos rodeemos y que interioricemos y si

lo que desde el principio quise comprender es como tomamos estas decisiones, parecia
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necesario poner distancia entre lo que yo concebia como la mejor decision y las posibilidades
que tenemos las mujeres de decidir. ¢Qué técnicas habria que utilizar para lograr esa toma de
distancia en este proceso inverso que implica la autoetnografia? Mas adn, ¢es realmente
necesario tomar tal distancia o, por el contrario, el chiste de esta epistemetodologia es
justamente que no haya distancia para lograr una objetividad fuerte que permita llevar las
experiencias singulares y por lo tanto subjetivas al plano de lo social? Aparecia uno de los
debates clésicos de la sociologia: ¢la estructura hace al sujeto o el sujeto hace a la estructura?
Procuro conservar una posicion dinamica de ida y vuelta entre estructuras y sujetos, pero
precisamente, al proponerme realizar una autoetnografia me pregunto por la factibilidad de
conservar ese dinamismo. Es decir, de algiin modo es posible observarlo en el anélisis de grupos
socioculturales distintos al mio: por mas que logré hacerme tan cercana como lo hice a la gente
de San Jeronimo Tulija en Chiapas que tenia un loloch (abuelo) y una chu’chi (abuela), una
wixam (hermana) y una jelola (ahijada), siempre se trat6 de un espacio, si no ajeno, si impropio
de mi, alejado en sus representaciones y caracteristicas de aquel en el que yo habia sido
socializada desde mi primera infancia. Eso me permitia observar aquellas instituciones y
relaciones sociales, estructuras historico-culturales con las que los sujetos determinados de mi
interés — en ese momento eran las jovenes y los jovenes del lugar — se constituian en cada
momento y las narrativas personales que los posicionaba de ciertos modos muy particulares
dentro del tejido social. Pero, observar y analizar esas estructuras a través de las cuales yo
misma me construyo un relato coherente de mi misma y escudrifiar en mi relacién dindmica con

ellas, resulta complicado.
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El problema de la distancias, si debe acortarse o mantenerse, en relacion con la
objetividad, no es reciente. Desde diversas posiciones epistemologicas y en distintos niveles
metodologicos — por no hablar de los posibles sentidos ontoldgicos —, hay una especie de
multilinea de pensamiento en el analisis social que sostiene una defensa de la reduccién de la
distancia entre quien investiga y a quien/quienes se investiga, a través del acercamiento afectivo
y de la inmersion en el entorno. Pues bien, en principio pensaria que no hay sujetos de
investigacion méas acercados entre si que yo de mi misma, quién més sumergida en el entorno y
en la experiencia vital que investigo que yo misma, donde queda la distancia, no la hay... eso
pensaria, sin embargo, asi como hay espacios de mi cuerpo que estan completamente negados a
mi vista como mi espalda a la que en todo caso puedo ver través de la distorsion del espejo, del
mismo modo hay mucho de mis emociones, de mis concepciones de la vida, de mi manera de ver
el mundo y lo que en él experiencio, que estan practicamente negados a mi. Hay una distancia
insalvable entre mi vista y mi espalda, también hay una distancia insalvable entre la profunda
subjetividad con que he organizado mi experiencia de EPP y lo que sucedi6 al momento de
tomar decisiones. Acortar esa distancia depende en gran medida de mi capacidad de narrar, de
relatar esa experiencia en la misma medida en que lo hacen mis colaboradoras. Asi que una serie
de relatos integrados, tanto por la tematica que es la experiencia de EPP, como por la relaciéon
que sostenemos todas, parece una buena idea. Pienso que esa comparticion de experiencias a

través de nuestras narrativas personales me permitird mantener una relacion dindmica entre mi

5 La distancia es hoy un recurso fundamental para mantenernos sanas y libres de contagios virulentos.
Digamos que pandémicamente hablando, la distancia nos mantiene a salvo. Esto es asi en su dimension
espacial donde tiene la funcién de separar objetos y personas. Lo que quiere decir que, en tanto espacio, la
distancia alude separacién, corta o larga, pero eso: separa. En su dimensién temporal la distancia es el
intervalo entre sucesos que de algiin modo se encuentran relacionados entre si. Es decir, en tanto tiempo,
la distancia relaciona. Lo que parece cierto en ambas dimensiones es la cualidad del desgaste: la distancia
desgasta, erosiona y termina diluyendo los vinculos de cualquier tipo — en el cuerpo, en la memoria, en los

afectos — desvaneciendo la capacidad de sostenerlos y provocando procesos de desafeccion.
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subjetividad y aquello de lo que surge y se alimenta, ademas, me permitira que la distancia entre
la investigadora y la sujeta de estudio que soy yo misma sea tan real como lo es mi espalda
cuando es acariciada por el viento, porque, aunque no pueda verla, la puedo sentir con la piel,

otra forma igualmente valida de conocerla como lo es la mirada.

Ahora bien, incluso antes de saber de la existencia de esta forma de construir
conocimiento, antes de sentirla en las manos, la cabeza y el corazén, desde el principio de este
quehacer académico en el posgrado he realizado instintivamente una forma de autoetnografia,
pues intencionalmente he procurado mantenerme dentro de la investigacion que me propuse
realizar. Asi lo hice también en la licenciatura y la maestria, aunque fue hasta este momento que
escuché de la autoetnografia como metodologia de investigacién gracias a mis companeras de
trabajo Pita Macias, Ana Suérez y Lucia Linsalata. Con ellas, y el trabajo colaborativo académico
y de amistad que iniciamos en mi segundo semestre de posgrado, he logrado ir aprehendiendo
mi investigacion; en cada momento, conforme voy escribiendo, la voy encarnando, haciéndola
cuerpo, emociéon, comprension, parte de mi y de mi cotidianidad, a la que voy viviendo con
nuevas luces. Hacer investigacion nos transforma casi sin darnos cuenta, asi como crecen las
nifias y las flores, que de pronto y sin méas notamos que se han transformado, asi nuestro trabajo
se va haciendo parte de nosotras, lo corporizamos, nos modifica. En cierto sentido es una
metodologia privilegiada si consideramos la posibilidad de leer a la sociedad abordandola desde
el sujeto y su experiencia autobiografica, lo que de alguna manera implica declarar abiertamente
el punto de vista, tomar una postura sobre el fenémeno que se investiga y como se investiga y
hacerla explicita. Razén, emocion y cuerpo, estan imbricados en cada pensamiento, idea o
alumbramiento que me surgen, los procesos racionales, los emocionales y los corporales que me
van sucediendo, se van entrecruzando, yuxtaponiendo, dinamizando, en cada paso que doy y no
s6lo no lo puedo soslayar, lo quiero destacar como una posiciéon epistemetodologica, politica y

ética, desde la que deseo abordar este fenomeno social. El privilegio de este acercamiento de
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primerisima mano al fenémeno es un desafio a algo que la ciencia positiva niega desde sus

fundamentos como parte del proceso objetivo de conocimiento de la verdad.

(...) la socializacion académica y profesional como una forma de adoctrinamiento
en un marco principal, en el cual la teoria es el niicleo de las cosas. Uno aprende
que entrar a la disciplina significa entrar en un mundo que tiene su propio
lenguaje; si quieres vivir en ese mundo, més vale hablar de esa manera.
Aprendemos a dar una versién de las vidas que estudiamos, trasladando los
términos de las personas ordinarias a categorias y modismo comprendidos por
nuestro campo teoérico de lenguaje (...) Estas teorias subsisten por los detalles
concretos mismos de las historias, la representacion de la vida, desembarcada por
la destreza del cientifico social abstrayendo su significado. De ahi que usualmente
la teoria esté antes que la historia escuchada y de que lo dicho esté al servicio de

la teoria que lo explica. (Bochner en Bénard; 2019: 102)

Asi, me sitiio como una sujeta devenida en investigadora social que parte de su propio ser-en-el-
mundo para acercarse a los fendmenos que la rodean y, simultaneamente, me sittio como la
primera sujeta de la que parte esta investigacion. Constantemente estoy siendo interpelada por
mis propias preguntas a las que respondo con toda la honestidad que el discurso del yo me
permite. Y claro que es un discurso dindmico, no concluido, en constante construccién y,
mientras voy avanzando en la investigacion, en cada parte del proceso, las bases en que se
sostiene mi punto de vista van cambiando, se van modificando, se adecuan al deseo y la
necesidad investigativa. He logrado observar y ser parte de un didlogo entre mujeres del que
participo y me nutro, lo que constituye una riqueza muy singular para el analisis del fenémeno
que quiero comprender, una especie de investigacion colaborativa y abierta, en el sentido de que

no pretende hacer una afirmacién concluyente, sino reconocer el dinamismo social y la
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interdependencia entre las sujetas involucradas, incluida la autora de este texto: sujeta
cognoscente a la par que sujeta cognoscible. La investigadora es siempre, de un modo u otro,

parte de su propia investigacion, esto es, realiza una investigaciéon encarnada.

No puede haber conocimiento mas situado que el que surge de realizar una
autoetnografia en conjunto con una etnografia sobre mis amigas maternantes y, sin embargo,
me encontraba en un atolladero al pensar en cémo llevar a cabo ambas epistemetodologias.
Intenté escribir y describir mi propia experiencia, pero aquello no fue la autoetnografia en si,
porque, como en las etnografias, nunca se trata de simplemente exponer los recuerdos de las
participantes sobre lo vivido, se trata de siempre ir un poco mas profundo, de explorar mas. La
decepcion no fue total, estaba iniciando mi trabajo de campo con una especie de auto-
observacidn participante. Me di cuenta de que méas que con una autoetnografia, mi participaciéon
como sujeta de estudio seria igual a la de mis compafieras: a través de un relato de vida.
Nuestras historias de vida nos hacen ser, nos dan sustancia. Elaboramos relatos sobre quiénes
hemos sido, quiénes somos y qué perspectiva tenemos sobre lo que seremos, por decirlo de
algiin modo, nos redactamos un discurso del Yo. Lo que relatamos es la interpretaciéon de
nuestra experiencia vital y a partir de ella podemos concebir, dar sentido y significado a la vida
que experienciamos desde una singularidad corpérea a la que investimos de las palabras que nos
hacen ser quienes somos. Estas narrativas, estas historias que elaboramos concienzudamente y
al mismo tiempo desde distintos lugares en que el inconsciente se esconde para darnos algunas
sorpresas, son el material primario del que surge la investigacion social que luego deriva en la

teoria social.

Nunca he sido afecta a la frialdad del dato cientifico, me cost6 mucho trabajo leer
siquiera algtn articulo completo de mis profesores y profesoras de la maestria que, aunque eran

académicas muy reconocidas, las comunicaciones de sus investigaciones eran aridas, llenas de
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nimeros y categorias que de algiin modo intentaban significar la vida de personas de carne y
hueso que, en realidad, nunca aparecian en sus textos, aunque fueran quienes, a través de sus
experiencias personales vividas, protagonizaban esos estudios. Recuerdo que atn sin conocer la
categoria extractiva aplicada a la investigacién social, pensaba yo en esos textos como informes
que cumplian con la funcion colonizadora inicial de la ciencia antropologica que, inserta en las
estructuras capitalistas de la ciencia positivista moderna, consistia en llevar a cabo procesos
extractivos de informacion que luego se irian a la linea de producciéon de nuevos conocimientos
los cuales abrian la perspectiva para la dominacion de esos espacios. Con esto, las investigadoras
e investigadores lograban una acumulacion de capital simbdlico que les daba estatus y puntos
para el SNI°, por eso esos informes deben ser frios, neutrales, serios, incluso, poco atractivos.
Por el contrario, si bien en la posiciéon que estoy buscando asumir al hablar de
epistemetodologias, de conocimientos situados, de puntos de vista, de objetividad fuerte vs
objetividad débil, trato de hacer aparecer la dimensién ética de lo que presento; en el uso que
hago de los relatos de vida autoetnograficos y colaborativos con los que me propongo realizar
esta investigacion, busco también la dimension estética que permita darle a este trabajo un tono
evocativo con lo que intento crear una especie de sinergia entre las que somos participantes de

este estudio y quienes posiblemente se acerquen a él. Deseo mucho poder lograrlo.

6 El SNI es el Sistema Nacional de Investigadores, que en México representa la punta més alta de quienes
siguen una carrera académica y que se traduce en estimulos econémicos, estatus social y, por lo tanto,
capital simbdlico, aunque también se traduce en una auto-sobre-explotacién y explotacién de los recursos
humanos, culturales y sociales al alcance, al exigir una producciéon constante de articulos, foros,

ponencias, congresos, libros, etc.
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2.1. LAS PROTAGONISTAS

En uno de los comités de tesis se me hizo la observacion de que presentar a las mujeres que
forman parte de esta investigacion yendo mas alla de la descripcion genérica: mujeres, urbanas,
profesionistas, clasemedieras, de entre 25 y 40 afos, hacia una profundizacion en cuanto
quiénes son cada una de ellas, cual es su historia personal, su historia conmigo, su historia como
madres vivenciantes de uno o més procesos de EPP, implicaria poner sobre la mesa el
significante de lo que investigo, aquello que apunta al significado, consciente e inconsciente, que

se le atribuye social y subjetivamente, al proceso de embarazo, parto y puerperio.

Si bien, voy a presentar a las sujetas que formamos parte del trabajo (auto)etnografico
maés profundo, aclararé laconicamente el proceso de seleccion. En un primer momento, lancé
una encuesta via Facebook a una amplia cantidad de mujeres, amigas y conocidas, que tengo
entre mis contactos. La encuesta fue respondida por 23 de esas mujeres, de entre las cuales,
elegi a diez para realizar con ellas entrevistas abiertas a profundidad especificamente sobre las
formas en que fueron viviendo sus procesos de embarazo, parto y puerperio. Finalmente, quise
profundizar en cinco casos en particular — seis, contando el mio — de mujeres que en su
momento decidimos no poner nuestros procesos de lleno en manos de la medicina clinica, sino
buscando alternativas que permitiesen una autonomia para nosotras y una llegada amable al
mundo para nuestras recién nacidas, conectando con diversos niveles de nuestro ser (corporal,
espiritual, afectivo). Lo decidi asi por un lado por la similitud de vivencias con la mia propia que
es el germen de la investigacion. Por otro lado, porque intento observar hasta qué punto el vivir
este proceso de manera informada y consciente, como un proceso intimo, pero también politico,
facilita la toma de decisiones, la autonomia y la posibilidad de vivir esto de manera mas
vinculada con nuestras hijas, con nuestros propios cuerpos, con la vida. Con estas mujeres he

trabajado los relatos de vida con los que quisiera profundizar en las concepciones que tienen
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sobre el dolor, el miedo y su sexualidad, en las formas en que gestionan la vida con sus procesos

maternantes.

En todo trabajo de campo — asi le llamaré, aunque el campo haya sido casi completamente
virtual — se presentan ciertas dificultades, como la compatibilidad de horarios, la disposicién
real de las mujeres seleccionadas para compartir conmigo sus experiencias y su interés por
formar parte de la investigacion. Todas estas dificultades dependieron en gran medida de tres
factores: uno, la cercania y estima que tengo con estas mujeres, mientras més cercanas éramos,
maés disposicion tenian; otro, el nivel de cercania con el entorno académico que tienen estas
mujeres, mientras mas cercanas a este mundo, mas interés en profundizar y aportar datos que
consideraban importantes para mi investigacion; un tercer factor: la disponibilidad de tiempo
de acuerdo a sus actividades profesionales y laborales o al momento de maternaje en que se
encuentran — quienes tienen nifios mas pequeiios se topaban con muchas dificultades para
darme entrevistas —. No todas las mujeres a las que les pedi su participacion accedieron, pero
conforme me di cuenta de que no habria entrevista, buscaba alguna otra hasta que una accedia.
Si iniciaba seleccionando casos que consideraba especiales. Por ejemplo, Andrea. Ella tuvo una
hija hace catorce afios cuando ella era muy joven y vivia en Barcelona. Algunos afnos después se
separ6 del papa de su hija y se reencontrd con su novio de la secundaria quien ya tenia dos hijos
de edades similares a las de su hija y habia quedado viudo. Con él tuvo dos hijas mas en una casa
de partos en San Cristobal de Las Casas, Chiapas. Su caso me interesaba mucho, pero ella no
mostro6 disposicion a participar, asi que debi resignarme a perder su caso. También queria
conversar con alguna mujer que se hubiera preparado para un parto natural, que lo hubiera
llevado a cabo lo mas posible y que al final, por alguna contingencia, hubiese tenido que vivir
una cesarea. Pensé en Cecilia, una buena amiga de la escuela que fue pareja de mi hermano y
tuvo una hija con él. Yo estuve presente en todo su proceso. Estuvo en trabajo de parto durante

treinta horas, pero ya no resistié maés, asi que terminé en el hospital con una cesarea. Aqui surge
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el problema de la cercania. Al realizar las entrevistas, surgen, como es de pensarse, todas las
situaciones, positivas o negativas, que se viven con la pareja/papa, y yo no me sentia segura de
coémo podria recibir y procesar la percepcion que ella tendria de mi hermano como compafiero
durante su proceso. Preferi eliminar su participacion. Luego se lo pedi a Itzel, una amiga de la
universidad muy cercana con quien me encontré en el Tianguis Alternativo de Puebla. Ahi,
mientras fumabamos un cigarro y nuestras hijas acudian a un cineclub para nifias y nifios
organizado en el lugar, me cont6 todo su proceso. Le pedi que me concediera una entrevista para
que pudiera estructurar mejor las ideas y grabarla. Pues bueno, como dicen: “me dijo que si,
pero no me dijo cudndo” y, el cuando, nunca lleg6. Finalmente, logré entrevistar a Zulema, una
amiga de la maestria con quien vivi una corta temporada, pero con quien no he perdido contacto
por anos. Ella vivi6 un parto largo en una casa de partos y, aunque no terminé en cesarea porque
al llegar al hospital su pequeno Kieri nacio, me pudo compartir la decepcionante experiencia que
vivi6 al intentar llevar su proceso con parteras. Estas cuestiones suceden de un modo y de otro.
La investigadora se encuentra en la labor de buscar y encontrar otras posibilidades y opciones.
Del mismo modo, un inconveniente mayor durante el trabajo de campo que ya dejé entrever
anteriormente ha sido la virtualizacién de las relaciones laborales, académicas, personales,
sociales, que se derivo del encierro por la pandemia del Covid 19. Y una dificultad maés fue que,
dentro del pequeiio circulo de cinco mujeres sobre el que empecé a trabajar los relatos, tres de
ellas sostienen un ritmo académico laboral que las mantiene demasiado ocupadas, las otras dos,
si bien también trabajan, no son el sustento de sus familias por lo que tienen un espectro
relativo de tiempo libre que les ha permitido concederme todas las entrevistas que les he pedido.
Ademas, curiosamente, se trata de las dos amigas cuyas experiencias de EPP me inspiraron a

tomar la decision de llevar a cabo mi propio EPP de la forma en que lo hice.

Magui fue la primera mujer de quien supe habia vivido un proceso de EPP fuera de

hospitales, guiada por un grupo de parteras profesionales en la ciudad de San Cristobal de las
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Casas, Chiapas. Quiero decir, la primera que no formaba parte de una comunidad indigena
campesina. A ella la conoci por un amigo al que traia muy enamorado. Me la present6 en el afio
2000 cuando estuve en Puebla para las fiestas decembrinas — yo estaba haciendo mi servicio
social en Chiapas — y no me cay6 bien sélo porque habia roto el corazén de mi amigo. Pero luego
me la encontré en San Cristdbal en febrero del 2001 durante el arranque de la Marcha del Color
de la Tierra. En todo el evento estuvimos juntas y fue entonces que nos hicimos buenas amigas.
Incluso vivimos juntas un par de meses antes de mi regreso definitivo a Puebla. Ella es hija de
papa y mama académicas. Estudio6 la licenciatura en Antropologia Social y luego la maestria en
Desarrollo Rural. Trabajé mucho tiempo en organizaciones civiles y también como profesora de
campo para la Universidad Iberoamericana Puebla. A los treinta afios conocié a Memo, un
ingeniero forestal francés con el que inici6 la relacion mas formal de su vida. A los treinta y tres
nacio6 Sebastiin y dos afios después naci6 Nicolas. Ambos en la Casa de Partos de San Cristobal.
Ahora vive en Francia donde imparte clases de espafiol en una escuela secundaria — o grado
similar — y cuida su hogar. Magui es una de esas mujeres encantadoras que cuando sonrien
parece que todos los musculos de su cara se comprometen con la emocion y. lo mejor, es que es
un gesto muy comun en ella contagiando su alegria por doquier. Sabe como establecer lazos

fuertes, profundos, compafieros. Es ficil amistarse con Magui por su corazon abierto.

A Tati la conoci en el afio 2003 porque se hizo novia de mi amigo Daniel. Estudio la
licenciatura en nutricién en la Ciudad de México de donde es originaria, pero en cuanto conocio
a Daniel se fue a vivir con él a Cholula y, aunque estaba por terminar, atn le faltaban las
practicas que se fueron aplazando por algunos afios. Durante el tiempo que convivimos, mas o
menos siete afios, nos fuimos encarifiando, poco a poco dejé de ser la novia de mi amigo para
convertirse en mi amiga. En el 2010 qued6 embarazada de Soli quien nacio6 en septiembre de ese
mismo afio, pero por la precariedad en que estaban viviendo tuvieron que mudarse a

Guanajuato donde Daniel consigui6 trabajo en la Universidad Iberoamericana y en el Colegio
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Lux, también de inspiracion jesuita. En el 2013, naci6é Stefan. Ambos nacieron en la Casa de
Partos de San Miguel de Allende. Ahora Tati es instructora de yoga, sabe masoterapia y
aromaterapia, ademaés, desde siempre ha dibujado y pintado bastante bien. Es una mujer que
tiende a la alegria y el optimismo. Frente a las crisis vitales se planta con fuerza, pero sobre todo

con confianza, ella confia en la vida y en el poder que guarda su ser mujer.

A Raquel la conoci en el afio 2006 cuando entramos a la maestria en Antropologia Social
dentro de la linea de Antropologia e Historia de las Religiones. Ella trabajaba el tema del suicido
entre los choles dentro de una comunidad en Tabasco. Nos hicimos amigas al compartir los
estudios, pero también al con-vivir muchos momentos juntas. Posterior al posgrado, nos
dejamos de ver, hasta que nos volvimos a contactar via Facebook. Ahi supe que tenia una hija,
Ana Maria, casi de la edad de mi segundo hijo, Diego, y que la habia parido de forma natural,
proceso que suele promover activamente en las redes sociales como un derecho feminista de
decision sobre nuestros cuerpos. Més tarde también supe que habia vivido mucho tiempo en
Tabasco, que vivié un embarazo no deseado y un aborto previo a Ana, que después de la
maestria estudié un doctorado en Ciencias de la Salud para seguir ahondando en el tema de la
salud mental, que por eso fue que se regresé al Estado de México, su lugar de origen, con el que
sostiene una relacién amor-odio muy singular, que se prepar6 para ejercer como doula de
aborto, tema que promueve de igual manera, entre otras cosas mas. Para mi se ha convertido en
una maestra, incluso me ha hecho el favor de formar parte de mi sinodo leyéndome,
comentandome e invitindome a diversas actividades relacionadas con lo que estoy haciendo.
Raquel es una mujer fuerte, que toma decisiones y las asume, que llena de profundidad y sentido
cada una de sus acciones, muchas en relacidon con el recuerdo de su madre fallecida. Ademés, es

una excelente bailadora all night long.
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Lucia es mi tutora de tesis. Gracias a ella entré al doctorado porque eligié mi proyecto de
investigacion para darle seguimiento. Ella naci6 en Italia donde estudi6 Relaciones
Internacionales. Fue activista de derechos humanos en su tierra natal y posteriormente migré a
Bolivia donde estuvo trabajando en comunidades andinas. Luego se mudo a la Ciudad de México
donde estudio6 la maestria y el doctorado en Estudios Latinoamericanos en la UNAM, donde
también labord como profesora de asignatura. Aqui sigui6 en relacion directa y constante con
organizaciones sociales, particularmente se contacto con simpatizantes zapatistas entre quienes
conoci6 a Paulino. Con él decidi6 conformar su familia. En 2014 naci6é Miztli acompanada de
una partera. Luego se le present6 la oportunidad de trabajar en el ICSYH, en Puebla, donde vive
hasta el dia de hoy con su familia. En 2018 naci6 la pequefia Axuni en una clinica, pero
acompanada por Minerva, la misma partera que me acompaiio6 a mi en mis dos partos. Lucia es
una mujer imponente, y no creo decirlo por la figura de autoridad que como mi tutora me
representa, pues casi desde el inicio de nuestro trabajo conjunto, y considero que en gran parte
porque sus hijas y las mias hicieron amistad casi en cuanto se conocieron, ella y yo nos hicimos
amigas. Pero digo que es imponente porque su mirada es profunda y transmite una capacidad de
comprender la vida en su detalle mas intimo. Es sumamente inteligente, pero también es
sumamente sensible y tiende a empatizar serenamente con quienes la rodean. Aunque es de

caracter fuerte, sabe dar un abrazo sincero y oportuno.

A Xiomara es a quien menos conozco de mis entrevistadas principales, al menos con la que
menos he convivido. Entramos en contacto porque para una de mis clases en la universidad
acostumbraba contratar a una amiga, Erika, para que diera un taller de género a mis
estudiantes. En una ocasion en que ella no pudo cubrir mi peticion, me sugirio a Xiomara. No
nos presentaron, mas bien nos encontramos en una zona de la universidad y ahi nos
presentamos ella y yo. Recuerdo que su energia me cautivo, su expresion corporal era muy

abierta, igual que su sonrisa. Entramos al aula, la presenté con mi grupo y ella empezo6 a fluir
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con toda la pasion que caracteriza cada cosa que hace. Ella estudi6 Psicologia Social en la
Universidad del Estado de Morelos. Cuando yo la conoci, trabajaba en el Instituto Poblano de la
Mujer y posteriormente, mucho tiempo después, entr6 a la maestria en Comunicacién y Cambio
Social de la Universidad Iberoamericana Puebla. Para el segundo semestre en el que le pedi que
me apoyara con mi clase ya estaba esperando a Nicolas, ain no se le notaba, pero me lo cont6
llena de emocion, yo también esperaba a mi pequefio Diego asi que intercambiamos varias
cuestiones al respecto y, anos después, me pidi6 colaborar con su tesis de maestria hablando
sobre mi experiencia con la maternidad, acepté felizmente. Cada vez que hago contacto con
Xiomara, a pesar de que nos conocemos poco, siento esa gran energia que emana de su enorme
gusto y disfrute por la vida, es una mujer que busca el trato profundo, las conexiones que van
mas alla de la superficialidad de los encuentros a los que convierte en una oportunidad para una
forma de fluir espiritual. Eso, ella es una mujer sumamente espiritual, que se toma muy en serio
el trabajo personal de cada persona, incluido el suyo, como una forma de transformar las

relaciones sociales, vitales y al mundo en su completud.

Ahora me presentaré a mi misma lo mas laconicamente posible pues claro, soy de la que mas
informacion tengo, pero no me quiero apresurar y tampoco quiero aburrir a nadie. Asi que
bueno, naci el 4 de mayo del afio de 1978. Mi familia es muy particular porque esta conformada
por tres familias, como dice el titulo de una clasica pelicula de los 60: los tuyos, los mios y los
nuestros. Asi es, cuando mi mama y mi papa se casaron habian pasado por matrimonios
anteriores que les habian dejado en la viudez y con alguna prole: mi papa tenia cinco hijos y dos
hijas, mi mama tenia tres hijos y una hija, luego, al casarse y por si sumar once aun no fuera
suficiente — los pamboleros comprenderian la importancia de la banca —, tuvieron dos hijos y
una hija mas. Esa, la mas pequefia, soy yo. Mi mama y mi papé atendian un negocio de merceria
en el centro de la ciudad que les ocupaba todo el dia seis de siete dias de la semana, asi que yo

me crie con la television y algunos hermanos que se ocupaban de mi. A mi papa y a uno de ellos
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les gustaba mucho leer y me impulsaron en el camino de los libros y, aunque ninguno de entre
los trece podria decirse que se desempeiia en el mundo académico, la gran mayoria si estudioé
alguna carrera universitaria. De cualquier manera, no estoy muy segura acerca de donde sali6
mi interés por estos rubros, pero entre 1997 y 2003, estudié la licenciatura en Ciencias Humanas
en la Universidad Iberoamericana Puebla (UIAP) en donde ejerzo como profesora de asignatura
desde el 2009; entre el 2006 y el 2009, hice la maestria en Antropologia Social en el Centro de
Investigaciones y Estudios en Antropologia Social en Chiapas (CIESAS-Sureste) y en el 2018
entré al doctorado en Sociologia dentro del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
Alfonso Vélez Pliego en Puebla (ICSYH-BUAP). No quiero decir el tipo de mujer que soy, me
parece demasiado autorreferencial y por supuesto, me causa vergiienza e inseguridad el querer
definirme a mi misma como lo he hecho con mis amigas. Hacer esto me ha hecho notar que
cuando hablo de ellas me resulta facil describirlas, asi es como yo las interpreto desde mi
racionalidad, pero, sobre todo, desde el afecto que siento por ellas. También siento afecto por
mi, cada vez un poco mas, pero no, espero ya estarme dando a conocer a lo largo de todo el

escrito, porque definirme asi, me resulta imposible.
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PARTE II.

ESA CoSA ESCANDALOSA

ATRAVIESA NUESTROS CUERPOS VIVIENTES

El objetivo de esta segunda parte es acercarme a las formas en que nuestros cuerpos vivientes
han sido y siguen siendo atravesados por una forma particular de poder que rige multiples
espacios de la vida humana y no humana y que, por supuesto, no excluye de su influencia
nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio, produciendo un cuerpo viviente mecanizado
que, cada vez mas, ve reducidas sus capacidades volitivas al sometimiento heterénomo y
heterotopico de la clinica que termina convirtiendo estos procesos en una linea de produccién de

mano de obra para el capital.

Iniciaré explicando de donde surge esto del cuerpo viviente y a qué intento referirme. He
pasado mucho tiempo reflexionando acerca de hacia donde deberia mirar al momento de pensar
en las mujeres que formamos parte de esta investigacion, es decir, si la pregunta gira en torno a
como estamos decidiendo las mujeres vivir nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio,
cual seria lo que en lenguaje académico se conoce como mi unidad de anélisis. Las mujeres con
tales o cuales caracteristicas, si, pero si en lo que quiero profundizar particularmente es en como
toman decisiones sobre sus cuerpos, ¢por donde deberia arrancar? Pues bien, una buena parte
del estudio la dediqué a entender la produccion del cuerpo. Empecé por comprender que el
cuerpo es algo mucho mas complejo que una organizaciéon psicofisioldgica natural, también es
una manifestacidon sociocultural e histérica que se moldea a partir de formas y perspectivas con
determinadas posibilidades relacionales, dentro de un entorno definido en tiempo y espacio y
que singulariza y materializa al sujeto, al cuerpo viviente. Hoy en dia el cuerpo presenta
manifestaciones muy especificas relacionadas con un orden mundial econémico, social, cultural
y politico, también muy especifico (Federici, 2015), heredadas de la nocién cartesiana del cuerpo

maquina, esto es, el cuerpo como un mecanismo con ciertas funciones més o menos regulables
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que permite detentar algo superior a él mismo que seria, no sé, la razon, el alma — depende de si
el discurso impuesto es cientifico o es religioso —, esto otro que le trasciende y domina.
Comprendi que gracias a esta escision del sujeto que exotiza al cuerpo y lo convierte en un
objeto, Esa Cosa Escandalosa ha logrado someter los cuerpos como territorios de conquista a la
produccion de capital y en el caso particular de las mujeres a la reproduccién de mano de obra
para el mismo fin (Federici; 2014). Asi producido, como una herramienta principalmente para el
trabajo, el cuerpo se concibe como algo distinto, incluso opuesto al sujeto, pero que le es 1til
para definir un yo, una individualidad, como si se tratara de un receptaculo que le permite al
sujeto ser para si mismo, un si mismo mas grande y trascendente a partir de la mente, la razon,
el alma, la voluntad. Por eso poseemos al cuerpo como poseemos las cosas, podemos venderlo
como fuerza de trabajo o podemos usarlo como un dispositivo del poder para el control
sociodemografico. Nuestros cuerpos estan escindidos, alienados, no s6lo en si mismos, sino
también de su propia naturaleza, de la que formamos parte. El sujeto se repliega sobre si mismo,
ya no sobre la comunidad de vivientes y no vivientes que terminan por convertirse en apartados

a los que, en todo caso, se puede recurrir, pero que no nos conforman?.

Pues bien, la voluntad, el conocimiento, la trascendencia no son — no pueden ser —
efectos independientes del cuerpo que los produce: yo no puedo inteligir nada de lo que veo, leo
o escucho, si no es desde un cuerpo que puede ver, leer, escuchar, y luego, entender algo. Estas
capacidades se hacen posibles, ademéas, dependiendo del espacio y tiempo que habitamos, se
desarrollan en mayor o menor medida en tanto lo que la construccion sociocultural que nos ha

sido asignada, lo permita. De este modo, aunque un sujeto tenga ojos para leer, no siempre

7 Esto ha ido adquiriendo cada vez mas sentido en nuestras sociedades que abogan por el desarrollo del
individuo en esta nocién de que la sociedad es la suma de las voluntades individuales, que, aunque
debatida hasta el cansancio, se ha convertido en la nocién dominante: los individuos son los que le dan

forma a la sociedad, no al revés.
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sabra como hacerlo, dependera de sus condiciones socioeconémicas, del lugar en la cadena del
poder que ocupe, esto, necesariamente, diluye al individuo como tinico agente de construccion y
definicion social. La individuacion, es decir, el rompimiento con los lazos de interdependencia y
su mediacion, jerarquizada y alienada, responsabiliza por completo al sujeto de su condicién, de
este modo invisibiliza las tramas de poder y justifica las profundas desigualdades sociales: “el
que es rico es rico porque quiere, el que es pobre es pobre porque quiere”. El cuerpo se convierte
en una maquina de produccion y reproducciéon de un individuo puramente racional, puramente

objetivante, hasta de si mismo.

En cambio, en las sociedades existentes previamente a la configuracion de lo que mas
adelante definiré como Esa Cosa Escandalosa y en las que atn resisten de diversas maneras su
dominio, el cuerpo forma parte del universo cosmogonico, se le considera sagrado y es sagrado
porque es vital. Ahi las representaciones de las personas son representaciones del cuerpo, es
decir, sujeto y cuerpo no estan escindidos, sino que forman parte de una misma singularidad
que, si bien es perfectamente distinguible y enunciable, al estar constituida de la misma energia
vital que ese universo al que pertenece, se diluye en él. Le Breton (2002) diria que hablar de
singularidad no es lo mismo que hablar de individuacién, porque la singularidad es la
observacién de una diferencia que favorece lo colectivo al reconocerse no como una en-si-
misma, sino como el resultado de un nudo de relaciones interdependientes que son las que
permiten la vida. En cambio, cuando el cuerpo se individualiza rompe con esa interdependencia
entre la vida humana, no humana, bi6tica y abi6tica, convirtiéndose en una exterioridad radical:
“La ambigiiedad en torno a la nocién de cuerpo es una consecuencia de la ambigiiedad que

rodea a la encarnacion del hombre: el hecho de ser y de [al mismo tiempo] poseer un cuerpo”

(23).

63



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

Bajo este principio instaurado por la modernidad en que se concibe al cuerpo como una
maquina, se le empieza a modelar de acuerdo con los requerimientos de las estructuras de
dominacion. Michel Foucault (1997), a partir del libro El Hombre-maquina que Julien La
Mettrie escribi6 en el S. XVIII, realiza un anélisis del cuerpo que define como “objeto y blanco
del poder (...) al cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que
responde, que se vuelve habil o cuyas fuerzas se multiplican” (140). Localiza dos registros: el
anatomo-metafisico y el técnico-politico, a los que, en cierto sentido, encuentra muy distintos,
porque el primero se enfoca en el funcionamiento y explicacion del cuerpo, mientras que el
segundo en su sumision y utilizacion; sin embargo, también encuentra un punto de cruce entre
ambos registros, algo que él llama el cuerpo docil, ese que es inteligible o analizable y al mismo
tiempo es Gtil y manipulable; a esta minuciosa técnica de control que el poder ejerce sobre el
cuerpo es a lo que Foucault llama disciplinamiento. Si bien, el poder siempre ha disciplinado el
cuerpo en sus historicas formas de relacion social, lo que hoy presenciamos y que desde el siglo

XVIII se viene constituyendo, es una disciplina que lo que busca es

(...) la formacién de un vinculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto mas
obediente cuanto mas ttil y al revés. Formase entonces una politica de las
coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulacion
calculada de sus elementos, de sus gestos, de sus comportamientos. El cuerpo
humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo
recompone. Una “anatomia politica”, que es igualmente una “mecénica del poder”

(...) (Foucault; 1997: 141)

El cuidado de la vida a través de las formas de interdependencia organicas a las que
inevitablemente estamos entrelazadas, es decir, el vinculo original que nos conforma como

cuerpos vivientes, se ve desplazado, mejor dicho, se ve cooptado por el poder que lo rompe, “lo

64



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

desarticula” y luego “lo recompone”, es decir, construye nuevos vinculos sobre los que nuestros
cuerpos estan obligados, sometidos de multiples maneras, las mas de las veces, desde la sutileza
de la subjetivacion. Este cuerpo fragmentado y reconstruido, es un Frankenstein — estamos en la
seccion de los monstruos y las pesadillas —, un autémata que ya no sabe escuchar sus deseos, sus
necesidades, sus instintos, s6lo se deja caer en las manos del personaje de bata blanca — o
cualquier otro personaje que sostenga y detente un discurso de autoridad — al que también
entrega su voluntad y lo que sucede con esto en el caso de los procesos de EPP, es que las
mujeres vamos perdiendo nuestra capacidad procreadora que se reduce al analisis y uso que de
ella hace Esa Cosa Escandalosa. Desde las dificultades que muchas mujeres tenemos
actualmente para concebir, hasta las posibilidades de parir y amamantar por nosotras mismas,
nuestros cuerpos reflejan las formas en que el poder se ha apropiado de nosotras, de nuestras
subjetividades y de ese territorio que es tan nuestro. Incluso, en cierto modo, ya no estamos
seguras de poder-hacerlo de forma auténoma, a veces no nos imaginamos haciéndolo sino en
total dependencia — que no interdependencia — del conocimiento biomédico. Asimismo, el
cuerpo de nuestras bebés, desde que es arrojado al mundo, sufre las improntas de la violencia
que seguira experimentando a lo largo de su vida, entrenada desde el comienzo en el desapego,
en la nocion de esta terrible y hondamente falsa sentencia: “Las personas nacemos solas y

morimos solas”, que permea el futuro desarrollo psicosocial de la criatura.

Dice Silvia Federici (2019) en su libro Beyond the periphery of the skyn que en este

contexto:

(...) recuperar nuestro cuerpo, recuperar nuestra capacidad de decidir sobre
nuestra realidad corporea, comienza afirmando el poder y la sabiduria del cuerpo

tal como lo conocemos, en cuanto a que ha sido formado durante un largo
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periodo de tiempo, en constante interaccion con la formacion de la tierra, en

formas que han sido manipuladas poniendo en gran riesgo nuestro bienestar. (5)

Siguiendo el llamado de esta maestra y retomando algunas de sus ideas, frente a esta nocion
escandalosa del cuerpo maquina he colocado un cuerpo al que en su momento llamé
interdependiente y que se refiere a aquellos cuerpos que mantienen una conexion con sus
emociones, con sus afectos, con sus diversas manifestaciones y con su entorno natural del que se
autoconciben como parte. Tenia, pues, un cuerpo maquina al que ahora ubico como un cuerpo
escandaloso — el epiteto al que me aferro — y un cuerpo interdependiente al que ahora concibo
como un cuerpo magico, sin embargo, una de mis queridas lectoras y amigas, Mina Navarro, me
hizo reflexionar sobre esta oposicion pues en la historia de los estudios sobre el tema se ha dado
en contraponer lo magico con esa forma de desencantamiento que se presenta en el mundo
moderno y que ha hecho notar sus consecuencias en multiples campos de la vida humana, pero,
si soy sincera, no estoy muy segura de que mi intencién aqui sea contraponer nada. Mas bien lo
que intento es atender a un cuerpo escandaloso en tanto que es un cuerpo cefiido a lo que Esa
Cosa Escandalosa quiere de él y, por otro lado, atender a un cuerpo magico que se permite
conectar con sus instintos, esos que se avivan intensamente en las mujeres cuando vivimos

nuestros procesos de EPP.

Ahora bien, como se produce un cuerpo u otro depende de la singularidad de cada mujer,
justamente esa singularidad que se va produciendo y tomando forma en las vivencias, a la que
responden las decisiones que tomamos sobre nuestros cuerpos y sus procesos. Es asi que esa
singularidad se produce y se expresa en el cuerpo, asi como el cuerpo se produce y se expresa en
esa singularidad en una relacion dialéctica que, he de confesar, me ha costado trabajo
explicarme, pero, sobre todo, nombrarle. Es decir, dediqué un buen tiempo a estudiar la

produccion del cuerpo, pero lo estuve haciendo como si fuera materia aparte de las
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subjetividades y las decisiones que tomamos las mujeres, y asi, desde esa escision desde la que
yo misma estaba mirando, surgieron los cuerpos maquina e interdependiente y posteriormente
los cuerpos escandaloso y magico. Entendia los cuerpos interdependientes y magicos como
aquellos que no se encuentran escindidos, que se trabajan, se perciben y se conciben como parte
de si y en una forma de resistencia a la ruptura, mientras que a los cuerpos maquina y
escandalosos los entendia fragmentados, echados a un lado, simples instrumentos exoticos de la
existencia. Sin embargo, ninguna de las dos concepciones o rutas de produccion del cuerpo lo
muestran en su sentido original, sino ya cargado de los simbolismos e interpretaciones que cada
ruta produce dentro de un contexto sociocultural y econémico-politico especifico, asi que me
empezo6 a resonar constantemente el andar hablando del cuerpo, asi sin mas. En mi planeacion
tenia pensado escribir un capitulo dedicado a la produccién del cuerpo y otro a la produccion de
subjetividades y decisiones, como si verdaderamente se pudieran escindir, como si no se
coproducieran y alimentaran entre si. Pensé que debia empezar a nombrar esa especie de
holismo que muestra el cuerpo mas alla de su materialidad. Primero traté de hablar de cuerpos-
sujetos, luego de cuerpos singulares, luego de singularidades corporales, también lo intenté con
sujetos corporeos, nada de esto me convencio, sin embargo, yo sentia la necesidad de hacer
explicito que cuando hablo del cuerpo no hablo s6lo de una dimensién material hecha de carne,
huesos, sangre, también hablo de eso que lo anima, que lo discurre, que lo singulariza, pero

cémo entender esto, como me lo explico a mi misma para luego ponerlo en palabra escrita.

Me encontraba en una especie de bache intelectual, no podia continuar asi, recordé
entonces un texto de Enrique Dussel que lei hace ya mucho tiempo, se trata de un breve articulo
titulado: Sobre el sujeto y la intersubjetividad: el agente historico como actor en los
movimientos sociales, publicado en 1999. Si, es un texto viejo cuyo contenido probablemente ya
ha sido reconsiderado por el mismo autor, pero de momento me resulta muy 1til. En él Dussel

afirma que el ser humano es un ser corporal vivo y, al igual que otros vivientes, detentamos en
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nuestra corporalidad un sistema nervioso con el que percibimos diversos estimulos exteriores
desde una interioridad, un hacia-adentro de la piel. A esa interioridad la relaciona con la
subjetividad que seria “... el ‘vivenciar’ lo que acontece (fisicamente transmitido por el sistema
nervioso) en la realidad” (1999). Esta vivencia de la realidad se elabora desde una consciencia, es
decir, en un estado de vigilia en el que el sujeto se re-flexiona sobre si mismo y su posicién en el
mundo — lacénicamente, lo que seria el Dasein de Heidegger. Flexionar-se hacia el mundo para
luego re-flexionarse al interior de la piel es esa forma de dialéctica entre lo que el poder impone
y el cultivo de si que realiza el sujeto, y es ahi en donde encuentro un proceso de subjetivaciéon
que se corporiza, es decir, no solo se incorpora, sino que se traduce en cuerpo. Pero la vivencia
de la realidad no sdlo se elabora en la consciencia, también vivenciamos desde la inconsciencia,
siempre en ese cuerpo vivido. Dussel pone como ejemplo el suefio. Durante el estado onirico
nuestro cuerpo sigue vivenciando la realidad, asi si padecemos de indigestion mientras
dormimos probablemente sofiemos pesadillas y nuestro cuerpo entraré en estado alerta — al
tiempo que trabaja en la funcidén intestinal — con sudoraciones y aumento en las pulsaciones,
aun cuando lo que estamos vivenciando no represente una amenaza real. Es a partir de esta
reflexion que ahora hablo del cuerpo viviente, cuerpo vivido, cuerpo vivo, cuerpo-vida, que es
vida, vida que ha sido, que es, que sera manifiesta tanto en sus formas inmediatamente
perceptibles para si y para los demaés, como en las mas sutiles, a veces imperceptibles incluso
para el propio sujeto en si mismo, pero que se ve reflejada en los actos, los saberes, las

necesidades y los deseos con que nos movemos en el tiempo y el espacio.

Yo aprendi a ser mujer y asi se produjo este mi cuerpo viviente. Desde pequena se me
enseno a silenciarme lo méas posible. A no moverme demasiado para no despeinarme. A
procurar a la gente que esta a mi alrededor. Se me ensenié que, a diferencia de mis hermanos,
tengo derecho a llorar, aunque no a molestar, ni a perturbar la paz. Me educaron para cuidar y

aspirar a una familia. Me inculcaron que ser madre es la mayor realizacion, si no la Gnica, de
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una mujer. También en la escuela y en los medios aprendi a ser mujer, recatada, coqueta,
discreta, espléndida, bonita, sencilla, simpatica, inteligente, hacendosa, en fin. Ademas, vivi mi
adolescencia y primera juventud en los noventa, cuando el cuerpo bello hegemonico era el
cuerpo anoréxico. Cada semana alguna compaiiera de la secundaria estaba en el hospital por
alguna complicacion con sus hébitos alimenticios. Lamentablemente una chica algunos afios
mayor, muri6 por una sobredosis de pastillas para adelgazar, simplemente ya no pudo seguir
respirando. Yo nunca logré ni siquiera hacer una dieta, aunque ciertamente lo intenté. Porque
era un hecho que mi cuerpo me parecia odioso. No por ser de mujer, nunca he envidiado nada
del cuerpo masculino, sino porque no se parecia al de Kate Moss8. Por unos dieciséis anos
aprendi a ser mujer y lo aprehendi, pero a los diecisiete llegd el cuestionamiento y entre muchos
otros temas, decidi que no queria ser esa mujer biblica que esperaban de mi y tampoco queria

morir de inanicién, aunque mi cuerpo me pareciera desagradablemente palido y flacido.

El hecho de haber nacido mujer fue algo muy marcado para mi. En ese entonces no habia
ultrasonidos que predijeran el sexo del bebé y el doctor le habia dicho a mi mama que por la
forma de su estbmago probablemente seria hombre. Alvaro, me bautizarian. Ella cuenta que
cuando me vio la primera vez y supo que era nifa, llor6 mucho de alegria: “iUna nifia! iEs una
nifia!”, grit6 con tal jabilo, que decidieron ponerle un sedante para tranquilizarla. Mi padre y
tres de mis hermanos mayores cuentan que ellos aguardaban en la sala de espera del hospital
donde habia dos focos a la puerta del paritorio, uno azul y uno rosa, que se prendian para avisar
a los familiares el sexo del bebé. Dicen que cuando se prendi6 el foco rosa, brincaron locos de
contento. Aunque mi papa nunca era muy expresivo, cuentan mis hermanos que solt6 un gritillo

y dijo apagando el cigarro para ir a esperarnos en la habitacion: “qué bueno que es nena, mama

8 Kate Moss es una modelo internacional que fue muy famosa en la década de los noventa. Su cuerpo era

sumamente delgado, se podian notar sus huesos. Y ese era el modelo de belleza femenina de la época.
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debe estar feliz”. La razon de este regocijo general por mi género es un poco el hecho de que ya
tenian suficientes varones en casa, pero también la posibilidad de reivindicar el camino que
tomaban mis hermanas, las tres, de una u otra forma, presentaban comportamientos disruptivos
con lo que se esperaba de ellas como mujeres/amas de casa/recatadas/cuidadoras/serviciales.
Demas esté decir, que la cuarta tampoco funcioné. Sin embargo, asi creci, aprendi a decir que yo
soy mujer y a comportarme conforme a ese destino aparentemente insalvable. Pero algo en lo
que he ido cayendo en cuenta a lo largo de la vida, es que lo que digo que soy, el discurso que
elaboro sobre mi se mueve constantemente y esta constituido por el devenir de ésta mi
existencia vital, siempre nutrida por la interdependencia con las personas y seres de mi entorno.
Y, aunque me reafirmo mujer, esa concepcion de lo que significa serlo, se encuentra en

constante cambio y resignificacion.

Pues bien, naci en la ciudad de Puebla, una ciudad colonial imaginada para el descanso y
el intercambio comercial entre colonizadores, una ciudad pensada lejos de los pueblos
originarios, esquiva de cualquier intenciéon mestizante. Como tal, soy parte de una sociedad
nacida bajo esquemas coloniales de racismo y clasismo que las mas de las veces resultan
autodenigrantes (Sanchez y Gomez; 2010). Creci dentro de una sociedad anhelante que aspira a
la espafiolizacién y el blanqueamiento, no en vano durante muchos afos el hospital de prestigio
en esta ciudad fue la Beneficencia Espafiola, mejor conocida como la Bene, y el club deportivo de
lujo fue el Parque Espaiia. La aspiracién a la blanquitud viene de la mano de las practicas de
exclusion social sobre quienes presentan rasgos indigenas y tez oscura, practicas heredadas de
un pasado aun no superado y que en la sociedad clasemediera poblana se encuentran

sumamente arraigadas. A la par del racismo y el clasismo caracteristicos del territorio
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conquistado, junto con los aventureros castellanos arrib6 el patriarcado occidental?, iniciando su
fase capitalista-colonial sustentada principalmente por el despojo y sometimiento del cuerpo de
las mujeres, de la tierra y de los pueblos colonizados. Este patriarcado vino a instalarse en la
sociedad poblana, entre otras cosas, gracias al catolicismo colonial que se impuso con sus rasgos
misdginos, racistas y clasistas que aun cuestionaban la existencia de alma y, por lo tanto, de
humanidad entre los pueblos conquistados y que concebia como salvajes y prehumanas sus
practicas y creencias ancestrales que habia que erradicar desde la raiz para su salvacion. Esta
religiosidad que persevera en el tiempo a través de una doble moral casi idiosincratica de la
sociedad poblana, enjuicia sin mesura alguna cualquier expresion de autonomia de las mujeres,

principalmente en cuanto a su cuerpo y sexualidad, bajo una observacion constante de la

9 Distingo que se trata del patriarcado occidental para no confundirlo con otras formas que ha tomado en
distintos tiempos y en distintos espacios, particularmente en estas geografias mesoamericanas. Hay una
discusibén al respecto entre feministas comunitarias, mientras Aura Cumes (2021) sostiene que no hay
evidencias suficientes que demuestren que las sociedades previas al proceso de conquista y colonizaci6én
eran patriarcales, otras, como Lorena Cabnal y Julieta Paredes (2019), sostienen que si las hay, se habla de
un Patriarcado originario ancestral. Pensemos primero que las sociedades mesoamericanas son — siguen
siendo — sociedades milenarias, es decir, que de una u otra manera han mantenido ciertas formas de
sociabilidad a lo largo de muchos, muchos anhos. Por supuesto, en todo este tiempo debieron darse
revoluciones multiples que dinamizaron a estas sociedades y fueron creando nuevos modelos de relacion
social, nadie supondria que una sociedad permaneciera estatica por miles de afos. De acuerdo con cddices
y otras fuentes que sobrevivieron al exterminio colonizador, las grandes civilizaciones mesoamericanas
fueron gobernadas, dirigidas y defendidas por nobles sefiores en colosales batallas, ¢donde estaban las
mujeres mientras los hombres hacian la guerra y conquistaban territorios? ¢Cuél era su rol en esta divisiéon
sexual de la guerra? (Cabnal, 2019) Podemos ver aqui un asomo de la muy probable existencia de un
patriarcado originario ancestral que de acuerdo con esta perspectiva seria tierra fértil para el entronque con
el patriarcado occidental que se impuso con gran facilidad. Por su parte, Cumes (2021) insiste en que la
evidencia no es suficiente, pero que en todo caso seria un patriarcado muy distinto al occidental — en eso
podemos estar de acuerdo — que se sustenta en ejercer su poder a través de la violencia, en primer lugar,
sobre las mujeres, para luego extenderse sobre los territorios y sus recursos y sobre los pueblos otros, los

colonizados.
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conducta femenina que debe evitar ofender las buenas practicas catdlicas de recato y
compostura so pena de caer en un estigma practicamente insalvable dentro de esta rancia
sociedad, representada principalmente por las familias mas giieras, adineradas y de apellidos y

ascendencia extranjeros.

Es asi que el patriarcado, el capitalismo y el colonialismo se han entrelazado
histéricamente como formas de dominacién en mi ciudad, en mi pais, expandidas por todo el
globo terraqueo. A través de procesos de subjetivacion, han logrado reelaborarse
constantemente de tal manera que permean, no s6lo nuestras acciones desplegadas en la
cotidianidad, sino también lo que pensamos y sentimos sobre la realidad, nuestras relaciones
vitales con los otros y con el mundo en general, nuestras practicas corporales y, por tanto,
nuestra existencia material. Traigo todo esto a cuenta porque estoy intentando reflexionar
acerca de como discurrimos por la vida en relacién con nuestros cuerpos vivientes, estos cuerpos
de mujer que se distinguen por los pechos, la vagina, el Gtero, el clitoris, las curvas, dentro de
esta herencia patriarcal colonial. El mio es un cuerpo hermoso, ahora lo veo, aunque no siempre
lo hice. Recuerdo cuando trabajaba como modelo de figura humana para la licenciatura en Artes
Plésticas; las alumnas me mostraban los dibujos que habian hecho de mi y yo me veia con
admiracion, admiraba la vision, la perspectiva y la creatividad con que me modelaban. Ahi
aprendi a amar mi cuerpo con todas sus imperfecciones, porque podia expresar, ain sin
moverme, la belleza del cuerpo de las mujeres. Pero aprender a amar nuestros cuerpos, no es
tarea facil. Nos han ensefiado, y asi lo hemos aprendido, a odiarlo, a despreciarlo, a verlo como
una parte pecaminosa, vergonzante, de nuestro ser mujer, que solo sirve para atraer al sexo
opuesto — siempre el opuesto. Fui a una escuela de monjas teresianas, la patrona de esta orden,
Teresa de Jesus, fue una mujer valiente y rebelde para su época, pero también creia que el

cuerpo era debilidad humana, un estorbo, entonces tomaba un latigo y se laceraba a si misma
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con el fin de someterlo a la trascendencia de su alma, nos ensefiaron a admirar esa practica

porque a partir de ella, Teresa se elevaba mientras oraba reconociendo la culpa de su ser mujer.

Este menosprecio hacia el cuerpo, sobre todo al cuerpo femenino, determina un destino
social, una subjetivacién, que para las mujeres tiene sélo dos vias posibles: el cuerpo materno o
el cuerpo sexual, cuerpo virtuoso uno, cuerpo vicioso el otro. En todo caso queda excluido de
ambas opciones precisamente el cuerpo de las monjas, que seria, mas bien, un no-cuerpo, un
cuerpo negado, negado sobre todo al placer, un cuerpo si virtuoso, pero solo en tanto negacion®.
En esta condicion de nuestro ser mujer, porque nacemos con vagina, fuimos socializadas para
odiar nuestro cuerpo gozoso, deseante y placentero. Asi que la primera vez que dejé caer mi bata
frente a un grupo de estudiantes que observaba detenidamente cada recoveco de mi desnudez,
sufri inimaginablemente. Un grupo de gente desconocida me miraba, por todos los angulos
posibles. Estaba encerrada en un circulo de miradas que llegaban mas alla de lo que yo misma
alcanzaba a explorar en este mi territorio primario. Renunciaria a ese trabajo en cuanto pudiera
moverme. Sin embargo, al ver los resultados de esa auscultacién minuciosa, me enamoré,
descubri mi sensualidad, mi deseo de convertirme en obra de arte. Ahi liberé mi voluptuosidad y
dejé de sentirme culpable y desagradable por disfrutarla. ¢Cémo sucedi6é que durante tantos

anos mantuviera velado de mi misma a mi propio cuerpo, al que concebia sucio, denigrante? Yo

10 Mi tia Paz, hermana de mi abuelo materno, entr6 a un monasterio de absoluto claustro, de las
dominicas de Santa Catalina a los dieciséis afios. Permaneci6 en encierro hasta que murié a los ciento
cuatro afios. Estuvo ahi, en un tinico mundo, durante ochenta y ocho afios. Esto me hace preguntarme si
en la sempiterna cotidianidad centrada en la oracioén, el servicio entre hermanas y el horneado de unas
galletas verdaderamente ricas, ella se percibi6 un cuerpo negado. O si més bien ese recogimiento le
permitia concebirse un cuerpo libre para ser explorado. Habra que pensar sobre ese virtuosismo si s6lo se
da en tanto negacion del cuerpo placentero o en tanto su autonomia. Ya se han recogido bastantes
testimonios de mujeres que prefirieron entrar al convento antes que entregarse al matrimonio

heteronormado. Un caso trascendente es el de sor Juana Inés de la Cruz.
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fui criada en estos valores, pero no es cuestion de echarle la culpa a nadie, menos atn a mi
madre. Ella también sufri6 las consecuencias de esta socializacion — lo mismo que mi abuela y la
madre de mi abuela. Ella también aprendio y naturaliz6, que su cuerpo de mujer estaba
destinado a la maternidad, asi que abandoné una prometedora carrera como pianista y se caso.
Lo hizo sin tener idea de su cuerpo, ni mucho menos de su sexualidad. Nuestros cuerpos, los
cuerpos de nuestras madres, los de nuestras abuelas, se han visto atravesados por una
dominacion que ejerce su opresion reprimiéndolos, castigandolos, estigmatizandolos,
enemistandonos con ellos para asi controlarlos, principalmente en cuanto a sus capacidades
sexuales y reproductivas. Esta dominacion no ejerce su poder de manera coercitiva, al menos no
explicitamente, en todo caso lo hace en formas sutiles con las que nos socializamos, que luego
interiorizamos y terminamos por naturalizar. De este modo, cuerpo y subjetividad se producen
entre si dialécticamente y en un doble movimiento que va de afuera hacia adentro y a la inversa.
Es decir, si hay una dominacién que se ejerce imponiéndonos no sélo una corporalidad
especifica til a sus intereses acumulativos, sino también una concepcion del propio cuerpo que
nos hace subjetivarlo de tal o cual manera lo que permite disciplinarlo ya no desde un poder
heter6nomo coercitivo, sino desde la propia auto vigilancia. Pero al mismo tiempo, en este doble
movimiento, nosotras encontramos la posibilidad de resistirnos a esa imposicion, de hacer una
critica y subvertirla, logrando transformar la heteronomia — voluntaria o no — en autonomia. Es
asi como hoy en dia, la necesidad y el deseo cada vez mas extendido de tantas mujeres, de
decidir sobre nuestros cuerpos, deseo transformado en lucha, que pasa por el derecho a decidir
no ser madres y que pasa también por el derecho a decidir como queremos ser madres, como
queremos Vvivir esa experiencia, cOmo queremos reencontrarnos con nuestros cuerpos sexuados
y reproductivos, me parece una auténtica rebeldia y un desafio a aquellos que creyeron que las

hogueras, las prisiones, las clinicas, los matrimonios para siempre, nos frenarian.

74



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

Inicio entonces esta segunda parte proponiendo nombrar a este entramado trifasico de
dominacion como Esa cosa escandalosa. Lo hago recuperando principalmente las ideas de
Amaia Pérez quien lo conceptualiza inspirada por la expresion de Donna Haraway; y de Maria
Mies quien sostiene la perspectiva del poder patriarcal que, en su ultima fase, el capitalismo, se
muestra mas violento que nunca y, en didlogo con Silvia Federicci, encuentran en los cuerpos de
las mujeres uno de los territorios al qué domefar para extraer tanta riqueza como sea posible.
Retomo también a Suely Rolnik, quien logra deshilar las tramas de este poder como diversas
fuerzas que se ejercen también y tal vez principalmente, sobre las subjetividades, hasta lo mas
intimo, produciendo lo que ella llama el inconsciente colonial-capitalistico que allana nuestros
cuerpos vivientes, extrae y nos despoja de sus saberes. A mi me ha resultado fundamental poder
encontrar en las ideas que estas mujeres nos comparten el sustento de Esa Cosa Escandalosa
como una forma de nombrar aquel gran monstruo poderoso conformado por un patriarcado
capitalista y colonial que se encarga de mediar los vinculos de las mujeres con nuestros cuerpos,

configurando nuestras subjetividades y trastocando nuestra capacidad de decidir sobre ellos.

Posteriormente, a partir de mi propio proceso y el de algunas compaiieras, me cuestiono
sobre como estamos decidiendo las mujeres vivenciar nuestros embarazos, partos y puerperios.
En esa disertacion me encuentro con que es probable que, en las escuelas de medicina, incluida
la especialidad en ginecobstetricia, les educan para mirar el cuerpo como una maquina cuya
marcha es predecible y, por lo tanto, controlable a partir de un listado de procedimientos. El
cuerpo de las mujeres en embarazo, parto y puerperio se observa como un cuerpo enfermo,
medicalizable, apto para ser intervenido. Asi, un suceso mdgico, termina convirtiéndose en uno
escandaloso. Aqui retomo, ademas de las experiencias personales de las mujeres que
conformamos esta investigacion, los estudios de Pita Macias, Silvia Federici, Casilda

Rodrigaiez, Barbara Ehreinreich y Deidre English.
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Luego, elaboro una indagacion sobre el concepto de heterotopias de Michel Foucault
para tratar de entender cdbmo nuestro cuerpo se convierte en un lugar-otro para nosotras
mismas durante un momento en que deberiamos estar méas vinculadas que nunca con él. Trato
de entender a la clinica, en estos casos, como una heterotopia creada siguiendo la logica
capitalista para concentrar, disciplinar y controlar cuerpos enfermos*, incluida la atencién de
un proceso fisioldgico como es el EPP que en cada mujer se manifiesta a su propio ritmo, en su
propia cadencia. También nuestros cuerpos se convierten en heterotopias, en lugares otros, al

entrar en la clinica.

Finalmente, me acerco a intentar comprender el dolor y el miedo que serian dos de las
emociones que nos invaden a las mujeres cuando entramos en un proceso de EPP. Lo hago
dilucidando un poco sobre las ideas de Byung-Chul Han, David Le Breton y Sygmun Bauman,
quienes relacionan ambas condiciones no s6lo con una reaccion fisiolégica, sino sobre todo
como situaciones que tienen que ver, principalmente, con el entorno socio-cultural en el que nos

desenvolvemos.

Presento, entonces, un primer acercamiento a todo lo que intento comprender en cuanto
a la produccion de un cuerpo viviente y la produccion de decisiones durante cada uno de los
momentos que forman parte del proceso de EPP. Partiré de mi para salir de mi a través de mi
contacto con otras mujeres, con el fin de profundizar en el entendimiento de lo que solemos

vivenciar en el EPP.

11 Como me hizo notar Raquel Rojas, y que es algo que Michel Foucault explica bien, anteriormente la
atencion a enfermedades se llevaba a cabo en el hogar del paciente, donde el galeno podia observar més
alla de los sintomas del paciente hacia su entorno, lo que le permitia mover el foco hacia las
manifestaciones corpéreas de un sujeto con una historia en una perspectiva més holistica, menos

mecanizada que lo que ocurre en la clinica. Pero ya retomaremos esto més adelante.
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CAPITULO 3. CONSTRUYENDO MI VERSION DE ESA COSA ESCANDALOSA

El capitalismo

no es una exterioridad del tejido de la vida,

un sistema economico o un sistema social,

sino una forma de organizar la naturaleza;

y de organizarnos nosotras en ella y a través de ella,
lo cual empuja a enlazar los rasgos patriarcales y

colonialistas del capitalismo.
MINA NAVARRO Y RAQUEL GUTIERREZ

Al iniciar mi exploracion sobre la producciéon de nuestros cuerpos vivientes dentro de esta forma
de sujecion particular que incluye caracteristicas patriarcales, pero también capitalistas y
coloniales, me encontré con la nocién de Esa cosa escandalosa que Lucia Linsalata, mi asesora
de tesis, me presento el primer afo del posgrado. Ademas de la maravillosa alegoria lingiiistica,
esta categoria habilita la produccion de un pensamiento abierto y flexible que me permite
visibilizar de algiin modo la complejidad inefable que la dominacién ejerce sobre nuestros
cuerpos subjetivados, que asumimos de manera inconsciente, que percibimos contradictoria,

pero que no logramos nombrar.

Amaia Pérez (2014) nos propone un primer acercamiento a dicha nocién. Desde sus
reflexiones y estudios sobre economia feminista, esta autora nos invita a repensar radicalmente
la economia del poder que se nos presenta como libre mercado, bolsas de valor, mercado
financiero, el especulativo y todas esas abstracciones de la lamada macroeconomia que son tan
atiles para mantener y justificar el empobrecimiento de muchos y el enriquecimiento de pocos.
En su libro Subversion feminista de la economia. Aportes para un debate sobre el conflicto

capital-vida, explica que,
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Desde el feminismo somos conscientes de que el sistema socioeconémico que
habitamos viene definido no solo por ser capitalista, sino también por ser
heteropatriarcal y por estar racialmente estructurado y por ser (neo)colonialista y
por ser antropocéntrico y... Dada la profusion de epitetos a los que aludir, en
estas paginas optamos por seguir a Donna Haraway cuando se pregunta «éde qué
otra manera podriamos llamar a esa Cosa escandalosa?» (1991: 340). (Pérez;

2014: 24)

Cuando lei este texto me enamoré de la idea de Esa Cosa Escandalosa como un concepto amplio
para pensar a la dominacion desde todas las formas que va adoptando en el tiempo y los
espacios. Pues bien, esta idea es mencionada en primer lugar y, al parecer casualmente, por
Donna Haraway en el texto sobre conocimientos situados del que ya hablamos anteriormente.
Ahi, lo que Haraway pone en relieve, entre otras cuestiones, es que la ciencia, como producto
cultural occidental, no est4 al margen de las relaciones de poder imbricadas en narrativas
androcéntricas, heteronormativas, patriarcales, capitalistas e incluimos aqui, coloniales, desde
su sentido subjetivante hasta el material-simbolizante que permite mirarnos desde una
geopolitica constituida por paises colonizadores y paises colonizados. Dentro de todo lo que
revisé de esta autora en mi intento por comprender a qué se refiere cuando habla de Esa Cosa
Escandalosa, cuél no seria mi sorpresa descubrir que el término lo ocupa una sola vez y en un
paréntesis dentro de la cita que ya hemos referido aqui. Como ya hemos visto, la autora plantea
que el mundo — dominado por Esa Cosa Escandalosa — ha sido objetivado, representado como
una cosa carente de agencia, como un ser o, mejor dicho, un no-ser pasivo, dependiente, sin
capacidad de interpelacion. Critica las narrativas binarias modernas, particularmente aquella
que escinde al sujeto de conocimiento del objeto cognoscible, perversamente utilitaria,
esclavizable, explotable. La posicion en que se relega a la pareja binaria, ficticiamente inferior,

resulta, por decirlo coloquialmente y siguiendo a Haraway, escandalosa.
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Pérez retoma este apelativo y lo profundiza desde la disciplina a la que se adscribe
convirtiéndolo en categoria. A lo largo del texto citado, esta autora va significando Esa Cosa
Escandalosa, logrando develar su consistencia multifacética al explicar en qué sentido es
capitalista, en qué otro es heteropatriarcal, en qué otro es antropocéntrica, andocéntrica y
neocolonial, caracteristicas que nos permiten comprender como funciona este monstruo
imbricado, entramado, interconectado y que ejerce su poder y su fuerza desde diversas
manifestaciones sobre cada acto de la vida cotidiana, escindiendo y mediando las
interconexiones de la trama vital. Un monstruo que se sustenta en una especie de teocracia
mercantil que gobierna cada &mbito de la vida, “el dios mercado” — como lo llamaria el
comunicador popular José Ignacio Lopez Vigil —, el que todo lo vigila, todo lo controla, al que
adoramos, aunque no logremos comprenderlo. Un dios como el del antiguo testamento,
punitivo, vengativo, atroz, el mismo que condeno a las mujeres a parir dolorosamente,
desconectadas de nosotras mismas y nuestra naturaleza y que hoy nos obliga sutilmente a vivir

nuestros procesos fisiologicos dentro de la heterotopia hospitalaria, sumamente mercantilizada.

Pérez define las narrativas capitalistas, heteropatriarcales, racistas, antropocéntricas y
neocoloniales, localizando su epicentro en los mercados capitalistas, pero su enfoque, lo mismo
que el nuestro, se presenta desde, por y para, la sostenibilidad de la vida toda y, en ese sentido,
busca una perspectiva, una mirada exterior a estos mercados en la cotidianidad de la economia
de a pie: “Lo que tiene de singular es que todo esto lo aterrizamos en sujetos concretos con
desesidades peculiares, con relaciones sociales y con un posicionamiento especifico en esa Cosa

escandalosa” (26)*2. Esta misma singularidad es la que he alcanzado a distinguir en las

12 El vocablo desesidades lo retoma de la propuesta lanzada por mujeres de Centroamérica en el contexto
de la Educacién Popular y la Investigacion Accidn Participativa, para reunificar la escisiéon necesidad/deseo.
Se trata de un concepto que retomaremos en otro momento para entender como se entrelazan los deseos y

las necesidades de las mujeres durante el proceso de EPP
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narrativas de las mujeres que conformamos esta investigacion. Asi, por ejemplo, podria realizar
una especie de clasificacion a partir de como nos posicionamos las mujeres frente a Esa Cosa
Escandalosa durante nuestros procesos de EPP. En muchos sentidos, ese posicionamiento esta
sujeto a las posibilidades materiales. En el caso de Tania y Claudia (en su primer parto) ambas
se cuestionaban lo que de patriarcal, capitalista y colonial tenia lo que estaban viviendo — por no
hablar de lo burocratico — al verse en la necesidad de llevar sus procesos a la clinica ptblica,
donde la posibilidad de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y procesos se ve reducida a su
minima expresion. En otros casos, ese posicionamiento depende de la in-formacién con que se
cuenta al momento de vivir los EPP, por ejemplo: Nora, Yuhana, Gaby y Natalia decidieron vivir
sus experiencias desde la clinica privada porque no tenian idea de que pudieran existir otras
opciones, al menos no en las que ellas pudiesen confiar, mientras que Tati, Xiomara, Lucia,
Magui y Raquel, quienes llevaban algunos afios cuestionandose de diversas maneras la
escandalosa dominacién de los cuerpos femeninos, decidieron buscar vivir sus EPP lo mas
conectadas con sus cuerpos que les fue posible. Esta somera clasificacion me permite
comprender que las mujeres si estamos decidiendo como vivir estos procesos pero que esa
decision esta supeditada a las condiciones en que nos encontramos dentro de Esa Cosa
Escandalosa y que, entre mas la cuestionemos, més estaremos en la posicion de resistir a su
imposicién en favor de una autonomia que nos permita seguir siendo las detentoras de la

reproduccién de la vida humana.

Para Pérez, la vida vivible en Esa Cosa Escandalosa, es una perversion: pone la vida al
servicio del capital, la amenaza constantemente, “identifica los valores asociados a la
masculinidad como lo propiamente humano, impone un sueno loco de autosuficiencia e
identifica bien-estar con consumo mercantil” (Pérez; 2014: 79). Pone unas vidas por encima de
otras, las vidas privilegiadas dentro de Esa Cosa Escandalosa en detrimento de las vidas

esclavizadas al salario como tinico modo de sostener la vida y, ain mayor menoscabo, las vidas
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que trabajan y producen riqueza para el capital sin el estimulo salarial, consideradas no
productivas, como las que realizan el trabajo a destajo y el doméstico, ambos representados,
principalmente, por mujeres y nifias. Las desigualdades creadas por este “ente” dominante
afectan las posibilidades que tenemos de acceder a la experiencia de un proceso de embarazo,
parto y puerperio auténomo, grato y placentero. Desde las obvias en cuanto al acceso
diferenciado por clases socioeconémicas, hasta las menos evidentes, como la ocupaciéon y
despojo que se hace de nuestros cuerpos vivientes y sus capacidades reproductivas en una
especie de tecnologia del cuerpo. Esto interviene en la produccién subjetiva de nuestros cuerpos
y las decisiones que podemos o no, tomar sobre ellos, desplazando, encubriendo y negando el
conocimiento corporal intuitivo que tenemos sobre nuestros procesos fisiologicos,
sometiéndolos a una serie de dispositivos dominantes derivados de un conocimiento médico
heter6nomo y mecanicista. Producimos decisiones cotidianamente a partir de estas

mediaciones.

Es asi que considero Esa Cosa Escandalosa como un concepto que logra abarcar las
narrativas distopicas que nos impone la modernidad y que es 1til en la comprension de procesos
sociales determinados. En este caso se muestra particularmente agresiva con el cuerpo de las
mujeres a través de la heteronomia heterotopica de la salud femenina. Porque esa trama del
poder, ese monstruo de las tres cabezas — y multiples brazos y piernas que se van autogenerando
—, se ocupa hoy en dia de gestionar, no s6lo la muerte, sino la vida en todas sus dimensiones. Es
experto en mercantilizarla, convierte al cuerpo en un objeto al que regular, tasar, vender,
comprar. Asi, la salud integral de las mujeres: fisicobiologica, emocional, psicolégica y
espiritual, se ve subsumida a la regencia de Esa Cosa Escandalosa, cuya capacidad
sociometabolica (Machado; 2017) para extraer energia no solo se limita a la tierra, sino que
abarca también nuestros cuerpos, nuestras subjetividades y con ellas, nuestra capacidad de

decidir. Si el cuerpo en general se produce aqui como fuerza de trabajo, el cuerpo de las mujeres
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se produce como una maquina reproductora de esa fuerza de trabajo (Federici; 2015). Para
lograr este sometimiento, la capacidad sociometabdlica de este monstruo gigantesco logra
producir un impacto “a nivel micro-biopolitico en las estructuras mas elementales de la
percepcion y la sensibilidad de los cuerpos” (Machado; 2017: 195), de este modo, se encarna a
través de la produccion de subjetividades que se manifiestan en sensibilidades funcionales a
estas formas de produccién del cuerpo viviente. Es asi como las mujeres vamos perdiendo

capacidad de decidir partiendo de nuestra sensibilidad organica, corporal e incluso, espiritual.

3.1. DE COMO SE ENTROMETE ESA COSA ESCANDALOSA EN EL EPP

La légica patriarcal concibe como necesarios
los elementos de dominio y esclavitud

Yy, al articularse con el capitalismo,

estos elementos se ponen al servicio

de la acumulacién del capital,

gestionando la interdependencia

y la coproduccién del tejido de la vida

en términos de explotacién y jerarquia.
VANESA CARSOLIO

Nora sofi6 desde nifia con su principe azul, con una linda casita en alguno de esos
fraccionamientos verdosos que abundan en su ciudad natal, Xalapa, y con una rutina diaria con
la que podria vivir felizmente hasta el fin de su vida. Se imaginaba a si misma cuidando hasta el
minimo detalle de su hogar, cuidando un par de hijos, un nino, el mayor, una nina, la menor.
Probablemente con una mascota, tendria que ser perro porque los gatos le causan alergia.
Pasando las mananas absorbiendo el fresco olor de los productos de limpieza con los que dejaria
su hogar radiante, mientras cocinaba elaborados y deliciosos platillos para la llegada del ser

amado y cuidando unos lindos y serenos bebés que serian solo sonrisas y gracias. “Todo esto se
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derrumbd6 cuando llegué a la adolescencia”, dice ella, “iay, mana! Es que la adolescencia es
horrible, te deformas horrible”, y ahi pens6 que nunca encontraria “ya no digas a mi principe
azul, algin pandroso que quisiera andar conmigo... bueno, y es que mi papa siempre me decia
que yo era hermosa, pero luego ves en la tele a esas mujerzotas y dices: iuy!, yo pa cuando verme
como ellas”. Pero para su sorpresa, si llegd su principe azul. Christofer era un buen amigo con el
que solia “agarrar la jarra” y en una de esas “pues paso lo que tenia que pasar”. Después de
varios afios de noviazgo se casaron y, aunque habian pensado en esperar un tiempo, Nora se
embarazo un afio después. Se encontraban viviendo en la ciudad de Puebla porque el trabajo de
él implicaba muchos viajes a la ciudad de México y les parecié que Puebla era un buen lugar
para vivir. Asi que como no conocia a nadie, empez6 consultas de embarazo con un ginecologo
que le recomendaron a Cris en el trabajo. Ella tuvo un sangrado més o menos por el segundo
mes de embarazo, el doctor recomend6 un reposo ligero y se paso, pero luego, a los seis meses
aproximadamente, volvi6 a sangrar y ahi si ya no pudo levantarse mas que para ir al bafio. Su
suegra estuvo viviendo con ella para apoyarla en este tiempo y también después de que naciera
Leo el 15 de mayo del 2011. El doctor le dijo que tendria que realizarle una cesarea y ella ni lo
cuestiond, desde el principio habia decidido ponerse en manos del doctor y seguir todas sus
instrucciones. En el hospital no le permitieron tener a su bebé en brazos mas que un par de
veces, asi que empezd a conectar con €l hasta que estuvieron en casa. El tema de la lactancia le
resulté muy dificil y entre lagrimas me cuenta que se arrepiente mucho de no haberse informado
maés, porque a Leo, a diferencia de su segundo hijo, Damian, quien naci6 seis afnos después, no lo
aliment6 mas que con formula, tampoco sabia de la importancia del apego, ni de la posibilidad

del colecho, asi que siente que con su primer hijo tuvo muchos errores que pudo haber evitado

si hubiera tenido la informacién necesaria. Porque informacion tenia mucha, todo
mundo me decia qué hacer y como hacerlo y ahi iba yo de babosa a hacer lo que

todo mundo me decia. Habia cosas que no me gustaban, que como que yo sentia
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que no era por ahi, pero pues te estan dice y dice y pues vas y lo haces, cuando
eres primeriza es muy duro porque en verdad no sabes si lo que sientes est4 bien
o si le vas a hacer un dafio a tu hijo, ahora con éste [sefiala al pequeiio Damian
que nos acompaia durante la entrevista en linea] pues ya es bien distinto

(Entrevista; mayo 2021)'3

Esa Cosa Escandalosa, es un juego de palabras, una categoria que permite incluir en ella las
muy diversas formas que asume el poder en su actuar al distinguir hasta qué punto consigue
atravesar las relaciones biosociales que establecemos en todos los &mbitos de la vida, con el fin
de captar y dominar lo més intimo de nuestras singularidades: nuestros deseos, nuestras
necesidades, nuestras actitudes, nuestros cuerpos. El breve relato de Nora con el que inicio este
apartado muestra como Esa Cosa Escandalosa se encarga de intervenir los suenos de las nifias,
el autoconcepto de las adolescentes, el maternaje de las mujeres, desde formas que se observan
patriarcales, capitalistas y coloniales a la vez. A través de estas experiencias compartidas,
lograba yo captar esta escandalosa mediacion, pero lo que aiin no sabia era como interpretar
esto que yo percibo como tres cabezas trenzadas representando al patriarcado una, al
capitalismo otra y al colonialismo la altima, en un solo monstruo verdadero; como comprender
y expresar el escdndalo que esto encarna para la sostenibilidad de la existencia vital. Pues bien,
en algin momento durante el posgrado en el seminario Entramados comunitarios y formas de
lo politico, hicimos la lectura de Maria Mies (2018) y abordamos la nocién del Patriarcado-
Capitalista que desarrolla en su libro Patriarcado y acumulacion a escala mundial, senti que la

forma en que esta autora desentrafia las distintas actuaciones de la dominacion sobre los

13 ACLARACION IMPORTANTE que debo incluir en esta primera cita de campo. Algunas citas estan
constituidas por frases que la entrevistada pronunci6 en diferentes momentos y son redactadas por mi en
un intento de sostener la estética narrativa. No deja de ser textual porque se mantienen las frases, mi

intervencién es meramente a través de conectores sencillos y alguna entonacién.
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cuerpos, principalmente femeninos, a lo largo y ancho del globo terraqueo, daba en el clavo con
lo que yo estaba pensando. Citando el Prélogo escrito por Silvia Federici, “la tesis que estructura

este trabajo” demuestra que:

(...) en los albores de la historia se impuso una divisién sexual del trabajo, por la
cual los hombres se especializaron en las artes de la violencia y la destruccion,
mientras que las mujeres lo hicieron en las actividades que producen diaria y
generacionalmente la vida; con el tiempo, esta division se ha consolidado en un
sistema «patriarcal» en el que la violenta apropiacion por parte de los hombres
del trabajo de las mujeres se ha convertido en la fuerza productiva dominante y

en el motor de la misma (Federici en Mies; 2018:17)

Este sistema patriarcal ha permanecido a lo largo del tiempo como “un sistema casi universal”

(Mies; 2018:95), rigiendo las relaciones sociales a través de diversos espacios geograficos y

14 Para maés datos sobre la division sexual del trabajo y como con el tiempo se fueron jerarquizando las
labores de los hombres por encima de las de las mujeres, recomiendo el texto de Almudena Hernando
(2018) La fantasia de la individualidad. Sobre la construccion sociohistérica del sujeto moderno. En él,
Almudena hace una genealogia del discurso de verdad vertido sobre el largo proceso que fue la division
sexual del trabajo, a partir del cual se han impuesto los roles a seguir por mujeres y hombres en su relaciéon
social, roles que con el paso del tiempo se han jerarquizado, dejando los quehaceres de las mujeres muy por
debajo de los de los hombres y completamente devaluados en su trascendencia social. En su hipoétesis
plantea que es la disociacion entre emocioén y razén la que sustenta este orden patriarcal dominante desde
el cual, hombres y mujeres, realizamos una construccion identitaria que internalizamos como sujetos
sociales. Su tesis central propone que el individuo como sujeto exclusivamente racional, es una ficciéon, no
en el sentido de lo falso, sino de lo fetichizado, porque obnubila la interdependencia, o lo que ella llama la
identidad relacional, que se basa en una racionalidad vinculada indefectiblemente a los afectos y las
emociones: “Esta negaciéon de las dindmicas emocionales implicadas en el proceso de racionalizacion e
individualizacion constituye el ntcleo mas profundo del discurso en el que nos socializamos (...). Y
precisamente esta negacion, elevada al nivel de verdad por el pensamiento ilustrado (...) es la clave para
ser admitidos en los circuitos de poder (...) permite entender, en mi opinién, la clave mas profunda de la

dominacion de los hombres sobre las mujeres” (Hernando; 2012: 96)
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culturales, despojando a las mujeres, no sélo de su trabajo, también de sus conocimientos, de
sus lazos afectivos, de su sexualidad, de sus cuerpos y hasta de sus capacidades, una de ellas,
fundamental, la capacidad de reproducir a la especie, de dar vida. Esta potencia femenina vital
para la humanidad ha sido amenazada por el patriarcado desde sus origenes, ya podemos
recordar la frase de Yahvé en el Génesis cuando sentencia a Eva: “pariras con dolor”; sin
embargo, este despojo se ha acelerado escandalosamente en la modernidad con la revoluciéon

cientifica, principalmente en medicina ginecobstétrica.

Las mujeres hemos sido dominadas, sistematicamente, por la Ley del padre, es decir, por
cuanto varén tenemos alrededor: el padre, la pareja, los hermanos, los patrones, los médicos, los
gobernantes y demés. Desde el movimiento feminista esta dominacién se explica a partir de la
nocién de Patriarcado que nos ha permitido develar “la dimension social e histérica de la
opresion y explotacion de las mujeres” (Mies; 2018: 95), mostrando la astuta reduccion y
simplificacion del determinismo bioldgico expresado en un discurso cientifico que reduce las
desigualdades a una circunstancia fuera de las relaciones sociales, como si naturalmente las
mujeres fuéramos inferiores y por lo tanto objetos a poseer por los hombres. Las dimensiones
sociohistoricas que encierra este concepto nos hacen cuestionarnos como es que el patriarcado,
un sistema de relaciones sociales especifico, ubicable en tiempo y espacio, ha afectado a tantas
sociedades diversas y extendidas a lo ancho y largo del globo terrdqueo y durante tanto tiempo.
Mies explica que esto se debe al uso de métodos especificos, “concretamente: el robo, la guerra y
la conquista” (95), es decir, la violencia en cualquiera de sus rostros, que alcanza una maxima
potencia con la expansion de los territorios donde se llevo a cabo la acumulacion de recursos:
territoriales, sociales, culturales, vitales, en el largo pero constante proceso de implementacion

de lo que llamamos capitalismo.
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Pues bien, la situacion actual de las mujeres dentro de este escenario es tan violenta
como lo era en los sistemas patriarcales arcaicos o precapitalistas, incluso mas, porque es
también maés sutil, naturalizada, normalizada y cotidiana, se identifica con la posicion asignada
e impuesta a las mujeres dentro del niicleo familiar moderno heteronormativo, esos espacios
que histéricamente han sido colocados a las afueras, en las periferias de las relaciones
capitalistas y que, sin embargo, no s6lo forman parte de ellas, sino que son uno de los elementos
que las sustentan (Federici, 2017) (Mies, 2018). Bueno, previamente he escrito la situaciéon
actual, mejor dicho, las diversas situaciones actuales que vivimos las mujeres, porque, aunque
en todas se encarna la violencia, la sutileza con que se presenta varia segin regiones
socioeconomicas y geopoliticamente organizadas. Es decir que, a la opresion ejercida por el
patriarcado contra todas las mujeres, habria que agregarle la intervencién del capitalismo y del
colonialismo para identificar en qué niveles se presenta esta violencia. Mies hace un estudio
comparativo exhaustivo de las formas que adopta la violencia patriarcal capitalista tanto en su
pais primermundista, Alemania, como en paises tercermundistas como la India, Vietnam y
algunos de América Latina, pero no se queda en la comparacién, sino que establece como esta
forma actual de dominacion relaciona, por ejemplo, el trabajo artesanal a destajo de las mujeres
en algin pueblo de la India - por demas est4 decir que se trata de un trabajo staper explotado —,
con el consumo de las amas de casa alemanas, logrando determinar la importancia de una

mirada interseccional en los feminismos mundiales.

La nocion de un patriarcado capitalista que plantea Mies (2018) le permite explicarnos
que el capitalismo seria pues la ultima faceta del sistema de la dominacién patriarcal, una forma
en la que ésta se refuncionaliza y en la que el nuevo patriarca pierde la nocion de su organicidad
con el mundo y la vida toda y se autoconstituye como el centro, exterior y desvinculado de todo
lo Otro que es susceptible de dominacion. Asi que hacer una division entre patriarcado, como el

sistema que oprime a las mujeres en el hogar, y capitalismo, el que las explota en sus trabajos
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asalariados o externos a los del cuidado, no es fértil para la revolucion feminista, dice la autora,
en el sentido de que nos impide observar las formas en que el desarrollo capitalista crea

divisiones sociales y sexuales del trabajo muy especificas:

En otras palabras, el feminismo debe luchar contra todas las relaciones
patriarcales-capitalistas, comenzando por la relacion hombre-mujer, y la relacion
del ser humano con la naturaleza, hasta la relacion entre metropolis y colonias.
No puede esperar alcanzar sus objetivos si solo se centra en una de esas

relaciones, porque todas estan interconectadas. (96)

Estas formas de relacién, aunque suene paraddjico, son producto de una serie escisiones
ejercidas desde un pensamiento que se impone a lo largo del mundo a través del despliegue de la
violencia y su normalizacion. Se escinde a la razon del cuerpo y de la naturaleza, de todo ser
material que se considere susceptible de dominacion y explotacion para la acumulacion de
capital. Aqui la razdn se convierte en aquello que trasciende a la vida misma y, a través de ella y
el lenguaje que la materializa, se juzga, se jerarquiza y se justifica el rompimiento de vinculos
vitales para imponer nuevas mediaciones representadas en estas tres figuras relacionales: la
relacion hombre-mujer, la relacion sociedad-naturaleza y la relacién metrépolis-colonias. Por
ejemplo, en nuestro México Profundo, como nombra Bonfil Batalla (1987) a los pueblos
herederos de la gran civilizacion mesoamericana que ha habitado por siglos estos territorios,
tradicionalmente los saberes médicos partian de un vinculo poderoso de los cuerpos con la
tierra, el mundo vivo y manifiesto — bibtico y abi6tico — a partir del cual se formulaban
sanaciones rituales. La enfermedad se concebia en términos de desconexiones, si corporeas,
pero también emocionales, sociales y espirituales y la cura se encontraba en lograr reconectar al
sujeto consigo mismo y con su entorno natural y psicosocial. A partir de la colonizacion, se

fuerza una ruptura con la sacralizacion tanto del cuerpo como de la tierra y se lleva a cabo una
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imposicién epistemicida de nuevas mediaciones que, las més de las veces, terminaron

sometiendo estos saberes a la tecnologia del capitals.

El minucioso estudio que hace Mies (2018) desde el que brota su nocién del Patriarcado
capitalista, me parece que explica con claridad una buena parte del escandaloso escenario
distépico en el que nos encontramos. Con esta idea logramos dar forma a dos de las tres cabezas,
pero aun pondero a la colonialidad como una dimensién de la concatenacion patriarcado
capitalista, sin la cual, quién sabe en qué términos se hubiera dado esta revolucion del
pensamiento patriarcal occidental que ha resultado en un capitalismo voraz. Partamos pues de
esta concepcion de un poder trenzado, un Patriarcado Capitalista y Colonial, como lo pensamos
desde las colonias donde sentimos sus efectos en carne propia, donde vivimos esta escandalosa
historia y, por lo tanto, no podemos dejar de nombrarla. La fuerza de esta incorporacién radica
en la forma en que este poder se realiza al cumplir su funcién alienante sobre nuestros cuerpos
vivientes y las decisiones que tomamos sobre ellos, regulando y organizando los vinculos vitales.
Ya Mies nos advierte sobre lo que se oscurece cuando realizamos un andlisis por separado del
patriarcado y el capitalismo, pues también corremos el riesgo de ensombrecer nuestro analisis si
no integramos también la colonizacién, disonante relacion global que sustent6 la fuerza del
capitalismo para expandirse por el mundo. Aqui, y en concordancia con esta autora y su nociéon
de que el capitalismo es una fase del patriarcado y entendiendo que éste no podria ser sin el
colonialismo, veriamos cémo estos tres rostros de la violencia se amalgaman en una misma y

homogénea sustancia para organizar la vida toda, natural, social, cultural, aunque también la

15 Es importante sefialar aqui que, si bien la colonia significé un epistemicidio radical, ciertamente a Esa
Cosa Escandalosa le ha representado un dolor de cabeza la capacidad de resistencia que a través de la
oralidad y la practica cotidiana han podido llevar a cabo muchos pueblos y personas, heredando estos
conocimientos por siglos, de generacién en generaciéon, muchas veces a escondidas o disfrazados de “buenas

practicas”. Gracias a esto, hoy en dia subsiste, entre otras formas de conocimiento, el trabajo de parteria.

89



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

vida intima, emocional, singular. Ahora bien, ¢cobmo nombrar esta triada cuando se nos presenta
en formas muy variadas desde diversos campos aguzando nuestra cotidianidad? Propongo que

se nombre: Esa Cosa Escandalosa.

Si pienso en el trabajo de las tres autoras citadas veo que por un lado Maria Mies, quien
propone que el sustento del Patriarcado-Capitalista esta en la jerarquizacion de las relaciones
del Hombre con las mujeres, con la naturaleza y con las poblaciones coloniales, realiza un
anélisis que surge de algo que llamaré una Geopolitica Escandalosa; por otro, Amaia Pérez
plantea que es desde la economia de los cuidados — aquella que ha sido relegada, incluso por
Marx, a la esfera de la reproduccion como si se localizara fuera de la produccion capitalista —
desde donde hay que partir para comprender y superar las crisis de una Macroeconomia
Escandalosa; y, finalmente, Donna Haraway encuentra que la relaciéon que establece el sujeto de
la ciencia positiva con el objeto de estudio est4 disefiada desde un Patriarcado Capitalista Blanco
que excluye otros procesos y formas de conocimiento en lo que pienso seria una Ciencia
Escandalosa. Me doy cuenta entonces de que Esa cosa se le puede decir a Cualquier cosa
siempre y cuando podamos sefialarla en un lugar en el espacio o en el tiempo, basicamente, todo
es susceptible de ser Esa. Podemos concretamente sefialar las cosas y también podemos hacerlo
desde la abstraccion, con lo que estariamos materializdndolas también a través del lenguaje, de
lo que nos significan y de las relaciones sociales que establecemos con ellas. En ese sentido,
podemos identificar como tal Cosa, a las instituciones sociales que sostienen y reproducen las
relaciones patriarcales, capitalistas y coloniales dominantes, instituciones como la iglesia o las
iglesias, el Estado, la clase capitalista y la ciencia moderna, las universidades, los medios de
comunicacion e incluso, los avances tecnologicos digitales. Y la condicion Escandalosa de Esa
Cosa la pensaré como la caracteristica definitoria de aquello que provoca — o deberia provocar —
una indignacion extrema, como sucede con la regencia y control de nuestros cuerpos y de

nuestros vinculos vitales a través de narrativas veladas, agazapadas en los discursos cientificos,
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médicos, historicos, religiosos, legales, politicos, éticos y de todo tipo que se presentan como
discursos tnicos y verdaderos. Son escandalosos porque disimulan las desigualdades
disfrazandolas de condiciones naturales que dependen de cada quién, escondiendo los vinculos

creados por el poder en contra de la vida digna de ser vivida.

Justamente lo que intento observar es como Esa Cosa Escandalosa atraviesa las
posibilidades que tenemos, las subjetivaciones que elaboramos y las decisiones que tomamos las
mujeres en torno al proceso de embarazo, parto y puerperio y como logra determinar, por un
lado, las formas en que las mujeres vivimos nuestros procesos de reproduccion de la vida, por el
otro, las formas en que estamos naciendo, transformando un proceso fisiolo6gico autonémico en

uno que violenta nuestras subjetividades, nuestras emociones y, por supuesto, nuestros cuerpos.

3.2. LA SUTIL DIMENSION DE ESA COSA ESCANDALOSA

Vivimos el dolor de nacer nifias y devenir mujeres

en un mundo feminicida, patriarcal, colonial y capitalista,
que nos mata, nos discrimina, nos niega y nos violenta;
que abusa sin parar de nuestras fuerzas vitales,

tal como lo hace con las energias y los territorios

de nuestra Gran Madre, la Tierra.
CARACOLAS TEJEDORAS

Yuhana es una mujer con una energia impresionante. Es muy delgada y sus ojos grandes y
chispeantes pareciera que destellan al entrar en contacto con otras miradas, como una conexién
eléctrica. Es de esas mujeres que no paran nunca y, entre otras cosas, le encanta hacer ejercicio,
mucho, muchisimo. Ha hecho pareja con Jorge desde hace mas de dos décadas, con él entrena
para escalar montanas y participar en diversas competencias de resistencia. A pesar de llevar

tanto tiempo juntos, fue hace poco que decidieron aumentar la familia. Ella rebasaba ya los
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cuarenta anos porque en su expectativa de vida nunca privilegio el formar una familia, por el
contrario, para ella siempre ha sido lo méas importante lograr el éxito profesional y deportivo. Y
asi lo hizo. Por eso es que de pronto, al sentirse plena con ella misma después de muchos anos
de disciplina, esfuerzo y constancia, consider6 que ahora si podia pensar en embarazarse y
convertirse en madre. Siendo una mujer tan lozana, nunca dej6 de ejercitarse — ni siquiera en la
mafiana del dia en que su pequefio nacié — y mantuvo su alimentacién y habitos tan saludables
como siempre, vivié un embarazo que a ella le parecié “un caramelito”. No tuvo ninguna
dificultad y su rutina de vida diaria no cambi6 para nada. Habia platicado con su ginecélogo la
posibilidad de parir de forma natural, justamente Yuhana es una de esas pocas mujeres que
sostiene un vinculo constante con los procesos de su cuerpo al que conoce bastante bien en sus
limites y capacidades y pensé que seria algo facil para ella. Sin embargo, desde las primeras
consultas, el galeno la inst6 a elegir una fecha para realizar una cesarea, que seria mas practica,
menos dolorosa y le permitiria regresar mas pronto a sus actividades cotidianas. Este tltimo

punto fue lo que la convenci6:

... me chocaba el s6lo pensarme convaleciente, casi, casi, con el camiséon de mi
abuelita, asi que dije “pues si, ya, da lo mismo”, dispusimos fecha y hora. Para mi
estuvo bien haber podido decidir parir en la noche, asi pude ir al gimnasio en la
mafiana y disponer todo para recibir al bebé... bueno, no, en realidad no pude
agarrar paso tan pronto... como que no me cicatrizé bien la herida y tuve que
esperar, ihasta para bajar las escaleras de mi casa! Perdi el trabajo porque no me
recuperé cuando se acabo el tiempo que te dan por incapacidad. No me import6
mucho porque de todas formas pensaba renunciar. No es que quiera ser madre de
tiempo completo, pero si quiero quedarme con él aunque sea el primer ano, ya
después buscaré trabajo. Ahora mismo ya estoy yendo al gimnasio [pudo empezar

a ir después de tres meses de recuperacion por la cesarea]. Voy bien temprano
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para que lo cuide Jorge antes de irse al trabajo... es lo que me anima mucho,
porque es bien dificil la verdad pasar todo el dia sola con un bebé [a Yuhana le
toco parir en pandemia, asi que no recibia personas en su casa, excepto su mama
que iba de vez en cuando]. No es que no lo ame, lo amo muchisimo, pues ta sabes
lo que es tener un hijo, pero es que yo acostumbrada a andar siempre del tingo al
tango y ahora con la pandemia no tengo ni quien me ayude con la casa

(Entrevista, abril, 2021)

He tratado de definir Esa Cosa Escandalosa como un gigante de tres cabezas que regula
nuestros cuerpos vivientes y las relaciones de interdependencia con todo lo que nos rodea a
través, principalmente, de la propuesta del Patriarcado capitalista de Maria Mies. Hasta ahora
puedo ver a ese monstruo y mas o menos distinguirlo mediante las diversas instituciones desde
las que se manifiesta como un poder que impone ciertos discursos a los que terminamos
cifiéndonos de un modo mas bien heteré6nomo, aun si las més de las veces lo sintamos como un
acto de voluntad propia, como en el caso de Yuhana quien, a pesar de saberse apta para llevar a
cabo su proceso en conexion con su cuerpo, prefirio seguir el discurso dominante. La clinica es
una de esas instituciones. Nos cefiimos a los mandatos médicos acomodadas en una posicion
desfavorable: la mayoria de nosotras partimos de una desconexién con nuestros cuerpos y sus
procesos fisiologicos, porque desde pequeiias nos han ensefiado a dejar nuestros cuerpos
vivientes en manos de profesionales quienes, escindidos en si mismos, adoptan una posicion de
superioridad que nuestra obediencia muchas veces reafirma. Este desconocimiento nos obliga a
obedecer porque nos produce inseguridad y miedo ante la amenaza del dolor y la muerte —
destinos, seguro uno, posible el otro —. El miedo al dolor se produce desde la institucion médica
con diversos propositos, uno de ellos, en colusion con las farmacéuticas, es generar ganancias;

otro seria el control de nuestros cuerpos vivientes y de su reproduccién, fisiologica y social; y
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uno mas tendria que ver con la posesion y control de los saberes diversos para sostener un

monopolio del conocimiento, la salud y la vida misma.

Ahora bien, écomo le hace este gigante escandaloso para llenarnos de temor y ganarse
nuestras voluntades reprimiendo toda resistencia a su dominio? Cuando empecé esta reflexion
durante mi primer embarazo hace once afios ya le daba vueltas al asunto y me di cuenta de que
no sdlo se trata de implantar el caracter de amenaza sobre un proceso que es totalmente natural
y para el que estamos perfectamente disenadas, se trata de convencernos de que no lo estamos,
de que el resultado mas seguro, eficiente y 6ptimo sélo se consigue a través de intervenciones
exdgenas porque nuestros cuerpos y sus procesos son defectuosos y totalmente falibles. Asi, por
ejemplo, Gaby, maestra en Desarrollo Comunitario, es hija, nieta, sobrina, prima dentro de una
larga tradicion familiar de profesionales médicos. Ella tuvo la oportunidad de parir en una casa

de partos en San Cristobal porque conocia a las mujeres que trabajaban ahi, sin embargo,

... no, fue muy dificil batallar con la familia. No te miento, me llamaban casi todos
los dias. El tio, el primo, mi abuelo... bueno, todos los dias, para convencerme de
que hiciera visitas al gine y que con él planeara mi parto. Cuando iba a la Ciudad
de México [ahi vive su familia], mi tio ginec6logo me hacia todas las pruebas
posibles y era la cantaleta diaria. Pues si, al final terminé en el hospital con una
cesarea, apenas senti algunas contracciones, me dijeron que no estaba dilatando y
pues me abrieron. Luego con la segunda [tiene dos hijas], de inmediato me
dijeron que seria cesarea porque supuestamente no se puede parir naturalmente
si has tenido una cesarea menos de tres afnos antes, y mis hijas se llevan apenas
ano y medio... A veces pienso que me hubiera gustado vivirlo de una manera
distinta, sin tantas presiones sobre las decisiones que estaba tomando, pero al

final, son lo mejor que me ha pasado y no puedo sino sentirme orgullosa y feliz de
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haber traido a este par al mundo, sea como sea... porque no te creas, también es
una buena batalla vivir una cesarea. Luego dicen que es mejor no sentir los
dolores de parto, pero la recuperacion con bebé en brazos es bastante ruda. Yo,
por suerte, tengo a José que se hizo cargo de mi, de las bebés y de todo, ya lo
conoces, siempre sonriente y con ganas de ayudar, pero la verdad, si creo que se
deberia dar mas informacién sobre como resultan las cosas después de una
cesarea y después de un parto... iy dejar en paz a las mujeres con sus decisiones!

Jejeje.... (Entrevista, noviembre, 2020)

Gaby no quiso hacer demasiada resistencia frente a las preocupaciones familiares, decidi6 vivir
su proceso con la tranquilidad que solo obtendria dandole la tranquilidad de su obediencia a la
institucion médica que permea su linaje familiar. Itzel también se vio forzada a realizarse una
cesarea, pero ella si llora, después de cinco afios, cuando lo cuenta, y culpa a la partera por no
haber sido mas firme con quienes cuestionaban lo que estaba haciendo en el justo momento del

parto:

A mi no me gusto su atencion, équé te digo? No me pareci6 profesional [habla de
Minerva, la partera con la que yo llevé mis propios procesos]. Claro, Gustavo [su
pareja todavia en ese momento] andaba con prisas por irse a trabajar, ya sabes, es
workoholic’®, y ni en ese momento queria parar. Mi mamaé no dejaba de gritar
como loca que teniamos que ir al hospital y mi papa nada mas estaba ahi parado
negando con la cabeza, ya sabes... [se suelta a llorar] Yo esperaba que Minerva se

plantara y les exigiera que la dejaran trabajar, pero no, ella s6lo me veia y me

16 Esta es una expresion anglosajona, un extranjerismo que hemos adoptado de manera cotidiana y que
expresa la cualidad de una persona que es adicta al trabajo, es decir, que prioriza su trabajo por encima de

todos los demas aspectos de la vida
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preguntaba: “4tt qué quieres hacer?” ilmaginate! Yo ahi, con los dolores de las
contracciones y la otra pidiéndome que tomara una decision... no, pues ya,
ganaron... [llora mas, trato de consolarla, me hace un gesto para que le dé un
cigarro, se lo prendo], me llevaron al hospital, me anestesiaron y la verdad me
senti en la gloria de ya no sentir dolor. Pero luego, con todo el rollo de Gustavo [él
se separo6 de ellas un mes después de que naciera su hija Rafaela] que ademas
pues nunca estaba de por si, con mi mamé diciéndome qué hacer y qué no hacer...
no sé, yo siento que hasta ahora sigo sin sanar ese momento, fue horrible, Pilar, te
lo juro, o sea, Rafa me hace muy feliz, no sabes el sentido que le da a mi vida, y
pues tengo el apoyo de mi mamaé, Gustavo igual manda dinero y aunque de lejos,
debo aceptar que es buen papa y buen proveedor, pero no, no sabes cémo me
duele recordar ese momento y pensar que pude... bueno, que pudimos, Rafa y yo,
haberlo vivido de un modo mas bonito... creo que sigo con la depresion postparto
[sonrie mientras se seca las lagrimas y da la tltima bocanada del cigarro].

(Conversacion casual, febrero 2020)

Las mujeres avivamos nuestros instintos cuando nos encontramos en proceso de EPP, de algin

modo intuimos lo que es mejor para nosotras, para nuestros cuerpos, para nuestros bebés y su

buen desarrollo, florecen lo que Suely Rolnik (2019) llama saberes-del-cuerpo, que en palabras

de Paul Preciado (Prélogo para Rolnik, 2019) serian “... el saber de nuestra condicién de

vivientes” (14). Actualmente, mujeres como Yuhana, Gaby e Itzel, se ven forzadas, de un modo o

de otro, a disminuir y guardar los saberes de su cuerpo privilegiando una determinada politica

de produccién de las subjetividades propia del régimen dominante que se apropia y redirige

nuestras fuerzas vitales, nuestras necesidades, nuestros deseos. Es decir, nuestros cuerpos

brotan a este mundo constituidos por una serie de funciones que les permiten existir y, de

inmediato, nuestra piel se pone en contacto con lo exterior, empezamos a percibir el afuera de
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nuestra piel y vamos significAndolo adentro de ella desde el primer respiro de nuestra existencia
vital. Todo lo que aprehendemos del mundo se convierte en improntas corporales subjetivadas,
sea que logramos hacerlas conscientes, sea que se quedan agazapadas en el inconsciente, pero

ahi, guardadas en la piel, estan las huellas de cada vivencia convertidas en saberes.

La revolucion no se reduce a una apropiacion de los medios de produccion, sino
que incluye y se basa en una reapropiacion de los medios de reproduccion,
reapropiacion por tanto del “saber-del-cuerpo”, de la sexualidad, de los afectos,
del lenguaje, de la imaginacion y del deseo. La auténtica fabrica es el inconsciente
y por tanto la batalla més intensa y crucial es micropolitica. (Preciado en Rolnik;

2019: 12)

Cuando Rolnik habla de micropolitica y macropolitica lo hace desde una doble perspectiva. Por
un lado, hay que observar las estructuras de dominacion, analizarlas y combatirlas, también hay
que poner mucha atencion a las formas que Esa Cosa Escandalosa adopta para introducirse y
moldear nuestros saberes-del-cuerpo. Por otro lado, las luchas sociales macropoliticas habria
que continuarlas sin dejar de trabajar en la micropolitica del inconsciente, esto es, en su
descolonizacion. Efectivamente, Esa Cosa Escandalosa se puede entender también desde lo que
Rolnik describe como el inconsciente colonial-capitalistico que, a diferencia y como
complemento de la concepcion del Patriarcado capitalista de Maria Mies (2018), se refiere a la
forma en que este régimen se ha transfigurado de basarse en la explotacion de la fuerza de

trabajo hacia la apropiacion contundente de la fuerza vital:

La fuerza vital de creacion y cooperacion es asi canalizada por el régimen para
construir un mundo acorde a sus designios (...). Por eso la fuente de la cual el
régimen extrae su fuerza deja de ser exclusivamente econdémica para serlo

también intrinseca e indisociablemente cultural y subjetiva — por no decir
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ontolégica —, lo cual la dota de un poder perverso mas amplio, més sutil y mas

dificil de combatir (Rolnik; 2019: 28).

La autora nos invita a reconocer e incidir en el campo de la politica de produccion de la
subjetividad y resistir a la dominacién que habita en nosotras mismas como una resistencia
micropolitica frente al inconsciente colonial-capitalistico que, en este caso, se ejerce sometiendo
nuestros cuerpos durante el proceso de EPP a la clinica androcéntrica desvinculante,
desafectiva, jerarquica, basandose, principalmente, en la rendiciéon de nuestras subjetividades,
de nuestros cuerpos vivientes: “... el régimen colonial-capitalistico ejerce su seduccidon perversa
sobre el deseo cada vez mas violenta y refinadamente, llevandolo a entregarse atin mas
gozosamente al abuso” (Preciado en Rolnik; 2019: 21). Por ejemplo, David Le Breton (2002:
228), habla de la medicina del deseo al referirse a los genetistas y a que no s6lo y desde hace
tiempo la clinica ha tomado los procesos de gestacion y parto, también lo hace ahora con la
fecundacion. De algiin modo, el transferir el proceso completo a manos de los hombres puede
parecer un logro, estan préoximos a descubrir como gestar un embrion fuera del Gtero — al
embrion ya lo saben hacer —, de tal manera que nuestros cuerpos reproductivos terminaran
dejando de ser necesarios para la reproducciéon humana. Y nos convencen de que nosotras no
podemos o de que es mejor si todos los procedimientos se realizan en laboratorios y clinicas
porque ademas podemos elegir sexo, raza, combinaciones genéticas incalculables para satisfacer
nuestros deseos ya mediados por el inconsciente colonial-capitalistico. Los niveles a los que
llegan los procesos dominantes para romper los vinculos originarios son, por decir lo menos,
escandalosos. Y si han logrado convencernos de que es mejor vivir el EPP en la clinica, que no es
posible hacerlo sin anestesias y otros medicamentos, que lo mejor es que se realice en lugares
altamente sanitizados y bajo la supervision de las batas blancas, es probable que nos convenzan
de que sera mas comodo, mas estético, menos complejo, que nuestros hijos e hijas se gesten

fuera de nuestros uteros, si no es que Esa Cosa Escandalosa logra convencernos de que
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tampoco tenemos la capacidad de gestarlos y por eso necesitamos el tubo de ensayo. “La
maternidad era, todavia, el siglo XX especifica del sexo femenino, pero este saber propio, esa
dignidad propia esta segmentandose, diseminandose, cayendo por completo bajo el control

médico y social” (Knibielher en Le Breton; 2002:229).

La seduccion perversa que el régimen colonial-capitalistico ejerce sobre el deseo, lleva a
la autora a pensar en éste como en un cafisho, neologismo que en espaiol se podria traducir

como proxenetismo. Rolnik (2018) propone:

... designar como “inconsciente colonial-capitalistico” a la politica del
inconsciente dominante en este régimen y que atraviesa toda su historia, pues lo
unico que varian son sus modalidades junto con sus trasmutaciones y sus formas
de abuso de la fuerza vital de creacion y cooperacion. En tal sentido, podemos

también denominarlo “inconsciente colonial-cafisheistico” (32)

El término me parecid fantastico y en franca armonia con Esa Cosa Escandalosa — iqué mas
escandaloso que el cafisheo! —, pero no sblo por eso me parecié adecuado a la explicacion que
intento presentar, sino porque desnuda una realidad: Esa Cosa Escandalosa cafishea la vida de
las personas, decidiendo su origen y su destino, expropiandonos de nuestros cuerpos vivientes y
de nuestro poder de decidir sobre ellos. Es justo ahi, donde el anélisis presente intenta voltear a
ver, ahi donde de pronto ni nosotras mismas comprendemos el germen de nuestros deseos, de
nuestras necesidades y, por lo tanto, de nuestras decisiones, por eso se hace necesaria la lucha
desde lo micropolitico, terreno al que nos adentramos para disputar la producciéon de
subjetividades, esto es, la produccion de nuestros deseos, pensamientos, afectos, entre muchas
otras cuestiones: “... el cafisheo de la pulsion vital nos impide reconocerla como nuestra, lo que
hace que su reapropiacion no sea tan obvia como lo pretenderia nuestra vana razon” (Rolnik;

2018: 30). Ya la autora nos advierte concienzudamente como la incidencia del inconsciente
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colonial-cafisheistico en todos los polos de nuestra vida, nos produce un malestar al que muchas
veces ni siquiera podemos nombrar, mucho menos sefalar, pero justamente debemos hacerlo,
porque, ademaés, este malestar “convoca el deseo de actuar” (Rolnik; 2018: 91) para recuperar
nuestra pulsion vital, nuestro derecho a existir, a vivir una vida digna de ser vivida. Pero la
reapropiacion de los saberes-del-cuerpo y su fuerza vital es compleja, primero porque nuestras
subjetividades tomadas, fuera de la esfera de la consciencia, caen en una especie de anestesia
que nos impide reconocer el abuso y méas bien terminamos por hacerlo parte de la vida y su

normalidad. Segundo, porque esta reapropiacion no esta dada, no hay pasos a seguir, es preciso:

... resistir a la tendencia dominante de la subjetividad colonial-capitalistica que,
reducida al sujeto, interpreta el malestar como amenaza de desagregacion y lo
transforma en angustia, en sintoma que debe ser diagnosticado por un manual de
enfermedades mentales, tratado con el farmaco y finalmente soterrado en

beneficio de la reproduccion de la norma” (Preciado en Rolnik; 2018: 14)

Es necesario entonces resistir el rompimiento con el sujeto normalizado impuesto, ése con el
que aprehendimos la vida, permitirnos sentir el dolor y la angustia del vacio que la crisis
produce, buscar formas de poner en comin ese malestar para poder encontrar estrategias de re-
creacidn y co-creacion de otros mundos posibles. Es asi, que Esa Cosa Escandalosa no s6lo se
observa en las relaciones geopoliticas, culturales, estadistas, sino también y, sobre todo, en los
rasgos mas intimos de nuestra existencia cotidiana, abarcando lo més profundo de nuestra

epidermis.
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CAPITULO 4. DE LA MAGIA AL ESCANDALO.

LA PRODUCCION DEL CUERPO VIVIENTE Y DEL. EPP

EN EL ESCENARIO DE ESA COSA ESCANDALOSA

El miedo es una de las emociones mas antiguas
y poderosas de la humanidad,
y el miedo mds antiguo y poderoso

es el temor a lo desconocido

H.P. LOVECRAFT

El 4 de octubre del 2011, a las 13 horas con 32 minutos, con un gritillo nunca antes ensayado,
anunciaba mi hija Maria que ya estaba aqui. Un segundo antes otro grito desgarrador — en todos
los sentidos, yo juré que ya me habia desgarrado hasta la uretra —, hizo que lograra ayudarla a
salir. Llevaba ya diez horas tratando de manejar, o al menos de asimilar, el increible dolor que
sentia en todo mi cuerpo con cada contraccién. La partera, me habia dicho: “En esta contraccion
necesito que focalices como se abre tu vagina, porque Maria ya asomo la cabeza, pero necesita
que la ayudes a nacer”. Esa frase, saber que mi hija me necesitaba, hizo ponerme en autocontrol
y abrir el canal de parto. Maria no llor6. El dolor desaparecié como por arte de magia. Sus
grandes ojos me miraban mientras la acurrucaba en mi seno llena de emocién: “Ya esta aqui”,
repetia entre lagrimas y risas. Ahi estaban conmigo, acompanandome, junto con la partera, la
doula y mi marido, dos de mis hermanos que han sido mis compafieros de vida, mi suegra, mi
suegro y hasta mi cufiado. Nunca en mi vida habia experimentado una fortaleza tal. No s6lo mi
cuerpo estaba patas arriba, todo mi ser se habia desconfigurado, toda yo era un revoltijo de
hormonas, fluidos y emociones. 27 meses después, el 18 de enero del 2014, alas 8 con 12 de la
maifana, nacié mi pequeno Diego. Seguia amamantando a Maria, asi que la primera hora del

trabajo de parto lo pasé dandole chichi y siguiendo los tiempos de cada contraccion. Empezaron
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los dolores fuertes, pero ya conocedora de que asi seria un buen rato mas, logré manejarlo
mejor, tan bien, que s6lo dos horas después, nacié Diego. La partera y la doula, llegaron
practicamente a cacharlo. El ni siquiera grito, salié y abrio los ojos una semana después, pero

desde que nacio, se acurrucoé conmigo y me llené de luz.

Parir es un proceso sumamente doloroso, pero al mismo tiempo es muy poderoso cuando
como mujeres tenemos la oportunidad de dejarnos guiar por la profunda sabiduria que guardan
nuestros cuerpos. El poder decidir, de acuerdo a como me iba sintiendo, si queria acostarme,
banarme, sentarme en la pelota, o ponerme en cuatro patas, si queria beber un poco de agua, o
comer alguna fruta, el poder decidir que ahi estuvieran quienes yo queria que estuvieran y sentir
su apoyo, el poder decidir si entrar o salir de la tina, todo, decidir cada paso que daba, incluso
cuando el dolor era muy intenso y pensaba: “deberia irme a un hospital a que me rajen de una
vez”, o “quiero que me droguen, ipero ya!”, luego me imaginaba sufriendo mas, con sueros y
bisturis, y decidia no decir nada, respirar y dejarme llevar, todas esas posibilidades permiten
vivir este momento como algo, al final, milagroso. Mi cuerpo es milagroso. Los cuerpos de todas
las mujeres son milagrosos, mégicos. Tenemos un poder inimaginable. Y la posibilidad de
engendrar un nuevo ser en el utero, la posibilidad de parirlo y luego de alimentarlo y ayudarle a
crecer, es una vivencia que nos permite demostrarnos a nosotras mismas lo inconmensurables

que somos.

Esta experiencia intima que ahora comparto me signific6 una nueva perspectiva de mi
misma, de mi cuerpo, de mi voluntad, de quién soy, completamente renovada. Toda mi vida
, . « . .
pensé que yo no seria capaz de ser madre, pensaba “a duras penas puedo cuidarme a mi, como
podria cuidar cualquier otra vida”. Efectivamente, nunca supe cuidar de nadie, ni de mi misma,
si llegaba a tener alguna mascota, tortugas, gatos, perros, terminaban perdidas, regaladas o

muertas. Si llegaba a tener alguna planta, terminaba marchita. Me decidi a embarazarme,
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sinceramente, porque mi pareja me convencio, pero también me llamaba la atencion las
transformaciones de mi cuerpo. Suena banal, y lo es, pero debo decir que el dia que supe que
estaba embarazada me invadi6 una alegria muy distinta a cualquiera otra que hubiese sentido.
Me maravillaba profundamente el saber que dentro de mi habia una personita creciendo. Me
emocionaba en lo més hondo ir sintiendo la conexién que estdbamos desarrollando. Debia
cuidar mi alimentacién, por supuesto, debia dejar de fumar y de tomar café, debia cuidar incluso
mis emociones, porque todo lo que yo consumia, en todo sentido, era consumido por ella de la
misma forma en que yo lo hacia. La alegria se convirti6 en mi estado permanente. S6lo me
llegaba a entristecer por pensar en todas las mujeres que vivian esta experiencia con angustia,
tristeza y desesperacion. En ese momento entendi con plena claridad la urgente necesidad de
legislar el derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos. Me llegd un entendimiento
diafano de lo terriblemente injusto que es obligar a las mujeres a ser madres cuando no quieren
serlo, por los motivos que sean, y también, durante el proceso completo, entendi la importancia

de poder decidir como vivir esta experiencia.

Lo primero que hice el 8 de febrero del 2011, fecha en que me enteré de mi embarazo, fue
buscar en internet informacién sobre como seria el proceso, lo que debia hacer y las opciones
que habia. Dos buenas amigas, Magui y Tati, habian parido a sus hijos en casas de parto'7, una
en San Cristobal de Las Casas y la otra en San Miguel de Allende, y yo queria vivir lo mismo que
ellas me contaban con tanto entusiasmo. Busqué opciones en Puebla, pero no encontré nada.
Para la semana 16 ya estaba resignada a vivir esto de la mano de mi ginecoélogo quien me

repetia: “Mejor programamos la cesarea para que no sientas dolor. Agradece el tiempo en que te

17 Las casas de parto son espacios de atencién a mujeres en este proceso, que tienen como objetivo permitir
o gestionar una vivencia lo més conectada posible con sus cuerpos y las transformaciones que van
experimentando. Son atendidos por doulas y parteras profesionales que son guia y acompafiamiento para

estas mujeres.
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toco parir, no sentiras nada”. Yo, tratando de sortear la frustracion para no transmitirla a mi
bebé, sonreia de lado. Pero Magui, la de San Cristobal, estuvo de visita en Puebla y fue ella
quien, preguntando a sus amigas, me contact6 con Minerva Ixehuatl, una partera cholulteca
que, si bien no atendia ninguna clinica de partos, si atendia en casa. Desde el primer contacto
con ella, el panorama se ilumind para mi. Dejé las citas mensuales con el ginec6logo, que no so6lo
eran costosas, sino que iban inminentemente acompafiadas de ultrasonidos, sobre los que ya
habia leido que podian resultar una tortura para los no natos, y empecé un curso profilactico en
el que aprendi a respirar, a moverme, a danzar con mi utero. Nunca con mi ginec6logo, conoci lo
que estaba ocurriendo con mi cuerpo en ese momento y lo que ocurriria durante el parto y el
puerperio. Lo aprendi durante mi curso y me parecié maravilloso, milagroso, mégico: es
increible todo lo que hace el cuerpo de las mujeres a nivel hormonal y fisiologico, a nivel

emocional y psicolégico. Pensaba:

mi cuerpo es perfecto, estd cuidadosamente disefiado para cargar a un bebé en mi
vientre resistiendo a la fuerza de gravedad; para abrir el canal de parto, es decir,
mi vagina siempre tan estrecha, hasta diez centimetros; para llenar mis pechos de
una leche que da vida a la recién nacida y que la provee de los nutrientes y

anticuerpos que va necesitando conforme crece. (Reflexion personal)

Mi experiencia fue tan gratificante que me senti privilegiada, porque la gran mayoria de las
narrativas que habia escuchado de mis hermanas, primas, cuhadas y amigas, parecian escritas
por Lovecraft o algin otro autor del misterio y el terror. Y ya me quedaba claro que el privilegio
de unas es la ausencia de derechos de otras. Por supuesto, en todos estos thrillers con los que
me nutri durante muchos afios acerca de lo que era vivir un proceso de EPP, las protagonistas
no se sentian violentadas, todo era parte del guion que el narrador omnisciente/director/médico

ya habia repasado por muchos afios y no habia mas que seguir sus indicaciones. A mi me
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resultaba curioso que quienes vivieron sus propias experiencias en espacios privados, todas y
cada una de ellas, habia concluido en cesarea, todas con distintas justificaciones: “venia con dos
vueltas de cordon”, “no estaba acomodado”, “era demasiado grande”, etc. Al final supe que,
desde el conocimiento ancestral de la parteria, ninguna de estas es una justificacion real, porque
el cordon no necesariamente ahorca a los neonatos, porque para acomodarle hay ejercicios
previos y durante el trabajo de parto que son muy ttiles, porque nuestro canal de parto se abre

lo necesario. De hecho, mi hija Maria nacié con dos vueltas de cordon y mi hijo, Diego, naci6 de

4.100 Kkilos.

Asi que me di cuenta de que la diferencia entre mi experiencia y la de otras mujeres como
yo durante este proceso, se debia a diversos factores. Por un lado, las mujeres “deciden” llevar
este proceso al &mbito médico, por otro, no se ven demasiadas opciones, es decir, dependiendo
de las posibilidades, decidiran si lo haran a través del sistema de salud ptblico o del privado. Si
optan por el primero, generalmente sera si no hay recursos para lo privado. Ahi no podran
decidir practicamente nada, ni podran exigir un trato humano, ni mucho menos una atencién a
sus deseos y necesidades. Si optan por el segundo, tal vez puedan exigir algunas cosas, depende
de lo que puedan pagar, y probablemente sentiran que tienen mas autonomia en decidir, por
ejemplo, un parto natural o una cesarea, pero en realidad, tampoco deciden mucho,
generalmente el médico o médica les indicaré la cantidad de ultrasonidos que deben practicarse
y, al momento del parto, es muy probable que les indiquen la necesidad de una ceséarea bajo
cualquier excusa. Se trata de un momento critico en el que las mujeres nos sentimos vulnerables
y nos dejamos caer en manos del experto o experta, borrando de nosotras mismas la capacidad
que tenemos de sentir, de intuir, lo que nuestros cuerpos necesitan. Una tltima cuestion sobre la
que cai en cuenta al respecto del terror con el que viven el proceso de EPP la mayoria de las
mujeres es que los mismos médicos y médicas, son entrenadas en la atencién a éste desde su

observaciéon como si fuera una enfermedad. Mi propio hermano, médico, me suplicaba que no

105



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

pariera en mi casa, decia que era muy peligroso, que podiamos morir Maria y/o yo, que lo mejor
era una cesarea, que me doleria menos y correria menos riesgo y, mientras él hablaba y
argumentaba desde sus treinta afios de experiencia como médico, cirujano, partero, yo pensaba,
“équé diablos les ensefian en las escuelas de medicina?”. Y luego lo confirmé, cuando una de mis
sobrinas hizo sus practicas médicas en el area de ginecobstetricia de un hospital privado (la

Bene) y una paciente se coloco en cuclillas, ella contaba:

no sabia yo como hacer para que se recostara; estaba muy necia que asi se sentia
mejor, pero no es lo adecuado, el procedimiento no permitia que ella estuviera

asi, el beb

é naci6 y yo me asusté mucho porque ella no seguia ninguna de mis indicaciones y

hacia todo lo contrario (Conversacién casual, enero 2020).

No deja de parecerme escandaloso que mi sobrina, siendo mujer y médica, considere que la
opcion de la mujer en cuclillas es inadecuada porque hay un protocolo que asi lo indica.
Tampoco deja de parecerme escandaloso que la buena voluntad de mi hermano le llevara a
sugerirme que seria mejor una cesarea, es decir, una intervencion quirargica mayor, que
permitirle a mi cuerpo vivir el proceso fisiolégico como naturalmente procede. La formaciéon
galena en las facultades de medicina lleva a los futuros y futuras profesionistas a entender los
cuerpos, a objetivarlos cuando entran en un estado de dolor, como maquinarias homogéneas
con partes distinguibles, aislables de todo lo deméas — incluidas las historias personales que los
constituyen —, que a la menor sefial de un funcionamiento anormal deben ser reparadas. Mi
gran pregunta en ese momento fue: ¢desde donde estamos decidiendo las mujeres vivir nuestras
experiencias de embarazo, parto y puerperio, dentro de un mundo que ha patologizado y
medicalizado dicha experiencia, considerandola un procedimiento de alto riesgo en lugar de un

proceso fisiologico natural para el que nuestros cuerpos estdn — atin — plenamente capacitados?
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Mi colega y querida compaiiera, Pita Macias, realiz6 su tesis de maestria (2018-2020)
sobre el trabajo de parteria en la huasteca potosina. Profunda conocedora de los pueblos tenek
que habitan la region y de los procesos reproductivos que llevan a cabo las mujeres tras muchos
afos de trabajo con ellas, narra como Esa Cosa Escandalosa se ha deslizado por los resquicios
del conocimiento que las mujeres detentan para parir y ayudar a parir, denominando como
parto sucio a los procedimientos que llevan a cabo, entre otros, el uso del carrizo para cortar el
ombligo, importante en su cosmovision ya que consideran que el parto es un evento caliente y
no se deben usar metales frios como pinzas, tijeras o bisturis. Pero la imposicion de la vision
médica dominante y sus acusaciones sobre las malas practicas calificadas de poco higiénicas las
ha llevado a abandonar esta capacidad de colaborar con la llegada de seres humanos ala vidao a
hacerlo de manera clandestina con riesgo de ser castigadas, incluso, con la carcel. La ciencia
médica moderna escandalosa no so6lo somete los cuerpos que observa, define, diagnostica, a su
mediacion por encima y rompiendo con las multiples interdependencias de las que se sostiene y
constituye, sino que, ademas, también somete los conocimientos que se rigen por fuera de sus
parametros, jerarquizandose por encima de ellos y otorgdndose a si misma el poder de
desplazarlos hasta marginarlos. Estos discursos que encumbran la practica médica occidental
por encima de cualquier otra practica de conocimiento en salud, nos lleva a las mujeres, las que
vivimos el EPP y las que lo acompaian, a valorar esta practica dominante como la més segura,
reforzando esta escision entre el cuerpo y la subjetividad en una especie de alienacion, porque
por un lado damos cabida a la idea de que nosotras ignoramos lo que realmente deseamos y
necesitamos a diferencia del médico o médica en cuyas manos ponemos nuestros cuerpos
vivientes y los de nuestras bebés; por el otro, percibimos como nuestro cuerpo, por ejemplo en
trabajo de parto, nos pide espontaneamente desde el cerebro arcaico, otros procederes distintos

a los que indican los procedimientos del manual ginecobstétrico — no sé si exista un manual asi,
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pero la narracién de mi sobrina lo puso en mi imaginacién. Sin embargo, alienadas, desoimos

los saberes-de-nuestros-cuerpos.

Los conocimientos y las practicas de medicina tradicional, como se le denomina a la
medicina que permanece y resiste a lo largo de siglos de imposicion de la escandalosa medicina
moderna, se consideran carentes de una razon cientifica y por lo tanto de veracidad. Sin
embargo, ya estudiosas como Barbara Ehrenreich y Deidre English (1973), en su libro Brujas,
parteras y enfermeras. Una historia de sanadoras, explican como durante los siglos XVI y XVII
la caceria de brujas tuvo un gran auge sobre todo en cuanto a la captura, tortura y asesinato de
las mujeres y de sus conocimientos sobre su salud sexual y reproductiva. Se les acusaba de
crimenes sexuales contra los hombres que no lograban satisfacer la intensa sexualidad
femenina, el orgasmo multiple aparecia como una revelacion demoniaca. Se les acusaba por
organizarse entre mujeres y por detentar un poder/conocimiento sobre la salud del cuerpo
humano, particularmente, el femenino. A partir de esta violencia inaudita que se ejerci6 contra
las sanadoras, la medicina y toda forma de conocimientos sobre la salud quedé en manos de los
hombres que eran quienes podian asistir, por ejemplo, a las escuelas de medicina y quienes se
encargaban de las parturientas de las clases altas. Aunque, en realidad “fueron mas bien los
profesionales varones quienes se aferraban a doctrinas no contrastadas con la practicay a
métodos rituales, mientras que las sanadoras representaban una vision y una practica mas

humanas y empiricas.” (1973: 5)

Esto, por supuesto, se relaciona estrechamente con lo que Silvia Federici (2015) ha
estudiado a profundidad sobre este suceso que marca un antes y un después de la produccion
del cuerpo femenino. Ella asegura que esta guerra contra las mujeres y la autonomia que
detentaban sobre su sexualidad y su reproduccion tiene sentido tanto méas cuanto el cuerpo de la

mujer fue convertido en una maquina reproductora de mano de obra para la acumulacién del
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capital. De este modo, se han creado dispositivos que regulan quiénes han de tener hijas,
quiénes no, y como se debe proceder (Mies; 2018). Mientras que en algunos lugares se prohibe y
proscribe el aborto, en otros lugares se esteriliza a las mujeres sin su consentimiento con toda la
intencion de que dejen de reproducirse’s. Y en la mayoria de los paises se deciden las formas en
que hemos de llevar a cabo este proceso. Para la autora, una de las mas grandes pérdidas que ha
conllevado esta degradacion del cuerpo a maquina es que “nos ha hecho perder de vista la magia

de la vida” y lo explica narrando su encuentro con una doula:

A esta mujer se le pregunt6: "¢Qué es la magia?" Y ella respondi6: “Ve a ver a una
mujer que da a luz. No hay nada mas maégico: la forma en que los ritmos de la
madre se coordinan con los ritmos del nifio es simplemente méagico". Pero hoy
damos a luz en una linea de montaje. Como Meg Fox (1989, 125-29) lo describio
en su articulo sobre el tiempo subjetivo y objetivo en el parto, hoy "se cuenta el
tiempo de parto". El trabajo de parto tiende a convertirse en "mera produccion”.
El énfasis esta en la eficiencia, como en un estudio de tiempo-movimiento. Los
nacimientos no se sienten. Los ninos son sacados de cuerpos sin sensaciones. Dar
a luz se reduce a un proceso mecanico. (Federici; 2019: 38. La traduccién es mia,

espero haber logrado darle sentido)

En concordancia con lo que Federici comparte, me animo a afirmar que hemos pasado de la
produccién de un cuerpo mdgico a la producciéon de un cuerpo escandaloso regido por los

tiempos que el capital impone, explicado desde el control biomédico patriarcal y aplicado con un

18 En México, a principios del siglo XXI, esta practica de esterilizacién de mujeres indigenas se llevaba a

cabo en muchas comunidades del pais e iba de la mano con la difamacién y control estatal de la parteria.

Al no poder parir acompafiadas de las parteras que estaban vetadas de su labor, las mujeres acudian a las
clinicas de salud publicas en donde sin preguntarle a nadie les realizaban la salpingoclasia e incluso se

registraron histerectomias sin suficiente causa.
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sentido colonial. No es raro, entonces, el aumento en la implementacién de intervenciones
innecesarias sobre los cuerpos de las mujeres en reproduccion, principalmente en los paises
llamados del Tercer Mundo. Particularmente en nuestros territorios latinoamericanos se habla
de una pandemia de cesareas por el inusitado incremento de éstas sobre todo en estos espacios
donde ain se conserva, aunque muchas de las veces como ya se dijo, clandestinamente, la
practica de la parteria. Este es el momento en el que Esa Cosa Escandalosa ejerce su violencia
para escindir los vinculos magicos entre el cuerpo de las mujeres y la vida — la que esta
permitiendo crecer en su interior, la que le rodea y la suya propia —, los escinde y luego crea
otros enlaces a modo, de tal manera que de pronto, un evento como es el proceso de EPP, en el
que naturalmente entramos en estrecha conexion con nuestros cuerpos, los de nuestras bebés,
con nuestros instintos y emociones, y con las personas de nuestro entorno a quienes amamos, se
ha convertido en un suceso en el que practicamente nosotras no tenemos opinién, nuestras
sensibilidades y sensaciones corporeas dejan de ser importantes y todo se reduce a una serie de
procedimientos mecanicos que intervienen nuestros cuerpos y todo nuestro ser, de multiples y

muy violentas maneras.

Casilda Rodriganez (2004) en su libro titulado El asalto al Hades. La rebelién de Edipo,
realiza un andlisis de los estudios arqueolégicos y antropologicos que se han llevado a cabo en
relacion a las evidencias encontradas sobre el Neolitico y el Paleolitico y que refieren sociedades
prepatriarcales en las que lo maternal, el amor materno pues, era lo fundamental para la
continuidad de la vida junto con la organizacion femenina alrededor del cuidado, que es el
sostén que posibilita lo maternal. Esa organizacion femenina, tal como comentan Ehrenreich y
English, fue perseguida por los inquisidores de los siglos XVI y XVII que la veian como una
amenaza. Por eso, la politica de subjetivacion dominante sobre este proceso como uno que se
debe vivir de forma individual, es decir, el vernos sometidas a vivirlo en solitario, sin el soporte

del vinculo con otras mujeres, en la frialdad de la clinica, separdndonos de nuestras crias al

110



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

momento de nacer, individualizdndonos las criaturas y nosotras, es una perversion escandalosa
de los vinculos originarios, desde los cuales, ademaés, partimos para la creacion de los vinculos

que iremos haciendo a lo largo de nuestra vida:

El primer vinculo social estable de la especie humana no fue la pareja
heterosexual (mujer y varén) creada por el cazador (...), sino el conjunto de
lazos que unen a la mujer con la criatura que da a luz... El vinculo
original diddico madre/criatura se expande al agregarse otras mujeres en estado
de gestacion/crianza, y las que habian pasado por esas etapas, para ayudarse
en la tarea comun de dar y conservar la vida (...) la misma circunstancia
las atina, y el conocimiento compartido permite que cristalice la solidaridad entre

ellas. (Martha Moia, en Rodrigafniez; 2004: 104. Las negritas son de la autora)

Pienso ahora en que los lazos de interdependencia con los que iniciamos nuestra existencia
desde el vientre materno deberian estar constituidos por el amor y el deseo, de ahi que la
penalizacion del aborto resulta en una imposicion odiosa de lazos no naturales, creados por Esa
Cosa Escandalosa en su afan de convertir nuestros cuerpos en maquinas productoras de fuerza
laboral. Ademas, son lazos que no deberian ser mediados o gestionados por otras personas que

no sean la madre, su hija o hijo, y las mujeres de conocimiento que la pueden apoyar.

La homologacion paternidad/maternidad descansa en la necesidad del ego
masculino de negar la maternidad y de afirmar su superioridad sobre el sexo
femenino. Este ego no puede tolerar que haya una funcion social benefactora para
la vida fuera de su control. No puede tolerar que las mujeres cooperen entre si
para realizar esa funcion social que les es propia por su sexo, y por eso, a través de
la Medicina, ha conseguido el control de los embarazos, de los partos y de la

crianza, rompiendo las redes de ayuda mutua entre las mujeres, los vinculos de
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sororidad, los restos de urdimbre que existian (Rodrigafez; 2004: 109. Las

negritas son de la autora)

En su estudio sobre el Neolitico y el Paleolitico, Rodriganez rescata principalmente el hecho de
que esas sociedades eran matristicas, en el sentido de que son la matriz natural de las
formaciones sociales y también en el sentido de lo maternal como basamento de estas
formaciones. Al respecto realiza un par de criticas importantes. Una de ellas hacia las
referencias que se hacen desde la arqueologia y la antropologia sobre las estatuillas encontradas
que muestran cuerpos voluptuosos y desnudos de mujeres embarazadas, pariendo o
amamantando. Se les concibe como arte sacro, es decir, imagenes que, desde la subjetividad
moderna, cientifica, antropocéntrica y androcéntrica, y sin un trabajo mas hermenéutico, las
representan como diosas, deidades, seres extraordinarios, en lugar de ver en ellas
representaciones de mujeres reales cuya funcion reproductiva resultaba trascendental en tanto
sostén de la vida y la reproduccion social vital. Otra critica la hace a la nocién de que es la copula
heterosexual el vinculo primordial reproductor de la vida en lugar del que se establece entre
madre e hija o hijo y, junto con esto, critica la moderna nocion de paternidad. Su propuesta aqui
es que al observar las formas de relacion social que probablemente existia en estas eras podemos
concebir que no habia relaciones paternales propiamente dichas, o no como las conocemos
ahora. Por un lado, porque la sexualidad era ain mas instintiva y las crias podian ser
reconocidas por su madre, pero no por su padre, y por el otro, la crianza se llevaba a cabo de
forma tribal, todas las mujeres eran madres de todos los nifios y nifias, lo mismo que los
hombres eran los padres, el foco estaba en el cuidado de las criaturas que formaban parte

fundamental del grupo social en que nacian. Esas sociedades, basadas en el amor maternal de

19 Entre las muchas cuestiones que surgieron en mi ser y me maravillaron tras convertirme en madre, esta
el extraordinario amor que creci6 en mi hacia mi hija. Me parecia inexplicable, bueno, a la fecha no logro

explicar el amor que siento por Maria y Diego, simplemente lo vivo asombrada. Y en algtin momento me
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toda la tribu, carecian de jerarquias, desigualdades y, por supuesto, de la violencia que necesitan

ambas cualidades para persistir.

No es de extrafiar que, a las eras Paleolitica y Neolitica, asi como a la Edad de los
Metales, se les retina en una era mas amplia a la que se denomina Prehistoria, es decir, el
momento anterior a la Historia de la Humanidad. Habria que preguntarse si no mas justamente
habria que denominarla Prepatriarcado, porque sucede que, de este modo, al hablar de
Historia, hablamos en realidad de la Historia-del-Hombre, del Patriarca, del surgimiento de la
jerarquizacion del varon sobre la mujer y el sometimiento de ésta a aquél (Rodriganez; 2004).
Usualmente se nos ensefia que la Historia inicia con el advenimiento de la escritura y,
precisamente, fue a través de ella que se fijaron las narraciones de los héroes, los jerarcas, los
dioses y en general, de la cultura patriarcal, a pesar de que se ha demostrado que las primeras
formas de escritura fueron probablemente elaboradas por mujeres. Y pues, escrito estd en el
primer libro del Antiguo Testamento, “Pariras con dolor”, la sentencia divina por el atrevimiento
de la mujer al comer el fruto prohibido del arbol del conocimiento, del bien y del mal, retando al
dios Padre que la habia creado de la costilla del hombre con el Ginico fin de acompanarlo y
satisfacerlo. El tiempo verbal en que se enuncia aquella sentencia evoca suspicaz el hecho de
que, antes de ésta, el parto no provocaba dolor, tuvo que haber un gran sometimiento de los

cuerpos de las mujeres para que este proceso fisiologico se convirtiera en una condicion punitiva

pregunté qué seria si pudiera amar de ese modo a toda la gente, si todas y todos pudiéramos amarnos entre
nos como amamos a nuestras hijas e hijos, pero eso parece impensable en sociedades modernas cuyo mayor
escandalo es la desvinculacion entre las personas y toda forma de vida, bibtica y abidtica. Hoy, Esa Cosa
Escandalosa, se ha encargado de escindir esos vinculos creados en el amor maternal para atarlos a la
produccion en linea de seres humanos dispuestos a entregar su vida a la fabrica, por una realizaci6n

personal, individualizante.
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por la que nos viéramos obligadas a pasar casi como por castigo2°para expiar, también, nuestra

sexualidad desenfrenada.

El control del cuerpo de las mujeres, su sujecion al mandato patriarcal, capitalista y
colonial que nos impone Esa Cosa Escandalosa, permite la regulacion de su capacidad
reproductiva a través de la medicina profesional, pero los conocimientos ancestrales
permanecen a través de la oralidad y el intercambio cotidiano. En muchos pueblos de este pais,
las parteras continiian ejerciendo una labor fundamental para la comunidad y las mujeres
logran llevar a cabo sus procesos en intensa interdependencia con la vida. Estos conocimientos
en resistencia se han desplazado también hacia las urbes, donde las mujeres nos encontramos
maés fragmentas, desvinculadas, entre nosotras, de nosotras mismas, de la vida. El buscar
retornar a estas practicas, puede sonar hipster, efectivamente, pero también es una forma de
resistencia micropolitica frente al despojo de nuestros cuerpos y su capacidad reproductiva, y
frente a la usurpacién de nuestra posibilidad de decidir si queremos ser madres, cudndo

queremos serlo y cobmo.

4.1. HETEROTOPIAS: FUERA DE LUGAR

Esos planetas fueron concebidos

en la cabeza de los hombres,

o0 a decir verdad, en el intersticio de las palabras,
en la espesura de sus relatos,

o bien en el lugar sin lugar de sus suerios,

en el vacio de su corazén;

20 Cuando supe que durante las cesareas se suele amarrar a las mujeres a la camilla, por lo que no pueden
tomar en sus brazos a su bebé al nacer, s6lo pensé que eso es una forma de tortura, para las mujeres y para

las criaturas.

114



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

me refiero, en suma, a la dulzura de las utopias
MICHEL FOUCAULT

Me toc6 vivir un momento en la historia del mundo muy particular y me toc6 vivirlo escribiendo
mi tesis doctoral. El encierro por la pandemia por Covid 19 ha sido un tiempo extraordinario,
muy dificil y descolocante, aunque debo reconocer que mis circunstancias son sumamente
privilegiadas en comparacién con las de la mayoria de la poblacién. Los primeros meses, el
miedo a morir asfixiadas y solas en la sala de un hospital, nos recluy6 voluntariamente en
nuestras casas, al menos a quienes tuvimos la opcion de hacerlo. La indefinicion en el avance del
virus, las retoricas contradictorias entre quienes se han encargado del problema a nivel nacional,
pero también internacional, termind por volcarnos nuevamente a las calles. Parece que el
aislamiento, por méas avances tecnologicos y posibilidades de seguir la vida online, nos resulta
impensable. Necesitamos reunirnos, necesitamos vincularnos, necesitamos sentirnos cerca de
aquellas personas con las que nos relacionamos afectivamente. Miles de conjeturas se han
lanzado alrededor del tema, entre otras, la de una posible tecnologia de los cuerpos, su reclusién
en casa, el desplazamiento del espacio de trabajo al espacio familiar y el consecuente
desplazamiento de los gastos de operacion al trabajador o trabajadora, la creacion de vinculos
mediados por una pantalla y que dependen en buena medida de la conexi6n a internet. Lo cierto
es que entre las cuestiones que salieron a flote con este suceso fueron las enormes desigualdades
sociales. Ya he reconocido mi privilegio: me puedo quedar en casa con mi familia porque mis
trabajos como profesora y doctorante se pueden continuar en linea y yo sigo percibiendo el
mismo pago, contamos con los dispositivos necesarios para que todo mundo en casa pueda
trabajar, incluso result6 un buen momento para ahorrar y también para fortalecer los vinculos
con mi esposo, mi hija y mi hijo. Pero esto no es lo mismo para todas las personas. Por ejemplo,
el muchacho que vende verduras en la esquina nunca dej6 de abrir su tienda: “No, pues si cierro

de qué vivimos”, alegaba. Lo mismo la del tendajon, la de la ropa usada y el de los tamales. Ellos
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y ellas nunca hicieron cuarentena, simplemente no podian porque era elegir entre el bicho o la
inanicion. Y otra forma de desigualdad que surgio fue la del acceso a la salud. Las personas con
dinero pudieron hacerse anélisis y tratamientos muy costosos en caso de resultar positivos,
mientras que las personas de a pie, tenian que recurrir a los abarrotados hospitales y esperar

sobrevivir.

Un pensamiento que me vino muy pronto junto con la pandemia, fueron las mujeres
embarazadas, basicamente porque una mujer conocida daria a luz un par de meses después de
iniciada la cuarentena. Ademas, dos parientas politicas se estaban enterando de sus embarazos.
Para mi, era muy evidente que el trabajo para las parteras aumentaria y, de hecho, lei varias
noticias de que asi era: muchas mujeres parieron en sus casas acompanadas por una comadrona

y una doula... en Espana, de México lei pocas notas al respecto2. Y cuando me atrevi a preguntar

21 Pita Macias me comparti6 que en su trabajo de campo en la zona tenek en San Luis Potosi, encontré que
las parteras organizadas han estado recuperando su oficio durante la pandemia. Desde 2019 se conformoé
el grupo de parteras y aprendices, Mitzaban, en el que colaboran parteras tradicionales y profesionales —
que estudiaron enfermeria y parteria en la casa de partos CASA A.C. en San Miguel de Allende —, todas ellas
tenek. Pues bien, al iniciar el encierro por la pandemia, las brigadas del Sector Salud dejaron de subir a la
Sierra Fria que es una zona de dificil acceso. Asi que las mujeres de este grupo organizaron sus propias
brigadas de atencion, recorriendo el lugar para atender partos y también para cuestiones como entablar
didlogos con las autoridades para promover el reconocimiento comunitario de las parteras. Sucedib
entonces que volvieron al oficio. Algunas como Alejandra, a pesar de haber asistido a todas las
capacitaciones de la Secretaria de Salud, llevaban muchos afios, en su caso més de quince, sin atender un
parto, porque en ese tiempo las personas de las brigadas les dijeron que no podian seguir haciéndolo bajo
todos los argumentos que la escandalosa ciencia médica puede argiiir y la coaccién que se puede ejercer.
Para Alejandra y todas estas mujeres, el haber vuelto a atender partos las ha empoderado y reforzado. “Ante
la ausencia del Estado, la respuesta de este grupo fue maravillosa, echando mano de estos saberes” (Macias,
2021). Sin embargo, y a pesar de que las leyes generales, como la Ley de Pueblos Indigenas, las protegen,
aun tienen problemas para la emision de certificados de nacimiento, porque institucionalmente la NOMooy
de la Secretaria de Salud a nivel federal, las considera personal no profesional para la atencién al parto.

Ante esto, reforzadas y organizadas por lo que su labor ha significado durante este tiempo extraordinario,
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en donde paririan las conocidas en cuestion, supe que las tres lo harian en hospitales “altamente
sanitizados, libres de Covid”. Me quedé ato6nita. La crisis que se estaba viviendo dejaba claro que
ningtn lugar era tan inseguro para parir que un hospital, épor qué estas mujeres, que tienen un
amplio margen de decisiéon y accion dadas sus condiciones de clase, prefirieron tener a sus hijas
en un lugar tan riesgoso? No se puede argumentar el desconocimiento de otras posibilidades, las
tres estaban al tanto de mi experiencia en casa y yo siempre me he mostrado abierta a
compartirla. Pero hay algunos razonamientos detras. Uno que puede parecer fitil, pero surgio
en algin comentario, es que no ir al hospital y acompafiarse por una partera es de gente pobre,
con la que alguna de ellas no quiere ser relacionada. Otro es que en las casas, por mucho que
haya una persona que se encargue de limpiarlas a profundidad, son méas sucias y tienen méas
gérmenes que el hospital. Y el tercer razonamiento es que el médico o médica es el profesional,
es quien sabe como reaccionar ante este evento, no en balde tantos afios de estudio riguroso y
especializaciones multiples, a diferencia de la partera que qué estudios puede tener, sobre todo

si proviene de alguna comunidad con resabios indigenas.

A partir de estos tres razonamientos se puede vislumbrar una subjetivacion valorativa de
ambos espacios: la clinica con médicos y médicas o la casa con partera y doula. El primero
resulta, en este proceso de valoracion, muy superior al otro, porque es para gente de buena
clase, es aséptico y es profesional, en contraste con el segundo, que muy por debajo, es para
gente sin recursos, es antihigiénico e iletrado. ¢De donde surgen estas consideraciones? Es decir,
¢como en un momento tan extraordinario en el que la salud en general esta siendo amenazada y
la iatrogenia esta mas a la orden del dia que nunca, se puede seguir considerando que la clinica

es la mejor opcion? Pues bien, esto responde precisamente a un escrupuloso procedimiento en

las mujeres han denunciado esta ausencia de empatia y solidaridad, en medios escritos y digitales,

renovando la lucha que han librado por afios.
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las politicas de subjetivacion que Esa Cosa Escandalosa (cafisheistica) ha venido imponiendo al
respecto del proceso de EPP al que reviste como un evento peligroso — dejaré de lado su

escandalosa influencia en los comentarios clasistas y racistas.

Michel Foucault (1976) en su obra, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, inicia
describiendo con gran detalle la tortura a la que fue sometido un hombre en Paris en 1757,
Damiens; posteriormente muestra el reglamento que 75 afnos después de aquel evento se
imponia en la Casa de jévenes delincuentes de Paris. La intencidn de esta especie de
introduccion a lo que seré su genealogia del poder sobre los cuerpos es hacer visible el cambio
en la forma de castigar el comportamiento socialmente condenable, pasando de un suplicio
fuertemente aplicado sobre los cuerpos y realizado frente a un pablico que escarmentaria con el
ejemplo, hacia una correccion que tiene que ver con un disciplinamiento de los cuerpos en
espacios confinados. En un caso el castigo es contra el cuerpo del delincuente, pero la leccion es
para quienes observan el terror infligido, en el otro, el castigo va dirigido a disciplinar el cuerpo
del delincuente y con eso su conducta: corregirlos para hacerlos sujetos obedientes a la norma
social y dirigir sus cuerpos a la fuerza laboral. Se produce un cuerpo especifico y junto con él, de
la mano, un particular sujeto, una vivencia que traspasa la piel. Diversas instituciones politicas,
religiosas, economicas y sociales interfieren en ambas politicas correctivas. En este texto en
particular, Foucault profundiza en la formacion del sistema carcelario, pero a lo largo de su obra
aborda también el militar y el clinico. Todas estas instituciones se dirigen hacia la correcciéon de
los cuerpos, cuerpos disciplinados son cuerpos dociles, inteligibles y manipulables. Se
disciplinan los cuerpos de las militares, de las estudiantes, de quienes padecen enfermedades —
sobre todo mentales —, de las delincuentes, y también de las mujeres embarazadas, parturientas

y puérperas.
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En El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica, Foucault (2001)
habla, como explicita en el titulo, de la creacion de la clinica a partir de la elaboracion de
clasificaciones. Se empezaron a clasificar enfermedades, sintomas y remedios, con lo que se
empez0 a otorgar una particular importancia a la mirada del médico — varén — sobre los
pacientes, mirada evidentemente imbuida de conocimiento y expertise, por lo tanto, mirada de
autoridad, muy por encima de los sintomas que sentia y describia el paciente. Esta autoridad
que se atribuye al médico se va reforzando también con un lenguaje cada vez més profesional y
técnico que se desarrolla en torno a fluidos y 6rganos y que sirve para realizar laboriosas
descripciones de las enfermedades. En el siglo XVIII, atin el espacio de la clinica, entendida
como todo el saber alrededor de la exploracion y sanacion del cuerpo, se localizaba en las casas
de los pacientes a las que el médico acudia para realizar sus diagnosticos e incluso los
tratamientos que indicaba, mientras que la paciente permanecia en su hogar, rodeada de su
familia. Son las epidemias las que cambian estos espacios — qué pensaria Foucault si hubiera
vivido el 2020 — y también el espacio de diagndstico, es decir, la mirada clinica pasa de dirigirse
al paciente, observar los signos y sintomas singulares, hacia la masa social, hacia un cuerpo
social, transformando los estudios descriptivos en estudios comparativos. Es entonces que el
Estado empieza a reparar en la institucién médica como una que puede prescribir las practicas
adecuadas, salubres e higiénicas, preventivas. A través del Estado se establece un control sobre
los cuerpos vivientes desde las politicas de salud y las practicas cotidianas singulares, la clinica
se convierte en un lugar de disputa politica que hace una division entre lo patolégico y lo sano,

entre el sujeto normal y el sujeto anormal.

119



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

El segundo hijo de Natalia, Diego, naci6 a las 24 semanas de gestacion22. Ella es una de
las mujeres mas fuertes que conozco, tanto fisica como animicamente. A pesar de que su historia
como madre no ha sido nada facil, siempre tiene animo para hacer reuniones, para sonreir,
cantar y bailar. Llega al lugar de recepcion con una cazuela de algun platillo delicioso, su esposo
Pepe es chef profesional, asi que ella sabe secretos gastronémicos para los que logra darse
tiempo y deleitarnos. Pero no so6lo nos deleita con su cocina, también con sus chistes y
carcajadas. Deja la cazuela, regresa a su coche, saca una gran silla portatil que coloca en algin
asiento del lugar al que llega, saca de su mochila un cinturén grueso de los que usan quienes se
dedican al negocio de las mudanzas o los hombres que suben y bajan tanques de gas, se lo pone
y regresa a su coche para cargar a Diego como si fuera un costal, aunque siempre lo hace con
delicadeza y amor para no lastimarlo. Lo coloca en la silla previamente instalada, le da una
tableta electronica para que se entretenga y le acerca un plato de botana “porque eso si, tiene un
apetito bueno”, de ahi se dispone a disfrutar el momento entre amigas. Ella cuenta que cuando
lo recibi6 lo pusieron en sus manos, literalmente, su cuerpecito cabia en su mano. Luch6 mucho
porque su bebé lograra vivir, aunque nunca imaginé que quedaria con los problemas que ahora
sufre. Diego tiene parélisis cerebral, por lo que es una personita que no sélo requiere muchos

cuidados, también vive con dolores e incomodidades corporales, emocionales y hasta sociales.

El dia que naci6 era domingo, me acuerdo porque estabamos festejando el

cumpleafios de mi mama4 y haz de cuenta que nos organizamos mis hermanos y yo

22 Se considera una gestacion a término cuando se cumplen 40 semanas de embarazo. Si la bebé nace dos
semanas antes o dos semanas después, se encuentra fuera de riesgo. Pero tanto rebasar ese limite como
no alcanzarlo, puede provocar problemas de salud en la neonata. Si se rebasan las 42 semanas, el espacio
en la placenta se va reduciendo cada vez més, comprimiendo el cordén por donde recibe alimento y
oxigeno, y el liquido amnio6tico que le permite existir se va reduciendo. En el caso de no alcanzar las 36
semanas, lo que sucede es que se frena el desarrollo de la bebé y algunos 6rganos pueden dejar de ejercer

sus funciones como deberian.
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[tiene dos hermanos mayores] para hacerle una taquiza y pues yo, ya sabes que
soy de buen diente, le entré con todo. Al ratito, todavia en casa de mis papas, me
empecé a sentir mal de la panza. Pues le hablé a la doctora que era mi ginecologa
de siempre, con la que habia nacido Alonso y que todo habia estado muy bien
[Alonso es su hijo mayor], pero nada, no me contest6, me mandaba a buzon. Le
mandé mensaje y me dejo en visto. Pero pues yo me segui sintiendo mal asi que le
estuve llame y llame, ya sabes, dejandole mensajes de voz, algunos ya medio
subiditos de tono, pero es que si me estaba preocupando. Ya en la noche, es mas,
me acuerdo que ibamos en el coche de regreso a la casa, cuando me llama ella y
me dice: “¢Qué pasod, Natalia?” y yo como: “Y ésta, équé? O sea, como que qué
paso si ya le dejé como mil mensajes”, pero bueno ya, le expliqué como me sentia
y ella me dijo que seguramente era una indigestion, que manana, o sea el lunes,
llamara a su consultorio para sacar una cita y que entonces ya me revisaria. Creo
que me dijo que tomara pepto [medicamento popular para la indigestiéon que se
vende sin receta], o algo asi. Y pues ya, llegué a la casa, me tomé el pepto, acosté a
Alonso y me fui a la cama, pero pues no podia dormir, porque en verdad me
sentia muy mal. Luego me levanto al bafio a la media noche y imadres! [expresion
popular con que se indica sorpresa] dénde que voy viendo que estoy bafiada, pero
bafiada en sangre, Pili, literal. No pues de inmediato desperté a Pepe y le dije que
me llevara al hospital. Ahi me dijeron que ya era muy tarde, que habia entrado en
trabajo de parto y que ya no habia manera de pararlo, que si hubiera llegado antes
podian haber hecho algo, pero pues que ya no. O sea, si la estpida esa de la
doctora no se hubiera tomado el domingo y hubiera sido responsable, me hubiera
pasado como a Nora [Nora y Natalia también son amigas], me hubieran tenido

acostada los meses que faltaban y Diego hubiera podido desarrollarse como lo
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hizo Leo, asi, normal [Natalia aguanta el llanto, sostiene las lagrimas, supongo
que ya ha llorado demasiado y prefiere no seguir haciéndolo, pero se le nota en
los ojos y en la entonacién cortada de su voz]... me da mucho coraje siempre que
lo pienso, porque ademéas como que dices bueno, va, yo me la echo, es una chinga
[es decir, un trabajo muy duro], la verdad, ta lo sabes, me has visto, pero me la
echo, hasta con gusto pues, porque amo a mi hijo, pero precisamente, pienso en
qué va a ser de €l cuando yo ya no esté. El pobre de Alo me decia la otra vez que
no me preocupara porque €l siempre se haria cargo de su hermano, pero pues no
es la onda, o sea, lo adoro, es un niflo muy bueno, pero no tendria por qué vivir
con esa carga, es un nino y ya esta pensando en un futuro en el que va a tener que
encargarse de su hermano y se me hace stuper injusto que por la negligencia de
una doctora que nomas me vio como una cliente mas, déjate mi vida o la de Pepe,
la vida de mis hijos nunca logre ser una vida plena... me choca... [guarda silencio
un rato mientras prende un cigarro del otro lado de la pantalla, decido pasar a

otra pregunta para aligerar la emocion] (Entrevista, enero 2020]

En la clinica las personas nos convertimos en objetos de observacion, analisis e indagacion,

incluso el cuerpo muerto es el que sostiene e impulsa el profundo y minucioso saber médico. Si

Esa Cosa Escandalosa se muestra a favor de la vida al preferir disciplinar los cuerpos que

descuartizarlos, al prevenir las enfermedades y extender el tiempo para la vejez y la muerte, no

es porque la considere importante, al menos no toda la vida, sino porque necesita apropiarse de

esa vida manifiesta en los cuerpos utiles para la acumulacion capitalista. Nuestros cuerpos, vivos

o muertos, mudan en objetos de observacion y vigilancia por parte de multiples instituciones, las

mujeres en proceso de EPP fuimos despojadas de nuestros instintos, de nuestra

organizacion/comparticion, de nuestros cuerpos vivientes. Tratados como objetos, intervenidos

y monitoreados, nuestros cuerpos vivientes pierden autonomia y sabiduria para enfrentar los
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procesos. De este modo pienso que, si Natalia hubiera seguido su instinto, ése que le decia que
algo no estaba bien en su cuerpo y en el de su hijo, no se hubiera dejado caer en las manos de la
médica a quien, pese a la insistencia de sus hermanos, decidié no demandar porque “ya para
qué, el dafo ya estaba hecho y ni una demanda ni nada iba a hacer que mi hijo tuviera una vida
normal”, yo diria, una vida digna de ser vivida. Cuando le platiqué a mi partera el caso de
Natalia, ella me dijo que jamés se debe tomar a la ligera un dolor de estbmago en una mujer
embarazada y que aunque ella no hubiera podido tener incidencia inmediata en la situacion, si le
hubiera pedido que fuera a alguna sala de urgencias, incluso si fuera necesario, ella misma la
llevaria en su coche, “hay cosas que yo no puedo resolver y para eso los hospitales son
necesarios, aunque una vez superada la urgencia, ahi ya puedo entrar yo en los cuidados

necesarios para mantener al bebé en el Gtero” (Conversacion con Minerva, febrero 2020)

Hay situaciones durante el EPP para las que los avances médicos actuales resultan una
salvacion, pero son situaciones extraordinarias que muchas veces, ademas, son mal atendidas,
como en el caso presentado, porque la clinica regida por Esa Cosa Escandalosa es desafectada,
cosifica a los seres humanos que acuden a ella y los somete a protocolos y dispositivos que no
observan las singularidades ni lo fisiologico de los procesos. Por ejemplo, durante el parto
nuestros cerebros van liberando hormonas, la principal es la oxitocina que tiene como funcién
fisiologica colaborar con las contracciones del atero ayudando en su progreso ritmico. Pero
también tiene otra funcién: considerada la hormona del amor, la oxitocina produce en la mujer
un sentimiento de profundo amor maternal, si se le permite fluir naturalmente durante el
proceso de EPP, la oxitocina contintia siendo liberada durante la lactancia y también
posteriormente cuando surgen gestos amorosos entre nuestras hijas e hijos y nosotras. ¢Qué
sucede cuando en lugar de liberar oxitocina nuestros cerebros liberan adrenalina? La adrenalina
se genera en situaciones en que se percibe peligro, por las que se siente temor, inseguridad,

tension, trastocando un momento mdgico para volverlo escandaloso. Por eso muchas veces
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sucede que, al iniciar el trabajo de parto en casa, la mujer logra cierto control — no
necesariamente racional — y ritmo, pero al llegar al hospital el proceso se detiene porque las
intervenciones a las que se enfrenta activan la adrenalina y desactivan la oxitocina, disponiendo
los saberes-del-cuerpo para proteger a la cria. Como estrategia, el cuerpo trata de evitar el
alumbramiento reactivando el neocortex2s, simplemente, se deja de favorecer el parto. Entre las
primeras intervenciones o, mejor dicho, invasiones hospitalarias, esta la colocacion de un suero
de oxitocina sintética, “plastica”, diria Michel Odent (2011), acelerando las contracciones que se
precipitan arritmicas y provocando mayor sufrimiento, tanto en la madre como en la criatura.
Esto, asociado a que se incita a la mujer a mantenerse acostada, conectada a un suero y a otras
maquinas, provoca que las mujeres griten de dolor y se haga “necesario” aplicar anestesia
epidural, éen qué momento nuestros cuerpos en esa situacion logran producir la oxitocina que
luego les servira para amamantar y establecer el vinculo natural amoroso? No quiero decir que
no se pueda desarrollar, pero sera una labor més artificiosa. En cambio, la oxitocina generada en
el hipotalamo, que junto con la glandula hip6fisis se consideran las partes més arcaicas del
cerebro, tiene un papel protagbénico en el momento en el que el cuerpo inicia en trabajo de parto,
su labor es poner en reposo al neocortex y activar el hipotalamo que seria el cerebro de la
intuicién y es a él al que el cuerpo acude para llevar a cabo con su naturaleza fisiologica el acto

de la procreacion.

23 Al neocortex se le conoce como el cerebro de la racionalidad. De él dependen cuestiones como el
lenguaje o el pensamiento consciente y en situaciones de alerta es el indicado. Precisamente la cuestion es
que un proceso de embarazo, parto y puerperio no representa una situaciéon de alerta por si mismo. Es
decir, efectivamente, pueden producirse — ¢o sucederse? — este tipo de situaciones, para las que la ciencia
biomédica deja de ser escandalosa y muestra el lado magico del conocimiento humano, pero, y adelanto
una disculpa por lo escatolégico del ejemplo, también el proceso digestivo puede presentar situaciones de

alerta y, sin embargo, no lo llevamos a la clinica cada vez que sucede — ése produce?.
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Lo que intento explicar es qué sucede con nuestros cuerpos vivientes cuando pasamos
por este proceso desde la intimidad del hogar y lo que sucede con ellos cuando lo hacemos desde
la clinicalizacion. A través del discurso médico/cientifico Esa Cosa Escandalosa se ha apropiado
de nuestros cuerpos vivientes que poco a poco van perdiendo sabiduria y capacidades. Casilda
Rodrigafiez (2004) habla del iitero espdstico con el que las mujeres debemos lidiar a lo largo de
nuestra vida. Como cualquier musculo del cuerpo que no se usa en mucho tiempo, el intentar
moverlo desata dolores que paralizan, como cuando experimentamos c6licos menstruales y, por
supuesto, las contracciones en el parto. Pero al ttero se le ejercita a través del orgasmo que,
inhibido por el control patriarcal de nuestra sexualidad y la aplastante moral religiosa que han
sometido la conducta de las mujeres a través de generaciones, poco se logra experimentar, con
lo que se entorpece nuestra capacidad de vivir nuestros procesos de EPP desde nuestros cuerpos
organicos, vinculados y vinculantes, sexuales y procreadores, placenteros, vivientes. Nos hacen
creer que todo lo relacionado con estas practicas deberia quedar en manos de otros, de los
profesionales, deberia ser realizado en espacios especiales altamente sanitizados y con los
aparatos de intervencion adecuados en caso de posibles eventualidades siguiendo una serie de
procedimientos invasivos e innecesarios. Y lo asumimos. Admitimos asistir a un espacio ajenoy,
hasta de buena gana cedemos nuestra voluntad a la guia del médico o médica, porque hemos
subjetivado que nuestros cuerpos no son nuestros, o si lo son, pero los desconocemos, nos son
ajenos, como en los procesos de despojo de la tierra que la hacen ajena, expropiada, asi nuestros

cuerpos vivientes han sido expropiados.

Nuevamente, me encuentro con que un concepto elaborado por Foucault me puede
resultar 1til en la comprension de este contexto. Durante una entrevista en la radio realizada en
1967, el filosofo francés planted la idea de las heterotopias, que serian algo como utopias

situadas, localizadas. Es decir, esos lugares sin espacio. La utopia seria aquello que en verdad

125



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

carece de lugar24, en cambio, las heterotopias para este autor son constituidas de maneras
diversas por todas las sociedades como lugares otros. Tres caracteristicas, al menos, tienen estas
heterotopias. En primer lugar, su sentido cambia a lo largo de la historia. En las sociedades
primitivas las heterotopias eran espacios sagrados para individuos en “crisis bioldgica” — vejez,
menstruacion, parto, paso a la adultez, etc. En las sociedades modernas, estas heterotopias
bioldgicas se convierten en heterotopias de desviacion: espacios reservados para individuos que
manifiestan un comportamiento que se desvia de la norma, como manicomios, carceles,
hospitales y asilos. En segundo lugar, dentro de sus historias particulares las diversas sociedades
van haciendo aparecer o desaparecer heterotopias, o bien, van modificando la ubicacion de éstas
conforme el propio grupo se va modificando a si mismo. Finalmente, estin ligadas al tiempo. Al
igual que las heterocronias, también las heterotopias son una yuxtaposicion, en este caso de
lugares, que muchas veces resultarian incompatibles, en un espacio real. Se acumulan elementos
divergentes en el tiempo dentro de un lugar concreto, como en el museo; otras son fugaces,
como las ferias; y otras mas se vinculan con pasajes de transformacion, de regeneracion, lo que

en Antropologia Social llamamos ritos de paso, como las graduaciones.

Ahora bien, dentro del lenguaje médico cientifico, una heterotopia es aquello que aparece

en un lugar que no le corresponde; etimologicamente, la palabra proviene del prefijo hetero, que

24 En una entrevista posterior, Foucault habla sobre el cuerpo utépico en un discurrir del pensamiento
que lo lleva a pensar al cuerpo, en un primer momento, como el lugar por excelencia, del que no podemos
salir: “Mi cuerpo es lo contrario de una utopia: es aquello que nunca acontece bajo otro cielo. Es el lugar
absoluto, el pequefio fragmento de espacio con el cual me hago estrictamente, cuerpo. Mi cuerpo,
implacable topia” (Foucault; 2008). Conforme transita esta idea a lo largo del texto, va dilucidando
diversas cuestiones que le llevan a concluir que en realidad el cuerpo esta siempre en otra parte,
“vinculado con todos los alla que hay en el mundo (...). El cuerpo no est4 en ninguna parte: est4 en el
corazon del mundo, en ese pequeio nticleo utdpico a partir del cual suefio, hablo, avanzo, percibo las
cosas en su lugar (...): no tiene lugar, pero a partir de él surgen e irradian todos los lugares posibles, reales

o utbpicos”
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significa diferente, y el sustantivo topos que quiere decir seccion o lugar. Precisamente, la
etimologia de esta palabra fue lo que hizo que me llamara la atenciéon y cuando busqué su
significado, encontré éste que me parecié muy ad hoc a lo que estoy queriendo explicar. Desde la
perspectiva de Foucault, las heterotopias no son ni buenas ni malas, ni producentes ni
contraproducentes, simplemente son, existen, pero estudiarlas es una pauta importante para
comprender las relaciones que se dan dentro de cada sociedad. Para mi estudio, el concepto y los
principios en que los sustenta el autor en su afan de crear una ciencia heterotopolégica, me
resultan interesantes, porque, en tanto que las heterotopias biologicas se convierten dentro de
las sociedades modernas en expresiones de desviacion de la norma, la forma en que se concebia
al proceso de embarazo, parto y puerperio se muda también hacia una concepcion fuera de
lugar, hacia un lugar diferente del que se encontraba. Las mujeres dejamos de colocarnos en un
espacio magico durante un acto igualmente magico, para permitirnos ser dirigidas a uno que
atiende este momento bajo la perspectiva de que lo que manifestamos con nuestros gemidos y
contorsiones es una conducta desviada, diferente, que altera la norma-lidad social. Se muda el
proceso del ambiente familiar, del hogar vinculante, al ambiente clinico, sanitizado, controlado y
de algiin modo, aislado. Un evento fisiologico cuya situacion ideal es en interdependencia,
resulta incompatible con el espacio clinico desvinculante, el tiempo de pasaje y transformacion
que puede significar, tanto para una mujer, como para un bebé en el momento de su nacimiento,
se vive como un procedimiento mecénico bien estructurado desde otro lado que no es la
voluntad de las mujeres. Pues bien, a decir verdad, los cuerpos de las mujeres son una presencia
absoluta, estamos irremediablemente vinculadas a ellos porque los sentimos constantemente al
ovular, menstruar, gestar, parir, amamantar, acurrucar y, cuando la clinica se apodera de estos
procesos, nos ausenta, nos despoja de nosotras mismas, nuestros cuerpos vivientes se

convierten en una heterotopia en si mismos, en un fuera de lugar.
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4.2. MIEDO Y DOLOR EN LAS VENAS. ESA COSA ESCANDALOSA HASTA EL
TUETANO

Habitamos un mundo gobernado por el miedo,
el miedo manda, el poder come miedo,
équé seria del poder sin el miedo?

Sin el miedo que el propio poder genera para perpetuarse

El dolor agregado se disfraza de fatalidad del destino,
como si fuera la misma cosa la angustia que nace
de la fugacidad de la vida

y la angustia que nace de la fugacidad del empleo.
EDUARDO GALEANO

Durante la universidad, Raquel colabor6 en un proyecto de investigaciéon sobre musicologia en
el que su labor era grabar sonidos intrauterinos entre el séptimo y noveno mes de mujeres
embarazadas que presentaban preclamsia2s. Recorrid, junto con dos compafieros de la
licenciatura en comunicacion, varios hospitales del ISSSTE2¢ en el Estado de México donde
pedia permiso a las mujeres para hacer las grabaciones tal cual una ginec6loga realizaria un
ultrasonido. Fue una labor ardua, pero sobre todo compleja a nivel emocional. A los veintitin
afios, ese acercamiento a maternidades tan complicadas, le dej6 una impronta escaldada de lo

que significaba este evento:

25 La preclamsia es una condicién que viven algunas mujeres embarazadas y que se suele manifestar a
partir de la semana veinte de gestacién. Consiste en la elevacién de la presioén arterial y, junto con la
diabetes gestacional, es una condicién que se vive exclusivamente durante el embarazo que representa

una verdadera amenaza a la vida, tanto de las mujeres como del desarrollo intrauterino de la criatura

26 E] Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado (ISSSTE) es una
institucion de salud ptiblica que se diferencia del instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) en que
brinda estos beneficios sociales a trabajadoras y trabajadores del estado, mientras que el segundo lo

brinda a quienes laboran para empresas privadas y cuentan con un contrato que les otorga este derecho.
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Me impact6 muchisimo. Yo veia mujeres destrozadas fisicamente, y
animicamente también. Yo no veia ahi tiernos bebés y embarazadas brillantes. Yo
veia dolor, invasion, desesperacion. Las mujeres apenas y hablaban, no sabes la
pena que me daba tener que pedirles chance para grabar los sonidos de sus
uteros. Ellas estaban mal, Pili, demacradas, con ojeras, la piel de sus pancitas
estaba agrietada. Me recordaba tanto a esta pelicula de Alien, el octavo pasajero,
me parecian monstruos consumiendo la vida de las mujeres desde su interior.
ilmaginate! Yo por supuesto decia “no... yo no... yo nunca”, este rollo de que la
maternidad es el mejor estado de la mujer, para nada, yo decia: “o sea, ivean a
estas mujeres! iEstan poniendo su vida, su cuerpo, para darle vida a otro ser que
s6lo las consume por dentro!” Yo no queria eso para mi. Me daba terror de sélo
pensar verme en esa circunstancia, o sea, no miedo, iterror! Se me quedo la idea
de que el embarazo significaba una invasién a mi cuerpo, un consumo internoy

durante muchos afios dije: “nel?7, yo paso de esto” (Entrevista, agosto 2020)

El miedo y el dolor son dos experiencias que constituyen la vida, humana y no humana, y, como

casi todo lo que nos acontece a las vivientes humanas, ambas experiencias nos suceden en un

nivel fisiolégico/corporal, por supuesto, pero también en un nivel sociocultural y en otro nivel

emocional y afectivo (o sensible). Los tres niveles se relacionan entre si de diversas maneras. El

dolor es una manifestacion del sistema nervioso que recorre nuestro cuerpo para sefialar que

algo no anda bien con nuestro organismo, sea un dolor fisico o un dolor emocional. El miedo, a

su vez, es una reaccion generada en la amigdala, una glandula ubicada en el cerebro que

funciona como un mecanismo de defensa ante la sensacion de que esta por presentarse un

peligro inminente, sea real o imaginario. Si bien, ambas experiencias se pueden explicar

27 “Nel” es una expresion popular en México que se usa para decir “no”
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neurologicamente, a menos que sostengamos la nocién de que somos un cuerpo maquina, esa
explicacion nos resulta insuficiente. Para comprender a profundidad como funcionan el miedo y
el dolor en nosotras, primero hay que ver las formas como se producen y al mismo tiempo se
integran a nuestros cuerpos vivientes desde Esa Cosa Escandalosa que los cafishea dentro de
una logica de acumulacion y que, para el caso del EPP, se traducen en la cesion de derechos
sobre nuestros cuerpos para ser insertados en el engranaje de una linea de produccién de mano
de obra, eficaz y eficiente. Luego habria que poner el ojo en el significado que se le confiere al
evento que nos enfrenta con ambas emociones, un significado construido si socialmente, pero
que interpretamos también desde nuestras singularidades, ¢qué significa para nosotras el dolor?
¢Como lo manejamos? ¢Qué reaccion mostramos frente al miedo? ¢Qué eventos nos producen

miedo y dolor? ¢Cémo los interpretamos mientras nos encontramos en la experiencia del EPP?

Byung-Chul Han (2021), en su texto La sociedad paliativa, muestra su mirada sobre la
forma en que el poder, al que relaciona particularmente con el capitalismo28, se ha
transformado, en esta fase neoliberal, en una especie de fantasma que opera desde la penumbra
gestionando nuestros dolores de manera individualizada a través de analgésicos, tanto
medicinales como virtuales — redes sociales y diversas plataformas de entretenimiento. En esta
sociedad que presenta el fil6sofo surcoreano-germano de lo que se trata es de evitar el dolor a
toda costa, incluso también la politica es paliativa: evita llevar a cabo reformas profundas que
puedan resultar dolorosas. Poniendo en perspectiva el sitio desde donde este autor nos habla —
una metropoli como Berlin —, es posible que esta idea encuentre sentido entre los paises
europeos, sin embargo, en nuestros territorios, mas que una politica paliativa vivimos una

necropolitica que administra nuestra vida y nuestra muerte basandose en una ordenanza

28 No he leido la obra completa de Han, asi que no tengo los datos necesarios para comprender su
pensamiento respecto al poder, pero en el texto del que me valgo para hablar del dolor, s6lo hace

referencia al Capitalismo en su fase neoliberal.
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geopolitica y... colonial. Ciertamente, los gobiernos de esta nueva izquierda latinoamericana que
mas bien actiia como una derecha moderada, han resultado un antélgico para nuestras
sociedades fuertemente golpeadas por la estratagema neoliberal impuesta hace algunas décadas.
Este centro paliativo est4 resultando en un simulador de transformacion que, en los hechos,
agudiza las politicas de despojo y explotacion tanto de los territorios colonizados como de sus
habitantes. A pesar de esto, algo que también desde aqui vamos incorporando en nuestro
inconsciente colonial-capitalistico dentro esta sociedad paliativa, es el imperativo social de ser
feliz a toda costa y Esa Cosa Escandalosa nos muestra un amplio catalogo de las formas en que
podemos ser felices, siempre a través del consumo de mercancias y/o de experiencias a las que
podemos acceder segin nuestras capacidades individuales y, en caso de fracasar en la bisqueda
de esa escandalosa felicidad, la frustracion, la amargura, la ansiedad y la angustia que nos
surge, no encuentra otro germen que nosotras mismas y lo capaces o incapaces que valoramos
que somos. Ya no politizamos nuestros dolores, no los colectivizamos, los vivimos en soledad
sintiéndonos absolutas responsables por ellos, acudimos a las hoy tan proclamadas terapias
individuales para llenar nuestros cuerpos vivientes de medicamentos u otras alternativas que
nos ayuden a ser resilientes, es decir, a adaptarnos a un mundo que nos exige autoexplotarnos
laboralmente y autodespojarnos de nuestros deseos mas humanos (Han; 2021), de una vida

digna de ser vivida.

Sin embargo, podemos ver que “... el dolor es intimo, pero también esta impregnado de
materia social, cultural, relacional, y es fruto de una educacion. No escapa del vinculo social” (Le
Breton; 1999: 10), ejemplo de esto es la etapa del puerperio, quiza la menos comprendida
socialmente en el proceso de EPP, tampoco se comprende mucho fisiolégicamente, al menos no
desde la clinica donde parece considerarse como el desenlace feliz tras las dificultades de las dos
fases anteriores. Desde el entramado social en que vivimos, se espera que la puérpera regrese a

sus actividades productivas lo mas pronto posible o a mas tardar cuarenta dias después del
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parto, tiempo en el que el cuerpo maquina logra finalizar el reacomodo de 6rganos, tejidos y
hormonas; sin embargo, en el entendido de que no somos una méquina sino un cuerpo viviente,
el trastocamiento que nos produce toda esta vivencia nos hace imposible retornar al tiempo
previo en el que no habia alguien a quién maternar. Claudia vivi6 esta etapa en su primer
proceso de una forma escandalosa, por decir lo menos. Ella se embaraz6 iniciando la maestria,
de hecho, la estudiamos juntas, ahi la conoci. Se embarazé de Nat en el momento en que se dio,
fuera de los planes tanto de ella como de Tonatiuh, su pareja en ese momento. Su circunstancia
era complicada porque, aunque contaba con la beca del CONACYT, los gastos rebasaban su
capacidad de sostener pues se encontraba lejos de su familia y redes de apoyo — ella es de la
Ciudad de México y estaba estudiando en San Cristobal de Las Casas, Chiapas —, ademas Tona
se mudo con ella y no lograba conseguir trabajo. Eso hizo que se viera en la necesidad de acudir
al sistema de salud publico a que tenia derecho como becaria (ISSSTE) pues, lamentablemente,
la atencion en las casas de parto puede representar un costo elevado que solo algunas mujeres
logran sortear. Otra complicacion fue su situacidon dentro del programa de maestria. Desde el
primer momento en que se supo que estaba embarazada se le conmin6 a darse de baja porque su
maternidad implicaria una rémora para un proceso de titulacion eficaz, es decir, en los tiempos
y las formas académicas andocéntricas. Su asesor, previendo las dificultades que esto
ocasionaria a su acumulacién de puntos para el SNI, se negd a continuar el asesoramiento. Pero
Claudia no se daria por vencida, asi que consigui otra asesora quien, si bien fue notoriamente
méas comprensiva con su situacion, igual debia seguir las normas del centro académico que
parecia sentirse traicionado con la condicion de Claudia y no presentaba disposicion alguna para
apoyarla. Pues bien, en las instituciones médicas, sobre todo en las publicas, se sigue un
protocolo de atencidon riguroso y bien establecido — no por eso amable o amigable con las
usuarias — para guiar el embarazo y el parto, no asi se da una continuidad eficaz durante el

puerperio, por ejemplo, en el apoyo para el enganche de la criatura al seno materno que es de lo
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més complicado en esta etapa. Eso le sucedi6 a Claudia quien tuvo un problema severo de

mastitis29 por no contar con un asesoramiento adecuado.

Iba con un ginecologo particular, pero recuerdo que me apretaba el seno horrible,
segln él para drenarlo, pero no drenaba nada y si me lastimaba muchisimo, yo
gritaba, Pilar, el dolor era insoportable y él seguia apretdindome. Lo mandé a
volar, pero en verdad no sabia yo qué hacer. Fue durante el coloquio del primer
ano, ése en el que presentamos nuestros proyectos para que los evaluaran y nos
dieran el banderazo de salida al trabajo de campo. Mi asesora me pidi6 que fuera
a presentar y me retirara, pero que no dejara de asistir. Tuve que ir toda vendada
y adolorida porque la gente del posgrado no estaba dispuesta a darme un respiro.
Nada me funcionaba. También empecé a tener problemas con Tonatiuh, él no
dimensionaba el nivel de mi dolor fisico y emocional... eran demasiadas cosas: la
maestria, la mala atencion, el dolor por la mastitis, las tensiones con mi pareja,
con mi asesora... yo solo gritaba que queria que mi mama viniera, que queria
dejarlo todo, que ya no queria ser mama, fue hasta esa noche en que noté que
tenia como una &mpula que se troné y drend la leche, hasta ese momento dejé de
sentir dolor y fue que pude volver a cargar a mi hija, pero no dejé de ser
frustrante porque me llené de miedo, incluso llevé ese miedo a mi segundo
embarazo, y pues a Nat [la primera] terminé alimentandola con férmula,
mientras que a Victoria, a pesar del miedo preexistente, pude amamantarla y lo

disfruté tanto que llevamos a cabo el destete en un acuerdo mutuo que se dio

29 La mastitis es la inflamacion de las glandulas mamarias que, de no ser controlada, puede desembocar
en una infeccién y resulta muy dolorosa. Los pechos de las mujeres puérperas se hinchan con la leche que
producen constantemente, al no ser succionada de forma adecuada, los conductos terminan por

obstruirse provocando calor en los senos, enrojecimiento y mucho dolor innecesario.
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hasta que ella cumpli6 siete afios... si, amamanté a mi segunda hija por siete afios
y fue el proceso maés dichoso y placentero de mi maternidad. (Entrevista, octubre

2020)

Dice la primera Noble Verdad del Buda que la vida es sufrimiento, dolor, pena, aflicciéon, que
estas emociones son inherentes a todo viviente. Todo viviente es un doliente, pues. Ahora bien, a
ese dolor del que ningun ser vivo, bajo ninguna condicioén, puede escapar, dentro del régimen
social de lo humano se le afiade un componente de sufrimiento. El doliente es un sufriente. Pero
esta especie de doble vuelta con que el dolor se apodera de nosotras y nos somete, que surge de
las tramas sociales en que estamos inmersas, se intensifica dentro de la urdimbre que teje sobre
nosotras Esa Cosa Escandalosa. Claudia no s6lo tuvo que sentir el dolor por la infeccion
mamaria, ese dolor se acrecent6 conforme se encontr6 a si misma en medio de la incomprension
y la falta de atencion de quienes la rodeaban: su pareja y sus médicos, quienes la juzgaban
exagerada, y las personas con quienes laboraba, que sin una consciencia critica la consideraban
un déficit. Dice la segunda Noble Verdad del Buda que la causa del sufrimiento es el deseo, el
deseo visto como apego egoista, el deseo de que la realidad sea lo que no es o que no sea lo que
es. El sufrimiento se da porque deseamos que no exista el dolor, asi que un primer paso es
aceptar su existencia indefectible. Negarse a él, rechazar el dolor, lo incrementa, eso es lo que
sucede en las sociedades paliativas donde entre muchas otras cosas, nos venden la idea de que
vivir nuestros procesos de EPP desde la clinica, nos esquiva de todos los dolores, y nosotras nos
compramos esa idea a pesar de todas las visitas que hacemos a las maternidades, con globos y
peluches en mano, donde podemos ver que el dolor sigue presente en los cuerpos de esas
mujeres. Mas alla del dolor fisico que es inevitable — se viva desde donde se viva este proceso —,
las mujeres en EPP sufrimos en primer lugar, la desconexion con nuestros cuerpos, luego, la
desvinculacion con nuestro entorno familiar que requiere la clinica, finalmente, la soledad en la

que nos replegamos frente al juicio social sobre las buenas y malas madres. Dice la tercera Noble
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Verdad del Buda que al entender que la causa del sufrimiento es el deseo lo que hay que hacer es
justamente, cesar el deseo. Esto es, cesar el deseo de no sentir nada. Porque el dolor no es s6lo
una sensacion, es, principalmente, una percepcion singular cargada de significados. El dolor nos
enfrenta a nuestros limites y en el caso del proceso de EPP, hablamos de un dolor con sentido de
vida, no de muerte, que puede, por lo tanto, simbolizar una especie de rito de paso, por

supuesto, para la bebé, pero también para la madre:

El dolor es una puncion de lo sacro, porque arranca al hombre de si mismo y lo
enfrenta a sus limites (...) si permanece bajo el control moral o si es superado,
ensancha la mirada del hombre, le recuerda el precio de la existencia, el sabor del
instante que pasa. Todo depende del significado que el hombre le confiera (Le

Bret6n; 1999: 19)

Y dice la cuarta Noble Verdad que, para lograr cesar el deseo y, por lo tanto, el sufrimiento, hay

que seguir el 6ctuple camino... pero bueno, eso ya es otra historia.

En realidad, lo que quiero decir aqui es que, aunque el dolor, tanto fisico como
emocional, es inevitable para cualquier viviente, depende en gran medida de las formas sociales
en que se represente. La variacion en intensidad y capacidad singular para afrontarlo, es més,
para elaborarlo desde una misma, se encuentra en estrecha relaciéon con la capacidad que
tenemos de entrar en crisis, de romper con aquel inconsciente colonial-capitalistico
(cafisheistico) del que nos habla Rolnik, de vivir, enfrentar y superar la angustia, el miedo, que
esto nos puede provocar. Cuando Esa Cosa Escandalosa hace que nosotras mismas inoculemos
el miedo en nuestros cuerpos vivientes, nos encontramos en la necesidad y el deseo de
reorganizar ese malestar que nos genera y la causa por la que sentimos temor se puede convertir
en una alternativa, como: “tnete o muere”. Por eso podemos sentir cierto gozo en la calma que

supone ponernos en manos de alguien mas, de ese sujeto que representa una autoridad, en este
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caso, el profesional médico. El miedo, lo mismo que el dolor, es una sensaciéon corporea,
nuestros cuerpos vivientes reaccionan ante situaciones que nos parecen peligrosas, se aceleran
nuestras pulsaciones, sudamos copiosamente y contraemos diversas partes del cuerpo, pero
también, lo mismo que el dolor, aquello que percibimos como peligroso, aquello que nos
produce miedo, es una construccion sociocultural. El miedo se desliza raudo por toda la piel que
se enchina y se enfria a modo de proteccién, mientras aparecen pensamientos sobre lo que
pasara que se presenta completamente oscuro y fragil. Es esta incertidumbre a la que Bauman
(2007) relaciona con el miedo, mientras que Han (2021) hace lo propio con el dolor. Vivimos en
un mundo vertiginoso que nos asigna determinados movimientos y miradas segun el lugar que
ocupemos en el territorio de las relaciones sociales, politicas, econémicas y demaés, pero
cualquiera sea ese lugar, la incertidumbre est4 presente, como un dolor y un miedo al mismo

tiempo.

Dice Han que vivimos en una sociedad palitativa, que esquiva el dolor a toda costa,
pienso que hay paises, como México, en los que el dolor agregado — como lo denomina Eduardo
Galeano — es una constante cotidiana. Nuestro pais esta sumido en una espiral de violencia que
parece no tener salida y, aunque se reconoce mas en los tltimos afios por la cinica relacion entre
el Estado y las empresas ilegales del narcotrafico, hemos vivido en esta cadtica configuracion
social desde la conquista. Las mexicanas estamos tan acostumbradas a vivir con dolores fisicos,
emocionales, sociales, en medio de la violencia y el constante temor de experimentarla que
incluso llama la atencion la capacidad que tenemos de inventar bromas y chistes sobre
acontecimientos dolorosos, pero no lo hacemos porque seamos masoquistas y disfrutemos el
sufrimiento, sino porque es nuestra manera de ser resilientes frente a una historia que nos ha
condenado a vivir el miedo y el dolor en las venas. En estos territorios no sucede precisamente
como lo observa Han, pero desde su misma geografia, el territorio en el que se gesto y del que se

importa, no sin una buena dosis de violencia, Esa Cosa Escandalosa, Zygmunt Bauman (2007)
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nos habla del miedo y nos explica como, a diferencia de estas geografias, colonizadas,
marginadas, periféricas, donde vivimos extremos y constantes niveles de inseguridad, “en la
parte <<desarrollada-> del mundo (o sea, la parte mas rica y mas modernizada del mundo, y la
que, aun asi, mas entusiastamente continia modernizandose), somos <<objetivamentes->- las
personas mas seguras de la historia de la humanidad” (167), y sin embargo, las que “se sienten
mas amenazadas, inseguras y atemorizadas, mas inclinadas al panico y méas apasionadas por
todo lo relacionado con la seguridad y la protecciéon” (168). Entonces, nos encontramos con la
idea de una sociedad paliativa, es decir, una sociedad que intenta por todos los medios aminorar
o bien, disfrazar el dolor que implica, necesariamente, vivir en el mundo que vivimos y esta
misma sociedad vive replegada por el miedo que la propia politica paliativa impone en su afan

de lograr una seguridad extrema y sin dolor. Somos sociedades sumamente paraddjicas.

Pero este mundo esta atravesado por lo que Achille Mbembe (2011) llama necropolitica,
esto es, los poderes que, basados en los procesos econémicos globales que nos imponen, no sélo
deciden quién vive y quién muere como lo planteaba Foucault cuando hablaba de biopolitica,
sino que también deciden el destino mortuorio de nuestros cuerpos vivientes a través de las
diversas formas de sometimiento que se impone sobre ellos: esclavitud, trata de personas,
guerras, hambrunas, entre otras. Desde esta perspectiva, hablamos de muertos vivientes, las
personas que viven — o sobreviven — en entornos de muerte, generalmente localizables en los
paises llamados del Tercer Mundo, o Subdesarrollados, o Periféricos, o bien dicho, creo yo:
colonizados. Mientras tanto, los dolores que produce la interaccion social sin sentido en las
metropolis deben ser paliados, medicados, abducidos por las redes cibersociales y las
plataformas de entretenimiento. Algunos de estos dolores a los que se refiere Han estan en
estrecha relacion con el miedo como lo plantea Bauman, es decir, como la angustia que supone
la incertidumbre, la ausencia de una perspectiva futura de vida vivible, no mortificante, sino

vivificante. Esas referencias desaparecen del horizonte porque la cuestion es que siempre hemos
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vivido con dolor y miedo, ambas experiencias se relacionan, el dolor produce miedo, el miedo
produce dolor y ambos son producidos por el entorno psicosocial en que nos desenvolvemos,
ambos los experimentamos a través de nuestros cuerpos vivientes que también son producidos
justamente por el dolor y el miedo actuales. El gran problema de nuestra época es que nos
vemos obligadas a enfrentar estas sensaciones desde la individualidad — fantasiosa construccion
social arraigada en nuestro inconsciente colonial-capitalistico —, porque si bien es cierto que las
diversas formas en que las vivimos dependen de la singularidad de cada quién, de las
capacidades psicometabdlicas particulares, el proceso de individuaciéon nos ha forzado a la
soledad, donde los dolores y los miedos que se producen colectivamente deben ser enfrentados
por cada quien — o, en todo caso, con una terapeuta —, como si fuera en su totalidad, un asunto

personal, potenciando asi, de maneras insospechadas, el dolor y el miedo.

Por encima del miedo que para nosotras implica vivir la violencia cotidianamente como
el pan nuestro de cada dia, se superpone la imaginacion, la creacion de los escenarios posibles
cuando hacemos una cosa u otra. Decidir nos produce un cierto temor porque no sabemos si lo
que decidimos puede traer aparejada alguna forma de dolor con el que tal vez no podamos
lidiar. Hace tiempo pensaba mucho en una palabra, un concepto muy particular de la antigua
filosofia griega: la ataraxia. Google la define como el “estado de &nimo que se caracteriza por la
tranquilidad y la total ausencia de deseos o temores” ¢Qué puedo pensar de esto? Tranquilidad
y ausencia de temores, suenan muy bien, pero en cuanto a la ausencia de deseos, hoy en dia me
surge una inquietud tremenda. En ese entonces, la idea de la ataraxia, de la vida tranquila,
ligera, sin deseos y por lo tanto sin temores, bajo el entendido de que nuestros temores se
fundan en que suceda algo que no deseamos que suceda o que no suceda lo que deseamos que
suceda, me parecia, paradéjicamente, muy deseable. Esto se conectaba con mi interés por el
budismo zen y mi tempranamente cultivada fascinacion por Francisco de Asis, gracias a la

hermana menor de mi mamé que era misionera franciscana. Ademas, mi papa era un hombre
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sumamente austero, lograba disfrutar mucho con poco y siempre mantenia la tranquilidad ante
cualquier situacion, cualquiera. Eso era muy admirable, practicaba la ataraxia de cierta manera,
porque era muy poco lo que necesitaba para sentirse en paz. Asi que ataraxia representaba algo
de eso con lo que buscaba definirme a mi misma. Dejando de lado la sintética definicion del
diccionario de google, la ataraxia es, para la filosofia griega, el estado de felicidad que estamos
llamadas a alcanzar — que no se confunda con la escandalosa imposicion de felicidad falaz de la
que nos habla Han —, sin embargo, la forma de alcanzarla difiere segin las escuelas y, en la que
yo me he concentrado, es en la de Epicuro. Para este filosofo hay dos formas constituyentes del
deseo: es natural y es necesario, ambas caracteristicas tienen que ver con la supervivencia de la
persona. Como vivientes, naturalmente necesitamos comer, vestir, dormir, reproducirnos,
sentirnos seguras, asi que es natural que deseemos comida, vestido, descanso, sexo, seguridad y
que hagamos lo posible por satisfacer esas necesidades. Como seres politicos, sociales y
culturales que somos, las humanas desarrollamos deseos que, si bien pueden ser naturales, no
son necesarios, por ejemplo: vestir, si, pero usar ciertas marcas o modas fijadas por el entorno
social en que nos desenvolvemos nos parece necesario, aunque en realidad no lo sea. De la
misma manera, también desarrollamos deseos no naturales y no necesarios, como el deseo de
prestigio, de poder, de dinero, deseos relacionados con el ego que no sélo no conducen a la
ataraxia, sino que terminan infligiendo dolores innecesarios. Es asi que las personas alcanzamos
la ataraxia como un estado pleno de placer al satisfacer nuestros deseos, naturales y necesarios,
pero es menester reflexionar si eso que deseamos puede provocarnos un placer instantaneo y
pasajero que a la postre nos cause sufrimiento o si podemos aceptar un dolor cuya consecuencia
sea en realidad un placer. Esto tltimo funciona, por ejemplo, para la aplicacion de medicinas o
rutinas de ejercicio, que de momento nos pueden causar repugnancia o hastio, pero que
eventualmente nos va a permitir sentirnos bien. Funciona a la inversa en las infidelidades que

satisfacen un placer momentaneo, pero cuyas posibles consecuencias — como una probable
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ruptura familiar — pueden resultar en un sufrimiento mayor y mas prolongado al placer
conseguido. Hay mujeres que prefieren no vivir los dolores de parto, que quieren evitarlos a
través de una cirugia mayor como es la cesarea, porque no toman en cuenta que después
tendran que vivir los dolores posparto, iniciaran el arduo camino de maternar — amamantar,
despertarse por las noches, cambiar pafiales, visitas médicas — con una herida profunda y tienen
que lidiar con las hormonas sintéticas y la supresion de las hormonas naturales que, algunas
veces, se traduce en depresion posparto. Desde mi experiencia personal, nunca diré que no hay
dolor en un parto natural, lo hay y es muy grande, inconmensurable, sin embargo, no sélo el
posparto fue bastante placentero y maternar se me dio de manera igualmente mas natural — no
deja de ser dificil, conste, este inicio del maternaje —, sino que ademés, hasta el dia de hoy, el
recuerdo de mis dos partos me provoca placer, me hace sentir la fuerza enorme que encierra mi
cuerpo/espiritu (Rolnik, en Bardet; 2018), me hace sentir poderosa en cada momento dificil que
me presenta la vida. Y creo que es importante mencionar que estos miedos y dolores propios del
inicio de la maternidad se observan notoriamente disminuidos en los casos en los que las
puérperas cuentan con una red de apoyo afectiva que sostiene también el vinculo entre la madre
y su bebé. La misma Claudia reconoce que, sin sentir ninguna preferencia por una o por otra, el
vinculo con su segunda hija a quien ademas tuvo la oportunidad de parir fuera de la clinica y en

compaiiia de su familia, se dio de forma mucho mas organica y placentera que con la primera.

Han (2021) también nos habla del cuerpo disciplinado presentado por Foucault y
argumenta una transicion hacia el cuerpo hedonista “que se gusta y se disfruta a si mismo sin
orientarse de ninguna manera a un fin superior (...). Le parece que el dolor carece por completo
de sentido y de utilidad” (22). Desde este cuerpo hedonista que nos presenta el filosofo, el dolor
se convierte en un asunto psicolégico personal mas que en una problematica social, porque es el
individuo como tal el que carece de las cualidades necesarias para cumplir con los vanidosos y

egocentrados parametros impuestos en nuestras sociedades. El individuo se regocija en si
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mismo cuando logra ir cumpliendo las metas, una de ellas es esquivar el dolor. Cualquier asomo
de angustia se recubre a través del cuidado de la imagen personal, porque el dolor y las verdades
sobre nosotras mismas que puede descubrir, no valen la pena. Para el caso, no sélo las pastillas,
las redes y diversas plataformas funcionan, también hay una gran cantidad de ofertas en el
mercado del positivismo, el optimismo y la resiliencia, desde profesionales de la salud mental,
hasta lo que hoy conocemos como youtubers y tiktokers, personas que monetizan a través de sus
videos, una serie de consejos para superar todo desanimo y continuar con la vida, con la
productividad. En cierto modo, este cuerpo hedonista sigue siendo un cuerpo disciplinado al que
se somete cafisheisticamente. En el caso de las mujeres en proceso de EPP, nos encontramos en
este momento condenadas a vivirlo también de forma individual, aunque siempre con la carga
social de hacerlo de la mejor manera, con una gran sonrisa y satisfaccion plena de estar
cumpliendo con nuestra funcioén natural cabalmente. Lo vivimos con el miedo provocado por la
escandalosa clinica que lo presenta como un evento peligroso en el que arriesgamos nuestras
vidas y las de nuestros bebés, en el que, sin duda, sentiremos el dolor mas desgarrador que un
ser humano pueda experimentar. Quiero decir que se trata de un proceso del que en realidad
ignoramos muchisimo, la clinica se ha encargado de alejarnos de la naturaleza de la
reproduccién humana y que por desconocido se convierte en un evento que produce miedo. Nos
da miedo sentir dolor y la clinica moderna nos pinta un panorama en que seria posible no
sentirlo, aunque en cualquier circunstancia y decidamos lo que decidamos, el dolor estara
presente. Habria que preguntarse como lo hace Han, por qué concebimos el dolor justamente
como algo indeseable, sobre todo un dolor como el del EPP que basicamente es una transicion
magica hacia la alegria de la vida, del poder-dar-vida. Decia Bety, mi doula, que es el Gnico dolor
que tiene un sentido de vida, que sabes que pasara y que el resultado sera plenamente dichoso,
no es mortificante sino vivificante, pero para vivirlo como una experiencia gozosa, necesitamos

del acompanamiento afectivo entre mujeres, de la seguridad que nos da el conocer lo que esta
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sucediendo con nuestros cuerpos, de la fuerza que nos produce el poder decidir en cada
momento a partir de nuestros deseos y necesidades. Necesitamos resignificar el proceso de EPP
para sacarlo del escandaloso cafisheo de la clinica y retornarlo a la magia y el milagro que en

realidad representa.
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PARTE III.
¢QUIEN DICE QUE TODO ESTA PERDIDO?

LA MAGIA DE DAR VIDA Y LA POSIBILIDAD DE LA AUTONOMIA

Voy entrando al tramo final de este camino, en el trayecto se han ido abriendo unas brechas y
cerrando otras en sintonia con las decisiones que voy tomando. Ahora es el turno de la magia, la
belleza, el milagro de la vida que se abre paso frente al esciAndalo y que sustento en las
narraciones de las mujeres que han colaborado conmigo en este quehacer investigativo. Desde el
seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico la interdependencia que
sostiene a la vida ha sido un tema recurrente y viene al caso porque para Esa Cosa Escandalosa
la organizacion, mediacion y disciplinamiento de la vida y sus lazos originarios de
interdependencia — es decir, aquellos lazos que dan origen a la vida y que, como veremos méas
adelante, se sustentan en la interdependencia —, son cuestion vital, de eso se alimenta, y se
confirma en la forma en que organiza, media y disciplina el proceso de EPP a partir del discurso
clinico heterénomo. Pues bien, en esta tercera parte me interesa hablar de la vida, de su
produccién y reproduccion y de como nosotras somos parte de ese tejido en la misma medida en
que lo son las flores, los gatos, los rios y las montafnas, porque para comprender lo que sucede
cuando Esa Cosa Escandalosa se interpone en el fluir de la vida que transita por nosotras
durante el EPP — imponiendo sus intervenciones técnicas, clinicas, heteronémicas —,
necesitamos ubicar como este fluir es autdbnomo, es interdependiente, es emocional, es
anarquico y cadtico y como es necesario permitir que estas caracteristicas se den en nuestros
propios procesos si queremos, como seres humanos, seguir sosteniendo la vida y hacerla digna

de ser vivida.

Es asi que en un primer momento hago un recorrido entre diversos conceptos sobre la
formacion de la vida que considero estan relacionados entre si y que me parece que lo que

explican esta en estrecha relacion con nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio, porque
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demuestran la importancia de vivirlos desde los saberes (filogenéticos) de nuestros cuerpos, tal
cual como mamiferas que somos. Para el segundo momento, el recorrido se dirige a relatar
coémo, a pesar de que nuestros cuerpos estén siendo supeditados al mandato de Esa Cosa
Escandalosa, algunas mujeres buscamos reconectarlos con esa fuerza vital de la que se
constituye el tejido de la vida. Inicio entonces exponiendo las ideas sobre Apoyo mutuo de Piotr
Kropotkin quien, a principios del siglo XX, nos habla de un instinto de solidaridad propio de
todo ser vivo. Luego, me brinco algunas décadas mas adelante para alcanzar las investigaciones
de Lynn Margulis, quien dedico su vida a comprender la creacion y evolucion de la vida desde la
formacion de las células eucariotas y las cianobacterias que, a partir de procesos de
endosimbiosis, dieron origen, hace millones de afios, a la creacion y evolucién de la vida y que,
ademas, siguen siendo el factor decisivo de su funcionamiento. Esta extraordinaria cientifica
trabajo también, junto con James Lovelock, lo que nombraron como la Hipétesis de Gaia,
resultado de las observaciones de este tltimo sobre la atmdsfera terrestre que les llevo a revelar
que nuestro planeta, la Tierra, es un organismo vivo, autorregulado, del que todos los seres
vivos, bioticos y abioticos, formamos parte. Muy de cerca con el pensamiento de estas
cientificas, se encuentra la nociéon de autopoiesis, elaborada principalmente por Humberto
Maturana en colaboracién con Francisco Varela, que explica como los organismos vivos —
incluida Gaia, de ahi la consonancia de pensamiento entre autores tan diversos — tienen la
capacidad de autogenerarse y de constituirse a si mismos de acuerdo a lo que el entorno va
requiriendo de ellos. Finalmente, y por si acaso no queria complejizar esto un poco mas, retomé
las ideas de Donna Haraway acerca de la vida en el Chthuluceno, una nueva manera de nombrar
la era geologica que estamos viviendo que se enfoca en la necesidad de empezar a pensarnos en
relacion plena y horizontal con otras especies que conforman Gaia, a través de lo que ella

nombra simpoiesis. Todo este proceso vital lo relaciono, posteriormente, con la propuesta
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teorica de Suely Rolnik sobre el flujo vital que ella nombra pulsién vital y que tiene que ver con

los saberes del cuerpo.

Posterior a esto, abro un nuevo capitulo, el dltimo, en el que, basindome en las
entrevistas que realicé a cinco mujeres en particular que decidieron vivir sus procesos lo mas
alejadas de la clinica que les fue posible, intento explicar como en cada una de las tres fases del
proceso las intervenciones derivadas de la ignorancia que en general poseemos sobre esto —
provengan de la clinica, de nuestros familiares, de nosotras mismas cuando entre tantas
situaciones que vivimos no logramos escucharnos —, interrumpen el flujo vital al que estamos
destinadas cuando nos convertimos en madres; pero también describo como en cada una de las
tres fases, estas mujeres han logrado conectarse consigo mismas, con su cuerpo, con el universo
vital del que formamos parte, recuperando de alguna manera nuestro poder para dar vida. Me
resulta muy importante comprender aqui que se trata de un proceso completo constituido por
tres fases que resultan muy distintas entre si, pero que estan totalmente ligadas, por eso no
quise hablar s6lo del parto que es, regularmente, el tema que mas trasciende, sino de todo el
proceso completo, porque sblo asi podremos comprender en qué consiste nuestro papel como
dadoras de vida al reapropiarnos de los saberes endosimpoiéticos/autopoiéticos de nuestros
cuerpos. Para el caso, retomo las ideas de Casilda Rodrigafez acerca de la devastacion del deseo
que se produce desde el momento en que nacemos, el deseo que es la emocion de la vida de la
que habla Maturana y que desde una como desde el otro, podemos traducir en amor. En este
sentido y retomando un poco el instinto de solidaridad de Kropotkin, rescato el debate sobre el
instinto materno y la posibilidad de las mujeres, como seres simbolicos, de decidir sobre él a
partir de una micropolitica de descolonizacion del inconsciente — como sugiere Rolnik — para
lograr una autonomia plena sobre nuestros procesos. Debato un poco sobre el papel de la
paternidad actualmente y como integrar a los hombres en estos procesos sin que esto se

traduzca en la pérdida de dicha autonomia. Y, por supuesto, afianzo gran parte de lo que sucede
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en estos procesos, a través de los estudios de Michel Odent, un ginecobstetra francés que es
referente de este retorno a las practicas ancestrales de gestacion, parto y crianza de los seres
humanos, cuya mirada me resulta muy interesante porque no s6lo observa la importancia de
mamiferizar nuestros procesos para beneficio de las mujeres, sino también para beneficio de las
criaturas nacientes y, por lo tanto, para la humanidad en general. Dice él que transformar la

manera en que nacemos, transformara nuestras sociedades y yo estoy de acuerdo.
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CAPITULO 5. Y... ¢QUE DIABLOS ES LA VIDA?

Tan necesaria es la vida humana, como la no humana, todo lo bidtico y también lo abidtico,
porque todo lo creado que habitas® conforma la faz de la Tierra, se relaciona entre si de forma
interdependiente. Es decir, cada manifestacion de la vida, cada forma de existencia depende de
los vinculos que genera con las demas. Es asi como he caido en una fascinacion académica que
apenas logro comprender y que me ha puesto atin més patas pa’rriba que el discernimiento de
Esa Cosa Escandalosa. Se trata de la comprension de la formacion de la vida y su sostenimiento.
Para el caso he estado leyendo diversos autores y autoras que se adscriben a formaciones
disciplinarias que siempre consideré muy disimiles a la mia, como la biologia, la zoologia, la
quimica o la medicina misma, y que, sin embargo, me han permitido relacionar mi interés por
los procesos de EPP como sucesos fisiologicos — que son naturales entre mamiferas y que no
s6lo no necesitan de la clinicalizacion sino que incluso llevarlos a ese espacio los obstaculiza —,
con las formas en que la vida se abre paso, se sostiene, incluso, evoluciona. Estas concepciones
me han llevado a un debate interno en el que he puesto en cuestion el concepto de evoluciéon que
he sostenido durante mucho tiempo. Regularmente lo abordaba desde mi bsqueda por
comprender a la sociedad de la que formo parte, asi que mis referentes eran mayoritariamente
desde el Darwinismo Social, que se vali6 de los descubrimientos cientificos de Darwin para
justificar las jerarquias sociales modernas. Junto con eso me he preguntado qué de naturaleza
hay en los actos humanos. Porque podemos ver como muchas de las desigualdades sociales y

gran parte de la devastaciéon que hemos llevado a cabo en el mundo a partir de los avances

30 Tras profundizar un poco més en los conceptos de Ayuda mutua, hipotesis de Gaia, simbiosis,
autopoiesis y simpoiesis, he comprendido que no habitamos la Tierra propiamente, sino que somos parte

de ese gran organismo vivo. Quise tachar la palabra para dejar la evidencia del proceso.
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tecnoldgicos, se ha justificado a partir de extensos tratados cientificos y filos6ficos que hacen ver
esta dominacién como algo natural, parte del proceso evolutivo humano y, por lo tanto,
insoslayable. Pero ahora yo misma quiero partir de estos descubrimientos biologicos para
comprender y determinar cémo la vida se abre paso a partir de la colaboracion y no de la
individuacién, que lo hace de formas caéticas no regulables, ni medibles, ni organizables.
Supongo que son las dificultades propias del pensamiento sociologico que he venido
desarrollando en estos tltimos cinco anos y espero en verdad, lograr darle sentido a todo esto.
Sin embargo, este descubrimiento personal de todo este conocimiento sobre cémo la vida se
abre paso de formas que, para nosotras las humanas son incomprensibles, inconmensurables e
incontrolables, me permite entender que los procesos de embarazo, parto y puerperio, son parte
de este flujo vital inevitable y que va mas alla de lo humano hacia algo mas grande que es la vida

en todas sus manifestaciones, desde sus inicios hace millones de anos, hasta el dia de hoy.

5.1. El Apoyo Mutuo

[...] la necesidad del juego en comun, de parlotear,

o simplemente la sensacion de la proximidad

de otros seres vivos, parientes,

esta necesidad se extiende a toda la naturaleza;

y en tan alto grado como cualquier funcién fisiolégica,

constituye el rasgo caracteristico de la vida
PIOTR KROPOTKIN

Uno de los textos que me ha resultado fundamental al impartir mi clase de Construccién de
Identidades en la universidad es el de La ideologia mestizante, el guadalupanismo y sus
repercusiones sociales (2010) en el que Maria Eugenia Sanchez y Jorge Gomez elaboran una

critica a esta ideologia que permea la identidad nacional mexicana por el referente darwinista
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del que se sostiene. Ahi las autoras mencionan como el historiador mexicano Carlos Pereyra
debate las ideas que el naturalista aleman Ernst Haeckel sustenta al relacionar la teoria de la

evolucidon de Darwin con el estudio social:

Pereyra opuso a la idea darwinista de que la naturaleza y la sociedad no serian mas
que “palenque de lucha por la supervivencia”, otra idea tomada del principe ruso
Kropotkin (1842-1921), de que no era la lucha ni el enfrentamiento a muerte, sino la
sociabilidad y la formacion de alianzas entre los organismos vivos, el factor

fundamental de la evolucion (69)

La mencion de esta otra idea evolutiva me hizo querer adentrarme en quién fue y qué penso
aquel principe ruso. Piotr Kropotkin fue un zoélogo cuyo estudio naturalista le llevo a
contraargumentar la, ya en ese momento muy enquistada, teoria o ley de lucha por la
sobrevivencia darwinista que habia sido extrapolada a las relaciones sociales humanas como una
forma de justificacion cientifica para las jerarquizaciones sociales y el ejercicio del poder de unos
cuantos sobre la mayoria. En este tipo de contraargumentaciones cientificas es donde podemos
verificar como la ciencia en si misma no tiene por qué ser escandalosa, que por el contrario

puede ser tremendamente magica a menos que caiga en manos del escandalo.

Pues bien, ya instalada la idea de que la evolucion de las especies depende en gran
medida de la fuerza y la capacidad adaptativa al entorno, Kropotkin, con sus estudios en
diversas colonias animales, vegetales y microbioticas, argument6 en su libro EI apoyo mutuo:
un factor en la evolucion (1946) que es imposible mantener el desgaste de energia que dicha

lucha implicaria:

[...] cuando los animales tenian que luchar contra la escasez de alimentos [...],

entonces toda la parte de la especie a quien afectaba esta calamidad, salia de la
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prueba experimentada con una pérdida de energia y salud tan grande que ninguna
evolucion progresista de las especies podia basarse en semejantes periodos de

lucha aguda (15, las cursivas son del texto original)

Kropotkin observo cémo al establecerse una relacion entre el darwinismo y los estudios
socioldgicos se trata de demostrar, por un lado, que la inteligencia humana nos permite de algin
modo suavizar esta lucha por la vida que otrora se viera intensamente amenazada por un
entorno que nos resultaba sumamente agreste, sin embargo, por el otro, persevera en la idea de
que la lucha competitiva por la supervivencia es una ley natural que permite el progreso. Esta
nocién junto con su propia observacion detallada de otras formas de sociabilidad por la vida, le
llevan a enfocar sus estudios en otra ley, que es la ley del apoyo mutuo que considera mucho
mas importante para la evolucion progresista de la vida. Luego ya se van sucediendo todos sus
escritos politicos/anarquistas por los que es mayormente conocido. De momento aqui me
interesa mucho esta nocién en tanto justamente explica como es la fuerza del colectivo, no del
individuo — como nos quiere hacer creer Esa Cosa Escandalosa —, lo que hasta hoy nos ha
permitido sostener la vida. En este punto, el autor busca dejar en claro que esta sociabilidad no
esta basada en sentimientos como el amor o la simpatia, no es cuestion de ética, netamente
humana, sino de algo mucho mas amplio y que se ha ido desarrollando en los seres vivos en un
largo periodo evolutivo, algo que él llama: instinto de sociabilidad, que nos ha llevado a todos
los vivientes a hacernos conscientes de la fuerza del apoyo mutuo y “del placer que se puede

hallar en la vida social”:

El amor, la simpatia, y el sacrificio de si mismo, naturalmente, desempefian un papel
enorme en el desarrollo progresivo de nuestros sentimientos morales. Pero, la
sociedad, en la humanidad, de ningtin modo se ha creado sobre el amor ni tampoco

sobre la simpatia. Se ha creado sobre la conciencia — aunque sea instintiva — de la
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solidaridad humana y de la dependencia reciproca de los hombres (Kropotkin: 1946:

20)

Es asi que esta ley de la vida, la ley del mas fuerte, promulgada por la linea spencerianas3! e
impuesta en el pensamiento social, se ve minuciosamente desgastada a partir de los miltiples
estudios que Kropotkin realiz6 no s6lo entre muy diversas colonias animales, sino también entre
civilizaciones consideradas salvajes — él mismo refuta este epiteto, aunque no encuentra otro

que le permita suplirlo —, barbaras, las sociedades medievales y las sociedades modernas.

Era necesario demostrar que las costumbres de apoyo mutuo dan a los animales
mejor proteccidon contra sus enemigos, que hacen menos dificil obtener alimentos
[...], que aumentan la prolongacion de la vida y debido a esto facilitan el desarrollo

de las facultades intelectuales (22, 23)

Ciertamente, este autor no desdefia la importancia de la autoafirmacion del individuo. Es decir,
para él, hay dos fuerzas vitales que permiten una evolucién progresiva: el apoyo mutuo y la
autoafirmacion del individuo, sin embargo, observa, se ha dado en ocultar y olvidar la primera
fuerza en la exaltacion de la segunda. La historia de la humanidad esta basada en los grandes

hechos heroicos de individuos:

3t Herbert Spencer (1820-1903) fue un cientifico considerado el padre del Darwinismo social, es decir, de
la teoria que relaciona la teoria de la evoluciéon de Darwin con la sociologia. Al parecer, Spencer estaba

muy interesado en los nuevos estudios evolutivos que presentaba Kropotkin y fue este interés el que llevo
al segundo a escribir un libro muy extenso sobre el apoyo mutuo en diversas especies animales y entre las
diversas manifestaciones sociales humanas. Aun asi, para Spencer el Apoyo mutuo podia verificarse entre
especies animales y vegetales, pero no lo consideraba una manifestacion posible en las relaciones sociales

humanas.
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La historia, como ha sido escrita hasta ahora, es casi integramente la descripcion de
los métodos y medios con cuya ayuda la teocracia, el poder militar, la monarquia
politica y mas tarde las clases pudientes, establecieron y conservaron su gobierno

(331)

Ya queda claro que la historia ha sido escrita por el poder patriarcal representado en
instituciones religiosas, militares, politicas y econ6micas, pero a lo que se refiere Kropotkin es a
una forma de pulsion vital que nos lleva a actuar de forma singular frente a necesidades
colectivas, es decir, que esa singularidad que somos y que surge y se conforma del colectivo en
que crecemos, se recrea a si misma en sus acciones para el bienestar comin. El apoyo mutuo es
pues, una de las bases fundamentales de la relacion que se forma entre mujeres cuando nos

encontramos en el proceso de EPP.

5.1. La Endosimbiosis

La vida es una complejidad del universo.

La vida es materia que elige.
LYNN MARGULIS

Varias décadas después de que Kropotkin escribiera sobre el apoyo mutuo, una mujer
excepcional, cientifica especializada en microbiologia, Lynn Margulis, descubri6 en sus
minuciosos estudios sobre microbios y bacterias, que la evolucion de la vida requiere de diversos
procesos simbio6ticos entre dos 0 mas organismos, es decir, que la vida se produce y ademas
progresa a través de miltiples vinculos que se van creando entre los organismos de manera
natural, espontanea y, de hecho, caotica, lo que significa que nosotras, con nuestra ciencia y

tecnologia, no podemos, aunque asi lo pretendamos, predecir las formas en que la vida logra
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abrirse paso. Margulis senala algo parecido a mi argumento de la Parte I acerca de que la
escandalosa ciencia mecanicista, la que pretende que la vida sea una maquina que sigue una
serie de pasos estudiables, replicables y, por lo tanto, predecibles, no hace sino cuantificar la
vida en términos de explotacion de riqueza para la acumulacién. Lo que ella plantea es que al
percibirnos como la especie mas evolucionada nos suponemos superiores a las demés especies y

que podemos entonces ejercer un poder sobre todo lo que conforma este planeta.

Cuando contemplamos la vida en la Tierra es facil pensar que somos supremos. El
poder de nuestra conciencia, de nuestra sociedad y de nuestros descubrimientos
técnicos nos ha hecho pensar que somos la forma de vida més avanzada del planeta.
Ni siquiera la enorme oscuridad del espacio nos hace sentir humildes. Vemos este
espacio como una tierra de nadie que queremos penetrar y conquistar, del mismo

modo que hemos conquistado la Tierra (Margulis y Sagan; 1995: 47)

Esta percepcion de que somos poseedoras de esta gran maquina surge del pensamiento
cientifico moderno y nos ha conducido a la crisis ambiental que hoy en dia padecemos a nivel
global. Margulis sefiala que la revolucion darwinista, al echar por la borda la idea de que los
seres humanos somos la especie elegida por dios para gobernar el mundo, en lugar de reducir
nuestra soberbia, la aument6: ahora el ser humano se convertiria en la especie mas
evolucionada y por lo tanto la duefia del universo que le rodea3s2. Pues bien, en sus
descubrimientos ella encuentra que en realidad los seres vivos mas evolucionados que han
existido son las cianobacterias, las inicas bacterias capaces de realizar fotosintesis, es decir,
capaces de producir el oxigeno a través del cual la vida existe y evoluciona utilizando un proceso

que llama: endosimbiosis. Esto funciona, sin intentar dar una explicacion cientifica exhaustiva,

32 El darwinismo social spenceriano se encarg6 de ademaés dividir a esta super especie por razas, unas

superiores a otras y, por lo tanto, naturalmente dominantes.
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cuando un organismo reside en el interior de otro y gracias a la acciéon que ejercen uno en
conjuncion con el otro la vida de ambos y de sus descendientes, evoluciona y progresa. Es decir,
hemos mantenido una vision lineal evolutiva que va de lo méas simple o inferior a lo mas
complejo o superior, pero esos organismos simples son en realidad lo que permiten la actual
biota terrestre, son también nuestros antepasados y, adema4s, tienen la capacidad de expandirse
y modificarse transformando a la vida toda para sostenerse y seguir autogenerandose aun en un
futuro en el que la escandalosa insensatez de la especie humana nos lleve a la autodestruccion.
El pensamiento de Margulis ha creado grandes controversias porque nos coloca en el punto mas
bajo de la jerarquia metaférica de los seres vivientes que nosotras mismas hemos creado y en la
que nos habiamos encumbrado, y ya ella advierte sobre las precauciones que hemos de tomar
frente a metaforas que siempre conllevan ventajas, pero también riesgos, como el mecanicismo
o el antropocentrismo. Ciertamente, como ella alude, de los tres mil millones de afios que tiene
de haberse formado la vida, “la completa historia de la humanidad, desde la vida de las cavernas
hasta el moderno apartamento de nuestros dias, representa bastante menos del uno por ciento
de todo este tiempo” (Margulis y Sagan; 1995: 49). Es decir, que no somos mas que un
fendbmeno microbiano como muchos otros que representa s6lo un momento maés en la larga

historia de la vida:

Ademas, la vision de la evolucion como una lucha crénica encarnizada entre
individuos y especies, distorsion popular de la idea darwiniana de la “supervivencia
de los mejor dotados”, se desvanece con la nueva imagen de cooperacion continua,
estrecha interaccion y mutua dependencia entre formas de vida. La vida no ocup6 la

Tierra tras un combate, sino extendiendo una red de colaboracion por su superficie.

(Margulis y Sagan; 1995: 48-49)
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La teoria de la simbiosis y luego de la endosimbiosis ya habia sido abordada por otros estudiosos
del tema, pero la originalidad de Margulis radica, primero, en que su propuesta es sumamente
rigurosa, menos especulativa que las anteriores y, segundo, en que coloca la idea de la evolucion
de las células en el contexto de la evolucion del planeta. Ademaés, colabora con sus antecesores
sacandolos a la luz y rescatando sus aportaciones. Como mujer en la ciencia, tuvo que “picar
piedra” — como se dice coloquialmente —, para que sus descubrimientos fueran reconocidos por
la comunidad académica, sin embargo, sus esfuerzos se vieron recompensados y ese

reconocimiento le permiti6 lo que ella mas ansiaba: comunicar sus increibles hallazgos.

Vemos pues como ambas nociones que he presentado hasta ahora: el apoyo mutuo y la
endosimbiosis, se dirigen a presentar las formas en que la vida se abre paso a través,
principalmente, de la interdependencia entre organismos diversos y no por el enfrentamiento y
la dominacion de unos sobre otros. Estas nociones, por mas que suene forzada la extrapolacion
de este suceso bioldgico a las relaciones sociales, me permiten entender que, si nos asumimos
seres endosimbioticos que contenemos en nuestros genes estos instintos vitales, la red de apoyo
mutuo entre mujeres para colaborar en los procesos de EPP es fundamental en la conformacion
y desarrollo de la vida, lo mismo que el permitir que este trabajo endosimbi6tico cumpla sus
procesos desde el momento en que concebimos hasta los primeros afios de crianza, sin

intervenirlo para controlarlo.

5.3. Gaia

Quiza lo mdas importante que podemos hacer
para deshacer el dafio que hemos hecho
es fijar firmemente en nuestras mentes

el pensamiento de que la tierra estd viva.

155



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

JAMES LOVELOCK

Pero esto no es todo, ni por mucho. Margulis estuvo casada con Carl Sagan, el famoso astrofisico
gran divulgador cientifico que muchas de nosotras pudimos ver en la television maravillindonos
con sus conocimientos del macrocosmos. Este a su vez le presenté a otro cientifico, quimico
atmosférico, con quien trabajo6 en otra idea también revolucionaria: la hipotesis de Gaia. James
Lovelock es el nombre de este cientifico. El trabajo para la NASA33en un proyecto muy
especifico: su labor era determinar a partir de la atmosfera del planeta Marte si era posible que
hubiera alguna forma de vida. Estudiando los elementos atmosféricos del planeta a través de un
satélite descubri6 que la forma en que se encuentran distribuidos los gases planetarios en
cuanto a porcentajes de presencia en la atmosfera esta en equilibrio y, por extrano que parezca,
este equilibrio no permite, definitivamente, ninguna forma de vida. Sin embargo, esa
confirmacion no fue su gran descubrimiento, pero si le llevd a él. Tras analizar dicha atmosfera
extraterrestre, al voltear a mirar a la Tierra desde el espacio, Lovelock observé con detenimiento
la conformacion de nuestra atmosfera y se dio cuenta de que aqui la combinacion de los gases,
como el oxigeno y el nitrogeno entre otros, y su distribuciéon porcentual presentan una mezcla
inestable. Si la bi6sfera terrestre se encontrara en equilibrio quimico como la marciana,
sucederian diversas reacciones quimicas y el diéxido de carbono seria el elemento con mayor
presencia, lo que no permitiria la existencia de manifestaciones vitales como las que conocemos.
El hecho de que nuestra atmosfera presente una composiciéon gésica inestable es lo que
permitid, y sigue permitiendo, el desarrollo de la vida. Esta composicion se inicid, como explica
Margulis, a través de la conversion de las células mas primitivas de anaerdbicas en aerobicas,

fue un paso evolutivo fundamental de las procariotas a las eucariotas cuya complejidad llevo a

33 La National Aeronautics and Space Administration, por sus siglas en inglés, es una agencia del gobierno
de Estados Unidos que se encarga del programa espacial de ese pais y de las investigaciones aeronauticas

y aeroespaciales.
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los ulteriores organismos pluricelulares de los que se derivan todas las formas de vida
conocidas. Es decir, gracias a la conformacion de las células eucariotas y las cianobacterias — que
realizan la fotosintesis — que se dio hace millones de afios debido al apoyo mutuo traducido en
endosimbiosis, se inici6 la respiracion aerobica que logro la conjuncion entre elementos

atmosféricos que en otras condiciones serian inestables pero que aqui fecundan la vida.

Lo que vio Lovelock desde el espacio, no fue una gran roca desprendida del estallido de

una estrella y que gira alrededor de ésta. El vio un organismo vivo

[...] compuesto por todas las cosas vivas y la superficie de su medioambiente — los
océanos, la atmosfera y las rocas [...], un sistema que ha surgido de la interaccion
reciproca de los organismos y su entorno, a través de los eones de vida sobre la

Tierra. (Lovelock; 1991: 11).

Esta idea ha sido fuertemente criticada porque se considera creacionista, es decir, como un
retorno a la idea divina, si no ya del dios biblico, si de alguna forma de ente vital con un
proposito teleoldgico. Pero ha sido criticada, sobre todo, porque esta nocién contraviene el
mecanicismo moderno que va de la mano con la linealidad del tiempo, las relaciones causa-
efecto y con una idea de orden y progreso. Con Margulis, Lovelock da cuenta de que tanto los
microorganismos de los que evolucionamos todos los seres vivos, como el macroorganismo que
es la biosfera terrestre, se encuentran realizando procesos vitales en intensa interacciéon que se
autoorganizan y autorregulan de tal forma que todo cambio planetario tiene una intencion de
produccion de la vida. Ahora bien, esta interaccion organica, es decir, esta organizacion de la
vida no esta regida por ninguna ley, al menos no una ley que esté al alcance de nuestra
comprension — tomando en cuenta que, para elaborar una comprension de cualquier cosa,

nosotras necesitamos establecer un orden, un paso a paso, que facilite el entendimiento
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concreto — y, por lo tanto, de nuestro dominio, lo que hace decaer todo el espiritu de satisfaccion

antropocéntrica que el mecanicismo moderno ha querido imponer.

5.4. La Autopoiesis

Se dice que el progreso tiene que ver con la competencia.
No quiero desvalorizar a Darwin, pero es un hecho que
cuando competimos, el autoengano es pensar

que mi bienestar radica en negar al otro.

HUMBERTO MATURANA

En estrecha consonancia con las ideas de endosimbiosis y de Gaia de Margulis y Lovelock
aparece también la llamada Teoria de Santiago, como se denomina a las aportaciones sobre la
vida que realizaron los bidlogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela. En su libro El
arbol del conocimiento. Las bases biolbgicas del conocimiento humano (1990) se enfrentan a la
pregunta, que imagino toda persona formada en biologia se debe hacer, acerca de qué es la vida
y cuéles son los criterios que nos permiten entenderla. Generalmente, cuando te imparten esta
materia en la preparatoria la respuesta parece simple: una serie de propiedades quimicas, una
determinada capacidad de movimiento o crecimiento o expansion, la capacidad de reproducirse,
o bien, la combinacién de estos factores. Pero estos cientificos se preguntan: “Por ejemplo, si se
construye una maquina capaz de reproducirse, pero que esta hecha de hierro y plastico, no de
moléculas organicas, ¢esta viva?” (34). Mi primera respuesta es no, obvio no, pero ésta parece
una respuesta muy facil y simplista tanto como la respuesta de mis clases de biologia sobre la
vida, porque no se trata de una mera enumeraciéon de propiedades, sino de una forma de
organizacion, es decir, las relaciones que se deberian dar para que algo sea, en este caso, la vida.
Ahora bien, écudl es esa organizacion? Maturana y Varela definen una organizacion

autopoiética. Es decir, la autopoiesis es la condicion comtn y esencial para la existencia de la
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vida y los seres vivos. Las relaciones que se dan para conformar esta organizacion tienen su
grado de complejidad, sobre todo para una neéfita en estos temas como yo, pero intentaré
explicarla. Los componentes moleculares de aquello que definimos como seres vivos estan
dindmicamente relacionados en una red de interacciones continuas que se ha dado en llamar
metabolismo celular el cual produce componentes que integran la red de transformaciones que
los produjo. Algunos de estos componentes conforman un borde o membrana, una especie de
limite para esta red, pero esta membrana no es un producto del metabolismo celular porque no
solo limita la extension de esta red, “sino que participa de ella” (38) y le permite constituirse en

una unidad discreta como la célula:

Por un lado, podemos ver una red de transformaciones dindmicas que produce sus
propios componentes y que es la condiciéon de posibilidad de un borde y, por otro,
podemos ver un borde que es la condicion de posibilidad para el operar de la red de

transformaciones que la produjo como una unidad (38)

No se trata aqui de procesos secuenciales sino de dos aspectos de un mismo fenémeno. Es asi
como se realiza esta organizacion autopoiética que caracteriza a los seres vivos, es decir,
presentamos estructuras distintas, pero nos autoorganizamos de la misma manera. Y es este

modo de organizacion particular lo que permite la autonomia de lo vivo:

[...]lo que es peculiar en ellos [los seres vivos] es que su organizacion es tal que su
unico producto son ellos mismos, donde no hay separacion entre productor y
producto. El ser y el hacer de una unidad autopoiética son inseparables, y esto

constituye su modo especifico de organizacion (41)

Al observar la vida ya no como un objeto descriptible a partir de la enumeraciéon de

determinadas caracteristicas, sino como un patrén de organizacion en una red que se
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autogenera metabdlicamente y que se regenera en su interaccion con el entorno, las propuestas
hasta ahora presentadas: apoyo mutuo, endosimbiosis, Gaia y autopoiesis, rompen radicalmente
con las separaciones cartesianas modernas que concibe a la vida misma como una maquina que
no es mas que la suma de sus partes. Por el contrario, lo que vemos aqui es que la vida es mucho
mas que esa suma, es una trama que se va hilando de forma auténoma y por lo tanto
interdependiente, una trama de la que formamos parte en igual medida que todo lo que

conforma la vida, incluida la atmosfera, los minerales y las bacterias, por ejemplo.

5.5. La Simpoiesis en el Chthuluceno

Devenimos-con

0 no devenimos en absoluto

DONNA HARAWAY

Ahora bien, en este punto el ya muy apreciable pensamiento de Donna Haraway difiere de
alguna manera de este sentido autopoiético de la vida. En su libro Seguir con el problema.
Generar parentesco en el Chthuluceno (2019) afirma que esta nocion es ttil para diversos
sistemas, pero no es suficiente para entender la vida. Propone entonces que lo vivo es
simpoiético, siempre esta asociado, “sin ‘unidades’ de inicio y las consecuentes ‘unidades’
interactivas” (63). De forma tentacular la vida se expande, se abre, no como una unidad
auténoma, sino como todo lo que fue, es y sera, sin limites espaciales y tampoco temporales. Sin
embargo, al parecer lo vivo, lo que nosotras entendemos como lo vivo y que con Haraway
pensariamos como sistemas simpoiéticos, conforma a Gaia como un macrosistema autopoiético,
auténomo, vivo que, en su capacidad de autoorganizacion y autogeneracion, buscara

mantenerse y autorregularse a través de los procesos simpoiéticos de su propia organizacion,
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amenazando, no a la vida, por supuesto, sino la habitabilidad para diversas especies, entre ellas,

la humana:

Gaia no se preocupa ni puede preocuparse por las intenciones, deseos o necesidades
de los humanos ni de ningn otro ser biologico. Lo que hace es poner nuestra propia
existencia en cuestion, nosotras y nosotros, que hemos provocado su brutal

mutacién que amenaza presentes y futuros vivibles para humanos y no humanos (...)

Gaia es un evento intrusivo que deshace el pensar como nos es habitual” (78, 79)

Poiesis significa generar, autopoiesis, autogenerar-se, pero simpoiesis significa generar-con. Si
bien, creo que Maturana y Varela se referirian a eso mismo cuando hablan de la autonomia de lo
vivo como la forma en que nos autogeneramos siempre a partir de una red de relaciones con el
entorno, me parece importante el cambio seméantico. Sin embargo, para Haraway no es sélo un

asunto del como nombrar, porque considera que nada es realmente autopoiético:

Simpoiesis es una palabra apropiada para los sistemas histéricos complejos,
dinamicos, receptivos, situados. Es una palabra para configurar mundos de manera
conjunta, en compania. La simpoiesis abarca la autopoiesis, desplegandola y

extendiéndola de manera generativa (99)

La ultima frase nos hace notar que autopoiesis y simpoiesis no se oponen, sino que se
complementan, “destacando y dando contexto a diferentes aspectos de complejidad sistémica,
estan en friccion generativa, o en pliegues generativos” (102). Lo que Haraway intenta al
argumentar que la vida es simpoiética, es lanzar una propuesta sumamente indecorosa que trata
de pensar, a través de esta perspectiva, como configurar nuevos mundos — tal vez re-configurar
otros — estableciendo — o reestableciendo — nuevos lazos entre nosotras y con otras especies.

Entonces se le ocurre formular una manera distinta de nombrar la era geologica que estamos
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viviendo, dejar de pensarla en términos de Antropoceno — centrada en el Anthropos — o
Capitaloceno — centrada en el capital (igualmente antropocentrado) — y empezar a nombrarla
Chthuluceno que, como explicaré a continuacion, nos disloca del centro y nos coloca como sé6lo
un remanso en el fluir de millones de afios desde que existe vida en este planeta, al igual que
cualquier otra manifestacion vital simpoiética — bidtica y abioticas+4 —. Este neologismo que
propone la autora proviene de dos raices griegas: khthon y kainos. La primera se refiere a
espiritus o dioses del inframundo en oposicion a los dioses celestes, seres chténicos que habitan
la tierra, “se retuercen, se deleitan y crecen profusamente con formas variadas y nombres
diversos en las aguas, los aires y los lugares de la tierra” (21). Se relaciona en latin con la palabra
tellus, que significa telarico, o que proviene de la tierra y se relaciona con los ciclos de la
naturaleza, de la vida y la muerte. La segunda se refiere a lo nuevo y, a diferencia de la
etimologia neos que solemos usar como prefijo en la lengua espafiola para referirnos a las
nuevas versiones de épocas, modelos, estilos — neobarroco, neoliberalismo, neodarwinismo, etc

—, kainos tiene mas que ver con aspectos cualitativos que temporales-lineales:

Kainos significa ahora, un tiempo de comienzos, un tiempo para la continuidad,
para la frescura. Nada en kainos debe significar pasados, presentes o futuros
convencionales. No hay nada en los tiempos de comienzos que insista en eliminar
completamente lo que ha venido antes ni, ciertamente, lo que viene después.
Kainos puede estar lleno de herencias, de memorias y también de llegadas, de

criar y nutrir lo que atn puede llegar a ser. Entiendo kainos como una presencia

34 Seres denominados abibticos como las montanas, los rios o el viento, son para muchas comunidades
originarias a lo largo del planeta, guardianes de la vida. Seres antropomorfizados que regulan el equilibrio

vital. Y ya sabemos pensando en Gaia, que lo que llamamos abibtico es también la vida del planeta.
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continua, densa, con hifas infundiendo todo tipo de temporalidades y

materialidades (Haraway; 2019: 20)

Pues bien, el cambio de paradigma que Haraway propone inicia entonces con una critica a las
eras geologicas acufiadas no hace tanto tiempo como Antropoceno y Capitaloceno a las que
considera “las ultimas y mas peligrosas de estas fuerzas exterminadoras” (21) que buscan
aniquilar a los seres chténicos — entre quienes nos podemos contar los seres humanos, aunque,
paraddjicamente, somos protagonistas de los desastres de ambas épocas. Si tomamos en cuenta
que la definicion de las eras, periodos, épocas y edades geoldgicas, se determina a partir de las
capas del suelo que se sobreponen y que indican diferencias en el entorno climatico de cada
momento, siguiendo a Paul Crutzen, parece que el impacto de la actividad humana y su
creciente aceleracion, desde la Revolucion Industrial en el siglo XVIII y principalmente a partir
del periodo de posguerras en la década de los 50, nos permite suponer que nos hemos
convertido en una especie de fuerza geologica que amenaza el futuro, a la que este cientifico
climatico ha denominado Antropoceno. Una parte de la critica que hace Haraway a esta
denominacion de una época — importante, aunque mencionada s6lo en una nota al final del
texto —, es que la palabra Anthropos, en su etimologia griega, excluye radicalmente a las
mujeres, a los nifios y nifias, a las diosas y dioses: “La historia de la Especie Hombre como
agente del Antropoceno es una repeticion casi ridicula de la gran Aventura falica, humanizadora
y modernizadora [...]” (84). El surgimiento del Antropoceno demuestra la progresiva
destruccion y aniquilamiento de los refugios biodiversos de que nos proveia la era anterior, el
Holoceno, asi que lo que hay que hacer es rearticular esos refugios que permitan la diversidad de
la vida y la autora propone hacerlo a través de la generacion de parentescos “raros” entre
especies. Ahora bien, frente a este universalismo y esencialismo detectable en la noci6on
antropocénica, que reduce las drasticas transformaciones planetarias que venimos observando

desde hace algunas décadas a la mera presencia humana sin tomar en cuenta que existen
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relaciones de poder y desigualdades sociales generadas desde un patriarcado, capitalista y
colonial — es decir, desde la accidon contundente de Esa Cosa Escandalosa —, surge una nueva
réplica semantica: el Capitaloceno. Aln no estoy segura si este cambio me resulta mas o menos
esperanzador, pero ciertamente amplia desde un pensamiento critico la nocién anterior,
haciendo la necesaria observacion de que no es la especie humana en si misma la que esta
provocando la crisis ambiental actual sino el sistema de relaciones sociales — y, por lo tanto,
vitales — al que llamamos Capitalismo. Jason Moore (2017), uno de los principales historiadores
y filbsofos ambientalistas, sostiene este cambio seméntico afirmando que se trata de “un viejo
truco capitalista: decir que los problemas del mundo son los problemas creados por todos,
cuando en realidad han sido creados por el capital.” (s/p). Para él, pensar en términos
antropocénicos es facilitar la cuestion, esquiva los problemas sociales globales de fondo y
mantiene una de las escisiones modernas cartesianas mas devastadoras: la separacion entre la

sociedad y la naturaleza. Al respecto, Haraway (2018) asegura que:

Las configuraciones de mundos relacionales histéricamente situadas se rien de la
division binaria de naturaleza y sociedad y de nuestra esclavitud al Progreso y a
su malvada gemela, la Modernizacion. El Capitaloceno fue creado de manera
relacional, no por un antropos secular similar a dios, ni por una ley de la historia,
ni por la maquina en si, ni por un demonio llamado Modernidad (...) la denuncia
ha sido particularmente ineficaz; de lo contrario, el capitalismo hace mucho que

se hubiera desvanecido de la faz de la tierra. (88, 89)

Lo que nuestra querida autora desea es romper ataduras con estas concepciones geologicas
proponiendo una manera diferente, “rara” — como los parentescos que propone —, de mirar el
problema. La primera vez que supe de este libro, inevitablemente me remiti a las historias de

terror de H.P. Lovecraft (1999) quien en su relato titulado La llamada de Cthulhu describe a
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éste como un monstruo mitologico, una entidad césmica primigenia con forma humanoide,
cabeza de pulpo, el rostro abundado en tentaculos y alas de dragon que se despliegan desde la
escamosa espalda, un ser que ha existido desde antes que el tiempo y que permanece dormido
bajo la tierra a la espera de su terrible despertar y devastador regreso para recuperar lo que le
pertenece: esta tierra. Haraway propone que ese monstruo3s puede ser la misma Gaia que en su
capacidad autopoiética/simpoiética despliegue su enorme fuerza vital eliminando a aquellos
seres que la desconocen y la destruyen, reconfigurando asi toda esa red metabélica que la
constituye para poder continuar autogenerandose. Lovecraft inicia su relato de la siguiente

manera:

No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la mente humana
para relacionar entre si todo lo que hay en ella. Vivimos en una isla placida de
ignorancia, rodeados por los bellos mares de lo infinito, y no es nuestro destino
emprender largos viajes. Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no han
causado mucho dano hasta ahora; pero algiin dia la uniéon de esos disociados
conocimientos nos abrira la realidad, y a la endeble posiciéon que en ella ocupamos,

perspectivas tan terribles que enloqueceremos ante la revelacion, o huiremos de esa

35 En realidad, Haraway explicitamente busca evitar que su propuesta sea relacionada con las historias de
Lovecraft y lo aclara en una nota de la siguiente manera: “Fue més dificil decidir cobmo escribir
Chthuluceno de manera tal que llevara a poderes y seres divisibles chténicos arrogantes y no al Chthulhu,
Cthulhu, o cualquier otra deidad o monstruo de gestacion Gnica. Una persona experta en ortografia griega
que fuera quisquillosa podria insistir en la ‘h’ entre la tltima ‘1’ y la ‘u’, pero en aras de la pronunciacion
inglesa y también para evitar caer en el Cthulhu de Lovecraft, dejé caer esa ‘h’. Esto es un metaplasmo”
(253). Tal vez lo mio sea una cierta fascinacion que encuentro en observar similitudes que me parecen
muy obvias, desde lo tentacular, hasta el ser que existe antes del tiempo, y por lo tanto fuera, o més alla,

de él: “un nombre para otro lugar y otro tiempo que fue, atn es y podria llegar a ser: el Chthuluceno” [61])
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funesta luz, refugidandonos en la seguridad y la paz de una nueva edad de las

tinieblas (3)

Esa funesta luz que devela nuestra fragil posicion en el mundo y que por lo tanto nos
enloquecera y nos haré huir a la paz de las tinieblas, se relaciona con la propuesta de Haraway:
una respuesta contraria a la desesperanza y a su opuesto la falsa esperanza, sentimientos por los
que optamos frente a los devastadores escenarios con los que nos encontramos en las eras
Antropocénica y Capitalocénica. Aquello a lo que ella nos llama en el Chthuluceno es a abrir ojos
y oidos frente a estas terribles perspectivas y mantenernos firmes pensando en el problema, no
derrotandonos frente a él, no ignorandolo, no esperanzidndonos con milagros que no sucederan,
sino estableciendo, o como ella misma dice, generando nuevos lazos con todas las especies que
conformamos la vida de Gaia. Tal vez, mejor dicho, re-generando los lazos de interdependencia
que hemos perdido con el tiempo y que se encontraban ahi incluso antes del tiempo. Para ella,
no todo esta perdido mientras sigamos ddndole vueltas al problema entendiendo que la vida es
simpoiética, nosotras somos simpoiéticas, es necesario volver a abrir esos canales que nos
enlazan con otras especies para poder subsistir y dejar de entorpecer la prosperidad de la red de
interdependencia que es la vida: “Nadie vive en todas partes, todo el mundo vive en algtn lugar.

Nada esta conectado a todo, todo esta conectado a algo.” (61)

Entender asi la vida, ahora, como un proceso auto/endo/simpoiético, fuera de todo
gobierno exterior, entender que la vida sigue procesos completamente anarquicos y
emocionales, me permite pensar la interdependencia en los procesos de EPP como un discurrir
autonomo, pero no individualizado o independiente, no cerrado sino abierto, que fluye en y con

la vida toda, fuera de toda ley y orden, pero en un equilibrio arménico.
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5.6. DE EFECTOS, AFECTOS, DESEOS, EMOCION... VIDA

En cuanto al afecto, no se le debe confundir
con la afeccion, el cariio o la ternura |[...]
no se trata aqui de una emocion psicoldgica,
sino de una emocion vital [...J

el sentido del verbo afectar:

tocar, perturbar, sacudir, alcanzar-....

SUELY ROLNIK

Esto a lo que Haraway nos llama proponiendo este cambio radical de paradigma converge con lo
que Maturana expone como la biologia del amory que se desprende de su descubrimiento de la
autopoiesis, porque al parecer, este proceso se concreta principalmente en las emociones. Esto
es, si se suele decir que el ser humano es un animal racional, él dice, no, primeramente y como
todo ser vivo somos emocionales, las acciones que emprendemos con el cuerpo — porque sélo
desde el cuerpo y gracias al cuerpo podemos llevar a cabo cualquier accién — son impulsadas por
la emocion. Incluso el quehacer cientifico — y por lo tanto racional — es impulsado por una
emocion primera frente a un fenémeno que se nos presenta y que despierta en nosotras el deseo
de explorar con mayor profundidad sus caracteristicas y devenires. Ahora bien, cuando se nos
propone una biologia del amor, no parece que se esté hablando del amor en un sentido
romantizado y poético — aunque a estas alturas pienso que el surgimiento y evolucion
interdependientes de la vida desde hace millones de afios, es una poesia —, se parece mas a la
objecion que muestra Kropotkin al aclarar que el apoyo mutuo no se basa tanto en el amor y la
simpatia sino en un instinto de sociabilidad que es lo que permite la sobrevivencia. Este
naturalista ruso nos da un ejemplo de este instinto: si una persona mira que una casa se esta
incendiando, aunque no conozca a sus habitantes y por lo tanto no tenga un lazo afectivo con
ellos, intentara salvarles aun arriesgando su propia vida, en una forma instintiva de

conservacion de la especie. No se trata de negar a la razon sino de comprender que su accionar
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surge de la emocion. Lovelock narra como a Margulis la enfadaba que la hipotesis de Gaia
hubiese sido ocupada por movimientos New Age que le restaban credibilidad frente al dato
cientifico que ellas buscaban argumentar, pero lo que si admitia y que se puede observar
claramente en cualquier video en el que aparezca mostrando sus descubrimientos, es que su ruta
cientifica surgio de la emocion, del interés, de la afectaciéon y el afecto que se producen en la
observacién minuciosa del mundo y la vida. Colocar a la emocién como prefigurativa de la razén
es poner de cabeza una de esas separaciones modernas que fundamentan las acciones del poder
dentro de Esa Cosa Escandalosa. La razon, expresada en el lenguajeo — como dice Maturana —
cientificista, elabora un discurso que da orden y sentido a la experiencia de la vida.
Compartimentamos, seccionamos, clasificamos la realidad experienciada y con eso nos sentimos
satisfechas y seguras. Desde el poder se eligen esos discursos y las palabras que los componen
para designar e interpretar al mundo y poder ordenar el caos, pero, como ya hemos visto en esta
laconica revisiéon que presento sobre el pensamiento de estas personas que se salieron de los
limites del pensar cientificista para encontrar y descubrir algo nuevo-nada nuevo, la vida en
realidad no sigue un paso a paso verificable para nosotras. Es decir, la podemos verificar porque
somos parte de ese flujo vital, del tejido de la vida como lo llama Jason Moore, la verificamos en
nuestros cuerpos vivientes, emocionales, emotivos, pero al querer explicarla desde la
escandalosa semantica, rompemos aquel fluir. Elaboramos complicadas argumentaciones
buscando establecer leyes que nos aseguren una verdad, tnica e irrefutable, pero el suceso de la
vida es un fendmeno que se hace a si mismo, que no sigue un paso a paso que nos otorgue alivio

alguno, la vida no sigue ninguna ley, es caottica, es anarquica

Con esta nueva concepcion, cambia la vision general del universo. La idea de que
una fuerza gobernaba el mundo, de una ley preestablecida, de una armonia
preconcebida, desaparece y deja paso a la armonia que vislumbro Fourier: la que

resulta de los movimientos incoherentes y desordenados de innumerables
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agrupaciones de materia, cada una siguiendo su propio curso y manteniéndose todas

en equilibrio mutuo (Kropotkin en Rodriganez; 2004: 35)

He de confesar que es para mi un verdadero alivio esta perspectiva de la armonia del caos
porque en eso me he manejado toda mi vida no sin la consecuente angustia que trae el
desbarajuste del desorden material y mental y que, sin embargo, armoniza con el fluir de la vida.
Son las leyes impuestas por Esa Cosa Escandalosa en su orden patriarcal, primeramente,
capitalista y colonial como complementos muy fuertes de su accién, con las que la vida
simpoiética se enfrenta. Las leyes resultan en un artificio que regulan heteronémicamente las
relaciones sociales y con la naturaleza. Puede sonarnos que esta regulacion es necesaria,
indispensable para el buen funcionamiento de las sociedades y que sin esta regulacion exterior a
nosotras todo seria un caos, pero, para ser sinceras, no hemos dejado de vivir en el caos, o0 méas
bien, vivimos en un tipo de caos que ha sido articulado desde las diversas escalas del poder y que

nos mantiene en un constante malestar.

Si me remito al trabajo de Almudena Hernando (2018) que ya he citado anteriormente,
encuentro que es en la jerarquizacion de la razon como categoria de Verdad y la negacion de la

emocion, donde el orden patriarcal ha encontrado su mejor escano:

[...] las emociones constituyen el componente de desorden que se produce en la
interaccion social, y los modelos dominantes en las ciencias sociales y en las
humanidades han contemplado paradigmaticamente sélo los elementos ordenados y

previsibles, siguiendo el modelo de las maquinas

[...] la emocién quedo definitivamente negada como componente determinante del
comportamiento humano ideal, que debia basarse s6lo en la razén en tanto que

garante del orden, la emancipacion y el progreso [...] la puesta en practica de ese
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proyecto ilustrado no ha conducido a la sociedad a la liberacién y la emancipaciéon
que pretendia, sino a un creciente malestar personal y a una cosificaciéon muy

destructiva del mundo (humano y no humano) (23, 24)

Esta ficticia escision entre razéon y emocién coincide con otras escisiones de las que el poder se
vale para autorregenerarse constantemente — si, parece que Esa Cosa Escandalosa también es
autopoiética — en las que la parte de la dupla jerarquizada como superior se relaciona con las
otras, lo mismo que las partes consideradas inferiores. Asi como la razon se disocia y se coloca
por encima de la emocion, asi el varén con la mujer, la cultura — civilizacién — con la naturaleza,
la mente — alma — con el cuerpo, el objeto de estudio con el sujeto que estudia — y el que se
estudia. Estas escisiones y la imposicion de una jerarquia disociativa revinculada de manera
escandalosamente ficticia, nos producen un malestar que no sabemos de dénde proviene ni
como se genera, pero que esta ahi agazapado en el discurrir de la vida manifiesta en nuestros
cuerpos vivientes. Y no es solamente la negacion o invalidacion de la dimension emocional, Esa
Cosa Escandalosa hace un uso perverso de nuestras emociones porque son el mejor canal de
manipulacion y control para poder aprovechar nuestra energia vital en beneficio propio. Al
respecto, la distincion que hace Kropotkin entre el amor y el instinto de sociabilidad, parece que
tiene que ver con evitar precisamente relacionar este instinto propio de la vida con la imposicién
de formas sentimentales y morales que se construyen a partir de los discursos del poder. Pero en
realidad lo que se advierte en todo este entendimiento de la vida es que el apoyo mutuo, la
endosimbiosis, la autopoiesis y todos estos descubrimientos sobre el inicio de la formacién de la
vida, demuestran que la vida surge desde una forma de emociéon que podemos relacionar con el
amor mas alla de como nos han ensenado a concebirlo. Suena disparatado pensar que las
cianobacterias empezaron su actuar por alguna forma de emocionalidad afectiva como la
entenderiamos actualmente, o que Gaia es una suerte de madre amorosa que nutre nuestras

diversas existencias vitales — Margulis me reclamaria esta idea —, o que el Chthuluceno nos
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invite a emparentarnos como una forma de enlazamiento afectivo — en el sentido de afecto —
interespecies, pero al pensar en que Esa Cosa Escandalosa desde sus inicios patriarcales ha
sometido las emociones negando su capacidad de entendimiento de la vida, no me queda mas
que intuir e imaginar la posibilidad de que es en esta solidaridad traducida en afecto, amor,

deseo, donde el impulso de la existencia vital puede prosperar.

Suely Rolnik (2019) dice que:

En nuestra condicion de vivientes somos constituidos por los efectos de las fuerzas
del flujo vital y sus relaciones diversas y mutables que agitan las formas de un
mundo. Tales fuerzas alcanzan simultdneamente a todos los cuerpos que lo
componen — humanos y no humanos —, haciendo de ellos un solo cuerpo, en
variacion continua, téngase o no conciencia de esto. Podemos designar esos efectos
como “afectos”. Se trata de una experiencia extrapersonal, pues aqui no hay
contorno personal, ya que somos los efectos cambiantes de las fuerzas de la biosfera,
que componen y recomponen nuestros cuerpos y sus contornos; extrasensorial, pues
se da por la via del afecto, distinto de la percepcioén, propia de lo sensible; y
extrasentimental, pues se da por la via de la “emoci6n vital”, distinta de la emocion
psicoldgica que llamamos “sentimiento”. El modo de desciframiento propio del
poder de evaluacion de los afectos es extracognitivo. Podriamos llamarlos “intuicién”
[...] propongo sustituirla por “saber-del-cuerpo” o “saber-de-lo-vivo”; un “saber eco-

etoldgico” (100)
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Ya hemos hablado de los saberes del cuerpo que propone Rolnik. Estos saberes tienen que ver
con la homeostasis3® como propiedad coligativa3s” de los organismos vivos, se transmiten
filogenéticamente y se refuerzan ontogenéticamente, pero es una continuidad de lo que la vida
ha experimentado en millones de afios y que permanece como una impronta transgeneracional
en nuestros cuerpos. Nuestros cuerpos guardan la sabiduria de la vida acumulada y continuada
durante millones de afios, eso es lo que explica la homeostasis. Y lo que explica Rolnik, que se
acerca bastante a las ideas anarquistas de Kropotkin y que se pueden fundamentar a partir de
los descubrimientos de Gaia, la endosimbiosis, la autopoiesis y la simpoiesis, es que en el cuerpo
se perciben los efectos de las fuerzas de la biésfera — o de Gaia como la entiendo ahora —, que
esos efectos nos afectan, nos perturban, nos tocan, la bidsfera es como un cuerpo viviente con
una fuerza afectiva que se va generando homeostaticamente y que se reconoce aqui como
saberes del cuerpo, por lo tanto, es a partir de estos saberes que todo lo vivo que conformamos
Gaia, cuenta con una brujula ética basica y primordial mas en relacion con lo instintivo vital que
con lo racional. La autora nos pide distinguir entre esta brdjula ética y la brajula moral con que
nos movemos las vivientes humanas, porque esta tltima tiene como Norte determinados
valores, imagenes y palabras que nos permiten situarnos en la sociedad. “Es importante no
como referencia absoluta universal, sino como algo que se va a transfigurar cuando nos dejemos
orientar por la brijula ética” (Rolnik; 2018: 112-113). Por su parte la brtjula ética tiene un Sur
totalmente distinto que surge cuando re-conocemos los saberes del cuerpo re-conectando con

nuestra condicion de vivientes mas alla de imagenes, palabras y todo aquello que caracteriza al

36 De acuerdo con el diccionario Oxford Lenguajes, la homeostasis es “el conjunto de fenémenos de
autorregulacion, conducentes al mantenimiento de una relativa constancia en la composicién y las

propiedades del medio interno de un organismo”

37 De acuerdo con Wikipedia, el término coligativo “proviene de la palabra latina colligatus, que significa
‘unidos’ y hace referencia a la union o relacion existente entre las propiedades de un disolvente y la

concentracion de soluto en una soluciéon”
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Norte Moral. La capacidad singular autonémica es fundamental para abrir la escucha a nuestros
cuerpos frente a la heteronomia, sobre todo imbuidas como estamos en Esa Cosa Escandalosa
Cafisheistica, porque es necesario “transfigurar las normas sociales y transvalorar sus valores
cada vez que la vida nos indica que no se puede seguir asi, porque la sofoca. Y esto va desde la

cosa mas macropolitica hasta nuestra sexualidad” (113)

Pues bien, la pregunta por la vida, su comprension, ha sido parte de la reflexion humana
probablemente desde nuestro surgimiento como Homo sapiens-sapiens hace unos 100 mil anos,
tal vez incluso antes, desde nuestros antecesores hominidos si podemos imaginar que el manejo
del fuego cuyo inicio se ha determinado desde la existencia del Australopitecus, habria llevado a
una sociabilidad simbolica alrededor del calor. Formas de comunicacion y lenguaje que
podemos encontrar en diferentes especies animales y vegetales pero que entre los vivientes
humanos son también una forma de comparticion de lo intimo singular. El lenguaje humano
parece ser un intento, a veces, muchas veces, fallido, que al final nos ha servido para
conectarnos, para vincularnos dentro de esta ca6tica creacion de la vida. Es un esfuerzo de
interconexion que probablemente en sus inicios seria sencillo y nos permitiria satisfacer ciertos
deseos y necesidades basicas, buscariamos sonidos esenciales para satisfacer lo esencial, por
ejemplo, si habia un peligro, avisar a las demas, o si requeriamos alimentarnos, solicitar los
alimentos o acordar como organizarnos para encontrarlos. Pero también usamos esa creacion de
sonidos, ese sistema de simbolos, para expresar y comunicar lo intangible, lo abstracto, eso que
experimentamos en esto que en este momento llamaré: nuestro interior mas intimo y singular.
¢A qué nos referimos cuando hablamos de amor, de frustracion, de entendimiento? Cuando yo
le digo a Maria y a Diego que les amo, ejecuto un sonido dentro de este sistema de simbolos que
ellas perciben con su escucha, una escucha por supuesto, localizada en el cuerpo, en el oido. Ese
sonido viaja por el timpano y llega al cerebro que lo interpreta dependiendo de lo que ahi se

hubiera instalado ya como herramientas de interpretaciéon que les permiten entender y significar
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la frase Te amo a partir de sus propias experiencias de lo que para ellas es el amor, de lo que han
experimentado como amor. Ahora bien, para mi es un hecho evidente que lo que yo siento por
ellas es mucho méas que eso que apenas puedo decir, en realidad lo que siento es inefable, no hay
palabras que lo alcancen, pero esas palabras son la herramienta que tengo, junto con mi cuerpo
que les estrecha, para lograr una comunién con ellas. Entonces es necesario que exista un
minimo de experiencias compartidas, un minimo comun simbélico/interpretativo, para poder
lograr el proceso comunicativo que permita el compartir y cuando esto se da la socializacion
humana se convierte en cultura, en creacion, en técnica. Los seres humanos vivimos para ello.
Desarrollamos primero una consciencia de si, una autoconsciencia en relaciéon con el espacio-
tiempo sociocultural que interpretamos y hacemos propio desde nuestra singularidad, luego
compartimos este proceso interior que realizamos desde la intimidad con quienes nos rodean
llevando a cabo el acto comunicativo-significativo. Bueno, creo que he equivocado esta
descripcion del proceso porque en realidad la comunicacion no inicia con el sujeto emisor, no
inicia con quien habla, diria que es con el sujeto receptor, el que escucha, con quien se inicia la
comunicacion. Todo acto comunicativo/significativo inicia con la escucha, esto lo podemos
verificar porque al nacer, desprovistas de todo lenguaje y significacion, lo primero que hacemos
es escuchar la voz de nuestra madre para después empezar a significarla, mas adelante logramos
descodificar los cédigos lingiiisticos de la cultura a la que pertenecemos y empezamos a hablar —
sin parar, por cierto, sélo hay que convivir unos minutos con una nifia de dos afos para darnos
cuenta de lo sensacional que nos resulta a las humanas articular palabras —, pero lograrlo seria
imposible si no consiguiéramos escuchar en primer lugar, aunque el acto comunicativo lo
realizamos aun sin decir palabras, cuando nuestra madre empieza a descifrar nuestros gestos y a
distinguir nuestros llantos en lo que popularmente se conoce como “lenguaje madre-hija”. En su
libro Aprender a escuchar, Carlos Lenkersdorf (2008) menciona que, a diferencia de las lenguas

occidentales que se expresan y se comprenden como el habla, para los tojolabales — la etnia
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mayistica habitante ancestral del sureste mexicano al que dedic6 buena parte de su vida y sus

estudios —, la lengua es al mismo tiempo y en total equivalencia el habla y la escucha.

Surge, sin embargo, un problema que se inicia desde el término de lengua. Es el
organo con el cual articulamos las palabras, por supuesto las habladas. De ahi que el
estudio de la lengua es la investigacion de las lenguas habladas. La lingiiistica las
estudia. Por eso, ya es el término que determina la concepciéon del fenémeno de la
lengua. Esta nocion tiene una larga historia en Occidente. Tanto en el griego antiguo
como en latin, la lengua es el 6rgano lengua, en griego glossa y en latin lingua. Es

decir, lengua es lo que se produce al hablar. El escuchar ni se menciona (...)

Los tojolabales tienen, pues, una concepcion particular de las lenguas porque las
entienden compuestas de dos elementos, el escuchar y el hablar. Son de igual
importancia los dos. Si no se habla, no se escucha ninguna palabra, y si no se
escucha se habla al aire. Por eso, ya desde los términos del tojolabal, las lenguas son
diadicas, por no decir, dialogicas. Fijémonos en el ejemplo siguiente. En lugar de

decir yo te dije, dicen, yo dije, tii escuchaste (Lenkersdorf; 2008: 12, 13)

La comunicacion es la accion de poner-en-comun aquello que nos emociona través del lenguaje
que nos permite relacionarnos y con-vivir, no sélo entre humanas, sino entre todas las unidades
materiales que manifiestan en si mismas a la vida toda. Con-versamos gracias a un minimo
con-sensual semantico y simbdlico que nos permite expresar-nos, intercambiar nuestras

experiencias e interpretar-nos. Dice Maturana que

[...] son los humanos los primeros y inicos animales que tienen la peculiaridad de
vivir, en un fluir constante e ininterrumpido, una doble dimension simultanea de

experiencia. La primera es la “experiencia inmediata” (las emociones), que nos
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ocurre a todos los animales y segiin la cual “algo simplemente nos pasa”; la segunda,
que nos ocurre solo al primate humano, es la “explicacion”, que tiene lugar en el
lenguaje; sblo en el lenguaje, por ejemplo, se admiten categorias como lo bueno y lo
malo, lo justo y lo injusto, que permite a la vez comprender “ese algo que pasa”

(Maturana en De la Fuente; 1997: s/p)

Pero qué pasa en un contexto como el nuestro en que estamos llenas de escandaloso ruido, del
ruido ocasionado por el bombardeo de informacion que no nos permite escucharnos entre
nosotras ni a nosotras mismas, mucho menos escuchamos a la vida que nos rodea y con la que,
si seguimos la propuesta chthulucénica de Haraway, deberiamos re-accionar las codificaciones
adecuadas para lograr una comunicacion interespecies, écomo escuchar a la vida cuando
vivimos rodeadas del escandaloso ruido hipermediatico? Abrir la escucha es la forma de
reinsertarnos en las tramas del tejido de la vida, abrir la escucha es también una accion politica
de resistencia y lo primero a lo que necesitamos abrirnos es a la escucha del cuerpo y la
sabiduria milenaria que contiene en cada una de las células que lo componen y que son las que
lo hacen vibrar, emocionar, desear. Y si considero, como de hecho lo hago, que nuestros
procesos de embarazo, parto y puerperio nos colocan, o re-colocan, en el flujo vital, entonces
abrir la escucha a los saberes de nuestros cuerpos descolonizando nuestro deseo, es una cuestién
fundamental. Y justamente ahora quiero presentar el resultado de la escucha abierta a las
vivencias de algunas mujeres que han decidido vivir sus procesos de EPP en conexi6én con el
flujo vital, de forma autopoiética/simpoiética, en profunda ayuda mutua y abriendo la escucha a

los saberes de sus cuerpos, re-generando los lazos gaiaticos en el Chtuluceno.
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CAPITULO 6. EN BUSCA DE LA AUTONOMIiA

SIEMPRE EN INTERDEPENDENCIA

La reproduccion de los seres vivos

y las interrelaciones que establecen

tienen, pues, un sentido,

el sentido de la conservaciéon y de la autorregulacion;
y eso es lo que llamamos,

pendientes de la revolucién semantica,

la ‘sabiduria’ de lo vivo.
CASILDA RODRIGANEZ

¢De dénde provienen nuestras decisiones? Provienen del deseo. Ya he hablado anteriormente
del deseo cuando someramente expliqué la ataraxia y la cuestion de que no todo lo que
deseamos es justamente lo que necesitamos, ni todo lo que necesitamos es precisamente lo que
deseamos. Es en esta relacion entre necesidad y deseo en donde, veo, se encuentra soslayada
nuestra capacidad de decidir. En la presentacion de El asalto al Hades (2004), Casilda
Rodrigaiez se vale de Edipo, el personaje de la mitologia griega que mat6 a su padre y se cas6
con su madre, para explicarnos como el discurso en las narrativas mitologicas patriarcales se ha
encargado de suprimir nuestros deseos innatos, constitutivos de nuestro ser-parte del flujo vital,
para hacerse cargo de ellos y manejarlos a placer. Cuando Edipo se da cuenta de que mat6 a su
padre y se acost6 con su madre, la culpa lo llev) a arrancarse los ojos, pero lo que Rodrigafiez
nos dice es que el sentimiento no debid ser la culpa, la culpa por el deseo que sinti6é hacia su

madre, sino la indignacion de haber sido abandonado:

En el Edipo mitoldgico no hay pulsion incestuosa, eso esta claro; pero si hay el
desgarramiento de la criatura abandonada por su madre; si hay la madre que se

desnaturaliza como madre para ser mujer del padre; si hay que la mujer es esposa

177



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

del hombre; si hay la pareja adulta que se cierne como Poder omnimodo sobre la

criatura humana (15)

La autoridad del padre, la Ley del Padre como la llama Maria Mies, se cierne sobre las criaturas
recién nacidas que se encuentran sélo en el &mbito de lo instintivo, de aquello que han heredado
filogenéticamente y que se traduce en solidaridad, apoyo mutuo, y si, afecto, amor, deseo.
Nacemos deseando amar y ser amadas, pero los discursos patriarcales nos convencen de que
nuestros deseos son perversos, de que somos culpables por sentir deseo y lo que sucede con esto
es lo que esta autora llama: una devastacion, convierten ese deseo, en miedo a carecer, por €so
necesitamos o deseamos poseer, para no carecer de eso de lo que fuimos devastadoramente
desposeidas desde que nacimos38. Esto se relaciona con lo que dice Rolnik (2018) cuando nos

Ilama a descolonizar el deseo como una forma micropolitica de insurreccion.

Dentro del feminismo se han hecho fuertes cuestionamientos sobre lo que se ha dado en
llamar el instinto maternal, lo que tiene todo el sentido para esta enorme lucha por liberarnos
de los amarres patriarcales, de los cautiverios — como los llamaria Marcela Lagarde (2001) —, a
los que se nos ha sometido para satisfaccion del Hombre desde hace ya varios miles de afios.
Lydia Zarate (2015) nos explica que esta idea se cre6 hace un poco mas de dos siglos, pero que
desde la academia se ha desechado hace tiempo porque implica soterrar la capacidad de

decision y la voluntad de las mujeres sobre ser o no madres desde un discurso biologicista que

38 Ya he comentado anteriormente que en algtin momento de la vida me acerqué al budismo Zen y a las
cuatro nobles verdades de Buda. Siempre me he sentido en tensién con el asunto del deseo, entre esta
doctrina filosé6fica que en su momento me revitalizd, y el feminismo con la reivindicacién del deseo frente
al estoicismo catolico castrante con lo que también me sentia muy de acuerdo. En este momento estoy
entendiendo que esa supresion del deseo de la que habla Buda se dirige a ese deseo resignificado por Esa
Cosa Escandalosa en sus inicios patriarcales hace miles de afios y que se ha traducido en lo que

Rodrigainez llama devastacion.
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resulta, a todas luces, insostenible. De la mano de la filbsofa feminista Elisabeth Badinter,
Zarate explica como desde las estructuras religiosas patriarcales previas a la escandalosa
modernidad, se instaba a repudiar el amor materno y a establecer familias duras, frias y rigidas
con los nifios y nifias, a quienes san Agustin, entre muchos otros de la época, concebia como
pequeiias fuerzas del mal, idea que perdurd por muchos afios. Una posible explicaciéon
demografica de esto es que en el medioevo europeo la insanidad general de los pueblos y
ciudades hacia que los infantes murieran con gran facilidad por lo que se instaba a no
encarinarse mucho con las criaturas. Podemos ahora detectar que las relaciones filiales — como
todas las relaciones sociales — van cambiando en el tiempo y los espacios de acuerdo a las

estructuras sociales, politicas y econémicas de las que se sostienen.

A partir de 1760, sin embargo, dio un vuelco decisivo: las autoridades se
percataron de la importancia que tenia en el &mbito econémico la densidad
poblacional y comprendieron que el ser humano era un articulo precioso para el
Estado, no sélo porque producia riquezas, sino también porque garantizaba su
poder militar. En ese momento comenzo a considerarse que toda pérdida humana

era una carencia para el Estado. (Zarate; 2015: s/p)

El ser humano visto ahora como terreno del cual extraer riquezas, llevé a grandes pensadores
como Monstesquieu, Diderot, Voltaire o Rosseau, a examinar las formas menos costosas para el
Estado con las que se lograria densificar a la poblacion. Los discursos se dirigieron a las mujeres
creando en ellas la obligacion de, ante todo, ser madres, de ahi el discurso biologicista del
instinto materno que, ademas, prometia una imagen respetable de las mujeres en ese rol y una
forma de trascendencia social que hasta ese momento la maternidad no les otorgaba. Esta
laconica historia nos permite ademas entender la satanizacion de las practicas abortivas — que

durante siglos fueron parte del repertorio de conocimientos médicos que se encontraban en
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manos de las mujeres — como un proceso de investidura moral sobre algo que, en realidad, es
una de las bases primordiales de la acumulacion de capital: la reproduccion que llevamos a cabo
las mujeres como produccién de mano de obra gratuita para el capital39. En una entrevista
realizada por Candelaria Botto (2019) a Esther Vivas, la primera lanza la pregunta acerca de si
habria una disputa a dar dentro del feminismo desde las maternidades, a lo que ella responde

aclarando en primer lugar “que la maternidad patriarcal no nos representa”, y contintia:

Es una maternidad que esta en contra del derecho a decidir de la mujer, que
considera la crianza una responsabilidad exclusivamente femenina. Es una
maternidad individual que la supedita al mundo privado, al hogar. Es un modelo
de maternidad que hay que erradicar. Por contra, hay que reivindicar una
maternidad en clave de derechos, en clave feminista. Tenemos que mirar a la
maternidad con menos prejuicios. La maternidad real es otra cosa. No se puede
rechazarla ni ignorarla, pues es una experiencia central para muchas mujeres, y
que es vivida en positivo, en la gran mayoria de los casos, cuando es una opciéon
deseada. La maternidad es un campo en disputa con el patriarcado y el

capitalismo (Vivas en Botto; 2019)

Si seguimos lo que nos dice esta autora, nos encontramos en la posicion de reivindicar esta
consigna feminista. Es decir, las luchas feministas han ido reconfigurdndose conforme van
conquistando diversos espacios siempre avasallados por Esa Cosa Escandalosa, porque nos
hemos ido dando cuenta de algunas cosas, la primera y mas importante, creo yo, es que si en un

primer momento luchamos porque queriamos ser iguales a los hombres, poco a poco y a través

39 En 2021, en México, el valor econdmico de las labores domésticas y de cuidado que realiza la poblaciéon
de 12 afos y mas report6é un monto de 6.2 billones de pesos, lo que representa el 26.3% del Producto

Interno Bruto (PIB) nacional. (INEGI; 2022)
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de estudios profundos realizados por diversas mujeres a lo largo y ancho del mundo y durante
mucho tiempo, fuimos entendiendo que en realidad no, no queremos reproducir las mismas
estructuras patriarcales, capitalistas y coloniales cambiando inicamente del sujeto masculino al
femenino, por el contrario, lo que se encuentra en el trasfondo de esta lucha renovada, es un
deseo de cambiarlo todo, de tirar aquellas estructuras que buen dafio nos han hecho tanto a la
sociedad completa — que incluye hombres, mujeres y cualquier otro nobinarismo posible —
como a la vida en su totalidad. En este sentido, si bien hemos colocado a la maternidad en una
posicion abyecta relacionandola de fijo con aquella imposicion contra la que tenemos que
luchar, estamos ahora en un buen momento para revalorar, es decir, para darle su justo valor,
concebir la maternidad mas alla de como nos la presenta y nos la impone Esa Cosa
Escandalosa, hacia aquello a lo que tendemos los seres vitales, parte del flujo gaiatico de
continuar la vida en la tierra y comprender que el que sea cooptada por esta escandalosa
estructura, no significa que haya que negarla, sino por el contrario, hay que resignificarla y por
supuesto, reestructurarla para poder vivirla desde otro sitio, desde su sitio original en la magia

que es el poder de dar vida.

Tras toda esta reflexion sobre la creacion de la vida, me pregunto si verdaderamente ese
instinto, que perfectamente podemos traducir en deseo, es un constructo social o efectivamente
esta ahi, devastado, obstruido, cafisheado, escandalosamente procesado por el poder patriarcal,
capitalista y colonial, y es méas bien que lo que tenemos que hacer es sub-vertir ese orden para
poder dar paso a la sabiduria de nuestros cuerpos maternantes. Es decir, ya hemos conquistado
bastante territorio sobre la decisi6n acerca nuestras maternidades y no daremos un paso atras,
no intento retomar el argumento biologicista al que nos somete Esa Cosa Escandalosa, sino
realizar una critica profunda a su mediacién impuesta, romper con ella y re-componer esos lazos
vitales que nos conforman y que nos pueden conducir hacia el deseo de convertirnos en madres

o hacia el deseo de no hacerlo jamaés, cualquiera sea la decision, que se elabore desde una
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consciencia profunda es lo fundamental. En ese sentido presento ahora a las mujeres a quienes
he entrevistado que de algin modo decidieron que vivirian sus procesos de una manera distinta
a la impuesta por el orden patriarcal, capitalista y colonial, que en un momento dado desearon
convertirse en madres, pero que decidieron no dejar sus procesos en manos ajenas, sino que
confiaron en los saberes de sus cuerpos para llevarlos a cabo, conscientes o no de ello, desde el
flujo vital del que somos parte y acompanadas por otras mujeres que sostienen atin esta

sabiduria.

6.1. NUESTROS EMBARAZOS O DEL “DESEO” DE CONVERTIRNOS EN MADRES

Lucia pens6 por mucho tiempo que nunca tendria hijos. No es que se negara, simplemente no

sentia el deseo y tampoco era algo que habitara en su imaginacion:

La primera vez que senti ese deseo fue con una pareja en Bolivia, pero fue algo
super irracional, como una cosa muy animalesca, senti mucho, mucho esa idea de
pensar en la posibilidad... ipero, era la pareja menos indicada!, o sea, no habia
futuro. Aunque en realidad el empezar a percibir la maternidad como una
posibilidad para mi bella y gozosa, fue mas adelante, ya aqui en México con una
pareja que tenia un hijo, Dario, que tendria en ese momento unos tres afos. Me
toco acompafiar su crianza y lo recuerdo como una experiencia muy bella que me
hizo saborear la posibilidad, incluso hizo que se instalara en mi el deseo, porque
cuando me separé de esa pareja pues creo que lo que mas me doli6 fue ese vacio
muy grande que Dario dej6é en mi. Luego fue que me encontré con el Pau y senti
que con él se podia dar, en el sentido de estar en una relacién profunda con
alguien, pero yo ya estaba en ese lugar de desear convertirme en madre, mientras

que Pau, pues no. Tuve que plantear ese deseo en él. De pronto se volvié una
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tension profunda en la pareja, él me dijo como “no te quiero forzar” y pues
decidi6 irse para pensar... para nada una separacion jaloneada, sino como para
ubicar lo que desedbamos, mas bien fue un camino profundo que respondia a un
proceso muy hondo en los dos. Ya después de un tiempo regresé para decirme
que siy ahi ya yo me instalé en ese lugar. Y la verdad que fue tan magico todo... yo
senti a Miztli desde mucho antes de que viniera al mundo, como afio y medio
antes de concebirla ya tenia un nombre... yo sofiaba mucho con felinos, con
pumas, como que yo estaba en un cafidn caminando hacia la oscuridad y habia
dos pumas que me observaban desde arriba. Yo sabia que tenia que llegar ahi
donde estaban los pumas, como que ahi estaba la luz, pero pensaba “como
chingaos llego ahi, necesito unas alas”, porque lo otro era caminar hacia la
oscuridad. En algiin momento asocié ese sueio con mi decision de ser madre,
para mi era una sefial, como me esta llamando mi hija y hacia ahi es donde esta la
luz. Luego un dia, en el museo del Templo Mayor, tuve una conexiéon brutal
porque vi una ceramica de un puma y lo relacioné de inmediato con mi hija, y ahi
decia: “Miztli”, que significa “puma” en nahuatl, ahi supe como se llamaria... eso,

si, mucho deseo...

Xiomara, por su parte, parecia tener muy claro que nunca seria mama4, hasta que le llego el

deseo profundo a su corazén:

Yo me acuerdo de mi infancia y que me encantaba jugar con mis mufiecas a ser la
mama y todo este rollo de la primera socializacion en los roles de género que ya
sabemos, pero en verdad me encantaba, me llenaba de ternura por mis mufiecas.
Ahora sé, que cuando los nifios y nifias juegan con sus muiecos, aunque en

realidad el juguete es s6lo un objeto que imaginamos que es un bebé, al cargarlo,
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estas en tu propia respiracion, en tu propio abrazo, muy dentro, creo que por eso
lo disfrutaba tanto. Luego en la universidad, yo estudié en la Universidad
Auténoma de Morelos, el asunto era bien grillero, y psicologia social era... uff...
las protestas, las marchas, tomamos el territorio. Entonces, claro, mi corazéon de
lucha era “yo voy a poner todo el cuerpo, entonces no me puedo permitir ser
madre”. Dimensionaba la vida desde otro sentido, creo, era otro grado de
madurez y en ese momento yo me sentia avasallante, queriendo cambiar el
mundo. Y luego llega una gran etapa, mi encuentro con el feminismo, el
entendimiento de la imposiciéon de la maternidad desde el poder patriarcal y ahi
pensé, “no, no quiero ser madre”, quiza lo que me falt6 incluir en esa declaracion
era “ahora”, es decir: “Ahora, no quiero ser madre”. Bueno, yo me casé con la
consigna de “yo no voy a tener hijos, te aviso, es una decision muy real, asi que, si
ta si quieres, pues tendras que encontrar la compafiera adecuada”, y pues en ese
momento él estuvo muy de acuerdo. Pero de verdad es que pas6 algo muy
espiritual, un llamado profundo que surgi6 asi nada més, de pronto, dentro de mi.
No fue algo paulatino, progresivo, como que surgiera de alguna conversaciéon o
algiin evento en particular, simplemente naci6é una intencion muy poderosa
dentro de mi que me hizo sentir el deseo de ser mama, asi, determinante. Y asi
como lo pensé, asi como lo senti, se lo comuniqué a mi pareja, él me confes6 que
él si deseaba ser padre, éno?, y que yo dijera que ya estaba dispuesta, pues lo
alegro6 bastante. Yo lo senti muy fuerte y entonces decidi desintoxicar mi
organismo y me di un tiempo de preparacion, porque tampoco era como si dices:
“voy a viajar” y en ese momento te compras el boleto, ¢verdad? Fue una
preparacion espiritual, de mi cuerpo y de mi mente. Y finalmente, recuerdo que

fuimos a Atlixco a un espectaculo de luciérnagas y ya cuando anochecio y nos
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fuimos a la habitacion, todo el lugar lleno de esas hermosas luces de las
luciérnagas, escribimos una carta que decia: “puedes llegar cuando quieras,
estamos aqui esperandote, estamos listos”, era una magia, un esplendor
fantastico, que yo tenia clarisimo que esa era la noche. Fue saper lindo el llamado
a Nicolas que le dije: “puedes llegar, yo gozosa de que puedas venir aqui con

nosotros”.

Raquel, en cambio, tuvo que trabajar un poco mas su deseo de ser madre una vez que su

pequena ya se encontraba habitando su cuerpo:

iHijole! Creo que yo no lo decidi, sino que me cay6 de chingadazo4°. Tenia claro
en mi vida que no queria ser maméa. Me daba terror después de las experiencias
que vivi junto con mis hermanas, mis cufiadas, me toco ver ese paso de los
procesos como mas naturales, a la clinicalizacion y las cesareas... Y yo convivi
muy de cerca con mis sobrinos, me parecia suficiente amor. Entonces ese
contexto, pero ademas lo que vivi en las clinicas en donde hice mis practicas
profesionales, lo que ya conté antes sobre las mujeres embarazadas con
preclamsia en un hospital de salud ptblica... de terror. Pero creo que un
momento en el que me reconcilié un poco con la experiencia fue cuando me tocod
acompafar a una amiga en su parto. Fue un proceso bien complicado, pero
recuerdo verla dos minutos después, ya era otra, o sea, el semblante habia
cambiado, su color de piel... no sé... estaba hermosa. Eso me impact6. Ahi pensé
la posibilidad, aunque ain mucho en el “pero de preferencia, no”. Bueno, luego en

2011 me embaracé por primera vez, pero yo sabia que no queria tener hijos y ese

40 Generalmente, se usa la palabra chingadazo para referirse a un golpe muy duro: le puso un buen

chingadazo. En este contexto se refiere a que le cayd de sorpresa. También se puede decir: de sopeton
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era el peor momento, iporque estaba en el mejor momento! Buen trabajo, buena
relacion, no sé, para nada queria eso. Pero la pareja con la estaba si lo queria y
aunque me dijo que respetaria lo que yo decidiera, él si queria ser papa y eso
tendriamos que hablarlo mas adelante. No senti culpa por ese aborto, mas bien
me senti aliviada, pero eso empezo a tensar la relacion. Yo estaba en el doctorado
y pensaba que era mejor, en todo caso, esperar a terminarlo, pero él me convenci6
de que era el mejor momento porque no tenia horarios estrechos y me podria
hacer cargo de la criatura mientras estudiaba. Yo dije: “bueno, va”, pero la verdad
que fue un “va” como de eventualmente, no justo ahora, pero ya me estoy
abriendo al “puede ser en algin momento”. Una noche, me hizo trampa y eyaculd
dentro de mi. Yo la verdad no queria volver a vivir una AMEU4aunque tampoco
queria ser madre, estaba como en esa paradoja. En fin, unas semanas después me
hice la prueba y sali6 positiva. Yo le dije todavia que lo pensaria, que me diera
tiempo de asimilar y la verdad que me tardé todavia un buen tiempo,
reconciliindome con las imagenes que yo tenia instaladas, aceptando y

permitiéndole a Ana Maria crecer de mi cuerpo, de mi vida...

Algunas cuestiones que podemos poner en comun en estas narraciones sobre el momento en

que cada de una tomo¢ la decision de ser madre es que, durante un buen tiempo, pensaron que

nunca lo serian. No se imaginaban en esa posicion. Los diversos presentes se mostraban poco

confiables como para tomar una decision asi, sea por la ausencia de una pareja estable, sea por

la carencia econémica, sea por el momento vital que se estaba viviendo, unas en luchas, otras en

buenos momentos profesionales, otras — como yo — en problemas atin para asumir

responsabilidades de vida adulta, pero no se veian en esa posicion. Sin embargo, a todas les llego

41 AMEU son las siglas de un procedimiento abortivo y significa: Aspiracion Manual EndoUterina

186



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

el tiempo de decir si, si deseo ser mamada, y fue a partir de que nace ese deseo como una
necesidad corpoérea, que tomaron la decision de convertirse en madres. Todas con plena
consciencia de que no lo hacian siguiendo un mandato patriarcal, sino desde una vibracion
interior, animalesca, diria Lucia, espiritual, diria Xiomara, de chingadazo, diria Raquel. Incluso
ella, Raquel, en quien tal vez podriamos percibir una maternidad impuesta en algtin nivel por la
pareja que en ese momento vivia con ella, y aunque tuvo que trabajar en suprimir esos
monstruos que en su sentir flotaban sobre la experiencia del embarazo, el parto y el puerperio,
hubo un punto en que decidi6 convertirse en madre y esa decision provino del deseo que en

algiin momento sinti6 por la pequena que crecia en su vientre.

Dentro de mis reflexiones sobre este tema, cuando esta pregunta sobre la que ahora
indago empezaba a arrastrarse por mis pensamientos, concebia yo un tipo de mujeres, que ya
tenia muy clasificadas como aquellas que sofiaban desde pequefias con ser mamas siguiendo
una ruta de vida ya trazada con antelacion — probablemente desde que se supo que serian nifias
— y que no contaban con los elementos criticos para generar una ruptura con la escandalosa
imposicion de la maternidad como destino inminente de todas las mujeres. Daba por hecho,
entonces, que este tipo de mujeres tomaban esta decisién més como un paso a seguir en la vida,
que como un acto realizado en plena libertad. Pero, ¢a qué me refiero con tomar una decisién en
plena libertad? Como parte que somos del tejido de la vida, del flujo vital de Gaia, como seres
endosimpoiéticos/autopoiéticos, la libertad plena se manifiesta en el impulso por la creaciéon de
la vida, por continuarla y sostenerla, la manera en que lo hacemos, sea desde una consciencia
profunda de las escandalosas estructuras impuestas, sea desde una posiciéon mas acritica, no
resta deseo, ni necesidad, ni decision. En este caso, he buscado trabajar con mujeres que de un
modo u otro si decidieron convertirse en madres por voluntad propia y este tema es importante,
porque hay muchas mujeres que se ven obligadas a maternar sin verdaderamente desearlo por

multiples factores: la exigencia social es uno, el estigma sobre el aborto es otro, pero el hecho es
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que hay muchas mujeres que maternan desde la desilusion de haberlo hecho fuera de si mismas.
También hay mujeres que han decidido no ser madres como un planteamiento coherente frente
a la imposicion patriarcal, algunas de ellas han reconocido que en algin momento de su vida
pudieron haberlo deseado, otras aseguran nunca haber sentido este llamado en ellas. Es decir,
hay muchos elementos externos que impulsan nuestros deseos y decisiones y mantener la
escucha abierta a lo que nosotras, como cuerpos vivientes que somos, realmente deseamos,
puede ser muy ttil al momento de tomar cualquier decision, lo que si observo como una
constante es que el acto de decidir lo hacemos desde la autonomia. Decia Jean-Paul Sartre que
“la libertad es la posibilidad de elegir nuestras propias cadenas”, refiriéndose con esto a que,
dentro de un espectro de lo posible que incluye una realidad biologica filogenética, podemos
elegir seguir una u otra ruta. Asi que al tomar una decision estamos en primer lugar haciendo
una eleccién. Seleccionamos las acciones que llevaremos a cabo, descartamos unas, aceptamos o
bien asumimos otras, decidir es un proceso autébnomo, es decir, lo hacemos desde nosotras
mismas, desde nuestra subjetividad y la propia reflexion en una dialéctica inevitable entre esta
autonomia y la heteronomia a la que también estamos sujetas y que también es parte de lo que
somos. Ahora bien, el repertorio de cadenas sobre las cuales podemos ejercer nuestra capacidad
de decidir esta sujeto a los caminos en que vamos entroncando nuestras subjetivaciones. Asi, las
mujeres urbanas, al momento de embarazarnos, no sabemos nada, estamos sumamente
desconectadas de estos procesos porque las mujeres a quienes conocemos que los han transitado
lo hacen convencionalmente por la ruta de la clinica, que sostiene su poder sobre nosotras
manteniéndonos en la ignorancia y, el vernos obligadas a tomar decisiones sobre nuestros
cuerpos desde cualquier territorio ignoto, resulta al menos, un artificio, porque suponemos que

sblo tenemos esa opcion que es la que se nos presenta, la que se nos hace presente frente a
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nosotras42. Ademaés, la ignorancia sobre cualquier situaciéon produce miedo y el miedo suele
paralizar nuestra capacidad de tomar decisiones adecuadas porque nos mantiene en expectativa
frente a algo que, por desconocido, podemos apreciar como peligroso. Por eso es sumamente
importante que las mujeres contemos desde pequefias con una educacion sobre nuestros

cuerpos que nos permita entenderlos, aceptarlos y escucharlos en todo momento.

Magui deseaba mucho embarazarse, pero al momento de saberse encinta, se sinti6 en
shock, justamente porque estaba entrando a un proceso que le resultaba completamente

desconocido:

Me habia inscrito a un taller que se llamaba “Renacimiento”, en el que te
ayudaban justamente a renacer, o sea, a volver a vivir tu nacimiento y descubrir
tu propdsito en el mundo, siento que ahi terminé de cerrar el asunto del aborto
que traia colgando... la onda era acomodarlo como una experiencia de vida y de
ahi para adelante, éno? Sali del taller llena de felicidad y mucha energia, energia
como de saber que algo pasaba en mi cuerpo, que ya estaba embarazada, o sea,
como sentir esa energia dentro de mi, sentir como me movia, ya hormonalmente

estaba en otro estado. Al dia siguiente me hice la prueba, pero esa noche, antes de

42 Indagando sobre la ignorancia y lo que se ha pensado y escrito sobre ella, encontré un concepto curioso:
la ignorancia racional, que consiste en analizar si salir de la ignorancia sobre algo es mis o menos
costoso que continuar en ella. Hay ejemplos claros, como analizar qué sera mas costoso, épagar una
universidad y endeudarse con los estudios o entrar de lleno a la ruta laboral sin pasar por la academia? O
como cuando hay votaciones: dedicarse a conocer todas las plataformas politicas y a las candidatas o
candidatos supone ocupar tiempo y esfuerzo que tal vez pueda considerarse perdido y represente un
menor coste mantenerse en la ignorancia. En realidad, considero que muchas veces asumimos esta
ignorancia racional desde el miedo o bien desde la pereza, porque efectivamente, el conocer puede ser
laborioso y también representa una carga, es decir, una responsabilidad de la que, por el contrario, si
permanecemos ignorantes podemos dejar en manos de otras personas, de quienes si saben, en este caso,

los médicos y médicas.
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saber el resultado, Memo habia sonado que teniamos un bebé y que se hacia caca
por toda la casa, mesas y sillas llenas de mierda, todo cagado, éno? Al despertar
me conto su suenio y me dijo que, dentro del mismo sueno, él ubicé que el
mensaje era que la ibamos a cagar como papés, pero que el bebé se hacia caca
porque se estaba carcajeando, como muy alegre, entonces que si, que como todos
los papéas y mamas nos ibamos a equivocar mucho, pero que el bebé seria feliz,
que todo iba a estar bien. La cosa es que cuando me enteré ya, con toda claridad,
que estaba embarazada, entré en shock, yo recuerdo que la palabra que se
acomodaba mejor a como me sentia era sobrecogida, los primeros meses me
sentia tan ajena a mi cuerpo, las dimensiones, los cambios, mirarte al espejo y no
reconocerte. Entonces se nos ocurri6 la buenisima idea de ir a Luna Maya [la casa
de parto en San Cristobal] donde tuve un acompafiamiento super chido, eso fue
importantisimo, la neta43. Lo primero fue presentarnos con las parteras y
plantearles nuestras dudas porque ain no estabamos seguros de si queriamos
parto natural o no, no sabiamos nada. Hablamos con Cristina que era la jefa y ella
nos mando con Ana para iniciar el proceso elaborando una historia familiar, y eso
era fundamental si queriamos parir ahi con ellas. Ese primer ejercicio me hizo
darme cuenta de que estibamos en el lugar adecuado. Ana nos pidi6 que
hablaramos de nuestra familia, primos, tios, abuelos, estuvimos hablando con ella
como dos horas de nuestras vidas y mientras, ella iba apuntando todo, escribia
nombres y dibujaba ramas y luego nos dijo: “bueno, esto les pido que lo observen
que lo vivan, esto son ustedes y lo que le heredaran a este bebé, este bebé de tu

vientre tiene esta familia”. Nos metimos en el carril sancristobalense que es como

43 “La neta” es una expresion coloquial para determinar que algo es absolutamente verdadero
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de mucha introspeccién y trabajo interior. Pero la verdad, yo tuve algo asi como
una depresion preparto, de veras, mentalmente no estaba funcionando con
normalidad, estaba con muchos miedos, mucha ansiedad y muchas pesadillas,
pero no en la noche mientras dormia, las pesadillas estaban instaladas en mi
pensamiento. No sé, iba en el coche y me empezaba a imaginar que teniamos un
accidente o que, si yo hacia tal o cual cosa, lo que sea, podia matar a Sebi, o sea,
porque como que tenerlo dentro de mi cuerpo me parecia muchisima
responsabilidad, como “estoy acogiendo a este bebé en mi cuerpo asi que su vida
es mi responsabilidad total”. Esta cosa, la posibilidad de regarla horrible, me
aterraba, lo vivia saper mal, pero era todo este rollo de la relacion entre la vida y
la muerte que estan tan conectadas, o al menos asi le daba yo sentido a lo que
vivia, porque me sacaba mucho de onda que como que siempre habia visto a las
mujeres embarazadas muy felices y yo estaba mas bien en una nube gris. Ya para
el tercer trimestre ya me senti mas en paz, hacia mucho yoga prenatal, tomamos
el curso preparto. Lo que si le decia a Memo era que como yo nunca habia vivido
nada duro con mi cuerpo, o sea, nunca me habia roto una pierna ni me habian
operado de nada, entonces no sabia cuél era mi umbral de dolor y yo le decia que
ély yo teniamos que hacer un pacto muy serio de que si estando en el parto yo le
decia que ya no aguantaba, que él tenia que creer en mi, o sea, le dije: “mira, yo
no te voy a decir nada a menos que de verdad, en realidad, no aguante mas... pero
t no me puedes salir echando porras como de ‘venga, ti puedes’, ni madres, en
ese momento ti me llevas al hospital a que me droguen”, y si, en eso quedamos.
Diria que esos eran mis momentos oscuros durante el embarazo, pero hubo cosas
muy luminosas como que me empecé a fijar mas en mi alimentacion y dejé de

hacer las tonteras de antes como de no desayunar o s6lo comer un pan con
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azucar, desde entonces y hasta ahora me ocupo mucho de alimentarme
sanamente. Como que fue un tiempo muy saludable para mi. Ahora bien,
confesaré que para mi de pronto si es importante consultar médicos al6patas, o
sea, me he tratado mucho con homeopatia y me encantan todo tipo de terapias
alternativas, pero si necesitaba mi parte de medicina al6pata. Entonces, ahi
mismo con las parteras me recomendaron a una ginecologa que pues estaba muy
de acuerdo con todo lo que ellas hacian y s6lo me hizo tres ultrasonidos a lo largo
del embarazo que me gustaban pues porque veiamos al Sebi y eso era bien bonito,
pero ademas tenerla cerca me daba seguridad porque igual te piden un plan B, o
sea, uno de los ejercicios es como hacer un plan de parto, éno? Y entre otras cosas
hay que pensar en un plan B por si acaso no se logra y hay que acudir a un
hospital, elegi el mas cercano que estaba como a tres cuadras, no era el mejor,
pero estaba cerquita y con la gine dispuesta a atenderme en caso necesario, pues

si me hacia sentir mas segura.

Por el contrario, para Tati, quien debido a su carrera ha estado muy cerca de la clinica, habia
una gran claridad en cuanto a vivir su proceso acompafiada de una partera y fuera de los

hospitales, sin embargo, un problema fisico la ponia en dudas de si podria cumplir su suefio:

Fui con una gine en Veracruz el primer mes cuando estaba con mis papés. O sea,
luego, luego me llevaron a mi primera consulta, pero no, a mi esa parte no me
latia nada. Bueno, yo tenia mucho miedo del embarazo, porque de chavita44, en la
prepa, tuve un accidente en el que me lastimé el cuello y la cadera, entonces me

preguntaba: “évoy a poder llevar realmente a término un embarazo?” Me daba

44 Expresion coloquial que se puede referir a la infancia, la adolescencia o la juventud
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miedo que mis lesiones de columna no me lo permitieran, es decir, como llegar al
parto y que saliera ese rollo, ¢no? Era ese nervio y al mismo tiempo decir: “yo
vengo con la informacion de mi abuela y, ise puede!” Al tercer mes, alla en
Veracruz, fue que se presenté mi mayor miedo en carne y hueso, porque un dia
estaba acostada en la cama de mi sobrino y, al moverme, se me zaf6 la cadera. Yo
pensaba que me quedaba paralitica, no me podia mover, era un dolor muy fuerte,
de algiin modo pude moverme, fueron y me ayudaron, yo ya segui caminando
normal, pero ahi se me manifest6 el miedo. Luego ya en Guanajuato me acerqué a
las mujeres de la casa de partos que esta en San Miguel de Allende y fue muy
bonito, llegué con Maricruz, mi partera, y le expuse todo, mis lesiones en cadera y
cuello, mi miedo a no poder lograrlo, que queria que fuera en agua y asi todo mi
viaje, y ella como “a ver, tranquila, ¢qué es lo que ta quieres para ti?” Y yo
platicandole que tenia terror de la cesarea, que preferia mil veces imaginarme en
las contracciones, pero que me daba miedo el rollo de mi columna, y ella como
“desprogramate, pero ya, porque va a ser lo que ti quieras. Convéncete de que tt
conoces tu cuerpo y como se debe manejar; y si tt quieres que sea parto natural,
va a ser parto natural”. Entonces, ahi ella me compartié muchas experiencias que
muestran que tu cuerpo es sabio y que td lo controlas, era como de veras meterme
en ese canal y creo que entonces lo empecé a vivir de una manera muy distinta,
realmente tomando una decision desde mi. Si logré conectar con mi cuerpo,
aunque hubo algunos asuntos con la cadera, pero mas bien estuvo bien. Tuve
pocas nauseas, solo tuve un vomito, eso si que todo el embarazo por momentos
tuve contracciones, creo que es porque caminaba mucho, no fue tan terrible.
Ahora, lo que si pas6 es que como que me puse un poco torpe. Aqui en

Guanajuato las calles son todas empedradas en el centro y yo me tropezaba
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mucho, hasta Daniel me preguntaba que si me quedaban grandes los tenis y yo
como de “ino giiey!, méas bien son las dimensiones”. Habia ese detalle de no
reconocer mi propia dimensién que habia cambiado tanto. Estaba un poco
pesado, me crecieron las bubis, en las caderas sentia mucha sensacion de pesadez,
no me hallaba para dormir, no se me hinchaban las piernas, pero si sentia
pesadez, no tanto emocional o mental, pero si muy fisica. Algo muy lindo que me
sucedi6 en el embarazo fue que, bueno, yo solia padecer de migrana y ya estaba
en el séptimo mes cuando me dio una migrafa tremenda, de esas que ya ni
puedes ver, y me agarr6 en plena madrugada, ademas no podia tomar nada y
tampoco queria nada de eso en mi cuerpo y en el de mi bebé, pero fue muy bello
porque yo ya habia estado practicando yoga para el embarazo y dije: “no, tienes
que librarte de esto”, asi que empecé a respirar, a meditar, y se me quitd, fue lindo

porque hasta la fecha no me ha vuelto a dar una migrana.

En lo personal, cuando me enteré que estaba embarazada por supuesto llamé a mi familia, pero
lo siguiente fue recurrir al Google, porque, aunque ya habia acompanado varios nacimientos de
varias sobrinas y sobrinos, todo era siempre desde la clinica y queria saber qué opciones tenia ya
a sabiendas de las experiencias de Magui y Tati que me dieron luz sobre la posibilidad de parir
sin intervenciones médicas. Pero no encontraba nada en Puebla, hasta que, como ya lo he
narrado, en una visita de Magui, me logré6 contactar con Minerva, la partera. Para mi fue
maravilloso encontrarla, porque sentia miedo, angustia, o mas bien una cierta frustraciéon o
desilusion pues seria intervenida como si tuviera una enfermedad grave y no me sentia para
nada de esa manera, por el contrario, me sentia sana y fuerte como pocas veces en mi vida.
Durante todo mi embarazo, en los dos, me embargaba una alegria que no sé coémo describir, me
gusta pensar que esa alegria se refleja ahora en la sempiterna sonrisa de Maria y de Diego.

Ciertamente, tuve que lidiar un poco con mis emociones frente a la situacién econdémica que
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regularmente era algo precaria y también con mi familia cuando supieron que deseaba parir en
mi casa. No lograban comprender mis razones para hacerlo asi porque provenian méas que de la
propia razon, de una forma de intuicién muy bésica, casi tactil, que no podian concebir y que me
resultaba inefable. Luego, en el curso prenatal que llevé con una doula que se llama Beatriz
Villafafia, me enteré de lo que mi cuerpo es capaz de hacer, ella me explicaba con increible
claridad, paciencia y ternura lo que estaba ocurriendo en mi cuerpo y lo que ocurriria en el parto
y luego en el puerperio, me indic6 formas de alimentacién y ejercicios que abonarian a que todo
el proceso fuera lo més fluido y armonioso posible, y asi fue. Yo dudaba sobre la higiene de mi
casa, porque Magui y Tati lo habian hecho en casas de parto, es decir, en espacios especializados
para el caso, pero yo lo haria en casa, queria desinfectarla toda todos los dias hasta que Maria
llegara, pero Bety me decia que no, que, por el contrario, que todos los gérmenes de casa son lo
mejor con que puede entrar en contacto el bebé, porque si nace en una clinica sanitizada, al
llegar a casa, como combatiria esos gérmenes con los que de cualquier manera tendria que
convivir, eso disip6 mis dudas y me dio la seguridad para sostener mi posicion y llevar adelante

mi proceso acompanada por estas mujeres, fuera de la clinica.

Ciertamente a las mujeres en las ciudades nos hace falta un mayor contacto, un mayor
conocimiento de lo que sucede realmente con la vida cuando decidimos permitirle pasar por
nuestros cuerpos y aunque las de nuestras familias son preocupaciones auténticas guiadas por el
amor que nos tienen, se fundamentan en el desconocimiento del proceso y en el
encumbramiento de la tecnologia y los escandalosos conocimientos médicos, por eso, para todas
nosotras fue esencial encontrarnos con aquellas otras mujeres que guardan el conocimiento
ancestral, vital, de como llevar a cabo nuestros procesos en sintonia con la sabiduria que
guardan nuestros cuerpos. Gracias a estos encuentros pudimos despabilar de nuestros sentires
los sobrecogimientos, los miedos, las angustias y frustraciones, toda vez que estas mujeres

dieron luz sobre nuestras profundas ignorancias, aprendimos a reconectarnos con nuestros
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cuerpos y con nuestras ancestras nutriendo ontogénicamente la linea filogenética de la vida toda
en una forma anarquica, mas guiada por el instinto que por las leyes patriarcales, capitalistas y
coloniales que se ejercen sobre nuestros cuerpos a través de los escandalosos protocolos de

atencion ginecobstétricos.

Rolnik (2018) cuenta la historia de un rio llamado Rio Doce, de afluente amazodnico en
cuya orilla vive una comunidad indigena. En esa region hay también una gran minera que solia
ser estatal, pero que ya esta privatizada llamada Valle de Rio Doce. Por supuesto, la devastacion
que produjo la actividad de esta empresa sobre el territorio seco por completo Rio Doce,
diriamos que, a todas luces, ese rio estaba muerto. Sin embargo, un tiempo después, los
habitantes de la comunidad que, como la mayoria de estos pueblos originarios de la tierra
mantenian un vinculo con el afluente y con los demas elementos de la biosfera gaiatica en la que

vivian, descubrieron que

[...] el rio habia encontrado una manera de seguir muy fuerte y muy limpio bajo la
tierra. ¢Qué pasa ahi? El rio, cuando es afectado por las fuerzas del abuso por
parte de la minera y se seca, no va a hacer como nosotros en una situaciéon
similar. Nuestra parte ‘sujeto’ piensa ‘iEstoy destruida! ¢Qué voy a hacer? iNo
puedo vivir de otra manera! [...] El rio, él, no tiene sujeto. Cuando la vida se
encuentra amenazada, cuando el rio siente los efectos de esas fuerzas destructivas
en su vitalidad, inmediatamente inventa su manera de seguir, bajo otra forma,

transfigurandose, creando otro lugar4s, de otra manera; el rio cumple asi el

45 Traeré a cuento el tema de las heterotopias que aqui considero como la oportunidad abierta, este
proceso tentacular en el que vamos tejiendo la red de interdependencia vital que se expande y que es
simplemente vida buscando subsistir. El otro lugar no s6lo es el que Esa Cosa Escandalosa dispone e

impone sobre nosotras cuerpos vivientes, sintientes, cuando experienciamos nuestros procesos de
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destino de la vida, que en su esencia es un proceso continuo de transfiguracion
para seguir perseverando. Es esa fuerza de perseverancia que define la vida, lo

que Spinoza llama conatus. (114)

Las mujeres que hemos deseado convertirnos en madres y que decidimos llevar nuestros
procesos fuera de la devastacion ecologica producida sobre nuestros cuerpos por la
ginecobstetricia, somos un poco como este rio. Si bien la imposicion de la clinica sobre nuestros
procesos y la devastacion que hemos sufrido desde que nacimos nos podria hacer pensar que la
vida humana empieza a secarse como aquel rio, atin no han logrado erradicar en nosotras el
deseo, la necesidad y la decision profundas de seguir creando vida. Sin embargo, al sabernos
embarazadas nos encontramos con que no tenemos idea de lo que pasa por nuestros cuerpos,
como bien lo documentan Ehrenreich y English (1981), el auge de la clinica y principalmente de
la clinica ginecobstétrica, ha significado al mismo tiempo una desconexién de las mujeres con la
sabiduria de nuestros cuerpos gestantes de vida y una reconexion a través de la escandalosa
mediacion hospitalaria y médica androcentrada, por lo que aun conservando el deseo, al
momento de encontrarnos encintas, surgen dudas sobre como llevar a cabo al menos esta
primera parte del proceso — ya mas adelante empieza a asomarse la perspectiva de las otras dos
partes, sobre todo, la del parto. La mayoria de las veces iniciamos con una serie de chequeos y
procedimientos clinicos a través de los cuales nos van despojando de toda capacidad de decidir,
usando un lenguaje especializado muchas veces indescifrable, una serie de instrumentos
metalicos y frios, computadoras y maquinas a las que nos conectan, en un ambiente aséptico y
distante. Ante esta extrema mecanizacion de los cuerpos, de las subjetividades y de los procesos

que vivimos las mujeres, Laura Gutman (2021) se pregunta:

embarazo, parto y puerperio, también es ese otro lugar que es, en realidad, el lugar original, al que

tenemos el chance de regresar si encontramos la manera de construirlo.
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¢A nadie le llama la atencion que una mujer que ha hecho el amor con un hombre
y que chorrea sexo, amor, fluidos y sudor, tenga que someterse a la asepsia de un
consultorio médico que nada tiene que ver con “eso” que esta gestando? ¢Acaso
no es un desastre ecologico que las mujeres entreguemos nuestros cuerpos,
nuestros tiempos de gestacion, nuestros partos y nuestro amor a personas que
tienen muchisimo miedo de las pulsiones vitales y de quienes no sabemos
absolutamente nada, ni ellos saben de nosotras? éNo es espantoso? ¢No es
evidente que — alejadas de nuestro ritmo femenino intrinseco — nos viene
fenomenal subirnos a cualquier pensamiento externo y creer cualquier cosa con

tal de no contactar con nuestro ser verdadero? (s/p)

Asi, no sabiendo nada, mis compafieras de narrativas sobre esta experiencia se permitieron
guiar por la magia, por la intuicion, por esa pulsion vital y, esquivando la devastacion en la
superficie, buscaron un camino en lo profundo de la mano de las mujeres de conocimiento. Con
todo eso que cada una de nosotras somos, logramos desconectarnos del escandaloso cuerpo
maquina — algunas ya tenian tramo avanzado — y fuimos conectando, mediante la ayuda de
mujeres guia, con nuestros mdgicos cuerpos interdependientes4®. Si bien la mayoria de nosotras
si recurrimos en algiin momento y por alguna razén a la clinica, unas mas, otras menos, para
todas nosotras fue algo excepcional y magico encontrarnos con las mujeres guia que son, por

supuesto, las parteras y las doulas, pero también son las amigas quienes nos transmiten sus

46 Haré un breve paréntesis autoetnografico. He estado acomodando los relatos. He estado
reescribiéndolos para darles sentido y pensando en qué orden ir acomodéandolos. Estoy muy conmovida
por todas las experiencias. Aunque ya las habia escuchado y luego leido, entramar a estas mujeres en una
especie de didlogo, me llena de gozo. Me pregunto en qué nivel este sentimiento interfiere en una
investigacion doctoral estrictamente académica, no lo sé atn, supongo que lo iré descubriendo. De
momento es mejor continuar con el analisis dando por terminado este paréntesis con el que intento

reafirmar mi compromiso con una objetividad fuerte.
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experiencias y con eso vamos abriendo un canal de escucha y comparticién para ampliar la
informacion y con ella las opciones para vivir este momento de la mejor manera posible en un
didlogo entre mujeres. En este caso, algunas companeras concibieron a sus bebés en situaciones
y momentos mégicos, otras no tanto. A algunas les cost6 més trabajo asimilar lo que estaban
viviendo, otras lo vivieron en plenitud. Pero, al final, logramos conectar nuestras consciencias
con nuestros cuerpos y con los pequetios seres que los habitaban en ese momento, unas
dialogando con ellos, otras haciendo los cambios necesarios para recibirlos, y ahi es donde el

vinculo de la vida persiste y se fortalece.

Algo que entre todas las entrevistas realizadas aparece como un dato relevante, es que
contar con una pareja participativa y comprometida nos permite sentirnos acompanadas y
seguras, en cambio, no disponer de ese sostén como lo deseariamos nos coloca en algunas
dificultades para iniciar la generacion del lazo familiar. En el caso de Claudia que comparti en el
capitulo anterior, una gran dificultad para ella, ademas del maltrato que sufrié dentro de la
academia, fue la falta de comprension de su pareja. Algo parecido nos sucedi6é a Raquel y a mi.
Ambas fuimos convencidas por nuestras parejas para animarnos a formar una familia con ellos,
pero también en ambos casos, durante el embarazo, nos sentimos como si estuviéramos solas en
esto. Ya Bety me lo habia explicado cuando advirti6 la desgana de Jorge para asistir a los cursos
prenatales, que nosotras nos convertimos en madres desde el momento en que sabemos que
estamos embarazadas, pero que muchas veces, para los hombres, aunque de inicio lo desearan
mucho y les causara emocion saber que pronto se convertirian en padres, ellos no lo sienten sino

hasta que tienen a la criatura en sus brazos, y muchas veces, ni siquiera en este momento logran
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sentirlo sino después de mucho tiempo en plena convivencia con sus bebés4’. Mientras tanto,

algunas mujeres nos sentimos maés bien solas durante esta fase del proceso:

El no entendia [cuenta Raquel] que yo necesitaba tiempo, iy espacio!, para
asimilar el hecho de que Ana Maria estaba dentro de mi y que me convertiria en
madre en menos de un afio. De pronto lleg6 con una cuna que quiso instalar en
mi estudio que para mi es como un espacio sagrado que dedico a mis estudios y
mi trabajo, y yo como “estas loco si crees que vas a poner eso aqui”. Eso si, bien
emocionado comprando la cuna de una vez, pero para investigar sobre parteras,
doulas, lo que estaba sucediendo ahi entre nosotros... para ir al profilactico,
ibueno!, se quedaba dormido, a mi me daba una vergiienza terrible... o sea, yo
tuve que investigarlo todo, tuve que tomar todas las decisiones, conectar con las

personas adecuadas, y todo eso mientras hacia el trabajo de campo para mi tesis

doctoral... no, en ese momento si me senti muy sola, la verdad...

Mi caso fue muy parecido, Jorge no parecia estar en la misma sintonia que yo respecto al
embarazo y, aunque yo me encontraba en un momento de plena alegria y pocas cosas me
molestaban y lo poco que me molestaba me molestaba poco, si me qued6 una sensaciéon poco
grata y recuerdo, en algin momento, haberme sentido sola. Otros casos son distintos, y me doy

cuenta de que si es importante sentir ese sostén durante esta fase. Lucia cuenta que:

47 Un buen tema que considero seria interesante trabajar en otra investigacion, es lo que sucede con los
hombres también durante este proceso. Desde cambios hormonales durante el embarazo — se sabe de
hombres que padecen més sintomas que sus propias parejas, como nauseas, vomitos o antojos —, hasta
depresiones postparto que en ocasiones les hacen desaparecer de la escena — hombres que deciden salir
de viaje a los pocos dias del parto, los que se buscan multiples actividades fuera de casa, o los que, aunque
ellos mismos deseaban ser padres, terminan abandonando a su familia, incluso algunos que sufren

infartos fatales inexplicablemente.
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Como por el quinto mes, empezamos Pau y yo un curso de preparacion al parto
con una partera que trabajaba con mi ginecéloga y fue muy bonito. Pau me
acompano todo el tiempo porque he de reconocer que cuando al fin se decidi6 a
ser padre, se comprometi6 con todo, vivié el embarazo conmigo en todo

momento. Fue una época muy hermosa para nosotros como pareja, muy feliz.

Jorge, la pareja de Xiomara, no estaba del todo convencido con la forma en que ella queria llevar

a cabo su proceso:

El decia: “ok, si asi lo quieres est4 bien”, pero lo veia temeroso y cuando le dije
que seria en nuestra casa, casi le da un infarto. Asi que le pedi a Minerva que
fuéramos a tomar un café los tres como para que le explicara que es comun, que
no seré la primera ni la tltima mujer en parir a su hijo, queria que le compartiera
su experiencia. Un poco para que él estuviera contento con la idea porque,
aunque nunca se lo dije a él, yo si tenia claro que si él no queria yo no pariria en
casa, porque yo necesitaba a mi pareja, a mi hombre junto a mi, sosteniéndome.
Después de este encuentro, él estaba impactado, emocionado, conmovido. Debo
decir que en ese momento si fue un buen compainero y particip6 en todo

momento, se integr6 muy bien conmigo y con Nicolas.

A Magui le pasé con Memo lo mismo que a Lucia con Pau que, aunque él tuvo que verificar en su
interior mas profundo si estaba en el momento adecuado para convertirse en padre, en cuanto

sinti6 ese deseo se puso integramente en ese lugar:

En Luna Maya nos metimos en el carril sancristobalense que es como de mucha
introspeccion y trabajo interior. Y algo que me gustaba mucho es que eran muy

incluyentes con Memo, como “estan embarazados” o “el bebé que esperan” y pues
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esas formulas incluyentes son bonitas para que el papa se integre y sepa a lo que
va [...] y cuando tenia esas pesadillas que me acosaban todo el tiempo, lo que me
permitia sentirme mejor era hablarlas con Memo, él me comprendia y me

consolaba muy bien, me hacia sentir mejor siempre.

Inevitablemente, cuando escuchaba a mis amigas narrar este aspecto que ellas vivieron de forma
tan solidaria, tan en construccién mutua de la familia que estaba por venir, senti un leve dejo de
amargura. Eso me hizo dejar de escribir mi autoetnografia por un buen tiempo, empezaba a
empafiar mi presente que, en estos momentos, lo vivo muy armoénicamente como para revivir
fantasmas del pasado sin sentido. Pero me hizo pensar en algo que dice Casilda Rodrigafiez
(2004) acerca de la integracion del padre en los procesos reproductivos de las mujeres.
Tomando como punto de partida las investigaciones de Martha Moia (1981) y de J.J. Bachofen —
un antropdlogo tedrico del matriarcado del siglo XIX —, explica que, a pesar del discurso

patriarcalizado,

El primer vinculo social estable de la especie humana no fue la pareja
heterosexual (mujer y varén) creada por el cazador, como sostiene la mayoria de
los cientificos sociales, sino el conjunto de lazos que unen a la mujer con
la criatura que da a luz... El vinculo original diddico madre/criatura se
expande al agregarse otras mujeres en estado de gestacién-crianza, y las que
habian pasado por esas etapas, para ayudarse en la tarea comtan de dar y
conservar la vida [...]. Se origina asi el grupo social primario, compuesto por
mujeres de varias generaciones y sus proles... Los lazos que establece la copula en
la época arcaica son momentaneos e inestables, y no parecen haber sido el
elemento fundacional del grupo (Moia en Rodrigafiez; 2004: 104. Las negritas

son de Rodrigafiez)
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Uno de los principales argumentos de Rodrigafez es que nuestra sexualidad — la sexualidad
femenina — y la maternidad estan intimamente conectadas y que, asi como el patriarcado ha
sometido, mediado y organizado nuestra sexualidad reprimiéndola a través de diversas formas
de violencia, también somete, media y organiza nuestra maternidad desde distintos flancos
hacia diversos objetivos. Sobre esto ya hemos ahondado suficiente, sin embargo, esta autora
también argumenta que el concepto de paternidad “ha ido evolucionando con los ajustes que el

Patriarcado ha ido realizando” (108) y que forma parte de toda esta represion:

Hoy el Poder del sexo masculino se realiza de formas mas sutiles, la paternidad se
homologa a la maternidad, para mayor confusion de las funciones de los sexos. El
paradigma del padre moderno se presenta con un tinte de ternura y de amor, y
puede presentarse homologo al de la madre en la medida en que el ‘amor’
maternal hoy es tan solo un sucedaneo del verdadero amor materno,
desvinculado de la sexualidad femenina. Quitando a la maternidad su contenido
libidinal, la homologacion tedrica es facil, aunque luego las estadisticas, no se
sabe por qué, prueban que en la practica tal homologacion es inexistente

(Rodrigafiez; 2004: 108)

Si como sugiere Bachofen en las sociedades matriarcales localizadas en las fases mas primitivas
de la historia humana se regian por un sistema juridico basado en la autoridad materna,
podemos pensar que el vinculo vital originario se comprendia no como algo que se realiza en el
deseo de la copula heteroerotica, sino en el deseo de una madre por su hija o hijo y la
consecuente reciprocidad, deseo que como dice Rodrigaiez, es devastado desde que nacemos en
este escandaloso escenario que vivimos, condenandonos a vivir sintiendo culpa por
experimentar ese deseo. Desde sus estudios antropoldgicos, Bachofen argumenta que el amor

maternal tiene un valor social e incluso una funcién evolutiva de la vida que se rompe con la
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introduccion de la familia y la autoridad del padre dentro de ella, y descubri6 que anteriormente
la relacion paternal era de polipateres, “queriendo indicar que 1@s nini@s tenian muchos
‘padres’ y ninguno en especial; o sea, que todos los hombres del grupo asumian el cuidado, la
proteccion y el aprendizaje de sus nin@s” (108). Entonces, para la autora, la introduccion del
padre en los procesos reproductivos de las mujeres tiene que ver con la necesidad patriarcal de
ejercer su poder y control sobre todo aquello que crea, cuida y sostiene la vida. Esto no significa
que el ejercicio de la paternidad no tenga una funcién fundamental en la armonia de la vida
como protector de la diada madre/hija, pero no puede suplantar esta relacion originaria, por
eso, mientras algunas mujeres consideran sano hablar del proceso como si lo estuvieran
viviendo los dos, para muchas otras, incluida Bety, mi doula, esa formula resta mérito a quien lo
vive en su corporalidad total y confunde la funcién paternal que tiene que ver, mas bien, con el
cuidado de nuestros cuerpos cuando se encuentra uno dentro del otro (bebé/mama) y luego con
el cuidado y proteccion del vinculo madre/hija y su funcién social. Esta nocién es una critica a
los paradigmas de paternidad actuales en tanto que, a través de ellos, Esa Cosa Escandalosa
refuerza el despojo del espacio reproductivo histéricamente feminizado, sin embargo, la
integracion de la pareja y su participacién activa se traduce hoy en dia, en un importante sostén
emocional para las mujeres, por eso hay que revisar como integrar esa participacion respetando

y cuidando el vinculo original.

6.2. NUESTROS PARTOS O DEL “PODER” MANEJAR EL DOLOR

Tati habia planeado que Soli naceria en el agua, sin embargo, cuando la partera le dijo que era

hora de entrar en la tina, ella se negb:
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Es que yo ya no me podia levantar de la cama, ya queria que saliera, no podia mas
del dolor, entonces la partera me dijo “bien, entonces ahora si es momento de
pujar”, y pues yo sin saber, educada por lo que veia en las peliculas pensé, “pues a
darle con todo y a gritar con ganas”, iqué horrible que nos eduquen asi! Entonces
ella me dijo que evitara gritar porque en el grito se va la fuerza y, ademas, que
tenia que pujar sélo cuando viniera la contraccion porque si no, me podia
desgarrar. Y fue como magico, porque en ese momento, esperé la siguiente
contraccion, pujé y ahi sali6. Me lo entreg6 en mis brazos todo lleno de sangre y
mi mama preguntaba si no lo limpiarian, pero la partera bien bella le explicaba:
“pero si no esta sucio, todo eso que trae es lo mismo que le dio vida”, ha sido
maravilloso poder entender todo esto de otra manera, como mas desde nuestra
naturaleza. A mi me inquietaba esa primera noche con él, si iba a dormir conmigo
que no lo fuera a aplastar o, por ejemplo, no lo drenaron como suelen hacerlo en
las clinicas y nada més me dieron la perita y me dijeron: “si escuchas que lo
necesita, lo drenas”, pero yo pensaba “cémo sabré si lo necesita”, y cosas asi, pero
la verdad se despierta algo cuando lo tienes en tus brazos y después de lo que se
vive en el parto, como que se despierta algo en ti. Creo que yo queria eso, un
regalo grandisimo de confianza en mi, de saber... no sé, lo que ya traemos
sabiendo. Ya los temores de mis huesos durante el parto se desvanecieron, una

sensacion de mucha grandeza, de mucha fuerza.

Para Magui, por el contrario, si fue necesario entrar al agua para parir a Sebi:

Los dolores ya eran fuertisimos, me recosté en la cama porque estaba agotada por
el dolor, queria como descansar. Marina [su partera] me preguntaba que qué

necesitaba y yo respondia: “no sé, Marina, no sé qué necesito, ayidame, por
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favor, dime qué hacer”, entonces ella me dijo que volviera a la tina porque
recostada como estaba era la peor idea, no ayudaba para nada, y eso me sirvio de
mucho, volver a la tina, porque ahi fue donde senti la necesidad de pujar y lo que
fue impresionante es que sali6 al primer pujido. Y en cuanto salio, no sé, me senti
como muy energizada, muy fuerte, no sé, estaba feliz y muy aterrizada. Todos los
malviajes del embarazo ya no cabian ahi. Entonces me dice la partera que me
recueste que porque me tenia que hacer una pequena cirugia porque como pujé
asi como con mucha fuerza me hice un desgarre, pero hacia arriba, generalmente
las mujeres al parir se hacen desgarres hacia abajo, como en direccion al ano,
¢no?, pero el mio se fue hacia arriba. Y yo borracha de felicidad, era como “si,
adelante, haz lo que tengas que hacer”, no me doli6 ni la sutura, y luego ellas
mismas me dieron unas algas y un ungiiento de yodo y con eso fui sanando la
herida muy bien. Para mi fue una sensacion increible que no sé ni como
describirla, por fin tenia en mis brazos a ese bebé que sélo habia sentido por
dentro, éno? Tocaba ese piecito que en los ultrasonidos me sefialaban y que yo
nunca lograba ver. Senti como una pertenencia, como este apego primero, ¢no?
Como de “este bebé es mi bebé y yo soy de él para siempre”. Me lo pusieron en el
pecho y de volada se enganch6, me sentia tan feliz, todo estaba fluyendo bien,
como debia ser. Me senti super amazonica. Me sentia muy agradecida desde el

primer momento con Sebi.

Para mi, el factor agua fue clave en el alivio del dolor durante el parto de Maria, si que me ayudo6

mucho para aminorar el intenso dolor que sentia. Mis dos hermanos estuvieron conmigo, lo

mismo que mi suegra, mi cuinado y luego mi suegro. Como no teniamos agua caliente corriente,

salieron todos a la calle a pedir a los vecinos que calentaran ollas, eso los tenia muy asustados

por el tipo de agua en que iba a nacer Maria, ademas, pronto se llen6 de sangre y en la fase
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expulsiva, pues también expulsé heces, si, eso pasa, pero Maria salié perfectamente bien. De
inmediato Mine la tomé con una mano y la saco6 del agua, con la otra desenred6 el cordon que
traia con doble vuelta en el cuello y me la pas6. Maria tenia los ojos bien abiertos. Por fin la
conoci. El dolor desapareci6é por completo y todo el mundo par6. Sélo estabamos ella y yo
mirandonos. Nos mantuvimos unidas por el cordon varios minutos més hasta que dejo de latir y
luego empecé a sentir contracciones de nuevo, infinitamente méas leves que las anteriores, era el
alumbramiento, cuando nace la placenta. Maria y yo nos seguimos contemplando mientras
tanto. Hasta que fue el momento de salir del agua y ahi ya se la pasé a Jorge que se la colocod
debajo de una playera, piel con piel. Una vez fuera del agua y ya acomodada en mi cama, me la
volvieron a pasar, ella s6lo con su panal, pegada a mi pecho debajo de una playera, ahi se quedo
conmigo muchas horas después, durmiendo y mamando, hasta que me tuve que levantar al
bafio. Con Diego fue lo mismo y ninguno de los dos lloré al nacer, sus primeros llantos se dieron
cuando me tuve que separar de ellos. Fue un momento muy gozoso esas primeras horas con mis

pequenos.

He revisado una vasta cantidad de videos de partos, de gente conocida y desconocida, y
he observado que hay una enorme diferencia entre como se vive desde la clinica y como se vive
cuando se permite a los cuerpos actuar en su propio ritmo. Y digo los cuerpos, no para referirme
a los cuerpos de las diversas mujeres, sino para referirme a los cuerpos de la madre y de la hija.
Justamente una de las muchas cuestiones que a mi me convencieron de llevar a cabo mis partos
en casa, sin anestesia, sintiendo todo el dolor posible — es comiin escuchar que el dolor de parto
es el peor del mundo —, con la posibilidad de tardar hasta tres dias en labor, fue ver en esos
videos la reaccion de los neonatos en uno y otro espacio. No sélo la posibilidad de sentir el
nacimiento de Maria y Diego en todo mi cuerpo viviente, sino cuidar también la forma en que
mis hijas llegarian al mundo, fue lo que mas me animé. Para Michel Odent, un ginecobstetra

francés que ha pasado mas de cincuenta afios estudiando, explicando y luchando por
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mamiferizar nuestros partos, la forma en que nacemos determina parte de nuestros rasgos de
personalidad en el futuro. Revisando diversas investigaciones psicologicas sobre criminalidad,
autismo, suicidio, adicciones y anorexia nerviosa, descubri6 que, en este tipo de
comportamiento, “que puede ser interpretado como disminucion en la capacidad de amar (amor
a otros o a si mismo), los investigadores detectan usualmente factores de riesgo significativos
durante el periodo que rodea al nacimiento” (Odent; 2011: 26, 27). En la experiencia y estudios
de este médico, el periodo perinatal — que va de entre las semanas 22 y 28 de gestacion a entre
los primeros cuarenta dias después del parto y el primer afio con el momento critico del parto de
por medio (todavia esta en debate el segmento de tiempo para la definicion de este periodo) —,
es fundamental, Gnico e irrepetible, para la formacién del vinculo primigenio madre/hija, “es la
primera hora que sigue al nacimiento la que conforma todo un periodo critico en nuestro
desarrollo de la capacidad de amar” (Odent; 2002) y justamente toda la intervencion clinica
durante esta fase particularmente, obstruye el flujo natural de las hormonas que colaboran con
este proceso. Los estudios etologicos que comparan la genética entre humanos y chimpancéss,
muestran que las mamiferas que han sido intervenidas en sus procesos de parto y que, por lo
tanto, no han sostenido a sus crias entre sus brazos al momento de nacer y no las han
alimentado fisica y emocionalmente en ese primer momento, no logran forjar este vinculo por lo
que después ya no las reconocen y se niegan a criarlas. En el caso de las mamiferas humanas se
observa que nuestra dependencia a las hormonas para actuar de un modo u otro es diferente que
en otras mamiferas pues contamos con un componente simbolico potente que nos permite que,

a pesar de la escandalosa intervencion clinica que nos ha sido impuesta, de la irrupcion en el

48 Almudena Hernando, en el libro que ya ha sido referido, explica que, aunque se ha afirmado que los
chimpancés son los hominidos més parecidos socialmente a los humanos, hay datos cientificos que
confirman que en realidad nos parecemos maés a los bonobos, cuya socializacion es notoriamente menos
violenta y jerarquica, pero esta claro que hay escandalosas razones para sostener la primera comparacion

porque es la que justifica la violencia entre pares.
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proceso agregando oxitocina plastica en nuestros torrentes sanguineos, inmovilizandonos y
anestesiandonos, a pesar de la brutal separacion madre/hija o hijo desde el primer momento,
las mujeres logramos crear o re-crear ese vinculo primario. De eso no queda duda, la mayoria de
las mujeres clasemedieras, urbanas, profesionistas, viven sus procesos a través de la clinica, pero
podemos verificar todos los casos de estas mujeres que han forjado un vinculo estrecho con sus
hijas a pesar de estas intervenciones. Sin embargo, todo lo que las humanas hacemos a-pesar-
de, se presenta en escenarios sociales que queremos y debemos cambiar. Por ejemplo, decimos
que a pesar de los padres abandonicos, las mujeres logran salir adelante con sus hijas e hijos; a
pesar de la casi nula infraestructura para las personas con capacidades diferentes, muchas de
ellas logran insertarse en los &mbitos laborales; a pesar de la disminucion de los apoyos
gubernamentales al campo, las campesinas logran proveernos de los alimentos que todas
necesitamos para sobrevivir. Todo esto nos parece muy bien y aplaudimos por las mujeres, por
las personas con capacidades diferentes y por la campesinas y campesinos de todo el mundo que
logran mucho a pesar de todo, pero que la gente logre salvar su situacion frente a los
escandalosos escenarios que se les presentan, no significa que no vamos a buscar que esos
escenarios cambien y mejoren las formas de vida de todas y todos, por el contrario, el a pesar
de, nos impulsa a transformar. De la misma manera, el hecho de que las mujeres seamos
capaces de forjar vinculos amorosos con nuestras hijas e hijos a pesar de la imposicion clinica
sobre nuestros cuerpos y nuestros procesos, no significa que vamos a dejar de cuidar el
nacimiento de nuestras hijas y Odent es uno de los principales promotores de este cuidado. A
través de sus investigaciones, este médico ha recabado suficientes datos como para comprobar
que la forma en que nacemos tiene consecuencias a largo plazo en cuanto a sociabilidad y
agresion, es decir, en cuanto a la capacidad de amar, y se pregunta por lo que sucedera dentro de
cuatro o cinco generaciones nacidas con todas estas intervenciones, el escenario parece

aberrante. Por eso nos habla de des-humanizar el parto, si, suena extrafio sobre todo porque
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estamos acostumbradas a hablar del parto humanizado cuando nos referimos a estas formas de
parir separadas de los procedimientos clinicos, pero para este autor de lo que se trata es de
mamiferizarlos, es decir, de re-conectar con este proceso desde nuestra naturaleza mamifera
porque ahi estan enterrados los saberes de nuestros cuerpos; en cambio, cuando lo hacemos
humano, dice él, lo llenamos de técnicas e instrumentos que lo que hacen es obstruir el flujo

vital tal cual se presenta.

Xiomara, por ejemplo, vivio esta fase permitiéndose guiar por su instinto mamifero.

Despert6 esa manana sintiéndose diferente, no mal, no raro, sélo diferente:

Iba por las semanas 39 o0 40 de gestacion. Mi papa y mi mama ya me iban a ver
todos los dias para ver como estaba y si necesitaba algo. Mi esposo viajaba mucho
por el trabajo y en ese momento no estaba ahi, asi que ellos se ocuparon de
sostenerme. Se preocupaban un poco de que ain no naciera, pero yo intentaba no
ponerme nerviosa, estaba bien monitoreada por Minerva y ella me decia que el
bebé y yo estabamos perfectos. Esa mafiana tuve una sensaciéon desconocida y
pensé: “este es el indicador, es hoy”, no sé si es el tero, hay como una
composicion muy particular y no sé, yo no entendia en ese momento como se
estaba moviendo el espacio, entré en un estado muy mamiferizado, no era una
sensacidn fisica, sino del corazén. Llegaron mis papas como todos los dias y nos
dispusimos a desayunar. Como yo intuia que ése era el dia, s6lo comi fruta, no
queria ninguna pesadez durante el parto. Salimos a caminar y yo ya sentia un
poco de dolor o incomodidad en el canal de parto. Nicolas se habia acomodado ya
desde dias antes y yo podia sentir su cabecita en mi suelo pélvico, pero en ese
momento lo sentia mucho mas. Llamé a mi esposo y luego llamé a Mine que me

dijo que estuviera tranquila, que si seria pronto pero que, por mis sintomas,
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todavia faltaba un rato. Mientras, yo seguia haciendo lo que mi cuerpo me pedia,
me sentaba sobre la pelota y me movia ritmicamente, subia y bajaba escaleras, me
recostaba, lo que necesitara. Me dieron mas o menos las seis de la tarde y yo ya
estaba echada, haciendo ruidos, semidesnuda y respirando profundamente.
Empecé a sentir miedo porque no encontraba posicién que me ayudara a sentir
menos dolor. Entonces mi mama me empez6 a hacer un masaje muy particular,
como tocando ciertos puntos en mi espalda y en ese momento me levanté
corriendo al bano a vomitar. Fue stper liberador porque ahi se me fue mucho del
miedo que estaba empezando a abordarme y también se me fue bastante dolor.
Luego lleg6 mi hermana y se puso a leerme mi mantra varias veces: “Yo voy a
parir, soy una mamifera, soy una loba...” cosas asi. Mi mama me sobaba y mi
hermana me leia, mis mujeres estaban ahi conmigo, eso fue muy poderoso. Como
a las nueve de la noche lleg6 Beatriz, mi doula, y ya las contracciones estaban bien
intensas, pero ella me ayudo con la respiracion. Yo me sujetaba de unas columnas
de madera mientras respiraba y me concentraba en distender mi cuerpo, mi
espalda, todo, distender y abrir, abrir el canal de parto. Duele, duele, duele...
sentia calor, no sé, me perdi, por eso hablo de los elementos aislados, porque
estaba yo instalada como en otro tiempo, en otro espacio, en otra dimension,
parecia que habia abandonado mi cuerpo. Sabia que era una transicién, un dolor
que no me iba a matar, era un dolor con un sentido de vida, no de muerte, es un
dolor del saber del espiritu que te va arrojando mientras respiras. Yo hablaba
mucho con Nicolas, le explicaba mi dolor y que él lo estaba haciendo bien. Seguia
las instrucciones de Beatriz, pero era como si estuviera fuera de mi. Cuando llego
Minerva yo ya estaba acostada haciendo lo que podia, ella me dio un beso en el

hombro y me susurr6 al oido: “lo estas haciendo muy bien”, me hizo sentir fuerte,
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me llen6 de energia para seguir, me senti dichosa. Me levanté al bano y ahi
sentada senti claramente como Nicol4s rotaba su cabecita y empujaba hacia
abajo, empecé a imitar ese movimiento por puro instinto. Pusieron la tina y
cuando por fin entré fue para mi como un oasis, pero se detuvo el proceso de
parto, me relajé tanto que las contracciones pararon. Minerva me dijo que habia
que cambiar de atmosfera y yo le pedi cinco minutos mas que si me concedi6 y ahi
fue donde se rompio6 la fuente. Fue después, cuando sali de la tina, el cambio del
agua a la gravedad de la tierra, que se desato el parto, en cuanto sali senti como
“qué es esto, qué pasa” y Minerva me dijo: “ya es el expulsivo, empieza, cuando
quieras y como quieras”. Me puse en cuclillas sosteniéndome de Jorge que habia
llegado un poco antes, pero yo ya estaba muy cansada, asi que me pasé a la cama
donde tomé una posicion entre sentada y acostada con Jorge detras de mi
sosteniendo mi peso. Mi familia se quedo afuera, no sé, no queria que vieran mi
rostro en esos momentos y por supuesto, respetaron mi decision. Yo ya estaba en
el proceso de pujar y era maravilloso, como “iWow!, esto duele, pero esta bueno”.
Beatriz me propuso vocalizar la letra A porque es un sonido expansivo que abre el
canal vaginal, era como hacer mantras con un solo sonido, la habitacion parecia
estar envuelta como por rezos, sentia la electricidad, la energia que produciamos
vocalizando. De pronto me dijeron que ya estaba coronando y en dos pujos mas

sali6é Nicolas.

En su libro El nacimiento en la era de plastico (2011), Odent explica como él mismo fue testigo

en los afios 50 de la introduccion del plastico en la clinica y se ha dedicado a estudiar por

décadas las consecuencias de este cambio. Durante el embarazo, se produce un coctel de

hormonas — como suelen decir quienes estan en contacto constante con estas vivencias —, que

permiten que los procesos se lleven a cabo adecuadamente. M4s formalmente se les conoce
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como hormonas de gestacién, algunas aumentan sus niveles, otras los reducen y unas mas se
sintetizan Gnicamente durante este periodo. La progesterona, por ejemplo, es una de las que
aumenta su nivel, al menos al inicio, y termina de preparar el endometrio para la implantacion
del embrion. Esto mismo sucede durante el parto donde se segregan hormonas como endorfina,
prolactina, incluso, adrenalina, y una de las principales hormonas que se pone en juego en esta
parte del proceso es la oxitocina que segregamos cuando sentimos deseo sexual y también
mientras estamos pariendo. Su secrecidon natural es ritmica, sigue precisamente una pulsion
vital con la que se activa el ttero provocando el orgasmo uterino en el acto sexual y las
contracciones en el parto. Se le conoce como la hormona del amor, es facil entender por qué: se
sintetiza cuando sentimos deseo sexual por alguien y la forma de placer que nos provoca nos
lleva a enamorarnos de ese alguien, y cuando estamos pariendo a nuestros bebés, a pesar del
dolor que sentimos al parir, al tener a la criatura en nuestros brazos nos desbordamos de amor

por ella.

Durante el proceso de nacimiento, segregamos una serie de hormonas que
permanecen en los sistemas corporales tanto de la madre como del bebé justo
después del nacimiento. Ambos, la madre y el bebé, se encuentran entonces en un
equilibrio hormonal cuya duracion tiene una naturaleza vital corta y que, ademas,

no volvera a presentarse en el futuro (...).

Son estas mismas hormonas las que funcionan en cualquiera de los aspectos

relacionados con lo que conocemos como amor (...).

La oxitocina se encuentra en medio de cualquier aspecto relacionado con el amor

(Odent: 2002)
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Podemos decir ahora que la oxitocina es uno de esos elementos con los que la vida cuenta para
perseverar y evolucionar, justamente, porque sus efectos nos conducen al amor, al vinculo
original. Ahora bien, no deja de ser curioso que aquello que sentimos las mujeres durante el
orgasmo — habria que aclarar que la oxitocina también se encuentra presente en los orgasmos
masculinos — es basicamente lo mismo que sentimos durante el parto, lo que hay que
preguntarse es por qué duele tanto un parto y, a veces, también un orgasmo. Las mujeres
estamos equipadas con un érgano fantastico que existe exclusivamente para producirnos placer,
el clitoris, que es mas o menos facil de estimular pues se encuentra practicamente en la
superficie de nuestra vulva, pero las mujeres somos multiorgasmicas, es decir, a diferencia de
los hombres que regularmente sienten el orgasmo en el pene cuando eyaculan y después de
eyacular necesitan parar el acto, las mujeres eyaculamos y tenemos orgasmos varias veces
durante un solo encuentro — al menos es posible, que se logre o no ya es otra cuestion — y
contamos con diversos puntos de excitacion, algunos que no sabemos reconocer. Uno de esos es
el atero. El atero es un 6rgano que esta compuesto por fibras musculares, las méas potentes y
fuertes del cuerpo. Es fuerte porque necesita retener unos doce kilos de peso extra durante el
embarazo en resistencia a la ley de gravedad — entre el peso del bebé, el de la placenta y el del
liquido amniético —, pero también es eldstico pues se debe ir ampliando conforme el feto va
creciendo y, una tercera cualidad de este 6rgano y que resulta fundamental durante el parto es
su flexibilidad, es decir, que pueda moverse para ir desplegandose, empujando al bebé hacia
afuera y abriendo el canal de parto por el que saldra. Pues bien, de acuerdo a los estudios de
Casilda Rodrigafiez (2004), siglos de represion sexual han atrofiado el Gtero por lo que su

movimiento resulta doloroso, de ahi los célicos menstruales y las dolorosas contracciones, ella lo
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nombra como titero espastico#. Todo esto nos hace suponer que las contracciones en un ttero
sano o, mejor dicho, en un ttero sanado a través de un trabajo profundo con la liberacién de
nuestra sexualidad, no deberian ser dolorosas, por el contrario, deberian ser placenteras. Claro,
ninguna de nosotras lo vivimos asi, todo el cuerpo nos doli6 en niveles extraordinarios,
inconcebibles, un dolor que nos llevaba a un estado excepcional que algunas vivieron como una
forma de separacion con el cuerpo, o alguna forma de conexion extrasensorial, o un estado mas

bien salvajes°.

Mi mente no estaba funcionando, aunque eso ya venia de varios dias atras [narra
Magui]. Pero en ese momento, mientras paria a Sebi, estaba sintiendo todo como
muy animal, con reacciones muy animales. Me acuerdo de esa sensacion como de
necesitar rascar y me venia a la cabeza esa perrita que acomodando el lugar para
los perritos que estaban por venir, rascaba periédicos y revistas. Yo estaba asi,

con ganas de rascar, de hacer un hoyo en el piso, inquietisima.

De repente me lleg6 una contraccion [narra Raquel] que te juro, yo no sé, me
provoco algo muy peculiar, una sensacion muy muy extrafia. Yo ya no aguantaba

el dolor, asi que le pedi a mi mamé que me agarrara, porque yo ya no iba a

49 De acuerdo a la definicién de Wikipedia, la espasticidad “es un trastorno motor del sistema nervioso en
el que algunos musculos se mantienen permanentemente contraidos. Dicha contraccion provoca la rigidez

y acortamiento de los musculos e interfiere sus distintos movimientos y funciones”

50 Ciertamente para quienes tuvimos una segunda experiencia del proceso, ya conociendo mejor como se
presenta y la intensidad que supone, el dolor se convirti6 en algo mas manejable, aunque no menos
agudo. En mi caso, cuando pari a Diego mi cuerpo ya sabia lo que le esperaba y lo movia con mayor
soltura e intenci6n, tenia bastante claro lo que necesitaba hacer, asi que naci6 tan rapido que no dio

tiempo ni siquiera de inflar la tina.
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aguantar mass'. Le dije “iAytidame! Dame fuerza, porque yo sola ya no aguanto” y
en ese momento hasta soné como se rompi6 la membrana. Habran sido unos

veinte minutos mas ya en el agua, cuando nacio.

Era tanto el dolor, que me fui de mi cuerpo [narra Lucia]. No creo que fueran
fantasias, creo que literalmente me sali de mi cuerpo, me fui a otro lado. Me fui a
los Andes, ahi pari a Miztli. Me fui a un lugar muy intenso energéticamente,
espiritualmente, Villa Imperial, en El Altiplano sur de Bolivia, a 4,600 metros de
altura, donde vivi hace un tiempo. Y me dirigi a un lugar muy peculiar donde hay
unas tumbas incaicas con unas momias en posicion fetal. Cuando, tiempo atras,
visité ese lugar me senti muy de ahi, ésabes, como cuando sientes una conexiéon
muy profunda con un lugar? Siempre supe que yo era de ese lugar. Entonces en
mi cabeza yo estaba ahi, sobre esas tumbas, viendo el sol de los Andes y sintiendo
el frio. Hasta que lleg6 el momento de pujar y la gineco6loga me dijo: “te necesito

presente, ahora tienes que estar aqui y necesito que empujes”.

La experiencia del dolor durante el parto es completamente diferente a como se vive cualquier

otro dolor, no sé6lo porque por muy intenso que sea, como dice Xiomara, es un dolor con sentido

de vida no de muerte como otros dolores, sino porque nos permite conectar con esta fuerza vital

que atn guardamos en nuestro ser méas primitivo con la que colaboramos en la creacion y

continuidad de la vida. Pues bien, desde la perspectiva de Michel Odent (2011), el dolor si es

parte del proceso fisiologico del parto y, también es parte de esta fisiologia particular el que,

como todas las mamiferas, segreguemos sustancias similares a la morfina activando un “sistema

51 La mama de Raquel muri6 cuando estdbamos en la maestria, por ahi del afilo 2007. Aqui, durante el

intenso trance que estaba viviendo, a lo que recurrio6 fue al recuerdo de su madre y la hizo presente de

alguna manera
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de proteccion fisiologico contra el dolor” (107) llamadas endorfinas, las que, ademas, estimulan
la liberacion de prolactina que es la hormona clave para la realizacion de la lactancia. Otra
accion de nuestro cuerpo que nos protege del dolor es la reduccion de la actividad en el
neocortex lo que permite que el dolor no se integre al sistema nervioso central como lo haria en
otras ocasiones en las que experimentamos dolor. Y una maés: tanto la segregacion de endorfinas
como la supresion de la actividad neocortical se unen al efecto de la oxitocina para realizar una
especie de depresion de la memoria; efectivamente, muchas mujeres, de alguna manera,
olvidamos el dolor que sentimos, por eso nos animamos a vivir estos procesos mas de una vez.
Entonces, el objetivo no deberia ser conseguir que el parto sea indoloro, sino buscar las maneras
de facilitarlo y esto s6lo se consigue si permitimos que los saberes de nuestros cuerpos surjan y
hagan lo que hay que hacer. Por el contrario, todas las intervenciones clinicas protocolarias con
las que se lleva a cabo este suceso tan trascendental, no sdlo para las mujeres, no s6lo para los
bebés, sino para la sociedad en general, promueven la segregacion mayoritaria de hormonas
como la adrenalina en supresion de las endorfinas, mantienen activo al neocortex en lugar de
dar entrada al hipotalamo, el cerebro arcaico o su parte mas primitiva y, el goteo constante de
oxitocina sintética, inhibe su flujo natural provocando que las contracciones se presenten
arritmicas y que el dolor alcance un grado patolégico. La solucién médica frente a esto es la
realizacion de mas intervenciones: se inyecta en la médula 6sea un compuesto anestésico al que
llaman epidural, dejamos de sentir dolor, si, pero también dejamos de sentir nuestro cuerpo,
nos quedamos como afuera del proceso que estamos viviendo y esto puede derivar en partos
vaginales operativos en los que se usan ventosas o forceps y en los que, muchas veces, hay
desgarres severos porque al no sentir las contracciones no sabemos en qué momento hay que

pujar, o bien, el proceso termina derivando en cesareas.

El nacimiento humano no es un tema que so6lo interese a las mujeres o a las personas que

se dedican a esta area de la salud, concierne a toda la sociedad porque todos y todas nacemos y
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la forma en que lo hacemos determina en gran parte como sera nuestro proceso de subjetivacion
alo largo de la vida y con esto algo del espiritu de la cultura; probablemente una sociedad en
que se normaliza nacer con violencia, sera una sociedad violenta. En sociedades preindustriales
el evento del parto era — y es todavia en algunas comunidades — parte del tejido social (Giiemez;
2000) donde las parteras desempefiaban un papel fundamental colaborando, no sélo con el
nacimiento, sino cuidando también la salud tanto de las mujeres en proceso como de los
neonatos. En general, se trataba de un evento entre mujeres porque, aunque las parteras eran
las guias, las mujeres en los hogares y en la comunidad de la que participaban, formaban todas
juntas una suerte de circulo de contencion, prodigando alimentos y cuidando los hogares de las
parturientas; se elegian co-madres, que son mujeres cercanas por vinculos afectivos que
colaboraban incluso con la crianza de los nifios y nifias. Al introducirse en la clinica, el parto fue
cambiando radicalmente su proceso, transformando este universo sagrado, hasta ese momento
completamente feminizado, hacia un nuevo paradigma. Los hombres especialistas se fueron
apoderando del espacio y de algtin modo el procedimiento se transformo en un suceso, més bien
violento, del que pareciera no podemos escapar. Este despojo sobre las mujeres y el control de
nuestra fisiologia durante esta fase, un despojo que como la caza de brujas de la que nos habla
Federicci, se ha conseguido gracias a una enorme violencia ejercida contra el cuerpo de las
mujeres, responde a los procesos de industrializacién modernos impuestos por Esa Cosa
Escandalosa y se manifiesta a través de diversas intervenciones que las més de las veces no son
necesarias y si llegan a violentar y alterar profundamente, a veces, irremediablemente, el cuerpo
y sus procesos de subjetivacion, emocionales, racionales. Ejemplo de esto es la episiotomia que
consiste en hacer una incision en la zona del perineo en direcciéon de la vulva hacia el ano que se
realiza con la intencion de ampliar el canal de parto para el paso de la cabeza de la criatura, pero
la constitucion muscular de esta zona esta disefiada para expandirse lo necesario sin que se

produzca demasiado dafio y en todo caso las parteras suelen sostenerla con la palma de la mano
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mientras va saliendo el bebé para contenerla y evitar desgarros. La episiotomia en cambio,
resulta en un riesgo de desgarro mayor, ademas de las posibles infecciones que cualquier herida
profunda como ésta puede provocar y, sin duda, es un dolor agregado al que someten los
cuerpos de muchas mujeres innecesariamente. Junto con este tipo de torturas fisicas a las que
nos han ido sometiendo de tal manera que hoy en dia se han convertido en un protocolo de
atencion a la salud, las mujeres fuimos perdiendo también la libertad de movimiento y de
posicionarnos segtin nuestro cuerpo lo fuera solicitando, quedando siempre, por protocolo, en
posicion supina y conectadas a diversos tubos plésticos. Sabemos que todo proceso de
produccion requiere sujetos especializados que, en este caso, lleven a cabo procesos
protocolarios Gnicos y univocos aplicados a la enorme diversidad de mujeres que puebla el
mundo, que lo hagan con precisiéon y autoridad para evitar respingos. Por eso es que existe todo
un movimiento de mujeres por recuperar nuestros partos, por recuperar ese espacio que nos
pertenece, por recuperar ese enorme poder que significa nuestra increible capacidad de dar vida.
Tanto Rodrigafiez como Rolnik abogan por reconectar con el deseo devastado, cafisheado,
Odent hace lo propio desde la disciplina médica, para promover el nacimiento vinculado por el
amor que se traduce en deseo. Si como menciona Maturana, el amor es esa emocidn que nos
permite experienciar el vinculo con la vida, ese amor que tanto él como sus colegas cientificos ya
revisados anteriormente, se encuentra en todos los seres vivos, desde las células por si mismas
hasta los organismos multicelulares complejos y que resulta indispensable para la continuidad y
evolucion de la vida, me parece que el que cada vez haya més mujeres dispuestas a vivir sus
procesos de EPP de manera autbnoma e interdependiente, fuera de la clinica y sus escandalosas
intervenciones, es un paso importante para la recuperacion de nuestros cuerpos, de nuestras

subjetividades, de nuestros espacios y de este magico poder vital.
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6.3. NUESTROS PUERPERIOS O DEL... <Y AHORA, ¢QUE HAGO?”

El puerperio se refiere al periodo inmediatamente posterior al parto. Medicamente se extiende
hasta las seis primeras semanas, en cuanto a la necesidad de las mujeres y de las criaturas, se
puede extender hasta un afo, tal vez mas. La razon por la que, a diferencia de las dos fases
anteriores del proceso, esta tercera la inicio explicaAndola, es porque hay una linea de
entendimiento sobre este proceso que lo reduce, basicamente, a las etapas de embarazo y parto,
como si una vez nacida la criatura, nuestros procesos reproductivos se terminaran. Pero no es
asi. Por un lado, la conexioén celular que realizamos las mujeres durante el embarazo y el parto
con nuestras crias, el flujo hormonal que intercambiamos con ellas, se mantiene todavia durante
mucho tiempo después — incluso hay estudios que indican que durante toda nuestra vida
vivimos interconectadas con nuestras madres a nivel celular —, lo que hace necesario imaginar y
crear las condiciones 6ptimas para que esa conexion se realice. Por el otro, todo lo que acontece
tras parir a nuestras hijas es terreno completamente ignoto para nosotras, por mas cursos de
lactancia y porteo que tomemos, por més que leamos sobre apego o colecho, desconocemos
profundamente lo que realmente sucede en nuestro cuerpo viviente que en esos momentos esta
saturado de hormonas y emociones completamente nuevas. Todo mundo supone que la fase mas
dificil del proceso es el parto y que, una vez superado, ya todo es felicidad y armonia, pero no,
resulta ser todo lo contrario. El puerperio fue la fase sobre la que mas se extendian mis amigas
en las entrevistas que realicé, como que justamente necesitaban un espacio para dialogar y
compartir lo que este periodo en particular significo para ellas. Hasta el momento, todas las
mujeres con las que he podido dialogar sobre este tema — mas alla de quienes entrevisté para
este trabajo —, confiesan que esta fase es la que vivieron con mas inseguridad y que se les
dificulté mas, cuando ya la criatura estaba ahi. Después de todo el tiempo en que se fue
cultivando el deseo, la espera, la expectativa, cuando finalmente se realiza, jamas es como lo

imaginamos — una conocida maldicién de la antigua sabiduria china dice: “ojala se cuamplan tus
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deseos” —, no s6lo por todo lo que tiene que pasar nuestro cuerpo viviente a niveles fisiologicos,
hormonales, emocionales, familiares, culturales y sociales, sino porque ademas hay una linea
sociocultural que comprende, admira y cuida a las mujeres gestantes, pero concibe
desequilibrada, neurética e irresponsable a la reciente madre. Esto es porque no hay una
comprension de la continuidad del proceso que inicia con la concepcion en la copula
heterosexual — aunque en verdad para muchas mujeres inicia antes, desde que nace el deseo — y

contintia mas all4 del parto, mucho tiempo después.

Lo cierto es que hay una serie de vicisitudes que acontecen en nosotras, en nuestras hijas
y entre ambas después del nacimiento que, dependiendo desde donde decidamos vivirlas,
pueden reforzar o debilitar la creacion y sostenimiento del vinculo iniciado desde las dos
primeras fases. Una de ellas es la lactancia, una etapa de todo el proceso de EPP de la que
sabemos bien poco, no sabemos lo mucho que nos lastima, lo que se nos hincha, lo que nos
frustran las dificultades con el enganche del bebé al seno y el cuidado adecuado para evitar
grietas y sangrados, no lo sabemos hasta que lo vivimos, es decir, no sabemos todo lo que
implica. Pero una vez que se logra regularizar y convertirse en algo cotidiano, con el cuerpo
perfectamente acoplado a numerosas tomas diarias y la vida tomando su propio ritmo, el
intercambio hormonal que sucede entre las madres y sus crias mientras se estd amamantando
refuerza el vinculo, es lo que conocemos como amor y que, como ya hemos visto, es parte de lo

que la vida necesita, organicamente, para subsistir y evolucionar.

Mientras Minerva revisaba la placenta [narra Xiomara], Bety me decia que me
pegara a Nicolas. Yo habia tomado cursos de lactancia, pero en ese momento no
tenia idea de qué hacer, asi que Bety me ayudo, me dijo: “s6lo toma su cabecita y
colocala en tu seno”. Para mi fue extraordinario, un ser humano alimentandose

de lo que estaba produciendo mi cuerpo en ese momento. Fue bellisimo. No hubo

221



ENTRE LA MAGIA Y EL ESCANDALO

ninguna separacion, no hubo medicacion. Me dieron un batido de fresas con un
trozo de la placenta para evitar posibles hemorragias, eso hacemos las mamiferas,
comemos la placenta de nuestras crias para fortalecernos, me dejaron varios
cubitos que yo fui consumiendo con el paso de los dias. Minerva proces6 una
parte de la placenta y me la entregd después como homeopatia y me funcioné por
varios afios cuando Nicolas estaba en alguna situacién emocional dificil, con unas
gotitas lograba equilibrar su emocioén. También yo la usé cuando murié mi madre,
es muy util para continuar esta conexién con nuestros cuerpos y con nuestros
hijos. La verdad que yo fui muy buena para gestar y parir, pero en el postparto...
ahi me encontré, o més bien, me perdi. Los primeros dias yo estaba
amamantando normal, pero mi mamé empez6 a decirme que escuchaba el llanto
de Nicolas muy raro, que lo llevara al pediatra. Aunque yo no lo creia necesario, si
me asust6 y terminé llevandolo. El doctor que me atendi6 era muy joven, no tenia
idea. Me vio con mala cara cuando supo que no me habia realizado ultrasonidos y,
puff, cuando le dije que habia parido en casa, me reprendi6é con la mirada como
de “qué mujer tan irresponsable”. Me dijo que Nicolas estaba deshidratado, que
habia que hacer laboratorios y que tenia que dejarlo ahi con él, yo dije que si haria
los anélisis que dijera pero que Nicol4s venia conmigo. El dijo: “es tu
responsabilidad, pero si fuera mi hijo, lo dejaria, no se juega con la vida de los
recién nacidos”. Jorge, mi esposo, estaba entre los dos, al final acept6 mi decision,
pero ya en el laboratorio tuvimos una gran pelea y él me gritdé que era yo una muy
mala madre... creo que fue ahi donde se rompi6 todo entre él y yo, después de ser
tan buenos amigos, tan buena pareja, yo localizo ése como el momento en que
empezamos a alejarnos definitivamente. Yo estaba muy torpe, no sabia a quién

recurrir para que me ayudaran con la lactancia y esa noche Nicolas orin6 con un
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fluido rojo, entonces Jorge me dijo: “Ahora mismo vamos al hospital”. Ahi me lo
arrancaron de mis brazos, lo metieron en terapia intensiva, decian que podian ser
los rifiones o algo peor. Yo no sé, yo flotaba, dejé de escuchar, estaba muy torpe.
Me queria quedar ahi y Jorge insistia en que nos fuéramos a la casa. Mi papa
decia: “haz lo que tu creas, hija”, y Jorge le replicaba “¢qué no ve que ella esta
fuera de si?”. Eran pleitos muy feos. Ahora sé que es muy comin y normal para
los nifios que nacen con bilirrubina alta ese pequeiio sangrado, que lo que hay
que hacer es darles baiiitos cortos de sol y pegarlo al pecho mucho mas buscando
la posicion para el enganche correcto. Tuve que regresar sin Nicol4s a casa, ahi si
le agradezco a mi suegra que me ponia el plato de comida en frente, si no, yo no
hubiera comido nada, ni me acordaba, sélo lloraba, no podia parar, fue un
trastorno mio. Después de una preparacion tan espiritual, la casa olia a bebé, pero
no habia bebé, fue una angustia de separacion espantosa la que me dio. Por las
noches yo pensaba que mi hijo estaba ahi sblo, pensaba quién lo carga, quién lo
acuna, cai en una desesperacion sin igual. Fue cuando tomé la decisiéon de
convertirme en doula, no quiero que ninguna mujer y ningin bebé tengan que

vivir lo que Nic y yo vivimos.

Xiomara sabia, intuia, que su hijo no estaba enfermo. La presion externa irrumpi6 en el proceso

natural del enganche y se fueron desatando una serie de eventos muy desafortunados en ese

primer momento de vida de Nicolas. Todo esto nos resulta tan desconocido, tan ajeno, y estamos

tan atentas a procurar el bienestar de nuestras hijas que cualquier cuestion que pueda parecer

ponerlas en peligro, nos mueve a hacer lo que sea, lo que esté en nuestras manos, para ponerlas

a salvo, aunque, a veces, al no tener idea de qué hacer y no contar con la experiencia de otras

mujeres, dejamos de seguir nuestros instintos. Por eso es importante respetar el espacio familiar

inmediato después del parto, para conservar el ambiente hormonal/emocional de la familia
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recién formada. Cuando las mamiferas parimos a nuestras crias, sentimos esta necesidad
instintiva de resguardarnos con ellas bajo la proteccion de nuestras parejas, en un momento de

absoluta intimidad madre/hija.

A unas horas de que Sebi naci6 [narra Magui] me enviaron a casa, y estamos ahi
acomodandonos cuando tocan la puerta, era mi tia Lala, una hermana de mi papa
que era una monjita guerrillera. Andaba por Guatemala y El Salvador y en ese
momento estaba en una comunidad cercana a Sancris. Tomo6 su combi y llego asi
nada més. Nosotros no le habiamos avisado a nadie, asi que atind el dia. Y pues si
nos saco de onda en un primer momento, como que andabamos en el rollo como
de madriguera, ¢no? Como preparando el espacio familiar con el nuevo
integrante. Pero la verdad en un segundo momento lo senti como que Sebi estaba
llegando a su familia, como que ella era una representante de todo lo que somos
como familia extensa, ésabes? Trajo un morralito para Sebi que usamos como su
primera panalera, estaba tan bonito, tenia un bordado muy especial, me puso en
otro canal. Como que nosotros queriamos estar en una burbujita, pero no, la

familia es todo esto también.

Cuando regresamos de la casa de partos [narra Tati], ya me estaban esperando
ahi mis suegros. Y de entrada fue rico porque llegamos y habia un caldito de pollo
que me cayo increible. Pero la verdad no dimensioné que si necesitaba mi espacio.
Las abuelas se peleaban por quién bafiaba a Soli y todo eso fue muy intenso para

’

mi.

La lactancia me costd6 mucho [narra Lucia]. Regresamos a casa, pero yo no iba
bien fisicamente. Tuve un desgarro durante el parto que tuvieron que coser. Me

dolia el pecho y, cuando me empez6 a bajar la leche, se me cerraron las chichis,
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me dio mastitis, con fiebre de 39°. Estaba mi mama4, pero me estresaba un
monton. En Italia tienen la cosa de pesar a los bebés antes y después de las tomas
para medir si habia comido lo suficiente, imagina qué locura. Entonces mi mamé
se preocupaba de si estaba o no comiendo lo suficiente. Mucha presion sobre
introducirle férmula, pero mi ginec6loga me decia que no, que si no la lactancia,
como el flujo natural, seria obstruido. Y yo como de “¢qué hago?” Luego lo
resolvimos cuando me compraron unos pezones de silicon que te colocas y
cuando succiona no se siente tan fuerte, pero te imaginaras el sentimiento de
culpa por no saber qué hacer. Creo que si padeci un poquito de depresion

postparto.

Hay un fenémeno de la lactancia que se conoce como bajada de leche — hay quienes le dicen,
mas bien, subida de leche — que consiste, tal cual como suena, en que la leche baja. Es decir, los
primeros dos o tres dias producimos una sustancia parecida a la miel que se conoce como
calostro. Este primer alimento que recibimos de nuestras madres, esta lleno de proteinas y
sustancias que fortalecen como nunca nuestro sistema inmunologico, por eso, el protocolo
médico de atenci6én al neonato que implica, sobre todo, separarlo de su madre, contraviene esta
adquisicién natural de lo que nuestros cuerpos van a necesitar en la vida para mantenerse sanos.
Cuando la madre deja de producir calostro, sus senos se llenan de leche esperando por salir, se
inflaman, se calientan, se enrojecen, a mi, como a Lucia, me dio mucha fiebre en las dos
ocasiones y sentia escalofrios. Yo lo recuerdo como el peor momento de todo el proceso,
incluyendo las contracciones y la expulsion. Me dolia muchisimo y mi hija lloraba porque queria
comer, pero yo no me la podia poner porque sentia un dolor inigualable. Yo también lloraba
porque pensaba que no podria alimentarla, que moriria de hambre, no sé, todavia seguia
demasiado hormonal. Pero llamé a Bety y ella me dijo que me pusiera compresas calientes y

masajeara todo lo que aguantara mis senos, que ya iria fluyendo la leche. Eso hice y si me fue
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funcionando. Alin me dolia que Maria mamara, pero necesitaba eso, alimentarla, ella
succionaba y se me iban desinflamando los senos. A partir de eso la leche fluyé como man4, fluia
en todo momento, a veces, mientras estaba dando clases, lo que me indicaba que ella, donde
quiera que estuviera, necesitaba comer. No me importaba la ropa manchada, para mi significaba

que estaba dando vida a otro ser humano.

Recuerdo que pensaba, “¢qué pasa?, ¢por qué nadie me aviso que esto seria tan
doloroso?” [narra Magui, nuevamente] O sea, el parto es rudo, si, pero esto esta
mucho peor. Fueron dos semanas de muchisimo dolor porque se me agrietaron
los pezones, la leche salia rosada porque se combinaba con la sangre que salia de

las heridas que ya tenia. Pero si, nos adaptamos y todo estuvo mucho mejor.

Al principio yo sentia que me reventaban [narra Tati refiriéndose a sus pechos].
Se me cuarteaban los pezones hasta sangrar y era tan doloroso que ya no le queria
dar, ¢no?, pero pues si no le daba era peor porque se me acumulaba la leche y era
maés doloroso, ademés ni modo que qué iba a comer, no le queria dar féormula
para nada. Asi que era de morderse los labios y aguantar. Pero eso fue cuando
mucho dos semanas en lo que mis pezones se adaptaron. Yo nunca tuve fiebre,

pero si fue un proceso de mucho aprendizaje que, la verdad, no me esperaba.

El dolor en la lactancia es muy distinto del dolor en el parto, primero que nada, porque, como
dice Tati, no te lo esperas, verdaderamente nadie nos prepara para lo que esté por venir y esta
preparacion no tiene que ver con técnicas, sino con comprender claramente que estamos
viviendo una metamorfosis radical de lo que hasta ese momento hemos podido entender de la
vida, porque de ahora en mas hay una persona en el mundo que s6lo depende de nosotras. Por
eso mismo, también es un dolor distinto porque durante el embarazo no nos preocupa lo que el

bebé coma ni cuanto ni cudndo, no nos preocupa si duerme, si tiene frio o si algo le duele, pero
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una vez esta en nuestros brazos, todo queda ahi, en nuestros brazos. Sin embargo, una vez
logramos acoplarnos a esta nueva vida, lapso no tan largo para quienes permitieron el flujo de la
vida a través de los saberes de sus cuerpos, la lactancia y otras vicisitudes, se convierten en
acciones placenteras. Ya hemos visto que Rodrigafiez nos habla de la devastacion del deseo que
sufrimos desde que nacemos, por su parte, Francesca Gargallo (2004) en su texto Amamantar o
de los placeres de la maternidad, hace referencia a lo erético del acto de amamantar, de la
succion con la boca de los pezones y de como esta sociedad devastada — ella no lo dice asi, pero
el texto de Gargallo funciona perfectamente como un didlogo con los estudios de Rodrigafiez —
es la que nos impide, desde aquella subjetividad moral de la que nos hablaba Rolnik, sentir a

plenitud el placer que amamantar representa.

La familia, el sistema sanitario, los celos que la pareja experimenta hacia la relacion
intensa que una mujer tiene con su hija/o y los grupos de amigas y conocidas
intervienen tanto como los horarios de trabajo y de desplazamiento en limitar el
derecho de las madres a sentir placer y continuar con el amamantamiento,
transformandolo en una obligacion mas o una carga que no quieren o pueden

soportar (Gargallo; 2004)

En un tweet de enero del 2022, Coral Herrera Gbmez, una activista politica especializada en la
deconstruccion del amor romantico, comentaba que nunca habia hecho “nada tan escandaloso y
subversivo como seguir dando teta a mi hijo de 3 afios”, y asegura que todos los comentarios
desafortunados que recibe por llevar a cabo esta practica por un tiempo que se considera tan
prolongado, provienen de la ignorancia porque la gente asegura, sin ningin sustento real, que la
leche materna después de los seis meses ya no es alimento: “En lugar de ofrecer datos cientificos,
les contesto que no lo hago por alimentar sino por placer. Y eso les da mas rabia atn”. Esta

reticencia social a la lactancia proviene, segiin Gargallo de los médicos que ella califica de
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sex6fobos de tiempos de posguerra, quienes recomendaban no tocar, no cargar, no alimentar a
los bebés cuando ellos lo deseen para estructurar una suerte de educacion higiénica. Esta nocion
la compara con los te6logos medievales que aseguraban que cuando un recién nacido lloraba por
hambre, pecaba de concupiscencia y que habia que castigarle aplazando su alimentacién. Todo
esto lo venimos heredando generacidon tras generacion, las mujeres a las que entrevisté y la
mayoria de aquellas con las que he tenido la oportunidad de platicar de esto, tenian muy presentes
los consejos maternos o de las suegras o incluso de sus pares acerca de no permitir que la criatura
nos enrede con sus maifas evitando cargarle, dejandole llorar y aplazando su alimentacién a cada

dos o tres horas.

El proceso de lactancia es muy importante en la conformacion del vinculo madre/hija.
Los médicos que no estan especificamente entrenados en lactancia, te aseguran que solo es
necesaria los primeros seis meses, si no es que antes ya recomiendan complementar con
férmula, lo que me resulta, a todas luces, un discurso del capitalismo corporativo de las
farmacéuticas dedicadas a la produccién de leche materna sintética en el que las mujeres,
muchas veces, caemos. Alin recuerdo a mi suegra angustiada porque yo no seguia el protocolo
que a ella le indicaron: darle quince minutos de un lado, quince minutos del otro y no volver a
darle hasta dos o tres horas después — imaginemos el empacho de las pobres criaturas si les
tenemos media hora lactando y la siguiente inanicion al verse obligadas a esperar tanto tiempo
—. Esta clase de indicaciones hacen que el bebé llore mucho maés, porque no sélo necesita la
leche, no solo est4 sintiendo hambre digestiva, también necesita la seguridad que le da la
cercania con su madre, siente hambre de afecto, desea a su madre. También hacen que para
nosotras sea mas doloroso y nuestro cuerpo termina por cesar la produccion de leche
tempranamente, mi suegra dej6 de amamantar a sus hijos a los dos meses. “No producia yo
leche” es una frase muy comun en las mujeres que, siguiendo estas técnicas, dejaron de

producirla, pero, si hoy sabemos — porque est4 cientificamente comprobado — que la leche se va
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produciendo cada vez mas conforme nuestras crias la succionan, entendemos que hay que
mantenerlas pegadas a nuestro seno cuantas veces lo requieran, el tiempo que requieran, para
poder producir todo lo necesario. Gracias a la lucha de tantas mujeres y médicos por integrar
dentro de las posibilidades de la lactancia lo que se conoce como libre demanda — cuantas veces
la bebé lo demande, hay que darle de comer —, yo pude amantar a Diego y a Maria por dos afios
y medio a cada una. No hay un tiempo definitivo para hacer esto. La Organizacion Mundial de la
Salud indica un periodo de seis meses de lactancia exclusiva y recomienda continuarla junto con
alimentacion complementaria, al menos, hasta el segundo cumpleafios. Lo principal es que éste
no deje de ser un momento gozoso, asi que cada madre decidira cuanto tiempo desea
amamantar a sus hijas y en didlogo con ellas concluiran esta etapa, como logré hacerlo Claudia

con Victoria a los siete anos.

Otra de las vicisitudes mas complejas del puerperio es la del suefio. Los bebés no nacen
con una estructura de suefio basada en la fibrica como la nuestra. Efectivamente, nuestros
horarios de suefio estan estrechamente relacionados con las necesidades de Esa Cosa
Escandalosa y su implacable proceso de produccion. Recuerdo cuando vivia en la selva, la
familia solia despertarse a las cuatro de la mafana, unos se iban al campo a esa hora, otras se
disponian a la limpieza y, sobre todo, a la preparacién de las tortillas y el café para cuando
llegaran los hombres campesinos. Asi que, a eso de las once de la mafiana, era comun ver a
hombres y mujeres descansando frente a las puertas de sus casas. Para la mirada superficial de
las personas acostumbradas al ritmo citadino, el que a esa hora las personas adultas estén sin
hacer nada es falta de productividad y refleja holgazaneria, pero, lo que no observa esa mirada
es que ellas y ellos ya trabajaron, ya hicieron lo que tenian que hacer, y lo hacen en ese horario
porque es el horario del campo, porque es mejor trabajarlo antes de que caiga el rayo de sol del

mediodia. Es decir que nuestros horarios de sueo y vigilia, también estan escandalosamente
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regulados. Pues bien, las bebés traen sus propios horarios, lo que, por supuesto, para nosotras

implica horas de desvelo.

Ana Maria, la hija de Raquel, durmio tres horas después de nacer y nunca mas volvi6 a

dormir, asi lo recuerda Raquel:

Fue una nifia que no hacia siestas largas, no descansaba ni me dejaba descansar
maés de quince minutos. La pediatra me decia que ella estaba bien, en su peso, que
comia bien y estaba muy sana, que habia bebés que no dormian mucho porque no
lo necesitaban, pero yo si lo necesitaba y necesitaba también tiempo para hacer
mis cosas. Al tercer dia lleg6 mi hermana Magda, fue una bendicién porque
literalmente fue a cuidar de la nifia para que yo durmiera, cuando desperté,
aunque tampoco fue demasiado tiempo, si me senti recuperada, en verdad no
habia dormido nada. Todo su primer afio fue asi, no dormia, lloraba y lloraba.

Fue muy dificil, porque ademas su pap4, curiosamente, se busco todos los
trabajos y actividades posibles para desaparecerse de la casa y de sus
responsabilidades paternas casi todo el tiempo. Encima yo estaba escribiendo la
tesis doctoral que al final tuve que abandonar definitivamente, la terminé ya fuera
de los tiempos académicos del CONACYT porque me fue imposible, literalmente,

imposible, escribir la tesis con mi hija presente y sin dormir en lo absoluto.

Existen muchas técnicas propuestas para adaptar a las crias a nuestros horarios. Las de las
abuelas suelen ser dejarlos llorar hasta que se duerman, avalada durante muchos anos por los
expertos en el tema y reproducido de generacion en generacion. El método Ferber, popularizado
en la década de los ochenta, fue uno de estos avales, aunque de algtin modo, intent6 suavizar la
practica introduciendo lapsos para dejar llorar al bebé con revisiones periddicas para otorgarle

consuelo, aunque sin levantarle de la cuna. Para el dia de hoy, nos queda claro que dejar llorar a
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nuestras bebés les estimula una recarga tremenda de adrenalina y activacion de neocortex,
porque el cuerpo de las criaturas reacciona ante una sefial de alarma, ante la sensacién de estar
en peligro porque han sido desamparadas por la persona que deberia protegerlas, todo esto
resulta en un sentimiento de abandono dificil de superar en la etapa adulta. Asi que las mujeres
que hemos cuestionado estas practicas nos vemos en la tremenda dificultad de adaptar nuestra
vida entera a las necesidades de la criatura porque, ademas, dentro del escandaloso escenario en
que nos vemos forzadas a maternar, estamos solas en esto. Otrora, las mujeres contabamos con
una tribu de otras mujeres que nos sostenian en esta etapa, que nos ayudaban con la crianza y
con las otras labores que soliamos desempenar, pero todo este proceso se ha individualizado de
tal manera, que verdaderamente las mujeres nos encontramos en una soledad profunda
teniendo que lidiar con todo esto, practicamente solas. En mi caso, Jorge, que no estuvo muy
implicado y su colaboracién no fue tan 6ptima como yo hubiera deseado durante el embarazo y
el parto, si que se involucro6 en su paternidad una vez que tuvo a Maria, y luego a Diego, entre
sus brazos. De cualquier manera, alguien tenia que sostenernos econémicamente, asi que
mientras él salia a buscar la papa, yo me quedaba lidiando con mi maternidad, y atin recuerdo
que cuando quedé embarazada de Diego, no me angustiaba el embarazo, no me angustiaba ni
siquiera el parto, me angustiaba saber que, todo lo que habia avanzado logrando que Maria
durmiera al menos seis horas seguidas, se iba a venir abajo con el nuevo bebé. Al final, tal vez
porque cuando naci6 Diego ain amamantaba a Maria y hacerlo en tindem me parecia que le
daba confort a mi bebé, él no despertaba tan seguido por las noches, un par de veces y nada maés.
Eso me facilit6 toda la revuelta que implico, otra vez, la llegada de un nuevo bebé a la familia.
Pues bien, existe una técnica para regularizar el sueno en los bebés que se conoce como colecho,
esto es, compartir el lecho, dormir con las hijas e hijos. Si bien, no todas las mujeres a las que

entrevisté para este apartado llevaron a cabo esta practica, las mujeres que conozco que si lo
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hicieron, aseguran que es la mejor técnica para ensefiar al bebé a dormir y nosotras poder hacer

lo propio.

A él le parecia bien lo de la lactancia [narra Raquel refiriéndose al papa de Ana
Maria], pero decia que s6lo seis meses porque no era necesario mas, ni siquiera se
informaba, nomas hablaba, asi como asi. Y luego el asunto de que Ana Maria
durmiera conmigo que se le hacia incomodo, y yo como de “ési? ¢Y quién se va a
levantar a darle la teta? ¢TG? No, éverdad? No sabes lo que significa para mi
poder darle la teta mientras sigo durmiendo”. Pero él insistia, hasta que ya le dije
que primero se iba él de mi cama antes que mi hija, “porque tu la quisiste y, ahora
que la tengo, no me la vas a quitar, asi que me vale madres lo que pienses, la nifia
no se sale de la cama y le quito la teta cuando yo quiera”. Es que, de verdad, como

aliviana lo del suefio dormir con tu bebé.

Dormir piel con piel junto a la madre en los primeros afios de vida es un facilitador enorme para
la generacion del vinculo madre/hija, porque no es lo mismo para las madres y tampoco para las
criaturas a niveles fisiol6gicos/hormonales y, por lo tanto, corporales/emocionales, dormir
juntas con los cuerpos sintiendo el placer del contacto, que separadas, desafectandose,

irrumpiendo en medio del proceso de vinculacion y afectacion entre una madre y sus hijas.

Otra vicisitud que se presenta muchas veces, aunque a diferencia de las anteriores, no
sucede siempre, es la depresion postparto. Ya he mencionado lo mucho que se nos borra el aura
magica a las mujeres una vez que ya no estamos embarazadas y como el trato hacia nosotras se
transforma en exigencias y juicios constantes de quienes estan a nuestro alrededor. El coctel
hormonal cambia drasticamente después del alumbramiento, pero nuestro sistema enddcrino
no regresa a lo que era antes del embarazo porque, al descender lo que se conoce como

hormonas placentarias — que vienen en paquete completo junto con la formacion de la placenta
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—, aumenta la produccién de prolactina cuya accion permite la secreciéon de la leche materna.
Acompanando a la prolactina est4 siempre presente la oxitocina y el aumento en la secrecion de
ambas hormonas nos pone en un estado de casi total atencién a nuestras crias y desatencion a
todo lo demas en el entorno. Por ello sentimos ansiedad cuando nos separamos de nuestras
hijas, por ello el deseo sexual coital se reduce, nuestra forma de vida cambia profundamente en
relacion a la demanda de afecto y cuidado de nuestras hijas y, dentro de los mandatos de Esa
Cosa Escandalosa, seguimos consejos que nos hacen sentir peor porque estan basados en estos
mandatos y no en la conexion profunda con los saberes de nuestros cuerpos. Cuando las mujeres
puérperas manifestamos las incomodidades, las ansiedades que nos surgen, los miedos e,
incluso, nuestros dolores, el entorno social no lo reconoce, supone que debemos actuar
conforme lo que se espera de una buena madre y no como humanas, mamiferas que,
desamparadas del circulo de apoyo que necesitamos, nos sentimos desoladas. Pues bien, caer en
una sintomatologia de trastorno depresivo es un limite extremo que muchas mujeres padecen,
principalmente, por la interrupcion del flujo hormonal adecuado durante el embarazo y el parto.
Es decir, la coaccion que se ejerce sobre nuestros cuerpos y sobre nuestras voluntades durante
las dos primeras fases del proceso se ve reflejada en ésta tltima, porque nuestro cuerpo,
sabiamente, se va preparando hormonalmente para el cambio que implicara la crianza en
nuestras vidas. Pero si no se ha permitido actuar a nuestro sistema end6crino adecuadamente, el
forjamiento del vinculo afectivo entre madre e hija se dificulta desproporcionadamente, de tal
manera que, tanto las mujeres como las criaturas, viven este proceso fundamental con gran
desesperacion y desesperanza, con desilusion porque no somos las buenas madres que se espera
que seamos y porque nuestras crias requieren mas atencion de la que imaginamos. Buscando
estadisticas me encontré con que en algunos estudios se afirma que el porcentaje de mujeres que
padecen esta sintomatologia es de entre el 15% y el 20%, pero en otros se dice una cifra

diametralmente opuesta: entre el 50% y el 80%. Esta enorme diferencia me puso a pensar. Lei
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varios de estos articulos y entendi que hay una confusion entre la tristeza por afioranza del ttero
habitado, que es natural, y lo que es una patologia como la depresion. Lo cierto es que las
mujeres entramos en un estado psicofisioldgico que nos pone irritables y muy sensibles —
activamos nuestro instinto protector —, se hace pertinente, entonces, reflexionar sobre una
educacion primaria dirigida a aquellas personas que eventualmente paternaran junto a una
mujer — sean hombres o mujeres — para que sepan la importancia de su papel como sostén del

vinculo original que implica una capacidad de empatia y comprension, sempiterna, diria yo.

Ya he mencionado anteriormente, que los hombres también viven cambios hormonales
psicofisioldgicos durante todo el proceso, es probable que en esta Gltima fase se presente una
combinaciéon hormonal que los ponga en determinada disposiciéon. Durante el tiempo de espera
para la llegada del bebé, en los hombres se reduce el nivel de testosterona y, aunque una vez
nacida la criatura esta reduccion se mantiene, si se aumenta el cortisol, porque ahora que ya esta
ahi el bebé, se convierte en su responsabilidad también y esto genera ciertas ansiedades que en
los hombres muchas veces se traduce en irritabilidad y falta de paciencia frente a lo que ocurre
en la vinculacion madre/hija. Muchos hombres se sienten inseguros en cuanto a su papel como
proveedores y también hay expectativas sociales respecto a ellos, como que no expresen lo que
sienten o en todo caso, expresarlo como hombres, a través de la violencia. Fue violento que la
pareja de Xiomara le gritara que era una mala madre, fue violento que la pareja de Raquel se
buscara mil quehaceres fuera de casa para esquivar sus responsabilidades, toda esta situacion
puede inducir a separaciones definitivas como en estos dos casos, 0 a momentos de mucha

tension que hacen que las diferencias emocionales entre las etapas, se hagan abismales.

Si senti tensidon con Pau [narra Lucia]. Pasamos del paraiso al desencuentro. Y
muy mediado por mis papas que trataban de no invadir. Pero si, las primeras dos

semanas tensas. Yo super neuras, nadie se me podia acercar, lloraba mucho, mi
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mama me preguntaba, pero yo no sentia empatia con ella. Y sentia que ella queria
que me sobrepusiera, como todo el deber ser, debes comer bien, no llores, asi, y
eso me estresaba un montén. Y la empatia con Pau se fue rompiendo. En primer
lugar, por el cansancio extremo, o sea, que yo y Pau pudiéramos dormir, olvidate,
y luego por la tension que implico convertirnos en padres sin saber qué hacer en

ningln caso.

Me recuerdo toda adolorida con las tetas agrietadas [narra Magui] y el Memo
como de “voy a echar una chelas con los cuates”, y yo como de “iQué!”, pero en
realidad si fue muy buen companero. En las mananas se lo llevaba a la cocina con
él y le cantaba mucho, eran como dos horas en las que yo podia dormir parejito,
bien rico. Estaban con nosotros sus papas y los mios echando mano y respetando
mucho. Recuerdo que Memo estaba muy sensible, le preocupaba no estar
haciendo bien las cosas porque no sabia como ser pap4, lo recuerdo llorando con

sus papas, sacando con ellos sus ansiedades.

Una buena forma de acercar a la pareja al vinculo madre/hija que también es buena en caso de

que se sientan desplazados, es el porteo. El porteo es una técnica ancestral que podemos

observar entre mujeres campesinas que solemos ver con sus crias a espaldas cargadas con un

rebozo. Esto permite que los bebés desarrollen un apego sano que nada tiene que ver con el

apego codependiente, sino con la continuacién del proceso de gestacion en algo que se conoce

como exterogestacion. En los largos procesos evolutivos que como especie hemos vivido, hemos

experimentado algunos cambios significativos en nuestra conformacion fisica y de desarrollo. El

cambio neoténicos52 para la especie humana tuvo que ver primero con el bipedismo que nos

52 En biologia evolutiva se le conoce como cambio neoténico a las transformaciones evolutivas que lleva a

cabo una especie en su desarrollo embrionario y postnatal
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permitidé no so6lo andar erguidas, viendo hacia el horizonte, sino también liberar las manos y
hacer uso de ellas para diversas cosas, entre otras, la fabricaciéon de herramientas y armas de
defensa — como lanzar una piedra. Miles de afios después, a este proceso se le uni6 el
crecimiento del cerebro humano que, muy probablemente, se desarroll6 gracias a este nuevo uso
de las manos. Pues bien, las mamiferas humanas ya constituidas como especie Homo, no
podemos sostener en nuestros vientres a bebés cuyo desarrollo cerebral implicaria més tiempo
en el utero, no podemos sostenerlos y luego no podriamos expulsarlos por lo grande de las
cabezas. Ademas, la ley de gravedad hace un efecto distinto entre primates que andan en cuatro
que entre nosotras, bipedas, al momento de mantener a nuestras crias adentro de nosotras. Es
asi que, al parir, las crias humanas todavia estan en un punto de desarrollo muy atrasado en

comparacion con otras mamiferas. Almudena Hernando (2012) dice que, por ejemplo:

[...] un chimpancé nace con unos 200 cms [ctbicos] de capacidad cerebral —y
sera de 450 cms el tamafno méaximo que alcanzara en su fase adulta —. Sin
embargo, nuestra especie tiene un cerebro tan grande (una media de 1.350 cms)
que si naciéramos al terminar la gestacion, es decir, cuando nuestro cerebro
alcanza la mitad de ese volumen, unos 700 cms, no podriamos atravesar un canal
de parto compatible con el bipedismo (piénsese que 700 es el volumen que tiene
la cabeza de un/a nino/a de 1 afo de vida, es decir, una cria con 21 meses de

gestacion) (51)

Es asi que las mamiferas humanas nacemos con apenas un tercio del cerebro desarrollado, todo
lo demas se debe ir gestando fuera del Gitero durante el primer afno. La lactancia, el colecho, el
contacto piel con piel, son fundamentales en este desarrollo. Y si bien, no con todo esto pueden

participar las parejas, si pueden hacerlo cargando a sus crias, trayéndolas pegadas a sus cuerpos
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la mayor parte de tiempo posible, lo que ademés nos permite a las mujeres un tiempo de

descanso y, por lo tanto, de relajacion.

Estas acciones que hoy en dia estamos llevando a cabo muchas mujeres, contravienen las
recomendaciones clinicas y culturales tales como dejarles llorar hasta que se cansen, no
cargarles para no amanarles, darles de comer cada determinado tiempo, entre otras, que,
ademas, tienen que ver mas con las necesidades de productividad que requiere Esa Cosa
Escandalosa que con la vida misma. Sin embargo, esté claro que nuestras crias requieren de
toda nuestra atencidn y, por supuesto, de nuestro tiempo, lo que puede interpretarse como un
regreso a todo aquello por lo que las feministas hemos luchado por décadas: que el espacio
doméstico no se convierta, nuevamente, en un cautiverio para nosotras. Es por eso que
considero que necesitamos toda la informacion posible al respecto de lo que sucede en realidad
con nuestros cuerpos vivientes y con nuestra vida toda cuando decidimos convertirnos en
madres. Politizar estos procesos es fundamental, hacerlos parte de politicas publicas que nos
permitan continuar con la creacion de la vida en escenarios méas respetuosos y amables, desde la
educacion de hombres y mujeres al respecto, hasta la normalizacion de estos procesos como
fisiologicos y no clinicos, que podamos verlos en otras mujeres, que podamos participar de ellos
y hacerlos parte de nuestra cotidianidad afectiva. Si cada mujer tiene la capacidad de decidir si
quiere ser madre, cuando y cémo, incluso considero que podria bajar la tasa de sobrepoblacion
mundial que tan preocupadas nos tiene a todas, pero no sélo eso, también cambiarian nuestras
formas de relacionarnos socialmente, porque la violencia con que estamos naciendo se ve
reflejada en la violencia con la que estamos viviendo, nacimientos mas plenos de amor
permitiran una continuidad evolutiva de la vida muy diferente a la que nos pinta Esa Cosa

Escandalosa.
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EPILOGO

Tras un largo recorrido finalmente ha llegado el momento de dar por terminado este
documento. He decidido escribir un epilogo a modo de conclusién porque si bien este texto nos
deja algunos puntos para reflexionar, no es un tema que se pueda concluir o cerrar, por el
contrario, en toda esta labor lo que he intentado es precisamente abrirlo y dar cuenta de lo que
tenemos que avanzar para poder imaginar, crear y habilitar los entornos necesarios y adecuados
para la creacion y sostenimiento de la vida, en este caso, de su manifestacion humana que
acontece cuando las mujeres decidimos convertirnos en madres. Quedan atin muchos dialogos,
discusiones, conversaciones para, entre mujeres, seguir con el problema. Si me recuerdo a mi
misma cuando inicié este recorrido, me veo tan pequeia, casi como una nifa, sin embargo,
como en toda trayectoria que se emprende en btisqueda de conocimiento, el camino ha sido

arduo, pero sumamente valioso.

Pues bien, las protagonistas de las historias en que se basa esta autoetnografia, somos
mujeres urbanas, clasemedieras, profesionistas, que hemos vivido la experiencia de convertirnos
en madres posicionadas en diversos lugares desde los que hemos ido tomando distintas
decisiones sobre como deseamos vivir cada una de las fases de este proceso. Las estrategias
epistemetodolégicas de las que me vali para acercarme a este fenémeno, es decir, la
autoetnografia conjuntada con los relatos de vida de mis colaboradoras, me permitieron
mantener una construcciéon de conocimiento siempre situada desde un punto de vista — es decir,
una mirada — radical, con lo que logré dinamizar la objetividad recurriendo de pronto a la
concrecion de los relatos de vida — incluido el mio — y regresando a la abstraccion de los
conceptos teoricos, en un ir y venir entre afectos, remembranzas, categorias, analisis, con los
que al final, presento un trabajo basado en una objetividad fuerte. Desde este privilegio que la

explicita parcialidad de mi mirada me otorga, he logrado consolidar algunas ideas respecto a
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coémo, o desde donde, estamos decidiendo las mujeres, con determinadas caracteristicas, vivir
nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio y lo que esto significa para el sostenimiento

de la vida toda.

Cuando las mujeres experimentamos uno, dos o mas procesos de embarazo, parto y
puerperio, entramos en un estado psicofisiologico que trasgrede en alguna medida la relaciéon
que hasta ese momento teniamos con nuestros cuerpos vivientes, encontrandonos mas cercanas
a nosotras mismas de lo habitual. No s6lo el espacio que ocupamos empieza a ampliarse junto
con nuestras caderas, senos, estomago, pies y cara, también se amplian los cuidados que nos
prodigamos como efecto del pequeno afecto que empieza a crecer dentro de nosotras y que
deseamos proteger. En mayor o menor medida, se amplia el entendimiento que tenemos sobre
nuestros cuerpos y se amplia la diversidad e intensidad de las emociones que nos recorren.
Paradojicamente nos encontramos en un suceso de gran fragilidad y, a la vez, de enorme

fortaleza y es en esta complejidad en que se forjan nuestras decisiones.

De la mano de multiples autoras he logrado descubrir el escenario en que se monta la
trama tejida alrededor del proceso de embarazo, parto y puerperio y he deshilvanado su
urdimbre. El Patriarcado capitalista y colonial es quien escribe el guion, dispone la utileria y los
personajes en cada escena, dirige escrupulosamente los cuerpos vivientes, incluso se encarga de
disefiar la propaganda. A este poder tripartita lo he nombrado, definido y conceptualizado como
Esa Cosa Escandalosa a la que imagino como un gran monstruo de tres cabezas que todo lo
abarca, que todo lo mira, que todo lo atraviesa. Para esta terrible criatura es necesario
apoderarse de nuestra fuerza vital, despojarnos de nuestros cuerpos vivientes y convertirnos en
mano de obra para la produccion del capital que pueda acumular, escindiendo los lazos vitales y
reacomodandolos a su disposicion en una configuracion que experimentamos mas mortuoria

que vital — y esto lo hace desde que nacemos —. Dentro de su estructura, ha colocado a las
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mujeres y sus crias en un proceso de engranaje en el cual nuestros cuerpos vivientes
embarazados, parturientos, puérperos, se ven forzados a seguir protocolos de atencién clinicos
que tienen la funcion de silenciar los saberes de nuestros cuerpos. Este monstruo que se qued6
clavado en mi imaginacion, necesita organizar, mediar y disciplinar nuestros cuerpos vivientes
llevandolos a la clinica durante un proceso que es completamente fisiol6gico, necesita
patologizarlos para poder controlarlos. De este modo, un buen nimero de mujeres estan
viviendo un proceso tan extraordinario para cada una de nosotras como lo es el convertirnos en
madres, a través de la clinica, donde se produce un alejamiento del entorno familiar y del hogar
para ser internadas en espacios desafectados, ajenos, altamente sanitizados y especializados,
donde se escinden los cuerpos de las personas para ser tratados como maquinas de
reproduccién, donde vamos perdiendo nuestras posibilidades de tomar decisiones, vamos
perdiendo nuestra voluntad que surgiria de los saberes que guardan nuestros cuerpos, pero que,
en este escenario, son atrofiados por una serie de intervenciones protocolarias a las que
terminamos sometiéndonos tanto mas cuanto nos encontramos en un completo oscurantismo

de lo que es este proceso y de las distintas posibilidades en que en realidad, podemos vivirlo.

Ciertamente, como hemos visto a lo largo del texto, las formas en que experienciamos
nuestros procesos de EPP son muy variadas y todas estan atravesadas por momentos decisivos
en los que las mujeres ponemos en juego nuestras creencias, nuestra fe en nosotras mismas y lo
que somos capaces de hacer, nuestros aprendizajes a partir de otras experiencias, ponemos en
juego, incluso, las relaciones que mantenemos con nuestros entornos social y natural. Hoy
entiendo que las mujeres y nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio, son parte de la
creacion, el sostén y la evolucién de la vida toda, en todas sus dimensiones, en todas sus
manifestaciones y que, como tal, es necesario vivirlos desde nuestro ser mas chténico, desde la
autopoiesis/endosimpoiesis, como una parte mas que somos del todo que es Gaia. Las mujeres

tenemos la oportunidad de convertirnos en un vehiculo de reproduccion vital de nuestra especie
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y, Vivir esto, es una experiencia magica — nunca como un mandato biolégico ineludible, porque
SOmos cuerpos vivientes que contamos con un potente referente simbolico que nos permite
decidir si queremos ser madres o no dependiendo de las necesidades y deseos vitales que
sintamos —, pero necesitamos descolonizar nuestros deseos y necesidades y, para lograrlo, un

buen paso a dar es conocer, profundamente, el escenario en que estamos viviendo.

Si bien se trata de un proceso que intenta ser velado para nosotras porque para Esa Cosa
Escandalosa nuestra ignorancia es el germen del que nutre sus intenciones de control sobre
nuestros cuerpos vivientes, la capacidad de resistencia de aquellas mujeres que han guardado y
heredado estos saberes, nos ha permitido a muchas de nosotras vivirlo con alguna luz. Se abren
nuestras posibilidades de decisién cuando comprendemos este escandaloso contexto y nos
disponemos a buscar otras alternativas, cuando nos sentimos apoyadas y sostenidas por otras
mujeres capaces de guiarnos con sus conocimientos, cuando, gracias a estas mujeres, conocemos
cémo funcionan nuestros cuerpos al permitirse ser habitados por nuestras crias y logramos
percibir lo extraordinarias que somos al poder gestarlas, parirlas y criarlas. Si, como dice Lynn
Margulis, “la vida es materia que elige”, las mujeres podemos desear y decidir, podemos elegir
vivir nuestros procesos reconectando de diversas maneras y en distintos niveles con nuestros
cuerpos magicos y su fuerza vital, con sus saberes desde nuestros instintos mas mamiferos que,
como explica Michel Odent, son los que nos permiten revincularnos con el flujo de la vida toda
en estrecha interdependencia con otras mujeres y con nuestras hijas, a quienes tenemos la

oportunidad de brindarles una forma de nacer mas amable.

El 5 de febrero del 2022, naci6 Alessandro, el hijo de mi sobrina Angeles, si, ya soy tia
abuela. Ella es una mujer que, sin una trayectoria académica que la haga cuestionarse
criticamente cada paso que da, decidio, a partir de mi experiencia, que su hijo naceria en su

casa, con partera y en agua. Para ella fue la experiencia mas poderosa de su vida, y eso que es
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una mujer que ha tenido que picar mucha piedra para salir adelante, es decir, que de por si es
una mujer con una gran fuerza. Traigo a cuenta esta alegria personal porque he podido observar
que la comparticion de esta experiencia la va extendiendo poco a poco y, si cada vez més
mujeres, nos informamos, nos acercamos y nos decidimos por las formas mamiferizadas, las
maés vitales, para vivir nuestros procesos de embarazo, parto y puerperio, lograremos

transformar las formas en que nacemos y con ellas, a la sociedad entera.

Frente al escandalo al que nos vemos sometidas, recuperemos la magia, reconectemos
con nuestros cuerpos y todos los procesos por los que pasamos, y, desde ahi, podemos aceptar
que no habra una linea, un guion qué seguir, podemos asumir las contradicciones, las
complicaciones y dificultades con las que probablemente nos toparemos y que hacen parte de la
enorme sabiduria que guardan nuestros cuerpos vivientes. Podemos buscar reintegrar esa fuerza
del colectivo femenino para, entre mujeres, guiarnos, acompafarnos y alumbrar otras formas
posibles de vivir juntas un evento tan milagroso y magico, como es el convertirnos en madres.
Podemos escarbar hasta reencontrarnos con estos saberes y asi permitir y colaborar con el flujo
de la vida, tal vez, de este modo, logremos construir sociedades més amorosas y logremos

continuar con el sostenimiento de la vida toda, con la vida digna de ser vivida.
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