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Introducción 

 

La negación y el silencio que con frecuencia enfrentan las personas afrodescendientes en 

Colombia, tanto hombres como mujeres, y la comunidad LGTBIQ+ frente a situaciones de 

racismo representan, por un lado, el rechazo y la omisión de actitudes y prácticas 

discriminatorias. Estas no solo se basan en el color de piel, sino también en otros factores como 

el origen regional o nacional, la diversidad sexual, la situación socioeconómica y los 

comportamientos. Por otro lado, el silencio es una respuesta a la incomodidad que genera 

abordar el tema o incluso al mencionar la palabra “racismo”. El reconocimiento de las 

desigualdades que afectan a estos grupos suele causar malestar y conduce a minimizar o desviar 

la conversación. En estos casos, la falta de voz y acción frente a actos discriminatorios fomenta 

actitudes como la indiferencia, el temor a represalias o la percepción de que es un problema 

estructural inmutable. Además, la tolerancia ante el racismo y la exclusión equivale a su 

aceptación tácita, se permiten sin cuestionamientos, se asumen con pasividad y se perpetúan a 

través del silencio. Estas situaciones, tan habituales en salas de espera o filas para acceder a 

servicios en entidades de salud, educación, oficinas bancarias o tribunales, son ocasiones de 

exclusión más comunes de lo que se admite. Se trata de escenarios que favorecen el 

establecimiento de relaciones sociales normalizadas que refuerzan este racismo sutil, que puede 

ser más influyente que el racismo abierto y frontal; asimismo lo señala Eduardo Bonilla-Silva 

(2021), es igualmente necesario prestar atención a "las acciones más sutiles" y al 

comportamiento de quienes se declaran "no racistas", sin que esto implique restar importancia a 

la naturaleza estructural del racismo. 

Diversos agentes, como el gobierno, las ONG, los medios de comunicación y la 

academia, contribuyen a la negación y mitigación del racismo, empleando eufemismos para 

minimizar el problema. Buscan explicaciones alternativas, como atribuir las grandes 

desigualdades entre distintos grupos racializados a factores como la clase social, el género o la 

ubicación geográfica, omitiendo el componente racial (Van Dijk, 2003, pág. 113).   

Así la sutilidad es otra de las cualidades de los racismos contemporáneos. Los racismos 

son menos explícitos y más implícitos, que las abiertas expresiones racistas y segregacionistas de 

décadas atrás.  Los racismos están incrustados en la forma en que operan las instituciones, en lo 

simbólico, en los discursos de neutralidad racial o en actitudes paternalistas que perpetúan la 
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sobre representación de poblaciones racializadas como indígenas o afrodescendientes en los 

indicadores de pobreza, además de su limitado acceso a oportunidades educativas y la baja 

movilidad laboral. En este trabajo refiero al racismo como desidia, en la medida en que así como 

existen actos directos de discriminación y violencia, existen formas de expresión de los racismos 

mediante la indiferencia, la negligencia y la falta de acciones adecuadas por parte de las 

instituciones (públicas y privadas) en la implementación de políticas públicas convenientes para 

hacer frente a problemas como las históricas desigualdades que se viven en algunas fronteras 

internas racializadas en Colombia, así como el inadecuado acceso en áreas como la salud, 

educación, la infraestructura de servicios básicos y seguridad, que experimentan los 

afrodescendientes en este país.   

Cómo se desarrollará más adelante, el estudio del racismo trae a discusión la existencia 

de razas humanas, tema polémico y álgido entre las ciencias biológicas que niegan la existencia 

dichas diferencias humanas; en tanto la perspectiva socio constructivista de las ciencias sociales 

asume a las razas como una construcción social e histórica situada, que ha llevado a la 

clasificación de ciertos grupos humanos por rasgos físicos, uno de ellos el color de la piel, sobre 

el que aplica significados de superioridad (blancos) e inferioridad (pieles oscuras).  Diversos 

debates existen sobre explicaciones dadas a estas jerarquías raciales, que van desde lo religioso 

hasta lo científico; sin embargo, para los fines de este trabajo me adhiero a las tendencias que 

abordan la relevancia del asunto de las razas y el racismo en el mundo moderno, especialmente a 

partir de las relaciones económicas, políticas y sociales establecidas entre poblaciones de Europa, 

África y América. Las experiencias coloniales legitiman hechos como la esclavización de las 

personas africanas, así como la subordinación de los indígenas, por su parte, el europeo se ubicó 

en la cima de la superioridad, la civilización y la cultura. Esto marcó una continuidad en las 

jerarquías establecidas tanto por el color de la piel, como el origen territorial de las personas y el 

lugar que se les asignó en la sociedad colonial y en la posterior conformación de las naciones 

latinoamericanas, y en el caso particular de Colombia. 

La idea de inferioridad racial fue reforzada en los siglos XVIII y XIX por el racismo 

científico, que intentó demostrar la existencia de razas biológicamente superiores. A pesar de que 

los estudios científicos contemporáneos han demostrado la igualdad genética entre los seres 

humanos, las clasificaciones raciales siguen influyendo en la percepción social y la justificación 
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de jerarquías debidos a aspectos como el color de la piel, en intersección con otras opresiones 

como el sexismo, el clasismo, la xenofobia, la homofobia, entre otros.  

Razones como estás me llevan a concebir el racismo como una construcción histórica y 

sociocultural, que ha sido instrumental en la organización de sistemas sociales racializados que 

nominalmente están conformados como naciones. Mediante las narrativas nacionales de las élites 

especialmente, se producen de manera constante jerarquías que se perpetúan a través del accionar 

de las instituciones, la formulación y ejecución de políticas públicas y los discursos que 

legitiman las desigualdades entre unos ciudadanos y otros. El racismo no opera únicamente a 

nivel estructural, también en las micro interacciones, y son promovidos de manera racional y 

deliberada por quienes se benefician de estas jerarquías racializantes.  

Por ello, hablo en este trabajo de racismos en plural, porque este fenómeno adopta formas 

diversas, tanto estructurales como cotidianas; en espacios tradicionales de acción como la 

familia, la escuela, el barrio, así como en espacios laborales. También están presentes en el 

relacionamiento con las entidades estatales, privadas y ONG´S, que ocultan las miradas racistas 

en discursos neutrales o paternalistas que contribuyen a negar o minimizar el racismo hacia los 

afrodescendientes en Colombia como un problema social de grandes consecuencias materiales, 

simbólicas y emocionales en las personas que lo viven silenciosamente en muchas ocasiones. 

 Los agentes que participan en la reproducción de los racismos son diversos, no es una 

relación unidireccional desde los blancos hacia los no blancos, como se cree comúnmente. Es 

evidente entre la misma población racializada como negra o entre indígenas y afrodescendientes 

también, de esta forma se usa la internalización de estas jerarquías para clasificarse y asignar 

valoraciones positivas o negativas. De ahí que el abordaje teórico en esta investigación tiene un 

carácter ecléctico, en el que reflexiono los racismos como una producción de la estructura y la 

participación de los agentes en su reproducción desde la mirada que proporciona Anthony 

Giddens. Por otra parte, la sociología constructivista ha sido un apoyo fundamental para 

comprender los distintos racismos como experiencias situadas y particulares en la vida de las 

personas que se autorreconocen como negras o afrodescendientes en Tumaco.  

Son escasos los trabajos investigativos que se han realizado sobre el abordaje directo del 

racismo en Tumaco. Se trata más bien de trabajos muy relevantes sobre las identidades; los 

procesos de etnización de las comunidades negras; las desigualdades estructurales en las que 

viven los tumaqueños; los procesos políticos y electorales; las dinámicas del conflicto armado, 
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las economías ilegales y la victimización de esta población. El racismo es mencionado como una 

presencia silenciosa, actitudes y prácticas que transitan permanentemente entre lo latente y 

manifiesto. Por ello me parece que el nombrar abiertamente la existencia y experiencia de los 

racismos en Tumaco, desde los relatos las lideresas y líderes locales, contribuye a identificar 

claves de reflexión sobre cómo hay una agenda estructural, que desde la gubernamentalidad 

pública y privada que mantiene espacios y prácticas racistas sin ser admitidas, a la par éstas se 

refuerzan en las formas de relacionamiento cotidiano en y entre los tumaqueños, en una 

constante dinámica de reproducción de prejuicios, estereotipos y prácticas discriminatorias.  

Reflexiones metodológicas: de lo trazado a lo andado 

El proceso investigativo estuvo guiado por una orientación cualitativa, bajo una mirada 

etnográfica que claramente me permitió acercarme a las voces y experiencias de las personas en 

Tumaco, no solamente de los y las entrevistadas, sino con quienes fueron mis estudiantes, 

amigos y amigas en Tumaco, así como con empleados en restaurantes, supermercados, iglesias, 

también en la asistencia a eventos públicos como obras teatrales o conciertos. Desde sus propias 

historias me proporcionaron una visión personal de cómo perciben, enfrentan o reproducen el 

racismo en su pluralidad. Así la etnografía facilitó la identificación de actitudes, discursos y 

prácticas cotidianas, para conocer de primera mano características de sus formas de vida, los 

mandatos familiares y sociales, las formas de relacionamiento y los significados que los agentes 

le otorgan a sus acciones, es decir cómo interpretan y organizan su realidad (Rosanna Guber, 

2001).   

Para Eduardo Restrepo, uno de los investigadores más importantes sobre los estudios 

afrodescendientes en Colombia y en particular de Tumaco, plantea que un trabajo etnográfico 

debe “describir contextualmente las a menudo complejas y específicas relaciones entre prácticas 

y significados para unas personas concretas sobre algo en particular” (2018, pág. 25). Para mi 

interés fueron los racismos, por ello mi trabajo fue un proceso de reflexividad constante, casi que 

vigilante de aquello que las lideresas y líderes dicen qué es el racismo, cómo lo viven, en qué 

lugares, cómo lo relatan, así como las formas de hacer, proceder, relacionarse, excluir, incluir, 

burlarse o clasificarse a sí mismos y a otros. De igual forma, la mirada etnográfica me permitió 

plantear en los cuatro capítulos de este trabajo una comprensión situada de los racismos como 

experiencia de las personas racializadas como negras o afrodescendientes de Tumaco, como un 

marco contextual muy preciso, sin embargo, no quiere decir que esta realidad estudiada no tenga 
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conexiones con otras experiencias comunes de la población afrodescendiente en el resto de 

Colombia y América Latina, principalmente. 

Para lograr responder las preguntas que guiaron esta indagación etnográfica y que 

contribuyeron a la comprensión de los racismos como una problemática compleja en Tumaco, 

recurrí al uso de entrevistas semiestructuradas.  Esta herramienta fundamental en la labor 

etnográfica me permitió captar experiencias, percepciones, emociones y significados en torno al 

racismo. Realice 29 entrevistas semiestructuradas individuales y un grupo focal con 8 

integrantes, y fue en esos relatos logrados donde los líderes y las lideresas asociaron el racismo 

estructural con la “negación”; el racismo institucional con la “desidia” y la articulación de estos 

con el racismo cotidiano-interiorizado fue relacionado con el “silencio”, características que 

inspiraron el título de esta tesis.  

La observación fue una práctica transversal a todo el proceso en el trabajo de campo, me 

permitió capturar información de actos, personas, lugares, percepciones frente al color de piel, 

prácticas individuales y colectivas. La observación participante fue clave en la comprensión 

profunda de los espacios de interacción cotidiana donde los racismos se manifiestan tanto como 

actitudes, prejuicios, como en acciones es espacios públicos, en reuniones comunitarias, en 

eventos culturales como presentaciones teatrales, danza tradicional y contemporánea. Asistí a 

celebraciones como la Semana por la Paz; instalaciones sobre la memoria y el conflicto en el 

Pacífico y la Fiesta de las Letras en Tumaco. En estos ámbitos siempre confluyen líderes, 

lideresas y público local, con funcionarios del gobierno nacional y regional, artistas, académicos, 

investigadores, representantes eclesiásticos y empleados de las ONG´s de carácter internacional.  

Mediante la observación participante fue interesante comparar lo que las personas dicen y lo que 

hacen, en tanto se relacionan entre locales y foráneos, según los estatus, según los intereses en 

juego y el entorno de las acciones.  

Así las prácticas racistas eran sutiles, no explícitas, pero siempre presentes en el trato, 

significación, valoración de capacidades, en la exotización, en los lugares ocupados, en los 

elogios, en los comportamientos subordinados y de autoridad, muy arraigados en las dinámicas 

sociales y de poder en Tumaco. Los registros de observación se hicieron mediante un Diario de 

Campo, en el que use colores como el rosa para anotar las descripciones; negro para distinguir 

mis reflexiones y articulación con la teoría y el azul para mencionar las tareas y la agenda de 

eventos, entrevistas y visitas pendientes.   
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Paralelamente la revisión documental fue de gran importancia para conocer mi objeto de 

estudio. Así pude rastrear las trayectorias teóricas e investigativas de los racismos, tanto en el 

contexto local, el nacional e internacional los cuales están reseñados en el desarrollo de los 

cuatro capítulos de este documento. Fue central el análisis de textos históricos, políticas públicas, 

informes de derechos humanos y documentación producida por distintas fundaciones y ONG´s 

que hacen presencia en Tumaco.  Esta estrategia documental me aportó elementos para 

contextualizar las formas de racismo estructural, institucional y cotidiano, y cómo a lo largo del 

tiempo las narrativas oficiales han contribuido a la invisibilización o minimización de estas 

experiencias. La lectura de normatividad relacionada con asuntos afrodescendientes, informes de 

gestión de las entidades gubernamentales como Planeación Nacional, Dirección Administrativa 

Nacional de Estadística, Los sistemas de información sobre el Conflicto y Víctimas, así como 

planes de desarrollo de Tumaco y Nariño, me facilitó la tarea de entender cómo se administran 

las poblaciones afrodescendientes del Pacífico sur – colombiano, cómo se miden sus necesidades 

y los indicadores de desigualdad frente al resto del país, asuntos fundamentales para sustentar la 

conformación de una frontera interna racializada como lo es Tumaco.  Además, como un proceso 

de triangulación, lo encontrado en la revisión de fuentes teóricas, documentales impresas y 

digitales se contrastó con los relatos de los líderes y lideresas, esto me llevó a ratificar la 

información obtenida, así como a desestimar otras apreciaciones, todo esto condujo a dar un 

lugar situado a las distintas formas de racismo en Tumaco. 

Por otra parte, también accedí a información digital y revisión de contenidos en redes 

sociales como Facebook, Twitter o X, YouTube e Instagram, plataformas muy usadas por las 

organizaciones, fundaciones, asociaciones y cooperativas en Tumaco para difundir denuncias, la 

organización de acciones colectivas, información sobre eventos, creación y difusión de obras 

artísticas: música, danza, teatro, fotografía, cine, documentales. Se revisaron medios de 

comunicación comerciales en los cuales el tema del racismo en Tumaco se invisibiliza o tiene 

una cobertura sesgada, se concentran en comunicar una idea negativa de este territorio como 

peligroso, pobre, conflictivo y violento, sin posibilidades de progreso. La articulación de estas 

herramientas de recolección de información me dio una visión rica y multidimensional para 

producir datos fiables sobre el racismo estructural, institucional y cotidiano hacia la población 

afrodescendiente en Tumaco, desde sus raíces históricas hasta sus manifestaciones actuales. El 

trabajo de campo me llevó a escenarios de confrontación de esa conjunción de los racismos, la 
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corroboración de su existencia y también el reconocimiento del trabajo de lideresas y líderes en 

sus luchas por la justicia, el bienestar, la seguridad y su reconocimiento como ciudadanos y 

ciudadanas plenas de Colombia. 

¿Por qué en Tumaco en Pacifico sur colombiano? Como suele suceder las experiencias 

personales son las que te interpelan y te proveen de los temas de investigación, y en mi caso en el 

año 2018, llegué a Tumaco como maestra de la Licenciatura de Sociología de la Universidad de 

Nariño.  Mi relación con los estudiantes, en un 95% de origen afrodescendientes, que viven en 

condiciones precarias, además de su limitado acceso a un sistema educativo de calidad, me 

interpeló ¿por qué estos y estás jóvenes, siendo ciudadanos colombianos, viven en una clara 

situación de desventaja frente al resto de población en mi país? ¿Por qué para mí era normal 

recibir atención eficiente y rápida en mis solicitudes en la sede de la Universidad, en entidades 

de salud, educación y bancos? ¿Por qué hombres y mujeres racializados como negros, no 

obtienen respuestas ágiles, son ignorados, vistos como un peligro, pobres, ignorantes o 

escandalosos? y ¿Por qué yo una mujer de la sierra, blanco-mestiza y con educación de 

postgrado sí tengo garantías para acceder a mis derechos, en tanto ellas y ellos como 

afrodescendientes sus derechos son parciales o limitados? Todas estas preguntas me llevaron a 

cuestionarme si se trataba de la existencia de dos tipos de ciudadanía o sí había algo más 

estructural, entre ambiguo y determinante que nos hace diferentes. Así surgió un interés por 

abordar la relación de la experiencia de ciudadanía que tienen los afrodescendientes o la 

conveniencia de tratar este asunto como ciudadanías diferenciadas o plurales. 

Tumaco es un municipio que jurisdiccionalmente pertenece al Departamento de Nariño 

en Colombia. Está ubicado en el litoral Pacífico Sur y en frontera con Ecuador.  Según el último 

censo realizado en 2018, su población aproximada es de 221.649 habitantes, y 134.862 personas 

se reconocieron como negras, afrodescendientes, mulatas o afrocolombianas, que corresponde al 

83% de la población de Tumaco.  Se trata de un contexto que ha vivido una larga historia de 

exclusión social y racial, sumado a la marginalización como una frontera interna racializada en la 

que se anidan las dinámicas del conflicto armado y la presencia de economías ilegales que han 

profundizado las desigualdades que enfrentan especialmente sus habitantes afrodescendientes. 

Ante la evidente concentración de población afrodescendiente y las complejas 

problemáticas en este territorio, mi presencia en el campo me condujo a cuestionarme por las 

experiencias de racismo en este contexto, a la vez que me permitió comprender las distintas 
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formas en que éste de manifiesta o es latente en el relacionamiento de la estructura social, las 

instituciones y en las interacciones cotidianas de sus agentes.  De hecho, me cuestioné a mí 

misma, por la forma en cómo me relacionaba con ellos y ellas ¿desde la superioridad y el 

privilegio? Efectivamente había una mirada vertical en la que los estudiantes racializados como 

negros estaban en la parte inferior, no solo desde nuestros roles de estudiantes y maestra, sino 

desde mis valoraciones hacia sus habilidades, comportamientos, capacidades cognitivas y 

lenguaje, todo esto asociado a su color de piel y otros rasgos faciales; cuestiones aprendidas de 

mi parte, mediante prejuicios, estereotipos y burlas que se tejen desde el afuera de Tumaco, y el 

Pacífico colombiano en general. 

Este cúmulo de reflexiones, acarrearon la delimitación progresiva de mi tema de 

investigación durante la fase de estudios doctorales y el valioso acompañamiento del comité 

tutorial y mi directora de tesis, finalmente se concretó en la siguiente pregunta de investigación:  

¿Cómo se manifiestan los racismos y las desigualdades estructurales en la población 

afrodescendiente de Tumaco, Pacífico Sur Colombiano, y de qué manera las personas soportan, 

coexisten y reproducen estas formas de discriminación cotidiana dentro de los procesos de 

socialización normalizada? Al tiempo, pude comprender que las diversas experiencias de 

racismo, no en todos los casos se reciben pasivamente. Fue grato encontrar distintas formas, 

también sutiles, en que la población afrodescendiente o racializada como negra, elabora 

propuestas para lograr efectos antirracistas, sin ser mencionadas tácitamente, a través de la 

organización colectiva, cultural y en alianza con actores externos. 

En la etapa de formulación y ajustes al protocolo inicial, no seguí el convencional diseño 

de objetivos de investigación, en tanto me propuse preguntarle al contexto de Colombia y 

Tumaco las siguientes interpelaciones, como una apuesta de problematización de los racismos 

desde los relatos de las lideresas y líderes locales de origen afrodescendiente:  

● ¿Cómo enfrentar teóricamente el estudio de los racismos? ¿Se trata de un fenómeno que 

se produce y opera sólo desde la estructura social? ¿El racismo es un fenómeno social 

propio de las interacciones humanas en la vida cotidiana? ¿Es posible que la intersección 

entre la estructura y las interacciones sociales provoque la existencia de racismos 

múltiples, que se refuerzan mutuamente y se mantienen vigentes para sostener 

diferenciaciones y jerarquías fundamentados en temas raciales, asociados o no al color de 

piel? 
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● ¿Y cómo se configura una sociedad como un sistema social racializado que da origen a 

multiplicidad de desventajas articuladas entre sí y qué generan desigualdades de manera 

sostenida a ciertos grupos humanos catalogados como inferiores o diferentes? 

● ¿Puede el racismo estructural que afecta a las y los afrodescendientes en Tumaco 

determinar la distribución de recursos, privilegios, oportunidades, además de las garantías 

de derechos y seguridad en este territorio? 

● ¿Cómo se dan los procesos de construcción social de las identidades en una frontera 

interna racializada, en Tumaco particularmente? 

● ¿De qué manera los relatos y lugares comunes de los racismos en Tumaco reflejan y 

mantienen las dinámicas de exclusión y discriminación hacia las personas racializadas 

como negras o afrodescendientes, y cómo este hecho influye en la construcción de sus 

subjetividades, autorreconocimiento e identidades? 

● ¿Cómo las diversas experiencias de racismo que enfrentan los y las afrodescendientes en 

Tumaco promueven un potencial organizativo y comunitario, sin declarar una lucha 

antirracista propiamente? 

Destacó cuatro momentos importantes en el trabajo de campo.  El primero fue durante mi 

permanencia en Tumaco en mi rol como maestra universitaria desde septiembre de 2018 a marzo 

de 2020. Si bien en ese momento no tenía el objetivo de adelantar esta investigación, sí 

reconozco que todo ese tiempo me ayudó en el conocimiento del contexto, sus problemáticas y 

las diversas dinámicas racializantes en las que incluso yo participaba.  De igual manera, el 

conocer personas y establecer una red de amigos en la localidad fue fundamental para la 

investigación que se consolidó con el inicio del Doctorado en Sociología. 

El segundo momento en campo fue entre Julio y diciembre de 2021, en el cual realice 

varios contactos mediante entrevistas exploratorias virtuales (debido a las restricciones por la 

pandemia ocasionada por el COVID-19). Hacia diciembre de ese año, viajé a Tumaco, para 

recomponer mi propia red de contactos y lograr cercanía con personas que no conocía, pero sabía 

que era importante contar con sus relatos. Estos acercamientos me ayudaron a conocer el tema de 

los racismos, desde las vivencias y experiencias de personas afrodescendientes, así como su 

potencialidad para ser investigado.   

Entre enero y abril de 2023, viví el tercer momento en campo. Fue un espacio en el que 

pude realizar ejercicios de observación en entornos familiares, en entidades de gobierno como la 
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alcaldía municipal de Tumaco, en juzgados, en la plaza de mercado, escuelas y servicios de 

salud; por otra parte también en espacios privados como bancos, la Cámara de Comercio de 

Tumaco, sedes de empresas de telefonía, supermercados y oficinas de asociaciones, fundaciones 

o cooperativas; por otra parte visité barrios como Nuevo Milenio, La Ciudadela, Buenos Aires, 

Panamá, Viento Libre, Unión Victoria, El Pindo, sitios caracterizados por la precariedad de sus 

viviendas, la pobreza y situaciones de violencia constante, así como por su rica interacción 

comunitaria alegre, festiva y musical; en la mayoría de las ocasiones asistí acompañada a estos 

lugares, en otras hice recorridos sola bajo la mirada de sospecha y cuestionamiento de sus 

habitantes.   

En contraste realicé caminatas que me permitieron observar otra dinámica de vida en 

sectores como Miramar, Prado Mar, Vía al Morro, La Playa del Morro, La Florida, el Parque 

Colón. Son barrios de la ciudad más acomodos, con mejor infraestructura, mayor seguridad y 

escasa interrelación entre sus habitantes; se trata de lugares en la ciudad más cerrados y 

silenciosos; allí residen las familias tradicionales blanco-mestizas, la clase media 

afrodescendiente, profesionales nacionales y extranjeros que trabajan en empresas, fuerzas 

militares, universidades y ONG´s. Fue una fase muy importante en la recolección de 

información, logré la mayoría de las entrevistas y algunos escenarios de observación, charlas 

informales con habitantes de Tumaco, de igual forma asistí a eventos académicos y deportivos, 

muestras culturales, rituales de la memoria y desfiles religiosos.  

El cuarto y último momento fue entre los meses de agosto y septiembre de 2023. Ya para 

esta fase y como resultado de las conversaciones con mis aliados etnográficos, había elaborado 

un mapeo de actores, en este caso de líderes y lideresas en Tumaco. Desde el inicio, establecí 

progresivamente contacto con al menos 50 personas que podrían ayudarme con esta labor 

investigativa. Logre entrevistas con 37 de ellos y ellas.  Tenía grandes expectativas en los 

acercamientos al círculo de funcionarios de ONG´s como USAID, FUPAD, PNUD, OIM, 

Fundación PLAN, siendo el espacio en que más limitaciones experimenté. Envié cartas, me 

presenté personalmente y por intermedio de amigos en común para lograr contactos, no obstante, 

debido a protocolos de confidencialidad que rigen su trabajo en el territorio, se negaron a 

participar de las entrevistas. Razón por la cual no fue posible conocer su mirada sobre los 

racismos y cómo el tema es abordado en los distintos proyectos y acompañamientos que hacen 

con la población afrodescendiente. En varios de los relatos ya se habían presentado críticas a su 
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gestión, a la promoción del asistencialismo con consecuencias dañinas para las organizaciones 

comunitarias y el potencial participativo de la gente; así estos espacios y acciones se podían 

constituir como manifestaciones de un racismo institucional arraigado. 

Otra limitación la encontré en los intentos por conseguir entrevistas y espacios de 

observación con algunas organizaciones sociales, colectivos culturales, productores 

audiovisuales y un funcionario que trabaja en el área de derechos étnicos.  Estas personas las 

había identificado en mi mapeo de actores como líderes de procesos destinados a denunciar 

expresiones racistas o que establecen claras estrategias de resistencia a los racismos en Tumaco, 

incluso hablan directamente de antirracismo. Pero su negativa fue implícita en excusas, no 

respuestas o en largos silencios. Luego entendí que este tipo de organizaciones tienen un largo 

proceso de intervención y formación por parte de distintos agentes externos como: académicos, 

realizadores audiovisuales, investigadores nacionales y extranjeros, periodistas, funcionarios del 

gobierno nacional y departamental, así como operadores de recursos internacionales; por una 

parte, se sienten cansados de ser instrumentalizados/as para fines ajenos y que no resuelven sus 

problemáticas de fondo.   

Por otra parte, encontré también que, si no representas un beneficio para estos colectivos 

sociales o culturales, como recursos financieros, visibilidad externa, adquisición de nuevos 

saberes o bienes materiales, no muestran interés alguno en colaborar o participar de esta 

discusión. Situaciones comprensibles todas ellas, no pretendo juzgarlas; pese a ello se 

constituyeron en limitaciones que me generaron intensos momentos de angustia al no lograr 

información que se constituía valiosa para este trabajo. En mi propio proceso de reflexividad 

logré comprender que será en otra investigación, bajo otras condiciones, o en alianza con otros 

investigadores ojalá afrodescendientes, como podría abordar las estrategias antirracistas que 

empiezan a ser visibles en Tumaco.  

Los participantes y protagonistas de los relatos son 37 lideresas y líderes de Tumaco que 

se autorreconocen como personas negras o afrodescendientes. Cuentan con una trayectoria 

significativa en la lucha por los derechos de las comunidades afrodescendientes, tanto en el 

ámbito de los derechos humanos, la defensa de la propiedad y uso de sus tierras, así como la 

promoción de la cultura afro. Las relaciones construidas con los estudiantes y otros amigos en la 

localidad me facilitaron establecer contacto con estas 19 mujeres, 13 hombres y 5 personas 

pertenecientes a la comunidad LGTBIQ+. En esta investigación, considero que el papel de las 
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lideresas y líderes de Tumaco, significan una muestra representativa social y culturalmente de la 

población que se autorreconoce como negra o afrodescendiente, además comparten frecuentes 

experiencias de racismos en lugares, actitudes y prácticas comunes.  

Aquí debo reconocer y agradecer la valiosa colaboración de Elvira Quiroz, la persona que 

me recibió en su casa en Tumaco, cuando llegué en 2018. La señora Elvira resultó que es una 

maestra jubilada de una de las escuelas públicas de la localidad, además de una reconocida 

lideresa sindical y cívica, recordada por su participación en el Tumacazo en 1988. Desde mi 

llegada tejimos una valiosa amistad, que posteriormente a mi regreso en 2021, 2022 y 2023 para 

las tareas de trabajo de campo fue fundamental. Generosamente me facilitó sus contactos, así 

como su reconocimiento, me recomendó y me hizo conocer con sus amistades, ella fue mi 

principal portera o aliada etnográfica.  Por ser una mujer blanco-mestiza y de Pasto hubiera sido 

muy difícil o imposible recolectar la información para esta investigación, sin su ayuda, debido a 

que por cuestiones de seguridad las lideresas y líderes locales se cuidan, son reservados y limitan 

su exposición pública, además por la tensa relación que hay entre las personas de vamos de Pasto 

a Tumaco, es una relación social racializada, construida históricamente por el abandono, el 

rechazo, la desconfianza y la desidia estatal y social. 

 Igualmente, quienes fueron mis estudiantes de Sociología y Comunicación Social, 

oriundos de Tumaco en años anteriores al Doctorado, se constituyeron en aliados/as, 

orientadores/as, interlocutores/as, cuidadores/as en los momentos complejos del trabajo de 

campo.  De la relación estudiantes – maestra, consolidamos amistades y redes de apoyo para 

trazar temas de trabajo investigativo y acompañamiento en nuestros propios proyectos de vida.  

Las largas conversaciones, conocer sus entornos de vivienda, así como sus dinámicas familiares 

me proporcionaron muchas claves interpretativas de cómo los racismos son experiencias vitales, 

recurrentes, incluso percibidas como inevitables.     

Decidí asumir la categoría de lideresas y líderes, porque en su mayoría se trata de 

personas visiblemente reconocidas en Tumaco por su actividad pública en la defensa y 

promoción de sus derechos a la tierra, así como otras reivindicaciones comunitarias, ambientales, 

étnicas y culturales.  Son personas que participan activamente en diferentes escenarios; en su 

mayoría pertenecen a organizaciones sociales y comunitarias, fundaciones, colectivos culturales, 

otros se destacan en labores académicas, institucionales o son operadores de proyectos 

financiados por recursos del Estado o cooperación internacional.  
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Con ocasión del Acuerdo de Paz entre el Gobierno de Colombia y la FARC-EP en 2016, 

las lideresas y los lideres sociales han tenido un gran protagonismo en las iniciativas de 

implementación de iniciativas de paz y reconciliación, en la denuncia de la permanente violación 

sistemáticamente de derechos humanos y vulnerabilidad que los habitantes de Tumaco viven. 

Razones que los y las ubica en una situación de alta fragilidad; en los relatos mencionan que han 

sufrido amenazas, desplazamientos o algún integrante de su familia ha vivido un hecho 

victimizante, esto muestra cómo están constantemente vigilados, tanto por el Estado como por 

los grupos armados ilegales, y son amenazados o asesinados debido a su labor (Ávila, ¿por qué 

los matan, 2020?). Por otra parte, tres de las entrevistadas trabajan en entidades estatales y 

ONG´S quienes asumen un rol importante en el desarrollo de políticas gubernamentales, hacen 

interlocución con los gobiernos locales, regionales y nacionales, y facilitan la implementación de 

programas sociales financiados por recursos económicos nacionales o internacionales. 

Las diversas fases de trabajo de campo especialmente demandaron de mi parte, un 

enfoque sensible y respetuoso dada la complejidad de las múltiples manifestaciones de racismo 

que las personas afrodescendientes enfrentan diariamente. Todo este proceso me llevó a aceptar 

la recomendación de Pierre Bourdieu en El oficio de sociólogo (2002) sobre la “la reflexividad” 

y la “vigilancia epistémica”, en mi continua labor como investigadora, en mantener una actitud 

crítica desde mi propia posición social, mi Habitus y las estructuras de poder que me rigen, esto 

en una incesante vigilancia de mi propia subjetividad y cómo ésta podía influir en mis 

interpretaciones sobre los racismos.  

Las respuestas de las y los entrevistados fueron, desafiantes, variadas y complejas; me 

encontré con silencios, rostros de admiración, vergüenza, dolor, rabia, impotencia, inevitabilidad 

y miradas acusantes hacia mi como la típica foránea que racializa cuando llega a la localidad. En 

principio, algunas personas negaban la influencia del racismo en Tumaco, porque la mayoría de 

la población es afrodescendiente, era ilógico pensar que podrían discriminarse internamente; sin 

embargo, a medida que se desarrollaba la conversación, las personas en un proceso reflexivo de 

sus experiencias y al verbalizar sus ideas, identificaban que el tema no era de menor importancia, 

por el contrario, en sus relatos mostraron la gran significación que tiene en sus vidas, en su 

comunidad, en sus identidades y en sus apuestas políticas.  

La estructura de este documento tiene como propósito presentar en cuatro capítulos, la 

consolidación de las respuestas planteadas en las preguntas de esta investigación y que desde una 



20 

  

mirada etnográfica fue posible lograr.  El capítulo I “El racismo negado y silenciado en 

Colombia”, aborda el fenómeno del racismo contextualizado al caso colombiano, desde la 

negación de su existencia y el silencio ante las situaciones de discriminación física, verbal y 

simbólica hacia las personas racializadas como negras o afrodescendientes en Tumaco, se 

exploran sus raíces históricas y sus manifestaciones en la actual estructura social del país.  A 

través de un esbozo teórico, se presenta el abordaje de los racismos hacia esta población como 

una construcción social e histórica, que se originan en las narrativas nacionales e impactan las 

interacciones diarias. Se expone cómo en Colombia opera un sistema social racializado, y las 

jerarquías raciales establecen diferencias, no solo entre personas, sucede al igual con los 

territorios.  A partir de un recorrido histórico se discuten las transiciones de las castas coloniales, 

las valoraciones atribuidas al color de piel y las construcciones de raza, se exploran las 

mutaciones de estas tipificaciones y su influencia en las dinámicas raciales contemporáneas. Para 

cerrar este capítulo, comento la controversia en torno al uso de los conceptos de raza y el color 

de piel como categorías analíticas, destacando su importancia en la comprensión de las 

desigualdades raciales en Colombia, así como las limitaciones que pueden ocasionar. 

“Las fronteras internas racializadas en la Nación colombiana” es el título del segundo 

capítulo. La centralidad de este apartado está en la comprensión de ciertas regiones como el 

Pacífico Sur colombiano y en especial Tumaco, constituidas como una frontera interna 

racializada, generalmente marginada y excluida por las construcciones y significaciones 

históricas atribuidas a la mayoría de población afrodescendiente o negra, que allí habita. Desde 

una mirada histórica y geográfica, se examina cómo estas fronteras internas han sido forjadas 

también desde lo político y económico que progresivamente han establecido un límite desigual, 

con fuertes dinámicas de exclusión y marginación que se complejizan por el conflicto armado, la 

negligencia y desidia estatal, además de la presencia de economías ilegales como el narcotráfico. 

La administración de estas fronteras internas racializadas da cabida a múltiples actitudes y 

prácticas de racismo institucional – público y privado – que perpetúan las desigualdades y 

exacerban las precarias condiciones de vida de sus habitantes y sus territorios. 

En el tercer capítulo “Sobre la identidad “Más allá del color de la piel”” exploro la 

complejidad de las identidades en Tumaco y destacó como éstas van más allá del simple color de 

piel u origen afrodescendiente. Se alude a la construcción de una identidad tumaqueña que se 

define a través del territorio y las tradiciones, más que por el color de la piel y el acento, está en 
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su conexión intrínseca entre la comunidad y su espacio geográfico.  Asimismo, me pareció 

importante examinar las tensiones en torno a lo que significa ser “negro o negra” en Tumaco y el 

proceso de transición hacia la identificación como afrodescendiente, lo cual cuestiona el lugar y 

presencia de la herencia africana y su impacto en la vida cultural y social en la actualidad.  Por 

ende, desde una visión constructivista las identidades en Tumaco también son plurales, son 

dinámicas y flexibles, enraizadas en el territorio, así como influenciadas por categorías raciales, 

étnicas y censales impuestos por actores estatales y las relaciones con la agenda sobre lo 

afrodescendiente a nivel global. 

Finalmente, el cuarto capítulo “Relatos y lugares de los racismos en Tumaco” gira en 

torno a las diversas formas de racismo como experiencias y vivencias en Tumaco, tanto en las 

micro interacciones como en relación con las instituciones y la estructura social. Así el racismo 

se manifiesta diariamente, mediante prejuicios o estigmas asociados al ser “tumaqueño”. 

Además, fue importante profundizar en el papel de las mujeres negras en Tumaco, quienes 

enfrentan no solo el racismo, sino mandatos familiares y sociales que reproducen la estructura 

patriarcal, colonial y capitalista que refuerzan su marginación. Por otra parte, la noción de 

“mejorar la raza” es una expresión que sintetiza la internalización del racismo estructural, 

promueve la idea de ciertas características físicas, estéticas, comportamientos y gustos como más 

deseables y valiosos. Igualmente se reconocen en las trayectorias cotidianas, en los relatos, en los 

lugares comunes donde los racismos operan, las formas en que las personas racializadas como 

negras o afrodescendientes, no sólo resisten al racismo estructural, institucional y cotidiano, sino 

que también reafirman y transforman sus identidades y formas de vida en medio de un contexto 

de exclusión y violencia. Por ello “Re-existimos” apunta a los desafíos y formas de trascender las 

limitaciones; tanto las lideresas y líderes en Tumaco dejan muy en claro que se pueden generar 

otras formas de ser y estar en el mundo, de re-significar su existencia, afirmar su dignidad, 

reivindicar sus derechos a partir de diferentes estrategias creativas y apuestas políticas, que no 

necesariamente llevan el propósito explícito de ser “antirracistas”.  
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Capítulo I 

El racismo negado y silenciado en Colombia 

 

1.1.Racismo estructural y liderazgo afro: la coyuntura actual  

 

sí hay un racismo estructural y sí está y no podemos  

negarlo, reitero en ese tema hay una negación institucional,  

colectiva, individual. 

Nixon. Ortiz, 2023 

Figura 1  

Precariedad y vida en Tumaco, pacífico sur colombiano 

 

Nota. La ilustración muestra la realidad de Tumaco en 2023. Fuente: Cristian Góngora 

(donación para esta investigación).   

Actualmente en Colombia se experimenta la presencia política de una mujer 

afrodescendiente como la vicepresidenta de la República de Colombia1. Su exposición pública ha 

conllevado la exacerbación de comentarios de inferiorización, animalización, desconfianza, 

 
1 Francia Márquez Mina, fue elegida vicepresidenta de la República de Colombia el 19 de junio de 2022, cargo que 

desempeñará por el período de gobierno 2022 - 2026. 



23 

  

sospecha y odio. Hoy sabemos que estas actitudes estigmatizantes se traducen en prácticas 

racistas que desconocen la presencia y la participación de los afrodescendientes en la 

construcción histórica de la nación colombiana.                                                                                                                                         

Para evidenciar esta situación quiero referir el estudio de caso realizado por el 

Observatorio de Discriminación Racial (2022) titulado ataques a las candidatas y los candidatos 

afrodescendientes en las elecciones presidenciales 2022 en Colombia, enero – agosto, el cual 

muestra el monitoreo de 613 ataques racistas en Twitter que generaron 10.579 comentarios como 

respuesta, además de la reproducción de estos mensajes en otros medios de comunicación 

televisivos, impresos y digitales. El 29% de los ataques racistas, como los denomina el estudio, 

se dirigieron hacia Francia Márquez, aquí uno de los más polémicos como el publicado por 

Maureen Ramírez (2022) “(…) la gente estúpida como los mamertos jamás entenderán que no es 

un tema de color, me aterra esa señora, como me aterra King Kong, ¡Godzilla o cualquier 

monstruo izquierdista!”. 

El estudio concluye que los ataques racistas, en su mayoría hacia la candidata 

vicepresidencial, se sustentaron en tres premisas; la primera de ellas se refiere a los “(…) 

discursos que caracterizan su referencia a demandas históricas en favor del pueblo negro como la 

expresión de un resentimiento social”. Las atribuciones de resentimiento son frecuentes en las 

formas defensivas hacia su pueblo ancestral expresadas por Francia Márquez, así las opiniones 

buscan siempre descalificar su pensar, actuar, hablar y su presencia pública intentando minimizar 

su capacidad política para acceder a un cargo de representatividad política y simbólica para el 

pueblo afrodescendiente, como se observa en otra publicación realizado en la red social Twitter: 

“Nosotros no podemos caer en la retórica del racismo. Ya nos dividieron entre ricos y pobres, y 

ahora nos quieren dividir entre blancos y negros, así opera la izquierda” (Casas, 2022). También, 

estas posturas se repiten en otras publicaciones de la misma red social, como se evidencia:  

La diferencia entre Francia Márquez y yo, es que ella quiere un pueblo negro harapiento, 

resentido, amargado y mendigo de limosnas del Estado. Yo quiero negros capitalistas, 

millonarios, que miren al futuro y que perdonen y olviden las injusticias del pasado, esa 

es la gran diferencia. (Polo-Polo, 2022) 
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La segunda premisa se dirige hacia la promoción de los discursos que “(…) denigran su 

formación y capacidad intelectual para ocupar el segundo cargo más alto del poder ejecutivo del 

país”, como se describe a continuación:  

Doña Francia desconoce los avances de nuestra democracia, más generosa con terroristas 

que cualquier país de Occidente. Y la dictadura que deja ver en su largo plazo empeora 

los problemas y no los resuelve, ojo con el voto. (Uribe, 2022) 

La intencionalidad política de estos ataques racistas, que, en su momento, intentaron 

definir un voto fundamentado en el odio racial, para cuestionar el lugar político de la candidata 

afrodescendiente y dejar bajo sospecha sus capacidades como sujeta (o) política, hecho que 

históricamente consolidó unas subjetividades asociadas a la incapacidad de los y las 

afrodescendientes para gobernar y representar a otros colombianos. Y la última premisa difunde 

“(…) discursos estereotipados que niegan su humanidad como mujer negra”. Los medios, 

principalmente digitales, mediante los comentarios continuaron reproduciendo unos 

antagonismos no sólo raciales, sino también la inequidad que existe entre las mujeres 

racializadas negras y su origen socioeconómico, es decir se dejó entrever con facilidad la 

intersección de desventajas que han alimentado la desigualdad social, económica y política en 

Colombia. Una vez elegida vicepresidenta Francia Márquez, los cuestionamientos sobre su 

desempeño público han continuado, al igual que otras funcionarias de origen afrodescendiente2.  

La caricaturización de su gestión denota la normalización de los valores atribuidos a su 

gestión y manejo de recursos estatales que siempre se asocian a malos manejos, despilfarro y 

corrupción, como lo muestran las siguientes caricaturas:  

 
2
 Marbelle es una artista colombiana quien abiertamente se ha declarado en contra del gobierno de izquierda y 

progresista que representa el presidente Gustavo Petro y su vicepresidenta Francia Márquez. Miguel Polo Polo, es 

un hombre afrodescendiente y hace parte de la Cámara de Representantes en el Congreso de la República de 

Colombia, quien junto al expresidente Álvaro Uribe son claros representantes de la tendencia política de derecha.  

No es casualidad que sea en esta tendencia política se inscriban los promotores de discursos de odio contra los 

afrodescendientes e indígenas, así ratifican un orden social desigual como necesario y natural; a la vez que se ratifica 

el imaginario nacional construido sobre la inferiorización atribuida al origen étnico-racial de estas comunidades 

estigmatizadas.  En la misma tendencia se inscribe la líder cristiana Vivian Morales, mencionada más adelante.  
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Figura 2 

Black Hawk 

 
Nota. Caricatura de la vicepresidenta Francia Márquez. Fuente: El Tiempo.  

Figura 3 

Olímpica 

 
Nota. Caricatura de María Isabel Urrutia. Fuente: El Tiempo. 

En este escenario político actual ha surgido nuevamente, el debate sobre la existencia del 

racismo en Colombia, basado en el color de piel o racismo anti-negro, y las serias implicaciones 

que tiene para los y las afrodescendientes. Las voces de los distintos colectivos afros hoy cuentan 

con una mayor visibilidad pública y política, hecho que les permite manifestar las constantes 

formas de discriminación racial y las consecuencias que esas prácticas tienen para sus vidas.  Sin 

embargo, el resto de la población colombiana que no se reconoce como negra o 

afrodescendiente, deslegitima estas denuncias, subestima su impacto o las descalifican con el 

silencio. Los medios de comunicación no difunden con la misma intensidad las acusaciones 

sobre racismo, discriminación racial o exclusiones, esto queda bajo la capacidad de difusión de 
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medios alternativos, cuentas personales o de organizaciones sociales de afrodescendientes, que 

especialmente, usan medios digitales para su denuncia, así quedan siempre en un círculo 

reducido a la misma población afrodescendiente, a  otros grupos étnicos y una población 

minoritaria que simpatiza con este tipo de reclamos.  

El sólo cuestionamiento sobre ¿sí existe o no el racismo en Colombia?, lleva implícita la 

respuesta, que usualmente inicia, con su negación o con un mutismo, y se magnifica el 

argumento de que somos producto de una mezcla racial, se pondera el mestizaje y se valora 

positivamente la riqueza de la diversidad étnica colombiana y latinoamericana (Romaña, 2020). 

De manera cómplice el debate es reducido y se califica como un tema externo, que gracias a 

coyunturas políticas internacionales se hace una adaptación importada a la realidad colombiana 

como lo mencionó Vivian Morales (2022) en su columna Francia Márquez: ¡qué ancestros ni 

qué ocho cuartos!, su discurso, muchas veces poético, otras patético, es una caja de resonancia 

de la izquierda woke, titulares de prensa como estos con un amplio despliegue, pesan en la 

naturalización de las representaciones, estereotipos y estigmatizaciones consolidadas 

históricamente hacia grupos racial y étnicamente marginados.  

1.2  Los racismos: de supuestas jerarquías biológicas a su construcción histórica, 

política y social 

La discusión sobre la diversidad de razas humanas ha sido un tema de constante 

polémica, marcado por intentos de establecer diferenciaciones de superioridad e inferioridad 

entre grupos humanos y sociedades. Existen desde las interpretaciones bíblicas hasta argumentos 

científicos que han intentado demostrar tales diferencias basándose en características físicas 

como los rasgos faciales o el color de piel, un debate que ha atravesado múltiples trayectorias, un 

ejemplo son las distinciones por el color de piel - blanca, negra o tonalidades intermedias – que 

han sido utilizadas para justificar jerarquías entre las personas de origen asiático, africano, 

indígena y europeo. 

Ramón Grosfoguel (2012) asume que el racismo, lejos de ser una cuestión 

exclusivamente de color de piel, tiene raíces en discriminaciones religiosas que pueden rastrearse 

hasta el siglo XVI. Este racismo original, que se apoyaba en discursos antisemitas e islamófobos, 

se aplicó también a los pueblos indígenas y africanos, considerados "gente sin alma" por los 

colonizadores, lo que legitimó su esclavización y deshumanización. Para María Elisa Velázquez, 
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en el caso particular de las personas esclavizadas africanas, considera que este tipo 

argumentación no tuvo tanta aceptación, ni entre los mismos órdenes eclesiásticos. Por otra 

parte, sugiere que la asociación de la existencia de razas a las personas africanas y a la 

esclavitud, se justificó más por las razones económicas convenientes en las nuevas colonias 

americanas (2019). Por ello, era necesario demostrar la inferioridad moral y social de las 

personas con piel más oscura como los africanos y africanas, dando origen a las jerarquías 

raciales como un orden natural en los seres humanos (Smedley, 2012). 

Durante los siglos XVIII y XIX, el racismo científico ganó terreno, pretendiendo 

demostrar la existencia de razas biológicamente superiores e inferiores. Esta ideología, basada en 

características físicas como determinantes de capacidades intelectuales y psicológicas, sirvió 

para sustentar un régimen de desigualdad que perdura hasta hoy. Así, movimientos como el 

eugenismo promovieron políticas para limitar las capacidades reproductivas de individuos 

considerados "inadecuados", reforzando las jerarquías raciales. 

No obstante, la ciencia contemporánea ha demostrado que todos los seres humanos 

compartimos el mismo código genético, lo que refuerza la idea de que las diferencias raciales no 

son biológicas, sino construcciones socioculturales. A pesar de ello, las clasificaciones raciales 

siguen influyendo en cómo se percibe a individuos y colectivos, estableciendo marcadores de 

civilización o barbarie. 

Las ideas sobre la raza y el racismo siguen siendo relevantes en nuestras sociedades 

actuales, porque mantienen relaciones diferenciales basadas en características físicas. Esto lleva 

a reflexionar sobre las causas que perpetúan estas categorizaciones y las divisiones sociales que 

generan, afectando negativamente a ciertos grupos mediante injusticias y desigualdades en el 

acceso a derechos y bienes fundamentales.  Por ello, los estudios sobre el racismo se centran en 

entender estos fenómenos como construcciones históricas, sociales, políticas y culturales. 

Aunque tienden a desvincularse de los determinismos biológicos, las marcaciones raciales siguen 

presentes en las estructuras sociales y las instituciones. Según Eduardo Restrepo (2016), la 

existencia biológica de las razas es un mito del sentido común que debe ser analizado como tal, 

ya que sostiene las relaciones de poder en la sociedad actual. 

En ese sentido Michel Wieviorka (2009) también destaca la importancia de reconocer las 

distintas concepciones de raza y racismo, que varían según el contexto histórico y social, pero 

que siguen estableciendo barreras para el acceso a derechos y la distribución equitativa de la 
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riqueza. Así autores como Frantz Fanon (2018) como Ramón Grosfoguel (2012) coinciden en 

que las categorías raciales son construcciones históricas que buscan generar diferencias y 

jerarquías, basadas en el origen étnico, el color de piel, la lengua o la religión. 

Esto conduce a identificar la existencia de una escala estructural del racismo, la cual se 

consolida históricamente como una ideología y principio ordenador de unas relaciones 

racializadas de poder que simbólicamente legítima identidades superiores e inferiores, 

especialmente en un espacio denominado Nación. Desde este lugar, se disponen legislaciones 

que justifican la necesidad de estos intereses diferenciadores como parte del bien común. Todo 

esto queda plasmado en políticas públicas, sistemas educativos, símbolos patrios, cartografías 

nacionales, zonas de producción y extracción, áreas de protección y de destrucción ambiental y 

humana. Essed (1991); Balibar (1988); Taguieff (2001); Todorov (2007); (Mbembe, 2021). 

Los racismos no se pueden estudiar por fuera de la estructura social, ni limitarse a ella, 

también hay una escala cotidiana a nivel de las experiencias directas de las personas que padecen 

prácticas racistas, y a la vez pueden reproducirlas. Así el racismo se expresa en contextos 

diversos desde su cualidad dinámica y les permite a sus promotores hacerlo desde un alto grado 

de racionalidad, no solamente desde la ignorancia o la emoción, hay un interés material, rentable 

para los que racializan (blanco-mestizos) y pérdidas económicas y simbólicas para quienes lo 

padecen (Bonilla-Silva, ¿Qué es el racismo?, 2010).  

En este trabajo denomino racismo estructural a un proceso macrosocial en el que se han 

configurado una serie de jerarquías y desigualdades fundamentadas en la idea histórica y 

socialmente construida sobre las razas y una manifestación visible que es el color de la piel (caso 

particular de los afrodescendientes en Tumaco).  Colombia como un sistema social racializado 

proveen el marco explicativo que ideológicamente forja superioridad e inferioridad en las 

relaciones sociales de sus ciudadanos, al igual que normaliza prácticas que permiten a distintos 

racismos operar y perpetuarse, mediante la emisión de normas, el accionar de instituciones, la 

asignación de roles y la difusión de estereotipos que limitan recursos, distribuyen privilegios y 

regularizan desigualdades, produciendo fronteras internas racializadas. 

Asumo también que existen racismos en plural. Una cualidad contemporánea de este 

fenómeno, que ya ha sido esbozada en trabajos como los de Wieviorka, 2009; Almario, 2010; 

Mosquera & Rodríguez (2010); (Gall, 2014); (Iturriaga, 2018); (Tipa, Velasco, & Nuño, 2021). 
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Mi punto de partida consiste en que, en una sociedad como la colombiana, existen múltiples 

“racismos” que pueden ser detectados en distintas escalas de la vida social y afectan a las mismas 

personas, para este caso en particular se trata de las personas racializadas como negras o 

afrodescendientes en Tumaco - del Pacífico sur colombiano. Estos racismos se producen en un 

proceso de articulación histórica y jerárquica que afecta, tanto a personas e identidades como a 

territorios. Sin embargo, esas afectaciones se refuerzan en el plano cotidiano en una suerte de 

horizontalidad entre distintos grupos y al interior de las mismas personas racializadas. Es por 

ello, que los racismos se tratarán dentro de un articulado denominado sistema social racializado 

(Bonilla-Silva, 1997), perspectiva que me permite examinar la existencia de racismos en ámbitos 

gubernamentales, en las organizaciones sociales, en la familia, espacios laborales, en la escuela y 

en el lenguaje coloquial que los entrevistados señalaron como racismo estructural e histórico, 

institucional, racismo cotidiano, internalizado o como experiencias de endorracismo3.   

Es de reconocer que estos racismos producen unas estrategias que los articulan y también 

les permite tener cierta autonomía en espacios y experiencias concretas; del mismo modo los 

racismos también se pueden abordar desde una configuración heterárquica, es decir que los 

identifican unas “capacidades complementarias de funcionamiento y de reforzamiento mutuo, sin 

detrimento total de la autonomía, la flexibilidad y el dinamismo con que cada uno funciona y se 

manifiesta” (Tipa et al., 2021, p. 8).  El carácter plural de los racismos exige conocer sus 

dinámicas verticales y horizontales, al igual que sus definiciones situadas, no únicas, su 

condición ambivalente, así su existencia real debe ser visibilizada y combatida por las violencias 

cotidianas que producen. La complejidad y dinámica que caracteriza a los racismos en el mundo 

contemporáneo, indica su profundo arraigo que a menudo supone el reflejo de un orden natural e 

inevitable en una Nación como Colombia y en un territorio como lo es Tumaco. 

Por otra parte, los racismos no operan solos, están en intersección con otras formas de 

opresión como el sexismo, la homofobia, la xenofobia, el clasismo, es decir las mismas personas 

 

3
 Sumado a ello, encuentro en el caso colombiano y en el contexto local de Tumaco, otro tipo de 

exclusiones racistas hacia comunidades indígenas. Por otra parte, son evidentes otras acciones discriminatorias hacia 

grupos de migrantes (venezolanos y haitianos principalmente), esto daría origen a casos de xenofobia, como otra 

forma de marginación, que se articula con los racismos mencionados antes y que operan de forma simultánea.   
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pueden experimentar formas múltiples y simultáneas de discriminación. No todo racismo recae 

como actitud o acción sobre el color de la piel o rasgos faciales, también las diferencias 

culturales son utilizadas como justificación para excluir o rechazar, al considerar que los acentos, 

idiomas, religiones, costumbres o modos de vida de ciertos grupos racializados son inaceptables 

o inferiores, reproducen representaciones racializadas que divulgan los medios de comunicación 

digitales se convierten en plataformas propicias para expresar discursos de odio, memes racistas 

y la manipulación de información sobre estos hechos. 

 

1.3 Un esbozo teórico para el abordaje de los racismos en Colombia 

Para comenzar deseo exponer las siguientes preguntas ¿cómo enfrentar teóricamente el 

estudio de los racismos?, ¿se trata de un fenómeno que se produce y opera sólo desde la 

estructura social?, ¿el racismo es un fenómeno social propio de las interacciones humanas en la 

vida cotidiana?, ¿es posible que la intersección entre la estructura y las interacciones sociales 

provoque la existencia de racismos múltiples, que se refuerzan mutuamente y se mantienen 

vigentes para sostener diferenciaciones y jerarquías fundamentados en temas raciales, asociados 

o no al color de piel? 

Los anteriores cuestionamientos me plantean la necesidad de enfrentar este reto 

investigativo desde una postura teórica mixta, que me permita orientar la indagación en dos 

claves: la primera es aquella en la cual puedo abordar la interdependencia y la influencia mutua 

entre la estructura social y las acciones individuales, ello me acerca a los postulados de Anthony 

Giddens (1995) en su teoría de la estructuración; de tal forma que los racismos, no pueden leerse 

únicamente desde su carácter estructural, se necesita de las ideas, las acciones, las prácticas y los 

valores que las personas producen y reproducen constantemente en la vida diaria sobre las 

personas racializadas que pueden ser otros y otras integrantes de la misma comunidad 

racializada, situaciones que originan experiencias precisas de racismo internalizado o 

endorracismo. Así una interpretación racializada de la sociedad conduce a examinar las normas, 

los valores, las instituciones y relaciones de poder que sostienen, tanto a la estructura como a la 

acción humana fundamentada en una diferenciación y jerarquización racial, que puede deberse al 

color de piel u otro tipo de marcación.  

Esto me lleva a considerar que no se trata, de una oposición, sí las y los tumaqueños 

afrodescendientes soportan un racismo estructural o un racismo cotidiano, más bien se trata de 
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un continuum entre lo macro y lo micro social, que produce unos estatus superiores e inferiores, 

que se complementan para su existencia y a la vez dan origen a mecanismos que normalizan la 

diferenciación racial. Es interesante también el énfasis que puedo hacer en la capacidad que 

tienen los actores de interpretar, dar sentido y reflexionar sobre sus acciones y aquello que 

reciben de las estructuras mediante la educación, las tradiciones, las creencias, los símbolos, los 

discursos de las élites, los mandatos familiares, sociales y los contenidos digitales que producen 

constantemente los medios de comunicación. En este punto asumen su rol de agentes 

(individuales y colectivos) que, según Giddens (1995), les permite significar un orden estructural 

racializado, al igual pueden decidir entre reproducirlo o buscar su transformación. Indico una 

situación particular para ejemplificar la interpretación que se hacen sobre el racismo en palabras 

de un sacerdote católico, de reconocido liderazgo político y social en Tumaco:  

Ese racismo estructural para mi realmente es la exclusión que ha sufrido el pueblo negro 

desde que inició la conquista, desde que nosotros llegamos acá, es decir como no hemos 

tenido la misma posibilidad, por ejemplo, académica de ir a una universidad, de estudiar, 

siempre nos han tenido como los más relegados. (Arnulfo, comunicación personal, 22 de 

febrero, 2023) 

Seguidamente el sacerdote anota otras circunstancias que indican formas en que se 

reproducen posturas racistas de prejuicio entre las y los afrodescendientes o entre los mismos 

tumaqueños:  

también entre nosotros nos discriminamos, es decir, el que es un poquito más coloradito 

también le dice al otro “no, vos sos negro quítate de aquí”, entonces utiliza el término 

despectivo muchas veces o inclusive de un barrio a otro también […] entonces hay 

también su distinción, su diferenciación, pues no tan marcado que se diga, pero entre 

nosotros también nos discriminamos. (Arnulfo, comunicación personal, 22 de febrero, 

2023) 

Los agentes en esta investigación son aquellas personas afrodescendientes en Tumaco a 

quienes decidí denominar en este trabajo como líderes y lideresas. Gracias a su participación 

voluntaria y generosa, me compartimentan sus saberes y experiencias sobre los racismos en esa 
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localidad.  Esta decisión obedeció a que ellas y ellos se autorreconocen líderes y lideresas4, 

porque se saben responsables de causas comunitarias, en las que se tejen acciones de resistencia 

a las opresiones históricas que han vivido; por otro lado, buscan el bienestar colectivo y el 

respeto por sus derechos humanos, el acceso y defensa de la propiedad de sus tierras, así como la 

gestión cultural orientada a promover valores y tradiciones afrodescendientes e indígenas que 

normalmente han sido inferiorizadas. Se trata de 37 personas entre los cuales hay 13 líderes 

hombres; 19 lideresas mujeres y 5 integrantes de la comunidad LGTBIQ+, que además se 

autorreconocieron como personas negras o afrodescendientes nacidas tanto en Tumaco, y otros 

municipios del Pacífico nariñense. 

 Tanto su vocería como sus acciones los y las ha llevado a ser participantes de diversos 

procesos sociales; sin embargo, no estoy sugiriendo que el cambio y la solución de las 

problemáticas sociales, económicas y políticas de los y las afrodescendientes recaiga solamente 

en sus agencias, en su lugar, considero se trata de su representatividad social, es decir que 

reflejan la diversidad de las características de la población estudiada, así como sus opiniones, 

vivencias o comportamientos. Igualmente pude reflexionar que esta denominación corresponde 

al impacto de la normatividad nacional e internacional, que promueve constantemente la defensa 

de derechos humanos, territoriales y el activismo comunitario, como estrategias para atender 

situaciones locales y contrarrestar los impactos de la violencia, las economías ilegales y en 

general el conflicto armado vivido en el contexto de Tumaco desde los años 90's del siglo XX. 

Los líderes y lideresas reiteradamente en sus narrativas relatan cómo hay un racismo 

estructural hacia ellos como personas negras, en ocasiones lo llaman estructural, histórico o 

sistémico, que tiene su origen en la población esclavizada que fue ubicada en este territorio desde 

la colonia y la construcción histórica sobre su piel les prescribió un lugar de inferiorización e 

incapacidad. Una subordinación que es reiterada cotidianamente para disminuir la importancia de 

 
4
 Esta autodenominación se asume debido a un entramado de circunstancias de seguridad, de protección de derechos 

y visibilidad del trabajo individual y colectivo, que especialmente tomó mayor importancia en la etapa del Post 

acuerdo de Paz entre la FARC-EP y el gobierno de Colombia, en el año 2016.  Tomo para este trabajo la definición 

de líder social del Instituto de estudios para el desarrollo y la paz “comprende a los defensores de derechos humanos 

y es más amplia en tanto reconoce como líderes o lideresas a los activistas vinculados a la defensa de derechos de la 

comunidad y organización en una coyuntura específica, aunque no sea su dedicación permanente. En sentido amplio 

todo líder social es un defensor de derechos humanos” (INDEPAZ, 2024) 
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ese otro racializado como negro, negra o afrodescendiente, que se encuentra más lejos del valor 

positivo aprobado para el color de piel, que sería el blanco o el mestizo (en algunos casos); eso 

permite cierta superioridad, se podría plantear que el color de piel se convierte en una marca de 

distinción frente a otros, que haciendo una adaptación del concepto de Bourdieu (1988), 

establece diferenciación, jerarquía, prestigio y reconocimiento; siendo una interpretación usada 

en doble vía. También se da entre quienes se reafirman orgullosamente negras y negros, frente a 

la ambivalencia de los que conocen su origen afrodescendiente se consideran mestizos, porque 

les permite una mejor adaptación y mayores posibilidades de movilidad social y laboral. 

Por otra parte, también los agentes tienen la opción de transformar las condiciones que 

los oprimen o de atenuar las consecuencias de los racismos que padecen mediante acciones, 

como los activismos sociales, políticos o culturales. Veamos el caso de Carlos Rodríguez o 

“Kongo Kimbiza”, un gestor cultural de Tumaco que, a través de las Décimas Cimarronas5, se ha 

hecho conocer a nivel nacional e internacional a través de la oralidad se propone cambiar la 

mirada negativa que se tiene de Tumaco y de sus habitantes, especialmente de quienes son 

denominados “negros tumaqueños”. En su libro T-Positivo hay composiciones que resaltan 

temas como el orgullo por su identidad y hace un repaso por las principales manifestaciones de 

su cultura, miremos un fragmento de su décima titulada “Ni la muerte me lo quita”:  

El orgullo de ser de esta tierra bendita, ni la maldita violencia me lo quita. Tengo en la 

mente fresquita el ejemplo de los viejos, que nos dejaron de herencia esta tierra sin 

complejos. Nos metieron al pellejo. A la mente, el corazón; que Tumaco es la razón que 

debemos defender. Con entusiasmo y con ganas y con orgullo de ser. (Rodríguez, 2021, 

p. 27) 

Así las acciones individuales también pueden generar acciones dirigidas a promover 

cambios en las estructuras, porque las personas no se presentan como agentes pasivos, participan 

y actúan sobre el mundo en que habitan, como Giddens (1995) lo menciona desde una doble 

intervención, de reproducir o transformar el entorno social.  En efecto, los agentes llevan a cabo 

procesos de interpretación, dan sentido a fenómenos arraigados y en ocasiones silenciados, como 

 
5
 Las décimas cimarronas son composiciones poéticas estructuradas en estrofas de diez versos octosílabos y cada 

verso debe seguir una rima consonante y el ritmo de la décima es rápido y enérgico, suelen estar acompañadas 

musicalmente por el ritmo del tambor, el conuno y el guasá, instrumentos muy familiares para los afrodescendientes 

del pacífico colombiano.  
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el racismo, que si bien, su origen es estructural, se manifiestan en prácticas diarias y hunde sus 

raíces en experiencias culturales que reproducen desigualdades estructurales.  

De ahí la importancia de examinar también cómo en las interacciones sociales y en las 

prácticas cotidianas se perpetúan formas de discriminación, formas de exclusión sistemática. Por 

ejemplo, en Tumaco sobre el “joven negro y pobre” se generan estereotipos como “el negro de la 

chancla es pobre, ladrón y vicioso”; a su vez, esto conduce a su perfilamiento como delincuente, 

seguidamente recae sobre él una acción policial que está asociada a una práctica de racismo 

institucional en la cual los agentes policiales ya tienen establecidas unas categorizaciones o 

trazas delictivas. En ocasiones, esta construcción estigmatizante es respaldada por la misma 

comunidad afrodescendiente de Tumaco, que ha elaborado diversos significados sobre su color 

de piel y los valores asociados a esta característica física, además de la confluencia con otros 

marcadores diferenciales como la condición socioeconómica, los hábitos y comportamientos, la 

vestimenta, el lenguaje y lugar de residencia. 

Aquí conectó con la segunda clave de lectura teórica, la perspectiva constructivista, que 

es relevante para esta investigación porque me permite atender esas intersecciones entre los 

racismos, teniendo relación a los postulados de Giddens (1995) en su teoría de la estructuración 

de la sociedad, donde su mayor aporte se enfoca en la manera en que se construyen 

conocimientos de la realidad social a partir de los procesos de interacción social y la 

interpretación que las personas hacen de sus experiencias. 

Berger y Luckmann (1968), sitúan la escala de análisis en el nivel micro social, donde la 

existencia de una realidad socialmente compartida permite la construcción de significados y se 

atribuye sentido a los procesos mentales, sociales y culturales. Las personas usan sus 

conocimientos y el acervo de creencias, valores y marcos de interpretación subjetiva para 

afrontar cada experiencia. No hay experiencias únicas, ni completamente individuales, todas 

ellas son producto de un conocimiento socialmente construido por medio de procesos de 

comunicación, negociación y participación con otros. En ese caso, los racismos producen 

distintas experiencias, tanto para las personas que se declaran abiertamente “racistas” o quienes 

se afirman como “no racistas” pero ejercen de manera disimulada o encubierta prácticas de 

discriminación sobre otras y otros que se consideran diferentes; igualmente las personas 

racializadas a raíz de su color de piel, origen, género y clase construyen la experiencia de ser 

víctimas del racismo y discriminación.  
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El racismo desde esta perspectiva constructivista como fenómeno social, es construido y 

a la vez perpetrado por las interacciones humanas, sin dejar por fuera a las instituciones sociales. 

Así, se entiende que hay una construcción social de los racismos, que abarca un proceso social e 

histórico más amplio, según como se le quiera nombrar desde diversos autores y propuestas tales 

como: Grimson (2018) con la configuración cultural; Omi y Winant con su formación social 

racial (1994); Wade (1997) con el orden racial colombiano o Bonilla-Silva (1997) con el sistema 

social racializado; siendo este último el más apropiado para esta investigación.  El referido 

proceso estructural se decanta en las interacciones cotidianas, en la dinámica de los discursos, en 

las prácticas institucionales y en las normas sociales que provocan las situaciones de racismo 

constante y flagrante en la vida social.  

Por su parte, son los significados construidos socialmente los que atribuyen 

subjetividades negativas y estereotipadas a ciertos grupos racializados. En este caso, se hace 

necesario examinar cómo son creados estos significados, las formas en que se comparten y se 

transmiten en un contexto particular como Tumaco. De igual modo, las interacciones sociales 

permiten la internalización y la reproducción de estos significados, por ejemplo, en afirmaciones 

como “negra, pero bonita”, se expresa una doble valoración; en primer lugar, hay un sentido 

negativo que se refiere al factor de estigmatización, el color “negra” como cualidad de la tez de 

piel, y “bonita” como un aspecto a resaltar desde la estética de la mujer y que le asigna la 

expectativa de sentirse mejor a otras, considerarse superior. Con todo encuentro que la 

internalización de las actitudes y las creencias racistas son adquiridas en espacios de 

socialización o lugares comunes como la familia, los ámbitos educativos, el barrio, los grupos de 

pares y los medios de comunicación, allí se generan esos significados y se reafirman. 

Como se dijo antes, las diversas experiencias de racismo producen, distintos agentes que 

participan en los procesos de discriminación, por una parte, están los roles asumidos por las 

personas que ejercen actitudes y comportamientos racistas sobre otros, y en oposición tenemos a 

los agentes racializados como negros/negras (caso particular de estudio). Este aspecto implica 

cuestionar el lugar donde se construyen socialmente los significados de la racialización de las 

personas, puede venir desde Estado, las élites políticas y económicas, las instituciones, las 

ONG´S, la familia o la acción articulada de ellas, que ocasionan distintas formas de interacción 

con el otro y la otra “racializado o racializada” y la comprensión del mismo, los estereotipos, 
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prejuicios, actitudes racistas que originan prácticas racistas que mantienen unas desigualdades 

históricas en una nación como Colombia.   

En esta línea constructivista, es necesario recurrir al plano cotidiano donde es posible 

comprender el racismo “como ideología, estructura y proceso en el que las desigualdades 

inherentes a la más amplia estructura social se relacionan, de manera determinista, con factores 

biológicos y culturales atribuidos a quienes son vistos como una 'raza' o grupo 'étnico' diferente” 

(Essed, 1991). En este sentido la raza es una “construcción ideológica” por lo tanto, su naturaleza 

es socialmente construida, porque en sí la raza “(…) nunca ha existido fuera de un marco de 

interés grupal” (Essed, 1991, p.43). Tanto la raza como el racismo establecen unas relaciones de 

poder donde hay unos agentes, unos beneficiarios y unas víctimas, que no necesariamente son 

sólo los “negros” o “afrodescendientes” incluso ellos pueden estar inmersos en las mismas 

lógicas racistas como agentes, beneficiarios o simplemente usan tal diferenciación en su 

cotidianidad como ideas y prácticas interiorizadas en sus rutinas sociales, familiares, laborales y 

espaciales. 

Pienso que la visión constructivista admite verificar que no todo se queda en la 

particularidad de la interacción, hay una serie de mecanismos de internalización de un racismo 

estructural que ha sido normalizado a tal punto, que se considera como un destino ineludible por 

llevar una marca física como el color de la piel, como si fuera un “atributo desacreditador” que 

marca a las familias por varias generaciones (Goffman, 2019). Reitero mi interés por estas claves 

de lectura teórica, que dejan comprender que los individuos se asumen como agentes, y que en 

sus procesos de interacción social pueden tomar este doble estatus, de reproductores del orden 

racial o transformadores de esa realidad estigmatizante a través de la socialización e 

internalización de otros contenidos y de las resignificaciones de lo racial, hacia la promoción de 

la igualdad, el reconocimiento y su integración al orden social. Para un caso de resignificación en 

torno al color de piel y la raza, cito la poesía “Negra Soy” escrita por Mary Grueso Romero, 

Etnoeducadora del Pacífico Colombiano, quien mediante la literatura busca que las nuevas 

generaciones de niñas y niños negros o afrodescendientes cultiven otros significados sobre su 

pasado, el lugar de la raza en su historia y hagan del color de su piel un elemento de orgullo 

identitario: 
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                                                           Negra soy. 

 

"¿Por qué me dicen morena? 

Si moreno no es color, 

yo tengo una raza que es negra 

y negra me hizo Dios. 

 

Y otros arreglan el cuento 

diciéndome de color 

dizque pa’ endúlzame la cosa 

y que no me ofenda yo. 

 

Yo tengo mi raza pura 

y de ella orgullosa estoy, 

de mis ancestros africanos 

y del sonar del tambó. 

Yo vengo de una raza que tiene 

una historia pa’ contá 

que rompiendo sus cadenas 

alcanzó la libertá. 

A sangre y fuego rompieron, 

las cadenas de opresión, 

y ese yugo esclavista 

que por siglos nos aplastó. 

 

La sangre en mi cuerpo 

se empieza a desbocá, 

se me sube a la cabeza 

y comienza a protestá. 

 

Yo soy negra como la noche, 

como el carbón mineral, 

como las entrañas de la tierra 

y como el oscuro pedernal. 

 

Así que no disimulen 

llamándome de color, 

diciéndome morena, 

porque negra es que soy yo." 

(Romero, 2010, p. 158) 

 

1.4  Colombia un sistema social racializado 

Para iniciar planteo esta pregunta ¿cómo se configura una sociedad como un sistema 

social racializado que da origen a multiplicidad de desventajas articuladas entre sí y qué generan 

desigualdades de manera sostenida a ciertos grupos humanos catalogados como inferiores o 
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diferentes? Para dar respuesta me aproximo al gran marco de la sociedad moderna como la gran 

máquina productora de las sociedades racializadas, principalmente en Occidente. Quiero apuntar 

que se trata de un proceso que ha sido amalgamado desde el siglo XV aproximadamente, al 

iniciar la consolidación de un momento histórico en el cual confluyen diversos hechos en los dos 

lados del Atlántico. Esto impuso una serie de cambios en los distintos órdenes político, 

económico y social para organizar a las poblaciones y los territorios en la transición entre el 

antiguo y nuevo régimen, transformación que según Barrington Moore (2002) se consolidó hacia 

el siglo XVIII con las llamadas revoluciones burguesas. 

 Estos cambios hacia sociedades republicanas y la implementación de la democracia 

como bandera de la sociedad moderna en Occidente se sustentó en la formación de un nuevo 

campo político, un nuevo sujeto soberano “el pueblo” y el capitalismo se consolidó como el 

principal modo de producción.  Michael Mann entiende que esa transición llevó implícito un 

lado oscuro, que le otorgó el poder a las mayorías políticas sobre los intereses de las minorías, 

consideradas como enfermizas, amenazantes y peligrosas, por lo tanto, hay que rechazarlas, 

excluirlas e invisibilizarlas. Este es un sesgo de origen de los regímenes democráticos en el 

mundo moderno, donde las clases dominantes promovieron etnonacionalismos para deslegitimar 

a los extranjeros, a los individuos con orígenes etnoraciales diferentes, justificó desde la 

temprana edad moderna una “limpieza étnica” (Mann, 2009). El orden moderno “europeo” 

produjo un precepto jerárquico, binario principalmente, se auto ponderó como centro de la 

civilización occidental, asoció la tez blanca a la superioridad sobre otras variedades de 

pigmentación de piel u otro origen étnico a quienes se les relaciona con la barbarie, el atraso y la 

violencia.  

Siguiendo estos argumentos, no parece posible desarticular la relación entre el Estado 

moderno, la democracia y el capitalismo, de una política de separación, que Mbembe (2018) la 

denomina como “políticas de la enemistad”, en el centro de dicha relación se instaló el uso de la 

violencia para establecer lógicas de control y poder, ahí se tejieron relaciones sociales hostiles 

entre diversos grupos, justamente dando origen a la existencia de los temidos “otros”.  Decido 

incluir en la discusión a Mbembe, porque el autor integra en la configuración del mundo 

moderno a tres grupos poblaciones que fueron protagonistas en el tejido de dichas jerarquías, 

estos son: europeos y europeas, americanos-americanas y africanos-africanas. Estos últimos 

generalmente excluidos de la historia oficial y relegados a una experiencia de colonialismo y de 
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esclavitud, fueron catalogados como una mercancía, y además se les asignó estereotipos de 

inferioridad, de irracionalidad, de infrahumanos y de violentos (Mbembe, 2016).    

El mundo moderno creo unas narrativas de oposición y exclusión entre estos tres grupos, 

que no quedaron en el marco de un pasado colonial, por el contrario, estos relatos hostiles 

trascendieron y en la actualidad se pueden verificar, tanto en las recurrentes manifestaciones de 

odio, discriminación y racismo exacerbados, como en una incesante subdivisión de la población 

en colectivos superiores e inferiores, en nativos y extranjeros, donde unos ejercen dominación, 

control simbólico y físico sobre otros. Además, estas exclusiones hoy eufemísticamente se 

presentan como políticas de seguridad contra el terrorismo, se militarizan las fronteras y se 

presenta como justa la contención de los inmigrantes y de refugiados, sólo para nombrar un 

ejemplo. Estas continuidades entre el pasado y presente, son una muestra de cómo se configuran 

y permanecen los sistemas sociales racializados, y no quedan en períodos y contextos como un 

relato histórico, por el contrario, continúan su implementación de acuerdo, principalmente, con 

las exigencias del capital.  

Otro aspecto válido de mencionar es la discusión sobre el armazón de los sistemas 

sociales racializados que necesitaron de la organización de los territorios en el mundo moderno, 

como espacios para garantizar, como lo manifiesta Hobsbawm (2010):  

la propiedad y los derechos civiles, asambleas de representantes elegidos y gobiernos 

responsables ante ellas, y, donde conviniera, la participación del pueblo común en la 

política dentro de límites tales como la garantía del orden social burgués y la evitación 

del riesgo de su derrocamiento. (p. 10)  

Esta estructura política tomó el nombre de Estado Nación, una figura que fue extensiva, 

no sólo a Europa, un modelo de organización moderna que se impuso en América también. La 

idea generalizada sobre la constitución y la pertenencia a los Estados Nación se supedita a la 

existencia de un territorio donde están ubicados sus miembros, a quienes los une un pasado y una 

cultura común, características étnicas definidas y un lenguaje determinado como señal distintiva 

de otros, hecho que determinó la nocividad de la heterogeneidad en la estructura nacional; ésta 

tendencia ha sido determinada como la nación cultural o étnica, una de las vertientes para 

comprender su existencia. 

Así, los Estados Nación en formación requirieron una política de homogeneización, se 

trazaron unas fronteras para el ejercicio de la soberanía y cualidades de pertenencia, en ese 
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“democratizar la política” Hobsbawm (1998) expone que se consolidó el paso de los súbditos a 

pueblo; éste último no podía permanecer como una masa indeterminada, por ello se dio su 

conversión en ciudadanos.  No en oposición, más bien como complementariedad, así se concibe 

la otra vertiente, la de una Nación como comunidad política, que focaliza la importancia de la 

pertenencia jurídica y voluntarista, en la cual los ciudadanos son depositarios de derechos, 

también se les asigna deberes y pueden asumir la defensa de su nación en tiempos de guerra.  

Todorov (2019) hace esa distinción entre las naciones culturales o étnicas y las naciones 

políticas, al final la una se refuerza en la otra, tienen un carácter adicional, no excluyente.  

Para distinguir un Estado-Nación de otro, fue necesario establecer un fuerte sentido de 

pertenencia frente a la diferenciación de los otros, los extranjeros, considerados de menor 

estimación, entonces, la formación de una identidad nacional se encargó a las instituciones 

educativas y militares, se logró la unificación de los súbditos de diferentes orígenes lingüísticos, 

culturales y de diversas memorias históricas en “(…) ciudadanos-votantes y ciudadanos-

soldados” (Wallerstein, 2011, p. 155).  

La circulación de conceptos como nación, nacionalismo y nacionalidad, con cierta 

ambigüedad como lo plantea Anderson (2013) se convirtieron en piezas claves de un discurso de 

poder legitimador, de pertenencia y de defensa de unos valores supremos que justificaron 

prácticas excluyentes6. Lo sugerido por Anderson (2013) es que la nación como objeto de 

estudio, fue entendido como un “artefacto cultural” que una clase en particular forja dentro del 

proceso histórico que ha seguido junto con las luchas ideológicas y políticas que siempre están 

en disputa.  

Además, un elemento importante al abordar la nación es su definición como una 

comunidad política “inherentemente limitada y soberana”, con marcos fronterizos donde si bien 

todos sus integrantes no llegarán a conocerse jamás, sí han aprendido emocionalmente a 

pertenecer en comunión a esa nación. Así, el nacionalismo es la significación cambiante y la 

legitimidad emocional que despierta, que produce apegos profundos por los cuales se está 

dispuesto a morir o matar según como fuera la situación (Anderson, 2013).  

 
6
 Ya sea que la Nación tiene sus fundamentos en lo étnico (Smith, 1997); en la centralidad de la cultura (Gellner, 

1997); como una tradición inventada (Hobsbawm, 2000) o como comunidad imaginada (Anderson, 2013). 
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Sobre lo propuesto por Anderson referente a sí los apegos y pasiones por la pertenencia a 

una comunidad política imaginada son tan fuertes que los individuos están dispuestos a morir por 

estas invenciones, me gustaría discutir, y asumo que esta emocionalidad hacia la Nación está 

sujeta a contextos y experiencias concretas donde hay unas relaciones de poder en juego, por lo 

tanto, son fluctuantes. Esto lo menciono porque esa “imagen de comunión” propuesta por el 

autor, no siempre es la misma para todos los integrantes de la Nación, y la heterogeneidad de 

grupos que la componen tienen unas sensibilidades y materialidades diversas; donde desde 

posiciones de privilegio las emociones se dirigen hacia la defensa de la Nación al mejor estilo 

patriótico o puede tratarse de emociones de odio, desamparo o abandono de colectivos que han 

vivido en desventaja y desde los márgenes han seguido el proceso histórico de la nación.  

De tal modo, las emociones efectivamente son parte integral de la construcción social de 

la nación, influyen tanto en las estructuras como en las interacciones cotidianas, se ven afectadas 

por las dinámicas políticas, culturales y económicas. Están presentes en los discursos y prácticas, 

tienen un papel importante en la reproducción o transformación de las desigualdades y en las 

relaciones de poder (Ariza, 2020). Hoy se discute multidisciplinariamente el papel de las 

emociones, en especial desde la historia, la sociología y la antropología, no únicamente en la 

Psicología. Por lo tanto, creo que es un tema fértil en esta investigación y que tomará relevancia 

al abordar los efectos emocionales del racismo en el plano cotidiano y de las experiencias. Esta 

perspectiva permite tratar la conformación de la Nación, desde las narrativas de la élite cargadas 

de pasiones, por una parte y desafectos políticos por otra, durante el siglo XIX. Así como en 

situaciones donde los racismos toman un carácter vehemente en el debate contemporáneo y salen 

a flote, tanto en los contenidos producidos por los medios de comunicación, como en los relatos 

personales que aluden a sentimientos de inferioridad, resentimiento y vergüenza vividos por 

personas que han sido discriminadas por su color de piel y otros factores estigmatizantes. 

Volviendo a aspectos relacionados con el ideal de homogeneidad frente a una realidad 

heterogénea y la forma jerárquica en que ha sido cimentada la Nación, se suma también la 

experiencia colonial, hecho que ha provocado un intenso debate en los estudios poscoloniales y 

decoloniales que no debe subestimarse; es una perspectiva que exige reflexionar sobre algunos 

factores pertinentes a tener en cuenta, ello no significa que pase a ser la teoría central en este 

trabajo. En esta dirección, algunos de sus representantes confluyen en el estudio de las naciones 

que fueron parte de un régimen de colonialismo, situación que continúa bajo nuevas lógicas, 
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tanto en Occidente como en Oriente. Igualmente, conciben la nación como una construcción 

histórica y cultural, donde las relaciones sociales se forjaron en torno a la política, al poder y a la 

oposición de dos estatus principalmente, colonizados y colonizadores (Said, 1990). 

Esta relación estuvo mediada por la explotación y la dominación de ciertos grupos, se 

estableció y se mantuvo una identidad homogénea que sirvió para excluir y marginar a “otros” en 

un determinado territorio y contexto cultural, se crearon fronteras donde la negociación y el 

conflicto fueron una constante, siendo la nación también una fuente de exclusión y opresión 

(Bhabha, 2007).  Por su parte Gayatri Spivak (2010), suma a la discusión un asunto reiterado en 

los estudios sobre el racismo, y es la peligrosidad de los esencialismos en los relatos nacionales y 

cómo estos crean identidades como si fueran esencias fijas y preexistentes, no posibles de 

cambiar y son utilizados para justificar la opresión de personas marginadas como las mujeres, 

personas rechazadas por su color de piel u origen nacional, todo esto forjado en un largo proceso 

histórico.  

En esta línea, autores latinoamericanos como Quijano (2014) inscribe aspectos 

relacionados con el pasado colonial y esclavista, y las marcas indelebles que dejaron en la 

formación de las naciones latinoamericanas, tanto en la construcción de sus Estados como en sus 

instituciones, en las identidades, en unas tramas simbólicas y unos sentidos discriminatorios y 

diferenciadores. Quijano plantea la existencia de un patrón de colonialidad / modernidad que 

orientó la creación de unas subjetividades en torno a las tipologías de población (indios, negros, 

aceitunados, amarillos, blancos, mestizos) asignando roles, posiciones, tareas, así como también 

concesiones en torno al trabajo, la producción, la propiedad y las relaciones con la naturaleza. 

No menos importante, la visión de Segato (2007), se une a las definiciones de Nación 

como una construcción social y política que no se basa únicamente en elementos étnicos, 

culturales o geográficos, sino en relaciones de poder y dominación. Así la formación nacional es 

una entidad en la que se establecen relaciones desiguales de género, clase y raza, y que produce 

constantemente unas alteridades históricas, siendo la base de pautas de discriminación y 

exclusión de personas, identidades y subjetividades.  

Este recorrido por diversas perspectivas y autores me permite revisar de forma constante, 

la importancia que tiene la construcción nacional y la promoción de distintas formas de edificar 

parámetros de homogeneidad e igualdad, la gestión de la heterogeneidad y la producción de 
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diferencias en cada contexto, en temporalidades diferentes y grupos poblacionales diversos que 

intentan alcanzar un lugar en la Nación.  

La complejidad del tema se debe a los múltiples factores que se articulan para su 

consolidación, desde una mirada ecléctica puedo reconocer tendencias que es necesario conciliar 

para el abordaje de la nación colombiana como un sistema social racializado, atado 

irremediablemente a las imposiciones de un contexto occidental como lo fue el advenimiento de 

la sociedad moderna y la Nación como la principal forma de organización social. Un modelo 

fundado en el pensamiento europeo como único, válido y universal, que en el siglo XIX se 

impuso al conjunto de nuevas formaciones nacionales en Latinoamérica. En cada contexto fue 

apropiado y negociado acorde con las exigencias locales, pero con la misma finalidad de 

jerarquizar, buscar una homogeneidad (que en realidad no se quería lograr) y el mantenimiento 

silencioso de una diferenciación que se traduce en rangos y desigualdades válidas para los relatos 

nacionales, así lograron ese efecto consustancial a toda Nación, promover racismos y procesos 

de discriminación como base de un equilibrio nacional. 

Este contexto moderno de transición me invita a fundamentar el abordaje de la formación 

de la sociedad desde una perspectiva jerárquica y como un sistema de relaciones sociales 

racializadas que parecen naturales e inofensivas; sin embargo, se hace necesario hablar de la 

existencia de unas formaciones raciales como un proceso en el que se articulan distintas fuerzas e 

intereses al interior de la sociedad que producen unas categorías raciales a las cuales dotan de 

contenido e importancia (Omi y Winant, 1986).  

Por tanto, las formaciones raciales pueden incluso llegar a ser de carácter global, 

guardando, claro está, las particularidades de cada nación. Aunque fenómenos como la 

esclavitud en el pasado y la trata de personas en la actualidad, representan la continuidad que por 

siglos ha afectado, sólo para dar un ejemplo a las personas de origen africano; para éstas las 

condiciones de racialización y segregación sólo toman nuevas expresiones en un orden 

extractivista y de violencias múltiples que Mbembe (2016) denomina como “el devenir del 

mundo negro”, y que ya no sólo afecta a los africanos, sino a multiplicidad de ciudadanos en el 

mundo que son valorados como no deseables, peligrosos y enemigos en un orden social 

racializado. El recorrido planteado me permite inferir que los sistemas sociales racializados 

requieren de la suma de múltiples condiciones para su existencia, para ampliar esta idea retomo 
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los planteamientos de Bonilla-Silva (1997) quien traza una ruta posible seguida por unas 

sociedades racializadas expuesta en las siguientes palabras:  

comenzaron en la modernidad con el imperialismo europeo, la esfera económica, política, 

ideológica y social son parcialmente estructuradas por la distribución de actores en 

categorías raciales.  Esto implica que lo racial manifiesta la organización de la sociedad 

cimentada en la repartición de recursos en beneficio de los estratos raciales dominantes. 

Lo racial, por tanto, no es un resabio ideológico del pasado sino expresión de la 

estratificación racial existente. Esta base material del racismo es la razón por la cual hay 

lucha, a veces abierta y colectiva, pero siempre inmanente, en el frente racial. (p. 427) 

Quiero situarme desde la postura de Bonilla-Silva, para atender el caso colombiano desde 

su particularidad histórica, política, económica y cultural. Así los sistemas sociales racializados 

se pueden ubicar con mayor certeza en casos concretos de sociedades que han pasado por la 

experiencia colonial como el caso de América7, pero no se limitan a ella. Con seguridad existen 

otros sistemas sociales racializados que son el resultado de intersecciones sociales, culturales, 

económicas y políticas atadas irremediablemente a contextos y experiencias particulares. Como 

lo mencioné antes ya no dependen únicamente del sustento de una diferenciación racial de tipo 

biológico, al contrario, dichos marcadores diferenciales son valoraciones y significaciones 

elaboradas contextualmente para categorizar a las personas, por ello sus manifestaciones son 

variadas y no se puede confirmar que existe un patrón homogéneo de sistema social racializado, 

condición misma que hace difícil provocar un cambio debido a la resistencia de las estructuras y 

creencias profundamente arraigadas en cada sociedad 

Citar a Omi y Winant (1986) y Bonilla–Silva (2020), me permite plantear mi posición 

frente a que Colombia debe analizarse como un sistema social racializado, el cual se forjó en el 

proceso fundacional como nación, y desde sus inicios estableció jerarquías y aprobó unas 

desigualdades que fueron sustentadas en unas narrativas sobre la raza, hasta hoy continúan 

 
7
 Algunos de los estudios más relevantes que abordan el racismo en América Latina sitúan al período colonial como 

el contexto de origen de las clasificaciones y diferenciaciones. En ese marco los colonizadores asumieron un rol 

superior y los colonizados fueron subvalorados; el siglo XIX fue el espacio temporal y político donde las naciones 

configuraron su estructura en torno a las jerarquías raciales, no siendo el único factor diferenciador. Solo para 

mencionar dos autores se pueden rastrear en los trabajos de Aníbal Quijano (2014) y sus planteamientos sobre la 

colonialidad del poder y Peter Wade (1997) para el caso particular de Colombia. 
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determinando la posición social, las oportunidades, las experiencias cotidianas, así como la 

asignación de valores y ventajas. Colombia, ha reproducido de generación en generación una 

jerarquía racial, unos privilegios raciales y de clase; sin censura aplica acciones de 

discriminación, marginación y reproduce estereotipos y prejuicios que son funcionales para 

mantener las barreras estructurales. Claramente no se trata de argumentos biológicos, se trata de 

un sistema social racializado construido política, cultural y económicamente, que ha pasado por 

diversas dinámicas históricas de conflicto y violencias.  

Además, Peter Wade (1997) construyó desde la antropología una perspectiva de análisis 

cercana a un sistema social racializado, al que le denominó como el “orden racial nacional 

colombiano” el cual se estructuró por la contradicción y a la vez por la interdependencia de lo 

blanco, lo mestizo, lo indígena y lo negro, categorías de personas que coexisten en diversas 

geografías. Las relaciones de poder que históricamente se tejieron ubicaron a los blancos en la 

posición superior de un triángulo de jerarquías, y atañe directamente a los fundadores de la 

nación, los civilizados, quienes concentran riqueza y poder, entre otras características.  

Visualmente se puede imaginar que, en la parte inferior, están los negros y los indígenas, a 

quienes no sólo se le indica un lugar bajo en la escala social, a la vez se les asignan cualidades 

negativas y se construyen estereotipos que los califican (en el caso de los negros) como “(…) 

perezosos y no progresistas, ignorantes y con una áspera y rústica manera de hablar” (Wade, 

1997, p.52).  

En este orden de ideas, si bien en Colombia no se reconoce oficialmente que existe como 

un orden racial nacional, sí es posible encontrar una serie de evidencias sobre la forma en que 

históricamente se han acumulado unas desigualdades sociales y se han ejecutado prácticas de 

discriminación basadas en la idea de raza y de diferencias étnicas, que afectan a la población 

indígena y afrodescendiente, en particular.   

Desde mi perspectiva, entiendo a Colombia como un sistema social racializado que hace 

parte de un proceso en el que juegan articuladamente estructuras, instituciones, creencias, valores 

y prácticas que implícitamente crean y sustentan desigualdades sociales y económicas, 

respaldadas en el argumento de la existencia de razas; hoy son múltiples los factores que 

producen dichas desigualdades (pueden ser el color de piel, el origen nacional, el género, la 

orientación sexual, la edad y la clase). Un sistema social racializado se constituye en un proceso 
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de larga duración8, es decir requiere del esfuerzo de varias generaciones para su consolidación, 

en la cual participan aquellos grupos poseedores de las cualidades idóneas para posicionarse en 

el límite superior, y que está asociado a una etnia u origen en particular o a la valoración 

asignada a la pigmentación de su piel, por ejemplo, los nativos frente a los extranjeros, o en el 

caso más popular, los blanco - mestizos frente a colectividades indígenas y negras en el caso 

latinoamericano.  Ante todo, las jerarquías sustentadas en el color son las que más afectan a las 

personas de piel más oscura que representan el opuesto, por lo tanto, son calificadas menos 

valiosas para el sistema social, generando continuas prácticas de discriminación en diferentes 

ámbitos de la vida. 

 

1.5 Las transiciones: castas, color de piel y razas  

Quiero revisar algunos estudios sobre la población negra y afrodescendiente en 

Colombia, que se han producido en los últimos 30 años, tiempo en que se pueden detectar unas 

interesantes trayectorias de producción de conocimiento9 y espacios de debate de gran riqueza. 

Dados especialmente con motivo de la visibilización política lograda como comunidades negras 

a partir de la Constitución Política de 1991 y su artículo transitorio 55, momento en el que la 

población negra es reconocida como una minoría étnica, y la posterior aprobación de una 

 
8
 Los procesos de larga duración hacen parte de la propuesta teórica y metodológica de la sociología figuracional de 

Norbert Elías (2015). Es una postura que me permite ubicarme en el proceso de formación y transformación de las 

estructuras sociales a lo largo del tiempo, décadas incluso siglos. Me parece importante estudiar la existencia de los 

racismos en una sociedad como la colombiana, a partir del análisis de complejas interdependencias e interrelaciones 

entre las estructuras sociales, los individuos, los grupos sociales, de tal manera que a medida que se dan cambios 

también se van transformando las instituciones, las normas, los roles y jerarquías, así se va modelando la vida 

cotidiana y las interacciones entre las personas, en general la sociedad en su conjunto. Una postura relevante para 

alimentar la fundamentación estructurante y constructivista de esta investigación, donde los aspectos individuales se 

comprenden desde la influencia mutua con la estructura social, donde hay tensiones, cambios, permanencias e 

interdependencias. 

9
 Esta producción tiene origen académico principalmente, con presencia de investigadores internacionales y 

nacionales, así como de organismos institucionales públicos y las ONG´s que hacen presencia en el territorio 

colombiano y en particular en Tumaco.   
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normatividad particular a sus necesidades de reconocimiento del derecho a la propiedad colectiva 

de las llamadas “tierras de las comunidades negras” y que se conoce como Ley 70 de 199310. 

Sin duda Eduardo Restrepo, es uno de los investigadores más destacados en Colombia 

que lidera el campo de los estudios afrocolombianos, de tal manera, tomó como punto de partida 

el trabajo realizado por Velandia y Restrepo (2017) estudios afrocolombianos: balance de un 

campo heterogéneo que permite conocer una cartografía de las investigaciones producidas desde 

mediados del siglo XX, en donde identifican 4 generaciones de autores, ubicados 

cronológicamente como “(…) los pioneros (década del cincuenta y parte de los años sesenta), 

emergencia (segunda mitad de los años sesenta y la década de los ochenta), consolidación 

(década del noventa) y eclosión (desde comienzos del milenio hasta el presente)” (Velandia y 

Restrepo, 2017, p. 164). 

Los autores concluyen a partir de este balance, que el campo de los estudios 

afrocolombianos es cambiante y va a la par con los cambios políticos y sociales de Colombia. 

Para mis intereses investigativos, resalto la etapa de la “eclosión” donde pude identificar con 

claridad la importancia que toman los estudios sobre la raza, el racismo, la discriminación racial, 

el mestizaje, las problemáticas multiculturales, las acciones afirmativas, las sexualidades, las 

subjetividades, las corporalidades y los impactos del conflicto en la población afrodescendiente.  

Mi interés en particular se sitúa en esta fase porque desde mediados de la década de los 

noventa, los temas relacionados con las castas, las razas, el racismo, la ficción de una democracia 

racial y las políticas de mestizaje, en buena parte atadas al color de la piel y el origen étnico, 

cobraron importancia en investigaciones sobre el proceso de formación de la nación y las formas 

recientes en que el racismo opera desde el orden estructural, la agencia institucional y la 

cotidianidad de actitudes y las prácticas discriminatorias. Estos estudios no sólo se circunscriben 

a la antropología, área de conocimiento que ha liderado este campo, también hay importantes 

aportes desde la historia, historiografía, sociología, politología, geografía y el derecho, 

principalmente, pasan a sumar en perspectivas teóricas y metodológicas para dar rumbos 

interesantes a los estudios afrocolombianos.   

 
10

 De aquí en adelante abordaré reiteradamente esta normatividad; considero que es crucial para entender y 

contextualizar los cambios, luchas, conflictividades y los escenarios participativos donde la población negra y 

afrodescendiente ha ganado mayor visibilidad en Colombia. 
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Como se mencionó antes el racismo estructural exige una configuración y legitimación 

histórica, por ello es preciso, mirar en retrospectiva la configuración de las nuevas naciones 

latinoamericanas y en particular Colombia, para revisitar algunos asuntos que entraron en disputa 

en períodos claves e hicieron juego con los intereses particulares de distintos grupos humanos 

por el poder de gobernar y el control de los privilegios. Fueron determinantes los desafíos 

planteados por los cambios impuestos en la transición entre la colonia y la inserción de las 

nuevas naciones en el mundo moderno; el papel de los criterios científicos que establecieron la 

superioridad e inferioridad de las razas; la articulación del capitalismo como único modelo de 

producción y la democracia como fundamento de los Estados Nación, así la igualdad y la libertad 

se impusieron – al menos discursivamente - como principios rectores de los procesos cotidianos 

de interacción.  

Tal importancia en Colombia se demuestra en la dinámica en las líneas de investigación 

interinstitucionales (nacionales y transnacionales) sobre el tema, los eventos, publicaciones, 

números especiales de revistas, cátedras institucionales11 en las cuales se puede rastrear una serie 

de líneas de trabajo significativas, que dan cuenta de las distintas cuestiones planteadas, una de 

ellas la relación existente entre la raza, el color de la piel y la Nación.  

 
11

 Compilaciones importantes para destacar, por ejemplo, la Revista de Estudios Sociales de la Universidad de Los 

Andes, Números 26 y 27, títulos organizados bajo la temática general “Raza y Nación I y II”, publicados en el año 

2007, los editores fueron Claudia Leal y Carl Langebaek. Revista Universitas Humanística, Número 77, publicada 

en 2014, bajo la co-edición de Tania Perez- Bustos, Mara Viveros Vigoya y Sergio Lesmes, una de las preguntas 

que orientó la publicación fue ¿qué papel han jugado las cuestiones raciales y las desigualdades sociales ligadas a la 

raza en la construcción de la Nación?; también están las compilaciones lideradas por Claudia Mosquera Rosero-

Labbé, quien en coedición con otros autores publicó libros como: Afrodescendientes en las américas, trayectorias 

sociales e identitarias; Acciones afirmativas y ciudadanía diferenciada étnico-racial negra, afrocolombiana, 

palenquera y raizal: entre Bicentenarios de las Independencias y Constitución de 1991 y debates sobre ciudadanía 

y políticas raciales en las Américas Negras. Además, es de resaltar la importante producción realizada por el Grupo 

de Estudios Afrocolombianos del Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Colombia; La Maestría 

en Estudios Afrocolombianos de la Universidad Pontifica Javeriana y las investigaciones lideradas por Fernando 

Urrea desde el Centro de Investigaciones y Documentación socioeconómica (CIDSE) de la Universidad del Valle. 

Solo para nombrar algunas experiencias significativas, sin ser las únicas.  
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Un recorrido retrospectivo, que permite contextualizar las exigentes condiciones que tuvo 

que cumplir la Nueva Granada12 entre el antiguo régimen y su instalación en la dinámica de una 

sociedad políticamente moderna, además del qué hacer de las clases privilegiadas criollas para 

abrazar las exigencias del proyecto de expansión capitalista y democrático con el fin de asegurar 

la soberanía, garantizar la propiedad, ejercer poder y control sobre los grupos considerados 

amenazantes.  

En principio, no se puede afirmar categóricamente, que el origen del racismo se 

encuentra en el pasado colonial de Colombia, pero sí es importante reconocer cómo esa 

trayectoria colonial dejó marcas definitivas en la formación de la nación, con distintas 

intensidades y formas contextuales particulares a cada Nación. En ese pasado se establecieron 

unos posicionamientos jerárquicos en los cuales los sujetos fueron ubicados en unas categorías 

raciales que trascendieron a la vida republicana fijando una estructura social a partir de la 

diferencia racial13. Así una primera cronología para tener en cuenta es justamente el período 

colonial tardío, en el cual la jerarquía social se configuró en torno a unos pocos españoles 

peninsulares, le seguían los criollos, los indígenas, los negros en condición de esclavización en 

su mayoría – otros libres - y la población mestiza. Sobre estas denominadas castas se 

establecieron distinciones legales y sociales fundamentadas en lo “racial”, en ese sentido 

Montoya y Jiménez (2010) muestran que las prácticas esclavistas ejercidas con anterioridad al 

siglo XVIII, dejaron en evidencia algunas prácticas racistas, aunque parezca un anacronismo, 

esto sentó las bases para una valoración negativa y la represión hacia los negros, su 

comportamiento y modos de vida.  

 
12

 Denominación usada en el período colonial y a inicios de la vida independiente de la posterior República de 

Colombia.  
13

 Los autores Urrea, Viáfara y Viveros (2019) dejan ver dos tendencias de pensamiento sobre dos orientaciones al 

respecto; la primera de ellas discute sí la raza y el racismo, como debate histórico, solo se deben ubicar en siglo XIX 

donde tuvo mayor circulación y apropiación debido al sustento científico que se le atribuyó en la Nueva Granada, 

hoy Colombia. La segunda, se relaciona con las prácticas de racismo y discriminación que anteceden y se originan 

en el período colonial y dieron fundamento argumentativo a la raza, sus significados y apropiaciones, esta segunda 

tendencia prevalece en los balances historiográficos, en la cual afinco mi propia mirada al detectar las continuidades 

del orden colonial, su acumulación y trascendencia en el orden republicano, donde la raza tomó mayor vigor en los 

procesos de jerarquización y diferenciación basados en el color, convenientemente construidas desde lo social, 

político y económico por las élites. 
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Las élites privilegiadas usaron esta diferenciación para jerarquizar y subordinar, como 

una práctica común en la colonia, trazaron el objetivo de racializar a la población para obtener 

los beneficios sustentados en el sistema económico esclavista, dando hegemonía al hombre 

blanco y europeo.  Desde una perspectiva de la colonialidad del poder, Cardona (2017) plantea 

que este hecho produjo una serie de dicotomías como lo son bárbaro/civilizado, culto/inculto, 

blanco/razas, propias de la modernidad y se le sumaron dos exigencias: la pureza de sangre y el 

blanqueamiento, discursividades duales que marcaron la vida cotidiana y política de dicha 

transición y quedaron instaladas en los argumentos de inclusión – exclusión con que se trataron 

temas referentes a los grupos racializados en el nuevo orden social. 

De esta manera, se estableció una estructura colonial de desigualdad en la que el color de 

la piel articulado al origen indígena, africano o europeo se convirtió en factor determinante para 

asignar posiciones sociales, marcar las relaciones sociales, los lugares en la producción 

económica y la representación política. Por ello, es factible encontrar que en los siglos XVI y 

XVII la pureza de sangre (demostración de ascendencia directa europea, sin mezcla alguna) y la 

asignación de color y significado de superioridad e inferioridad a la piel, fueron forjados 

históricamente desde la llegada de los europeos y dotaron de contenido social, económico y 

político a la división dada a la población en castas. Esta información hacia el siglo XVIII fue 

utilizada para afirmar la existencia de razas, en articulación con los argumentos científicos que 

tomaron fuerza al finalizar la colonia y serían imperantes en el siglo XIX.  

La piel y su color se constituyeron en uno de los marcadores de diferenciación que 

guardaron esa esencia colonial que no precisaba modificarse en el proceso de formación 

republicana, se sostuvieron como una estrategia eficaz para mantener el poder y controlar la 

movilidad social de los otros inferiorizados (Hering, 2011).  De esta forma, cobró vida el 

argumento de que las relaciones raciales en Colombia tienen un pasado anterior a la nación y que 

“(…) fueron construidas con el ánimo de perpetuar los monopolios de poder y controlar la 

movilidad social” (Hering, 2011, p.451). En este propósito se crearon unos valores o códigos que 

clasificaron a los individuos y permitieron en la colonia crear unos imaginarios sobre lo justo, lo 

verdadero, el bien común y lo no permitido, que llevado a las clasificaciones raciales estableció 

una calidad de las personas según su color de piel y automáticamente la moral atribuible a cada 

caso.  Son interesantes las asociaciones positivas y negativas que se construyen sobre los colores 

de la piel, tal como lo anota Hering (2010a):  
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en Occidente, el color blanco se asocia sistemáticamente con valores como la pureza, la 

divinidad, la bondad, la moral, la virginidad y la santidad. Por el contrario, el color negro 

se asocia con la maldad, la amoralidad, el miedo y, en muchos casos, también con la 

ilegalidad. El término ‘negro’ incluso se ha integrado en giros lingüísticos en varios 

idiomas para expresar el carácter negativo de alguien o algo. En español: lista negra, 

magia negra, negrear, denigrar. (p.114)  

Estas adscripciones no obedecen a las características objetivas del color, sino que son 

producto de construcciones históricas y culturales que toman relevancia en distintos contextos y 

que son funcionales para mantener las diferencias entre los distintos grupos humanos, con fines 

de ejercer poder, control y subordinación. Como herencia taxonómica del período colonial, el 

color de piel, como una cualidad objetiva de pigmentación, prefigura “(…) los esquemas 

perceptivos del prejuicio y la alteridad y les dieron legitimidad a través de la ciencia 

taxonómica” (Hering, 2010a, p.154). El color de la piel dispuso en la sociedad a quien debían 

asignarse valoraciones negativas como humillaciones, agravios, así como las exaltaciones 

positivas como la bondad, la perfección o la belleza. Esta dualidad, condujo a reforzar aún más 

una sociedad dividida entre blancos y los otros colores o razas, sin más los diversos grupos 

interactuaron y establecieron las relaciones de poder bajo esta premisa.  

Hago alusión a esta cualidad porque permite verificar que en un pasado colonial 

subyacen elementos del racismo y exclusión actuales a ciertos grupos, para quienes el color de la 

piel aún divide las significaciones y las presencias de los sujetos racializados negros y negras en 

la esfera pública, como para mencionar un ejemplo. Sin duda, las ideas construidas socialmente 

asociadas al color, fueron apropiadas por todos los sectores de una sociedad cambiante, como 

parte de su lenguaje y de los procesos político-organizativos que se dieron en dicha transición, a 

la vez se regularizaron normas, formas de interacción desiguales y jerárquicas; simultáneamente 

las mentalidades se adecuaron a los intereses de las élites que discursivamente pregonaban el 

ideal de igualdad de una sociedad moderna, sin embargo su ambivalencia se advertía en la 

necesidad de mantener a ciertos grupos subordinados. 

Por otra parte, la raza pasó a reemplazar a la denominación de casta propia del sistema 

colonial. Este cambio se ajustó a la circulación de las teorías científicas que los intelectuales 

criollos apropiaron en un momento decisivo para establecer diferencias sociales necesarias, ante 

cambios políticos que exigían la asignación del estatus de ciudadano; hecho que justificó aún 
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más la necesidad de mantener unas clasificaciones raciales, que no variaron en profundidad sino 

hasta el siglo XX, cuando el sustento biológico de la inexistencia de las razas quedó confirmado. 

El miedo a la igualdad hizo que argumentos como la pureza de sangre europea (no judíos, ni 

musulmanes), y la raza hicieran juego como marcadores de diferenciación, para contener en el 

siglo XIX, el avance de las pretensiones de los grupos racializados por obtener la igualdad o la 

libertad en particular para la población esclavizada (Leal y Langebaek, 2010). Así, la concepción 

de raza permitió la configuración del criollo como heredero directo de los españoles, lo cual 

llevó también a naturalizar el dominio sobre los “otros” que no lo eran.  

A esta discusión también se articula Oscar Almario (2010) al sustentar que en la 

transición de finales de la colonia a inicios de la república, es posible identificar la formación de 

un pensamiento racial, que posicionó a las razas de acuerdo con la ubicación socioeconómica, la 

referencia a un pasado común ligado a España o su descendencia directa que les daba el carácter 

de élite frente a los otros subordinados y negados en el nuevo orden. Este pensamiento racial no 

se presentó como algo imaginario, sino que se hizo efectivo mediante clasificaciones visibles, 

tanto en los privilegios como en las desventajas, en la ubicación geográfica, en la definición 

como sujetos políticos, los lugares en las filas de los ejércitos, en la apertura de oportunidades 

comerciales y en la asignación del estatus de ciudadanos.   

Este pensamiento racial fue la principal cualidad de las Narrativas Nacionales, que le dio 

centralidad a las elites criollas en la conformación de la nación, como únicos contingentes 

humanos autorizados para protagonizar ese momento fundacional; en tanto, los subalternos o 

sectores populares como: blancos pobres, mujeres, mestizos, indígenas y negros, han tenido un 

papel marginal en los relatos históricos. Al respecto, el trabajo de Alfonso Múnera (2020) apela a 

los discursos que las élites colombianas produjeron hacia finales del siglo XVIII y primera mitad 

del siglo XIX. Cobran especial importancia los relatos emitidos por Francisco José de Caldas y 

José Ignacio de Pombo – hacia finales de la colonia y el proceso independentista, y José María 

Samper y Salvador Camacho Roldan, una vez avanzado el proceso de formación republicana 

(Ureña, 1994). 

Son esclarecedoras las manifestaciones de la intelectualidad colombiana en el siglo XIX, 

donde se establecieron ideológicamente la existencia de “unas geografías regionales 

racializadas” que fueron sustentadas por José María Samper, con argumentos propios de la 
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época: el determinismo geográfico y la valoración de civilizados o bárbaros de acuerdo con el 

clima donde los sujetos habitaban en ese entonces.  

Lo anterior, supone un pensamiento que ordenó las relaciones sociales, regionales y 

raciales en la Colombia naciente, aspecto que se puede vislumbrar en las siguientes palabras de 

José María Samper (como se citó en Múnera, 2020):  

Las razas y castas debían tener, como tuvieron, su geografía inevitable y fatal: los blancos 

e indios de color pálido y bronceado y los mestizos que de su cruzamiento naciesen, 

quedarían aglomerados en las regiones montañosas y las altiplanicies; mientras que los 

negros, los indios de color rojizo y broceado oscuro, y los mestizos procedentes de su 

cruzamiento, debían poblar las costas y los valles ardientes (… ) la población quedó 

distribuida en dos grandes grupos de razas y castas: en las tierras altas, los blancos y 

blanquecinos y los indios más asimilables; en las tierras bajas, los negros y negruzcos o 

pardos, las castas zambas y mulatas. (p. 110) 

De esta manera, se forjaron unas fronteras internas o unas geografías racializadas que 

establecieron al centro andino de la nación como el eje estructurador de la civilización asociado 

con la pureza de razas y con ciertas mezclas autorizadas; en tanto el resto del país y las zonas 

más alejadas estarían habitadas por contingentes humanos impuros como indígenas y negros 

(Múnera, 2020).  

Como parte de esa acumulación discursiva Claudia Leal (2010a), referencia el 

pronunciamiento de Sergio Arboleda que hace sobre “la raza” en su texto la República de la 

América Española publicada en 1867, que junto con el libro publicado en 1961 ensayo sobre las 

revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas colombianas (hispanoamericanas) 

de José María Samper, dejan en evidencia cómo se construyen unas categorías raciales, sobre las 

cuales se determina la vida nacional en función de unas características físicas, que a la vez, fijan 

su carácter cultural. En particular, es importante lo construido sobre el negro del pacífico 

colombiano, a quien se le valoró su fortaleza física para habitar esas geografías hostiles, pero 

inferior en su moral e intelectualidad con ello ubicado dentro de una infantilidad permanente 

(Leal y Langebaek, 2010). 

En ese mismo horizonte, Restrepo (2010) ratifica la existencia de un pensamiento racial, 

no propiamente de una ideología racista, sino de las formas discursivas que produjeron una 

particularidad en las “imágenes de lo negro”, examinan los casos de dos intelectuales de inicios 
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del siglo XX: Miguel Jiménez López y Luis López de Mesa. Así la trayectoria histórica y 

discursiva de la primera mitad del siglo XX produjo un pensamiento racial que privilegió los 

argumentos biológicos.  

De este modo, Restrepo (2010) aclara que de por sí lo biológico no explica aspectos 

como el espíritu, la educación, el carácter, comportamientos o actitudes, pero en ese pensamiento 

racial dominó la base biológica. Lo mencionado expone una mirada que estableció la definición 

de ciertos grupos étnicos (indígenas y negros) y sus identidades separadas de la sociedad 

colombiana, considerada al menos imaginariamente como blanca y mestiza (Wade, 1997; 

Castillo, 2007; Mosquera, 2020). 

Estas narrativas producidas por el grupo dominante de la élite criolla le dieron 

continuidad a la configuración de un sistema social racializado para Colombia, que 

aparentemente buscó promover la homogeneidad, como estrategia discursiva para unir a todos 

los estamentos racializados y encaminar todos los esfuerzos para lograr la independencia, 

inicialmente; pero no igualar a todos como ciudadanos en el nuevo orden social, así lo sugiere en 

una entrevista Aline Helg (como se citó en Navarrete y Montoya, 2015):  

Con la independencia, se decretó la igualdad (pero no la libertad de los esclavos), se 

abolió el sistema de castas socioraciales de la colonia, pero no se promovieron políticas 

para que las mayorías históricamente perjudicadas pudieran lograr la igualdad concreta 

(las mujeres en general, los hombres no blancos y de las clases populares). A eso se 

sumaron el racismo y el darwinismo social entre 1870 y 1940, con un impacto terrible 

para los grupos racial y étnicamente discriminados. (p. 282)  

A medida que corría el siglo XIX se requirió alcanzar la estabilidad política ante las 

múltiples guerras civiles que forjaron la nación colombiana14. Sin embargo, en esa búsqueda de 

 
14

 Se pueden identificar alrededor de 8 guerras civiles, sumado a una serie de conflictos regionales, que hicieron del 

siglo XIX colombiano una temporalidad convulsionada. El tema racial no fue propiamente un motivo para la 

explosión de las guerras o conflictos regionales. Fue la formación de un campo político la que puso en disputa temas 

como la delimitación de los territorios, la defensa de unas autonomías regionales y la marcada participación política 

de la iglesia católica en asuntos de Estado. Sin embargo, la participación de los grupos racializados como indígenas, 

negros y mestizos estuvo presente en los ejércitos en contienda, fueron visibles nuevamente para los propósitos de la 

nación y sus élites (Alonso, 2014). Las movilizaciones por sus identidades particulares se dieron en el siglo XX sin 

llegar a tomar el carácter de guerra civil (Castillo, 2016). 
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homogeneidad, se estableció a unos sujetos legítimos y benéficos para dirigir el rumbo de la 

nación, y a otros para seguir el proyecto trazado. Además, la circulación de fundamentos 

científicos sobre la existencia de razas superiores y otras inferiores confirmó la objetividad de 

una jerarquía benéfica para la continuidad y estabilidad de la Nación.  

Por consiguiente, estas discursividades justificaron la existencia de una oposición natural: 

el “nosotros” frente a los “otros” en la nación. Partiendo de esta división básica se establecieron 

las trayectorias que definen quienes pertenecen al grupo cultural y social de privilegio asociado a 

la civilización, y quiénes son los otros, los que quedan fuera de ese círculo de reconocimiento, y 

se constituyen en los subordinados, contrarios, los enemigos a combatir y para quienes se 

construyen fronteras internas (Todorov, 2019).  

La Nueva Granada y en general las nacientes naciones latinoamericanas construyeron 

históricamente unas identidades y otredades socioculturales sobre las cuales se aplicó unas 

condiciones de sufrimiento, exclusión, inferiorización y en algunos casos la asimilación 

discriminatoria de unas personas o comunidades (Gall, 2014). Por ello, indistintamente de la 

definición de una nación política o una nación cultural inventada por la tradición o imaginada 

por sus integrantes, lo cierto era que “(…) no todos los grupos étnico-culturales contribuyen de la 

misma forma a que la nación consiga sus fines, por lo que la discriminación étnico-cultural no 

sólo es legítima sino deseable, incluso imprescindible” (Pérez-Vejo, 2014, p.197).   

De esta forma, la Nación en su proceso fundacional produjo de manera progresiva y 

silenciosa, a veces implícita o justificada, de unas desigualdades y periferias como necesarias 

(Serje, 2011), la configuración de unos racismos y unas prácticas de discriminación racial, que 

no se pueden comprender sin las marcas coloniales de jerarquización y diferenciación que se 

tornaron como continuidades en unas “(…) construcciones nacionales de la alteridad” (Segato, 

2007, p.107). Estas desempeñaron un papel crucial, gestaron tensiones y pautas de exclusión, 

además de crear unas fronteras internas racializadas como se refieren en el segundo capítulo de 

este trabajo. 

Siguiendo con las tensiones, éstas cimentaron las relaciones entre las instituciones 

controladas por el Estado, los grupos de poder, las comunidades e identidades de la nación que 

éste administra.  La producción de esas relaciones y diferencias históricas quedaron plasmadas 

en esas narrativas nacionales que validaron la existencia y la administración de ciertas 

poblaciones inferiorizadas, como se destaca en el trabajo de Restrepo (2007) “negros indolentes 
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en las plumas de corógrafos, raza y progreso en el occidente de la Nueva Granada de mediados 

del siglo XIX”, y que fueron constituidas como unos sujetos posicionados en una estructura de 

diferenciación; lo que se denomina como tecnologías de otrerización y que apelan a “(…) 

procesos de estereotipificación desde los cuales se constituyen unos radicales otros que ameritan 

ser tutelados y salvados de sí mismos” (Restrepo, 2020, p.271); lo cual es respaldado por Beatriz 

Rodríguez (2012) en el trabajo titulado el ensamblaje visual del cuerpo negro, el caso de la 

Comisión Corográfica de la Nueva Granada. 

Vale anotar que esa otredad negra, como lo manifiestan Rosas y Casanova (2021) exigió 

debatir el principio de igualdad, que debía concederse a todos los miembros de la nueva 

comunidad nacional de carácter republicano y democrático. La economía colonial se fundamentó 

en un sistema esclavista de producción, por el cual se proyectó como una de las continuidades en 

la vida republicana, aunque fuera contrario a los principios democráticos. Sin embargo, en 1851 

la obtención de la libertad de aquellas personas esclavizadas dejó ver la fragilidad de la vida 

económica, las disputas políticas planteadas por los esclavistas y la conveniencia de un discurso 

de manumisión con fines electorales. Aunque es cierto los negros (cómo se les denominaba en el 

siglo XIX colombiano) no aparecen en los relatos históricos de la nación, su existencia sí generó 

intensos debates relacionados con su estatus de igualdad, libertad y la posibilidad de ser 

propietarios de tierras; de este modo, su producción como sujetos racializados les asignó unos 

lugares o mejor unos no lugares en los márgenes del accionar político, colectivo o individual, en 

ocasiones violento y en otras con cargas de estigmatización, discusión que se resalta en los 

trabajos de María Camila Díaz (2015) “Salteadores y cuadrillas de malhechores. Una 

aproximación a la acción colectiva de la "población negra" en el suroccidente de la Nueva 

Granada, 1840-1851 y en “los mansos corderos se han convertido en tigres rabiosos”: 

esclavitud y acción colectiva desde la perspectiva de las élites del suroccidente de la Nueva 

Granada. Memoria (2019). 

Lo anterior implicó un gran desafío al considerar la ampliación de las formas, los actores 

y los espacios de participación política, sin embargo, las narrativas, nuevamente de las élites, 

establecieron un monopolio sobre la política y de la economía en manos de los criollos y los 

blancos. No se puede decir que se negó totalmente la participación de la población negra en la 

deliberación política, pero sí se les asignan unas funciones especiales como electores a cambio 

de beneficios, fueron defensores del proyecto liberal y participaron en los ejércitos por la 
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estabilización política durante las guerras civiles (Sanders, 2009). A pesar de eso, no incidieron 

de manera directa en las decisiones de los estamentos gubernamentales y legislativos. La 

inferioridad fue el principal argumento para contener esta incursión de los grupos racializados 

distintos al blanco, así se deslegitimaba científica y moralmente en especial a los “negros” 

(Cepeda y Lesmes, 2010).  

Por consiguiente, la trayectoria histórica y discursiva del siglo XX continuó con la 

producción de una etnicidad para no referirse directamente a las razas, por la gran carga negativa 

de esta noción. El concepto de etnicidad fue utilizado para designar a ciertos grupos étnicos15, 

organizados bajo una identidad de pertenencia hacia una comunidad, cultura, historia, 

tradiciones, lenguaje y prácticas sociales comunes, además de su autorreconocimiento como 

parte de una herencia compartida. Así los llamados grupos étnicos también han constituido su 

identidad separada de otros pueblos, como de la sociedad regional y la nacional blanca, esto 

condujo a la construcción de territorializaciones étnicas y culturales que continuaron forjando 

una política de diferenciación de herencia colonial que impactan a la Colombia actual (Wade, 

1997; Castillo, 2008; Mosquera, 2020).  

Sin embargo, la creación diferenciadora de estos grupos trajo consigo su constitución 

como minorías que deben ser tuteladas, esto gracias a la creación de un imaginario de 

inferioridad que se extendió sobre ellas, sumado al principio orientador de blanquitud. Las 

políticas de mestizaje o de democracia racial instituidas en países como Colombia y Brasil y que 

fueron extensivas a otras experiencias en Latinoamérica, solo intentaron asimilar a la población 

con rasgos diferentes al ideario blanco, ambicionando notificar que era mejor ser mestizo que 

indígena o negro, con lo cual se pretendía borrar las diferencias y establecer un consenso de 

homogeneidad en las naciones, así como imponer un pasado común que evitara los conflictos 

interraciales. Se promovió la tendencia a considerar que las diferencias producidas por el racismo 

tienen un carácter sutil y que fueron eventualmente disfrazadas mediante políticas 

asimilacionistas e integradoras; y en casos detectados como prácticas racistas fueron 

considerados incidentes, acciones tolerables o hechos esporádicos y marginales (Wade, 1997; 

2003; 2021; Cunin, 2002; Velázquez, 2019; Viveros, 2021).  

 
15

 Que en la Constitución Política de 1991 fueron reconocidas como minorías étnicas: Indígenas, afrodescendientes, 

raizales, palenqueros y comunidad rom.  
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Otro momento para tener en cuenta, es la gran ola de racismos contra cuerpos 

racializados – negros, orientales, musulmanes, latinoamericanos o cimentados en cuestiones 

religiosas que han dado origen al antisemitismo o la islamofobia, éstos se instituyen en las 

naciones y también trascienden sus fronteras. Desde los años 70's del siglo pasado, con el auge 

del multiculturalismo se exacerbaron las diferencias y se promovió la diversidad de identidades 

hecho que se tradujo en puntos a favor de un modelo neoliberal que busca mantener a la 

población dividida, jerarquizada y en condiciones de desigualdad. La discursividad creada sobre 

la inclusión, las políticas de reconocimiento y las acciones afirmativas intentaron demostrar el 

interés por la diferencia y su acceso a un ideal de igualdad que no es posible porque los diversos 

colectivos indígenas, afrodescendientes, por pertenencia de género, religión o la condición de  

migrantes pobres han sido ubicados históricamente en contextos desfavorables en la estructura 

social de cada nación, además de generar unas subjetividades de inferioridad y menosprecio; en 

ese contexto los racismos se consolidan como una violencia más del capitalismo y que se 

promueve bajo políticas multiculturales, como lo ha sugerido Slavoj Žižek (2009). 

Preciso que sobre la población afrodescendiente, se han realizado balances interesantes 

sobre las acciones afirmativas y los efectos que tienen estas políticas de reconocimiento 

diferenciado, con bondades como la formulación e implementación de políticas públicas 

tendientes a resolver las brechas de desigualdad, pero en otro sentido siguen promoviendo la 

exclusión a partir de la inclusión, una paradoja que se puede evidencia en los arduos trabajos de 

Claudia Mosquera y Ruby León (2009) en su libro acciones afirmativas y ciudadanía 

diferenciada étnico-racial negra, afrocolombiana, palenquera y raizal, entre bicentenarios de 

las Independencias y Constitución de 1991 en afroreparaciones: apropiarse del pasado, encarar 

el presente: transformar el futuro de Claudia Mosquera (2011), 

Así, el multiculturalismo como estrategia de reconocimiento de la diversidad étnica y 

racial, de género, origen nacional o condición física, se constituyó en el fundamento de políticas 

ambiguas de inclusión e integración. Esta situación ha conducido a la elaboración de trabajos de 

corte crítico que valoran la apertura de espacios democráticos a ciudadanos inferiorizados como 

los afrodescendientes, sobre esta tendencia están los trabajos de Pardo (2001) con “acción 

Colectiva, Estado y movimiento negro en el pacífico colombiano”; Restrepo (2001) Imaginando 

la comunidad negra, etnografía de la etnización de las poblaciones negras en el Pacífico Sur 
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colombiano y Hoffmann (2007) con “Comunidades negras en el Pacífico Colombiano: 

innovaciones y dinámicas étnicas”.  

Simultáneamente se cuestionan la profundización de las diferencias y creación de 

otredades negativas que promueven con más fuerza prácticas de rechazo y justifican ciertas 

desigualdades, lejos de garantizar la integración y el reconocimiento para las comunidades de 

afrodescendientes, se confirma esa dualidad entre inclusión y exclusión de las dinámicas 

multiculturales del capital. Las anteriores reflexiones se abordan en trabajos de Carlos Agudelo 

(2005) retos del multiculturalismo en Colombia, políticas y poblaciones negras y Agudelo 

(2019) paradojas de la inclusión de los afrodescendientes y el giro multicultural en América 

Latina. 

 

1.6 La raza y el color de piel: la controversia de un campo analítico 

En un debate más contemporáneo, la utilización de conceptos como el de raza, color de 

piel y otras cualidades físicas siempre generan controversia en las investigaciones sobre racismo. 

Entre las académicas y los académicos de distintos contextos latinoamericanos, hay posiciones 

diversas frente a la pertinencia o no de usar cualidades visibles o variables exógenas para definir 

y categorizar a ciertos cuerpos e identidades. Dicha asociación entre raza y cualidades como 

rasgos faciales, características corporales, tonalidad de piel, forma de la nariz, textura de cabello, 

peinados, olores, incluso acentos y comportamientos puede ser fácilmente inscritos como 

atributos innatos de grupos raciales.  

Pese a los estudios científicos que han demostrado que la variación genética entre los 

grupos humanos es muy baja, y que la mayoría de las diferencias físicas entre las personas son el 

resultado de la evolución adaptativa y la selección natural, y no de diferencias fundamentales 

entre “razas”, así todos los seres humanos pertenecemos a la misma especie Homo Sapiens 

(Organización de las Naciones Unidas para la Cultura, las Ciencias y la Educación [UNESCO], 

1965). Sí bien es cierto que existe una serie de variaciones bioculturales humanas, más no hay 

multiplicidad de razas en el contingente humano (Juárez y Vergara, 2018; Gall, Iturriaga, 

Morales y Rodríguez, 2022). Sin embargo, el argumento de la existencia de razas como 

clasificaciones humanas siguen teniendo un gran impacto en los estereotipos construidos y en las 

prácticas que justifican desigualdades y opresiones a ciertos grupos humanos.  
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 Al interior de la controversia mencionada, una de las posturas sitúa su argumento en que 

dichas categorías raciales – principalmente el uso de raza o el color de piel como único 

fundamento del racismo – debe ser excluido, no es conveniente continuar utilizando términos 

como éstos, puesto que tienden a reforzar las creencias de que las razas existen y tienen sustento 

biológico. Es decir, que sí el concepto de raza se usa y circula en espacios donde se estudia el 

racismo y en la producción de conocimiento que deriva en artículos, libros, ponencias, productos 

digitales o en las plataformas de difusión de organizaciones sociales anti-racistas, se estaría 

promoviendo un esencialismo con el uso de categorías raciales que conducen a reforzar esas 

ideas erróneas y esencialistas sobre el carácter biológico que divide a las personas y que se fija 

en la percepción social, fomentando el racismo, lejos de combatirlo; tal como lo menciona Carlos 

López Beltrán (2001):  

resulta injustificado seguir manteniendo con algún grado de seriedad investigaciones con 

pretensiones científicas basadas en correlaciones entre grupos de rasgos y pretendidas 

razas humanas. Lo único a lo que contribuyen es a aumentar la confusión y el prejuicio. 

(p. 105) 

Lo pertinente desde esta perspectiva, sería que los racismos, se estudien desde 

experiencias situadas y que la nominación de “razas” salga del lenguaje académico y de las 

organizaciones comunitarias, y en su lugar considerar categorías producidas históricamente que 

tienen el poder social y político de justificar diferencias de unos grupos sobre otros, otorgando 

valores de superioridad e inferioridad y que mantiene desigualdades16. Cabe decir, que en líneas 

generales este enfoque sostiene que el racismo es: 

una relación social de poder y dominación que se manifiesta en comportamientos 

repetitivos que se consideran normales y se sostienen con mecanismos aprendidos (…) es 

una doctrina que se aprende, que se instala, que no es inherente al hombre, que tiene una 

historia que podemos rastrear, entonces, debe ser posible desaprender, desinstalar y 

eliminar ese pensamiento. (Iturriaga, 2018, p. 11) 

 
16

 En esta perspectiva se puede identificar a la Red de Investigación Interdisciplinaria sobre Identidades, Racismo y 

Xenofobia en América Latina (INTEGRA); Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Racismo y Xenofobia 

(SURXE) y el Seminario Permanente “Antropología e historia de los racismos, las discriminaciones y las 

desigualdades” liderado por varios colectivos académicos en la Universidad Nacional Autónoma de México.  
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Frente a esta postura, y en mi visión particular no pretendo asimilar una reificación 

biológica de la raza, por el contrario, es importante comprender cómo este concepto, por 

ejemplo, es usado libremente en el lenguaje de las personas, como un constructo social, cultural e 

histórico para inferiorizar a personas afrodescendientes e indígenas, especialmente en el contexto 

latinoamericano. Ni el racismo únicamente está determinado por el uso o no de categorías 

raciales como la raza, ni depende de su erradicación del lenguaje y cambiar unas palabras por 

otras. Al respecto estoy de acuerdo con la reflexión que plantea Mosquera (2010) donde se 

menciona:  

Observamos en la experiencia cotidiana y los estudios empíricos que los efectos de la 

“raza” y el racismo no se erradican purgando el lenguaje, ya que al concepto puede 

vaciárselo de su sentido mientras que los efectos derivados de su carácter estructural y de 

su praxis quedan intactos pese las transformaciones socioculturales. Lo cierto es que esta 

sustitución no transforma la realidad ni la manera de percibirla: se vuelve un idealismo 

lingüístico según el cual solo existe aquello de lo que se habla. (p.19) 

 El no mencionar el término raza o no acentuar dicha atención en cualidades físicas como 

el color de la piel, o utilizar términos asociados como etnia o etnicidad, no necesariamente 

ayudan a resolver esas miradas jerarquizantes y los estereotipos construidos que afectan a 

personas concretas, en situaciones particulares y con consecuencias reales que se traducen en 

desigualdades estructurales.  Siendo así el combate al racismo en la sociedad actual debe 

traspasar las construcciones históricas usadas para mantener estables unas relaciones de poder y 

dominación con beneficios económicos, políticos y sociales de unos sobre el detrimento de otros 

sean estos minorías o mayorías.   

Para plantear otro punto de la controversia, vale la pena retomar el concepto de la raza 

entendida como un constructo social, no como una cualidad biológica en sí misma, al igual que 

la postura anterior la raza ha sido usada para clasificar a grupos humanos y asignarles valores 

para construir una jerarquía social. Sin embargo, ciertos calificativos raciales se sustentan en 

cualidades o variaciones fenotípicas como el pigmento de la piel, rasgos faciales, tipo de cabello, 

entre otros, son construidos y sostenidos en un tejido de relaciones de poder y subordinación 

(Wade, 1997).   

No exclusivamente, pero el color de piel como variable observable y tipificable ha sido 

utilizado en investigaciones que permiten conocer cómo históricamente se categorizó 
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racialmente a las personas y esto originó creencias, actitudes, estigmas y estereotipos sobre 

cuerpos racializados negros. Es una variable importante y domina buena parte de los estudios 

sobre racismos en América Latina y especialmente en Colombia, así el color de la piel se 

entreteje con otras formas conexas que generan exclusión como el género, determinado origen 

local o nacional, la clase social, el nivel de escolaridad y el grupo de edad.   

La construcción y el uso de categorías censales como: negro, indígena, blanco, mestizo, 

mulato, raizal, palenquero(a), para el caso de Colombia, ha sido de utilidad para producir datos 

que reflejan las desigualdades entre los diversos grupos étnicos, y permiten medir las barreras o 

garantías que tienen las personas racializadas para cubrir sus necesidades básicas para la 

supervivencia, o para calcular los niveles de pobreza multidimensional, los impactos de las 

violencias y la precariedad en que geográficamente viven ciertos colectivos.  Estas cualidades 

físicas y fenotípicas se traducen en indicadores que permiten medir, desde la óptica cuantitativa, 

las frecuencias de operación del racismo estructural y el racismo institucional; su utilidad 

analítica permite verificar la administración de las poblaciones, las desigualdades producidas 

gubernamentalmente y la operatividad institucional, desde el trato incluyente, diferencial o 

excluyente presente en la formulación e implementación de políticas públicas.   

En América Latina y en el caso específico de Colombia, esta línea de trabajo ha sido muy 

prolija, no sin estar fuera de las críticas. Uno de los trabajos más representativos corresponde a 

los autores Telles y Martínez (2019) denominado pigmentocracias, color, etnicidad y raza en 

América Latina, el cual se realizó en Brasil, Colombia, México y Perú, en el que sus promotores 

buscaron construir una base de datos que permitiera entender de manera adecuada las 

condiciones ocasionadas por las diferencias étnicas y raciales en cada uno de los contextos 

estudiados. El trabajo toma como argumento de partida el papel que tiene la jerarquía del color 

en el ocultamiento de las sostenidas estadísticas de desigualdad, exclusión y vivencias racistas 

que algunos grupos humanos experimentan y que se traducen en desventajas sociales “(…) 

relacionadas con las tonalidades graduales de piel de más clara a más oscura” (Telles, 2019, 

p.25).  Además, el aspecto metodológico más polémico fue el uso de una paleta de color para 

medir la autopercepción y la percepción externa del color de piel en las personas encuestadas, 

justificados en un determinismo sociológico que “objetivamente” permite percibir las cualidades 

visibles y externas, así como los criterios sociales que la gente tiene sobre los otros y el color de 

su piel.  
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Lo anterior, si bien puede constituirse como un argumento lógico, no deja de generar el 

riesgo anotado referente al reforzamiento esencialista de equiparar estereotipos y prejuicios 

asociados a la raza, aspecto que advierte también Beltrán (2001) al justificar su utilidad es 

respaldar lo preconcebido y en ocasiones lo no nombrado.   

Más a allá de la sospecha y el peligro reificante que puedan generar este tipo de 

abordajes, en Colombia hay un importante despliegue de estudios, que implícita o explícitamente 

buscan dar explicación a los racismos, a los procesos de exclusión y a las brechas de desigualdad 

que afectan a unos colombianos más que a otros, otras y otres. Algunos de ellos como Urrea y 

Viáfara (2007) articulan categorías como pobreza y grupos étnicos; otros como Urrea, Viáfara y 

Viveros (2019) abordan las identidades sustentadas en el color: blancas, mestizas, negras y el 

papel del multiculturalismo. 

El estudio de Vásquez-Padilla, (2019) aborda las categorías étnico-raciales, el color de la 

piel, el mestizaje y su influencia en la percepción sobre el racismo, concluye que tener un tono 

de piel más oscuro aumenta la percepción frente al racismo que se padece, por lo cual el deseo de 

tener un color de piel más claro es una constante. Por su parte, el estudio de Urrea, Berngonzoli, 

Carabalí y Muñoz (2015) sobre los  patrones de mortalidad con base en el componente étnico-

racial, evidencia cómo este fenómeno afecta en mayor medida a los afrodescendientes frente a 

los blanco-mestizos en una ciudad como Cali y las proporciones aumentan en aquellos sectores 

de la ciudad donde las situaciones de vida son más precarias, es decir donde las condiciones de 

salud son adversas y la pobreza aumenta, siendo la población afrodescendiente la más expuesta 

al riesgo de muerte.   

De otro modo, la movilidad social ascendente, también es un tema tratado y se 

correlaciona con otras dos variables clase social y color de piel, para este caso Carlos Viáfara 

(2017) infiere que en Colombia las desigualdades laborales afectan mayormente a las personas 

de color más oscuro, reproduciendo así la herencia colonial, hecho que lleva a que la población 

afrodescendiente lidere altos índices de inequidad.   

La investigación liderada por Fernando Urrea (2021) que se conoce como Brechas étnico 

– raciales en Colombia, es otro de los trabajos en que se articulan el uso de categorías étnico-

raciales y el análisis demográfico para caracterizar las vulnerabilidades y los rezagos desde una 

perspectiva interseccional en que se encuentra, principalmente la población Negra, 

Afrocolombiana, Raizal y Palenquera. El uso de categorías censales y los datos proporcionados 
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por la Encuesta Nacional de Calidad de Vida de Colombia, ha producido igualmente mediciones 

sobre la relación estadística entre etnicidad y la exclusión social, como las expresadas por Ortiz y 

Núñez (2021) en su estudio, donde se manifiesta que tener una gradación más oscura de la piel o 

la adscripción algún grupo étnico, ser migrante o ser un habitante de sectores rurales en 

Colombia, son condiciones para estar expuestos a mayores situaciones de exclusión social.  

 Los estudios anotados son sólo algunos de los más recientes desarrollados en esta línea; 

estas trayectorias dejan notar el interés por calcular los efectos raciales en dichas categorías 

censales en correlación con otras variables, asimismo el potencial uso que tienen para 

diagnosticar las situaciones de riesgo y desigualdad que padecen los grupos racializados. Unido a 

lo anterior, esta producción de datos ofrece una idea u oportunidad para establecer políticas 

públicas que permitan atender las desventajas producidas por una estructura social racializada 

(Wade, 2022).  

Es oportuno anotar, que los estudios son concluyentes en ese sentido, por lo cual el riesgo 

latente de continuar reproduciendo un orden social dividido en categorías poblacionales 

racializadas existe, sí bien se originan interesantes series de datos, balances históricos y 

geográficos que dan cuenta de un orden estructural desigual, éste puede ser normalizo porque ya 

está instituido y así se forjó la Nación, como algo dado e inmutable. Otro inconveniente que 

puedo apuntar es la pérdida del campo de análisis interaccional y cotidiano entre los grupos que 

participan en ese proceso racializante que genera las diferencias y jerarquías en espacios y 

prácticas situadas; es decir no mide los racismos y las exclusiones como experiencias y 

vivencias, a la vez únicas pero también diversas, desde las emociones que provoca y los 

significados socialmente construidos que son plurales, no sólo desde el color de la piel, sino 

desde la intersección con otros elementos de diferenciación en el campo micro social del racismo 

que abordo en los capítulos III y IV de este trabajo. 

No descarto las dos posiciones expuestas, las dos son valiosas y siguen produciendo 

aportes importantes, en los cuales se sustenta este trabajo, sin embargo el abordaje del caso 

particular de la población negra o afrodescendiente de Tumaco – Pacífico Sur colombiano, me 

sitúa en la necesidad de trabajar los racismos que oprimen a los cuerpos racializados como 

negros, es decir hay un fundamento en el color de piel y cómo a partir de este marcador 

diferencial se generan cuerpos racializados jerarquizados, excluidos y marginados. No pretendo 

asumir que se trata del color por el color, o el grado de melanina en sí misma, la que define 
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dichas diferencias y asimetrías, defiendo el argumento de que el color de piel, para los 

afrodescendientes en Tumaco es una experiencia, que los ha marcado con una serie de 

significados construidos en contextos situados, en función de esa percepción visible y externa 

que les designó históricamente un lugar social, político, económico y cultural en la nación 

colombiana. No se trata simplemente de cómo son mirados por otros, sino también como se auto 

perciben desde su color de piel, y lo que significa en su entorno familiar, entre sus pares en su 

contexto de origen y cómo son percibidos por otros locales y otros foráneos que les valoran a 

partir de las narrativas nacionales construidas sobre los cuerpos racializados negros de Tumaco, 

de ahí la importancia de la mirada constructivista en esta investigación.  

Entonces, la melanina de la piel no es solamente una medida arbitraria, sino un conjunto 

de relaciones elaboradas que negocian un posicionamiento en las jerarquías raciales y sociales 

más amplias (Figueroa, 2022). Esos lugares, asimetrías y exclusiones no están provocados 

únicamente por el color de la piel, a la creación de esas diferencias también se le suman otros 

rasgos faciales, olores, vestimenta, tipo de cabello, el género y orientación sexual, el oficio que 

desempeñan, el lugar donde viven, el grado de escolaridad, el origen rural – urbano, el lenguaje o 

acento, su comportamiento, movimientos corporales y otros. Es en ese entretejido que afecta las 

relaciones sociales en el plano cotidiano, se genera percepciones y afectos variados, tanto a nivel 

individual como en los colectivos de afrodescendientes, en ocasiones creando identidades 

flexibles (Vidas y Hoffmann, 2010), fragmentando metas comunes o en deterioro de su propia 

autorrealización, tema desarrollado en el IV capítulo.  

Esta es una reflexión que me permite reconocer que los conceptos de raza y color de piel 

como marcadores de diferenciación tienen sustento en una pasado colonial y esclavista, sin 

embargo, hoy están establecidos en los imaginarios de las personas blanco-mestizas, indígenas y 

afrodescendientes.  Por lo tanto, continúan produciendo jerarquizaciones y apreciaciones que 

asignan capacidades y lugares específicos a las personas racializadas como negras o llamadas 

afrodescendientes, y que hacen del racismo una forma estructural que se camufla mediante 

calificativos implícitos o eufemísticos. En el siguiente capítulo me propongo responder a la 

pregunta: ¿puede el racismo estructural que afecta a las y los afrodescendientes en Tumaco 

determinar la distribución de recursos, privilegios, oportunidades, además de las garantías de 

derechos y seguridad en este territorio?   
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Capítulo II 

Las fronteras internas racializadas en la Nación colombiana 

 

En Colombia frente a los diversos racismos existentes, hay un silenciamiento, una 

negación reiterada, así como ceguera, complicidad o desidia por parte de las instituciones, las 

organizaciones no gubernamentales, la academia y la misma población afectada. Por ello es 

importante, leer el racismo en esa intersección entre la estructura social que lo produce, en las 

distintas agencias que lo sostienen y la cotidianidad que tolera esas expresiones racistas en lo 

local, en cuerpos y vidas racializadas como negras. Por ello en este capítulo busco comprender 

cómo se configuran unos territorios racializados, donde esas vidas están expuestas a una 

producción constante de diferencias, desigualdades que son asumidas como naturales e incluso 

merecidas. A esto se suma que estas vidas y territorios racializados son fronteras marcadas por 

múltiples violencias producto de la localización geoestratégica de actores armados legales e 

ilegales que sostienen el conflicto armado en Colombia, y como consecuencia sus víctimas, 

victimarios, comunidades y territorios continúan siendo racializados y racializadas. 

Los manejos administrativos que se le dan a esas fronteras internas racializadas o conocidas 

en la legislación oficial como “regiones”, dan origen a un racismo institucional disimulado, no 

explícito, aunque sus efectos se traducen en claras desigualdades entre unas regiones y otras; entre 

la jerarquización de unos seres racializados más importantes que otros. Hay grupos humanos a los 

que se debe cuidar, proteger, potenciar y otros que son marginales, no importan y están 

predestinados a vivir en situaciones de pobreza, inequidad, conflicto y violencias, al respecto Serje 

(2011) plantea que: 

en la medida en que la periferia del orden moderno se piensa como desorden y como 

violencia continua, la intervención del centro ya sea del centro a escala local o del centro 

a escala global, se ve legitimada. Lo que guía este designio de infinito progreso es un 

ímpetu devorador de gentes y paisajes para saciar el apetito voraz de su economía, basada 

en el modo de producción moderno, que requiere periferias, márgenes y fronteras, patios 

traseros y bajos fondos, donde, precisamente, al poner un límite a la universalidad de su 

orden, crea zonas de tolerancia donde se puede propasar subordinando gentes y arrasando 

recursos. (p. 22) 
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En esas fronteras internas racializadas también se construyen procesualmente unas 

identidades, que son atribuidas a territorios y a personas concretas sobre las cuales se toman una 

serie de decisiones estatales y gubernamentales con fines precisos.  No hay que perder de vista 

que esas identidades también son producidas por los habitantes de esas porciones territoriales. 

Las identidades de las que hablo son relacionales y dialogantes, entre esa mirada imputada y el 

autorreconocimiento. Sobre ellas se crean unas expectativas, apropiaciones, vivencias, se 

comparten pasados recónditos, se hace defensa de formas de ser, vivir, disfrutar y accionar desde 

la propia lógica existencial. Aunque también los relatos hacen inferir que esas identidades se 

contraen, a veces son ampliadas, son utilizadas para movilizar recursos, convenientes para 

agenciar iniciativas colectivas, llegando a un grado de capitalización de estas, tema tratado más 

adelante en el capitulo III. 

 

2.1.De las regiones a las fronteras internas racializadas.  

 

el lucro por lo pobre y miserable que somos, porque aquí en Tumaco el que menos come, 

se come su plato de pescao y se sobrevive, se lucha, no somos tan pobres y miserables, pero ante 

la sociedad de Tumaco pa’ fuera nuestros gobernantes les conviene que sigamos siendo pobres, 

marginados y miserables 

Grupo Focal, 2023 

Desde el período colonial en Colombia se configuraron unos espacios sociales, no sólo 

como entidades físicas y visibles, sino como una construcción social, fruto de una serie de 

relaciones sociales entre naturaleza, individuos y colectivos que integralmente cimentaron una 

identidad particular.  Sobre la diversidad de relaciones en esos espacios biofísicos y sociales, se 

consolidaron unas regiones que conllevaron delimitaciones territoriales que reproducen, fronteras 

internas como una lógica vigente hasta el presente colombiano. 

Las regiones son producto de los procesos de poblamiento, apropiación y uso del espacio, 

así como de la construcción de una memoria colectiva sobre cada una de éstas. Cada región se 

consolidó como un proyecto de sus pobladores, especialmente de las élites que organizaron una 

serie de articulaciones, afectos, desafectos y jerarquías entre distintos grupos que las integran, 

consolidando pasados comunes y diversos a la vez (Arias, 2005; Múnera, 2020; Lasso, 2010; 

Restrepo, 2010). En diversas temporalidades y debido a marcados procesos económicos, de 
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intercambio y extracción se consolidaron a unas regiones como polos de atracción y otras de 

rechazo, de abandono o relegamiento.  

Las regiones como unas realidades físicas y ambientales están ancladas a unas 

interacciones de poder y control, fruto de consensos, asimilaciones y conflictos. Entiendo la 

región como una construcción histórica, en la cual confluyen diversos procesos políticos, 

administrativos, militares, simbólicos e institucionales, que atañen negaciones sobre aquello que 

se concibe como lo propio y lo extraño.  

La región se relaciona con la estructura nacional y el capital, no tiene autonomía; allí se 

disputan intereses, posiciones y apropiaciones de diverso orden que se oponen a distintos actores 

como las poblaciones residentes, el Estado y sus instituciones, la empresa privada y los proyectos 

transnacionales. La nación como estructura predomina sobre las regiones, producto de un modelo 

centralista de gobierno (en el caso colombiano); sin embargo, éstas tienen sus particularidades por 

las cuales son disputadas, están en juego los recursos naturales, cuestiones étnicas, raciales o de 

clase, siendo estos determinantes en la acumulación de contradicciones o la promoción de alianzas 

con fines estratégicos públicos y privados.  

Colombia es una república caracterizada por una gran diversidad, vista como riqueza que 

a la vez que representa una gran fragmentación territorial, demográfica, económica, política y 

cultural. En este sentido, Zambrano (1998) sugiere que Colombia es un “país de regiones”, 

producto de la consolidación histórica y de los distintos esfuerzos de sus poblaciones para 

garantizar su supervivencia, creando infraestructuras, procesos de producción, intercambio, así 

como formas simbólicas que le dan a cada espacio su carácter humano y social.  

Esta expresión fuertemente regional ha estado marcada por procesos opuestos de inclusión 

y exclusión, en los cuales se disputan identidades regionales y se hacen diferenciaciones frente a 

las regiones vecinas. Esta marcación de fronteras construidas de manera histórica, política, 

económica y cultural ha generado un modelo que se replica a nivel intraregional, en el cual se 

diluye la apariencia de homogeneidad, dando paso a la heterogeneidad de la realidad, a los 

conflictos y las desigualdades reiteradas.  Lo anterior se hace en función de promover la diferencia 

que garantiza unas jerarquías e interviene administrativamente con fines extractivos y de 

imposición de modelos civilizadores. 

La producción de las diferencias fue y sigue siendo, una estrategia privilegiada para 

definir los límites y márgenes externos e internos de la nación; durante el siglo XIX se trataba de 
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alivianar la tensión, entre lo que particulariza a la unidad nacional y cómo administrar, civilizar o 

controlar la diferencia, sin riesgo que esta desaparezca porque garantizaba los rangos “morales” 

de valores, de las regiones y de poblaciones en superiores e inferiores (Taussig, 2002; Arias, 

2005).  

Así, como lo expone Serje (2011) se consolidó uno de los “(…) relatos centrales de la 

nacionalidad” (p.242), en el que Colombia está construida sobre un gran piso de diversas 

regiones más allá que de un proyecto nacional definido. Si bien las regiones inicialmente fueron 

delimitadas por características geográficas, que condujeron a una división político – 

administrativa. Sobre estas regiones se han tomado decisiones históricas, se trazaron proyectos 

políticos y culturales, que como lo anota Uribe (2023) les dieron a las regiones unos “(…) 

perfiles de un ethos regional perfectamente diferenciable” (p. 123), para el caso de Antioquia, y 

se podría hacer extensivo también para el Pacífico colombiano.    

Sobre la clásica demarcación administrativa, se da un proceso histórico- social de 

delimitación de fronteras internas en las fronteras nacionales, considero que aquí hay una clave 

interesante para comprender las demarcaciones geográficas en circunscripciones humanas, de 

capacidades, de comportamiento y horizontes de participación, no sólo en la Nación, sino al 

interior de las regiones. Así las fronteras internas, no son simplemente delimitaciones físicas, son 

líneas imaginarias y simbólicas que establecen unos confines, porque vinculan espacios físicos a 

identidades diferenciadas y racializadas, que están en el sentido común de los colombianos, por 

ejemplo: “el paisa comerciante y agente de progreso”; “el bogotano es blanco, educado y 

civilizado”; “el negro es del Pacífico, es perezoso, erótico y exótico”; “el pastuso es bruto, pasivo 

y conservador”, por nombrar sólo algunos estereotipos. Esta diferenciación se naturalizó, y dio 

paso a la construcción cotidiana de unas delimitaciones que al igual que el proyecto de Nación 

colombiana, están inacabadas. Esas fronteras internas se amplían, se reducen, se toleran o 

intervienen dependiendo de los intereses en juego de los actores que producen y consumen estos 

espacios (Zambrano, 1998).   

Es así, que Múnera (2020) en Fronteras Imaginadas demuestra cómo estos territorios de 

frontera son fuertemente tejidos en el siglo XIX colombiano, hecho que se fundamentó en el 

relato de las élites intelectuales, y crearon la oposición del centro andino como un orden 

civilizado frente a los entornos selváticos, húmedos e inhabitables. Por ello, Múnera (2020) 

claramente propone que esos bordes imaginados son inseparables de un contenido racial, sobre 
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ellos se consolidó la idea de unos dirigentes blancos como superiores, de ideales modernos y los 

abanderados del progreso; frente a otros subordinados que habitan en “(…) tierras bajas, 

pobladas por salvajes y por negros y zambos calentanos, sumidos en el atraso y la pereza” (Serje, 

2012 p. 242); Luis Carlos Castillo (2007) y Sergio Antonio Mosquera (2020).   

En esta misma línea de análisis puedo ubicar en varios autores acepciones similares para 

establecer las implicaciones raciales sobre los espacios, entre los que se puede vislumbrar: Wade 

(1997) con su planteamiento de geografías culturales; Múnera (2021) desde las cartografías 

raciales; Margarita Serje (2011) con su postulado de fronteras internas; Almario (2003) en zonas 

de frontera; Villegas (2014) en las razas regionalizadas y lo planteado por Leal (2020) como 

paisajes racializados. Entonces el siglo XIX colombiano se destaca como la temporalidad en la 

que la élite intelectual andina o central, desde Bogotá, se permitió trazar narrativamente un 

proyecto político, económico y humano nacional de cara a la región del Pacífico Colombiano, 

entre otras regiones periféricas. Estas percepciones que sirvieron como orientación política se 

encuentran en libros e informes producidos por intelectuales, políticos, exploradores y médicos 

que mostraron énfasis en la articulación entre lo territorial, lo racial, el comportamiento, la 

sanidad y las oportunidades en el orden nacional. 

Estas narrativas civilizatorias, difundidas entre el siglo XIX y mediados del XX, 

reprodujeron tensión entre las regiones andinas, las gentes ordenadas, pulcras y culturalmente 

acertadas de la ciudad. Las áreas de las costas, la selva y llanuras se establecieron unos 

estereotipos asociados al salvajismo, animalización y seres en estado de naturaleza pura, fueron 

tipificados como territorios sin historia y sin porvenir, relatos que dejan una clara “(…) ideología 

altamente racializada” (Leal, 2020. p.13). 

El tema no se queda en la reflexión sobre el relato nacional del siglo XIX y mediados del 

XX, existen trabajos más recientes que marcan una continuidad histórica en los posicionamientos 

espaciales de los prejuicios raciales, en particular hacia la Costa Pacífica, como una 

configuración, no sólo geográfica, lo es así mismo social, económica, cultural, étnica y racial.   

Continuamente es una región clasificada dentro de una jerarquía y como una “frontera 

interna racializada”, que, aunque no está explícitamente así descrita, si son espacios colmados de 

contenido racial y vaciados de humanidad como en el caso del Pacífico Colombiano.  Por tanto, 

la acción diferenciadora que provoca es entre personas, identidades, autopercepciones, otredades 

y también en los territorios habitados, siendo un ejemplo de ello las reflexiones de autores como: 
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Vergara (2014) sobre los cuerpos y territorios vaciados; Mara Viveros (2021) referente a las 

geografías racializadas; Yesenia Olaya (2019) sobre la regionalización de las razas;  Peter Wade 

(2023) la racialización del espacio regional; Oslander (2004) las geografías del terror y la 

propuesta de Eduardo Restrepo (2023) referente a las espacialidades precarizadas y existencias 

dispensables. Estos autores confluyen en la intersección de desigualdades históricas, la 

precariedad, la pobreza, la marginación política, la presencia territorial del conflicto armado, las 

múltiples violencias y los racismos que viven los afrodescendientes en el Pacífico colombiano. 

 

2.2.Tumaco en Colombia: una frontera interna racializada  

Persiste un modelo perverso que se basa en considerar esta región y a sus gentes como 

una frontera natural, económica y cultural (…) Integración y marginalidad son los dos rostros 

modernos que deja esta herencia histórica sobre la manera de percibir el progreso y el 

desarrollo regional. Integración cuando el objetivo ha sido y es aprovechar el máximo los 

febriles ciclos extractivos a través de los cuales se han saqueado sus recursos naturales a lo 

largo de la historia y marginalidad, respecto de la efectiva distribución de la riqueza que se 

genera en la región. Lo que ha hecho de ella una de las pobres ya no sólo del país sino del 

mundo  

Almario, 2003  

La configuración demográfica y territorial de Colombia y de América Latina en general, 

es producto de los procesos del encuentro de tres grupos poblacionales: indígenas (o aborígenes), 

europeos y el contingente humano traído desde África. Durante la trata transatlántica las 

personas esclavizadas que llegaron a Colombia representaron una gran diversidad étnica y 

cultural de África, en su mayoría del área occidental y central especialmente de Guinea, Senegal, 

Sierra Leona, Angola y República del Congo (Mosquera, Pardo y Hoffmann, 2002).  Desde su 

llegada su experiencia fue brutal, deshumanizadora y de despojo de su pasado, su identidad, sus 

usos y costumbres de origen. Desde el siglo XVI y posteriormente en la República, la región del 

Pacífico colombiano se constituyó como el espacio que albergó a buena parte de la población de 

origen africano, seguida por la población indígena y por una minoría blanca que se atribuyó el 

poder de organización de la vida social, económica y territorial.  Esto marcó las relaciones 

territoriales y de poder entre el Pacífico (costa) y el “interior” o zonas andinas. 
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 La región del Pacífico colombiano fue delimitada biogeográficamente desde la provincia 

de Esmeraldas en Ecuador hasta la serranía del Darién en Panamá. En el siglo XIX hizo parte del 

estado soberano de El Gran Cauca17, como se puede ver en la figura 4, esta delimitación se 

encuentra reafirmada en trabajos pioneros como los de: Friedemann (1986) con la saga del 

negro, presencia Africana en Colombia; Robert West (2000) con las tierras bajas del Pacífico 

colombiano y Norman Whitten (1992) con el trabajo denominado pioneros negros, la cultura 

afro-latinoamericana del Ecuador y Colombia.  

Figura 4  

Estado del Cauca Siglo XIX. 

 

Nota. La imagen representa la carta corográfica del estado del Cauca, construida con los 

datos de la Comisión Corográfica de 1864. Fuente: Biblioteca Banco de la Republica.  

Ahora bien, internamente la costa Pacífica tiene una diferenciación en sus límites 

conocida como Chocó al norte, y en mi interés particular el Pacífico Sur, que según Almario 

(2009) estuvo integrado por las provincias coloniales del Raposo, Micay, Iscuandé, Barbacoas y 

 
17

 Uno de los estados más grandes y poderosos del siglo XIX colombiano. 
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Tumaco, territorios ubicados en los actuales departamentos del Valle del Cauca, Cauca y Nariño 

en Colombia. 

El Pacífico Colombiano no es un territorio homogéneo. Es plural y aunque hay prácticas 

y valores socioculturales compartidos en dicha región demarcada como Pacífico, existe una clara 

diferenciación interna y con el resto de la Nación. Ya sea por el color de piel o el origen étnico 

cultural de la mayoría de sus habitantes (afrodescendientes e indígenas), además de la gran 

variedad de recursos naturales, la gastronomía, elementos lingüísticos, comportamientos, entre 

otras características que han creado el imaginario de la región negra de Colombia, a la mirada 

tanto de los nacionales como para los extranjeros. 

Normativamente desde la Constitución Política de 1991, Colombia se definió como una 

“(…) república unitaria, descentralizada, con autonomía de sus entidades territoriales, 

democrática, participativa y pluralista” (Constitución Política de Colombia, 1991, art. 1). 

Actualmente, se divide en 32 departamentos, con capitales, municipios, corregimientos y 

veredas. Esta declaratoria también abrió la posibilidad del reconocimiento multiétnico a diversas 

comunidades indígenas, afrodescendientes, raizales, palenqueros y Rom, que igualmente tienen 

un particular tipo de asentamiento territorial, que le da sentido a su organización y 

administración propia; estos diversos colectivos están en constante interacción, reciprocidad y 

tensiones también.  

Aunque los rigen legislaciones particulares por su origen étnico y territorial, como en el 

caso de las comunidades indígenas que tienen una mayor autonomía en sus formas de 

autogobernarse mediante la formación de los Cabildos. En tanto, los afrodescendientes operan 

bajo las reglamentaciones de los Consejos Comunitarios como unidad administrativa que regula 

los entornos rurales principalmente, y no los procesos organizativos y a pobladores urbanos, esto 

como resultado de los efectos limitados de la Ley 70 de 1993. Estos reconocimientos de la 

pluralidad étnica en Colombia, que en principio parecen de apertura, posteriormente han sido 

usados para garantizar las negociaciones de espacios potenciales para la producción de recursos 

naturales que obedecen a dinámicas mundiales capitalistas, por lo cual había que llegar a 

acuerdos con indígenas y afrodescendientes, de ahí la importancia del reconocimiento 

multicultural y el sustento legal y popularidad que ganaron las consultas previas (Zapata, 2019).  

 Sobre esa delimitación territorial y étnica, persiste la regionalización y la sub-

regionalización, fruto de estrategias de planificación para promover el desarrollo económico y 
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mejoras de calidad de vida de los habitantes.  Los propósitos cubren la necesidad de una eficiente 

administración de los territorios y sus recursos, para tratar de reducir las desigualdades históricas 

entre unas áreas y otras. Estas buenas intenciones han remarcado los límites en unos conjuntos de 

regiones vistos como estratégicos para la inversión y la intervención, por ello mencione antes 

que esas fronteras internas gozan de cierta flexibilidad y dinámica, acorde a los intereses y 

actores en juego. Por ejemplo, la Ley 1454 de 201118 Es una política administrativa que dispone 

la creación de las Regiones Administrativas y de Planificación (RAP) para promover el 

desarrollo económico y social de un determinado conjunto de departamentos. Esta norma dio 

lugar a la existencia a las siguientes Regiones Administrativas y de Planificación – RAP: Eje 

cafetero, Central, El Gran Santander, de la Fraternidad, Orinoquía y Pacífico, tal como se puede 

visualizar: 

 
18

 Conformación que se reafirma con la Ley 1962 de 2019, denominada Ley de Regiones. 
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Figura 5  

Regiones Administrativas y de Planificación en Colombia. 

 

Nota. El mapa registra el proceso asociativo territorial del Choco, Valle del Cauca y 

Nariño. Fuente: Instituto Geográfico Agustín Codazzi.  

En el año de 2016 se creó la Región Administrativa y de Planificación del Pacífico (RAP 

Pacífico19). Se propone establecer unas líneas base de información cercana a los territorios; 

articular esfuerzos para lograr mejores niveles de vida; promover el desarrollo regional con 

 
19

 Es importante anotar que hay ejercicios anteriores en los cuales el Pacífico colombiano ha sido una apuesta 

estratégica de diagnóstico regional y de planeación prospectiva, menciono solo dos experiencias previas: el Plan 

Pacífico en 1992 y Proyecto Biopacífico en 1993- 1998.  
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respeto a la diversidad y a las diferencias que existen en los territorios, y combatir la 

discriminación y las múltiples violencias.  En la Región Administrativa y de Planificación del 

Pacífico se encuentra el 16% de la población colombiana (8.287.996 personas); están 

conformados 158 concejos comunitarios habitados por afrodescendientes y 273 resguardos 

indígenas, y se reconocen 8 lenguas dentro de la diversidad lingüística indígena; mientras que el 

21.4% de la población se autorreconoce como afrodescendiente, siendo la región que alberga al 

mayor número de afrodescendientes en Colombia; la población indígena constituye 

aproximadamente 9% (Región Administrativa y de Planificación del Pacífico [RAP], 2024). 

Figura 6  

Distribución político-administrativa de la Región Pacífico.

 

Fuente: Región Administrativa y de Planificación del Pacífico (2022). 

Al interior de la RAP Pacífico, existe otra demarcación que se fundamenta en las 

marcadas diferencias biofísicas y socioeconómicas: el Pacífico Litoral y el Pacífico Andino. Así 

el Litoral Pacífico, abarca el territorio entre el Océano Pacífico y la cordillera occidental, que 

incluye 50 municipios de la alianza de Departamentos de Valle del Cauca, Cauca, Nariño y 
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Chocó.  La población aproximada del litoral del Pacífico es de 1.600.936 personas, 

mayoritariamente son afrodescendiente, indígena y una minoría blanco-mestiza. Su asentamiento 

es mayormente rural, sin embargo, hay tres centros urbanos que se destacan: Buenaventura, 

Quibdó y Tumaco. Las actividades portuarias, agrícolas, mineras, pesca, comercio y turismo son 

las más importantes dentro de su economía. El Pacífico Litoral, normalmente es representado a 

partir de altos índices de necesidades básicas insatisfechas, por la pobreza, la presencia de 

actividades asociadas al narcotráfico y de grupos armados ilegales que multiplican en esta región 

el número de víctimas del conflicto armado.  

Por otra parte, el Pacífico Andino también cubre los cuatro departamentos mencionados, 

con la diferencia que abarca áreas montañosas y valles interandinos de las cordilleras occidental 

y central de Colombia. Esta zona está más densamente poblada con 6.687.060 habitantes (el 81% 

de la población de la Rap-Pacífico). Se ubican los grandes centros urbanos como Cali, Popayán y 

Pasto, ciudades que tiene mejores infraestructuras de soporte, altos niveles de desarrollo 

económico y mayor cobertura de servicios y necesidades básicas satisfechas (RAP, 2024). Se 

caracterizan por actividades económicas como la manufactura, el sector empresarial y la 

agroindustria, además son los centros político-administrativos desde los cuales se administran 

esas fronteras internas con claros indicadores de racialización en el Valle del Cauca, Cauca y 

Nariño.  

Igualmente, la tendencia de crear regiones en las regiones, se replica a nivel político - 

administrativo, en el Departamento de Nariño, el cual se muestra al mundo como la unidad de la 

diversidad poblacional y territorial, como una convivencia articulada y de consensos. No 

obstante, existen unas demarcaciones económicas, geográficas, culturales y raciales evidentes; al 

mismo tiempo se le suman los tradicionales rangos de clase, prestigio y etnia que 

subrepticiamente definen unas fronteras internas y califican a sus habitantes como superiores e 

inferiores.  

Al interior del Departamento se han establecido varias estrategias de sub-regionalización, 

como formas de administrar recursos, poblaciones y prioridades de inversión pública y privada. 

Por ejemplo, en la figura 4, se pueden identificar 4 regiones geográficas: Pacífico, Andina, 

Amazonía y UAC-LLAS (Unidad Ambiental Costera Llanura Aluvial del Sur), esta división se 

justifica para facilitar la toma de decisiones político-administrativas que superan el alcance local.  
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Figura 7  

Regiones geográficas del Departamento de Nariño. 

 

Fuente: Plan de Desarrollo Departamental de Nariño 2020-2023 (2020). 

Esto obedece, a las características multiétnicas de la población en Nariño; al respecto, el 

Censo de 2018 permite establecer que el 15.5% son personas indígenas que integran 7 pueblos: 

Awá, Nasa, Eperara Siapidara, Cofán, Pastos, Inga y Quillasinga (Plan de Desarrollo 

Departamental de Nariño, 2020, p.57). Por su parte, el 17.4% en el Departamento de Nariño se 

autorreconoce como afrodescendiente y su asentamiento principalmente está dado en las áreas de 

la Región Pacífico, en la que se encuentra ubicado Tumaco, siendo el mayor centro urbano de la 

costa Pacífica nariñense y a partir de la Ley 70 de 1993 se ha reconocido la propiedad colectiva 

de tierras a 52 consejos comunitarios y hay 23 que están en proceso de formalización en Nariño, 

según el Plan de Desarrollo Departamental de Nariño (2020). 

La idea de las fronteras internas como unas construcciones de significado y designación 

de espacios a grupos racializados, se refuerza en la hostilidad de las relaciones entre Pasto y 

Tumaco, que permea la construcción histórica del espacio social y regional con una réplica de la 

mirada inferiorizante del Pacífico colombiano en la Nación y del Pacífico en el Departamento de 

Nariño. Es la amalgama de diversas variables que refuerzan un patrón de diferenciación y 

jerarquización regional y de localidades. Según lo mencionado por Ivonne Quiñones, la relación 

en particular de Pasto y Tumaco es muy compleja y difícil, para ella es mejor ejemplificarla con 

la siguiente comparación:  
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es como el juego del hermano mayor y el hermano menor, que yo soy el hermano mayor 

(Pasto o los pastusos), me las se todas, justo porque usted tiene menor experiencia, 

conoce menos; entonces yo creo que hay algún tipo de “abuso” entre comillas, de los 

andinos con respecto a la costa (Tumaco). (I. Quiñones, omunicación personal, 21 de 

febrero, 2023) 

Sobre la reificación de esa frontera interna en el Departamento, se construye socialmente 

la racialización de la misma, tanto de quienes viven en la “zona andina” como de aquellos que se 

ubican en la “zona costera”. La racialización establece diferencias, ratifica la marcación entre 

nosotros y los otros; por ejemplo, en el caso de los tumaqueños que llegan a ocupar alguna vivienda 

en Pasto, se escuchan expresiones mencionadas por I. Quiñones (conversación personal, 21 de 

febrero, 2023) “(…) me van a quitar mi tranquilidad”. Las cualidades físicas (color de piel o forma 

de cabello), el lugar de procedencia, los acentos o prácticas culturales que resultan en oposiciones 

que jerarquizan a las personas en superiores o inferiores, sustentan procesos de discriminación, 

exclusión o abandono, además de hacer perfilamientos raciales que permiten el control de 

movimiento como lo menciona A. Mina (comunicación personal, 22 de febrero, 2023) “(…) nos 

llamaron (a la policía), que buscáramos unos negros y que los sacáramos de acá” o la forma en que 

se ven así mismos en el caso de los afrodescendientes como lo expresa K. Kimbiza (comunicación 

personal, 16 de marzo, 2023) “(…) cómo va a ser alcalde este (negro tumaqueño) que yo lo vi en 

calzones conmigo” se admite como la descalificación de su misma raíz. 

Los patrones racializantes de administración y tratamiento de las diferencias, conducen a 

establecer “(…) correspondencias necesarias entre sus corporalidades, comportamientos, 

habilidades y moralidades” (Restrepo, 2023, p. 94) y éstos se hacen manifiestos en las esferas 

económicas, sociales, culturales, identitarias y políticas, donde se fortalecen unas tensas 

relaciones de poder. Así los racismos que afronta la población negra o afrodescendiente de 

Tumaco precisa cotejar la dinámica relacional de diversas escalas y fronteras – nacional, regional 

y local – que gracias a su irremediable articulación y diálogo continuo, reproducen las distintas 

expresiones de discriminación, violencias y desigualdades. Y no debo desestimar la influencia de 

procesos globales, tanto de negación de prácticas racistas, como la movilización para superar la 

estigmatización, que continuamente se retroalimentan por los diferentes medios de 

comunicación.  
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 Con la descripción de esta tradición colombiana por regionalizar y subregionalizar, 

pretendo mostrar que las políticas administrativas continuamente fragmentan el territorio, a sus 

poblaciones, sus dinámicas económicas, políticas, culturales, su pasado y presente, y consolidan 

una y otra vez las fronteras internas, que en este caso concreto Tumaco, es además una frontera 

interna racializada, sin ser tácitamente expresada de esta manera. Son fronteras habitadas por 

personas racializadas como negras – también indígenas – y como tal los espacios ocupados son 

entendidos como tierras de negros e indígenas, y calificados de hostiles, salvajes, violentos, 

lejanos, de difícil acceso y crueles para ser habitados por personas de origen andino o blanco – 

mestizos. Estos últimos se autodefinen como mejores, superiores, más civilizados y encargados de 

llevar el progreso, la justicia, el orden y el control al caos que ellas representan.  Así la existencia 

de una diversidad estigmatizada en la larga vida nacional deja a estas fronteras y sus gentes fuera 

de los objetivos de cohesión social, articulación, colombianidad, pero si los controla y ejerce poder 

sobre seres humanos y territorios estereotipados como marginales, atrasados y además 

criminalizados.   

Para entender la configuración de Tumaco como una frontera interna racializada, me 

parece importante destacar momentos importantes de su consolidación como centro urbano, para 

ello menciono inicialmente a la fundación de San Andrés de Tumaco en 1640, configurado bajo 

un régimen de castas integrado por una pequeña élite blanco-mestiza, algunas personas 

esclavizadas, indios y libres (de todos los colores). El Pacífico Sur colombiano es un territorio de 

gran riqueza hídrica, vegetal y mineral, esto determinó el tipo de asentamiento de sus habitantes, 

indígenas y negros principalmente, quienes se situaron sobre las riberas de los ríos y la costa. 

Normalmente, las personas esclavizadas del Pacífico sur trabajaban en los enclaves mineros de 

Iscuandé y Barbacoas.  

El difícil acceso, el clima húmedo de la selva y la población asentada en núcleos 

dispersos dificultó, por parte de los blancos, el control total sobre la población esclavizada 

dedicada a la extracción de oro, quienes también desarrollaron actividades como la caza, la 

agricultura, procesamiento de madera, fabricación de herramientas y artesanías. Vivían 

distribuidos en el territorio, con posibilidades de movilidad, más no de total libertad.   
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Figura 8  

Tumaco en el contexto del Pacífico Sur Colombiano. 

 

Fuente: autoría propia.  

Mediante Ley 1 del 6 de agosto de 1904 el Congreso de Colombia decretó la creación del 

Departamento de Nariño y se estipula a Pasto como la capital político-administrativa. A este 

Departamento fueron anexados los territorios del Pacífico Sur: Iscuandé, Barbacoas y Tumaco; 

estos últimos siendo enclaves mineros anteriormente administrados por propietarios blancos, que 

en su mayoría vivían en Popayán, Cali y unos pocos en Pasto (Almario, 2018); por lo cual se 

alimentó una presencia ausente de autoridad, que dio a la población negra un margen de 

autonomía durante los procesos de esclavización colonial. Sin duda se trataba de una “(…) 

amplia faja costera escasamente poblada y difícil de vigilar y controlar, dado su entorno húmedo 

y selvático” (Almario, 2018, p.66).  

La creación del Departamento de Nariño tuvo un largo trayecto antes de su aprobación, 

Valencia-Llano (1990) le denomina la “Cuestión Decimista”, que no estuvo exenta de disputas 

políticas entre los intereses liberales por crear el Décimo departamento, y los argumentos de los 

conservadores para seguir perteneciendo al Gran Cauca; de esta manera:  
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Pasto, el antiguo centro colonial, vió como en sus términos territoriales se desarrollaron y 

consolidaron ciudades, como Ipiales, Túquerres y Barbacoas, que a la vez que en muchos 

desarrollarían un fuerte sentimiento de rivalidad subregional en su contra, que en muchos 

sentidos subsiste hasta hoy. (Valencia-Llano, 1990, p.63) 

Aquí me interesa resaltar la centralidad de Pasto como capital y foco de poder andino que 

desató fuertes polémicas con otras subregiones, como en el caso Tumaco, mediante la anexión de 

la provincia de Barbacoas, área a la que pertenecía en ese momento, hechos bien documentos por 

Hoffmann (1999), Almario (2003) y Leal (2020).  Por su parte, en el Departamento de Nariño, 

Pasto mantiene la centralidad en la toma de decisiones políticas y administrativas, y a nivel 

nacional se generaliza que Pasto es Nariño, lo que lleva a desconocer la diversidad étnico-

cultural existente y profundiza una relación hostil con Tumaco y sus habitantes. 

Recorriendo históricamente la trayectoria de Tumaco como asentamiento humano, me 

acerco a la configuración de una frontera interna racializada, como un proceso de mediana 

duración (Elías, 2015). Puedo identificar aquellos aspectos que permanecen y los cambios 

graduales, perceptibles y los no inteligibles, que se van acumulando a través de tiempos de auge 

y crisis, una serie de contradicciones económicas, políticas, culturales y raciales, entre los 

habitantes de Tumaco y los contextos cercanos con los que mantiene relación como Pasto, Cali y 

Bogotá en el orden nacional, sin desconocer a los agentes internacionales. Tumaco, como una 

Frontera interna racializada, no responde solo a los fines de las lógicas locales, sino a una 

configuración histórica en la que hay un juego de múltiples actores e instituciones públicas y 

privadas, grupos de poder y grandes masas de población desfavorecidas y estigmatizadas. 

Si bien Tumaco nunca fue un centro minero propiamente, si fue un centro de acopio y se 

consolidó hacia el siglo XIX, como un centro urbano receptor de personas esclavizadas que 

habían ganado su libertad, ya sea porque la compraron, se escaparon de los reales de minas o se 

beneficiaron de la ley de abolición de la esclavitud en 1851. Tras este proceso de manumisión 

Tumaco, como lo menciona Leal (2020), ingresó a una dinámica de crecimiento urbano y una 

gran actividad económica de carácter extractivo. 

Entre 1860 y 1890 se da el gran auge de recolección de la tagua, una semilla que fue 

comercializada a Estados Unidos y Europa para la fabricación de botones (Leal, 2020; Hoffman, 

2007; Restrepo, 1999). Este ciclo productivo permitió generar nuevas expectativas económicas 

entre la población negra principalmente, ante la caída de la actividad extractiva del oro. Esta 
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bonanza provocó un proceso migratorio desde los antes centros mineros de Barbacoas e 

Iscuandé, y otras zonas rurales, permitieron el gran crecimiento de Tumaco, así se convirtió en el 

centro urbano más importante del Pacífico nariñense. 

Este acelerado crecimiento de Tumaco como ciudad, dinamizó también las estructuras de 

poder locales, que se fueron tejiendo entre antiguas familias comercializadoras de oro, y familias 

nacionales y extranjeras – en su mayoría blancas - que mercadeaban productos agrícolas y 

variadas mercancías. A finales del Siglo XIX también se registran una serie de actividades 

ilegales asociadas al contrabando20, para ello se aprovechaba:  

la gran abundancia de manglares en la desembocadura de los innumerables ríos que 

atraviesan la región. Este tipo de ecosistema hace que las aguas de los ríos, al encontrarse 

con el mar, formen un gran laberinto de esteros y de lagunas paralelas a la costa, muy 

favorables para la navegación de pequeñas y medianas embarcaciones. (Rodríguez, 2015, 

p.30) 

Entre estas actividades comerciales legales e ilegales, se consolidó una pequeña élite 

blanco-mestiza, que concentró para sí las mejores actividades productivas, así como sus mayores 

ganancias. De igual forma, se convirtió en un colectivo confiable para el lejano gobierno 

nacional que, desde Bogotá, le encargaron el manejo de recursos públicos y la administración de 

los servicios de educación, salud y la toma de decisiones políticas locales (Rodríguez, 2015). 

Esto favoreció la creación de unas redes de intercambio de servicios con la población 

mayoritariamente negra, que en un flujo constante de movilidad entre lo rural y urbano 

mantuvieron unas relaciones de servidumbre, y luego se convirtieron en clientelas políticas.  

Además de los procesos de interacción mencionados, se consolidaron unas redes de 

desigualdad racial marcadas por un acceso diferencial a servicios, a la distribución de recursos 

públicos evidentes en la infraestructura urbana, así como en los roles asignados en los procesos 

de participación política que deriva en diferenciadas garantías para acceder a sus derechos como 

ciudadanos y ciudadanas. Esa estructura de desigualdad racial, obvia, pero silenciada, y a veces 

justificada por una pequeña élite se mantiene hasta el presente, con un dinamismo político y 

 
20

 Rutas similares se usan en la actualidad para el comercio ilegal y transporte de insumos para fabricación de 

narcóticos, circulación de grupos armados ilegales y tráfico de armas.  
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económico que se fue consolidando, entre el auge y crisis de la recolección y comercialización 

de productos agrícolas principalmente.  

Hacia los años 50´s progresivamente la explotación de madera, tanto en cantidad como en 

técnicas usadas fue ganando protagonismo (Leal y Restrepo, 2003).  La empresa más grande que 

concentró esta actividad fue “Maderas y chapas de Nariño”, se convirtió en la gran empleadora 

en Tumaco, promoviendo la organización obrero-sindical, así como la migración “voluntaria” de 

la población rural en busca de empleo en la ciudad. En otras ocasiones algunas familias fueron 

obligadas a abandonar sus tierras, se produjeron estafas, o les compraron sus tierras a precios por 

debajo del costo real, y en otros casos los pobladores se oponían a este tipo de economía 

extractiva por los daños causados a sus recursos naturales y, por supuesto, a sus comunidades, 

hechos que forzaron la migración del campo hacia el área urbana de Tumaco.  Al respecto 

Rodríguez (2015) expone cómo en este período se hacen evidentes las tensiones y conflictos que 

comenzaron a resolverse por la fuerza, siendo la migración forzada la más representativa, con los 

años este problema se fue profundizando por múltiples razones y actores.   

La empresa “Maderas y Chapas de Nariño”, entró en quiebra a finales de los años 70´s, y 

dejó sin empleo y con pagos pendientes a la mayoría de sus empleados, una nueva crisis que 

desató tiempos de incertidumbre en Tumaco, otra bonanza que abrió expectativas pasajeras. De 

los aprietos que dejó la disminución de la extracción de madera, se pasó al apogeo de los cultivos 

de Palma Africana para la producción de aceite vegetal.  

Entre 1985 a 1999 aproximadamente, las plantaciones de palma se constituyeron en una 

nueva salida laboral, en su mayoría para los afrodescendientes y claro, de grandes ganancias para 

empresarios nacionales y extranjeros dueños de la infraestructura productiva del aceite. 

Sobrevino una etapa de prosperidad, hasta que una plaga conocida como la “pudrición del 

cogollo” hizo que la producción de palma disminuyera drásticamente, y dejará nuevamente a una 

gran población afrodescendiente sin ingresos, aumentando los índices de pobreza y con la 

obligación de buscar trabajo en lo que fuera, sean actividades legales o ilegales (Rodríguez, 

2015).  

Es así como entre la bonanza y la caída de la producción de palma en década de los 90´s, 

Tumaco se constituyó en la coordenada espacio – temporal en la cual confluyen multiplicidad de 

hechos económicos, políticos y militares que le permitieron al Pacífico sur nariñense, el ingreso a 
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la producción ilícita de coca y a la presencia – y radicalización - de los actores de conflicto 

armado colombiano.  

Múltiples conflictos se habían afianzado tras décadas de inestabilidad, uno de ellos “el 

uso y propiedad de la tierra” un asunto transversal, tanto para la extracción de madera, el cultivo 

de palma de aceite y otros productos agrícolas, así como para la producción de uso ilícito de la 

coca; estos tipos de producción exigían grandes extensiones de tierra, que estaban en manos de 

familias y comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes. En su relato la Abuela D. 

Quiñones (comunicación Personal, 2 de febrero, 2023) cuenta como varios actores solicitaban las 

mismas tierras: “(…) esos campesinos, que esos tales, que van hacer capaces de quedarse con 

una tierra tan buena, entonces con ellos nosotros también tuvimos muchos problemas, con los 

palmeros, por otra parte, los productores de coca también necesitaban el mismo recurso para sus 

plantaciones”.  

Por consiguiente, la presión sobre la tierra provocó muertes, despojos y la salida violenta 

de sus pobladores; de este modo, las desigualdades históricas que ya caracterizaban a Tumaco 

como una frontera interna racializada aseguró la vulnerabilidad de los afrodescendientes (y 

también de los indígenas) de cara al conflicto armado interno que comenzaba a arraigarse en este 

territorio. 

Paralelamente los años 90´s para Tumaco representaron un tiempo de importantes 

procesos sociopolíticos, como la conformación de organizaciones sociales que exigían garantías 

para el acceso de derechos económicos, políticos, ambientales y culturales para la población 

indígena y afrodescendiente, gracias al marco constitucional multicultural de 1991 y la Ley 70 de 

1993, como legislación particular para las comunidades negras. Tumaco fue protagonista por los 

aportes dados para fundamentar dicha Ley, se agenció en diversas localidades del Pacífico Sur 

Colombiano mediante reuniones, talleres, palenques, liderazgos personales y colectivos que 

configuraron experiencias importantes como el Proceso de Comunidades Negras (PCN) y la 

Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas (CNOA) (Castillo, 2016). 
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2.3.La administración de las fronteras internas racializadas  

 

“viven del dolor de nosotros”  

Arnulfo, 2023 

El racismo se manifiesta en la interacción entre las estructuras sociales y la vida 

cotidiana, principalmente en los intercambios entre individuos, instituciones y organizaciones. 

En estos espacios se administran e intervienen las poblaciones y las desigualdades se consolidan 

a través de acciones gubernamentales, tanto a nivel nacional como internacional; aquí operan los 

agentes que perpetúan el racismo desde las instituciones, lo cual denominó en este trabajo como 

racismo institucional.  

Normalmente en la formulación de políticas públicas se describen unos propósitos 

incluyentes y a la par se reconoce el enfoque diferencial de la población que vive en unas 

condiciones específicas. La implementación de dichas políticas se lleva a cabo por medio de 

proyectos y acciones institucionales, y es en las interacciones entre funcionarios y beneficiarios 

donde aparecen la mirada y el trato inferiorizante, y en ocasiones, excluyente cuando se trata de 

operaciones dirigidas a la población afrodescendiente en un contexto situado como Tumaco. Un 

ejemplo de ello es cuando se focaliza a esta población como objeto de intervención, sin contar 

con sus propias metas, necesidades y recursos. En palabras de Leo Rodríguez, gestor cultural de 

Tumaco, menciona que el desarrollo de dichas iniciativas está descontextualizado por lo cual no 

tienen un proceso, ni son sostenibles en el tiempo:  

Traen un modelo productivo que se ha aplicado en el interior del país, que es una cultura 

diferente, que es un contexto diferente y ese mismo modelo vienen y lo implementan en 

el territorio, pero entonces diría yo, ¿será qué no creen en la capacidad de la gente en el 

territorio que se puede implementar un modelo propio? Digamos, o adaptar ese modelo a 

lo del territorio, si no que tal cual como viene de afuera se lo implementa, entonces, todos 

esos apoyos, esas inversiones que se hacen, que sí se hacen en las comunidades, pero 

resulta que no dan fruto. (L. Rodríguez, comunicación personal, 24 de febrero, 2023) 

Esas miradas subordinantes hacia la población negra o afrodescendiente, también son 

evidentes según lo mencionado por  Sandra Riascos, representante de la Red de Consejos 

Comunitarios del Pacífico Sur (RECOMPAS), quien hace memoria sobre las situaciones en las 
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constantemente comparten espacios de formación, concertación e implementación en procesos 

de titulación colectiva de tierras y otros asuntos relacionados, en los cuales tienen encuentros 

permanentes con agentes de entidades estales (Bogotá y Pasto) y en ocasiones han sido tratados 

despectivamente o son aleccionados sobre el comportamiento que deben mostrar ante los 

funcionarios visitantes, como se expresa:  

A veces vamos a los espacios, dicen: vamos a tocar este y este tema, pero se controlaran, 

trataran de tomarlo con calma y uno dice bueno, que les hace pensar que vamos a 

explotar o vamos a comportarnos de una manera impropia, que les hace pensar eso, si 

simplemente porque nos ven somos negros y venimos de Consejos Comunitarios, no 

todos somos iguales, así como hay mestizos agresivos, en todas las razas se encuentra de 

todo, pero sucede que nosotros ya estamos estigmatizados porque simplemente por el 

hecho de ser negros entonces somos los escandalosos, somos los problemáticos entonces 

las instituciones que nos invitan en qué momento sale esta gente, yo sé que no lo dicen 

abiertamente, pero deben decir “en qué momento salen con una salvajada estas personas”, 

porque lo piensan, no lo dicen pero lo piensan, o empiezan a explicarnos, pero si 

entendieron, y uno si, si, no, no “pero si no entendieron hablen”, pero es como que no 

somos capaces de retener la información, de entender entonces nos explican de una 

manera como que con plastilina, todo eso aunque no lo crea es una forma de racismo. (S. 

Riascos, comunicación personal, 16 de febrero de 2023) 

Veo fundamental precisar la utilidad analítica que tiene el racismo institucional, como 

una forma de racismo “no declarada” y que opera desde las instituciones que dan vida a las 

estructuras organizativas de la sociedad. Principalmente este argumento se desarrolló al interior 

del movimiento de Las Panteras Negras en Estados Unidos de los años 60”s del siglo pasado, y 

quedó plasmado en el texto de Carmichael y Hamilton (1967) titulado Black Power: the politics 

of Liberation in America.  

Guardando las debidas proporciones, en cada contexto se construyen formas particulares 

en que los racismos intervinieron las relaciones sociales, por lo que hay que destacar las 

estrategias de cómo ese racismo institucional, en el caso de los afrodescendientes de Tumaco, se 

procesa como un racismo que discursivamente no ratifica la existencia de razas o promueve 

ideologías racistas.  Una de sus fortalezas se encuentra, justamente, en la forma en que es 

constituyente de la sociedad, la manera en que espontánea y cotidianamente se “(…) aseguran la 
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dominación y minimización de los negros, sin que nadie necesite teorizarlos o trate de 

justificarlos mediante la ciencia” (Wieviorka, 2009, p. 37).  

En este sentido, la escala institucional del racismo enmascara la discriminación en ciertas 

estrategias sociales, para precisar mejor el Estado y sus agentes, benefician o perjudican a 

personas racializadas históricamente por medio de ciertas políticas, que en apariencia no tienen 

contenidos racistas, sin embargo, las consecuencias son visibles para aquellos estigmatizados por 

el orden nacional (Wieviorka, 2009).  

De esta manera el racismo institucional, fomenta aún más el silencio y complicidad frente 

a los actos racistas y discriminatorios hacia las personas afrodescendientes en Colombia. De 

hecho, las fronteras internas en Colombia y en el Departamento de Nariño, se refuerzan como 

configuraciones sociales e históricas, donde se han asentado grupos racializados como los negros 

o afrodescendientes, al igual que indígenas, y en esas demarcaciones fronterizas, por demás 

construidas por distintos actores, coinciden con una serie de indicadores de desigualdad, 

concentración de pobreza, baja cobertura y calidad de servicios públicos.  

No es que existan en Colombia, políticas públicas que orienten tácitamente que a los 

territorios y poblaciones afrodescendientes se deba destinar menos recursos públicos, o que la 

calidad de servicios sea inferior, o que se activen filtros para disminuir las garantías sobre el 

ejercicio de sus derechos fundamentales. En ese sentido, implica cuidadosamente acercarse a un 

racismo institucional oculto (Silva, 2017), que está presente en las relaciones sociales que se 

producen en los espacios institucionales y públicos, no propiamente como obstáculos formales; 

pero sí es evidente en la ejecución de recursos y en la forma en que se dirigen los agentes 

estatales, privados o de organizaciones no gubernamentales hacia la población afrodescendiente 

en contextos situados como Tumaco.   

Así, el racismo institucional se traduce en acciones como el inadecuado manejo de 

recursos, en omisiones o exclusiones, en las situaciones de desventajas sostenidas, en el ejercicio 

profesional inadecuado, en las altas tasas de violencia en contraste con la militarización 

permanente, en sí en la implementación de políticas públicas deficientes que no resuelven los 

problemas de fondo, por ejemplo, en el accionar desarticulado como lo relata Arnulfo Mina:  

Ellos [entidades del Estado y operadores de proyectos cooperación internacional] andan 

como rueda suelta, entonces que hacen, es decir llenando únicamente una ficha, algunos 

pañitos de agua tibia, algunos que están ahí con buenos sueldos, únicamente la gente por 
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un taller le da un refrigerio y después tienen que irse para su casa, pero lo que le enseñan 

realmente no conduce a generar calidad de vida. (A. Mina, comunicación personal, 22 de 

febrero, 2023) 

La ceguera ante este racismo estructural que se manifiesta desde el accionar institucional, 

lo explicó también desde las estadísticas que permiten entender que Tumaco es una frontera 

interna racializada, y vive en desventaja frente a otras fronteras internas del país. Por ello, a 

partir de las cifras proporcionadas por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística 

en Colombia (DANE), y la información del Censo 2018, y sus ajustes posteriores, quiero resaltar 

algunos elementos sobre el Índice de Pobreza Multidimensional. Este indicador que establece de 

forma directa una evaluación sobre la satisfacción de ciertas necesidades vitales como: “(…) 

condiciones educativas del hogar, condiciones de la niñez y juventud, salud, trabajo, acceso a 

servicios públicos domiciliarios y condiciones de vivienda” (Departamento Administrativo 

Nacional de Estadística [DANE], 2019, p.12). En este sentido, me parece interesante mirar 

comparativamente la situación global de Tumaco con respecto a Pasto, ciudad capital y la 

situación del Departamento de Nariño, de quien depende administrativamente.  

En el caso del Pacífico nariñense se pueden comprobar las asimetrías a partir del 

comparativo de índices de pobreza multidimensional. Pasto, la ciudad capital y en la sierra 

andina, tiene un índice de pobreza multidimensional del 16,3% frente al 53.7 % de Tumaco, el 

más grande de los municipios de la costa, que supera al índice departamental con un 31.1 %. En 

la zona urbana las condiciones de pobreza multidimensional en Tumaco triplican a Pasto, hecho 

que muestra la disparidad en condiciones de vida que experimentan los dos centros urbanos.  

Tabla 1  

Pobreza Multidimensional. Comparativo Total Departamento de Nariño, Pasto y 

Tumaco, 2018 

 
Departamento de 

Nariño 

Pasto Tumaco 

Total 31.1% 16.3% 53.7% 

Cabeceras 22% 12.4% 45.8% 

Centros poblados y rural 41.7% 30.1% 63.3% 

Nota. Datos tomados del Departamento Administrativo Nacional de Estadística. (2019) 

del Censo Nacional de Población 2019. 
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Esta relación en la que se oponen Pasto y Tumaco es histórica y en el presente se hace 

evidente en sus condiciones de vida, prácticas culturales y composición étnico-racial. Así se 

marca una frontera interna en el Departamento de Nariño, que se activa en diversos momentos, 

como al calor de procesos electorales, en la cual los dirigentes políticos andinos o “pastusos” 

instrumentalizan a la población de Tumaco para obtener cargos de administración y 

representación nacional, sin embargo, este apoyo no se refleja en el incremento o en adecuados 

montos de inversión para mejorar las condiciones de vida de las personas afrodescendientes, 

especialmente. 

Otro indicador son las diferencias en el acceso a servicios públicos evidentes, y que 

reflejan las desventajas que Tumaco vive, y se queda atrás de la cobertura que tiene el promedio 

nacional, el departamental y de Pasto (ver Tabla 2). Observó que la disparidad más grande está 

en los servicios básicos de acueducto 31.7% y el alcantarillado que en Tumaco tan solo llega al 

5.5%, mientras Pasto supera el 85% de cobertura en los dos servicios. Las redes de distribución 

de gas natural también son muy deficientes en Tumaco (2.3%) frente al 66.8% de cobertura a 

nivel nacional.  

El asunto de la recolección de basuras ha mejorado en los últimos años en Tumaco 

(46.7%), pero la primera impresión visual que queda retenida en mi memoria sobre sobre esa 

ciudad, son las grandes cantidades de basura que hay en sus calles, en el manglar, en sus playas. 

Si bien, la adecuada disposición de las basuras es una responsabilidad compartida entre las 

autoridades locales y el proceder individual de cada ciudadano, parece primar una mentalidad 

individualista de facilidad y comodidad, al tirar estos desechos en espacios públicos, esta es una 

de las grandes críticas que se le tienen a la ciudad y a sus pobladores, se cree que las reglas son 

otras cuando se trata del bien común y el uso del espacio público; así se relata en una reciente 

columna periodística:  

La basura es solo un tema que se me viene a la cabeza por lo recurrente. Pero, pensando 

siempre en el otro como responsabilidad, está el cruce de semáforos en rojo, el uso de 

andenes para las motos, el empleo de los andenes como garajes particulares, el robo o 

daño de señales de orientación, el uso indebido del espacio público (…), no sé quizá en 

algo estamos fallando cuando decimos, es que estamos en Tumaco. (Chaves, 2024, 

párr.11) 
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Ese “es que estamos en Tumaco” parece justificar, tanto en los habitantes, como en 

visitantes la mirada negativa e imposible de cambiar que se tiene sobre la ciudad, y es permitido 

no hacer nada, se aprueba que sea sostenible la precariedad en los servicios públicos, en la 

convivencia cotidiana y en las existencias humanas, hay “(…) lucro por lo pobre y miserable que 

somos” (Grupo Focal, comunicación personal, 24 de marzo, 2023), de ahí cabe preguntarse ¿para 

quién es rentable que Tumaco, sea como es Tumaco: pobre, miserable y marginado? 

En otras voces, los tumaqueños se ven como unos luchadores, que le dan la pelea a su 

situación de pobreza “el que menos come, se come su plátano y su pescao”, frase que causó gran 

controversia en el grupo focal. Para algunos participantes representa la conformidad con la 

pobreza y, es importante, solamente cubrir la necesidad del hambre a diario, porque entre todo, 

su alegría es desbordante y se muestran felices en medio de esa pobreza, marginación y 

violencia.  

De lo anterior, debo decir que son voces que van desde la tolerancia y otras que 

confrontan: “esto no está bien” y promueven la idea de cambio, de búsqueda de un mejor vivir 

digno, sin mendigar, como ciudadanos de la nación colombiana. No como los enemigos internos 

a los que hay que dejar “que vivan como puedan, y sí se matan que se maten”, como 

coloquialmente me mencionó un funcionario de la rama judicial, valoración que se puede 

extrapolar a maestros, policías, militares, administradores de recursos públicos u comerciantes. 

 

Tabla 2  

Comparativo de acceso a servicios públicos Colombia, Nariño, Pasto y Tumaco en 2018 

Acceso a servicios 

Públicos 

Colombia 

(Nacional) 

Departamento 

de Nariño 
Pasto Tumaco 

Energía Eléctrica 96,3 91,1 99,7 78,7 

Acueducto 86,4 72,4 98,4 31,7 

Alcantarillado 76,6 48,6 89,8 5,5 

Gas Natural 66,8 7,8 24,4 2,3 

Recolección de basura 81,6 54,5 90,1 46,7 

Internet 43,4 17,2 49 7,9 

Nota. Datos tomados del Departamento Administrativo Nacional de Estadística. (2019) 

del Censo Nacional de Población 2018. 
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Retomando otros indicadores, es evidente que la cobertura y calidad de la conectividad a 

internet mejora a nivel nacional y en Pasto supera el 40%, en Tumaco hay un acceso limitado del 

7.9%, además es un servicio intermitente y de baja calidad, hecho que afectó en gran medida al 

sector educativo entre 2020 y 2022, período de pandemia por COVID – 19. Para esta población 

las clases virtuales, así como el trabajo en la misma modalidad, no fueron una opción de 

mayorías, ya que las familias no contaban con los equipos y la conectividad necesarios.  

Figura 9  

Casas construidas sobre palafitos en el sector El Pindo, San Andrés de Tumaco. 

 

Fuente: Autoría propia (2023)  

La mayoría de las viviendas en sectores populares en Tumaco, están elaboradas en 

madera (algunas son construcciones palafíticas), combinadas con otros materiales como ladrillo 

o panel yeso.  Sin embargo, la precariedad se refleja en que el 91.1% de las viviendas en el sector 

urbano de Tumaco, no tienen una adecuada eliminación de excretas, convirtiendo estos espacios 

familiares en focos de infecciones, producción de vectores y roedores.  El 45.2% de las viviendas 

son construcciones en materiales inadecuados en sus paredes exteriores se usan tablas, plásticos, 

láminas metálicas entre otras. Resalto que esto es más visible en barrios considerados pobres o 

marginales como El Pindo, El Bajito, Viento Libre, Unión Victoria.   

Desde la década de los años 90's del siglo pasado, el perímetro urbano de Tumaco se fue 

extendiendo hacia el área continental, gracias a proyectos como la Reorientación del Crecimiento 

Urbano de Tumaco que implicó planificar y habitar espacios, ya no lacustres, por lo que barrios 

como la Ciudadela, Nuevo Milenio, La Carbonera y otros, están distribuidos en el espacio de 

forma diferente y también con desafíos variados (Álvarez, 1999). Se usan con mayor frecuencia 
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otros materiales como el ladrillo y usan diseños modernos, sin ocultar que el 44.3 % de las 

viviendas en Tumaco tienen acceso limitado a fuente de agua mejorada y permanente, a 

diferencia de Pasto, donde sólo 0.4 % de las viviendas carecen de este servicio, y a nivel 

departamental el 13.4 %.  

Figura 10  

Vivienda Barrio Nuevo Milenio, San Andrés de Tumaco. 

 

Fuente: Esta Investigación (2023)  

Al ubicarme en otra zona de la ciudad, identificó que allí residen familias tradicionales – 

por lo general blanco mestizas - y de mejor posición económica en barrios como el Parque 

Colón, Prado Mar, Miramar, La Florida o la Isla del Morro; su arquitectura y los servicios 

disponibles cambian el aspecto de la ciudad gris, pobre y de caos vehicular que transmiten otros 

espacios.  Estos barrios son ocupados por familias dueñas de almacenes, o hacen parte del sector 

turístico, o de grandes comercializadoras. También es cada vez más frecuente encontrar familias 

afrodescendientes de clase media o en ascenso profesionalizada como médicos, profesores, 

abogados, ingenieros. Además, es el sector predilecto en el que se ubican las oficinas de los 

agentes de Cooperación Internacional como OEA, Consejo Noruego, Naciones Unidas, OIM, 

USAID entre otras, que escogen este sector por seguridad y comodidad.  
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Figura 11  

Vivienda Barrio Miramar, San Andrés de Tumaco. 

 

Fuente: Autoría propia (2023)  

Claramente estos barrios tienen un diferenciado acceso a servicios como salud y 

educación, que en su mayoría ofertan opciones privadas. Existen mejores espacios de recreación 

como parques, escenarios deportivos y culturales. Igualmente es evidente que tienen mejores 

servicios de acueducto, alcantarillado, energía eléctrica y calidad de internet. Otro aspecto 

importante que refleja las desigualdades evidentes se refiere a las oportunidades laborales que se 

ofrecen en labores domésticas, limpieza de áreas públicas, vendedores ocasionales, meseros y 

meseras, mensajería y seguridad; son oficios desempeñados en su mayoría por personas que se 

trasladan de los sectores mayoritariamente afrodescendientes y empobrecidos de Tumaco.  

La organización del espacio urbano es una muestra de las desigualdades reificadas que 

hay en Tumaco, demarcan otras fronteras en su interior, establecidas por las condiciones 

socioeconómicas, sin ocultar que los barrios con mayor precariedad son habitados, en su 

mayoría, por personas que se autoreconocen como negras o afrodescendientes y pobres. No 

existe una política urbana o legislación que así lo haya determinado, se trata de un tipo de 

segregación residencial que progresivamente se fue consolidando producto de prácticas 

económicas, sociales y culturales, que históricamente han definido los patrones de asentamiento 

y de movilidad hacia la ciudad.  

Retomo los indicadores de pobreza multidimensional, los cuales revelan que el 14.5% de 

los hogares encuestados en Tumaco registran un nivel de analfabetismo, frente al 5.2% de Pasto, 

o del 6.1% del promedio departamental (ver Gráfica 1). 
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El bajo logro educativo mide cuántos integrantes de una familia mayores a 15 años tienen 

menos de 9 años escolaridad, este indicador en el caso de Tumaco es del 47.8% siendo superior a 

Pasto (33.4%) y al Departamento (38%). Haciendo referencia a la inasistencia escolar los 

indicadores para la capital Pasto son 2.2% y 3.4% para Nariño, y Tumaco supera estos 

indicadores con un índice de 4.6%, esto se refleja en los hogares donde hay niños entre los 6 y 16 

años de edad que no asisten al sistema escolar.  El rezago escolar mide la correspondencia entre 

la edad y el número de años aprobados en el sistema escolar, en el caso de Tumaco se encuentra 

que hay un 20.9%, frente al 21.3% a nivel departamental, y Pasto presenta un porcentaje menor 

en esta variable y es del 10.8%.  

Figura 12  

Privaciones por variable de Pobreza Multidimensional comparativo entre Tumaco, Pasto 

y Departamento de Nariño. 

 

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda (2018).  

Al comparar los resultados de las pruebas de Estado - Saber 11, que miden las 

competencias en las áreas de lectura crítica, matemáticas, estudios sociales, ciencias e inglés de 

los estudiantes que están finalizando el ciclo de educación media (ver Tabla 3), los promedios  

dejan ver los rezagos en la línea de tendencia que tiene Tumaco (39.18), incluso frente a los 

resultados obtenidos por las instituciones educativas de Quibdó y Buenaventura, ciudades de 
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características similares en la Costa Pacífica colombiana.  Incluso Pasto tiene un promedio 

superior (51.2) al indicador nacional que corresponde al 48.08. 

 

Tabla 3  

 Comparativo del promedio obtenido en Pruebas Saber 11 en el año 2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Los datos fueron extraídos de la Alcaldía Municipal de Tumaco (2022) de la 

Caracterización y perfil del Sector Educativo de Tumaco. 

En el contexto local algunos líderes como Arnulfo Mina son conscientes de la deficiencia  

del sistema educativo que hay en Tumaco y afirma  “(…) nosotros lo que hacemos es bajar el 

promedio del Departamento”(A. Mina, comunicación personal 22 de febrero, 2023); esta mirada 

es reafirmada por las autoridades estatales, quienes comentan sobre la administración de los 

recursos en esta área “es que los tumaqueños no saben, los tumaqueños no llevan bien los 

procesos”, esto justifica la intervención de terceros, es decir así se reproduce un patrón de 

inferioridad e incapacidad, que Jorge García un reconocido académico de la ciudad menciona 

que esto deriva de “(…) un racismo estructural que,  es a su vez institucional y es a su vez de 

Estado” (J. García, comunicación personal, 22 de diciembre, 2021). 

Este hecho ya se había remarcado en 2008 en el informe sobre discriminación racial y 

derechos de la población afrocolombiana, que en una de sus conclusiones indicó como “(…) el 

sistema educativo no combate los estereotipos racistas contra la población afrocolombiana, por el 

contrario, contribuye a reproducir el ciclo de pobreza, exclusión y discriminación de las 

comunidades negras” (Rodríguez, Alfonso y Cavelier, 2008. p.41), estos hechos se verifican 

mediante las dinámicas del acceso, permanencia, calidad y logros en el ámbito educativo. 

Entidad territorial Promedio 

Tumaco 39.18 

Quibdó 41.72 

Buenaventura 42.4 

Pasto 51.2 

Colombia 48.08 
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Ejemplo de ello, es la precaria infraestructura educativa de Tumaco y en general en la 

Costa Pacífica colombiana, respaldan el imaginario de que las personas negras o 

afrodescendientes (población mayoritaria en estos territorios) son poco inteligentes y de 

educación deficiente, por lo cual no se les puede encargar tareas de alta complejidad o de 

dirección. La desidia es otra actitud que orienta las acciones gubernamentales, hay un desprecio 

hacia estos territorios y sus necesidades, por ello algunos funcionarios operan desde “hagan lo 

que quieran, lo que puedan hacer” esto desde la apreciación de Jorge García.    

Estos prejuicios son normalizados en el ámbito educativo universitario, por ejemplo, en la 

Universidad de Nariño, donde me desempeñé como maestra. Los mayores conflictos entre 

estudiantes y maestros se dan en el campo de lectura, escritura y en conocimiento matemático. 

Claramente hay una mirada excluyente y de superioridad de nosotros los y las maestros/as que 

hemos sido educados en otros contextos y en otras condiciones. En ocasiones solicitamos el 

mismo rendimiento académico de un estudiante de Pasto o de Bogotá, situación que siempre 

finalizaba en conflicto con los estudiantes de Tumaco, porque son estudiantes que en todo su 

trayecto escolar habían tenido desventajas materiales y pedagógicas, por lo tanto no cumplían 

con las expectativas de aprendizaje de unos agentes externos. 

Hay colegas maestros, que se dirigen a sus estudiantes como si estuvieran reavivando el 

tiempo de la colonia, en el que estos territorios de población afrodescendiente aún tienen una 

tarea civilizatoria pendiente. En las aulas equiparan a sus estudiantes con simios y seres 

primitivos, por nombrar algunas afirmaciones despectivas. Lo anterior lleva a cambiar la 

disposición de los maestros, y esto se traslada a los procesos académicos “bajando la calidad e 

intensidad” porque se inferiorizan las capacidades de los estudiantes locales ¿acaso esto no es 

racismo institucional? En aquellas situaciones en las que aún se considera que los 

afrodescendientes o “negros o negritos” no llegan a un pleno estatus de humanidad, no tiene las 

condiciones para un ejercicio pleno de su ciudadanía en la sociedad. Por ello los servicios de 

salud, educación, vivienda y la distribución de agua potable y la seguridad son precarios, por lo 

tanto, se estiman suficientes para una población que es considerada menor, “con ello pueden 

vivir” piensan algunos, aquí se equipara la desidia al racismo institucional. 

Todo parece ir atando un eslabón a otro, así en el desempeño profesional, esos frágiles 

conocimientos y competencias se reflejan en tareas simples como la presentación de reportes o 

en la complejidad de la estructuración e implementación de proyectos en distintas áreas. Las 
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valoraciones de los empleadores son negativas, por lo cual esto determina el acceso a un trabajo 

bien remunerado o de dirección, y los remite a cargos subordinados como el nivel técnico.  

Cristian Castillo reflexiona sobre los procesos y los filtros de contratación donde “(…) se supone 

que por méritos están en esos cargos, pero la mayoría de los cargos altos son blancos, son 

externos, son de Bogotá, son de otros lados, no son nativos de acá de Tumaco” (C. Castillo, 

comunicación personal, 28 de marzo, 2023).  

Unido a esto, se construyen estigmas sobre el desenvolvimiento en los equipos de trabajo, 

donde los locales (tumaqueños y tumaqueñas) son calificados de “problemáticos” e 

“indisciplinados”, por lo cual recurren a contratar a personal profesional de fuera, especialmente 

en las áreas de operación de recursos del orden nacional o de cooperación internacional.  

La Pastoral Social de la Diócesis de Tumaco, es una entidad de la iglesia católica que 

tiene bastante credibilidad ante las entidades estatales y las ONG´S que hacen presencia en 

Tumaco y en el Pacífico nariñense. Por ello está a cargo de la implementación de varios 

proyectos de carácter social, comunitario, de economía solidaria y derechos humanos. Atienden a 

población vulnerable como: víctimas de conflicto, mujeres, jóvenes, niños, además de desarrollar 

su tarea evangelizadora. Al preguntarle a su coordinador Padre Jimmy Ángulo, sobre la 

conformación de su equipo de trabajo, menciona que tiene a cargo 38 profesionales; que el 60% 

son de Tumaco y los 40 % son de Pasto, especialmente.  Esta ha sido una iniciativa de la Pastoral 

Social de apoyar a los profesionales locales, porque conocen las barreras para su vinculación 

laboral. Sin embargo, el sacerdote reconoce que “el juego político” es una de las formas más 

tradicionales en Tumaco de emplearse o quedarse sin trabajo: “(…) tú no trabajaste conmigo, 

usted no tiene derecho a emplearse, no estás en mi equipo, entonces son profesionales, muy 

capaces, formados, preparados, pero si no estuvieron en esa línea política, es como que no pasa” 

(J. Angulo, comunicación personal, 18 de agosto, 2023).  Pese a que hay un nivel de 

profesionalización creciente en Tumaco, no hay una articulación laboral en la misma proporción, 

y afecta de manera especial a la población que se autorreconoce como negra o afrodescendiente. 

Es común identificar en los altos cargos del sector turístico, financiero, comercial, personal 

médico, educación, militar (Policía, Ejército y Marina) o de justicia, a personas externas a 

Tumaco, en su mayoría provienen de Pasto, Cali, Bogotá y otros son extranjeros.   

La movilidad laboral para un afrodescendiente en este contexto requiere de mayor 

exigencia y demostración de capacidades, un buen comportamiento y disciplina, cualidades que 
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se presentan como el opuesto al estereotipo del “tumaqueño”. Gracias a esfuerzos particulares – 

o cualidades excepcionales – que en ocasiones son identificadas por los jefes, les ha permitido 

ser contratados como “enlaces territoriales” que son aquellos técnicos o profesionales de Tumaco 

que conectan a las comunidades urbanas y rurales con los agentes de diversos sectores públicos y 

privados. Este hecho facilita la gestión de las entidades y en especial la cooperación 

internacional, ha fomentado la inclusión y “(…) dan prelación a la gente que tenga experiencia 

en el territorio, que sea de la región, que sea mujer, que sea de comunidades étnicas”21 (A. 

Castillo, comunicación personal, 21 de marzo, 2023). 

Frente al accionar de las políticas implementadas con entidades estatales que tienen un 

enfoque centralista de Bogotá o Pasto, es evidente que desconocen y niegan las condiciones 

particulares del contexto; sólo ejecutan, programan reuniones, toman fotografías y hacen llenar 

listados, además cobran altos salarios, sin generar un impacto real en las problemáticas 

profundas de estos territorios. Según Arnulfo Mina en Tumaco hay “una danza de los chalecos” 

caracterizada por la desarticulada presencia institucional de entidades de nivel nacional, 

departamental, local y de las ONG. Así opera el racismo institucional, no mencionado, no 

planteado formalmente en normas o rutas de atención, pero evidente en las formas en que son 

atendidas las problemáticas de este contexto, que no resuelven problemas estructurales 

ocasionados por el reiterado “abandono histórico” de este territorio y sus gentes se convierten en 

“paños de agua tibia” o en “acción con daño” cuando no se evalúan todos los efectos de estas 

intervenciones. 

En Tumaco por las difíciles condiciones para lograr un empleo formal, las personas 

acuden al trabajo informal como una salida común. En 2018 esta actividad informal alcanza un 

90.7%, superando a Pasto (79.9%). Las actividades más frecuentes para hacerse a unos recursos 

económicos, así las personas hayan obtenido un título técnico o profesional, se dedican a 

actividades como el transporte en motocicletas o conocido localmente como “el mototaxismo”; a 

las ventas de rifas diarias o semanales; el comercio callejero de ropa, zapatos, bisutería, comidas 

rápidas o ventas por catálogos en las que trabajan principalmente mujeres.  Creo importante 

 
21

 Estas palabras son mencionadas por una funcionaria de USAID, quien trabaja en la línea de Gobernabilidad 

Responsable en Tumaco. 
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resaltar que en consecuencia existe una tasa de dependencia económica alta del 41.7%, que 

contrasta con el 11.7% del nivel departamental. 

Figura 13  

Empleo informal en Tumaco. Calle Mosquera, San Andrés de Tumaco en 2023. 

 

Fuente: Autoría propia (2023)   

Aquí quiero referirme a la segregación ocupacional manifestada por Hegewisch y 

Hartmann (2014), si bien es un concepto más trabajado para explicitar las estructuras laborales 

diferenciadas entre hombres y mujeres, especialmente en lo relacionado con la brecha salarial; 

esta perspectiva también me permite comprender cómo los afrodescendientes en el mundo 

laboral experimentan restricciones en los escenarios de trabajo, en distintos niveles de 

calificación, en ese sentido se ven obligados a tomar trabajos mal remunerados, sin protección ni 

seguridad social, oficios temporales, reciben el pago diario, ocasionando incertidumbre 

económica y social en los Tumaqueños, hecho que podría enmarcarse en lo que Standing (2013) 

ha denominado como “el precariado”.  

De tal modo, la informalidad, el individualismo, la inestabilidad laboral y de condiciones 

se vida, según el autor son consecuencias de la fase actual del capitalismo, así los patrones 

neoliberales exigen cada vez más desregulación e impiden generar acciones colectivas para 
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contrarrestar sus efectos. Esto no solo sucede en Europa o Estados Unidos, este precariado tiene 

su particular forma de ser y estar en Tumaco.  

A qué voy con estas cifras y relatos, normalmente las desigualdades están medidas a 

partir de indicadores cuantitativos como los ingresos económicos, el patrimonio, en el acceso y 

calidad de la educación, el número de empleos formales, calidad de la vivienda, los servicios de 

salud y atención médica, además de los procesos de participación política. A la par se compara la 

variabilidad de las tasas de mortalidad, desnutrición y esperanza de vida entre grupos 

racializados como blancos, mestizos, indígenas y afrodescendientes, entre otros marcadores 

diferenciales, así se clasifican las desigualdades en vitales, existenciales y de recursos (Góngora, 

Vera y Costa, 2019). 

 Sin embargo, esta reflexión me condujo a explorar otras experiencias subjetivas en las 

cuales la gente vive la desigualdad, escuchar sus voces, donde se normaliza la discriminación y 

el racismo en las oportunidades de acceso a algunos de los servicios anotados. Se reproducen 

desigualdades gracias a los prejuicios en el trato cotidiano condicionado por el tipo de 

acercamiento y la sensibilidad hacia ciertos cuerpos racializados como negros; en el manejo 

adecuado o no que tienen los recursos públicos y privados; en el respeto por los turnos 

asignados, por ejemplo, en el sector salud, justicia o bancario. Entonces me planteo la pregunta 

¿lo construido socialmente sobre el color de piel, el origen territorial o la orientación sexual 

otorga o niega algún tipo de privilegio en Tumaco?  

Es frecuente encontrar que los comerciantes locales y externos en Tumaco, por lo general 

blanco-mestizos, tienen prioridad de atención en el sector financiero, así como más 

probabilidades de acceder a un crédito bancario que una persona racializada como negra. Si se 

trata de una mujer negra u hombre negro - afrodescendientes que asisten algún servicio de salud 

en la ciudad de Pasto, son vistos con desconfianza, tienen recelo de su cuerpo, reciben un trato 

inferiorizante, estimando sus necesidades como menos acuciantes, incluso pueden ser dejados a 

su suerte por largas horas de espera en el sistema de urgencias. En el caso de los y las integrantes 

de la comunidad diversa de Tumaco, que además son afrodescendientes, deben reiteradamente 

exigir ser atendidos o atendidas en las entidades de justicia – juzgados, comisarías de familia o 

fiscalía, como sí sus denuncias no fueran violencias que violentan a estas personas, entre otros 

servicios que igualmente les son restringidos como lo menciona un integrante de la Fundación 

Manglaria Diversa: 
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ahí está la población diversa, los maricas estamos ahí inmersos en esa exclusión y son los 

que menos accedemos, fíjate un ejemplo, en la pandemia la población diversa fue la que 

menos accedió a los servicios que dio el Estado como alimentación y otros subsidios (N. 

Ortiz, comunicación personal, 25 de marzo, 2023). 

Por lo discutido antes, la población afrodescendiente e indígena en Tumaco, se mantiene 

en una situación sostenida de desigualdad, que perpetúa los estereotipos y prejuicios raciales; así 

se alimenta la percepción sobre la existencia de unos seres humanos inferiores, por lo tanto, su 

dignidad humana, sus libertades y derechos, el respeto por sus particularidades de origen, acento, 

cultura, son continuamente vulnerados y merecedores de menos oportunidades. 

De este modo, se evidencia la transición entre la desigualdad y la precariedad a través del 

acceso equitativo a recursos y oportunidades en áreas como los servicios sociales, la educación, 

el empleo, la salud y la seguridad. Esta realidad expone a las personas afrodescendientes o 

racializadas como negras a una mayor vulnerabilidad en entornos sociales y físicos marcados por 

la precariedad, conflictos, violencias y riesgos, reforzando la condición de Tumaco como una 

frontera interna racializada. Es así como el racismo institucional agrava estas condiciones de 

vida, contribuyendo a que las existencias afrodescendientes se conviertan en vidas precarias 

(Butler, 2006).  

 

2.4.El conflicto armado como factor agudizante de las desigualdades en Tumaco 

 

“Nos están matando” 

Pacific Dance, 2023 

 

En 2004 la Corte Suprema de Justicia emitió la Sentencia T-025, en la cual se planteó la 

existencia de víctimas de un conflicto armado interno en Colombia.  Este es un punto importante, 

al reconocer, que no solo se trata de un país violento, como si fuera una cualidad particular de 

éste; como lo menciona el investigador de gran trayectoria en asuntos de conflicto y violencia en 

Colombia Alejo Vargas (2001), es un conflicto armado de carácter interno que se configura a 

partir de un orden estructural que históricamente se ha consolidado sobre bases socioeconómicas 

y políticas excluyentes, que impiden a buena parte de la población un acceso satisfactorio al 

ejercicio de la ciudadanía. 
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El conflicto armado interno, gubernamentalmente, no se reconocía como tal; para 

referirse a este fenómeno se usaron términos como guerra, discursividad que permitió 

intervenciones militares (ejército, policía, marina y otros cuerpos de seguridad del Estado) contra 

actores y actividades ilegales o disidencias políticas, y además daños colaterales ocasionados a 

civiles. De manera semejante, suele hablarse de violencia(s) que son normalizadas en los 

procesos de interrelación entre los colombianos. Entre los agentes que mantienen vigente esté 

conflicto están actores Estatales, las guerrillas de izquierda como las FARC, ELN y EPL; la 

derecha representados por grupos paramilitares (AUC) y otras organizaciones armadas ligadas a 

actividades como el narcotráfico o grupos de desmovilizados que decidieron rearmarse.   

 De este conflicto armado hay que admitir que tiene manifestaciones diversas, que de una 

o de otra manera alteran el orden público y privado en Colombia; sus manifestaciones van desde 

los disturbios y tensiones interiores, hechos de violencia sexual, familiar, la violencia ocasionada 

por economías ilegales (narcotráfico o el extractivismo de recursos naturales), sin olvidar las 

violaciones masivas de los Derechos Humanos e infracciones al Derecho Internacional 

Humanitario. La victimización tiene impactos diferenciados, tanto en casos individuales como 

colectivos, las afectaciones están en interacción con la condición de género, edad, origen étnico – 

racial, o con la condición de propietarios o empleados. La vida en los territorios también se ve 

afectada por daños ecológicos, en muchos casos irreversibles, como la tala de bosques, los ríos 

contaminados o secos por actividades mineras, los derrames de combustible por los atentados, 

entre otros.  

Reconocer la existencia de un conflicto interno en Colombia permitió crear un marco 

legal que propició la Ley 1448 de junio de 2011, que dispuso la atención, asistencia y reparación 

integral a las víctimas del conflicto. Esta Ley en el caso de los pueblos indígenas y comunidades 

afrocolombianas, derivó en unas disposiciones especiales para atender los usos y costumbres de 

estos grupos étnicos, así como sus derechos colectivos. Se autorizó el diseño e implementación 

de políticas públicas con un enfoque diferencial, que tiene como propósito de dar un trato 

diferente a las personas que se encuentran en condiciones de mayor vulnerabilidad y reducir la 

brecha existente entre los diferentes segmentos de la población, como garantía para la superación 

de la exclusión social, la marginalidad política, la desigualdad económica, la condición especial 

de vulnerabilidad y el riesgo de estas poblaciones ante el conflicto armado, y generar igualdad en 

el acceso a las oportunidades sociales (Unidad para las Víctimas, 2024a, p.4)  
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Resulta que en ese contexto de conflicto armado interno y de múltiples expresiones de 

violencia también se reproducen las fronteras internas, en ocasiones son racializadas, otras están 

delimitadas por su riqueza natural, por los actores que se apropian de los territorios y los 

objetivos que persiguen, o por la facilidad de ocupación debido a la frágil presencia de autoridad 

estatal. Así estas fronteras internas se constituyen en espacios donde la violencia se acostumbra 

como la solución a los conflictos cotidianos y la expresión más común del ejercicio de poder, 

autoridad, reconocimiento y control, tanto de forma física como simbólica. Incluso los procesos 

de Paz en Colombia y sus múltiples experiencias comunitarias también fluyen con dinámicas 

distintas en los territorios más o menos golpeados por el conflicto.  

En estas fronteras internas racializadas, el Estado, hace presencia de una manera limitada 

o tiene otra lógica de operación; se establecen espacios, prácticas y agentes que promueven la 

discriminación, la instrumentalización de cuerpos, vidas y naturaleza que se consideran sin 

importancia y dignidad. En estos contextos, como lo asegura el Programa de las Naciones Unidas 

para el Desarrollo (PNUD) (2022) en su Informe sobre Desarrollo Humano para Colombia, el 

conflicto armado interno se articula a diversas variables como el reconocimiento étnico, la clase, 

el género, la edad, la actividad económica o la tendencia política, todo se profundiza con altos 

índices de impunidad y el limitado acceso a un sistema de justicia, por cierto, poco confiable. 

El Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH], (2013) publicó un informe sobre las 

dinámicas del conflicto armado titulado: ¡Basta ya! Colombia, memorias de guerra y dignidad, 

siendo un documento de carácter oficial que sistematiza la información relevante sobre la 

existencia en Colombia de una “guerra degradada”. Se periodiza como un conflicto armado no 

resuelto, desde 1958, con el inicio del pacto político “Frente Nacional” para atenuar el proceso 

de violencia política bipartidista de décadas anteriores.  El corte de la periodización del estudio 

es en 2012, año en que el Centro de Nacional de Memoria Histórica finalizó la recolección de 

información sobre la lógica del conflicto en los territorios, los actores, sus objetivos y los 

repertorios de la violencia ejercida. Además, en el informe se destacan las voces de las víctimas 

que dan visibilidad a un grupo importante de personas colombianas que no tenían el 

reconocimiento como principales y directamente afectadas de un conflicto armado interno no 

resuelto.   

En dicho informe se hace alusión de manera amplia a las víctimas en general, sin 

embargo, dedica poca atención al impacto diferencial de este conflicto en poblaciones como la 
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afrodescendiente. Sí se menciona que más allá de lo cuantitativo, el conflicto con sus lógicas 

violentas ha planteado desafíos a los usos tradicionales de los territorios habitados por 

comunidades indígenas y afrodescendientes; además son notables los cambios en las formas de 

socialización de niños, jóvenes y adultos, en sus expectativas de vida y se han producido claras 

transformaciones en los sistemas normativos familiares y comunitarios (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, 2013). 

El desplazamiento forzado es uno de los hechos victimizantes registrados por el informe 

como el de mayor afectación en las comunidades afrodescendientes. Para el año 2007 se tenía 

registrado a 43. 630 personas a nivel de Colombia en cifras proporcionadas por el PNUD citadas 

por el Centro Nacional de Memoria Histórica, cifra que se incrementó a 61.583 personas en 

202422, tan solo para el caso de Tumaco y en su gran mayoría son afrodescendientes según los 

datos proporcionados por la Unidad para las Víctimas (CNMH, 2013).  

Hay casos individuales, familiares y comunitarios que se ven abocados a “(…) un 

desarraigo que rompe vínculos y relaciones fuente de identidad” (CNMH, 2013, p.281). Cambiar 

de residencia implica readaptaciones, asimilaciones complejas, acoger otras rutinas alimenticias, 

lenguajes nuevos, oficios desconocidos, otras cotidianidades. Esto desencadena en otro tipo de 

conflictos en los lugares de reasentamiento (en Tumaco, Pasto o Cali, entre otras ciudades), ahí 

se enfrentan por su origen afrodescendiente, indígena y su origen territorial rural a formas de 

exclusión y discriminación racial, sea cual sea el lugar al que llegan son marginalizados y 

significados como un peligro para el lugar de acogida. De ahí las imbricaciones entre racismo, 

movilidad en los territorios y el conflicto armado, relación sobre la que poco se reflexiona. 

A su vez, la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 

Repetición (2022) publicó el informe Hay Futuro si hay verdad, igualmente de carácter 

institucional y muy amplio, compuesto por 24 Tomos que fueron trabajados con el enfoque 

diferencial. Se incluye particularmente, el tomo 9 Resistir no es aguantar: violencia y daños 

contra los pueblos étnicos (2022), es el documento más reciente en el que se admite que en 

Colombia sí hay un racismo estructural, que afecta a diversos grupos étnicos, y por su 

 
22

 Su registro se realiza en Tumaco, sin embargo, el origen de las víctimas es en buena parte de comunidades rurales 

del mismo municipio o de otros municipios del Pacífico Sur que son víctimas de desplazamiento a causa de la 

instalación de actividades de extracción minera y la presencia de actores armados legales e ilegales.  
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particularidad histórica a las personas identificadas como pueblo negro, afrocolombiano, raizal y 

palenquero.  

Creo importante resaltar, el gran paso dado por la Comisión de La Verdad, al traer las 

voces de las víctimas y perpetradores quienes dejan comprender la relación entre racismo y el 

conflicto armado en Colombia. Esta violencia ejercida por los actores armados (Estado, 

guerrillas, paramilitares y narcotráfico) no es completamente indiscriminada, por el contrario se 

ensaña con ciertos grupos humanos en condiciones de desventaja como los afrodescendientes e 

indígenas, que a su vez habitan en territorios geoestratégicos, a ellos y ellas se refieren con 

desprecio, agresividad y con términos peyorativos como ratificando un orden moral que clasifica 

a unos seres humanos como superiores y otros inferiores (Comisión de la Verdad, 2020). 

Sobre la población negra o afrodescendiente pesa un proceso histórico de 

deshumanización que tiene sus raíces en su pasado de esclavización y el continuo trato colonial 

en el presente.  Al reconocer un racismo de tipo estructural en Colombia, que afecta no solo a 

estas personas, sino también a sus territorios, en los que se inscriben una serie de conflictos 

irresueltos, unas desigualdades crecientes y múltiples violencias. Este racismo opera mediante un 

“(…) conjunto de comportamientos individuales, leyes, patrones de conducta y reglas sociales 

que han contribuido en la exclusión de comunidades afrodescendientes” (Colectivo Justicia 

Racial, 2024), además de la constante criminalización y sobrevigilancia que recae sobre esas 

fronteras internas racializadas como negras.   

Esta lectura del territorio en clave del conflicto armado permite rastrear históricamente 

las dinámicas de su establecimiento en el Pacífico Colombiano. No puedo afirmar que son 

fronteras internas vacías, por el contrario, existen diversos significados racializados y los 

distintos actores armados interactúan constantemente con:   

los actores territoriales, las estructuras de poder regional, los sistemas de autoridad local 

o participación política, el funcionamiento de las instituciones del Estado presentes en los 

territorios, las dinámicas económicas de las regiones y la cultura (Comisión de la Verdad 

Colombia, 2022, p.18)  

Esto me permite entender cómo las fronteras internas racializadas son demarcaciones en 

las que el conflicto armado se refuerza con la heterogeneidad de actores, territorialidades, 

poderes, intereses contrapuestos o afines, con los diferentes entramados culturales que bien 

pueden establecer relaciones de cooperación o por el contrario abrir campos de pugnas entre 
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unos y otros. Especialmente, para las comunidades indígenas y afrodescendientes hay claros 

impactos hacia sus territorios, se perturban sus apropiaciones simbólicas, materiales, las 

construcciones políticas, económicas y emocionales; hechos que afectan seriamente su 

permanencia o conducen al desarraigo de sus espacios vitales, aún más cuando la dominación de 

los actores armados traza otras prioridades para las comunidades.  

Figura 14  

Pacífico Colombiano, la frontera interna racializada por el conflicto armado en 

Colombia. 

 

Fuente: Comisión de la Verdad en Colombia (2022). 

Para el informe final de la Comisión de la Verdad (2022) las dinámicas territoriales del 

conflicto armado no respetan las divisiones administrativas departamentales que hay en 

Colombia, en su lugar hacen uso de los espacios y la posición geoestratégica que estos tienen 

para sus lógicas de operación. Coincido en que estas fronteras también están establecidas por los 

actores armados y sus objetivos, por ello son “flexibles y porosas”. El Pacífico colombiano es 
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una de esas fronteras internas que el conflicto armado ha dominado en los últimos 20 años, esto 

es producto de dinámicas económicas, de las políticas de seguridad aplicadas por el Estado, los 

fines extractivos que ellas representan y la focalización del asistencialismo gubernamental. Hacia 

esta frontera interna hay una clara mirada racializante, que conecta inmediatamente con 

representaciones de tiempos coloniales, población esclavizada, barbarie, ignorancia y racismo 

reproducidos, como dije antes, por agentes estatales, grupos ilegales y la sociedad andina 

colombiana. Traigo las palabras de Kongo Kimbiza quien narra cómo siente esa mirada externa 

que los clasifica y cosifica:  

el negro no tiene doliente mija, entonces si se le quita a un negro, si se maltrata a un 

negro, si se mata a un negro, si se victimiza a un negro no pasa nada, entonces no le va a 

doler a nadie; primera condición ser negros, segunda condición ser pobres, entonces este 

pobre lo que se le quite no importa, y la tercera ser del Pacifico, ser de este territorio por 

supuesto que influye, influye mucho que el mayor porcentaje de la población que tiene 

Tumaco como habitantes sean negros, porque por esta triple condición no importa 

quitarles, antes por el contrario, yo diría un cuarto elemento más, hay una subestimación, 

porque se dice esta gran riqueza natural, mira este gran paisaje y hasta dicen que no nos 

merecemos esto, entonces entre más nos saquen, más nos desplacen, más nos victimicen, 

mejor, porque lo van a tener para la otra gente. (K. Kimbiza, comunicación personal, 16 

de marzo, 2023) 

Otra referencia usual hacia el Pacífico colombiano es la presencia de cultivos de coca, así 

en el informe de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (ONUDC) (2023) 

Colombia, monitoreo de los territorios con presencia de cultivos de coca, se presenta a la región 

Pacífico con el primer lugar en este tipo de producción; además de contener también actividades 

de procesamiento, es un lugar geoestratégico para establecer las rutas de comercialización a nivel 

nacional e internacional. El mencionado informe dice que el 41% del total nacional de cultivo de 

coca de uso ilícito se encuentra en esta región, y en Tumaco, El Charco (Departamento de 

Nariño) y el Tambo (Departamento del Cauca) concentran a su vez el 41% del total de cultivos 

en el Pacífico.  

Indudablemente el aumento progresivo de cultivos ilícitos en Tumaco, le llevó a 

constituirse en el segundo municipio de Colombia con más hectáreas sembradas de coca, 20.720 

aproximadamente (UNODC, 2023). Junto con la explotación minera (legal e ilegal), los 
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proyectos extractivistas que dejan una gran rentabilidad económica, transformaron tanto los 

territorios urbanos, rurales, a sus pobladores, como sus prácticas y valores. Este territorio se ha 

consolidado en las últimas tres décadas como un corredor que favorece la permanencia de los 

actores armados y economías ilegales fomentando estilos de vida marcados por la violencia, la 

ilegalidad y de “vida fácil” como medios para el reconocimiento y la movilidad social, en 

detrimento del accionar organizativo, participativo y político de años atrás.   

Como lo he presentado, progresivamente desde mediados del Siglo XX en Tumaco 

diversas actividades de tipo productivo y extractivo jalonaron la presencia de varios actores en el 

territorio, desde empresarios externos, comercializadoras transnacionales, burocracia estatal, 

cooperantes internacionales hasta los temidos actores armados ilegales (guerrillas, paramilitares, 

bandas criminales y narcotraficantes), además del incremento de la fuerza pública para la 

contención de la inseguridad y el desorden. 

En ese contexto bastante disputado, especialmente las llamadas comunidades negras 

desarrollaron importantes iniciativas comunitarias para lograr el reconocimiento de la propiedad 

colectiva de los territorios habitados ancestralmente, y que no estaban titulados, porque fueron 

definidos como territorios baldíos y generalmente eran asignados a agentes privados para la 

explotación agrícola y minera, pero sus habitantes no podían hacer uso legal de sus riquezas 

ambientales y ecosistémicas (ÓLoingsigh, 2013). 

Ya para inicios del siglo XXI, Tumaco es fuertemente impactado por el conflicto armado 

de Colombia.  La presencia en el territorio de las guerrillas FARC, ELN, los grupos de 

paramilitares y las actividades ilegales asociadas al narcotráfico, marcaron el declive en la 

organización comunitaria y la movilización de los afrodescendientes en su proceso de 

consolidación de su estatus de ciudadanos, quienes solicitaban sus derechos de igualdad, de 

inclusión política, justicia y reconocimiento a sus diferencias (Durán, 2016). En general, el 

Pacífico colombiano por las posibilidades logísticas que representa se convirtió en un escenario 

instrumentalizado para los actores armados, lo cual permitió su asentamiento y control (Pardo y 

Álvarez, 2001). 

Así Tumaco dejó de ser protagonista de los procesos comunitarios, para convertirse en 

uno de los territorios que hoy alberga a los más diversos actores violentos y víctimas que 

caracterizan el conflicto armado colombiano desde hace más de 60 años (Restrepo y Rojas, 

2004); Fundación Paz y Reconciliación, 2017). Un número significativo de tesis, investigaciones 
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académicas e informes de ONG´S y entidades estatales focalizan su atención en los impactos 

regionales que ha tenido el conflicto armado en el Pacífico colombiano y nariñense en particular, 

que en alianza con actividades como el narcotráfico o la extracción de recursos naturales, tanto 

legal como ilegal, reproducen formas de violencia cotidianas, confirmadas en los indicadores 

crecientes de victimización23.  

Siguiendo la línea de tiempo diseñada (Figura 15), se puede identificar la confluencia de 

ciertos puntos de análisis; uno de ellos tiene que ver con la cronología de hechos y 

posicionamiento de actores armados en Tumaco, principalmente en sus espacios rurales. 

Seguidamente las claras consecuencias del conflicto abarcan también el entorno urbano, el cual 

se transformó en receptor de víctimas (de desplazamiento forzado en su mayoría) y también 

albergó a sus victimarios. Esto impacto claramente las dinámicas de crecimiento de la ciudad 

hacia la zona continental y les llevo a posicionarse de barrios populares y en condiciones de alta 

pobreza; las delimitaron como sus áreas de poder y autoridad, ejercieron control de movilidad 

para así establecer las llamadas “fronteras invisibles”.  

 

 
23

 Puedo destacar trabajos previos a la consolidación del informe final de la Comisión de la Verdad (2022), como el 

de Carlos Agudelo, El Pacífico colombiano: de Remanso de paz a Escenario estratégico del conflicto armado 

(2001); Fundación Ideas para la Paz, Dinámicas del conflicto armando en Tumaco y su impacto humanitario (2014); 

José Darío Rodríguez (2015) Génesis, actores y dinámicas de la violencia política en el Pacífico nariñense; Salas, 

Wolff, y Camelo (2018) dinámicas territoriales de la violencia y del conflicto armado antes y después del acuerdo 

de paz con las FARC-EP; Ricardo Oviedo (2018), Relatos de tres tristes pargos rojos y una guerra desalmada. 

International Crisis Group (2019) tranquilizar el Pacífico tormentoso: violencia y gobernanza en la costa de 

Colombia; Angela Olaya (2019) vivir entre fronteras": Movilidades de comunidades afrocolombianas en la frontera 

Colombia y Ecuador (2019); Carlos Duarte (2020) pacífico en conflicto: dinámicas históricas y territoriales de la 

guerra 1958-2016; Sistema de Análisis de Grupos Armados (2022) Algo se cuece en el Pacífico nariñense: 

dinámica territorial de la violencia reciente y sus escenarios futuros; José Estacio y Marisol Cabezas (2022) 

conflicto y resistencia, impactos del conflicto armado, en la población LGTBI de San Andrés de Tumaco; Centro de 

Memoria Histórica (2023) todo el mundo sabía que eran ellos" El BCB en Nariño, Putumayo, Caquetá y los Llanos 

Orientales; Eduardo Restrepo (2023) desprecios que matan: desigualdad, racismo y violencia en Colombia entre 

otros. 
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Figura 15  

Línea de tiempo: intersecciones entre procesos productivos y presencia de conflicto 

armado en Tumaco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: autoría propia.  

Estas fronteras invisibles constantemente definen el campo disputado de los amigos y los 

enemigos, replicando la marcación del “nosotros y los otros” que son múltiples en la ciudad: una 

pequeña élite blanco – mestiza y los llamados “negritos”24; los comerciantes (paisas) y sus 

empleados (tumaqueños); los nuevos profesionales afrodescendientes locales y los profesionales 

externos; los funcionarios y “el público” o beneficiarios de programas sociales y económicos, 

entre otras categorizaciones duales.   

Tumaco como el centro urbano más grande del Pacífico nariñense, fue creciendo y 

ganando una gran actividad urbana. Así los trabajos mencionados antes, desde sus títulos definen 

el conflicto armado en este territorio como un fenómeno dinámico, al que se le van sumando 

múltiples actores con variados intereses. Para finales de los años 80´s y durante la década de los 

90´s, es de reconocimiento público la existencia grupos de jóvenes o pandillas – en su gran 

mayoría integrados por personas racializadas como negras – así se vuelven famosos localmente 

“los bam bam” y “los aletosos” (Restrepo, 1999), que fueron asociados a actos delictivos como 

robos, extorsiones, sicariato, entre otros.  De ahí surgió la articulación de los paramilitares a 

servicios de seguridad privada demandados por los comerciantes locales, para resguardar sus 

negocios. Como una extensión en el presente de esta práctica, hay una serie de bandas 

 
24

 Expresión usada para no ofender. 
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criminales, que se encargan del cobro de “vacunas” o pagos extorsivos que permiten la 

movilidad de un lugar a otro en la ciudad o sectores rurales, la operación de empresas 

(distribuidoras de gas y gasolina, por ejemplo), supermercados, farmacias, almacenes de insumos 

agropecuarios y de construcción, que colateralmente se benefician de las olas de bonanza de la 

producción de coca, el procesamiento de alcaloides y su distribución, consensos que permiten la 

coexistencia de la ilegalidad y la legalidad.  

Los desplazamientos forzados, las amenazas, el exilio y asesinatos de algunos líderes de 

las comunidades negras y de representantes de otras organizaciones se convirtieron en 

manifestaciones frecuentes del impacto del conflicto armado en Tumaco. Uno de los momentos 

devastadores para el proceso organizativo, la formación ciudadana y el protagonismo que 

estaban logrando las comunidades negras en Tumaco, se da el 19 de septiembre de 2001 con el 

asesinato de la religiosa Yolanda Cerón25. Se había destacado por su liderazgo en los procesos 

organizativos para la titulación colectiva de tierras, en la defensa de derechos humanos y en la 

tarea pedagógica de difusión de la Ley 70 de 1993. Su arduo trabajo comunitario y su 

credibilidad también la convirtió en objetivo militar y su muerte en el parque Nariño, sitio 

representativo de la ciudad fue visto como la manifestación material y simbólica de la presencia 

y poder de los actores armados ilegales (paramilitares) en la región (CNMH, 2021). 

La otra cara del conflicto en Colombia son sus víctimas, entre las que se cuentan 

aproximadamente 9.659.204 personas acreditadas en el Registro de Víctimas en Colombia, de las 

cuales 1.242.809 son personas afrodescendientes, es decir del 12.8% del total de población 

víctima (Unidad para las Víctimas, 2024). El Departamento de Nariño cuenta con 93.8% de 

hogares donde se registra al menos una persona en el registro único de víctimas y el 91,5% su 

pertenencia étnica es afrodescendiente. En Tumaco el 97,4% de las víctimas son 

afrodescendientes y el 96.6% de los hogares registran al menos una víctima del conflicto armado. 

Estas cifras muestran una vez más la disparidad porcentual comparando el número de víctimas 

entre el contexto nacional y Tumaco, son un reflejo de la alta vulnerabilidad en la que se 

encuentran los afrodescendientes en el fuego cruzado de distintos actores e intereses de los 

distintos grupos armados presentes en este territorio.  

 
25

 Este homicidio se lo atribuye a Guillermo Pérez Álzate, integrante de un grupo de paramilitares que hizo 

presencia en la región y que denominaban Bloque Libertadores del Sur. 
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En Tumaco el 58% de la población víctima del conflicto son hombres, y el 42% son 

mujeres; las edades en las que se encuentra el mayor número de víctimas se ubican entre los 14 y 

los 45 años. Estas cifras revelan que buena parte de la población joven y económicamente activa, 

es cooptada por el conflicto armado, como víctima o hace parte de los grupos armados, y en 

ocasiones cumple el doble rol de víctima y victimario. La violencia se hace evidente también en 

la ruptura de las prácticas ancestrales y rurales en los territorios, así como en la estigmatización y 

revictimización de los desplazados, las restricciones a la movilidad, el bajo acceso a los bienes y 

servicios del Estado y a una generalizada cultura de la ilegalidad y combinación de múltiples 

formas de violencia en una sola persona, familia o comunidad (Plan de Desarrollo Departamental 

de Nariño, 2016).   

En el contexto particular de Tumaco, en 17.592 hogares encuestados la jefatura es 

femenina; le sigue la categorización de mujer cabeza de familia que registra 15.330 hogares, 

donde además de ser la jefe del hogar, no tiene compañero permanente. De esta manera, la 

conflictividad vivida ha sido caracteriza por la feminización de sus víctimas indirectas como se 

plantea en las siguientes palabras de una entrevistada: “(…) nos impusieron una guerra, pero 

nosotros no la pedimos (…) no fuimos nosotros quienes la comenzamos” (F. Barreiro, 

comunicación personal, 16 de marzo, 2023). Ante esta realidad, son ellas, las mujeres víctimas, 

quienes denuncian y lideran procesos de defensa de derechos humanos, participan activamente 

de iniciativas locales de paz e integran procesos de memoria sobre el conflicto armado. Una 

reconocida iniciativa de agencia local es la Mesa Distrital de Mujeres de Tumaco, formada por 

una colectiva de mujeres líderes que buscan empoderar y fortalecer las voces silenciadas en el 

territorio a raíz del conflicto armado.  

Esta organización está integrada por mujeres víctimas de una intersección de múltiples 

violencias al interior de sus familias, a causa de su compañero u otros integrantes, han sido 

sometidas a maltratos y violencia sexual, sumado a esto son amenazadas o desplazadas 

forzadamente por su activismo político en la defensa de derechos para sus comunidades; algunas 

de estas mujeres también relatan que en sus hogares algunos de sus familiares han sido víctima 

de homicidios selectivos o tienen familiares desaparecidos. Mariela Meza relató cómo es el 

accionar de los actores armados en sus comunidades rurales o en los barrios de Tumaco:  

el mismo actor armado que llega, llega con esa de ser superior y yo ahoritica impongo mi 

voluntad, impongo, ordeno, porque uno siente eso, vienen supuestamente a ordenar la 

https://www.facebook.com/Mesademujerestumaco/?locale=es_LA
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casa, ¿ordenar qué?, vienen a imponer, vienen a saquear, vienen a despojar. Y en ese 

despojo vienen los asesinatos, desplazamientos, violencia sexual, de todo, confinamiento, 

servidumbre, porque entonces ya la negrita es la que tiene que servirme, cocinarme, pero 

a la misma vez con ella puedo hacer lo que me da la gana; el desarraigo familiar que 

conlleva todo esto, como nuestras familias hoy están cercenadas digamos, desvinculadas 

del mismo núcleo familiar. (M. Meza, comunicación personal, 22 de marzo, 2023)   

Como lo manifiesta la Comisión de la Verdad (2022), los actores armados también 

operan desde una mentalidad racista que categoriza a las personas racializadas como negras en 

Tumaco, tan inferiores y sin valor que pueden ser vulnerados desde múltiples violencias e 

invadidos en sus formas tradicionales de vivir y habitar sus territorios. Tumaco presenta unos 

indicadores de victimización crecientes, producto de la interacción de los múltiples actores 

armados ilegales, al tiempo que es un territorio que permanece militarizado, sin que ello 

signifique garantía de seguridad. 

 

Figura 16  

Taller Grupo de Apoyo a Mujeres Víctimas del Conflicto Armado. 

 

Fuente: Autoría propia.  

El desplazamiento forzado es el principal hecho victimizante que afecta a la población 

afrodescendiente e indígena de Tumaco, con un 89.7% en 2024, cifra reportada por la Unidad 

para las Víctimas. Como dije antes, es un problema que ha sido recurrente en el pasado reciente 

de este territorio; confluyen varios conflictos por tierras, recursos naturales y la necesidad de 
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control territorial que guerrillas, paramilitares y bandas criminales se disputan para apropiarse de 

las rutas del narcotráfico principalmente. Estas confrontaciones tienen salidas violentas como 

amenazas (4.4%), asesinatos selectivos (2.6%), desapariciones forzadas (0.5%) que generalmente 

anteceden al desplazamiento y desarraigo que la población lleva a cabo en busca de mayor 

seguridad.  

Figura 17  

Hechos victimizantes de mayor prevalencia en Tumaco. 

 

Fuente: Unidad para las Víctimas (2024) 

Las víctimas de desplazamiento forzado, mayoritariamente afrodescendientes (97.4%), 

son originarios de los municipios de la Costa Pacífica Nariñense y del sector rural de Tumaco, 

buena parte de ellos y ellas (o el grupo familiar) hacen su reasentamiento en el sector urbano.  

Este traslado obligado dilata aún más las desigualdades y vulneración de derechos humanos que 

ya traen; deben enfrentar situaciones de desventaja como el vivir en situación de hacinamiento en 

casa de familiares, o en viviendas improvisadas que no tienen las condiciones de habitabilidad y 

servicios.  

Laboralmente se emplean en servicio doméstico, como obreros, jornaleros y en 

actividades por cuenta propia. Ante sus ingresos insuficientes el 98.9% son clasificados como 

víctimas pobres extremos y un 1.1% son víctimas pobres moderadas (Unidad para las Víctimas, 

2024). La población joven e infantil difícilmente se integra al sistema escolar, debido a razones 

como la falta de recursos económicos para suplir gastos académicos, las instituciones educativas 

están distantes del lugar de vivienda o no hay interés de seguir en el sistema escolar, ante la 
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socialización de otros patrones culturales que promueven la consecución de dinero fácil y rápido 

en actividades asociadas al narcotráfico, entre otros trabajos.  

En uno de mis recorridos por la Casa de la Memoria en Tumaco26, pude darle sentido a 

buena parte de su contenido dirigido a difundir sus apuestas hacia la Paz en su territorio y esto 

tiene que ver con su opuesto, el conflicto armado. La población de Tumaco, indistintamente se 

autoidentifiquen como negros, afrodescendientes, indígenas y mestizos, enfrentan una exposición 

desproporcionada a actividades relacionadas con el narcotráfico, el fuego cruzado de distintos 

actores armados, una explotación de recursos naturales desbordada y por supuesto aceptan 

múltiples violencias como salida fácil, cotidiana y usual a los problemas. La Casa de la Memoria 

aborda estas afectaciones desde el argumento de la violencia estructural de Galtung (2003), la 

que produce a su vez el racismo, la discriminación y exclusión que enfrentan cotidianamente. Se 

trata de una violencia estructural incorporada en su historia, en las desigualdades que prevalecen 

en la organización de la sociedad colombiana, en la vulnerabilidad, en el alto índice de 

necesidades insatisfechas, así como en una serie de prácticas institucionalizadas que promueven 

comportamientos el acceso desigual a servicios públicos y sociales.  

El imaginario negativo que existe sobre Tumaco como una frontera interna racializada, es 

construido a partir de la existencia de unos indicadores de violencia física a causa del conflicto 

armado y de actividades ilegales; al mismo tiempo, se alimenta de la difusión masiva en medios 

de comunicación de imágenes de violencia y pobreza, de desigualdades permanentes, del 

descuido y abandono estatal históricamente denunciado.  Es frecuente que al buscar información 

de la situación social y de seguridad de Tumaco en un motor de búsqueda se encontrase con 

titulares de prensa como los siguientes: “Tumaco, la suma de todas las desgracias” (La 

Vanguardia, 2017, párr. 1); “Tumaco, la perla del olvido” (Capera, 2017, párr.1); “Tumaco, la 

suma de todos los miedos” (Semana, 2019, párr.1), entre otros.  

Lo anterior, supone la cara que se presenta de Tumaco, no solo como un titular de prensa, 

igualmente en lo cotidiano, tanto propios y externos, en los momentos más álgidos confrontación 

y violencia, comenzaron a referenciar a esta ciudad como Tumakistan: “(…) me dio rabia cuando 

 
26

 Fundada en 2013, opera bajo la dirección de la Pastoral Social de la Diócesis de Tumaco. El despliegue de su 

misión cubre la acogida y orientación a la población víctima del conflicto armado y promueve el trabajo pedagógico 

en educación ambiental y para la paz.  



117 

  

la gente empezó a encariñarse con ese término y mantenían la recocha27” (Grupo focal, 

comunicación personal, 24 de marzo, 2023). Parecía ser una broma, sin embargo, lo que había 

detrás es el reflejo de un gran dolor, rabia e impotencia de sus pobladores al tener que enfrentar, 

también una violencia simbólica que es efectiva, fuerte e invisible (Bourdieu, 1992; 2000) a 

partir del lenguaje, las creencias, las prácticas cotidianas, en la que los propios afectados ayudan 

a que se legitimen como propias y necesarias, aceptando ciertas jerarquías y calificativos 

negativos, que decantan en las identidades individuales y colectivas. Situaciones como éstas 

reflejan el entramado existente entre el conflicto armado (con sus múltiples agentes), las 

desigualdades históricas y el racismo, profundamente interrelacionados y se influencian de tal 

manera, que se condensa en un racismo estructural que parece insuperable para la población 

racializada como negra y afrodescendiente.  

Por ello me parece importante cuestionar ¿Cómo influye la construcción social de las 

identidades en la perpetuación de Tumaco como una frontera interna racializada, de tal manera 

que refuerza las desigualdades y la estigmatización hacia sus habitantes?  

 

 

 

 

  

 
27

 Burla o chiste 
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Capítulo III 

Sobre la Identidad “Más allá del color de la piel” 

 

Es un gran desafío presentar una idea unificada sobre la identidad, aquello que debería 

ser o no ser. Es un concepto difícil de concretar, porque en sí mismo requiere delimitaciones y 

circunscripciones, sin embargo, aquí propongo acercarme al abordaje de la identidad desde la 

polisemia construida en el contexto de una frontera interna racializada como lo es Tumaco. 

Además, quiero hablar de identidades, como un concepto plural, no fijo sino flexible y 

construido relacionalmente como lo anotan los trabajos de Wade (1997); Agier, Álvarez, 

Hoffmann y Restrepo (1999). 

 Las identidades según el contexto y los intereses en disputa son diversas, contrapuestas y 

jerarquizantes, en las que confluyen para su delimitación diversas relaciones étnicas, de estatus 

social, de origen territorial -rural, urbano, nacional- el género y los grupos de edad, entre otras 

condiciones asumidas y atribuidas. La identidad es producto de la interacción social, no se puede 

definir sin tener que evitar los contrastes entre los otros y nosotros, a la vez son cambiantes, 

pueden fluctuar, verse fragmentadas y disputadas (Briones, 2007) según el juego complejo de las 

relaciones sociales, el poder, las categorizaciones y las luchas por el autorreconocimiento y el 

reconocimiento, entre el yo, los otros y el contexto. 

La producción de identidades está en un marco que pone en juego las luchas por el 

pasado y el presente, la tradición, lo nuevo, lo local y lo global.  En el caso de las poblaciones 

afrodescendientes de Pacífico Colombiano, desde las voces de los líderes y lideresas, su 

identidad incluye recuerdos muy lejanos y confusos sobre su pasado de esclavización, maltratos 

coloniales y una clara invisibilización histórica en la fundación de la nación colombiana. En 

contraste, se sitúan de manera contemporánea en un contexto y experiencia de racismo 

estructural como una continuidad que se traduce en desigualdades en el acceso a bienes y 

servicios, así como en unas identidades sobrevaluadas – blancas y andinas - y otras identidades 

estigmatizadas como las personas negras o afrodescendientes. 

La identidad tiene ese componente de autorreconocimiento, que alude a la mirada de sí 

mismos y mismas. Por otra parte, están los otros, los externos con quienes se plantea la 

complementariedad o la conflictividad en el reconocimiento desde la aprobación y el rechazo. 

Sumado a esto las identidades están dotadas de sentido y significado siempre en situaciones 
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particulares y contextos construidos socialmente, integran creaciones locales y cambios globales 

(Giménez, 2007). Es decir, las identidades no se construyen sólo a partir de una serie de rasgos 

culturales, unas tradiciones, historias o discursos comunes transmitidos de generación en 

generación, están las innovaciones, influencias externas y exigencias de modelos transnacionales 

de resistencia y movilización de la causa afro, sin excluir la mirada relacional que ligan los 

conflictos e intereses implicados por los recursos, instituciones y formas de supervivencia 

(Grimson, 2018).  

El abordaje de identidad entre los pobladores de Tumaco del sector urbano se relaciona 

con el inventario de elementos culturales que se dice caracterizan al afrodescendiente y que 

abarca saberes sobre gastronomía, tradiciones, prácticas, rituales, música, danza y oralidad. Para 

ejemplificar, una de las primeras narraciones la encontré en la Casa de la Memoria de Tumaco, 

un espacio que entre otras actividades tiene la finalidad de servir como museo para los locales y 

los visitantes. El recorrido inicia en una sala cultural con líneas de tiempo sobre los procesos de 

poblamiento y asentamiento humano, grupos originarios, llegada de población esclavizada de 

África y otros eventos importantes cotidianos desde su fundación como centro poblado en 1640, 

hasta las dinámicas actuales en las que centra su interés en los impactos del conflicto armado y 

las apuestas sobre la paz. Seguidamente se encuentra un mural sobre la importancia de las 

parteras, los ritos al nacer, entre otros elementos que describen la importancia de la medicina 

tradicional, las características de los vínculos familiares extendidos, las dinámicas de los 

funerales y la importancia de la música y de sus instrumentos más representativos como la 

marimba, el cununo, el guasa y el tambor. La relación identidad y cultura es un denominador 

común en los relatos, y son compartidos mediante las conversaciones en las que se orienta que 

hacer, pensar y creer individual y colectivamente.   

Otro elemento nombrado con frecuencia es el relacionado con la cultura afrodescendiente 

como propia de aquellas personas racializadas como negros y negras. Durante la orientación 

dada por el personal de la Casa de la Memoria, se describe cómo todos estos elementos son 

propios de la identidad de los tumaqueños y tumaqueñas, sin negar la influencia y la mezcla de 

tradiciones de origen indígena de los pueblos que también habitan en el municipio. Claramente 

son tradiciones que excluyen a la porción de población blanco-mestiza, comerciantes y 

funcionarios que también viven en la ciudad, a quienes no integran en esos repertorios de 

https://www.facebook.com/casamemoriatumaco/?locale=es_LA


120 

  

identidad y de cultura entendida como afrodescendiente. No se hace tal indicación, sin embargo, 

en este espacio físico es claro de quién es esta identidad y de quien no.    

  Por otra parte, el color de la piel no siempre es un marcador de diferenciación identitario 

como lo menciona Kongo Kimbiza,  

yo creo que la identidad tampoco te la define un color, la identidad te la define las 

prácticas, los usos, las costumbres con las cuales vives y has pervivido históricamente 

(…) ya perdí el habla un poco tumaqueña porque ando viajando por todas partes, pero 

sigo siendo tumaqueño, porque sigo comiendo mi tapao, sigo bailando currulao, me meto 

mi viche, todas estas cosas, connotaciones que definen mi acervo como tumaqueño.” (K. 

Kimbiza, comunicación personal, 16 de marzo, 2023) 

Así en las fronteras internas racializadas se tejen unas identidades que son disputadas, se 

trata de un campo heterogéneo en el cual se discuten varios elementos, que tienden a jerarquizar 

ciertos aspectos de la cultura, quién los posee y los reproduce con orgullo o vergüenza. Suelen 

salir en las conversaciones denominaciones variadas como la identidad tumaqueña, la identidad 

negra, la identidad afrodescendiente. Cada una de ella tiene unos quiénes, unos cuándos y unos 

para qué, como lo menciona Grimson (2018), así las identidades encierran tiempos, intereses, 

olvidos y prevalencias.  

 

3.1.La identidad tumaqueña, “el territorio, las tradiciones y no el color de piel” 

 

En el caso de la identidad tumaqueña, ha tenido y tiene varios momentos, promotores e 

instrumentalizaciones. Un referente importante lo plantea Hoffmann (2007) en su importante 

trabajo sobre las comunidades negras en el Pacífico colombiano, quien muestra cómo Samuel 

Alberto Escrucería, un cacique político tradicional en Tumaco desde la década de los 70 hasta los 

90's (del siglo XX) capitalizó políticamente esta denominación, haciendo de la identidad 

tumaqueña una estrategia discursiva utilizada en:  

oposición a los pastusos, esos funcionarios de la sierra y de la capital percibidos como 

dominantes, arrogantes y racistas. Beto les opone un “nosotros” que no se dice negros, 

sino “tumaqueños”, incluyendo en ese término a todo el litoral de Nariño y no 

únicamente al municipio de Tumaco (…) le dio por primera vez un título a las 
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poblaciones del litoral, una identidad que podían asumir ante los “otros”, fueran de Pasto, 

Cali o Bogotá. (Hoffmann, 2007, p. 233) 

Esta identidad tumaqueña, de raigambre más rural, se asoció a un capital político usado 

reiteradamente en las contiendas electorales hasta el presente. También circula en las 

conversaciones y es una identidad extensiva que no siempre establece barreras étnico-raciales, de 

hecho, es común decir, que hay blancos que tienen una identidad tumaqueña más afincada que 

los mismos negros.  Así la identidad tumaqueña es más abarcadora, donde prima un sentido 

territorial, un sentido de identificación que también incluye una serie de tradiciones culinarias, el 

baile, la música, saberes medicinales y el dialecto tan característico de Tumaco “el coquiao”. Los 

contenidos de esta identidad asociada a un espacio biofísico y cultural particular del Pacífico 

nariñense y Tumaco denota significados profundos de marginación histórica por parte de las 

autoridades departamentales y nacionales, lleva implícita una denuncia que muestra una frontera 

interna racializada creada entre ese “nosotros” los de Tumaco y los “otros” de afuera.  

Esto me da pie para hablar de la identidad tumaqueña en su versión más adaptativa a la 

circulación de utilidades y situaciones particulares donde hay un interés por reafirmar cimientos 

como la gran importancia de la familia extensa. El papel de las madres y las abuelas como 

principales cuidadoras y guías, siempre en busca de rescatar el rasgo de consanguinidad y 

familiaridad construida por lazos de afectos y simbologías atribuidas. Este lazo familiar se 

mantiene, se debe reconocer, respetar y dar importancia en eventos significativos como las 

celebraciones de bautizos, quince años, matrimonios o funerales. Así mismo esa pertenencia 

familiar en ocasiones de conflicto, es de consideración, porque el ataque advierte una falta grave 

contra la misma familia, de esta manera surge el miedo de atentar o poner en tela de juicio a la 

familia, esto es mal visto. El silencio, el ocultamiento o encubrimiento suelen ser herramientas 

para guardar el orden familiar, antes que la denuncia o hacer públicas unas disputas internas.    

Por otra parte, la identidad tumaqueña, como se mencionó está estrechamente relacionada 

con el espacio geográfico, el tumaqueño “es territorial” dice Kongo Kimbiza, para aludir a la 

conexión con su territorio, sale del contexto, sea de forma voluntaria o desplazado por la 

violencia, siempre quiere volver, más allá de las dificultades ocasionadas por el conflicto, en 

conversaciones o rumores siempre se cuestiona sobre la situación de Tumaco, “(…) ¿vé cómo 

está Tumaco?, complicadísimo, hay una matadera, una cosa, pero sabroso (…) y ese sabroso le 

sale del alma” (K. Kimbiza, comunicación personal, 16 de marzo, 2023 ).  
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Se suman a esa identidad otros aspectos, que superan las jerarquías construidas en torno 

al color piel, como su profunda alegría, su desbordante sentimiento festivo, su gusto por el baile, 

el movimiento y tienen una gran habilidad oral que divierte; además de los contenidos literarios 

que con mayor fuerza circulan en medios impresos y digitales y hacen alusión a su vida 

cotidiana, tanto de sus riquezas como de sus carencias. Aquí un fragmento del poema 

Desvalidos, de la escritora y poeta tumaqueña Jenny Tenorio Caicedo (2021): 

Los niños de barrios humildes 

atrapan pájaros imaginarios 

que se van desvaneciendo  

cómo pompas de jabón fugaces  

 

Figuras sin garbo. 

Escuchan silbar el viento 

en tanto cae la lluvia  

y está en su nota más alta 

les entona su lamento. 

 

Con los sueños aplazados 

Por la escasez 

de las oportunidades  

van conociendo la guerra sin efectos especiales. 

 

También es claro en el presente, que la identidad tumaqueña es un campo conflictivo, 

esto lo pude encontrar en un interés muy marcado por los procesos de recuperación y 

conservación de sus valores y tradiciones como un baluarte para los niños y jóvenes, quienes 

están en un campo disputado por las nuevas tecnologías y toda la información externa que llega y 

les exige otro tipo de consumos, forjar otras identidades. En ocasiones los lleva a avergonzarse 

de su pasado y asumir otras realidades, como viajar a Estados Unidos, uno de los escenarios 

ideales, se piensa que el negro o negra vive mejor allá. También están los parámetros delictivos 

impuestos por el contexto, marcado por actividades de narcotráfico y la criminalidad como salida 

fácil, a veces la única, para obtener grandes rendimientos económicos para garantizar su 

comodidad y el bienestar de sus familias. 
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Figura 18  

Obra Teatral “Zona Roja con pies descalzos”, Teatro por la Paz Tumaco de Centro Afro 

Juvenil. 

 

Fuente: autoría propia (2023).  

En ese sentido, la resistencia y la denuncia ante la estigmatización por su color de piel, la 

violencia o la precariedad en la que han vivido, conlleva a negociaciones en el campo de 

creación artística y cultural. Existen colectivos que impulsan procesos etnoeducativos, como el 

desarrollado por la Fundación Escuela del Pacífico Sur Tumac para incentivar el conocimiento 

de la música y danza tradicional del pacífico nariñense o Teatro por la Paz Tumaco que recurre a 

puestas en escena que comunican procesos de transición entre lo tradicional y lo actual, la 

recuperación de saberes y los procesos de memoria colectiva. 

Por otra parte, están los colectivos culturales urbanos que promueven estilos y ritmos 

contemporáneos como el rap, el trap, el hip hop, la timba y el freestyle, como lenguajes, que 

principalmente los jóvenes usan para expresarse, sienten que sus denuncias sobre el abandono, la 

violencia y el racismo tienen más efectividad a través de sus letras y performances, que los 

ritmos tradicionales los cuales remiten con melancolía a un pasado mejor, frente a un presente 

abrumadoramente violento y desigual. En Tumaco encuentro con gran éxito los casos de 

agrupaciones como Plucon Pla, Afromitu y Pacific Dance, integradas en su mayoría por jóvenes 

de Tumaco, que tienen reconocimiento nacional e internacional.  

Los jóvenes son los llamados a crear estos espacios de expresión, que tratan de armonizar 

lo tradicional y lo contemporáneo, lo local y lo global para ser reflejado en cuerpos, prácticas y 

cantos que puedan ser capitalizados, es decir que se traduzcan en la consolidación de una 

identidad, al igual que en recursos económicos para sobrevivir. Sintia Angulo, una reconocida 

https://www.facebook.com/fundacionescuelatumac
https://www.facebook.com/profile.php?id=100069228517092
https://www.facebook.com/PluconPla
https://www.facebook.com/afromitu
https://www.facebook.com/pacificDc
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gestora cultural de Tumaco, me explicó que desde su punto de vista esos movimientos de la 

actividad cultural, entre lo tradicional y lo contemporáneo, no son contrapuestos, por el 

contrario, representan “(…) diálogos, donde hay resistencia y resiliencia de parte de los 

colectivos de jóvenes y las generaciones mayores” (S. Ángulo, comunicación personal, 23 de 

febrero, 2023). 

Figura 19  

Presentación Pacific Dance. 

 

Nota. Presentación realizada en la Casa de la Memoria de Tumaco. Fuente: autoría propia 

(2023) 

Al mencionar que la identidad tumaqueña es un fenómeno relacional local, también es 

cierto que buena parte de esta producción identitaria está vinculada a exigencias exteriores, 

llámese el contexto colombiano o un proceso más amplio como el que representa la 

globalización.  Tanto los contenidos tradicionales como las producciones contemporáneas se 

inscriben en tendencias que organizaciones afrodescendientes impulsan desde fuera de la nación 

y que además las instancias de cooperación internacional impulsan a partir de proyectos en 

distintas áreas culturales, organizacionales, de asistencia humanitaria, emprendimiento e 

innovación social. Ante estas exigencias y también la búsqueda de ingresos para resolver la vida, 

la identidad tumaqueña y la identidad negra transitan hacia una identificación como 

afrodescendientes, una noción amplia, útil, más global y menos problemática. 

Este acompañamiento financiado, no es reciente en Tumaco, ya es conocida la presencia 

desde la década de los 70´s del Plan Internacional Padrino, por ejemplo. Varios organismos 
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orientaron movilizaciones para dar carácter identitario a sus acciones en el teatro, la organización 

cívica, la recuperación de memoria y el fortalecimiento del carnaval del Fuego (Agier, 1999). En 

la actualidad diversos actores internacionales de la mano de operadores nacionales y locales 

(como ONG, fundaciones y grupos asociativos) financian actividades como el muralismo, el 

fomento de la danza urbana, el teatro, la promoción de la gastronomía del Pacífico, la fabricación 

de bebidas ancestrales, la producción audiovisual, campañas relacionadas con los derechos 

sexuales y reproductivos, educación para la paz, la creación y comercialización de artesanías, la 

promoción del turismo, la protección del medio ambiente, entre otras actividades.  

Aquí puedo mencionar cómo hay una instrumentalización de la identidad, muchas de las 

iniciativas mencionadas requieren para ser incluidas y financiadas tener como referente un 

componente dirigido a fortalecer la identidad, aunque no se menciona sí negra, tumaqueña o 

afrodescendiente. Aunque para ser población objeto de estos procesos es mejor identificarse 

como afrodescendiente28 en intersección con otras condiciones de género, la edad 

(preferiblemente niños y jóvenes), la diversidad sexual, ser víctimas de hechos violentos a causa 

del conflicto o violencias (familiar o sexual) desde el enfoque de derechos. Muy pocos procesos 

están jalonados por reivindicaciones antirracistas o con contenidos étnico-territoriales en nombre 

de “los tumaqueños”. Esta articulación de elementos alrededor de un autorreconocimiento 

afrodescendiente además entra en juego con la compleja situación de conflicto y múltiples 

violencias manifiestas en este territorio, en sí es una identificación útil para para la articulación 

de intereses locales, nacionales y la cooperación internacional29.  

Por ejemplo, conocí la experiencia de “la fiesta del plátano”, es una organización 

comunitaria que busca centrar sus acciones en “el plátano” como un elemento representativo de 

la gastronomía de los tumaqueños. Sobre este producto local, se configuran procesos identitarios, 

se consolidan espacios de participación, defensa de derechos colectivos a la tierra y de los 

pueblos afrodescendientes, negros, raizales y palenqueros, y asimismo se generan ingresos y a 

partir de estas alianzas se accede a recursos nacionales e internacionales. Además, participan en 

 
28

 Tal como está en la legislación internacional y nacional. 

29
 O pueblos étnicos, otra identidad que se promueve desde la Comisión de la Verdad (2022) en su informe. 

https://lafiestadelplatano.com/
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proyectos de emprendimiento social y cultural, como lo mencionó La Abuela Daira30 una de sus 

integrantes, quien además es una cantadora de ritmos tradicionales del Pacífico colombiano y sus 

producciones ya circulan en plataformas de música a nivel mundial (D. Quiñones, comunicación 

personal, 2 de febrero, 2023). 

Tumaco como una frontera interna racializada en Colombia y Nariño, representa un 

territorio de altas desigualdades, precariedad en servicios básicos, espacio laboral muy reducido 

y mal remunerado para la población afrodescendiente, como lo referí en el capítulo anterior. Por 

ello, la formación de organizaciones sociales de base, procesos cooperativos e iniciativas 

individuales de emprendimiento son una salida frecuente para ganar dinero a partir de la 

participación en proyectos financiados; ya sea como población beneficiaria o empleados de los 

operadores locales. Esto se logra de la mano de profesionales o técnicos, en su mayoría de 

Bogotá, Cali, Medellín y Pasto o del extranjero, siendo el Gobierno Nacional y USAID31, los 

grandes financiadores. También distintas universidades públicas y privadas del país ofrecen 

cursos y diplomados como parte de sus actividades de interacción social en áreas como la gestión 

cultural, el liderazgo, derechos humanos, resolución de conflictos, emprendimiento e innovación 

social. También se hacen extensas capacitaciones en saberes productivos asociados a la pesca, la 

producción maderera, la construcción, la minería, agricultura, procesamiento de alimentos y 

gastronomía. 

Esto me da pie para confirmar que los procesos de construcción social de las identidades 

se dan como un asunto relacional con la propia mirada de sí, de los otros, el entorno familiar, el 

grupo de pares, las colectividades, con las entidades estatales y los agentes de cooperación, 

internacional, que hacen parte de un complejo engranaje de relaciones de poder construidas 

históricamente desde y hacia Tumaco.  

 

 
30

 La recopilación de las canciones de Daira Quiñones se encuentra en la plataforma spotify recopiladas en la lista 

de reproducción denominada La Abuela Daira.  

31
 Entre otros agentes de cooperación internacional como Nacionales Unidas, Consejo Noruego, OEA, y otras 

filiales de estos.  
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3.2  Lo negro y ¿una identidad negra?  

Desde los años 70´s en el sector Urbano de Tumaco, se desarrollaron una serie de 

movilizaciones cívicas, políticas y culturales. Los procesos organizativos y manifestaciones 

liderados por maestros, los nuevos profesionales y gestores culturales, tienen como foco las 

denuncias del abandono estatal en materia de infraestructura y servicios básicos, así como los 

evidentes casos de corrupción y apropiación de recursos públicos por parte de las autoridades 

locales y sus redes clientelares. Las marchas, plantones, obras teatrales, el perifoneo y el voz a 

voz fueron algunos de los repertorios de acción frecuentes en este tipo de movilizaciones, siendo 

“el tumacazo” el más importante. El Comité Cívico denominado Tumaco Alerta S.O.S lideró 

este levantamiento popular y fue proclamado en 1988 (Ver figura 20). 

Ese “nosotros negros descendientes de africanos” se entendió como una diferenciación 

necesaria para hablar de los efectos de la vida precaria que la mayoría de la población (negra) 

experimenta, frente al bienestar y seguridad en la que vive una pequeña élite blanco-mestiza en 

Tumaco. Este tipo de distinción que remite a los significados construidos históricamente en torno 

al “color de piel” y a un pasado de origen común, pone en movimiento la necesidad de una 

autoidentificación más particularizada que la identidad tumaqueña. En este escenario se conjugan 

otras variables como el origen rural o urbano, el nivel educativo y socioeconómico, cada vez más 

marcado, por el flujo de capitales legales e ilegales. 
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Figura 20  

Proclama del Comité Cívico denominado Tumaco Alerta S.O.S. 

 

Fuente: Elvira Quiroz, (1988). 

En articulación, a finales de los 80´s y de la mano de los nuevos procesos electorales para 

elegir democráticamente a los alcaldes en Colombia, en el caso de Tumaco el discurso étnico-

racial se volvió frecuente, no siempre explícito, pero sí mencionado en las referencias sobre el 

abandono regional, nacional, la exclusión histórica. El marcador discursivo de esta frontera 

interna racializada construida, opone a los serranos (pastusos) y tumaqueños, a la vez que 

reivindica el orgullo colectivo negro basado en las narraciones orales como la décima cimarrona, 

la poesía, los alabaos y bailes en ámbitos familiares, barriales o actos culturales. Además, según 

palabras de Restrepo (2013) el gran marco de la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 1993, les 

dieron en particular a las comunidades negras un lugar político, por lo cual fueron necesarias 

unas estrategias de etnización. Estos aspectos sumaron cimientos para una identidad local negra, 

expuesta pública y políticamente como “comunidades negras”.  



129 

  

De hecho, hablar de una identidad negra hasta el día de hoy causa debates y 

cuestionamientos vehementes. El primer alcalde negro de Tumaco, elegido popularmente fue 

Overman Quiñonez Angulo, en 1992, quien armó políticamente su campaña en torno al “voto 

negro” para movilizar a la evidente mayoría que representa la población negra. Sin embargo, su 

gestión no fue mejor que los alcaldes blanco-mestizos (Hoffmann, 2007). En adelante, esa 

reivindicación étnica planteó otra pregunta ¿yo votar por un negro? 

En conversaciones reiteradas, la pregunta la plantean las personas racializadas como 

negras de Tumaco, las respuestas son opuestas. Mientras unos se resisten a la idea de elegir a un 

negro o negra para la administración local, porque desconfían de la gestión realizada en años 

anteriores, porque son sus conocidos, sus vecinos, o se sospecha que están inscritos en alianzas 

con familias blancas quienes los manipulan; o están asociados con redes ilegales (actores 

armados o del narcotráfico).  

Hechos como estos generan desconfianza, rechazo y a la vez se traducen en prácticas de 

racialización y exclusión hacia sí mismos y mismas. Como lo manifestó Ivonne Quiñones quien 

en 2022 pasó por un proceso electoral y no contó con la votación necesaria para llegar a la 

Camara de Representantes en el Congreso de Colombia, algo que lo atribuye a que “(…) el 

negro, no vota por negro y sí es mujer peor” (I. Quiñones, comunicación personal, 21 de febrero, 

2023), pues las redes de corrupción clientelar con partidos tradicionales y las alianzas 

sospechosas pesan a la hora de adherirse o no, hay una fuerte desconfianza hacia sí mismos y 

mismas para delegar responsabilidades de administración pública, esto alimenta una 

estereotipación negativa y una inferiorización constante para regir sus propios destinos.   

Desde otras posturas se argumenta: “hay que elegir a uno de los nuestros” o “llegó 

nuestra hora” así abogan por la oportunidad de elegir un candidato negro. En el año 2023, desde 

una opción de centro izquierda, Luis Alfonso Escobar, fue candidato a la gobernación de Nariño 

para el período 2024-2027. Oriundo de Tumaco fue elegido por la mayoría departamental, su 

campaña quiera o no, para defensa o ataque, frecuentemente tuvo como referente un fenotipo 

para su identificación el “negrito” o el “Tumaqueño”; para sus contradictores fue “ese negro”. 

Así este rasgo diferenciador fue central en la campaña, una persona que desató álgidas polémicas 

tanto para unas élites políticas blancas y mestizas de Pasto, como para las alianzas liberales y 

conservadoras de Tumaco que habían detentado el poder en décadas anteriores.   
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Traigo a discusión el juego político y electoral, porque se constituye en una “llave 

identitaria”, como lo menciona Grimson (2018) que permite abrir el espacio en que se construye 

la identidad, se trate de la tumaqueña, la negra y local, concretamente es producto de múltiples 

interacciones, decisiones y relaciones entre los poderes locales, regionales y nacionales. Entre las 

alianzas o disputas en torno a los colores de piel (blancos, mestizos, negros e indígenas) y su 

carga histórica en Tumaco,  así como la influencia de las situaciones y percepciones particulares 

de pobladores rurales y urbanos, se trata de comprender, más que juzgar, la producción de una 

identidad relacional, no homogénea,  no estática, sino cambiante, que se adapta a exigencias y 

controversias internas y externas. Unas identidades, que en ocasiones se definen a partir de 

intereses individuales, en otras es negociada y construida con los otros iguales, opuestos, 

subalternos o con sectores dominantes sean estos legales o ilegales. 

Otra llave identitaria la encuentro en la denominación y en el autodenominarse como 

afrodescendiente o negro en Tumaco, parece ser algo común, son nociones y clasificaciones que 

se equiparán en el lenguaje coloquial, pero hay intensiones variadas en su uso. Por ejemplo, para 

Rodolfo integrante de la comunidad diversa en la ciudad, es común identificar a las personas 

negras con África, por lo tanto, es coherente equipararse con el término afrocolombiano.  Lo 

negro se sigue asociando a connotaciones y simbologías negativas como “lo malo”, lo cual 

fundamenta una de las reivindicaciones de su comunidad que es hacer pedagogía sobre “lo 

negro” no debe seguir viéndose como lo malo en Tumaco y Colombia en general. 

La connotación negativa atribuida a lo negro “oveja negra”, “aguas negras”, “nubes 

negras” es asimilada como una ofensa personal, en algunos casos, escenarios y situaciones 

particulares. Aunque no siempre es así, en ocasiones las personas se ofenden al ser llamados 

negros o negras, negrito, negrita, en lugar de su nombre, por lo cual reclaman ser distinguidos 

por su humanidad, como la de todos, sin hacer énfasis en el color de la piel, o sí es tumaqueño o 

de la Costa Pacífica colombiana. La comodidad o molestia desatados por la forma de llamar a las 

personas por la tez de piel oscura debe ser leída desde las múltiples experiencias, sería 

irresponsable de mi parte generalizar, y decir que sí molesta a todos y a todas. Pude presenciar 

situaciones y diálogos, donde es coloquial ese llamado, al sentirse plenamente orgullosos del 

color de su piel y el significado apropiado de éste. De ahí lo importante de atar este apartado con 

el primer capítulo donde se habló de las diferencias y jerarquías establecidas a partir del color de 
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la piel, así encuentro una continuidad histórica entre la colonia, la formación republicana y las 

vivencias contemporáneas de las personas, hombres – mujeres y comunidad LGTBIQ+ negras.  

No obstante, los significados y experiencias varían y se acomodan en la discursividad y 

performatividad. El color sigue siendo una manera fuerte de clasificación, marginación o 

aprobación, además exige auto inscribirse en una categoría para acceder a los beneficios de la 

agencia institucional. Por otra parte, lo negro se ha convertido en una bandera de reivindicación, 

así lo negro como color, significado y experiencia construida está constantemente siendo 

resemantizada, por sus portadores y portadoras, que por momentos lleva a diversos 

reconocimientos identitarios, según la situación, las relaciones de poder y los beneficios que 

están en juego. 

Quien se considera negra o negro pretende demostrarlo, no únicamente con su color de 

piel, sino con el conocimiento y el uso de creencias, costumbres, bailes tradicionales, su carácter 

expresivo, festivo, la gastronomía y saberes medicinales, algo que se denota en las palabras de 

las entrevistadas: “(…) yo soy negro porque se de currulao, yo se tocar la marimba, yo se 

tradiciones, yo canto alabados” (J. Quiñones, comunicación personal, 16 de febrero, 2023).  

Las corporeidades, las prácticas y saberes tradicionales igualmente se construyen sobre 

significaciones y experiencias que reflejan tener o no cierta identidad, provocan disentimientos, 

al tiempo que buscan homogeneizar patrones de comportamiento, actitudes y lugares en los 

espacios familiares, sociales, económicos, culturales y políticos.  

Afirmaciones como “pertenezco a mi raza” (R. Sevillano, comunicación personal, 13 de 

febrero, 2023) se pronuncia como una conexión profunda con el color de la piel y esos elementos 

identitarios construidos y atribuidos a los negros y negras del Pacífico.  La convicción de ser 

negro o negra es una respuesta reiterada en los relatos, este convencimiento tiene implícita la 

necesidad de demostrar que también se educan, trabajan y están vinculados en procesos legales y 

de liderazgo en distintas áreas a nivel local y nacional.  

En ámbitos privados como la familia, en la pareja o los grupos de amigos, no se tratan a 

sí mismos como afrodescendientes, sino como negro o negra, de una forma natural, que no 

atribuye ofensa, necesariamente. El autorreconocerse como negro o negra toma mayor 

importancia para dar fundamento a su identidad negra, a sus intereses, ideales de reivindicación y 

luchas contra la marginación, la violencia y el racismo, no siempre hecho explicito, pero 

implícito en los descriptores usados en sus denuncias. Para la identidad negra es importante 
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aludir a un pasado de opresión, en la cual hay lugares comunes e históricos como la trata 

esclavista, la explotación colonial y la exclusión del pueblo negro de toda actividad política, 

cultural y social, sumado a la condición de desigualdad en la que viven frente a otros 

colombianos y territorios. 

La identidad negra, no es reconocida públicamente por parte de los y las tumaqueños y 

tumaqueñas, está presente en conversaciones y posturas individuales, en ámbitos de confianza 

como círculos familiares, de amigos o colectivos de los cuales hacen parte. Son claras las 

diferenciaciones percibidas en su interior, no solo se tienen en cuenta las reivindicaciones que 

denuncian las desigualdades vividas en torno a las cualidades físicas, como el color de la piel, 

toman importancia además el origen rural o urbano, el nivel educativo y la diferenciación socio 

económica cada vez más marcada por el flujo de capitales legales e ilegales. Si bien es cierto, 

que es una construcción que se hace desde las particularidades de los habitantes de Tumaco, 

paralelamente buscan ser respetadas y respetados desde el afuera, asumen la apuesta de ser tal 

como son, aunque ello les causa problemas al socializar con otras personas y contextos. La 

aceptación e interiorización de esa diferencia es una disputa que adquiere importancia y 

aprenden a condicionar ante la presencia de agentes institucionales de la nación o el exterior.  

Igualmente puede comprenderse como es una identidad atribuida desde fuera, por 

ejemplo, en diálogos con otros considerados a sí mismos como blancos o mestizos, se refieren a 

ellos como “vos negro”, “negrito” o “Tumaco”, en el caso de Alexander Jiménez quien tuvo su 

formación académica profesional en Cali. Como muchos tumaqueños al salir de su contexto, 

experimentan física y emocionalmente, que el color de su piel se constituye en una marcación 

muy fuerte que los identifica, nombra, clasifica y valora frente a los otros. En buena parte de los 

relatos, esas experiencias les hicieron vivir el racismo asociado a su color de piel, a su acento, a 

su origen territorial y a los estereotipos construidos históricamente sobre el negro y negra del 

Pacífico nariñense.  

Ahora bien, como proyecto colectivo, según Hoffmann (2007) la identidad negra tuvo 

más relevancia en la década de los 90´s. En Tumaco hoy lo negro como un campo de 

reivindicación y lucha genera incomodidades, porque directamente se asocia con la existencia de 

racismos en escalas diversas. Estas asociaciones son matizadas en una categoría más abarcadora, 

a veces confusa y discutida también “afrodescendientes “o “afrocolombianos”, y en lugar de 

hablar de racismo se prefiere atenuar esa carga histórica y polémica de la noción; se opta por 
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términos un poco más neutros como “personas excluidas” que sufren situación de abandono 

estatal, igualmente son punto de partida y llegada de grandes desigualdades resultado de un 

orden social racializado como lo es Colombia, hecho que a la par no se acepta abiertamente.  

Así mismo pude percibir cómo en la categoría construida “afrodescendientes” deja atrás 

la denominación de “comunidades negras”, no separa los pobladores rurales de los urbanos, al 

contrario, los incluye y generaliza esa pertenencia. Igualmente hay elementos de la identidad 

negra de la cual se toman las argumentaciones asociadas a la orfandad de la Nación, las 

estigmatizaciones y la reivindicación de un acceso efectivo a sus derechos.   

 

3.3.La transición hacia lo afrodescendiente  

Sin lugar a duda la Constitución Política de Colombia en 1991, planteó una serie de 

cambios que permitieron el reconocimiento de la diferencia y el respeto por los usos, tradiciones, 

costumbres e identidades particulares. Los cambios constitucionales, estuvieron acompañados de 

ensambles discursivos que pusieron en circulación una gran variedad de categorías que 

presentaran una nación pluriétnica y multicultural, así fueron etiquetados como minorías étnicas 

los indígenas, los raizales, las comunidades ROM y los afrodescendientes. Esta última categoría 

integrada por otras nociones como: palenquero, comunidades negras, negro, mulato, 

afrocolombiano.  

Así se asumieron como sujetos de derechos, sujetos políticos – desde antes ya lo eran – 

sólo que a partir de ese momento se acentuó el reconocimiento diferencial propio de una 

legislación de corte multicultural. Esta política de reconocimiento y de inclusión a sectores 

marginados, tuvo como finalidad compensar a personas excluidas de los escenarios económicos, 

políticos y de toma de decisiones. Esto se conoce como la transición de un “régimen nacionalista 

mestizo” a un “régimen multicultural compensatorio” como lo mencionan Manuel Góngora, 

Rocio Vera y Sergio Costa (2019) en su trabajo entre el Atlántico y el Pacífico Negro. 

Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica; ese cambio fue acompañado de 

una serie de reconfiguraciones y reapropiaciones identitarias, la negociación de derechos 

diferenciados, territoriales y una ciudadanía efectiva.    

Es de reconocer que Tumaco y el Pacífico Sur nariñense, en los años anteriores a la 

aplicación de la norma constitucional, ya habían desarrollado importantes iniciativas de 

organización para su reconocimiento como comunidades negras. Con el Artículo transitorio No. 
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55 de la Constitución se logró acceder a la oportunidad de establecer una legislación particular 

que garantice su reconocimiento y derechos. Finalmente, mediante un trabajo colectivo de 

discusión se logró la aprobación de la Ley 70 de 1993, este acto legislativo que recogió las 

anteriores experiencias y esfuerzos colectivos de las comunidades negras, definidas como:  

el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, 

comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación 

campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distingue de 

otros grupos étnicos. (Ley 70, 1993, p. 2)  

Es clara la intervención de diversos actores institucionales (estatales y cooperación 

internacional), liderazgos emanados de las organizaciones sociales de afrodescendientes y la 

academia en estas identificaciones, autorreconocimientos y en la implementación de una agenda 

pedagógica, sí bien se destacan procesos organizativos de reivindicación de derechos 

particulares, la población mayoritariamente negra, no sabían con claridad el porqué de su 

denominación, o porqué eran percibidos y evaluados como inferiores a partir de su color de piel 

u origen territorial. Es al salir de su contexto y entrar en escenarios diversos donde son 

distinguidos como diferentes, por un fenotipo construido sobre lo negro, su acento, su forma de 

nariz o cabello. 

De esta manera, fue necesaria una pedagogía de la alteridad, en estos espacios se 

recogieron experiencias pasadas y presentes del rechazo, la exclusión y de reivindicación de lo 

históricamente vivido como negros y negras. Igualmente se tejieron apuestas comunes para 

llevar a la población afrodescendiente hacia su inclusión y a una ciudadanía que los habilite 

como sujetos políticos con derecho a participar política y económicamente en el devenir nacional 

(Restrepo, 2001; 2013). Esta normativa, su discusión e implementación, dio origen a la 

documentación del proceso en una serie de trabajos investigativos tendientes a abordar aspectos 

relacionados con la integración de las comunidades negras a la nación y el papel de la formación 

de organizaciones étnico-raciales en el Pacífico colombiano con el cual se dio paso al reclamo de 

unos derechos étnicos, culturales y territoriales32.  

 
32

 En esta línea de trabajo se encuentran autores como: Wade, (1992; 1997); Frieddmann (1993); Agier, Álvarez, 

Hoffmann, y Restrepo (1999); Arocha (1999); Restrepo (2001; 2005; 2013); Pardo (2001); Agudelo (2004; 2005); 

Hoffmann (2007); Escobar (2010); Arrieta (2020). Algunos de estos estudios indagan y promueven temas 

relacionados con la etnicidad, la identidad negra y los movimientos sociales de connotación étnica y se focalizan en 
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Este hecho determinó un desafío para la integración de las comunidades negras a la 

nación multicultural; el sujeto político étnico-negro fue un fenómeno interesante que empezó a 

exigir sus derechos como ciudadanos colombianos, cambio sus condiciones de participación 

comunitaria y política, y fue más frecuente el uso de mecanismos legales de inserción en la vida 

nacional. Esto desató continuos debates sobre las reconfiguraciones étnicas y procesos de 

autorreconocimiento identitario en el Pacífico, en la costa Caribe y en diversas ciudades de 

Colombia donde está presente este contingente humano, debido a su presencia y voz en lo 

andino, en lo público y en lo político, lugares antes ocupados por unas élites blanco-mestizas 

históricamente legitimadas para estar ahí.   

Por consiguiente, fue necesario plantear otra forma sociodemográfica de contar y 

denominar a los integrantes de la diversa población étnica en Colombia. Las disposiciones 

constitucionales orientaron la realización de los censos que en Colombia se hicieron 

posteriormente en 1993, 2005 y 2018. Para la producción de estos datos, se construyeron unas 

categorías que en el Censo de 1993 preguntó por la “autodefinición”, con ello se buscó obtener 

estadísticas que clasificarán y contabilizarán a las personas según características comunes 

asociadas a la pertenencia étnica, las opciones de respuesta fueron: Alguna etnia, grupo indígena 

y comunidad negra; esta última opción, para ese momento alcanzó el 1.5% de la población total 

en Colombia. Comunidades negras como grupo étnico para ese momento iniciaba su 

apropiación33  de manera limitada se entendía que era la población residente en el Pacífico 

colombiano34 y en sus entornos rurales, esto afectó la contabilización en las ciudades 

colombianas que albergan a un número representativo de la población negra, hecho que tuvo un 

impacto negativo en su visibilización cuantitativa (DANE, 2023). 

 
un enfoque de derechos para las comunidades negras y en los procesos pedagógicos desarrollados para construir una 

alteridad. Por otro lado, hay lecturas críticas sobre el papel en la agencia de las comunidades de base, el Estado y el 

capital extranjero mediante la cooperación internacional en la construcción de una identidad negra y afro que 

corresponde a una política multicultural. 

33
 Gracias al artículo transitorio 55 de la Constitución Política de 1991 y La Ley 70 que en el mismo año del Censo 

se estaba redactando.  

34
 Hecho que también sustenta el imaginario de la “región negra de Colombia” con todos los oprobios asignados. 
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Tabla 4  

Autorreconocimiento étnico de los afrodescendientes en los Censos colombianos de los 

años 1993, 2005 y 2018 

Censo Se preguntó por Opciones de respuesta Porcentaje 

Logrado 

1993 Autodefinición de 

Pertenencia étnica 

Alguna etnia, grupo indígena o comunidad 

negra 

1.5% 

2005 ¿De acuerdo con su 

CULTURA, PUEBLO 

O RASGOS FÍSICOS 

…es o se reconoce 

como: 

Indígena 

Rom 

Raizal del Archipiélago de San Andrés y 

Providencia 

Palenquero de San Basilio 

Negro (a), mulato(a), afrocolombiano(a), o 

afrodescendiente 

Ninguno de los anteriores 

10.6% 

2018 Autorreconocimiento 

étnico 

Indígena 

Gitano o Rrom 

Raizal 

Palenquero 

Negro, mulato, afrodescendiente, 

afrocolombiano 

Ninguno 

9.34% 

Nota. Departamentos Administrativo Nacional de Estadística específicamente de los 

Censos poblacionales de 1993; 2005 y 2018. 

En el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018 realizado por el Departamento 

Administrativo Nacional de Estadística, se dispuso a preguntar por el autorreconocimiento, 

entendido como un “proceso subjetivo relacionado con la formación de la identidad, con 

procesos sociales históricos, construcciones políticas, conceptualizaciones académicas y 

personales” (DANE, 2019, p.12). En el caso particular de la población negra se registró su 

pluralidad usando como opciones de autorreconocimiento las siguientes: negro(a), 

afrocolombiano (a) y afrodescendientes, y dos grupos claramente identificados como son los 

raizales (habitantes de San Andrés y Providencia) y la población palenquera (San Basilio de 

Palenque – Bolívar); su diversidad no obedece sólo al mestizaje biológico y cultural, sino 

también a sus procesos organizativos, políticos, por la forma en que apropian su etnicidad negra 

y por las estigmatizaciones que padecen a raíz del racismo que existe en Colombia. Los 

resultados obtenidos estimaron que la población negra en Colombia alcanzó un aproximado de 

4.671.160 habitantes ubicados en el territorio nacional con una representatividad del 9.34%.  
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Esta cifra es polémica, diversas organizaciones afrodescendientes consideran que el dato 

no es exacto y que se produjo un “genocidio estadístico”, esto denota que el tamaño de esta 

población es más grande. Por lo tanto, tiene una mayor representatividad demográfica en 

Colombia y mayormente en ciudades que se han constituido en receptoras de población 

desplazada afrodescendiente (voluntaria o forzada) y que se sitúa en Cali, Cartagena, 

Barranquilla, Bogotá y Medellín. Un tema bastante criticado también en el contexto 

latinoamericano porque las entidades públicas y privadas no tienen un dato de población 

afrodescendiente confiable, por ello no es posible calcular con rigurosidad indicadores de 

desigualdad, inequidad, violencia o cobertura de servicios básicos para los afrodescendientes, 

hecho que afecta claramente la focalización de acciones estratégicas en materia de política 

pública para resolver dichas afectaciones. 

A 30 años de emanadas estas políticas de reconocimiento, es evidente que se trató de una 

categorización y estratificación multicultural que sigue provocando álgidos debates en torno a 

cómo nombrar a los y las “afrodescendientes” y a su vez intentar conocer cómo quieren ser 

llamados y llamadas. Un campo de autoafirmación y visibilización que también está sujeto a 

relaciones de poder e intereses personales y colectivos; por ejemplo, la pertenencia a un Consejo 

Comunitario35 genera ciertas garantías para quienes así se adscriben, pueden acceder a ciertos 

beneficios económicos, ayudas estatales y de las ONG´S que acompañan procesos organizativos, 

de salud, educación y economía solidaria; representan una colectividad de carácter sociopolítico 

a la que es mejor pertenecer. No ocurre lo mismo con los pobladores urbanos de Tumaco, por 

ello han optado por otras formas organizativas como asociaciones, fundaciones, cooperativas o 

colectivos culturales, que se constituyen en población beneficiaria u operadores de proyectos 

encaminados a implementar las políticas públicas nacionales e internacionales que cobijan a las 

poblaciones predefinidas como afrodescendientes.  

Se trata de un debate retador, ¿cuál es la forma más adecuada de designar a una persona? 

¿Sí negra o afrodescendiente?, y a la vez ¿cuál es la forma apropiada para autodefinirse como 

perteneciente a un colectivo en concreto? O es mejor no hacerlo, para evitar estigmatizaciones y 

transitar hacia un mestizaje, es más conveniente y aceptable. Son decisiones que se encuentran 

 
35

 Mediante la Ley 70 de 1993 se implementaron los Consejos Comunitarios como la autoridad étnica encargada de 

administrar los Territorios Colectivos de las llamadas comunidades negras. 
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en un campo de forcejeo contante, con sus momentos, significados diversos y de contextos 

particulares, a la vez que se enmarcan en un proceso histórico y conflictivo, así lo expone 

Eduardo Restrepo (2021) en su trabajo ¿negro o afrodescendiente?, debates en torno a las 

políticas de nombrar en Colombia.  

No puedo afirmar que existe una identidad afrodescendiente, pero sí es importante anotar 

que es una noción y significante que se ha convertido en representativa en los últimos 20 años. 

Después de la configuración legislativa de las comunidades negras, categoría que no integraba a 

toda la población negra (rural y urbana), fue necesario implementar una categoría que sirviera 

para denotar integración, pero que a la vez no tuviera una carga tan estigmatizante como las 

denominaciones de negro o negra. Por otra parte, tumaqueños y tumaqueñas es una acepción 

limitada a la identificación con lo local y lo territorial sean estos blancos, mestizos, negros e 

incluso algunos indígenas.  

 

3.4.¿Y qué relación tengo yo con África?   

 

El ser llamado afrodescendiente o autorreconocerse como tal, lleva implícita una gran 

carga histórica social, económica, política y cultural.  El sentido común dirá que ser 

afrodescendiente remite a un pasado conectado con África y a la trata transatlántica de personas 

esclavizadas. Sin embargo, es necesario aceptar que el término afrodescendiente les hace 

preguntarse a sí mismos ¿y qué relación tengo yo con África después de cinco siglos?  

Hay respuestas variadas; África es comprendida como “la raíz del mundo” y del 

autorreconocimiento afro, afrodescendiente y afrocolombiano, aunque se desconoce 

particularidades o generalidades, la principal referencia es que es un continente, en su mayoría 

poblado por personas negras, que representan una gran diversidad de étnica y sociopolítica, 

además caracterizado por la pobreza y alta conflictividad en buena parte de sus territorios. Se 

percibe la idea de una historia conectada, en principio por el comercio transatlántico de personas 

en condición de esclavización, hecho que movilizó no solo personas, sino ideas, saberes hoy 

difusos en la memoria, acervo que entró en un proceso de articulación con saberes europeos e 

indígenas, por lo cual no hay claridad sobre un pasado propiamente africano y común a todos los 

descendientes. 
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Para otras personas sienten esa raíz presente, no sólo expresada como emoción, sino 

también como acción y performatividad, usando vestidos y objetos de diseño africano, de 

turbantes, ritmos musicales, danzas o reivindicaciones lingüísticas, el uso de palabras como 

Ubuntu para denotar procesos colectivos. También se puede encontrar en personas que han 

adoptado para su vida la espiritualidad de origen africano y deciden bautizarse con un nombre 

acorde con ese pasado y vínculo con África como lo cuenta Kongo Kimbiza:  

yo me convertí a una religión de origen africano que se llama la santería, soy santero, hay 

gente que cree que la santería es diabólica, entonces como me decían el diablo yo dije 

aclaro el diablo y santero, entonces dentro de la santería descubrí que la mayoría de los 

negros que son de acá del pacifico son Kongos y dentro del Kongo hay una rama que se 

llama rama Kimbiza. Entonces yo soy Kongo Kimbiza por mi conversión a la religión 

yoruba, yo soy un sacerdote yoruba, yo tengo ya 10 diez de consagrado, realmente el 

nombre técnico es asiento, pero que me asentaron el santo y dentro del panteón yoruba yo 

soy hijo de un orisha que se llama chango, que fue el rey de la música, el que tiene el don 

de la palabra, el rey del baile, no bailo tanto, no canto nada, pero que la palabra es lo mío. 

(K. Kimbiza, comunicación personal, 16 de marzo, 2023) 

En Tumaco la presencia y ese sentimiento de un pasado común con África, es creciente, 

la simbología de los colores en las vestimentas de mujeres y hombres es frecuente, así como el 

mapa continental africano es usado como símbolo de ancestralidad y es visible en 

establecimientos comerciales, como en el bar Kanalete de propiedad de la familia Angulo, que 

hace las veces de centro de eventos culturales motivados por la promoción de actividades de 

rescate de la memoria ancestral, a la vez que es un lugar de esparcimiento familiar y social. 

En tanto, otras voces cuestionan el término afrodescendiente, como un discurso 

victimizante construido, a partir del proceso de esclavización, además de las opresiones 

subsiguientes en la colonia y la república. Incluso se califica como un discurso pobre, que 

revictimiza a la población negra y alimenta emociones de resentimiento (I. Quiñones, 

comunicación personal, 21 de febrero, 2023). 
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Figura 21  

África como simbología afrodescendiente en Tumaco 

 

Fuente: Centro Cultural Knalete (2023).  

Por otra parte, “ese resentimiento” se traduce en acciones colectivas y se interpreta como 

la afirmación de una identidad asociada a la injusticia, opresión y discriminación histórica y 

actual.  Es decir, se convierte en afirmaciones de defensa y argumentaciones de dolor y agravios 

vividos que los negacionistas plantean que no hay tal daño, que ha pasado mucho tiempo, por lo 

tanto no hay racismo, que la diferenciación por el color de piel y un pasado africano no se 

constituye en un marcador de inferiorización y estigmatización en Colombia (Mosquera, 2011).  

En ese sentido, la apropiación de esa conexión con África es diversa, hay quienes se 

reconocen como afrodescendientes y reafirman su origen con en ese continente, en tanto otras 

personas cuestionan la representatividad y significado de esa noción, porque es producto de una 

alteridad construida transnacionalmente para unos fines concretos como lo plantea Rita Segato 

(2007).   

En este sentido es importante, anotar que la Conferencia Regional de las Américas que se 

llevó a cabo en Santiago de Chile, en el año 2000, es vista como el acto público que permitió la 

puesta en discurso y afirmación de la palabra “afrodescendientes”, para no referirse en adelante a 
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personas negras y así reconocer con propiedad la “(…) condición de sujetos étnicos de derechos 

colectivos o culturales” (Sánchez, 2023. p.39).  

Este hecho quedó reafirmado en la Conferencia Mundial contra el Racismo, la 

Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia en Durban 

(Sudáfrica), celebrada en el año 2001. Seguidamente se implementó el Decenio Internacional 

Afrodescendiente (2015-2024) y en este proceso de reconocimiento se integran esfuerzos 

mayores en los distintos países del mundo donde hay población afrodescendiente; sus alcances 

son importantes, pero la meta establecida, como lo expone el Pastor Murillo (2023) es llegar a 

conseguir la declaración de los afrodescendientes como pueblo y sujeto colectivo del derecho 

internacional, uno de los principales defensores de la iniciativa. Desde Naciones Unidas se 

sustenta este lineamiento internacional que ha trazado la ruta de muchos trabajos académicos y 

de intervención que llevan la bandera afrodiaspórica. 

 Esto introduce una evidente polémica que se convierte en un interrogante: ¿soy negro(a) 

o soy afrodescendiente? La frontera no está definida, no es física, por ello las personas se 

cuestionan así mismas y en las respuestas equiparan las dos categorizaciones, se entiende que 

afrodescendiente es negro, y afro irremediablemente es un prefijo atado a la raíz que es África. 

Afro y negro se asimilan como lo mismo en el lenguaje cotidiano. Se usan indistintamente, 

aunque quien niega ser negro(a), es porque prefiere matizar los efectos negativos y 

estigmatizantes de esta identificación, por ello se deciden por otras formas de nombrarse:  

pues me amo, me acepto y las características físicas con las que nací, pues yo me auto 

reconozco como afro, soy orgullosa de mi cultura por todo lo que significa ser afro del 

Pacífico, ser afro, haber crecido aquí en Tumaco. (Grupo focal, comunicación personal, 

24 de marzo, 2023) 

Quien se siente “libre” como dice M. Barreiro (comunicación personal, 16 de marzo, 

2023) se identifica sin problema como “negra”, sin mayor explicación, sí con tono alto en su voz 

que denota orgullo y satisfacción.  Me considero “netamente negra” es una afirmación de M. 

Meza (comunicación personal, 22 de marzo, 2023), a quien le preocupa que se han cedido 

beneficios producto de las luchas colectivas de los negros y negras o de las comunidades negras, 
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bajo la denominación de afrodescendientes, “esa clasificación la puede adquirir cualquier 

persona sin importar el color de piel”36.  

En este sentido, el asunto del color de piel no es un tema menor, a la hora de distinguir el 

negro del afrodescendiente. El uso de los apelativos de negro o negra pueden definir integración, 

exclusión, acceso a derechos y recursos, por lo que debe ser comprendido con cuidado y 

dependiendo de los intereses individuales, colectivos e institucionales en juego, hay unas 

relaciones de poder y apuestas políticas de unos y otros en el caso particular de Tumaco, es 

posible que esta situación se replique en otros contextos.  

Un ejemplo de lo anterior es que a nombre de los afrodescendientes se asigna una curul 

en el Congreso de Colombia, se accede a cupos especiales en universidades públicas, se obtienen 

subsidios y beneficios económicos como parte de las políticas públicas dirigidas a cumplir con 

acciones afirmativas de carácter étnico. En ocasiones esto causa molestia, debido a que solo es 

cuestión de autorreconocerse como afrodescendiente para ingresar a los beneficios, en tanto 

algunos líderes y lideresas quieren que se respeten las luchas y procesos de organización 

fortalecidos por muchos años en torno a la causa negra.   

El autorreconocimiento como afrodescendiente es un término político e instrumental, no 

siempre es un acto voluntario. Está dispuesto en las políticas públicas, y en los documentos 

oficiales otorgan beneficios y derechos. En buena parte de los procesos administrativos, 

reuniones y otros actos de carácter público y privado se disponen formatos de asistencia con las 

categorías censales de autorreconocimiento étnico: indígenas, raizal, gitano o rom, o 

afrodescendiente, en los cuales se les pide a los asistentes que se identifiquen. En Tumaco la 

población afrodescendiente prevalece como objetivo institucional de procesos de intervención 

tanto estatal como de organizaciones no gubernamentales. Como se dijo antes, su sentido de 

pertenencia puede estar asociado emocionalmente hacía sentirse negro o negra, sin embargo, los 

intereses individuales y colectivos pueden llevarlos a afirmarse como afrodescendientes.  

No puedo aseverar como investigadora que la mayoría se estima así o de otra manera, la 

verdad pude comprobar que cada persona pasa por un proceso activo y consciente, analiza la 

 
36

 Esta certificación la expide el Ministerio del Interior en Colombia, en la cual se acredita la identidad étnica, y así 

la persona queda habilitada para acceder a programas y servicios públicos destinados a esta población en particular. 

Incluso puede ser elegido (a) como representante político de esta colectividad, sin la atribución del color de piel.  
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situación, tiene en cuenta sus luchas, los objetivos que persigue al declarar una identificación 

particular, además que tiene en cuenta la interseccionalidad con otras categorías que son 

igualmente relevantes como el autorreconocimiento de acuerdo a su género, orientación sexual, 

edad y la condición de víctima en un contexto de conflicto armado como lo es Colombia. Las 

víctimas también son una población para la cual existen unas políticas públicas concretas y que 

han hecho de la victimización otra forma de identidad y autorreconocimiento instrumental como 

lo muestra el trabajo de Pablo Jaramillo (2014) denominado Etnicidad y victimización.  

Escuche también cómo los hombres jóvenes, especialmente, aunque algunas mujeres 

jóvenes también, se identifican como afrodescendientes, haciendo énfasis en que no se 

autodenominan como negros o negras, es una decisión relacionada con su participación en 

procesos colectivos culturales y juveniles, que reciben apoyo económico o acompañamiento 

externo. Esto los hace más sensibles y cercanos a esta categorización, usada generalmente por las 

entidades de gobierno y los agentes de cooperación internacional, así son justificadas las 

acciones y los recursos. Estas acciones siguen reproduciendo un patrón de autopercepción que 

sigue un lineamiento normativo, más que de apropiación identitaria, o de racialización provocada 

por las políticas públicas que sostienen el asistencialismo nacional y extranjero (Correa, 2023).  

Aceptan que la melanina de su piel los distingue de otros, reconocen un pasado en sus 

ancestros esclavizados, pero su tiempo es presente y es conveniente ser reconocidos y 

reconocidas como afrodescendientes o afro, aunque esto no exceptúa limitaciones, así lo 

manifestó Sandra Obando,  al mencionar que lo afrodescendiente está revelado por los rasgos 

físicos, como el color de piel, las costumbres adoptadas en el territorio, las formas de 

convivencia, el clima y la celebración de festividades culturales. Aunque también se menciona 

que el ser afrodescendiente y especialmente tener la tez de piel oscura causa frustraciones, 

restringe oportunidades y cierra posibilidades laborales, especialmente.  

Las tipificaciones orientan la ejecución de las políticas públicas con enfoque diferencial, 

hecho que precisa que las personas sienten la necesidad de catalogarse en certificaciones o 

listados de asistencia, a veces de manera involuntaria como afrodescendiente, y en otras con un 

interés particular en agenciar iniciativas, ayudas humanitarias, beneficios económicos 

(subsidios), integración a proyectos de cooperación nacional o internacional para la gestión 

cultural, el emprendimiento e innovación social,  así como para obtener becas académicas para 

educación avanzada o cursos y diplomados especializados. Este aspecto del autorreconocimiento 
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se hila en una trama compleja de intereses (Grimson, 2018) en un territorio donde se mueven 

muchos propósitos y recursos económicos operados por ONG ́ S nacionales e internacionales. El 

ser afrodescendiente, indica una población objeto que se incluye en una serie de programas y 

proyectos que se justifican desde la diferencia del resto de colombianos, de la afirmación de unas 

desigualdades étnico-raciales, la confrontación armada de actores ilegales, el acceso inequitativo 

a recursos y oportunidades en Colombia. Esto se deriva de unas políticas de reconocimiento 

multiculturales, que han fomentado las diferencias, sus apropiaciones y las posiciones que las 

personas asumen como propias, menoscabando unos objetivos colectivos que propicien el pensar 

y el actuar individual (Eraña, 2021). 

Las personas que se autorreconocen como “afro” (en el lenguaje coloquial es común que 

usen este prefijo), pasa por distintos momentos en su vida que van y vienen entre el rechazo y la 

aceptación de sus rasgos físicos como su color de piel, su nariz, su cabello, el tono de su voz o su 

acento característico del Pacífico colombiano. Especialmente jóvenes que comenzaron desde 

temprano a integrar colectivos culturales y a participar en distintos proyectos de formación en 

liderazgo, han adquirido progresivamente mayores conocimientos de sus tradiciones y creencias 

de origen afrodescendiente, lo cual les permite ganar aprecio para sí mismos y mismas.  

Así el proceso seguido les hace reconocer con orgullo que son afrodescendientes y lo 

relacionan directamente con la acepción “cultura negra”. Este es un camino de aceptación y 

reconocimiento que es común en las trayectorias individuales de los líderes y las lideresas, 

claramente participar en escenarios organizativos, pedagógicos, de articulación a movimientos 

sociales afrodescendientes, entrar en contacto con profesionales nacionales y extranjeros, así 

como participar de ámbitos públicos y privados de deliberación política sobre su origen, 

identidad y agendas afrodescendientes les ayudan a pasar de esa negación y rechazo a la 

aceptación y orgullo de su ser afrodescendientes. Como lo menciona Gabriel Klinger que hacer 

todo ese recorrido le condujo a transitar del “(…) afro víctima al afro orgulloso” (Grupo focal,  

24 de marzo, 2023). 

Por su parte la designación de afrocolombiana o afrocolombiano es cuestionada, porque 

marca aún más la diferencia de aquellos que considerándose colombianos o colombianas 

enfatizan aún más su carácter de afro, reproduciendo la distinción de “nosotros” y “ellos”, por 

supuesto, no en un estatus de igualdad, sino de diferenciación y jerarquía cultural, social, 

territorial, económica y política. No obstante, es una autoidentificación usada con orgullo como 
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el caso de Esaud Cadena” (Grupo focal, 24 de marzo, 2023), quien pertenece desde su 

adolescencia a la Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas – CNOA – 

menciona que han sido muy importantes las discusiones en las que ha participado sobre racismo 

en Colombia, por lo cual su reconocimiento como afrocolombiano es trascendental para los 

procesos de movilización política, no solo como una condición generada por su color de piel, 

tiene que ver con toda la historia y las luchas de los antepasados esclavizados, de invisibilización 

y la negación de su aporte a la construcción nacional. El definirse a sí mismo como 

afrocolombiano, le ha permitido afianzarse como persona y proyectar lo que quiere para su 

presente y futuro, así como la capacidad de construir y aportar al país, como cualquier otro 

colombiano. 

Por otra parte, Nixon Ortiz líder de la Fundación Manglaria, se auto percibe como 

“marica, negro y afrocolombiano” (N. Ortiz, comunicación personal, 25 de marzo, 2023) quien 

incluye a las personas como gays, lesbianas, mujeres trans, intersexuales negras. Prefiere no usar 

la categorización de LGTBIQ+ o comunidad diversa, porque son categorías impuestas en el 

territorio, están construidas para unas identidades sexuales y de género con una historicidad 

distinta a las de los maricas negros y negras de Tumaco, quienes padecen la marca interseccional 

de tener origen en el Pacífico colombiano, de seres empobrecidos, ignorantes y objeto de 

discriminación constante. Unas siglas como tal no representan la magnitud de su problemática, ni 

hay un reconocimiento a su existencia. Para Nixon en el contexto local – Tumaco – es necesario 

reconocerse como maricón o maricona, desde la apropiación de su orientación sexual, su cuerpo 

y su mente para empoderarse. Solo de esa manera se logra atenuar la estigmatización o 

desvalorización de sus cuerpos y sus vidas en este territorio. En su caso, es más fuerte la 

discriminación por su orientación sexual, que por su reconocimiento como negro o 

afrodescendiente. También anotaron lo mismo el Maestro Goyo de Fundación Arco Iris e Iván 

Rodolfo, representante de la comunidad diversa de Tumaco. Sus reivindicaciones sobre la 

inclusión sexual son más importantes porque hacen parte de unas problemáticas interseccionales 

con lo negro o afrodescendiente, que se acumulan y aumentan la posibilidad de negación de sus 

derechos, la exclusión, discriminación y las violencias que padecen.   

Este último, es un aspecto, nuevamente relevante, para ser identificado como población 

objeto de interés de los proyectos culturales, salud, educación, organizacionales y de ejecución 

de recursos en el área de los derechos sexuales, reproductivos y de igualdad entre los géneros, 
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fijados por la trasnacional de los derechos, la Organización de las Naciones Unidas y los 

objetivos de desarrollo sostenible 2030 planteados para Colombia.  

En el abanico de opciones sobre el autorreconocimiento aparece, de igual forma el 

cuestionamiento ¿yo considerarme negro? y la respuesta: ¡no, yo no soy!, hay personas que se 

identifican con raíces negras e indígenas, algo común en las familias del Pacífico Sur, que 

asentadas en lo rural se movilizan hacia lo urbano, por lo general tienen esta continuidad, es un 

rasgo que es abiertamente aceptado, no como negativo como pasaba en la colonia, que la mezcla 

de negro e indio era muy estigmatizada, en Tumaco es parte de la normalidad, y asumen como 

una característica o un elemento inherente a la mixtura de sus raíces.  

Los encasillamientos en las categorías censales también proveen de información a las 

personas sobre lo que son, de ahí que Cristian, use la clasificación que le dio la infantería de 

Marina colombiana, cuando hizo su entrevista de ingreso, sin preguntarle lo catalogaron como 

mestizo, por tener piel clara, así su pasado sea negro o afrodescendiente. Cristian se siente bien 

con su clasificación, “yo no soy negro, o sea negro, negro no soy” (C. Castillo, comunicación 

personal, 28 de marzo, 2023) y se aleja de la cultura tumaqueña y no se identifica como 

afrodescendiente, porque sus ancestros son de variado origen, sin embargo, si pide le respeten 

como Tumaqueño, porque sí nació en Tumaco, pero ser Tumaqueño no es ser afro o negro de 

manera determinante. Hay tumaqueños blancos (aunque sea una minoría) que aman su identidad, 

y el color de piel no es una barrera.  

Amanda, una mujer de unos 40 años aproximadamente, de formación académica en 

economía, que trabaja con USAID en la sede Tumaco, expresa la angustia que le causa su 

autorreconocimiento:  

yo entro en conflicto cada vez porque al reconocerme como afrodescendiente siento que 

estoy desconociendo la otra parte de mi historia, cierto, y es mi parte de indígena que 

para mí es muy importante porque tengo unas historias de vida muy bonitas de mis 

abuelos, de mis antepasados y por ejemplo en mis rasgos de personalidad me dicen “no es 

que usted es muy parecida a su abuela la india. (A. Castillo, comunicación personal, 21 

de marzo, 2023)  

De esta forma, es importante resaltar que las personas reconocen que en sus entornos 

familiares hay una mixtura de antepasados negros e indígenas, a quienes se les llama “cholos”. 

Sobre la categorización de “cholos” no es una apropiación que se autorreconoce con facilidad, 
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porque desde la colonia se consideraba esta combinación como una fatalidad, aunque los tonos 

de piel más claro en la actualidad en Tumaco denotan una señal de mejoría, de evolución hacia lo 

blanco, hacia las estéticas blanco – mestizas, de igual manera el cambio en rasgos faciales en la 

nariz y la textura del cabello. Para quienes prima el ser mestizos, por elección y su tez clara les 

favorece, abogan por buscar en su pasado ancestros indígenas, mestizos o blancos, por ello 

apelan a considerarse afrodescendientes y no negros porque les parece un mote despectivo. Esta 

condición de mestizaje también se negocia y se adapta a situaciones particulares (Wade, 1997; 

Cunin, 2010); así aparecen nociones como los “colorados” haciendo énfasis en aquellas personas 

que tienden a tener piel más clara, sin llegar a ser blancos completamente. 

Versiones como estas son recurrentes, se afirman en un lugar, se niegan aspectos y se 

toman otros, de ahí que sean muy porosas las identidades y no haya posibilidad de generalización 

en el autorreconocimiento, que depende de las opciones individuales, de las situaciones 

particulares o estímulos externos. Por ejemplo, la ocasión que lleva a que las personas piensen en 

su autorreconocimiento está mediada por la necesidad de responder una pregunta y depende de 

quién la hace. Sí es una entidad del Estado utilizará las categorías censales, que desde ya están 

determinadas y como se dijo están dispuestas en los sistemas de información que respaldan la 

información con la que se implementan programas públicos y se hacen las intervenciones de 

ONG Ś; estos actores múltiples ya tienen focalizada la población con la que trabajan, debe ser 

afrodescendientes, y dependiendo de sus propósitos se estima conveniente que sean mujeres 

(niñas, jóvenes o adultas), personas víctima de algún hecho de violencia asociado al conflicto 

armado o violencias privadas – intrafamiliar o sexual, además que se asocian directamente con la 

condición de pobreza y vulnerabilidad. Es decir, estas intersecciones son muy favorables para ser 

población objeto de estos proyectos y recibir beneficios, esto sucede en Tumaco, una frontera 

interna racializada desde fuera como pobre, marginal, violenta y necesitada de ayuda externa, 

hecho que impacta en la forma como los tumaqueños y las tumaqueñas, construyen, reflexiona y 

usan su identidad, acorde con ese intercambio relacional de intereses entre lo local, lo nacional y 

lo internacional. 

En el siguiente trayecto, me interesa resolver la pregunta: ¿De qué manera los relatos y 

lugares comunes de los racismos en Tumaco reflejan y mantienen las dinámicas de exclusión y 

discriminación hacia las personas racializadas como negras o afrodescendientes, y cómo este 

hecho influye en la construcción de sus subjetividades, el autorreconocimiento y las identidades? 
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Capítulo IV 

Relatos y lugares comunes de los racismos en Tumaco 

 

existen un montón de ideas imaginarias que sitúan a las personas negras como personas 

menos inteligentes, menos bellas, menos capaces, asociado mucho al estereotipo de 

pobreza y son cosas que las personas [negras] no cuestionan, sino que por el contrario 

asimilan, interiorizan, normalizan y naturalizan, entonces está bien que yo odie mi 

cabello afro, está bien idolatrar a personas que no son de Tumaco.  

J. David, 2021 

 

Reafirmo la apuesta teórica de este trabajo en el que interpreto la existencia de diversos 

racismos en Colombia, que operan de manera articulada en una estructura social racializada. 

Estos proceden a través del desempeño de las instituciones y sus funcionarios, reforzando unas 

relaciones sociales que diariamente transmiten significados, actitudes y prácticas racistas que 

afectan las formas de interacción entre las personas, o mejor entre quienes racializan y quienes 

son racializados. 

Esto lo asumo como un desplazamiento constante entre el racismo estructural, el racismo 

institucional y el racismo cotidiano; no sólo como un proceso vertical, sino como un continuo 

acontecer, un entramado horizontal de unos y otros. Una experiencia que para las personas que 

han sido racializadas como negras, es permanente, se normaliza y profundiza cuando se le suman 

otras categorizaciones como el género, la edad, el origen territorial, la situación socioeconómica 

o el nivel educativo logrado.  En este capítulo, me propongo hacer un abordaje del racismo 

cotidiano, mediante la exploración de los relatos de líderes y lideresas de Tumaco, y cómo desde 

sus experiencias directas o indirectas identifican lugares comunes de socialización del racismo, 

el que se instala en las interacciones diarias mediante actitudes y prácticas valorativas, 

inferiorizantes y discriminatorias. Entonces el racismo cotidiano se manifiesta en las relaciones 

interpersonales, en esos contactos comunes, en los cuales los agentes participan de unas 

relaciones racializadas, no únicamente de las personas racializadas como blanco-mestizos hacia 

los y las afrodescendientes, al igual son reproducidas al interior de la comunidad 

afrodescendiente o negra.  
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Como se advertirá en las siguientes páginas, en la cotidianidad de las personas negras o 

afrodescendientes se dan una serie de valoraciones estimadas a partir de la intensidad del color 

de la piel, la textura del cabello y algunos rasgos faciales como la forma de la nariz y el grosor de 

los labios. A raíz de estas creencias racializantes cimentadas desde la estructura social 

colombiana, se generan unas actitudes – prejuicios y estereotipos – hacia las personas de piel 

oscura como feas, defectuosas y sin valor, esto se reproduce de tal manera que se consolida en 

experiencias de racismo internalizado o endorracismo.  

 

4.1  Lo cotidiano y los racismos  

Quiero hablar de la cotidianidad, como un lugar, espacio-tiempo, en que las personas 

estamos en contacto directo, en un tejido de relaciones dominadas por una serie de 

particularidades, apropiaciones y situaciones de poder en un juego incesante con el todo social. 

Para Agnes Heller (1994) la vida cotidiana “(…) es el conjunto de actividades que caracterizan la 

reproducción de los hombres particulares, los cuales a su vez, crean la posibilidad de la 

reproducción social” (p.19), en este sentido la cotidianidad no está separada de la sociedad más 

amplia, de una época en particular o un régimen político preciso, sino que está en 

correspondencia con ese marco histórico.   

Igualmente, la vida cotidiana se objetiva en ese “ambiente inmediato” (Heller, 1994, p. 

25) y se puede identificar como un campo de convivencia, de aprendizaje y compartir, y también 

lo es de disputas, de posicionamientos y reproducción de tipificaciones positivas y negativas 

hacia ciertos atributos de personas concretas como puede ser el caso de sus rasgos fenotípicos. Al 

hablar de cotidianidad es importante situar a cada sujeto en el lugar que le ha sido asignado en la 

estructura social, esto exige conocer el “sistema de usos” y el “sistema de expectativas” desde las 

cuales se adapta a la vida cotidiana. Este ámbito es el de las relaciones sociales donde se enlaza 

lo individual y lo colectivo, se teje lo objetivo y lo subjetivo mediante prácticas repetitivas, 

rutinarias y continuas, que le dan sentido de orden a la vida, a través de una normatividad que 

regula el mundo de la vida individual y social. Sin embargo, Heller (1994), destaca que en lo 

cotidiano también se expresan la creatividad y las resistencias que los sujetos ponen a prueba 

cuando ese orden los desafía, oprime o castiga.  

Entonces, no es extraño que el racismo tenga en la cotidianidad un asidero para 

divulgarse con la ayuda de las relaciones sociales diarias en las que se aprueban y desaprueban 
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ciertas características (racializadas) de las personas, mediante actitudes que se normalizan, 

naturalizan y se convierten en acciones o prácticas de discriminación o exclusión en el nivel 

micro social. Claramente estas actitudes y prácticas tienen consecuencias específicas para las 

personas que las reciben y padecen, al quedar al margen o recibir limitados servicios sociales, 

escasas oportunidades para realizarse a plenitud como ciudadanos de un orden social. Es decir, 

no existe una negación de su condición como ciudadanas y ciudadanos de una estructura 

político-administrativa particular, pero si ven limitado el acceso a sus derechos como un 

lineamiento gubernamental que avala la desigualdad. Este relato lo ejemplifica así:  

no ejerce una misma ciudadanía las personas que viven en el centro del país, de las 

personas que viven en los mal llamados territorios periféricos, no ejercemos una misma 

ciudadanía las personas blancas que viven en estrato tres, tienen acceso a educación 

superior, tienen unas garantías de vidas estables, que quienes vivimos en los territorios 

del Pacífico, poblaciones negras, somos un estrato37 uno y dos, vivimos del rebusque38, a 

duras penas tuvimos la posibilidad de entrar a una universidad. (José, comunicación 

personal, 27 de julio, 2021).  

Esas relaciones sociales racializadas se dan en las interacciones establecidas por personas de 

diferente origen étnico-racial39, y sobre las cuales se superponen unas relaciones de poder, que 

están entrelazadas en la vida cotidiana en contextos determinados.  Así la racialización es un 

proceso mediante el cual a personas con ciertos rasgos físicos que los diferencian objetivamente 

de otros, se les atribuyen valores, características, roles, comportamientos y estatus que 

condicionan el tipo de interacciones, facilitando la creación y reproducción de unas categorías 

étnico-raciales con sus respectivos significados y lugares en la sociedad (Campos 2012; 

Figueroa, 2022). 

Estas categorizaciones son creadas históricamente, percibidas y mantenidas como 

correctas y aceptables, sirven para organizar el mundo de la vida cotidiana, están atadas al 

 
37

 Se refiere a la estratificación socioeconómica de la población que se hace en Colombia, para reflejar el nivel de 

ingresos económicos y bienes materiales. La idea de estrato se asocia convencionalmente al de clase. 
38

 Trabajo informal diario. 
39

 El origen étnico-racial lo entiendo como una articulación de la identidad cultural (origen étnico) y las 

características físicas de una persona (como el color de piel, el tipo de cabello o la estructura facial). El tejido de las 

características culturales y físicas ha sido utilizado para categorizar a distintos grupos humanos, sin fundamentos 

biológicos, sino como construcciones atribuidas del orden social e histórico.  
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sentido común y se convierten en la base de los prejuicios (Allport, 1971, p. 35). La racialización 

de las personas también influye en la consolidación de su identidad, debido a que el 

ordenamiento social desde percepciones racistas les asigna valores, expectativas y oportunidades 

en contextos familiares, sociales, económicos y políticos, es decir se constituyen unas 

identidades racializadas (Cerón-Anaya, 2024). 

En el contexto cotidiano, el racismo tiene una serie de objetivaciones, construidas sobre 

unas percepciones y actitudes fundamentadas en la existencia de razas40, que han producido la 

conformación de grupos humanos que se ven a sí mismos como diferentes, en ocasiones 

contrapuestos; en esa línea Allport (1971) los denomina “endogrupos” y “exogrupos”. Esta 

distinción hace que mi pertenencia a un grupo establezca la idea de conformidad con las 

características físicas, culturales, normas, tradiciones como las aceptadas. En tanto, para el 

exogrupo son cuestionadas sus formas de ser, hacer, pensar, vivir, y en ocasiones, tratamos a los 

otros con hostilidad, son valorados como superiores o inferiores dependiendo de las líneas 

trazadas por el orden social prevaleciente. Ejemplo de ello, es que durante la época colonial en 

América los europeos se configuraron como superiores frente a quienes portaron el estatus de 

esclavizados - de preferencia las personas de origen africano – de esta manera les asignaron un 

lugar de subordinación y explotación, aptos y aptas para la servidumbre y trabajos físicos 

principalmente; esta es una continuidad que se puede ver en la actualidad en experiencias 

laborales en Tumaco, como se manifiesta en este relato: 

a nivel laboral, a veces cuando hacen las entrevistas o para seleccionar muchas veces 

piden las fotos, creen que, digamos que, en el ICBF41 hay muchos programas que vienen 

de afuera y lo que hacen es pedir hojas de vida con fotos y contratan primero a una 

persona de tez más clara que una persona negra, porque hay una percepción de que a 

nosotros no nos gusta trabajar, de que el negro sirve para trabajar, hacer fuerza física (…) 

entonces como la población más oscura, la población más, la población negra como tal, 

 
40

 La raza la entiendo como una construcción social e históricamente situada, que puede o no tener un referente 

físico como el color de la piel, la textura del cabello o la estructura facial; en todo caso la finalidad es mantener 

vigente la idea de existencia de las razas para establecer diferencias entre las personas propiciando en la sociedad 

jerarquías sociales, económicas y políticas.  

41
 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, entidad encargada de proteger y garantizar los derechos de la 

población menor de edad.  
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venían del campo, entonces se tenía la percepción que el negro simplemente es para hacer 

fuerza, para trabajar cosas pesadas, pero no para pensar. (A. Landázuri, comunicación 

personal, 28 de febrero, 2023) 

Estas relaciones sociales racializadas no siempre son admitidas por las personas al entrar 

en contacto, porque hay un alto componente de naturalización y normalización, ciertas ideas y 

prácticas se hacen comunes y son entendidas como parte del comportamiento estándar en la 

sociedad. De igual forma, llegan a internalizarse como un destino ineludible, ante el cual no 

habrá cambios o tendrán que sobre exigirse académica y laboralmente para ser notados para 

lograr un posicionamiento diferente al reservado para las personas racializadas como negras e 

inferiores. En contextos donde hay opuestos racializados se interiorizan esos valores como 

normales mediante el proceso de socialización, sin calcular las consecuencias que ello tiene en la 

reproducción de las estructuras de desigualdad, en los sistemas de poder y en las constantes 

estrategias de jerarquización entre las fronteras internas racializadas.  

En el caso de las y los afrodescendientes, se enfrentan a esas actitudes y prácticas 

racistas, no solamente entre antagónicos racializados, igualmente se reproducen en los espacios 

cotidianos compartidos entre los propios afrodescendientes. Se adquieren conocimientos sobre 

estimaciones racistas, a veces sin comprenderlas como tal, son incorporadas como 

subvaloraciones, microagresiones, chistes, animalizaciones, o mediante la falta de credibilidad y 

la asignación de trabajos mal remunerados. Presento un relato asociado a la tez de piel:  

entre los negros siempre hay uno más negrito (…) entonces volviendo al caso del 

compañero a él lo discriminaban por su color de piel, porque él era bien negrito y los 

otros eran negros, pero un poquito más claritos, entonces no será qué se sentían blancos 

digo yo, entonces lo discriminaban, le decían un apodo que le pusieron: satanás. (C. 

Quiñones, comunicación personal, 28 de marzo, 2024)  

Se trata de unas tramas complejas de la cotidianidad y de relaciones sociales articuladas a 

las categorizaciones racializadas que permiten identificar la existencia de un racismo cotidiano 

que se expresa en el habla, en el trato personal, en los perfilamientos raciales en lo laboral.  Este 

tipo de racismo se manifiesta a partir de prejuicios y discriminaciones que han sido normalizadas 

en el día a día de las personas, y que no siempre sugieren agresión, sin embargo, llevan implícita 

la tarea de diferenciar, clasificar y ubicar a las personas en unas escalas valorativas que van de lo 
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positivo a lo negativo, de lo esperado a lo reprobado en situaciones y contextos socioculturales 

particulares. Al respecto un relato más:  

yo trabaje en un restaurante y en el restaurante habían tres socios, dos personas que son 

de Tumaco y una persona que pues tiene un color de piel diferente, todo el mundo creía 

que el restaurante era solo de esa persona que es como más clarita y era la cara visible del 

negocio, pero ya cuando veían a los otros dos, pensaban que, o eran trabajadores o 

simplemente iban a comer al restaurante, entre los mismos empleados, cuando llego una 

administradora, pues blanca o de color de piel claro, los empleados con ella le corrían, 

hacían todo lo que ella decía, no le discutían, pero cuando ya llego una persona afro, más 

bien, oscura, ya era como que usted no puede decirnos nada, usted es una trabajadora 

más, usted no me puede venir a decir nada y ya no se comunicaban, cualquier cosa no la 

comunicaban con la administradora, si no que con la jefa, era como que, no la veían como 

figura de autoridad, es como “¿cómo es que esa negra llego ahí?, si es igual que 

nosotros”, (A. Landázuri, comunicación personal, 28 de febrero, 2023) 

Estas expresiones son percibidas como aceptables o esperadas como si fueran una 

designación histórica difícil de cambiar, no siempre se cuestionan esos parámetros ideologizados 

sobre el color de piel que corresponde a la civilización, el progreso, lo normal y lo correcto. 

Siguiendo la definición de Philomena Essed (1991), este tipo de racismo es un “(…) continuo a 

través del cual la integración del racismo en las prácticas cotidianas se vuelve parte de lo 

esperado, de lo incuestionable y de lo que el grupo dominante considera normal” (p.44). 

Así, el racismo en lo cotidiano requiere de los prejuicios que son actitudes pre 

estructuradas que trascienden el dictamen individual, y en su lugar recogen la opinión construida 

sobre una persona que integra una categorización o corresponde a un grupo sobre el cual existe 

“una actitud hostil o prevenida” (Allport, 1954). Los prejuicios se convierten en una herramienta 

eficaz, mediante la cual el racismo opera diariamente al emitir juicios o valoraciones negativas 

hacia personas o grupos, basados en informaciones producto de experiencias pasadas, 

conocimientos insuficientes o distorsionados, por lo general reafirman la superioridad de unos 

sobre la inferioridad de otros, como se relata en el caso de los empleados del restaurante. De esta 

forma, el prejuicio racial hacia las personas de Tumaco pareciera suficiente para denotar que 

todos sus habitantes son personas negras o afrodescendientes, con cierto acento particular, que 
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son pobres, con un nivel educativo bajo, hostiles en el trato y con capacidad limitada a trabajos 

subordinados y de fuerza.    

Es frecuente que de la mano de los prejuicios surjan los estereotipos; éstos se presentan 

como imágenes mentales simplificadas, son colectivamente compartidos y refuerzan la 

racialización de las personas negras al asociarlas a la pereza, a la ignorancia, hablando en 

términos despectivos; aunque también hay afirmaciones que parecen positivas como que los 

negros son buenos bailando, cantando, su desempeño en ciertos deportes es superior, se habla de 

su gran fuerza física, o en el caso de las mujeres tienen habilidades especiales para la culinaria de 

mariscos. Son algunos ejemplos de estereotipos que terminan siendo igualmente limitantes para 

las personas negras o afrodescendientes, que conducen a su folklorización, exotización, 

sexualización y deshumanización.   

No solamente el racismo cotidiano, sino todas las modalidades de racismos hacen 

evidentes en los procesos de interacción diaria, a través de la divulgación de ideas 

estererotipadas y de prejuicios sobre las personas racializadas como negras, a ello se suma una 

manifestación práctica que desencadena en procesos de discriminación. Esto implica una acción, 

movida por una actitud previa, que conduce a un trato diferenciado de las personas categorizadas 

bajo un prejuicio, por ello Essed (1991) plantea que en el análisis se debe incluir “(…) la 

integración del racismo en situaciones cotidianas a través de prácticas (cognitivas y 

conductuales) que activan las relaciones de poder subyacentes” (p.45). Esos hechos que al 

parecer son microagresiones expresan los dispuestos silenciosamente por un sistema social 

racializado constituido históricamente. 

Figura 22  

Componentes de operación de los racismos hacia personas racializadas como negras. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: autoría propia.  
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De esta manera, la discriminación es uno de los componentes, si se quiere físicos o 

materiales, en que los racismos promueven acciones o prácticas que justifican la disparidad, la 

segregación, la exclusión física, verbal, simbólica y los indicadores de desigualdad entre unas 

poblaciones y otras. La discriminación tiene como fundamento para operar la existencia previa 

de una jerarquía de identidades o grupos Essed (1991); este punto es una clave metodológica 

importante en el caso colombiano, donde el racismo no es abiertamente aceptado, pero las 

personas sí pueden percibir los “(…) actos (verbales, no verbales y paravervales) con 

consecuencias negativas o desfavorables intencionadas o no intencionadas” (Essed, 1991, p.45) 

para sus vidas.  

En este sentido, Essed (1991) insiste en que la discriminación solo puede estudiarse con 

claridad sí es una experiencia que está situada en un contexto más amplio como el sistema 

político e histórico de la nación. Sólo una adecuada identificación de la situación de 

discriminación permitirá conocer el grado de sedimentación de las ideologías o presupuestos 

racistas que se encuentran interiorizados, tanto por los agentes como por los individuos o 

colectivos racialmente afectados. Veamos este relato de una funcionaría pública quien alude a la 

imagen estereotipada del “negro o la negra” son pobres generalmente, por lo tanto, se producen 

opresiones que van desde lo externo y se reiteran en lo interno, como una asimilación del 

rechazo hacia sí mismos y mismas:  

entonces el de aquí [Tumaco] como es negro, como es pobre, todo el mundo lo conoce 

entonces nadie le valora. Aquí es difícil encontrar que un negro le sirva a otro negro, en 

el sentido de pronto para los servicios domésticos, les encanta irse a las casas de los 

blancos donde a veces no les pagan, los tratan mal, los humillan, les dan tratos 

denigrantes, que no toque el baño, no entre aquí, no entre a la habitación de tal niño, 

usted coma allá en su cocina y no salga, y es eso, pero prefieren eso a servir a un negro, 

pero precisamente por esa baja autoestima (…) porque no se cree en lo nuestro entonces 

se piensa que entonces no merecemos nada. (R. Sevillano, comunicación personal, 13 de 

febrero, 2023) 

Considero que el punto central para entender la magnitud de la discriminación hacia las 

personas racializadas como negras se encuentra en las consecuencias de esta práctica para las 

personas a quienes se les “(…) niega un trato igualitario o producen resultados desiguales para 

ciertos grupos sociales y que tienen consecuencias como la privación o el menoscabo en el 
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acceso a los derechos y la reproducción de la desigualdad” (Solís, Krozer, Arroyo y Güémez, 

2019. p. 3). Aquí es posible verificar la intersección entre el racismo y la ciudadanía, momento 

en que la discriminación racial se traduce en las limitaciones que enfrentan los afrodescendientes 

en Tumaco, en cuanto a desventajas para acceder a sus derechos fundamentales y recursos 

adecuados en igualdad de condiciones como la mayoría de los colombianos, hecho que se 

ejemplificó en el capítulo II de este trabajo. 

La discriminación racial perpetua la desigualdad social y representa una sensible 

reducción de la calidad y expectativa de vida de los grupos marginados, que son repetidas, 

normalizadas, son culturales y terminan siendo institucionalizadas (Rodríguez, 2012). Las 

manifestaciones de la discriminación como un producto del racismo no siempre son abiertas, y 

pueden presentarse como una jerarquización solapada o una práctica negada que instituye las 

relaciones sociales y que en efecto encierra inferiorizaciones y la subyugación de hombres y 

mujeres discriminados racialmente.  

Con todo, las consecuencias o afectaciones ocasionadas por los racismos en Tumaco hacia las 

personas negras o afrodescendientes no sólo son verificables en las condiciones materiales de 

existencia o en las garantías para el acceso a sus derechos como ciudadanos.  Hay serios 

impactos en la construcción de sus propias subjetividades a modo personas racializadas como 

negras; estas subjetividades reflejan la manera en que se experimenta su existencia, su 

autopercepción y la del entorno, así como el sentido dado a sus experiencias singulares, una 

construcción de su perspectiva única del mundo que refleja la intersección de factores externos e 

internos entre los que se encuentran el género, la clase, una condición racializada particular, su 

cultura, educación y nacionalidad. El siguiente relato indica desde la experiencia y las emociones 

como se tejen subjetividades excluyentes o racistas en un entorno cotidiano como es la familia, 

algo que se entiende en las siguientes palabras:   

al interior de su hogar lo primero que le dice a sus hijos o sus hijas “vea, con negro no se 

vaya a casar” es una cosa terrible, terrible; el racismo, el endorracismo que se da es lo 

más pernicioso que tenemos, lo más dañino, del que nadie habla, los que tienen su 

discurso afro y muestran mucho amor por el negro, es casi siempre, bueno, es un amor 

muy dudoso, yo, por ejemplo, soy consciente de eso (…) son múltiples las experiencias 

supremamente dolorosas en familias negras, donde ha estado esa constante, el más claro 
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de la familia es el más querido, el más reconocido, el más negro, no. (I. Quiñones, 

comunicación personal, 21 de febrero, 2023) 

Para Esther Pineda (2023) la subjetividad para las personas que se autorreconocen como negras o 

afrodescendientes “(…) no es un problema génetico, su condición psicoemocional es el resultado 

de un entramado sociocultural que los somete en los diferentes procesos e interacciones de su 

vida cotidiana a multiples y repetidas formas de estereotipación, prejuicios, discriminación, 

violencia y desigualdad” (p. 133); es decir no siempre corresponden a opresiones pasadas, sino a 

la forma en que se experimentan los racismos en el presente, en cada ambito de su vida. Sin 

embargo, no es dable desechar la idea que en la configuración de las subjetividades hay un juego 

dinámico entre aspectos históricos y el contexto particular, como es el caso de las reminiscencias 

al proceso de esclavitud durante la colonia en América, estas evocaciones son nombradas 

reiteradamente para explicar su condición actual como una consecuencia o continuidad de esa 

posición pasada, eso se evidencia:  

yo a veces siento que nos tratan como una etnia flotante, como quien dice los podemos 

poner en cualquier parte, allá ellos que sobrevivan como lo hicieron cuando eran 

esclavos, como cuando tuvieron que meterse al monte y hoy hasta están diciendo las 

tierras de negros es baldía (…) el [actor armado] que te viene a mandar y a imponer 

orden, pero ustedes yo le voy a dar el poder a usted, es como volver, yo a veces repaso es 

como volver al tema de la esclavitud, o sea ¿cómo yo esclavizo una población? y ahorita 

yo a esta población la esclavizo con los mismos miedos, temores, sustos de hace años, de 

hace años cuando estuvimos en ese tema de la esclavitud. (Mariela, comunicación 

personal, 22 de marzo, 2023) 

Relatos como estos dejan ver cómo las personas racializadas como negras recurren a 

estas memorias para entender su lugar en la sociedad y la relación construida con la nación y el 

resto de los colombianos, transmitidas en emociones de abandono, inferioridad, frustración, 

impotencia y resentimiento.  Por otra parte, los medios de comunicación han creado unos relatos 

mediáticos como: “a Tumaco no se puede llevar inversión, no puede haber desarrollo, no pueden 

ir empresarios porque allá hay mucho narcotráfico, porque allá hay mucha vagancia entonces no 

se puede invertir” (Grupo Focal, 24 de marzo, 2023). Así se mencionó en el grupo focal, los 

participantes reconocieron que los medios digitales, televisivos y radiales socializan contenidos 

racistas, sin ser mencionados como tal. Sin embargo, refuerzan los estereotipos negativos sobre 
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lo que he llamado en este trabajo como las fronteras internas racializadas y sus habitantes. Se 

producen diferencias y se atribuyen valoraciones, inclusiones convenientes y exclusiones 

solapadas, todo ello influye en la subjetividad de una persona negra, afectando su autoimagen y 

autoestima.   

Además, los medios de comunicación también intervienen en la producción de 

subjetividades, por ejemplo, cuando exotizan a las personas negras, sus rasgos, prácticas 

culturales, las creaciones orales como las décimas cimarronas; su performatividad alegre y 

festiva, su música, bailes, las estéticas y colores, así como las bebidas ancestrales y su culinaria. 

Sobre estos rasgos culturales se crean unos guiones identitarios fáciles de divulgar y 

comercializar en medios digitales y en escenarios públicos como las fiestas locales, reinados o en 

eventos nacionales como el Festival Petronio Álvarez celebrado cada año en Cali. 

En las siguientes páginas quiero explorar algunos lugares cotidianos donde se dan 

reproducciones coloquiales, mandatos familiares y sociales, valoraciones positivas y negativas 

que traen subrepticiamente significados racializantes hacia las personas negras o 

afrodescendientes. Estos han sido internalizados a partir de contactos interpersonales y refuerzan 

los valores dados por la estructura racial colombiana. Todo esto se hace posible mediante la 

trasmisión generacional de expectativas, normas, roles y tradiciones que impactan de forma 

relevante la identidad, la subjetividad y las decisiones que toman las personas, tanto en lugares 

como en situaciones concretas, a veces se negocia y en otras generan conflictos.   

     

4.2.Tumaqueño, ni grande ni pequeño 

 

yo era el más negrito, negrito de la familia, entonces a mí me inculcaron un rollo, que me 

habían encontrado en la calle, que yo no era de la familia, que me adoptaron…es un 

ejemplo de blanqueamiento…no es conveniente ser negro, porque el negro es lo último, 

lo que no tiene digamos importancia, ¿quién quiere ser negro en una sociedad que odia al 

negro?  

Jorge, 2021 

 

El elemento de la intensidad del color de piel se convierte en trascendental para la 

consolidación, no solo de la subjetividad e intersubjetividad, sino para su autorreconocimiento 
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como personas negras, afrodescendientes, negras-negras, cholas, morochas, negro clarito o 

colorado, entre otros matices que se ha denominado colorismo (Bonilla-Silva, 2010).  La familia, 

los grupos de amigos, los vecinos en el barrio, el entorno laboral son espacios de socialización en 

los que se internalizan los estereotipos y prejuicios raciales latentes en la estructura social, esto 

conduce a luchas internas y conflictos entre sí mismos y sí mismas, experiencias vitales y 

comunes como la anotada anteriormente.  

La producción constante en la cotidianidad de identidades flexibles, de subjetividades, de 

afectaciones psicoemocionales en la autoimagen y autoestima de las personas afrodescendientes 

en Tumaco conducen a cuestionarme: ¿la influencia de una estructura social racializada como la 

colombiana finalmente logra la interiorización de las diferencias y las jerarquías raciales 

fundamentadas en el color de piel?  La respuesta la pude inferir en los relatos y confirma que 

estas jerarquías raciales se aplican al interior de los mismos grupos racializados, es decir ha 

permeado tanto la psique de la mujer negra y el hombre negro (e incluso en los indígenas) que ha 

conseguido que las personas acepten su inferioridad, incapacidad, incivilización, inhumanidad, 

fealdad e ignorancia. Este hecho conduce a la descalificación de su color de piel, sus rasgos 

faciales, su comportamiento y justifican su subordinación como se muestra en estos relatos “(…) 

vuelvo al tema del racismo cuando el negro, negro, “carboncillo” se supera, el negro que es más 

clarito se siente con rabia porque ve que él otro que es inferior estéticamente avanza y él no ha 

avanzado” (Grupo focal, 24 de marzo, 2023). 

 A su vez, otra de las entrevistadas expresa lo siguiente:  

hay mucha discriminación, incluso entre nosotros mismos no nos dejamos avanzar, (…) 

miramos al otro que está bien y ya creemos que está metido en algo malo o nos sentimos 

inferiores, yo creo que gran parte de la población tumaqueña, o bueno, no solo tumaqueña, 

sino que del Pacífico Sur, tienen como ese complejo de inferioridad, que creemos que no 

somos capaces de lograr lo que otros también, entonces no nos esforzamos, si no que 

pensamos es “¿cómo le hizo?, ¿cómo llego allá? (A. Landázuri, comunicación personal 28 

de febrero, 2023) 

Este tipo de actitud y comportamiento asumido se conoce también como racismo 

internalizado como lo plantean Moreno y López (2022) “(…) sentirse inferior por nuestro tono 

de piel, por nuestra forma de hablar, compararse con otros, menospreciarse a una misma, auto-

discriminarse o autoexcluirse, son todas características del racismo internalizado” (p. 84). Para 
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las autoras se trata de otra forma de manifestación del racismo que opera como un proceso de 

incorporación de los discursos y las comparaciones raciales en la subjetividad de las personas 

que afectan su forma de relacionamiento en contextos familiares y comunitarios, validando así su 

inferioridad y la superioridad de los otros:  

entonces hay unas marcas y esas marcas pienso yo que han creado complejos, una baja 

autoestima en la raza negra, donde muchos no aceptan su color de piel y odian su color de 

piel, dicen “no, yo busco casarme o tener una mujer blanca a como dé lugar, así me toque 

arrodillarme, lavarle los interiores”, perdóneme la palabra, “lo que sea para arreglar mi 

raza” y precisamente por esa baja autoestima que hay, por los complejos, por lo general 

se habla que el negro no sirve para nada, o que es la raza inferior. (R. Sevillano, 

comunicación personal, 13 de febrero, 2023) 

En mi pregunta sobre sí existían prácticas de discriminación al interior de los mismos 

afrodescendientes, las respuestas fueron en su mayoría positivas y provocadoras, lo expresa de la 

siguiente forma:  

sí esta llegó aquí es porque es guerrillera, nunca le decían a uno otra cosa, o los mismo 

compañeros incluso afro, porque también hay un endorracismo, debo decirlo y debo 

reconocerlo, hay un endorracismo enclaustrado entre nosotros mismos que a veces no 

vemos, y eso hay que desarrollarlo educándonos, encontrándonos, reconociéndolo, pero 

es que nosotros no lo reconocemos, entonces cuando uno no reconoce el problema no le 

puede dar solución, eso lo tenemos todavía, entonces yo sí que he vivido eso. (D. 

Quiñones, comunicación personal, 2 de febrero, 2023) 

Incluso, yo no había contemplado el concepto de endorracismo en las preguntas, fue en el 

contexto de una de las primeras entrevistas que el tema surgió, de ahí fue un tema mencionado 

recurrentemente, me pude percatar que para las lideresas y los líderes entrevistados era una 

experiencia destacada al hablar de sus interacciones diarias y lo usaban para describir “ese 

racismo entre nosotros”.  

Ahora bien, el endorracismo se constituye en un tema polémico en Tumaco; en un evento 

académico un connotado investigador (blanco-mestizo) dijo “que en Tumaco no se podía hablar 

de endorracismo, que esto no existía”, sin embargo, la mayoría de los asistentes 

afrodescendientes, no validaron esa respuesta, y desde su experiencia afirmaron que, sí existe. 

Una mujer afrodescendiente – gestora cultural de reconocida trayectoria local - que hacía parte 
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de la mesa de invitados intentó aclarar que el endorracismo “como odio hacia nosotros mismos 

no existe”. No obstante, el público siguió renuente a aceptar esa negación. Estar presente en esa 

controvertida discusión, me permitió verificar la contraposición del discurso académico e 

investigativo que circula en el territorio accionado por agentes externos o tumaqueños 

(afrodescendientes) que han pasado por procesos de formación que ven como perjudicial el 

promover esta idea de un racismo hacia sí mismos y mismas, puede tratarse de una estrategia 

estructural para minimizar el racismo y sus impactos,  y la argumentación se orienta a justificar 

otras problemáticas más profundas como el abandono estatal, las desigualdades acumuladas, el 

conflicto armado, como sí éstas no estuvieran relacionadas con la existencia de racismos en y 

hacia los habitantes de Tumaco.  

No obstante, la contraparte la representan las experiencias cotidianas que las personas 

viven y reproducen de forma frecuente y naturalizada en expresiones micro racistas. Actitudes 

prejuiciadas y prácticas de discriminación hacia sí mismos y mismas, que alimentan las 

clasificaciones entre inferiores y superiores, profundizan la desconfianza, las dudas y la 

exacerbación de ridiculizaciones; expongo algunas respuestas en la siguiente tabla: 

Tabla 5  

Respuestas recurrentes para significar situaciones de discriminación entre las mismas 

personas racializadas como negras 

Género y 

autorreconocimiento de 

quien emite respuesta 

 

Significados dados 

Mujer - Negra Acto discriminatorio de jóvenes afrodescendientes 

profesionalizados hacia los líderes regionales – negros o 

afrodescendientes - sin formación académica, con acentos locales 

o regionales particulares. 

Mujer - Negra Es un tipo de racismo étnico no reconocido 

Comunidad LGTBIQ+ 

Negro 

“ve, búscate a alguien más clarito para que vayas mejorando la 

raza” 

Hombre - Mestizo Actitud de superioridad de las personas con tez de piel más clara 

hacia quienes tienen la piel más oscura 

Hombre - Negro Discriminación “entre nosotros mismos” por diferencias en la 

apariencia física, “un poquito más claritos, hablamos un poquito 

mejor, hemos vivido en otros lugares” 

Hombre - Negro Racismo hacia adentro, “el negro no quiere al negro”, “entre 

nosotros nos ponemos zancadillas” 

Hombre - Negro “No hay valoración por el otro que es de mi raza, de misma etnia, 

de mí misma línea étnica, la misma raíz” 
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Hombre - Negro A partir de burlas “es un chimpa porque es campesino” personas 

racializadas como negras de origen rural 

Mujer Negra Auto discriminación 

Hombre - 

Afrodescendiente 

Expresiones como “morocho” “vos sos más negro que yo” “tu 

mamá no sé cómo te pario” 

Hombre - 

Afrodescendiente 

Clasificaciones por el color de piel más oscura son tratados como 

“los más brutos… el cricrí…cricrí” 

Hombre Negro el negro monto un negocio y resulta como es de negro no le 

compran 

Marica - Negro Se trata de un racismo interior 

Nota. Los datos registrados son producto de esta investigación.  

Los y las entrevistadas dejaron conocer en sus respuestas que describen esa auto discriminación 

llamada por ellos y ellas como endorracismo, y seguramente se trata de un concepto que ha 

circulado en Tumaco en eventos con organismos nacionales e internacionales, donde el tema se 

ha tratado y fue articulado a su lenguaje. Sin embargo, más allá de la definición conceptual o la 

significación, lo expresado se refiere principalmente a una experiencia real, vivida y sentida, que 

se sufre y deja huellas emocionales que repercuten en su autopercepción.  Al respecto Pineda 

(2023) refiere el endorracismo no como una causa del racismo sino una consecuencia de este, 

siendo:   

es un mecanismo socio-psicológico de defensa, en el cual el sujeto racializado internaliza 

como propia la discriminación que se le ha impuesto y la reproduce sobre sí, como 

también sobre aquellos pertenecientes a su grupo étnico y racial. Esta discriminación 

desde el sujeto racializado se expresa a través de los diferentes agentes socializadores, 

pero tambien, y fundamentalmente es protagonizada por los sujetos en los espacios de la 

vida en común. (p. 143) 

Quiero mencionar que el endorracismo parece dar protagonismo a los prejuicios y 

discriminaciones de orden racial como el color de piel o aspectos de la apariencia física. Lo 

anterior, posiciona a las personas con piel más clara como privilegiadas, inteligentes y atractivas, 

en tanto, las personas con piel más oscura representan lo opuesto; Pineda le llama a esto lo 

estético contra lo antiestético, como una formación producto de una “(…) herencia colonial 

eurocéntrica” (Pineda, 2017, p. 59). Sin embargo, hay otras motivaciones por las cuales se 

acentúa el “endorracismo” o el “racismo internalizado”, y es en las situaciones en que se 

articulan otros mecanismos que provocan también jerarquías y diferencias como pueden ser los 

acentos lingüísticos, ciertas tradiciones (uso de turbantes, saberes y prácticas de medicina 
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ancestral, la espiritualidad afro), la pertenencia rural o campesina, el nivel socioeconómico o el 

nivel académico; entre estos elementos se dan intersecciones que se usan para inferiorizar a los 

propios pares, como lo denotan las respuestas obtenidas.   

Incluso el endorracismo puede ser usado para posicionarse o negociar un lugar en 

sectores de la sociedad negados normalmente para las personas racializadas como negras, en 

espacios de participación y decisión política, altos cargos administrativos, académicos o 

culturales, hecho que conduce a validar o adoptar normas, valores y rasgos físicos del orden 

dominante blanco, civilizado y bello; con ello se busca evitar la estereotipación, el rechazo y el 

estancamiento social, económico y profesional.  Este asunto nos dirige a mencionar el 

blanqueamiento como la estrategia a la cual apelan las personas racializadas como negras, para 

tratar de encajar en espacios que les exigen interrelaciones sociales o laborales con personas no 

negras, es decir como un mecanismo de movilidad ascendente, este tema ha sido reflexionado 

ampliamente en los trabajos de Peter Wade Gente negra Nación Mestiza (1997) y Mara Viveros 

El oxímoron de las clases medias negras (2021).      

 

4.3.Mujer negra en Tumaco: mandatos familiares y sociales  

si bien alisar nuestro cabello ha sido nuestra decisión, hoy 

debemos despertar al hecho de que esta decisión no viene de la libertad, 

sino de la imposición de estereotipos de belleza eurocentrados que han 

condenado los rasgos más característicos de la estética africana, entre 

ellos: nuestra piel oscura, nuestros labios carnosos, nuestra nariz grande 

o chata y, sobre todo, nuestro cabello afro. 

 Edna Valencia (2022) 

En Tumaco el 81.4% de la población se autorreconoce como afrodescendiente, según el 

DANE (2019) en el 2018 aproximadamente el 53% de esa población son mujeres que comparten 

rasgos étnico-raciales asociados a las categorías censales de afrodescendientes, afrocolombianas, 

mulatas o negras. El sentido común indica que entre ellas no hay problemas de racismo o 

discriminación asociados a su color de piel, porque conforman la mayoría cuantitativa. Sin 

embargo, las experiencias compartidas por las 19 mujeres entrevistadas para este trabajo me 

dejaron ver, cómo los prejuicios raciales de la mayoría blanco-mestiza, originada en la zona 

andina o el centro de Colombia, es decir la sociedad dominante, han sido internalizados y 
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aceptados, afectándose o mejor castigándose a sí mismas por sus llevar unas características 

particulares que las definen como mujeres negras o afro42.  

Los estándares de belleza de una mujer blanca – o el prototipo eurocéntrico de mujer: piel 

blanca, ojos claros, pelo lacio, y rasgos faciales finos – son establecidos como los elementos 

apremiantes para hasta alcanzar su aceptación y validación como mujeres; esto hace que la 

autoexigencia por ajustar cuerpos, su cabello, aclarar su piel, corregir algunas partes de su 

cuerpo, así esto cueste mucho dinero e implique riesgos físicos y emocionales. Entre las mujeres 

más jóvenes que fueron entrevistadas había una preocupación muy grande por lo que significa el 

tener el cabello afro o de forma natural. Desde niñas se enfrentan a la tensión de dos 

experiencias; sí llevar el pelo en forma natural afro, o tempranamente apostar por el alisado y uso 

de extensiones sintéticas de cabello liso.  

La primera opción es la que viven la mayoría de las niñas negras o afro, se les deja su 

cabello natural y se juega con él y se diseñan distintos peinados usando elementos coloridos. 

Pese a ello, desde niñas experimentan una estimación positiva o negativa, de acuerdo con la 

textura de su cabello: duro, quieto, malo, greña, chonta, brócoli, pelo maldito y otros tantos 

calificativos negativos. Si los rizos tienden a ser más sueltos y se pueden peinar o alisar con 

facilidad esto es señal de mejora, incluso de superioridad.   

Llegada la adolescencia, enfrentan la segunda tensión, al tener una vida social más 

amplia y frente a la competencia por verse mejores y ser aceptadas, surgen las expectativas por 

los alisados y los peinados no afro, en sí se convierten en una sobre exigencia. A esta edad se 

inician los tratamientos químicos y uso de trenzas o extensiones sintéticas para exhibir una 

apariencia acorde con las estéticas permitidas y esperadas para una mujer negra. Sumado a los 

tratamientos para el cabello, los tratamientos faciales para aclaramiento de la piel y el uso de 

maquillaje se constituyen en una preocupación económica para cada mujer afro y sus familias.  

Lamentablemente estas valoraciones se hacen con la complicidad de sus familias, parejas, 

amigos, y de la madre en particular así lo relata una de mis entrevistadas: “(…) creo que ha sido 

el principio de mi lucha, no solamente contra mí, sino que, también contra mis compañeros, 

contra mi familia que mi mamá un día dijo “(…) no te podés peinar ese pelo lo tenés como nido 

de pájaro, así que te voy a alisar” (A. Landázuri, comunicación personal, 28 de febrero, 2023). 

 
42

 Mujer afro es una forma coloquial de llamarse a sí mismas, cuando no quieren autodenominarse como negras. 
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Las madres, tías, primas, vecinas y amigas se hacen expertas en el uso de los productos y de los 

equipos de alisado, su comercialización se hace mediante voz a voz, y también es una fuente de 

ingresos para quienes manejan bien la técnica.  

Estos mandatos familiares y sociales buscan que las mujeres modifiquen su apariencia, su 

cabello en este caso, para encajar, por complacencia para los demás y lograr un parecido a las 

mujeres en “las revistas”. Detrás de todo esto hay una búsqueda incansable de aceptación; en el 

mundo laboral representa verse más profesional; en lo académico advertir más inteligencia, y en 

las relaciones de pareja, ser el orgullo de su compañero. Al igual en las fiestas locales, las 

celebraciones familiares o eventos públicos les exigen a las mujeres verse presentables, esto 

significa que alisar sus cabellos, es señal de cuidado, belleza y amor propio, así esto implique 

minimizar o negar aspectos de su origen afrodescendiente (Valencia, 2022).    

De no seguir estos mandatos la mujer negra o afro enfrenta una crisis identitaria, no sabe 

a qué expectativas responder, se activan sentimientos de inferioridad, se sienten no valiosas y no 

capaces, esto finalmente daña su autoestima y autoconfianza, es decir provoca una vergüenza 

racializada.  Implícitamente este aspecto, que parece solo estético, encierra la estrategia de 

replicar la desvalorización de los rasgos físicos afrodescendientes, que se manifiestan en distintas 

ocasiones y mediante comentarios despectivos como “pelo de brilladora o de esponja”; en el 

trato desigual “siempre las más blanquitas hacían los trabajos entre ellas” y actitudes 

discriminatorias “¿cómo qué una negra inteligente?”.       

Por otra parte, la transición del pelo alisado y procesado con químicos al pelo afro natural 

es una lucha que están liderando varias mujeres en Tumaco, como un camino hacia la 

autoaceptación de la mano de la reafirmación de sentirse mujeres negras con todas sus cualidades 

y su pasado afrodescendiente. Es el desafío que enfrentan muchas mujeres negras en el mundo, y 

en Tumaco también. Lo entiendo como una apuesta de resistencia a esas manifestaciones de 

racismo internalizado – sin ser mencionado como tal - que en muchas ocasiones lleva a 

cuestionar las mismas creencias y prácticas familiares, del contexto en el que se vive y de la 

sociedad más amplia de la cual se hace parte.   

Para mí fue muy revelador comprender por qué el tema del cabello afro en las mujeres 

negras marca tanto sus vidas, se constituye en señal de rechazo o aceptación, integración o 

exclusión.  La valentía de las mujeres negras que deciden llevar el pelo natural o usar turbantes 

sin importar la edad, es un desafío grande en Tumaco. Entre las mujeres mayores y jóvenes 
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lideresas y activistas, integrantes de colectivos culturales y organizaciones comunitarias, este 

asunto es asumido como una bandera, incluso estar en esos espacios les exige combatir los 

modelos blancos y eurocentrados de belleza, las integrantes son más libres al ser ellas mismas: 

“(…) desde que acepté y me apropié de mi pelo soy una mujer segura, comprendí que, para 

aceptarme, debo empezar por mi aspecto físico también, querer encajar en la sociedad regida por 

estándares infinitos de belleza es una tontería” (A. Landázuri, comunicación personal, 28 de 

febrero, 2023). 

Figura  23  

Mujeres que se autorreconocen como negras en el camino de su autoaceptación. 

 

Fuente: Autoría propia (2023)  

En Tumaco poco a poco se crean espacios seguros y redes de apoyo para compartir 

experiencias, fortalecer la autoestima, condenar la vergüenza y la insatisfacción que muchas 

mujeres afrodescendientes o negras viven, y de esta forma resisten a los relatos y 

representaciones negativas sobre su cabello que claramente indican un racismo internalizado o 

endorracismo vivido en la escala interpersonal de la vida diaria de las mujeres afrodescendientes 

en este contexto. 

Por otra parte, hay otro tipo de tensión que cuestiona ¿qué es ser una mujer negra en 

Tumaco?, si el patrón dominante de mujer blanca impone una estética, unos comportamientos y 

unas formas de ser una mujer aceptable. También es cierto que entre las familias 
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afrodescendientes en Tumaco existen otros estereotipos construidos internamente, que responden 

a unos estándares que califican o descalifican a aquella que se considera debe ser una mujer 

negra. Un ejemplo de ello es el cuerpo de la mujer negra, valorado por su forma, movimiento, 

vestido y sensualidad. Es a partir del relato de Aura, una estudiante universitaria de Sociología, 

que pude conocer ese tipo de expectativas que se tienen sobre la mujer y qué pasa cuando no se 

cumplen.  

Aura manifestó que creció con la idea de ser una mujer negra fea, porque su piel era la 

más oscura entre las mujeres de su familia, además de tener problemas con su peso, por su 

extrema delgadez, algo que se sale del patrón de mujer negra del Pacífico colombiano, por lo 

general su contextura es más grande. A pesar de eso sus emociones fluyen al sentirse orgullosa 

porque desde sus cualidades de mujer delgada, negra y fea (como ella se mira) ha inspirado 

varios murales, uno de ellos que se llama “re-existimos” que se encuentra en Tumaco y fue una 

elaboración colectiva con jóvenes que se piensan y resignifican desde el color de su piel y desde 

la raza que consideran los diferencia de otros, y solo quieren sentirse humanos, sin más.  

Igualmente, Aura es protagonista de otros dos murales que están ubicados en Bogotá 

elaborados por el artista Guache. Me pareció muy impactante la imagen muestra dos mujeres 

negras, que se autorreconocen con sus facciones perfectas y colores que dan vida a un espacio 

frío y gris como lo es la capital colombiana. Aun así, Aura se sorprende que su color de piel y su 

cuerpo sean inspiración para una obra artística, se rechaza y se siente orgullosa a la vez (Aura, 

comunicación personal, 2 de junio, 2023).  
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Figura 24  

Mural “La negra fea está en dos murales en Bogotá”. 

 

Nota. El mural fue realizado por el artista Guache en 2022 en el sector del Chorro de 

Quevedo, La Calera, Bogotá. Fuente: Instagram, @guache_art (2023, julio 7) 

Nuevamente, estas apreciaciones producto de las categorizaciones sociales en torno a las 

formas del cuerpo y el tono de la piel, así como los prejuicios que ocasionan en las mujeres 

afrodescendientes, decantan en la dimensión psicológica de las niñas, adolescentes y mujeres 

adultas; ideas que son interiorizadas y generan autodesprecio y sensaciones de diferencia e 

inferioridad. Esto podría ser la sedimentación del racismo estructural como lo menciona Grimson 

(2023) que es ejercido hacia las personas negras, y al ser negado o naturalizado de tal manera, 

que se aprendió a tolerar y a reproducir en su cotidianidad mediante dichos comunes, chistes, 

ridiculizaciones o calificativos de desconfianza hacia sí mismas.   

Además, quiero mencionar, cómo en el entorno local del Tumaco afrodescendiente, las 

mujeres deben responder a expectativas de aquello que debe ser “una mujer negra, negra”.  Es 

decir, en situaciones muy concretas (como la valoración de la nuera, en fiestas, en servicios 

domésticos o en eventos) hay roles de género muy precisos para las mujeres, entre ellos los 

saberes de medicina tradicional, los cuidados familiares, la danza, la música y las prácticas 

culinarias; muchos de estos mandatos familiares y comunitarios son asociados directamente a su 

genética e identidad. Los siguientes relatos hablan de esas prescripciones socialmente 

construidas, y que en múltiples ocasiones generan presión para cumplirlas o provocan conflicto 
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con sus propios deseos, expectativas e identidad individual: “(…) yo bailar no sé y ahí, ¿cómo?, 

pero usted es negra, y los negros tienen el sabor en la sangre, pero digo, sí, yo soy negra, pero 

eso no hace que yo tenga que saber bailar” (Johana, comunicación personal, 9 de septiembre, 

2023). 

Asimismo, se encuentran el siguiente relato:  

¡hay debe saber bailar!, porque soy negra ¿sí?, como que he sufrido un racismo desde una 

óptica que te encasillan en una acción por tu color, que no ven más allá, no ven que como 

que tengo capacidad intelectual, capacidad oratoria, capacidad de hacer y no solamente, 

hay, no, ya va a bailar, a divertir. (D. Quiñones, comunicación personal, 5 de septiembre, 

2023) 

Conjuntamente están las asociaciones entre ser mujer negra y saber cocinar mariscos a la 

perfección, especialmente la culinaria tumaqueña tiene un gran reconocimiento a nivel nacional, 

se dice que es deliciosa y tiene unas particularidades en sus sabores que sólo las mujeres de 

Tumaco saber lograr; esto me remite nuevamente a la exotización de un estereotipo que limita 

las posibilidades de realización de las mujeres afrodescendientes en otros campos (Moreno y 

López, 2022). Estas expectaciones son creadas y sostenidas externamente por el comercio, el 

turismo, los medios, los emprendimientos gestionados por proyectos sociales estatales y de la 

cooperación internacional. Igualmente, al interior de las familias se mide a una buena mujer 

negra por sí sabe de cocina tradicional, si conserva y maneja los secretos culinarios de la región, 

sí sabe elegir bien los mariscos, si hace buenas preparaciones.  Aspectos cómo estos la califican 

o descalifican como una mujer negra, algo mencionado en las siguientes líneas:   

como usted es negra, usted debe saber cocinar pescado, usted debe de saber cocinar 

camarón, usted debe de saber de cocinar, porque usted es negra, hay, que una blanca no 

sepa cocinar pescado es normal, pero nosotros debemos de saber eso, (…) alguien de 

nuestro color, de nuestro tono de piel que no sepa cocinar mariscos, aquí es una ofensa, 

“me ofendes cuando dices que no sabes cocinar mariscos. (Johana, comunicación 

personal, 9 de septiembre, 2023) 

El poseer saberes tradicionales y cumplir con los roles de género asignados a la mujer 

afrodescendiente, son cualidades que no puedo desestimar, son elementos centrales de su 

identidad, que en situaciones concretas sirven para ganar un lugar de reconocimiento y 

aceptación. En contraste, en otros lugares y relatos, profundizan las opresiones hacia las mujeres 
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negras que son visualizadas para labores domésticas, son asociadas a esas fronteras internas 

racializadas de donde son originarias, el Pacífico Sur Colombiano, por ejemplo. Este entorno es 

presentado en los medios como un territorio que vive múltiples conflictos y pobreza, sin 

embargo, su gastronomía es muy apetecida y por cierto de muy alto costo, es decir que los 

tumaqueños del común en limitadas ocasiones podrán degustar.    

Otro hecho producto de los prejuicios racializados hacia las mujeres negras (aunque 

también se ve en los hombres negros) es su sexualización. Angie describe una ocasión particular 

así: “(…) tengo un amigo que es funcionario público, trabaja en Bogotá y él nos ve (…) a 

nosotras las mujeres como algo exótico y es como que, a mí una vez me dijo “yo nunca estuve 

con una negra” (A. Landázuri, comunicación personal, 28 de febrero, 2023). Esta percepción 

masculina, tanto de hombres blanco-mestizos, como entre los hombres afrodescendientes, es 

producto de la hipersexualización construida históricamente sobre la mujer negra, que incluso se 

remonta a los imaginarios coloniales sobre la mujer esclavizada.  Ellas han sido y aún son 

representadas intrínsecamente como más sensuales, disponibles o promiscuas, exóticas o 

salvajes, estas son ideas prejuiciadas alimentadas, tanto en los relatos populares externos como 

en los internos, como se destaca a continuación:  

ese morbo y esa visión que se tiene del cuerpo de la mujer negra, culona, piernona, qué 

rico, que sí, que lo hace, que no lo hace; si solo por el hecho de ser negra también ya nos 

sexualizan. (Diana, comunicación personal, 5 de septiembre, 2023) 

 

Asimismo, lo expresa una de las entrevistadas:  

esta sí es tumaqueña”, tiene que ser una mujer muy activa, que las mujeres también se 

tiene la percepción afuera de que las mujeres tumaqueñas son atrevidas, de que se visten 

de manera vulgar, entonces que son muy mostronas, por el hecho de ser voluminosas. (A. 

Landázuri, comunicación personal, 28 de febrero, 2023) 

Esta visualización de la mujer es otra estrategia de operación del racismo internalizado, 

que construye prejuicios y estereotipos sexuales sobre la mujer negra, que consciente o 

inconscientemente, a veces aceptan seguir el juego al reproducir esas exigencias de apariencia 

física y atractivo sexuales impuestos por la imbricación de un sistema capitalista, patriarcal 

(tanto blanco como negro) y colonialista. Esto conduce nuevamente a que los daños emocionales 

hacia las mujeres se activen ante la necesidad de ajustarse a estándares de belleza y los 
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comportamientos que deben ser asumidos para sentirse aceptadas, valiosas y bellas.  En caso 

opuesto, al no lograr comunicar esa sensualidad, acarrean emociones de inferioridad, 

insuficiencia y que llegan al autodesprecio.  

Lo cierto es que para las mujeres negras o afrodescendientes el racismo estructural, 

institucional y cotidiano internalizado opera de manera interseccional junto con su rol de género, 

su apariencia física, su educación, su posición socioeconómica, y califica a las mujeres como 

aptas o no para acceder a lugares de importancia en espacios económicos, políticos y públicos 

(Kimberlé Crenshaw, 1989; Angela Davis, 2004). Reiteradamente son marginalizadas al 

recordarles su lugar de subordinación hacia el cuidado de otros, en el servicio doméstico, la 

prostitución o en trabajos mal remunerados. Si quieren alcanzar otro lugar, deben como lo 

ejemplifica Valencia (2022) en su libro el racismo y yo, sobre exigirse y sobre calificarse para 

obtener un estándar de aceptación, que no será total, siempre estarán bajo vigilancia el control de 

su cuerpo, su comportamiento, su estética, sus hábitos, su hablar.  

 

4.4.“Mejorar la raza” la decantación del racismo estructural  

por lo general acá [en Tumaco] dicen, sí es una persona negra y una 

persona de tez blanca, dicen no, va a arreglar la raza y es bien visto, porque 

dicen va a mejorar la raza, va a tomar otros campos, esa familia es mirada de 

una manera diferente, sobre todo la mujer o el hombre que sea negro y la 

apariencia de tez blanca, entonces se mira con un estatus más alto, así sean 

pobres.  

Alex, 2023 

El racismo internalizado se convierte en el mecanismo por el cual se le impone a los 

hombres y mujeres racializados como negros o afrodescendientes la responsabilidad de mejorar 

lo que parece estar mal; de hacer más estético lo determinado como antiestético, negativo e 

incorrecto, y que claramente no corresponde a los rasgos físicos y comportamentales superiores 

como son los estereotipos europeos, la piel blanca, el cabello liso, los ojos claros, así como los 

comportamientos asociados a la civilización y lo moralmente aceptado.   

Desde mi llegada a Tumaco en 2018, fue frecuente encontrar en los relatos de 

estudiantes, amigos, colegas de trabajo, conocidos y luego entre los entrevistados esa frase, o 

mejor ese mandato familiar y social: “mejorar la raza”. Es percibido como una misión que lo 
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atribuyen a las generaciones mayores a las más jóvenes, que están en proceso de selección de 

pareja, o en la conformación de grupos de amigos; por lo general, es deseable socializar con 

personas de piel más clara, y otros atributos físicos que favorezcan a las generaciones futuras, 

hecho que continúa posicionando al mestizaje como una salida a las fuertes opresiones que han 

vivido las personas racializadas como negras; se puede apreciar de esta manera:  

un tema cultural, pero tiene que ver mucho con la crianza, yo recuerdo mucho que antes 

cuando yo era muchacha se manejaba mucho el concepto de que las niñas tenían que 

ennoviarse con alguien de color de piel más claro o pelo más suelto porque él tenía que 

mejorar la raza, había que mejorar la raza porque la raza negra no valía nada entonces 

había que mejorarla. (A. Castillo, comunicación personal, 21 de marzo, 2023) 

No deja de ser complejo y controvertido este asunto, pero ¿qué hay en el fondo de este 

mandato familiar y social?  Por una parte, está la internalización de las ideologías que se 

promueven en el sistema social racializado que ha impuesto la jerarquización de las personas a 

partir de las diferencias en el color de la piel, argumento asociado a la existencia de distintas 

razas. En Colombia, en su proceso de configuración como Nación, tanto los indígenas como los 

afrodescendientes, fueron ubicados en la parte inferior de dicha jerarquía, asignando un lugar de 

subordinación frente a las élites blancas o mestizas que se adjudicaron la gestión del poder 

social, económico y político.  En este sentido cobra importancia lo mencionado por Chimamanda 

Ngozi Adichie (2018) en su texto el peligro de una historia única donde las limitadas narrativas 

históricas y mediáticas conducen a reforzar estereotipos, prejuicios ya la deshumanización 

permanente de personas y lugares, sin dar oportunidad a un trato justo y empático.  

Esas significaciones y prácticas fomentan el mestizaje y el blanqueamiento como 

posibilidad de mejora, están instaladas en conversaciones informales en las familias, entre 

amigos, entre opuestos racializados, locales y foráneos en Tumaco. Incluso como broma, por ello 

menciono que “el mejorar la raza” como un mandato familiar y social, indica que al lograr 

mejorar el aspecto físico, se aspira a evitar las opresiones que las personas racializadas como 

negras y mayores tuvieron que vivir a causa de su origen de africanos esclavizados y 

esclavizadas, por ese legado colonial que se ha escrito en la historia y que al parecer es una 

lectura intocable, que funcionalmente se repite para mantener un orden social jerarquizado 

racialmente, como lo muestro a continuación:  
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mejorar la raza a través del cruce de los blancos y las familias todas en Colombia 

bebieron de esa fuente, incluso las familias negras, entonces la idea era casarse con una 

mujer blanca para mejorar la raza, no casarse con gente negra porque no avanza, eso 

estaba montado ideológicamente desde las instrucciones que le daban a usted tanto en la 

escuela, como en la vida cotidiana. (Jorge, comunicación personal, 22 de diciembre, 

2021)  

Igualmente, lo anterior se ratifica en expresiones como:  

 

hay muchos negros que tienen todavía esa carimba, esa mentalidad de esclavos y se 

avergüenzan de su propia raza, por eso buscan a veces mezclarse con blanco-mestizo o 

indígena para supuestamente mejorar la raza, porque eso es lo que le impregnaron en su 

mente a muchos que se ha trasmitido de generación en generación, para hacer significar 

prácticamente que lo negro es lo malo, entonces que toca buscar la forma de mezclarse 

para supuestamente ser más aceptado, además por todo lo que significa ser un negro en 

este país, entonces muchos buscan supuestamente, desde esa mentalidad todavía que 

tienen esa carimba mejorar la raza, entonces por eso existe endorracismo porque el más 

clarito se cree superior al que tiene la melanina más fuerte. (Iván, comunicación personal, 

27 de febrero, 2023) 

De esta forma, en estos escenarios cotidianos conformados por personas de un claro 

origen afrodescendiente, se reproducen una y otra vez, clasificaciones que establecen ese 

“nosotros” y “los otros”, sobre los cuales se estructuran expectativas y normas no escritas, pero 

sí dictaminan la conducta y los logros que las personas racializadas como negras en situaciones 

concretas deben obtener. Como en la experiencia de Andrea, su abuela les orientaba a sus hijas y 

nietas sobre cómo distinguirse a partir de la afirmación “(…) hay negros de negros” (Andrea, 

comunicación personal, 9 de junio, 2022), con esto se refería a los orígenes de la familia, sí tiene 

o no recursos, sí es de origen rural, sí ha estudiado, sí sabe desenvolverse en público sin hacer 

escándalos, sí cuida su aspecto físico, cabello y vestido, y demás atributos especiales frente a los 

llamados “negros comunes”.  

Entonces mejorar la raza, tiene implicaciones físicas como aclarar la piel, al igual que 

tener un comportamiento acorde al Habitus de lo valioso, donde las diferencias se perciben como 

naturales y las disputas simbólicas propias para mantener las jerarquías. Según Bourdieu (1971) 
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estás disposiciones son permanentes y son interiorizadas históricamente, llegan desde la 

estructura y se anidan en los esquemas mentales de cada individuo orientando sus creencias, 

emociones y prácticas, muchas veces sin ser conscientes de la promoción de un pensamiento 

racista y excluyente.  

Este limpiar o mejorar la raza refuerza los mecanismos que el racismo usa en lo cotidiano 

para que sea internalizado, por ejemplo, cuando margina los rasgos y comportamientos no 

blancos y no europeos, como se ha tratado antes. También conduce a tomar distancia de las 

tradiciones y herencias de las comunidades afrodescendientes, incluso llegando a expresar 

desprecio por sus particularidades, así lo manifiesta uno de los entrevistados que abiertamente se 

declaró mestizo: 

Soy tumaqueño porque nací aquí, listo, eso no más, afrocolombiano porque soy de 

Colombia nada más, pero en cultura tumaqueña no porque no me gusta el currulao, 

ejemplo, los diferentes instrumentos no me nace tocarlos, hay gente que el solo hecho de 

escuchar ese sonido, no sé el cuerpo le empieza a mover automáticamente, a mí no me 

pasa, por ejemplo cuando son los eventos tradicionales, el Carnaval del Fuego de aquí no 

me nace participar nunca (…) y en esa parte he sido antisocial, se puede decir, desde el 

colegio, me atrae más la cultura de otras partes por ejemplo de Colombia, porque por 

ejemplo la cultura de acá de Tumaco son muy bulliciosos, por decirlo así, le gusta mucho 

el volumen alto, les gusta tomar mucho y todo lo contrario soy yo, entonces yo eso es lo 

que yo he determinado, soy de acá de Tumaco pero no me identifico como afro. (C. 

Quiñones, comunicación personal, 28 de marzo, 2023) 

Apreciaciones similares indican que en situaciones concretas hay impedimentos para 

abrazar completamente su identidad como tumaqueños o afrodescendientes, perciben sus propios 

rasgos como inferiores e indeseables, perpetuando actitudes racistas en sus familias y 

comunidad.   

Por ello “mejorar la raza” se convirtió en la forma en que las personas con rasgos físicos 

no deseados pudieran corregir su apariencia, el color de su piel, cabello o rasgos faciales y 

paralelamente optimizar su estatus social. Peter Wade (1995) abordó este tema desde el mestizaje 

como “una mezcla y negociación cultural” para lo cual estudió el caso de personas 

afrodescendientes en Chocó y aquellas que decidieron migrar a Medellín.  Las implicaciones de 

las interacciones entre personas negras y no negras, era vista como una posibilidad de 
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evolucionar progresivamente hacia unas características físicas más apropiadas, que en el saber 

popular serían garantes de éxito, progreso, asimilación y adaptación, es decir, alcanzar una 

movilidad social ascendente. A su vez, Viveros (2021) en Colombia a mediados del siglo XX ha 

explorado este aspecto en la relación interseccional entre la raza, género y clase, que determinó 

la formación de las clases medías negras; aspecto que son importantes en el desarrollo de los 

trabajos de Pisano (2014) movilidad social e identidad negra en la segunda mitad del siglo XX y 

Hellebrandová (2014) que tiene como nombre el proceso de etno-racialización y resistencia en 

la era multicultural, ser negro en Bogotá.  

Opuesto a lo esperado, siempre la especificidad racial en el caso de los afrodescendientes 

prevalece y no gozan de total aceptación ni sus rasgos físicos, como todas las asociaciones 

culturales, sociales y simbólicas que se le atribuyen a su color de piel y a su pasado de 

esclavización. Siempre saldrá algún comentario: “vos negro bozal”, “negrito o negrita”, “el 

negro está de moda”,” “negra, pero bonita”, “negro, inteligente y bien portado”, “negro tenía que 

ser”; a partir de esto quedan ratificadas la existencia de unas fronteras de desigualdad entre 

“nosotros” y los “otros”.  Para Elisabeth Cunin (2002), el mestizaje es la narrativa que 

caracteriza a Colombia como una “unidad en la diversidad”, una estrategia de integración o 

unidad nacional (situacional), y al mismo tiempo de exclusión, porque margina la experiencia de 

los llamados “otros” y refuerza las jerarquías establecidas que dan un lugar histórico y concreto a 

los grupos subalternizados como son los afrodescendientes e indígenas. 

De tal modo, el mestizaje no es propiamente una herramienta que favorece el 

reconocimiento de  las contribuciones y experiencias de los afrodescendientes como valiosas 

para la identidad nacional en Colombia, por el contrario, diluye o minimiza su aporte, a la vez 

que promueve el blanqueamiento, como una táctica de mejoramiento, especialmente 

comportamental, que les permite a las personas racializadas como negras lograr una mayor 

aceptación en espacios blanco- mestizos, como el campo profesional, en la academia, en 

entidades privadas o cargos gubernamentales; como se expresa en las palabras de Daira:    

aparecen todos los profesionales negros afros en Bogotá, y yo estaba allá y lo puedo 

testificar, todos ellos, aparecen montón de gente que no se considera negra, porque ese 

también es lo que nos han metido en la cabeza, tú tienes que ser igual a mi para poder 

valer, el blanqueamiento, eso del blanqueamiento existe, yo lo viví en Bogotá, yo tengo 

que ser igual a ellos, además los mismo profesionales lo dicen hasta ahora, yo no he 
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sufrido eso del racismo, yo me eduque, estuve en la universidad, tengo una carrera y de 

eso vivo. Entonces yo me pregunto, esos profesionales que hoy están bien montados allí 

en todas las entidades como el Ministerio del Interior, que llegaron por la ley 70 del 93 

sin hacer ningún trabajo y luego discriminarnos los que hicimos esta ley, porque nos 

discriminan, uno va al Ministerio del Interior y te miran por encima del hombro. (D. 

Quiñones, comunicación personal, 2 de febrero, 2023) 

A propósito, en la conversación con la Abuela Daira, ella relata ese duelo generacional 

que se da entre los afrodescendientes mayores, líderes comunitarios, sin una escolaridad alta, 

pero sí gestores directos de la Ley 70 de 1993 y aquellos nuevos profesionales afrodescendientes 

que, gracias a esa normatividad y al reconocimiento de su estatus político, les permitió una 

mayor movilidad académica, social y laboral, en ciudades como Bogotá, Cali y Medellín. Se 

trata de tensiones que discurren entre la reafirmación de la causa afrodescendientes en los 

territorios (como el Pacífico Sur colombiano) o la necesidad de asimilar características y valores 

asociados al privilegio blanco-mestizo, progresista y civilizado acorde a la representación de 

vida en estas ciudades altamente urbanizadas. 

De igual forma, en espacios laborales formales (públicos y privados) en Tumaco, 

usualmente los empleadores dicen que el “profesional tumaqueño es un mal trabajador”, “no 

acata normas”, “no cumple horarios” o hace entregas fuera de lo programado. Esta 

descalificación no obedece a la ausencia de formación académica técnica, profesional y de 

postgrado, en los últimos años se reconoce una tendencia creciente en cuando a la cualificación 

de los tumaqueños y tumaqueñas43. No obstante, lo anterior no es suficiente para romper los 

prejuicios y estereotipos construidos históricamente, así los y las afrodescendientes son excluidos 

fácilmente y se contrata personal de fuera, desde niveles bajos como los obreros de construcción 

 
43

 Gracias a la implementación de acciones afirmativas que promueven el ingreso de afrodescendientes a 

instituciones de educación superior, ya sea mediante la asignación de cupos especiales o créditos-becas. También el 

mayor grado de profesionalización es producto de los programas de intervención con niños y jóvenes que son 

encaminados hacia la proyección de otros espacios laborales que requieren mayor cualificación.  Por otra parte, 

también se debe reconocer que hay un mayor flujo de dinero (tanto legal como ilegal) y algunas familias se 

proponen sacar a sus hijos del contexto local para garantizar una mejor educación y luego a su retorno se espera 

puedan vincularse laboralmente en Tumaco.  
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hasta directivos financieros, coordinadores de programas gubernamentales o funcionarios de 

ONG´s.   

Dado esto, a los trabajadores se les exige blanquear el trato con los demás y su 

desempeño profesional. De esta manera, el mejorar la raza, a mi modo de ver, no únicamente 

está relacionado con las expectativas de perfeccionar aspectos físicos, sino que también les exige 

a los afrodescendientes que, sí quieren promover su movilidad social y profesional, debe 

internalizar otro Habitus, otras formas de ser, de obrar, de pensar y de significar que les permita 

ganar credibilidad en los espacios en que ejercen laboral, política y económicamente, como 

manejar equilibradamente sus impulsos en público, ser complacientes antes que conflictivos. Así 

esto implique la cohabitación de dos tumaqueños/as en un cuerpo racializado como negro/a; uno 

de ellos disfruta libremente de su origen afrodescendiente, es alegre, festivo y sin 

complicaciones. Por otra parte, está el profesional, la pareja o el amigo o amiga que se 

“controla”, se “comporta” para ganar un lugar de afirmación y beneplácito ocupado normalmente 

por blancos, mestizos y foráneos. 

En esta línea, debo admitir que el impacto de este mandato “mejorar la raza” provoca la 

fragmentación comunitaria y social de la vida en Tumaco es fuerte.  Unas personas racializadas 

como “bien negras” están en un orden inferior de la escala social; fácilmente son objeto de 

burlas, menospreciadas y excluidas al ser llamados como “negros del común” o “negros 

comunes”. Entre sus características están la escasa escolaridad, el origen rural, tienen un 

marcado acento el “coquiao”, y además viven en barrios empobrecidos y estigmatizados como 

violentos (Panamá, Viento Libre, Unión Victoria, Nuevo Milenio y otros), esto representa un 

cerco imaginario fuerte que los destina a relacionarse entre ellos y ellas, como la reproducción de 

unas fronteras internas racializadas en la cotidianidad de Tumaco. 

En su opuesto están las personas también negras o de origen afrodescendiente, que 

cuentan con cierto nivel de mestizaje (físico), o una piel un poco más “lavada” como le llaman 

en el conocimiento popular. Son familias que cuentan con un mejor nivel de preparación 

académica, mayores ingresos y viven en barrios residenciales mejor equipados y diseñados de 

Tumaco (La Florida, Prado Mar y Miramar, por ejemplo), donde sus niños asisten a escuelas 

privadas y los espacios de socialización son de otro nivel y costo, por lo general corresponden a 

espacios de ocio que en imagen son similares a los de ciudades como Cali o Pasto. Este 
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ordenamiento sugiere una relación constante entre clase y raza, aunque no siempre es 

determinante en las jerarquías y desigualdades sociales sostenidas históricamente en Tumaco. 

Figura 25  

El mestizaje como el eje ordenador de ese “mejorar la raza”. 

 

Fuente: Autoría propia.  

Finalmente, “el mejorar la raza” opera como un mandato propio de una ideología del 

mestizaje que considera mejor el avance físico y comportamental hacia lo blanco.  Por su parte, 

el blanqueamiento, es la necesidad de ajuste que requieren las personas racializadas como negras 

para acceder a mayores ingresos económicos, aprobación de créditos, a posiciones laborales 

importantes, así como integrarse a otros núcleos familiares con mayor prestigio. Por ello las 

estrategias de blanqueamiento es más frecuente encontrarlas en lo que considero una creciente 

clase media afrodescendiente, profesional y de mayores recursos económicos en Tumaco, que 

busca continuamente escapar del estereotipo “negros y negras pobres e incultos”. El objetivo es 

acercarse a núcleos familiares que garanticen mayores posibilidades de realización personal y 

posicionamiento social, todo es posible, sí se manejan adecuadamente ciertos estándares de 

comportamiento, consumo y habilidades sociales que les permita encajar y ser aceptados y 

aceptadas. 

En lo avanzado de este capítulo, he presentado relatos cotidianos sobre las disímiles 

maneras en que el racismo opera desde los prejuicios, estereotipos, expectativas, los mandatos 
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familiares, las microagresiones y su normalización entre los afrodescendientes en Tumaco.  Esto 

me lleva a reflexionar que el racismo se presenta como un proceso circular, es decir, como un 

ciclo difícil de romper, constantemente está transitando de unos lugares comunes a otros, donde 

las personas llevan a cabo sus procesos de interacción diaria como en la familia, los amigos, la 

escuela, el mundo del trabajo, las instituciones públicas y privadas; inician una y otra vez, de 

generación en generación, como si no hubiera escapatoria. Esta circularidad profundiza las 

desigualdades y silencia los efectos emocionales que se integran en la autoestima, la identidad y 

la comunidad.   

No por ello, desconozco ni resto importancia a los contactos organizativos cotidianos, 

que renuevan, fortalecen y afirman las subjetividades y las identidades negras y 

afrodescendientes, a la vez que se fomenta el orgullo cultural por su tradición, la resistencia a la 

opresión y la resiliencia para superar las dificultades, como lo menciona Diana:  

Yo siento que una de las cosas que nos impulsa es porque nos hemos dado cuenta de que 

cuando trabajamos en comunidad nos va mejor, cuando logramos consolidar nichos o 

estructuras, nos escuchan, movilizamos; entonces siento que una de las cosas que hace 

eso, es eso, es que nos volvemos visibles y podemos movilizar, eso es una de las cosas 

que jalona los procesos comunitarios y colectivos. (D. Quiñones, comunicación personal, 

5 de septiembre, 2023) 

 Bajo ciertas circunstancias, asumen un papel activo como agentes de cambio, por ello 

destaco la importancia de los líderes y lideresas que participaron en este trabajo, quienes han 

aprovechado las oportunidades capacitadoras y los recursos para la acción que el mismo sistema 

social racializado provee. Por consiguiente, buscan afectar su entorno, sin que sus acciones se 

llamen directamente como luchas antirracistas, pero es evidente que están confrontando a unas 

opresiones vividas históricamente que se alimentan de formas diarias, sutiles y normalizadas de 

reproducción de los racismos estructural, institucional y cotidiano hacia y en la población 

afrodescendiente de Tumaco. 

En las siguientes páginas me dirijo a explorar una respuesta a la pregunta ¿cómo las 

diversas experiencias de racismo que enfrentan los y las afrodescendientes en Tumaco 

promueven un potencial organizativo y comunitario, sin declarar una lucha antirracista 

propiamente? 
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4.5.Re-existimos   

 

Figura 26  

Mural de la resistencia 

 

Nota. Mural ubicado en la vía al Morro, Tumaco. Fuente: Autoría propia (2023).  

Re-existimos, desde la voz de los líderes y lideresas afrodescendientes de Tumaco es un 

llamado a reconocer la resistencia histórica que han llevado a cuestas durante siglos de opresión, 

para sobrevivir en un mundo que les ha asignado un lugar social inferior. Igualmente surge de la 

necesidad de reafirmar su presencia en la sociedad colombiana de visibilizar sus demandas 

sociales y políticas, la defensa de sus identidades, donde puedan ser y estar sin cuestionamientos 

o adaptaciones hacia lo blanco.  

Lo negro y lo indistintamente afrodescendiente, transita contantemente en los discursos 

desde consideraciones estatales como las categorías censales, o la estigmatización en los relatos 

nacionales de inferiorización y desprecio del siglo XIX y XX vigentes aún, y la fascinación 

cuando los procesos identitarios y la re-significación de lo negro toma mayor importancia al 

resaltar sus elementos culturales, tal como lo sugiere Cunin (2010), en su texto mestizaje, 

diferencia y nación, lo negro en América Central y el Caribe y que se respalda en la 

composición oral aportada para este trabajo por Sintia Ángulo (Embajadora del Pacífico y 

gestora cultural de Tumaco):   



181 

  

Tuve una noche negra, negrísima, me encanta las noches negras, me encantan los labios 

grandes, carnosos, me encanta el cuerpo de los negros, el cuerpo de las negras, me 

encantan las noches de marimba, las noches de currulao, el replicar de mis pies a cuarenta 

y cuatro revoluciones, escuchar el chureo de Tumaco, amo comer el pescao, la piangüa, 

el encocao de camarón, tuve un día negro, me encanta el amor negro, mi amor tiene el 

color del Pacífico, nuestro color favorito, el negro, sabes que me siento orgullosa de ser 

negra y de amar las noches negras y los días negrísimos, amo las noches negras. (S. 

Ángulo, comunicación personal, 23 de febrero, 2023)  

Así lo negro indica pertenencia y ha movilizado esfuerzos para mostrar su resistencia a lo 

largo de su historia, el legado de esclavización, y las situaciones contemporáneas de desigualdad, 

discriminación y exclusión. A la vez que se traduce en una fuerte capacidad resiliente que da 

origen al liderazgo afrodescendiente, al trabajo colectivo, la organización comunitaria y la 

movilización política como oportunidad para enfrentar adversidades, a través de la cohesión en 

torno a causas comunes y su capacidad de agencia.  

A nivel nacional son destacables algunas experiencias que datan su organización, por 

ejemplo, es de gran importancia la formación de un campo intelectual negro o afrodescendiente 

que desde los años 40 del siglo XX, se formó en Colombia y que sus cuestionamientos 

directamente centraron su atención en el racismo y la discriminación como una experiencia vital 

de las personas racializadas como negras en Colombia.  Este referente reflexivo, académico, 

literario y vivencial ha servido de inspiración y fundamento para las organizaciones sociales 

afrodescendientes.  Destaco los siguientes autores: Candelario Obeso (1849-1884); Manuel 

Zapata Olivella (1920-2004); Arnoldo Palacios (1924-2015); Miguel Caicedo Mena (1919-

1995); Mary Grueso (1947); Juan de Dios Mosquera (1956); Santiago Arboleda Ordoñez (1966), 

solo por nombrar algunos.  Este círculo intelectual creciente y cada vez es más variado, 

interdisciplinar y participa en diferentes escenarios políticos, desde diversas orillas ideológicas 

 Posterior a la Constitución Política de 1991, algunas de estas experiencias se 

fortalecieron entre ellas se destacan:  Proceso de Comunidades Negras44; Movimiento Nacional 

 
44

 Proceso de Comunidades Negras (PCN), es el colectivo político al cual pertenece Francia Márquez.  Una 

laboriosa recopilación de su surgimiento y consolidación se puede verificar en el libro Amanda Hurtado (2022 In-

surgiendo Ciudadanía. Proceso de Comunidades Negras.  
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Cimarrón; Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas; Asociación de 

Afrocolombianos Desplazados; Red Nacional de Mujeres Afrocolombiana KAMBIRÍ; grandes 

organizaciones que tienen una profunda conexión y articulación con distintas asociaciones, 

fundaciones, cooperativas pequeñas o llamadas organizaciones de base, que han sido 

conformadas en los territorios donde hay población racializada como negra y autodenominada 

afrodescendiente o afrocolombiana. Esta cercanía comunitaria gira en torno a la defensa de sus 

derechos, intereses étnicos, necesidades socioeconómicas y de seguridad. 

El combate abierto al racismo, a la discriminación étnica, a la exclusión y marginación 

como pueblo negro es parcial en las agendas de estas organizaciones, aparece en los 

planteamientos y relatos del contexto de las opresiones vividas que no les ha permitido el goce 

efectivo de sus derechos como ciudadanos, en un país que se reconoce como republicano y 

democrático. Se evidencia el peso de las presiones internacionales mediante la firma de 

convenios de cooperación multilateral, quienes delimitan estratégicamente áreas de trabajo para 

el Estado y las organizaciones afrodescendientes; en este sentido, prevalece el enfoque de 

derechos donde se ha demostrado un trabajo activo, eficaz y con resultados verificables, desde su 

punto de vista.  

Otra característica de estas organizaciones sociales afrodescendientes es que son 

complejas y heterogéneas en su interior, en ocasiones de difíciles consensos, y existen agencias 

divergentes, posturas rígidas o esencialistas que no permiten acuerdos y llevan a la 

fragmentación en sus objetivos; por ejemplo, el asunto del “racismo o antirracismo” es una 

discusión polémica que poco a poco ha quedado subordinada por la prevalencia de otros 

objetivos e intereses. Estas particularidades y dinámicas de las organizaciones sociales 

afrodescendientes han sido abordadas en trabajos como los de: Agudelo (2005) retos del 

multiculturalismo en Colombia política, inclusión y exclusión de poblaciones negras; Castillo 

(2016) Organizaciones afrocolombianas una aproximación sociológica; Lozano (2013), Orden 

racial y teoría crítica contemporánea, un acercamiento teórico-crítico al proceso de lucha 

contra el racismo en Colombia y el documento de Valderrama (2019) que tiene como nombre a 

diferencia cultural negra en Colombia, contra públicos afrocolombianos. 

La dinámica de las organizaciones afrodescendientes en su “(…) creación, crecimiento y 

complejización” (Castillo, 2016, p.259), tanto en Colombia como en Tumaco, está estrechamente 

ligada al contexto normativo, que reconoce la especificidad de la identidad de las poblaciones 
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negras en Colombia, a partir de la implementación de la Constitución Política de 1991 y 

especialmente de la Ley 70 de 1993. En este marco legal que cobró un impulso importante, en 

Tumaco y en general en el Pacífico colombiano, la experiencia colectiva de las comunidades 

negras o afrodescendientes (Pardo, 2001; Restrepo, 2005; Hoffmann, 2007; Agudelo, 2005; 

2010; Castillo; 2016; Duran, 2016).   

Fueron habilitados lugares pedagógicos y cívicos para compartir experiencias de 

abandono, exclusión y también las reivindicaciones de lo negro en Colombia. Sin embargo, para 

algunos de sus mentores, el avance de la Ley 70 es parcial como una política de reconocimiento 

integral, y no ha atendido la centralidad de las problemáticas de la población negra o 

afrodescendiente, que radican en “las desigualdades socioeconómicas, históricas y 

contemporáneas, ni al racismo estructural, institucional, cotidiano y cultural. Tampoco produjo 

una legislación específica que penalice las prácticas de discriminación racial” (Mosquera, 2009).   

Se reconocen adelantos importantes en el reconocimiento de derechos territoriales, 

mediante la titulación de la propiedad colectiva de tierras en el Pacífico colombiano ocupadas 

por comunidades negras45. Al respecto otro logro significativo ha sido la reglamentación del uso 

de la tierra, la protección de zonas de reserva natural y la regulación de las actividades mineras. 

Se han fortalecido los mecanismos de consulta previa, aunque se conoce el cuestionamiento por 

parte de las mismas comunidades afrodescendientes, de cómo este es un dispositivo que opera 

bajo los intereses de proyectos extractivistas privados.  

Es importante también la implementación de acciones afirmativas, sobre todo en el 

ingreso a instituciones educativas de estudiantes afrodescendientes mediante cupos especiales, 

becas y créditos en líneas de formación superior y de postgrado; aunque se sabe que no ha 

logrado niveles similares a los de Brasil, que tiene una experiencia equivalente de inclusión de 

personas afrodescendientes en el sistema de Educación Superior. Por otra parte, los temas 

relacionados con la discriminación y el racismo estructural, así como las desigualdades 

socioeconómicas y la vulnerabilidad de estas comunidades (frente al conflicto armado y las 

economías ilegales) no es un tema atendido a profundidad por las estrategias de implementación 

 
45

 Hasta el año 2021, 5.7 millones de hectáreas han sido tituladas colectivamente a nombre de comunidades negras 

(Cruz, 2021). 



184 

  

de la Ley 70 de 1993, hecho que se percibe en la vida diaria de estas personas y en los territorios 

racializados como negros en Colombia. 

A nivel internacional progresivamente se han promulgado una serie de políticas que 

promueven la denuncia de actitudes, prácticas y espacios racistas e incentivan las luchas contra 

el racismo, la discriminación y la xenofobia. Esta plataforma internacional de reconocimiento se 

articula en Colombia con otras políticas de protección de derechos humanos, colectivos y 

culturales, así como a la participación, autonomía y el reconocimiento de la población 

afrodescendiente y de su aporte histórico a la configuración de la nación colombiana y del 

mundo. 

En la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y 

las Formas Conexas de Intolerancia (2001), se trató a nivel mundial y de forma  

abierta el tema de los mecanismos de actuación de los Estados, la cooperación 

internacional y las Naciones Unidas en contra del racismo, la discriminación racial, la xenofobia 

y las formas conexas de intolerancia. Sin duda, esta declaración determinó unas exigencias a los 

países para que incluyeran políticas tendientes, en principio a reconocer el racismo y sus 

prácticas discriminatorias, y su correspondiente denuncia y su penalización.  

Por tanto, fue en ese marco que Colombia aprobó la Ley 1482, la cual tenía como objeto 

“(…) garantizar la protección de los derechos de una persona, grupo de personas, comunidad o 

pueblo, que sean vulnerados a través de actos de racismo o discriminación” (Ley 1482, 2011, 

párr. 3).  En el año 2015 este texto fue modificado mediante la Ley 1752, y enfatiza en “(…) 

sancionar penalmente actos de discriminación por razones de raza, etnia, religión, nacionalidad, 

ideología política o filosófica, sexo u orientación sexual, discapacidad y demás razones de 

discriminación” (Ley 1752, 2015). Con estas normas el tema de la discriminación puede ser 

afrontado en situaciones concretas y deja ver al menos que existe el marco legal. Sin embargo, 

no es suficiente para todos los procesos que encierran las valoraciones y actos negativos que 

enfrenta la población afrodescendiente en su cotidianidad, porque los procesos judiciales son 

complejos y pueden ser costosos en tiempo y recursos económicos, además son presentados en 

condiciones de inferioridad, debido a que el sistema judicial colombiano desestima éstas 

denuncias frente a otros delitos denominados como “más graves”; con todo el proceso resulta 

desgastante para los denunciantes y, en la mayoría de experiencias, las víctimas se abstienen de 

adelantar acciones de defensa legal.  
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Colombia en 2015 también se unió a los propósitos perseguidos por la promulgación del 

Decenio Internacional de los Afrodescendientes (2015-2024), donde se asume:  

el compromiso de Colombia con las comunidades afrocolombianas, negras, raizales y 

palenqueras, así como los aportes que esta población ha hecho a la construcción de la 

nación y la interculturalidad.  Uno de los objetivos del decenio plantea promover el 

respeto, la protección y la realización de todos los derechos humanos y libertades 

fundamentales de los afrodescendientes, como se reconoce en la Declaración Universal 

de Derechos Humanos. (ONU, 2013) 

Estas metas propuestas para el Decenio Afrodescendiente conllevan un permanente 

cuestionamiento sobre las dificultades para garantizar el acceso a una ciudadanía plena para las 

comunidades negras. Son innegables los avances en la promulgación de normas tendientes a 

brindar garantías de inclusión, así como la formulación de acciones afirmativas que se traducen 

en políticas públicas para resolver necesidades concretas de los afrodescendientes. No obstante, 

la población negra sigue enfrentando obstáculos como el racismo no es reconocido abiertamente 

y son constantes las discriminaciones, la invisibilidad y la estigmatización cultural que dificultan 

su integración plena a la Nación. 

 

Las alianzas: Estado, la cooperación internacional y las organizaciones sociales en 

Tumaco 

Pese a las reformas jurídicas y la promoción del asistencialismo, fomentado en este 

primer Decenio Afrodescendiente (Campoalegre, 2017), hay unas condiciones particulares del 

contexto colombiano y de Tumaco que impactan negativamente, tanto en el acceso a las 

garantías legales obtenidas, como en las capacidades organizativas y comunitarias en estos 

territorios.   

Como parte de los impactos del conflicto armado en este territorio, los desplazamientos 

forzados, las amenazas, el exilio y asesinatos de algunos líderes y lideresas de las comunidades 

negras y de representantes de otras organizaciones se convirtieron en manifestaciones frecuentes. 

El arduo trabajo comunitario también se convirtió en objetivo militar de los actores armados 

ilegales en la región, generando miedo y zozobra. Las organizaciones sociales en Tumaco 

bajaron su ritmo, claramente se debilitaron, pero no desaparecieron, más bien entraron en otra 

lógica de acción, a partir de la implementación de políticas públicas tendientes a menguar los 



186 

  

efectos del conflicto armado en la población tipificada como vulnerable, especialmente niños, 

jóvenes, población diversa y mujeres víctimas tales como: la Ley 905 de 2005, Ley 1448 de 2011 

y el Decreto 588 de 2017. 

Figura 27  

Agentes internacionales de Cooperación en Tumaco 

 

 Fuente: autoría propia.  

Si bien de una manera precaria, siempre ha existido una intervención estatal a las 

problemáticas vividas en Tumaco, es cierto también que desde los años 70's del siglo XX, como 

lo expone Laó-Montes (2017) en cartografías del campo político afrodescendiente en América 

Latina y el Caribe, los organismos de cooperación internacional han apoyado la permanencia de 

iniciativas colectivas y la formación de nuevas, como lo muestra.  Esta alianza del Estado 

colombiano con actores transnacionales como ONU, USAID, Banco Mundial, OEA focalizaron 

en sus objetivos a los y las afrodescendientes como sujetos políticos y población objeto para el 

financiamiento de programas de desarrollo, asistencia técnica, promoción de liderazgos, 

emprendimiento y divulgación cultural; esta es una realidad que se puede comprobar en los 

recorridos por las calles de Tumaco que dejan ver las oficinas establecidas para su 

funcionamiento, los vehículos utilizados para sus desplazamientos y los chalecos de 

identificación de sus funcionarios.  
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Figura 28  

Experiencias organizativas en Tumaco, un potencial de resistencia y resiliencia 

 

Fuente: autoría propia.  

Estos organismos internacionales, se han constituido en los mayores financiadores de 

proyectos e iniciativas locales; de la mano de fundaciones, asociaciones, cooperativas y 

colectivos culturales. Estas organizaciones se han convertido en fuentes para obtener ingresos o 

escenarios de trabajo para sus integrantes, que son, generalmente, personas afrodescendientes 

que cuentan con formación técnica, profesional o de postgrados; así mismo las integran personas 

que tienen una escolaridad primaria o media, pero están agrupadas en estas colectivas que son 

agenciadas por líderes y lideresas visiblemente reconocidos en Tumaco.  
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Figura 29  

La Paz en Tumaco, gran promotor de recursos humanos y financieros 

 

Fuente: Nila del Socorro Castillo (2024). 

Especialmente trabajan áreas como el desarrollo económico, seguridad alimentaria, 

gobernanza responsable, y posterior a la firma en 2016 del Acuerdo de Paz entre el Gobierno de 

Colombia y las FARC-EP, la paz territorial se convirtió en el eje articulador de líneas de trabajo 

en torno a la promoción y protección de los derechos humanos, la participación ciudadana y la 

reparación a víctimas del conflicto. Al respecto, son innegables los avances logrados tal como lo 

resalta la investigadora Alba Jakeline Ruano (2019) en su trabajo sociedad en movimiento, 

tejiendo paz territorial en Nariño, se reconoce el gran potencial organizativo y movilizador para 

fortalecer la paz, la resolución de conflictos de forma pacífica, el logro del bienestar de las 

comunidades y la justicia social. En realidad, la Paz es la línea de acción que más canaliza 

recursos humanos y financieros destinados a atender a la población tumaqueña, y las 

organizaciones sociales (fundaciones, asociaciones, cooperativas) son su principal brazo de 

trabajo en la implementación de los proyectos.   

Con todo no dejan de existir desafíos en estas alianzas, el principal, es que no siempre 

hay una alineación de prioridades entre las entidades estatales, la cooperación internacional y las 

comunidades locales; este es un relato común en los líderes y lideresas de Tumaco, como 

Carmen Elba Guagua, quien discute lo siguiente:  
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Ellos (organismos internacionales y las entidades estatales) traen una agenda definida 

para trabajar con la comunidad, pero no identifican la agenda de las organizaciones y la 

comunidad en la que trabajan, entonces es importante que ellos trabajen con la agenda 

nuestra, entonces uno tiene una agenda y ellos tienen otra, entonces debilitan el trabajo y 

también hay veces organizaciones internacionales que no interpretan los tejidos 

organizativos que nosotros estamos realizando, la forma de ellos organizar en vez de 

mejorar a veces interrumpen el proceso organizativo de la comunidad. (C. Guagua, 

comunicación personal, 24 de marzo, 2024) 

En estas intervenciones hay esfuerzos por coordinarse en función de metas comunes, no 

obstante, son evidentes las diferencias en los intereses y enfoques de acción, y en ocasiones pude 

detectar emociones de desconfianza “solo vienen a viaticar y justificar sueldos altos”; la falta de 

resultados efectivos “solo actúan sobre los efectos de los problemas y no atienden sus causas” o 

se percibe la duplicación de esfuerzos “usan a la población para las fotos y las firmas ” en 

reiterados planes de acción focalizados con mujeres, jóvenes y niños, principalmente.   

Lo anterior, es un aspecto de reflexión importante, en la medida que permite cuestionar 

las intenciones de los financiadores y la instrumentalización de las poblaciones 

afrodescendientes para maniobrar bajo una agenda multicultural y neoliberal.  Algunas 

experiencias tratan de guardar su autonomía política y otras colectivas están burocratizadas y 

operan como “empleados o clientes de los Estados y de entidades hegemónicas del orden global” 

46(Laó-Montes, 2017, p. 157).   

Pese a las dificultades que puedan existir entre los aliados, por ahora me interesa resaltar 

el gran poder organizativo de los y las afrodescendientes en Tumaco. Ese grito “Re-existimos” , 

no me permite desconocer su capacidad de movilizarse, estructurarse y ejercer influencia en sus 

comunidades, como lo menciona Andrea, todo nace de los problemas del contexto y de 

necesidades no resueltas históricamente, por lo tanto, se procede desde “(…) el sentir de que 

necesitamos a algo, como esa reivindicación también, y las necesidades que hay en nuestro 

 
46

 Este es un asunto que desborda los propósitos de mi investigación, pero que sí valiese retomar en otro ejercicio, la 

discusión de esa relación entre la administración de las poblaciones (producto de la alianza Estado y entidades de 

cooperación internacional), el papel de las organizaciones sociales afrodescendientes, la continuidad del racismo 

(silenciado y como eufemismo) y las luchas antirracistas en territorios como el de Tumaco. 
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territorio, porque muchas lideresas y líderes han nacido de una necesidad” (A. Reynel, 

comunicación personal, 6 de septiembre, 2023).    

 

Las experiencias organizativas en Tumaco y sus efectos antirracistas 

En el rastreo inicial al tipo y propósito de organizaciones sociales presentes en Tumaco, 

pude identificar 27 experiencias organizativas (Anexo 1), principalmente integradas por mujeres, 

madres, esposas, hermanas, hijas que han enfrentado hechos de violencia. También existen 

iniciativas que reclaman la inclusión y el reconocimiento de la diversidad sexual, y se destacan 

las organizaciones integradas por jóvenes (hombres, mujeres y LGTBIQ+), población 

intervenida con prioridad, porque es la generación que fácilmente es cooptada por los actores 

ilegales o bandas criminales existentes en el territorio. 

Figura  30  

Liderazgo de las mujeres en las organizaciones sociales en Tumaco 

 

Fuente: Asociación de Mujeres Líderes en Tumaco. 

Entre las reivindicaciones solicitadas por las organizaciones sociales en la localidad se 

encuentran: el reclamo y reconocimiento del estatus de víctima del conflicto (violencias basadas 

en género, desplazamiento forzado y otras afectaciones)47; la defensa de derechos humanos, 

ambientales y territoriales; fortalecimiento del liderazgo de la población diversa; promoción 

 
47

 El estatus de víctima es el que más suscribe proyectos e iniciativas colectivas afrodescendientes y cuenta con 

grandes inversiones económicas desde programas estatales y de cooperación internacional. Al respecto son 

importantes las reflexiones y críticas que se pueden encontrar en los trabajos de Jaramillo (2014) etnicidad y 

Victimización; y en Villa, Barrera, Arroyabe y Montoya (2017) titulado acción con daño del asistencialismo a la 

construcción social de la víctima, una mirada a procesos de reparación e intervención psicosocial en Colombia. 
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cultural y artística; protección de la niñez y juventud; participación ciudadana; construcción de 

paz; disfrute del tiempo libre; prevención de violencias. Sólo en dos organizaciones registradas 

en un primer momento, pude identificar que sus propósitos tienen un ligero acercamiento a 

reivindicaciones que están asociadas a temas del racismo estructural, “(…) estigmatización y el 

abandono estatal” (Asociación de Juntas de Acción Comunal de los ríos Mira, Nube y Mataje, 

2008); “somos una organización defensora de los derechos étnicos (…) desde un enfoque 

diferencial, interseccional, cultural, de género, territorial y de acción sin daño” (Fundación 

Deportiva del Pacífico Sur [FUNDEPACS], 2017, párr. 1). 

Continúe con la exploración de los procesos organizativos en Tumaco, y en la secretaría 

de Gobierno de la Alcaldía Municipal de Tumaco, con corte al año 2023, me proporcionaron un 

registro de 108 organizaciones en el entorno urbano y 55 en los territorios rurales.  La 

información se limitó a un dato sobre la cantidad, más no logré acceder a datos específicos de 

nombres de organizaciones, los objetivos o contactos, debido a cuestiones de seguridad, por el 

gran volumen de amenazas y asesinatos de líderes y lideresas ocurridos en Colombia, y para el 

caso concreto de Tumaco entre los años 2016 y 2024 se han registrado 70 asesinatos 

(Observatorio ReDHPana, 2024).  

Figura 31  

Homenaje a los líderes y lideresas asesinados – víctimas del conflicto armado en Tumaco 

 

Fuente: Consejo Territorial de Paz, Alcaldía Municipal de San Andrés de Tumaco, 

(2024). 

Por otra parte, en el Ministerio del Interior de Colombia, a través de la Dirección de 

Asuntos para las comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras tiene a 



192 

  

disposición del público un registro oficial de 58 organizaciones sociales certificadas en Tumaco, 

de las cuales 22 son Consejos Comunitarios, 8 Organizaciones de Mujeres, 1 de Jóvenes y 27 

organizaciones mixtas (Ministerio del Interior de Colombia, 2024).  No cuento con un dato 

aproximado del total de organizaciones sociales, fundaciones, cooperativas y asociaciones que 

existen en Tumaco, sin embargo es muy común diariamente encontrarse en espacios públicos y 

en auditorios privados, con multiplicidad de actividades que están gestionadas por estas 

colectivas y sí es notable como la mayoría de ellas trabajan bajo los objetivos y agendas de las 

entidades estatales e internacionales de cooperación, la más importante USAID.  

Figura 32  

Tumaco destino Naturaleza. 

 

Fuente: USAID (2024). 

Como he discutido en este trabajo, las diversas experiencias de racismos a las que se 

enfrentan las personas racializadas como negras en Tumaco, han sido estratégicamente 

minimizadas, negadas y asumidas con indiferencia en Colombia. Por lo tanto, el cuestionamiento 

de los racismos estructural, institucional o cotidiano no es asumido como denuncias importantes, 

que exigen desmantelar las discriminaciones y desigualdades acumuladas desde la fundación de 
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la nación. A su vez esto provoca que las acciones antirracistas no hayan tenido hasta el momento 

un impacto considerable; así las personas que asumen una postura antirracista son tildadas de 

resentidas y racistas, por promover este tipo de iniciativas en un contexto pluricultural y 

multiétnico como lo mencionan las leyes.   

Una experiencia directa de confrontación del racismo en Colombia es el Observatorio de 

Discriminación Racial creado en 2006, tratándose de una alianza entre la Facultad de Derecho de 

la Universidad de Los Andes, El Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad y el Proceso 

de Comunidades Negras. En su mayoría los integrantes son profesionales afrodescendientes de 

diversos territorios del país que promueven esta estrategia antirracista desde Bogotá, con el 

objetivo de “(…) aportar elementos académicos, socio jurídicos y técnicos para combatir el 

racismo y la discriminación racial, e incidir en el diseño de políticas públicas con enfoque étnico-

racial, interseccional y territorial en América Latina y el Caribe” (Observatorio contra la 

Discriminación Racial, 2024, párr. 2).  

 Su trabajo ha permitido la formulación de normativas para denunciar el racismo y la 

discriminación racial como la Ley 1482 de 201; por otra parte, está la realización de estudios 

sobre reparaciones históricas; algoritmos, racismo y medios de comunicación; acciones 

afirmativas y educación superior; el racismo en el sistema escolar; consulta previa, libre e 

informada; conflicto armado, política de drogas y racismo.  Su agenda como centro de estudios 

sobre el racismo en Colombia es amplia y de gran importancia, no solo para la población 

afrodescendiente, sino también para las comunidades indígenas en el país. Pese a los logros y su 

proyección, es una experiencia aún de bajo impacto, sus análisis son recibidos con indiferencia y 

en ocasiones se quedan en públicos reducidos. Con el apoyo de Francia Márquez desde la 

Vicepresidencia de la República, ha sido posible agenciar otras iniciativas significativas 

relacionadas con la reparación histórica que les debemos a las comunidades afrodescendientes 

por su aporte a la construcción de la Nación colombiana. Se han logrado alianzas importantes 

para la financiación de aportantes nacionales e internacionales para la creación del Museo AFRO 

de Colombia, con ello se reafirma el compromiso de implementar más estrategias de 

reconocimiento y visibilización, en la que participan el Ministerio de las Culturas y el Museo 

Nacional de Colombia.  

Considero como una oportunidad histórica en la actualidad colombiana, la presencia de 

las y los afrodescendientes en el gobierno actual, desempeñando cargos de alto nivel, destaco 
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algunos: María Isabel Urrutia, en el Ministerio del Deporte; Angela Yesenia Olaya, ministra de 

Ciencia Tecnología e Innovación; Aurora Vergara, ministra de Educación y Luis Gilberto 

Murillo, ministro de Relaciones Internacionales.  En el organigrama estatal en general, se puede 

identificar una representación más amplia de profesionales afrodescendientes, no exentos de 

críticas y dudas sobre su desempeño como parte de la estigmatización histórica; la apuesta es que 

estos espacios logrados sean una participación real que se siga consolidando en el tiempo y que 

no solamente se trate de una coyuntura política. 

Otro referente desde lo gubernamental es el Observatorio contra la Discriminación Racial 

y el Racismo (OCDR) creado en el año 2012 y hace parte de la Dirección de Asuntos para 

comunidades Negras, Afrocolombianas Raizales y Palenqueras del Ministerio del Interior48. Este 

mecanismo fue creado para monitorear, analizar y promover política contra la discriminación 

racial, así como el estudio de tipos de casos, su naturaleza, factores agravantes y recurrentes de 

actos racistas y discriminación racial (Ministerio del Interior de Colombia, s.f.). En alianza con 

OIM, USAID y el Programa Inclusión para la Paz (IPA) en 2017 realizaron una caracterización 

del grado de vulnerabilidad de derechos de las poblaciones y territorios habitados por 

poblaciones negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras. En los resultados alcanzados se 

confirmó que efectivamente presentan claras desventajas frente a otros territorios habitados por 

personas blanco-mestizas. A partir del índice de vulnerabilidad de derechos (IVD), este 

diagnóstico sugiere información relevante para la formulación e implementación de políticas 

públicas dirigidas a cerrar las brechas de inequidad en la que viven las poblaciones 

afrodescendientes en Colombia (Ministerio del Interior de Colombia, 2018). 

Experiencias como las anteriores, son insuficientes, pero no dejan de ser importantes. Es 

evidente que las acciones, movimientos y estrategias orientadas a combatir directamente el 

racismo en todas sus formas de manifestación, optan por hacer adaptaciones en sus propósitos en 

una sociedad capitalista que administra las poblaciones bajo principios liberales, que promueven 

discursos de inclusión y no de antirracismo.  De esta manera, el antirracismo, no es el centro de 

las agendas de las organizaciones sociales en Tumaco, y en menor medida en los programas 

estatales y las agencias de cooperación internacional. En las conversaciones con algunas 

personas que laboran en Tumaco en procesos de intervención en distintas áreas, me dejaban 

 
48

 Mediante la Resolución No.1145 del 23 de julio de 2012, con modificaciones en la resolución No. 949 de 2017. 
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entrever que es “obvio” que cuando se trabaja con población afrodescendientes en un contexto 

como Tumaco, el combate o al menos paliar el racismo es un propósito que está implícito y que 

no hace falta mencionarlo, porque los funcionarios asimilan el racismo como una condición de 

existencia en los afrodescendientes “se sobre entiende” me dijeron, y yo me pregunté ¿sí esta 

percepción deviene en la promoción del racismo institucional? 

 Por otro lado, sí pude reconocer la existencia de repertorios de acciones colectivas e 

individuales que bogan por lograr cambios estructurales que pueden tener efectos antirracistas, 

sin ser mencionados como tal, ejemplo de ello es la reivindicación de derechos fundamentales, la 

justicia social, la visibilización de poblaciones negras y la afirmación de las diversidades, entre 

otras. Aunque en algunos los relatos de mis entrevistados y otros diálogos informales con 

habitantes de Tumaco, fue contundentes notar que no había ni denuncias ni desafíos 

contundentes para enfrentar el racismo; uno de los argumentos presentados fue que estas 

denuncias los y las ubicaba en un contexto de mayor vulnerabilidad y de vergüenza, al considerar 

que es lo que le toco por ser negro o negra:  

en Tumaco sabemos que se da [el racismo], reconocemos los tipos de racismos que hay, 

pero pocos son los que dicen “si yo soy víctima”, cuantos colectivos se han articulado 

aquí en Tumaco y han dicho “somos víctimas de racismo” ninguno, hay víctimas de 

desplazamiento porque como dice la compañera se da el lucro, pero ser clasificado como 

la victima de racismo que vayan a dar empatía, no, dan lastima, pobrecito el compañero o 

“es lo que toco. (Grupo focal, comunicación personal, 24 de marzo, 2023) 

Esta no es una experiencia particular de las personas racializadas como negras en 

Tumaco; Moreno y Wade (2022) en estudios recientes realizados en México, Colombia, Ecuador 

y Brasil, han encontrado que en contextos donde el racismo y las discriminaciones raciales son 

minimizadas, se hacen tolerables, tienen una discusión deficiente o son abiertamente negadas. De 

igual forma, las denuncias y las iniciativas antirracistas son tratadas con cautela y no son un 

objetivo abiertamente declarado; esto sugiere “(…) que el antirracismo en la región podría estar 

determinado por la presencia ausente del propio racismo” (Moreno y Wade, 2022, p. 4-5), o su 

minimización y por ende su confrontación es sutil o adecuada a ciertos intereses multiculturales 

y capitalistas.  

En este punto me pregunto ¿Sí el gran potencial organizativo y activista afrodescendiente 

en Tumaco está dispuesto a defender unas banderas antirracistas?, en palabras de Jorge García, 
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ex - coordinador de la Comisión de la Verdad para Tumaco, aún no hay un contenido o discurso 

antirracista en las trayectorias de estos colectivos:   

¿de qué están encargadas las organizaciones?, de gestionar proyectos, supuestamente para 

el desarrollo social, defender los derechos humanos de los territorios, la tierra, el derecho 

a estar, pero no tiene el ingrediente, o sea, no le adiciona el ingrediente político que es la 

defensa de una sociedad digna que se plantea como una sociedad antirracista, ese 

discurso no existe en las organizaciones sociales de Tumaco, debería ser el principal 

argumento, porque cuando ellos gestionan recursos para el supuesto desarrollo social, lo 

que están es levantando la voz por el abandono histórico del Estado, por las 

desigualdades abismales que hay, pero no lo ven como racismo, no, el Estado nos tiene 

abandonados, aquí no tenemos nada, no tenemos servicios, eso hay una gran desigualdad, 

pero eso no lo perciben como una política racista, por lo tanto ellos no construyen una 

política antirracista. (J. García, comunicación personal, 22 de diciembre, 2021) 

En efecto, coincidí con Jorge en que no necesariamente existe una relación causa - efecto 

entre los racismos que agobian a Tumaco y a sus habitantes afrodescendientes, y las agencias que 

las organizaciones sociales están adelantando en el territorio. En los relatos fue evidente 

contrastar que los objetivos a conseguir por dichas colectivas, atienden unas necesidades 

concretas e incluso vitales, las cuales están alineadas con programas gubernamentales como el 

Plan Nacional de Desarrollo, o los propósitos estratégicos de Naciones Unidas y otras entidades 

de cooperación internacional. Estas líneas financian programas, proyectos o iniciativas en áreas 

como la defensa de derechos humanos; la atención a población víctima del conflicto; violencias 

basadas en género; reconocimiento y garantías para la población diversa LGTBIQ+; el trabajo 

con niños, niñas y jóvenes; proyectos de emprendimiento para disminuir la pobreza; la 

sustitución de cultivos ilícitos, entre otros.  

En ese sentido, Moreno y Wade (2023) proponen abordar estas experiencias como unas 

“gramáticas alternativas del antirracismo”, para referir a la variedad de estratégicas llevadas a 

cabo por iniciativas individuales y colectivas en las que se combate el racismo en distintos 

contextos latinoamericanos y que toman expresiones heterogéneas, sin hacer explícito el combate 

al racismo. Muchas de ellas están presentes en las apuestas de comunidades negras e indígenas, 

por ejemplo, pueden ser: “el cuerpo movilizado públicamente” como la defensa del cabello 

natural afro, el uso de turbantes, portar vestidos tradicionales, las danzas o el teatro para la 
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denuncia del racismo o la reivindicación social y cultural. También pueden ser “las luchas por el 

territorio” de aquellos colectivos a quienes se les niega la propiedad y uso de sus tierras, así 

como la seguridad para vivir en comunidad.   

Por otra parte, está la búsqueda de “la movilidad ascendente”, mediante la 

profesionalización y vinculación laboral en espacios normalmente negados y “la movilización de 

la reparación legal” a víctimas racializadas de la violencia criminal o de las fuerzas armadas 

como la policía y el ejército (Moreno y Wade, 2023). Esta propuesta, en lo particular me permite 

identificar en las organizaciones sociales afrodescendientes unos objetivos implícitos en el logro 

de efectos antirracistas, mediante la bandera de la transformación o cambio social, en contextos 

de interseccionalidad de opresiones como la colonialidad, el extractivismo, el patriarcado y las 

múltiples violencias que están en juego con los racismos en contextos situados como es el caso 

de Tumaco.  

Como lo mencioné antes, hay una serie de presiones externas de financiación, de agendas 

internacionales y nacionales, temas asociados a la seguridad y situaciones que puedan 

revictimizar aún más a las personas que padecen actos racistas, en ese sentido quiero resaltar que 

en Tumaco hay iniciativas que agrupan a niños, niñas, jóvenes y mujeres, especialmente, que se 

asumen la promoción de una sociedad más justa, inclusiva y equitativa, así como la 

transformación de actitudes y comportamientos individuales y colectivos que cotidianamente 

reproducen prejuicios y prácticas racistas sin ser manifiestos en sus relatos. 

 

La mujer negra/afrodescendiente cuida, protege y se hace cargo 

 

Las mujeres negras, así como las mujeres blancas, mestizas, indígenas tenemos un lugar 

social asignado en la matriz colonial, patriarcal, capitalista y racista presente en las entrañas de 

América Latina. Estructura que genera realidades violentas, fragmentadas y experiencias 

diversas de ser mujer.  En concreto, las mujeres negras/afrodescendientes de Tumaco en su 

cotidianidad hacen presencia en lugares tradicionales como la familia y la comunidad.  Más allá 

del trabajo doméstico, la crianza, los cuidados familiares, también participan activamente en 

actividades productivas como la pesca, la agricultura, los procesos culturales, el comercio 

informal y la economía local.  Su presencia es visible e innegable en la trasmisión de saberes, en 

la espiritualidad, en el fortalecimiento de las identidades y la cultura. 
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Figura 33  

Sostenedoras de la vida familiar y comunitaria en Tumaco 

 

Nota. Elvira Quiroz (líder del Tumacazo) y Abuela Dayra Quiñones (líder de procesos de 

titulación colectiva de tierras).  Fuente: autoría propia.  

Por otra parte, es muy visible su participación pública, en la continua conquista de 

espacios de apertura organizativa y política, en la defensa de lo negro y afrodescendiente, en la 

intersección de objetivos étnico-raciales implícitos, de género, de derechos territoriales y la 

promoción de la paz. Como lo trate antes, es a partir de la Carta Política de 1991, cuando crece 

ampliamente la presencia, más colectiva que individual, de las mujeres en las organizaciones 

sociales afrodescendientes lideradas generalmente por hombres.   

Sin embargo, las cambiantes condiciones políticas, las agencias de género y la propia 

necesidad de las mujeres de hacer frente a las problemáticas de sus contextos en ausencia de los 

hombres, ya sea a causa del conflicto armado, las economías ilegales o su desinterés por lo 

colectivo, impulsa su participación progresiva en espacios públicos y políticos. Es evidente su 

intervención en la legalización de tierras colectivas, en la defensa de la naturaleza y los recursos 

de las regiones, así como en las agendas culturales. Esto no quiere decir, que dichos liderazgos 

no se hagan en complementariedad con los hombres y la comunidad LGTBIQ+; esa sinergia está 

presente, aunque no sin divergencias, así lo plantea Lamus (2012) en su trabajo el color negro de 

la (sin razón) blanca, el lugar de las mujeres afrodescendientes en los procesos organizativos en 

Colombia. 
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Actualmente tenemos un caso de representación política muy simbólico, se trata de la 

elección popular de una mujer afrodescendiente que ocupa el cargo de Vicepresidenta de la 

República de Colombia, Francia Márquez. Desde la fase de campaña en el año 2022, su 

presencia en el escenario electoral puso en evidencia la molestia animada por una mujer 

negra/afrodescendiente y pobre en un espacio determinado histórica y políticamente para la 

población blanco – mestiza de diversas clases sociales, esa contrariedad se puede notar en el 

fragmento de esta columna periodística:  

La admiro como mujer valiente, lideresa popular, defensora ambiental y luchadora capaz 

de superar los obstáculos que tiende Colombia a los negros, a los pobres y a las mujeres. 

Su vida y su lucha son ejemplos estimulantes. Garantizan buena fe, honorabilidad y 

coraje, mas no preparación, experiencia ni sabiduría. Pero no sirven para manejar una 

nación. Con eso solo no se gobierna. Y menos un país tan complicado como Colombia. 

Son encomiables sus sentimientos solidarios. No así algunas de sus ideas, que sufren de 

vaguedad, y de sus declaraciones, que acusan una retórica de enredados lugares comunes. 

Me abstengo de comentar el ridículo lenguaje incluyente que le debieron de inculcar 

algunas de sus mentoras: los chistes al respecto en las redes hablan por mí. 

Peligrosamente rígida, temo que carece de la dosis de sentido del humor que salvó de 

situaciones difíciles a Clemenceau, a Churchill, a Reagan, a Mandela, a Belisario 

Betancur, a José Mujica. (Samper, 2022) 

La interpretación de estas palabras, me permiten inferir una manifestación de miedo a 

perder los privilegios heredados por el autor49. Una combinación de clasismo, racismo y 

machismo que expresan la preocupación ante la posibilidad de ser representado en un alto cargo 

por una mujer negra, de extracción humilde o pobre y representante de uno de los grupos 

poblacionales que en Colombia es protagonista de las grandes inequidades y desigualdades.  Esta 

serie de vacilaciones sobre las capacidades de Francia Márquez son producto de las relaciones 

marcadas por un racismo y sexismo forjado históricamente, que desfavorece el acceso a mujeres 

negras a oportunidades sociales, a la movilidad laboral, a la participación en los espacios 

democráticos de debate público, así como su ingreso a instituciones donde se toman decisiones 

políticas.  

 
49

 Daniel Samper Pizano, integrante de una de las familias de poder político más tradicionales de Colombia.  
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Las convenciones nacionales sobre la raza y el racismo, como he desarrollado en este 

trabajo responden a una producción cimentada, que conviene a las élites para su permanencia y 

seguir reproduciendo el poder implícito de diferenciar y dominar unos grupos a otros, ya sea por 

cuestiones género, clase, religión, etnia o extranjería.  En este punto puedo decir que la posición 

de clase en una estructura social no lo determina todo en el devenir de los sujetos racializados, 

pero siempre está en el juego con otras variables que se convierten en el monopolio de 

privilegios para unos pocos y la acumulación de desventajas para las mayorías (Wade, 2021; 

Viveros, 2021).  

Esta es una situación que afecta especialmente a las mujeres negras y afrodescendientes 

quienes enfrentan desafíos significativos a la hora de integrarse a las luchas y organizaciones 

sociales, porque tienen que derribar barreras como la exclusión histórica, la violencia y el 

sexismo que han tejido estereotipos contradictorios de “una mujer imaginada, deseada y 

representada” (Camacho, 2004). Por ello la presencia de Francia Márquez en campo político 

colombiano, representa una oportunidad emblemática, en ella se reúnen las luchas que por 

generaciones han librado mujeres negras como la abuela Daira Quiñones quien participó 

directamente en las discusiones iniciales que dieron origen a la Ley 70 de 1993 en el Pacífico sur 

colombiano. Posteriormente lideró el proceso de titulación de tierras en el sector rural de 

Tumaco, para lograr este propósito tuvieron que recurrir a indagaciones en archivos coloniales 

para demostrar el uso y propiedad de tierras, por parte de las poblaciones negras desde tiempos 

de la colonia, así fue como se recuperó un área de 187 hectáreas en la Nupa, al día de hoy 

consolidado como Consejo Comunitario en el sector rural de Tumaco.  

Además la abuela Daira también participó junto con otros liderazgos femeninos y 

masculinos en conversatorios sobre la identidad cultural, como una estrategia para fortalecer 

internamente la comunidad y asumirse como ciudadanos colombianos que buscan respeto de sus 

derechos por parte de los agentes estatales, las fuerzas militares, las empresas de producción de 

palma de aceite con quienes disputaban sus tierras, al mismo tiempo que se defendían de los 

actores armados ilegales y las dinámicas de producción de narcóticos que se asentaron en ese 

contexto.  

A pesar de su valentía y compromiso, en el año 2002 cuando los liderazgos se 

convirtieron en foco de amenazas, tuvo que salir en condición de desplazamiento forzado para 

protegerse en Bogotá. En esta ciudad donde vivió directamente el racismo y la discriminación 
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como “mujer afro, madre soltera, sin compañero”, fue acusada de guerrillera por los motivos de 

su desplazamiento, esto le valió la exclusión por parte de los mismos profesionales 

afrodescendientes que la atendían en las oficinas de gobierno. Su gestión en Bogotá continuó y la 

redireccionó para visibilizar y denunciar las problemáticas que viven las poblaciones negras del 

Pacífico sur. De igual forma, desde 2019 está trabajando junto con Mamá Patria (otra lideresa en 

Tumaco) una ruta etnoeducativa ancestral, que permita trasmitir los saberes y haceres de las 

poblaciones negras, a cargo de mujeres mayores, llamadas Mamás y Abuelas, en una suerte de 

jerarquías de saber y tradición, así la describe: 

cada abuela constituye una escuela, digámoslo así, ancestral, en la cabeza nuestra está la 

escuela y la convertimos en itinerante, o sea nadie va a encontrar una sede, porque no la 

tenemos, cada escuela camina en el territorio donde está la abuela (D. Quiñones, 2 de 

febrero, 2023). 

Esta iniciativa, va dirigida a los niños y jóvenes con el ánimo de fortalecer la identidad 

afrodescendiente, “ganar una fuerza interna” para que las nuevas generaciones no se 

avergüencen de su pasado, de sus orígenes territoriales y de sus prácticas culturales. La abuela 

Daira ve importante cambiar esa mirada interna negativa que tienen hacia lo negro o 

afrodescendiente.  Por sus alcances esta ruta etnoeducativa fue recogida en la conformación de 

una organización que se llama ANDAE, posteriormente, se articuló a iniciativas en Bogotá, en lo 

que las abuelas han denominado “los quilombos”50 y han trabajado con la secretaría de Salud de 

la capital colombiana, formando en saberes de medicina tradicional y partería. Fue reconocida 

como una experiencia valiosa, pese a ello entraron en conflicto con los funcionarios oficiales que 

amenazaron con apropiarse de la estrategia de ANDAE. Así han tratado de mantener cierta 

autonomía en sus propósitos, aunque es incuestionable la necesidad de gestionar recursos para su 

sostenimiento y dar continuidad a su fundación mediante proyectos y alianzas con entidades 

gubernamentales o cooperantes internacionales.  

 
50

 Grupos de mujeres y hombres que habitan en Bogotá, en su mayoría son víctimas de desplazamiento forzado; 

otras han emigrado voluntariamente en busca de mejorar sus condiciones de vida y seguridad, con ello se quiere 

lograr una mayor movilidad social, educativa y laboral. 
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Figura 34  

La Abuela Daira. 

 

Nota. Encuentro con la Abuela Daira, uso natural y Ancestral del Plátano. Fuente: 

soulapaz (2024).  

Una realidad que les exige moverse hacia múltiples formas de trascender con sus saberes 

y movilizar recursos, por ello la Abuela Daira en la actualidad lidera proyectos como la Fiesta 

del Plátano y producciones musicales, porque también es una reconocida cantaora del Pacífico 

colombiano, y en sus canciones divulga esos saberes y haceres ancestrales, y son compartidos en 

diversos espacios nacionales e internacionales, además de la circulación digital.  

La presencia de las mujeres afrodescendientes como la Abuela Daira en los procesos 

organizativos y comunitarios, le exige fortaleza para enfrentar el conflicto y las violencias que 

persisten en Tumaco, y que les llevan, en muchos casos a salir de sus territorios, adaptarse a 

nuevas condiciones, enfrentar múltiples discriminaciones e inclusiones también. Los procesos de 

aprendizaje son continuos para estas mujeres que se saben responsables de su entorno y de las 

generaciones a su cargo, y asumen ese doble rol de madres o cuidadoras y activistas. En 

ocasiones cuentan con redes de apoyo en otros familiares o vecinos, en otras no; se enfrentan a 
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tener que decidir si llevar una doble carga, y no siempre son renuncias fáciles porque su 

inclinación por proteger las moviliza, como lo dice Diana:  

es tal vez ese instinto maternal de proteger, de querer cuidar, de querer hacer cosas por 

los niños, jóvenes, que los vemos como nuestros hijos; siento que ese instinto de 

protección que tenemos las mujeres, juega mucho; pero además también en nuestro 

territorio, yo particularmente, lo digo desde mi experiencia, la mayoría de las mujeres son 

educadas y formadas por mujeres porque en la mayoría de los hogares del Pacífico, 

específicamente de Tumaco, la figura paterna desaparece, no en todos los casos, hay 

familias que tienen su papá, su mamá, pero la mayoría de los hogares el papá se va, ocupa 

otro rol, y la mamá es la que se encarga, la mayoría del pacífico las mujeres son cabeza 

de familia. (D. Quiñones, comunicación personal, 5 de septiembre, 2023) 

Esa necesidad de cuidar se adquiere en casa como lo menciona Diana, lo han aprendido 

de sus abuelas, tías y madres, que en primer lugar lideran en su hogar, por ello se dice que la 

familia afrodescendiente es matrifocal, es decir la madre es responsable de los hijos, la 

administración del hogar y en muchos casos de la economía familiar, cuando la presencia 

masculina es deficiente o no existe. En segundo lugar, esos roles de liderazgo salen de casa y se 

hacen visibles en el barrio o comunidad, en la integración a una organización y en la 

participación de actividades políticas; las abuelas, madres, tías, primas y vecinas se vuelven en 

modelos para las niñas que aprenden a dirigir y a orientar, así se integran poco a poco a espacios 

públicos, como colectivos infantiles y juveniles, culturales, religiosos, de deporte, danza y 

música. En esos microespacios se habilitan esas capacidades de liderazgo que se van 

complejizando en la escuela y luego en otros colectivos, como un proceso que va desde dentro de 

las familias y transita hacía afuera, a la comunidad, hecho que se verifica especialmente en el 

caso de las mujeres. 

Por otra parte, están procesos de liderazgo promovidos desde arriba, en los que participan 

actores gubernamentales y las agencias de cooperación internacional, que canalizan los esfuerzos 

de pequeñas fundaciones, asociaciones y cooperativas de mujeres, o conforman unas nuevas.  Estas 

colectivas de mujeres negras o afrodescendientes, se adhieren a las agendas de actores externos 

que promueven, con mayor intensidad, temas asociados al discurso de género, desarrollo, 

reparación de víctimas, emprendimiento, empoderamiento de la mujer o economía solidaria. 

Recientemente bajo el discurso del emprendimiento se han desarrollado ferias o ruedas de negocios 
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para vender productos alimenticios, artesanales, artísticos, bebidas ancestrales, como estrategias 

para capitalizar a las mujeres y obtener recursos para sus hogares.  

Aunque la vinculación es frágil, no se logra fortalecer acciones que vayan más allá de la 

duración del proyecto, son acciones que no tienen sostenibilidad ni social ni económica; en 

ocasiones el liderazgo y empoderamiento de las mujeres son discursividades que aglutinan, pero 

no las habilitan para que permanezcan en una línea de trabajo a largo plazo, sino que se muevan 

de un proyecto a otro, de una fundación a otra, de una alianza a otra, así lo mencionó Emérita 

Ibarbo, una importante lideresa local.  Este no es un asunto particular de Tumaco, sobre todo se ha 

detectado en contextos donde existe una alta intervención de agentes externos, para el caso de 

Buenaventura en Colombia es interesante el trabajo de Lozano (2010) mujeres negras (sirvientas, 

putas y matronas. 

 

Quitarle niños, niñas y jóvenes al conflicto  

Sobre las iniciativas colectivas juveniles, Johana Cerón, estudiante de Sociología de la 

Universidad de Nariño sede Tumaco, me proporcionó un listado de 24 organizaciones de jóvenes 

y niños y niñas, como parte de su informe del área de práctica profesional en el año 2022. 

Discutiendo sobre el documento compartido, inferimos que muchas de esas iniciativas son 

formalizadas coyunturalmente para obtener recursos y financiar algunas actividades, son escasas 

las experiencias que tienen continuidad y se fortalecen internamente con el paso del tiempo, a 

excepción de casos como Pacific Dance, Centro Afro Juvenil, PluconPla y Maestros del 

Entretenimiento en alianza con Teatro Calipso.  
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Figura 35  

Otras expectativas de vida. 

 

Fuente: autoría propia.  

Una experiencia relevante es El centro Afro Juvenil es un espacio pedagógico de jóvenes 

y para jóvenes ubicado en el barrio Nuevo Milenio de Tumaco, lleva en funcionamiento 

aproximadamente 15 años apoyado por misioneros pertenecientes a la iglesia católica. Su 

reconocimiento a nivel local, nacional e internacional le ha permitido continuar formando a 

nuevas generaciones en distintas áreas en las que son acompañados y acompañadas como lo 

menciona Diana, una de las profesoras de danza: 

es un centro que a lo largo de su recorrido ha generado diversas dinámicas, entre esas 

están las dinámicas artísticas, dinámicas de formación, formación en lo que tiene que ver 

con lo social, lo político, todo lo que tiene que ver con la parte eclesiástica, que es 

Infancia Misionera (…) ellos mismos han generado otras dinámicas, entonces ah, que 

queremos un grupo para hacer circo se generó el grupo de circo, que es Talento 

Renaciente; luego nace el grupo de danza, los chicos hay, que queremos danza” van y 

crean un grupo de danza, ahora lo que llamamos el Grupo de Danzas Naídi, a partir de 

ese grupo se crea un semillero, que es como una base también del grupo pero son niños 

más pequeños, luego también está el grupo AfroMiTu que es uno de los más antiguos de 

este espacio, que es un grupo que hace rap conciencia, que son jóvenes, entre jóvenes, 

mujeres y hombres que hacen rap conciencia, y con sus letras lo que hace es sensibilizar a 

la comunidad frente a todo el conflicto que se genera en nuestro territorio, pero también 
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hablan de las cosas bonitas que hay en nuestros barrios (…) está también el grupo de 

Descuadrate, que es el grupo juvenil, son los que se encargan netamente de reunirse 

semanalmente y hacen dinámicas en torno a la juventud, lo que ellos quieren ser, cómo se 

visionan, hacen talleres sobre política pública de juventud, hablan sobre la Ley 70, hablan 

sobre las dinámicas sociales y culturales del territorio, en sí, un grupo que esta, digamos, 

más, no está tan enlazado al arte, sino más a todo lo que es el entorno sociopolítico, 

económico, comunitario como tal del espacio; hay otro grupo que es el que se encarga de 

la parte de los emprendimientos, que es el piqueteadero, que también es una iniciativa, 

que nace a partir de los grupos, de un grupo de jóvenes que le gusta la gastronomía y que 

piensan en como sostener el Centro AFRO. (D. Quiñones, comunicación personal, 5 de 

septiembre, 2023). 

Nuevo Milenio en Tumaco, es un barrio azotado por los efectos del conflicto armado del 

Pacífico Sur, alberga a muchas familias desplazadas del sector rural; también se caracteriza por 

un alto microtráfico de drogas ilícitas y el aumento progresivo de su consumo en niños y 

jóvenes. Por otra parte, la conformación de pandillas y delimitación de territorialidades asociadas 

a economías y actores ilegales ha facilitado la construcción de un imaginario de una localidad y 

de sus habitantes como peligrosos y jóvenes sin futuro.  Es contexto difícil, donde radica la 

importancia del Centro Afro Juvenil, como una experiencia que se proponen formar a sus 

integrantes desde otra visión distinta a la de sus familias y comunidad, a partir del fomento e 

importancia del arte, la educación, el liderazgo y el trabajo colectivo para imaginar y construir 

otro proyecto de vida. Es una iniciativa que en sus aproximados 15 años de existencia han 

recibido recursos de donantes europeos por lo general, de la Iglesia Católica, de la ONU, 

Ministerio de Cultura y recientemente de Cocina sin Fronteras.  

Los integrantes de los distintos colectivos juveniles del CENTRO AFRO perciben 

inicialmente el racismo como una discriminación hacia ellos por su color de piel, y lo viven 

como el desprecio que les llega desde los blancos. Por otra parte, en los procesos de formación 

con sus líderes, sí han discutido el tema y reflexionan sobre la idea de que el origen del racismo 

hacia las personas racializadas como negras en Colombia, va más allá de su color de piel, y más 

bien es un constructo histórico de la estructura sociopolítica que los ha relegado y limitado en el 

acceso a sus derechos fundamentales como la salud, la educación, la seguridad y su propia 

humanización.   



207 

  

Por lo tanto, su apuesta para combatir el racismo no es abierta, no está en sus estatutos, ni 

es tácita en su visión y objetivos. No, obstante Diana relata cómo se criminaliza al joven negro 

del Barrio Nuevo Milenio, “(…) es un drogadicto, es un matón, es un asesino, un ladrón en 

potencia, entonces tenemos que cambiar esa estructura que nos están dando” (D. Quiñones 

comunicación personal, 5 de septiembre, 2023). Es por ello por lo que las estrategias de acción 

del CENTRO AFRO JUVENIL dirigidas a niños, niñas y jóvenes de este barrio empobrecido se 

dirigen hacia atenuar esas desigualdades mediante la adquisición nuevos saberes, uso del tiempo 

libre y la proyección educativa, lejos de las consecuencias del racismo estructural que los 

oprime, mediante la difusión de prácticas de exclusión, de patrones de ilegalidad y la violencia 

de su entorno.   

Otro importante referente en Tumaco, y que claramente podría identificarse como una 

estrategia antirracista es el trabajo realizado por Pacific Dance, mediante la movilización y 

performance de sus cuerpos. Es una iniciativa que nace en el año 2012, en el barrio La 

Ciudadela, un contexto de violencia marcado por la presencia de distintos actores armados 

ilegales. La idea surge como un espacio de arte y danza para niños, niñas y jóvenes en situación 

de riesgo de ser reclutados y con alta vulnerabilidad de ser víctimas de las distintas 

problemáticas de su comunidad. Como lo menciona Diana Cortes, su coreógrafa y directora, la 

apuesta de Pacific Dance es “(…) sembrar semillas de una transformación social a través de la 

danza” y a la vez se ha convertido en un “espacio protector de niños, niñas, jóvenes” (Cortés, 

2024). Es a partir de la reflexión de sus propias experiencias, han creado producciones 

coreográficas como “Negra Soy”, en la que directamente abordan las problemáticas del racismo, 

la violencia y las desigualdades que experimentan los cuerpos racializados como negros en 

Tumaco,  
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Figura 36 

¡Negra soy!  

 

Pacific Dance (2021, 4 de junio) ¡Negra Soy! Youtube https://youtu.be/ru9xG4lWEbg  

 

En un trabajo conjunto la agrupación musical PluconPla y el colectivo de danza urbana 

Pacific Dance, han explorado el tema de los privilegios y en sus letras se denuncia la presencia 

de distintos actores estatales, ONG´s, académicos, periodistas, productores audiovisuales que 

solo registran información, muestran las problemáticas de Tumaco, escriben alarmantes titulares 

o descripciones románticas y lastimeras, pero no hay un aporte real a las soluciones que requiere 

un contexto tan conflictivo como Tumaco y el Pacífico sur, aquí un fragmento:   

 

(…) Más ayudas, más millones que perder 

Vas criticando todo con tu moralidad  

Es que están doble esta sociedad 

Esquivar la muerte es nuestra realidad 

Es el precio que pagamos por tu comodidad 

Vienen aquí a registrar nuestra miseria, fotos y más 

Mandan a miles de hombres con armas y uniformes 

A que violen, que maten, todos siguen conformes 

Años de estudio, cuánta investigación,  

Mientras los pueblos siguen sin solución  

https://youtu.be/ru9xG4lWEbg
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Siguen jodiendo que la izquierda o la derecha 

Y uno viendo aquí agrandándose la brecha (…) 

(Pacific Dance & PluconPla, 2021) 

En manifestaciones artísticas como estás se perciben críticas reiteradas a la sobre 

intervención de la población afrodescendiente de Tumaco51, por agentes externos sean del 

gobierno departamental, nacional y de las ONG´S. Pude notar que la relación de estos colectivos 

culturales y las asociaciones, fundaciones y cooperativas tumaqueñas y esa institucionalidad, 

pública y privada, tiene sus momentos de amor y odio, de resistencia y fluidez, se hacen tratos 

convenientes para las partes, se adquieren con apertura aprendizajes nuevos, se crean espacios 

flexibles, todo depende de la experiencia lograda, los logros alcanzados, el compromiso y la 

continuidad de los procesos. A partir de ello, son evaluados como aliados o solo como opciones 

para hacerse a unos recursos económicos para sobrevivir unos meses o semanas, Si son tareas 

transitorias del Estado o los cooperantes internacionales, nuevamente se ratifica el abandono y su 

instrumentalización para fines ajenos a sus conflictividades.  

El trabajo más reciente de Pacific Dance, como lo expresa Diana Cortés ha evolucionado 

académicamente en la reflexión de problemáticas como “(…) el racismo estructural, el 

esencialismo, el etno-racismo y el colorismo” (como se citó en Ministerio de Cultura de 

Colombia, 2024), que afectan directamente a las poblaciones negras o afrodescendientes.  Estos 

procesos de investigación – creación han llevado a este colectivo al montaje de su nueva obra 

“La otredad”, una clara denuncia antirracista. Se cuestiona el lugar asignado en la sociedad 

colombiana a los cuerpos racializados como negros de Tumaco; las formas en que se promueven 

los actos racistas con el objetivo de llevar al público a pensar sobre la responsabilidad social 

colectiva que tenemos todos los colombianos para disminuir las discriminaciones normalizadas y 

apoyar los espacios de sanación y reivindicación de los territorios, cuerpos, acentos y prácticas 

culturales negras estigmatizadas y condenadas a ser el revés de la Nación (Serje, 2011).  

Pacific Dance, entre otros colectivos culturales, mayormente integrados por niños, niñas 

y jóvenes de Tumaco, están nombrando cada vez más el racismo en sus creaciones y así plantean 

desafíos antirracistas. Esto se trabaja de la mano de académicos e investigadores en el área de la 

 
51

 De hecho, la viví personalmente, al recibir reiteradas negativas al solicitar una entrevista con integrantes de 

PluconPla y Pacific Dance. 



210 

  

expresión artística de distintas universidades del país y del extranjero, así como desde las 

orientaciones recibidas desde el ministerio de Las Culturas.  Igualmente, agrupaciones como 

Pacific Dance que como lo ha investigado Carlos Correa (2022), comparten experiencias con 

otros colectivos que llevan un proceso más consolidado de investigación-creación en torno al 

antirracismo, la danza y resistencia como la Corporación Cultural Afrocolombiana Sankofa, una 

trayectoria investigada. Progresivamente el arte es sus distintas manifestaciones, se ha convertido 

en un instrumento muy efectivo para retar al racismo y promover el antirracismo, y a la vez 

permite reivindicar la identidad cultural y la memoria de las comunidades afrodescendientes, así 

agregan a sus puestas en escena, ritmos tradicionales y urbanos contemporáneos, establecen un 

puente innegable entre pasado y presente, entre la opresión y la esperanza. Sobre estas apuestas 

antirracistas el proyecto de Investigación Culturas del Anti-racismo en América Latina 

(CARLA), financiado por la Universidad de Manchester, recoge valiosas experiencias en 

Colombia, Argentina y Brasil. 

Finalmente, quiero reiterar que Tumaco tiene una gran capacidad organizativa, potente en 

oportunidades de hacer resistencia y de crear espacios de denuncia de los racismos de los cuales 

son víctimas los y las personas racializadas como negras o afrodescendientes. Me queda el reto 

personal de profundizar y también invito a otras investigadoras e investigadores, ojalá 

tumaqueños, a  indagar esos contenidos antirracistas clandestinos en las diversas experiencias 

colectivas e individuales de organizaciones sociales de base que están conformadas por mujeres 

víctimas de violencia de género, la comunidad LGTBIQ+, gestores culturales (danza, teatro, 

música tradicional y urbana), las cooperativas de pequeños productores agrícolas, en las juntas 

de acción comunal de barrios empobrecidos, la producción audiovisual, la producción literaria de 

autores locales, los decimeros, las cantaoras, y otras formas organizativas que se me quedan por 

fuera. 
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A manera de conclusión 

 

Ante la creciente visibilidad de la población racializada como negra o afrodescendiente 

en Colombia, las diversas manifestaciones del racismo se han incrementado, lo paradójico es que 

circulan de la mano de expresiones de negación, silencio y desidia. La negación no solo 

invisibiliza las experiencias cotidianas de discriminación que viven estas personas, a su vez 

contribuyen a mantener la indiferencia e indolencia frente a las profundas desigualdades 

acumuladas que conllevan a su marginación constante y el desconocimiento de su aporte a la 

construcción de esta Nación, quiero referir solo dos escenarios.  

En este contexto, el Paro Nacional vivido en 2021, es un reciente ejemplo de la crisis 

consolidada se vive en Colombia a raíz del aumento de la violencia, la desigualdad económica, el 

desplazamiento forzado, los asesinatos de líderes sociales y comunitarias, así como a las 

inadecuadas respuestas del Estado frente a las demandas sociales, además habría que sumar los 

efectos sociales y económicos acarreados por la pandemia de COVID-19. Las manifestaciones 

públicas, las marchas, las confrontaciones entre manifestantes con la fuerza pública y personas 

civiles armadas, hizo visibles las tensiones raciales hacia indígenas y afrodescendientes, a través 

de las medidas de represión y percepciones estigmatizantes de los manifestantes como pobres, 

desocupados, muertos de hambre, drogadictos, violentos e ignorantes. Principalmente las 

afectaciones se registraron en jóvenes afrodescendientes que fueron blanco de detenciones 

arbitrarias, desapariciones forzadas y homicidios. 

También hay presencias políticas como la de la vicepresidenta Francia Márquez, quien 

denuncia constantemente cómo las políticas de desarrollo, el extractivismo y los conflictos 

armados golpean de manera desproporcionada a la población negra o afrodescendiente, mediante 

desplazamientos masivos, despojo de tierras y la violencia sistemática. Argumentos escuchados 

con atención, lástima, como quejas históricas, pero finalmente desde un silencio negligente, 

dichas afectaciones son consideradas normales, no son apreciadas como racistas, sino como 

necesarias, es decir hay unos “nadies” que tienen que sacrificarse para el desarrollo, la 

estabilidad y la seguridad del país. 

Estos dos ejemplos, ratifican cómo el racismo en Colombia ha sido históricamente 

negado y silenciado, tanto en las esferas políticas como sociales. Esta negación no implica 
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ausencia de racismo, sino su invisibilización o incluso su ridiculización en el imaginario 

colectivo, en el discurso oficial, en las políticas públicas y en los medios de comunicación. 

Claramente en el proceso de transición, entre la finalización de la colonia, la independencia de la 

Nueva Granada y su posterior conversión en República de Colombia, se promovieron unas 

narrativas convenientes sobre el mestizaje, como una apuesta que progresivamente contribuiría a 

la homogeneidad de las diferencias, a una nación sin razas y por supuesto, sin racismo. Sin 

embargo, estas narrativas nacionales, cargadas de un pensamiento racial, legitiman la diversidad 

étnica como una clasificación de superioridad e inferioridad atribuida al color de piel y a 

características comportamentales, creando así una otredad negativa hacia la población racializada 

como negra e indígena, destinados a escenarios de vida profundamente desiguales, complejos y 

violentos.  

La nación y sus narrativas fundacionales en el Siglo XIX constantemente reprodujeron la 

diferenciación entre ese “nosotros” y los “otros” como un mito fundacional, que organizó 

jerarquías y desigualdades raciales no admitidas, pero sí naturalizadas o normalizadas, así las 

élites criollas fueron relegando a posiciones subalternas a los negros y negras y a su 

marginalización dentro del Estado y la sociedad.  La abolición de la esclavitud en 1851 no estuvo 

acompañada de reformas estructurales hacia su integración económica, social y política; aunque 

en condición de libertad, muchas de estas personas pasaron a formar contingentes de pobreza y 

excusión en territorios como el Pacífico; así crecieron centros urbanos como Quibdó, 

Buenaventura y Tumaco asociados a la región negra de Colombia, y demarcaron una frontera 

interna en la nación, con un carácter racializado, con escasa e inadecuada presencia estatal que 

no generó estrategias de inclusión efectiva, ni reparación a los daños ocasionados por la 

explotación y violencias vividas a causa de su esclavización.  

De esta forma, las fronteras internas racializadas, como el Pacífico Sur, y en particular 

Tumaco, se configuraron a partir de la negación o la presencia oculta de unas ideas sobre la 

existencia de una jerarquía de razas, objetivadas en el color de la piel. Territorios y personas 

sobre los que se tejieron unos objetivos nacionales que los y las relegó de los propósitos de 

crecimiento económico, limitados a espacios de actividades extractivistas de recursos naturales y 

humanos, así como a una creciente forma de vinculación laboral mal remunerada o informal. 

Esto hizo que su población pasará a representar altas tasas de pobreza, desempleo, inadecuado 

acceso a educación, salud, servicios básicos, vivienda, así como a tener mayor exposición a la 
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articulación de economías ilegales y violencias a causa del conflicto armado colombiano.  En lo 

político, los afrodescendientes han sido capitalizados como potencial electoral alimentado por el 

clientelismo, ejercido, no solamente, por los tradicionales partidos políticos, hoy lo viven 

también desde la presencia y accionar de la cooperación internacional, que trabaja desde la 

agenda de la oenegización afro.    

Lo anterior consolida la apuesta de esta tesis, en que es necesario asumir como 

colombianos que sí hay un racismo estructural hacia las personas racializadas como negras o 

llamadas afrodescendientes, que en articulación con otras escalas del racismo, están presentes en 

la limitada formulación de políticas públicas inclusivas que niegan el valor de la diferencia; al 

igual se evidencia en la subrepresentación histórica de los  y las afrodescendientes en entidades 

estatales y privadas; en las discriminaciones, negligencias y escasa atención en los servicios de 

salud, justicia y seguridad. Y por su puesto en el sistema educativo, desde la difusión de 

actitudes como la inferiorización y animalización usual en las aulas de clase, hasta la exclusión o 

minimización del pueblo negro o afrodescendientes en los textos escolares, como grupos 

secundarios e irrelevantes en la construcción de la nación colombiana, por ello, la educación 

tiene un papel importante en la reproducción de estereotipos y prejuicios raciales que limitan las 

oportunidades de movilidad social, académica y laboral para las personas racializadas como 

negras.  

La ausencia de un debate público ha impedido que la sociedad colombiana reconozca las 

desigualdades que afectan a esta población, las que son interpretadas como inevitables o como 

una predestinación a ser inferiores, pobres, atrasados y violentos. Aún no existen en Colombia 

lecturas confrontativas sobre la peculiaridad de operación que tiene el racismo institucional, de 

origen público y privado, bien intencionado muchas veces, despectivo y negligente en otras. Las 

banderas del asistencialismo, el paternalismo y el buenismo social, son frecuentes acciones que 

reflejan discriminación, control y ejercicio del poder que, aunque sutiles o disfrazadas de buenas 

intenciones, prolongan la subordinación y dependencia de las poblaciones afrodescendientes en 

Tumaco. Actitudes amables, el discurso inclusivo y antirracista incluso, reproducen y comunican 

la idea de una presencia positiva, progresista y de seguridad de las instituciones y garantes de 

derechos humanos; hechos que, en un contexto como Tumaco, revelan que no son suficientes 

para desafiar la complejidad de la desigualdad racializada en la que viven sus habitantes, 

especialmente afrodescendientes.  
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De otro modo, el asistencialismo recrea constantemente la imagen de las personas 

racializadas como afrodescendientes e indígenas también, como comunidades desfavorecidas, 

vulnerables, dependientes, pasivas receptoras de ayuda e incapaces. Todas estas manifestaciones 

de un racismo institucional, fortalece la relación jerárquica entre unos grupos racializados y 

otros, entre las fronteras internas existentes en Colombia, de este país con los cooperantes 

internacionales. Los grupos dominantes dentro y fuera de estas fronteras se atribuyen el poder de 

controlar y distribuir los recursos, beneficios y las garantías de acceso a los derechos 

fundamentales de ciudadanos y ciudadanas considerados como inferiores, diferentes o plurales.  

Se promueve lo políticamente correcto y adecuado para los territorios habitados en su 

mayoría por población afrodescendiente, pero las soluciones son temporales y superficiales. 

“Aliviar los síntomas sin tocar las causas”, es una voz recurrente en los relatos de los líderes y 

lideresas de Tumaco. Son acciones con daño que siguen marginando a sus comunidades, a la vez 

que las controla desde la condescendencia de quienes tienen el poder de administrar sus destinos, 

mediante la implementación de políticas de protección, representación política, empoderamiento, 

ficticias consultas previas, el emprendimiento económico, la difusión cultural de contenidos, las 

producciones audiovisuales como documentales y cine, entre otras formas de inclusión leve o 

paternalista, que en ocasiones evitan la confrontación directa con las estructuras de poder 

desiguales y racializantes.  

Desde esta perspectiva, infiero que hay una territorialización de los racismos en 

Colombia, que lo viven mayormente las poblaciones negras, afrodescendientes e indígenas, 

quienes son imaginadas como habitantes de las regiones y zonas urbanas que tienen mayores 

índices de pobreza, violencia, ilegalidad, confrontación armada y de difícil presencia estatal. En 

el caso particular de Tumaco, las evidencias muestran el inadecuado acceso a servicios básicos, 

la ausencia de una protección efectiva a los derechos fundamentales, los niveles crecientes 

victimización, una infraestructura insuficiente para atender coyunturas como la pandemia del 

COVID-19, la fragmentación comunitaria, la instrumentalización de las necesidades vitales y la 

producción de unas identidades flexibles a intereses locales, nacionales e internacionales. A esto 

le he llamado en este trabajo como fronteras internas racializadas. 

En el Pacífico sur, y lógicamente en los habitantes de Tumaco, la construcción social de 

las identidades está profundamente influenciada por su carácter de frontera interna racializada, 

ahí convergen procesos históricos y actuales de exclusión y marginación racial que afectan a los 
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y las tumaqueñas. Como un territorio periférico en el imaginario nacional, las identidades 

transitan entre vinculaciones con el espacio geográfico específico y las apropiaciones culturales 

que se dicen tienen origen en África, pero más bien son producto del relacionamiento con los 

pueblos indígenas y los blanco-mestizos que se siguen reforzando hasta la actualidad.  

Pensar que solo el color de la piel define la identidad en Tumaco, es una mirada 

simplista; tiene mayor importancia su sentido de pertenencia a este territorio, a las tradiciones, a 

los valores comunitarios que continuamente condicionan la vida cotidiana, los modos de 

producción local, la música, la danza, el teatro, las décimas cimarronas y las literaturas locales. 

Por otra parte, la identidad negra no es monolítica, aparece como señal de orgullo y desaparece 

cuando tiene una carga valorativa negativa y estigmatizante; hay matices y reinterpretaciones en 

los discursos de los y las tumaqueñas afrodescendientes, en algunos escenarios las identidades 

pueden estar vinculadas a estrategias de resistencia a las narrativas de opresión, u otros pasan a 

ser representaciones estereotipadas impuestas por agendas globales. 

Lo afrodescendiente como identidad es una adopción de las políticas internacionales y 

nacionales que les proponen una reapropiación identitaria que conecta a las personas negras con 

un legado más amplio, que trasciende lo local y territorial, y se inscribe en una historia global de 

una experiencia de Diáspora Africana, así se revaloriza y a la vez se cuestiona la herencia 

africana. Los afrodescendientes en Tumaco usan está identificación para acceder a beneficios 

proporcionados por programas estatales de atención y por los apoyos y trabajos brindados por las 

ONG´s. Así es evidente que hacen un uso racional y válido de la identidad tumaqueña, negra o 

afrodescendiente, dependiendo de los intereses particulares, los espacios de socialización 

cotidiana y el juego con los actores externos que administran y controlan a la población, sus 

recursos y necesidades. 

Debido a lo anterior, gana mucha importancia el espacio cotidiano, las interacciones y 

espacios como la familia, el barrio, la comunidad, la escuela, las iglesias, y el entorno laboral, 

como ámbitos donde el racismo se reproduce en los discursos que llegan desde la estructura y los 

relatos nacionales; desde la operación de las entidades de gobierno y los privados, además de la 

información producida por los medios de comunicación  en los que se señala a Tumaco con 

estereotipos de atraso, violencia, peligrosidad y no futuro.  La repetición de estos relatos impacta 

profundamente en la construcción de las subjetividades afrodescendientes o racializadas como 

negras, esto influye cómo se perciben a sí mismas y cómo son percibidas por los demás, afecta 
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sus relaciones interpersonales, las oportunidades de movilidad social y el sentido de pertenencia 

en la comunidad.  

Estas problemáticas son expresadas mediante actitudes y experiencias de endorracismo 

como lo mencionaron los líderes y lideresas de Tumaco, haciendo alusión a la interiorización, 

normalización y naturalización de formas de validarse o rechazarse por marcadores como la 

tonalidad del color de su piel, en intersección con la edad, el género, los patrones machistas, la 

imagen de belleza blanca y la necesidad de aprobación, provocan que los racismos en Tumaco, 

no solo tengan consecuencias materiales, sino tambien efectos emocionales muy profundos y 

dañinos en la vida de hombres y mujeres racializados cono negros y negras.   

Mediante el mandato familiar y social “hay que mejorar la raza”, asumido con jocosidad 

y como obligatorio para algunos, se condensa el racismo estructural que afecta a estas personas; 

combina el ideal de blanqueamiento con la idea de inferioridad del afrodescendiente y el deseo 

de alejarse de rasgos físicos y comportamentales asociados a la negritud. Así se filtra el racismo 

en la vida personal, familiar y colectiva, se arraiga en las expectativas sociales y laborales, así 

como en el fomento de la autoexclusión y devaluación de lo tumaqueño.  La relación 

heterárquica del racismo estructural, institucional y el cotidiano internalizado que afecta a las 

personas racializadas como negras o afrodescendientes en Tumaco, muestra cómo estos tres 

niveles operan de manera interdependiente y mutuamente reforzante, en contextos y experiencias 

situadas; lo cotidiano del racismo no se puede entender sin la consideración de las dinámicas 

estructurales e institucionales, a su vez que éstas no podrían ser ratificadas sin las actitudes y 

prácticas racistas diariamente reproducidas, no solo desde opuestos racializados, sino también al 

interior de las mismas comunidades racializadas.  

Sin embargo, “re-existimos” es el efecto catalizador que ha permitido que surja un 

potente tejido organizativo y comunitario en Tumaco a raíz de las experiencias y las 

intersecciones de los racismos. Aunque buena parte de estas organizaciones sociales, no se 

definen explícitamente como parte de una lucha antirracista, su trabajo tiene un impacto directo 

en la resistencia contra las formas de marginación, exclusión y discriminación, además es la 

forma en que dan respuestas a la violencia estructural en el territorio y a la ineficaz presencia del 

Estado. Las organizaciones sociales integradas por mujeres, niños, jóvenes, campesinos, víctimas 

de desplazamiento y otras violencias, así como de gestores culturales y emprendedores 

afrodescendientes, se convierten en estrategias de supervivencia frente a condiciones adversas, 
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una contestación a los relatos de subordinación y estigmatización, así como se constituyen en 

espacios para transformar la violencia, el dolor y la desesperanza, en apuestas creativas, 

solidarias y colectivas para enfrentar las consecuencias negadas de los racismos.  

Así como inicié esta investigación con preguntas, después de todo el proceso y el camino 

andado, surgieron más preguntas para profundizar, que se constituyen en lo personal, en unas 

apuestas de indagación para el futuro próximo. Asimismo, extiendo la invitación cordial para que 

otros investigadores ojalá de Tumaco, hombres, mujeres, integrantes de la comunidad diversa 

afrodescendientes quieran adelantar y continuar interrogándose por los racismos vividos, 

relatados y silenciados. Aquí dejo planteados estos posibles caminos investigativos:  

¿Cómo influyen las experiencias de discriminación y racismo en las emociones y en los 

procesos de exclusión social, y de qué manera estas emociones afectan las identidades y 

relaciones interpersonales de los, las y les afrodescendientes en Tumaco? 

¿Cómo se manifiestan el paternalismo, el asistencialismo y el buenismo social en las 

políticas y prácticas de instituciones públicas y privadas, y de qué manera contribuyen a 

perpetuar formas de racismo institucional en la relación con la población 

afrodescendiente en Tumaco?   

¿De qué manera las desigualdades estructurales influyen en la construcción de 

ciudadanías e identidades disputadas en Tumaco, y cómo responden las comunidades 

afrodescendientes ante estas dinámicas de exclusión e inclusión? 

¿Cuáles son los factores que facilitan o limitan la movilidad laboral de las personas 

afrodescendientes en Tumaco, y cómo influyen en sus trayectorias personales y 

comunitarias? 

¿De qué manera las mujeres afrodescendientes en Tumaco construyen prácticas de 

agencia comunitaria que responden a las necesidades y desafíos de sus comunidades, y 

cómo sus experiencias desafían o reconfiguran las estructuras de poder tradicionales? 
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Anexos 

1. Lideres y lideresas entrevistadas 

 

 Entrevistados  Entidad /Organización 

Social de pertenencia  

Fecha de 

realización  

1.  Juan David Macuase  Líder estudiantil – Universidad 

del Valle, Comunidad Diversa 

Tumaqueño, vive en Cali  

11 de Julio de 2021 

2.  Angelo Duván  Gestor social  29 de julio de 2021  

3.  Jose Estacio  Gestor Comunidad Diversa – 

secretaria de Género – Alcaldía de 

Tumaco  

27 de julio de 2021 

4.  Gregorio - Goyo  Fundación Arcoíris – Población 

diversa  

20 de diciembre de 

2021  

5.  Jorge García  Académico y Ex Coordinador de 

la Comisión de la Verdad – 

Tumaco  

22 de diciembre de 

2021  

6.  Abuela Daira 

Quiñones  

Sabedora Tradicional 

Escuela de Saberes Tradicionales 

Tumaco 

La Fiesta del Plátano  

2 de febrero de 2023  

7.  Rocio Sevillano  Gestora de Paz Territorial – 

Alcaldía de Tumaco  

13 de febrero de 2013  

8.  Sandra Riascos  RECOMPAS – Tumaco  16 de febrero de 2023 

9.  Johana Quiñones  Casa de la Memoria – Tumaco  16 de febrero  

10.  Ivonne Quiñones  Líder y activista – política 

Colombia Humana – Pacto 

Históric  

Comunicadora Social   

21 de febrero de 2023 

11.  P. Arnulfo Mina Líder Social – Política local 

perteneciente al clero católico  

22 de febrero en 2023 

12.  Sintia Angulo  Gestora Cultural   23 de febrero de 2023 

13.  Alex Jiménez  Emprendedor y líder comunitario  23 de febrero de 2023  

14.  Leo Rodríguez  Gestor Cultural – comunicador  

Emisora Tumaco Estéreo 

24 de febrero de 2023  

15.  Iván Rodolfo Correa 

 

Coordinador de la Oficina de 

Asuntos Étnicos Tumaco 

Febrero 27 de 2023 

16.  Angie Yiselth 

Landázuri  

Consejera de Paz Territorial – 

Sector Universidades  

28 de febrero de 2023 

17.  Leonardo Rodríguez  Gestor Juvenil  

Teatro por la Paz  

AFROMITU  

2 de marzo de 2023  
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18.  Flor María Barreiro  GANVICA  

Mesa Municipal de Mujeres - 

Tumaco 

16 de marzo de 2023 

19.  Kongo Kimbiza o 

Carlos Rodríquez 

Gestor Cultural  

Decimero  

16 de marzo de 2023 

20.  Nixon Ortiz Fundación MANGLARIA 

Diversa - Profesor  

25 de marzo de 2023 

21.  Amanda Castillo  Coordinadora – Programa 

Gobernabilidad Responsable 

USAID  

21 de marzo de 2023 

22.  Mariela Mesa  Mesa Distrital de Mujeres de 

Tumaco  

22 de marzo de 2023  

23.  María Emérita Ibarbo  Asociación de Mujeres Líderes 

ASMUL – Tumaco  

24 de marzo de 2023 

24.  Carmen Elba Guagua Asociación de Mujeres Líderes 

ASMUL – Tumaco 

24 de marzo de 2023 

25.  Jhon Cristian Castillo Estudiante Universitario 

Universidad de Nariño 

28 de marzo de 2023 

26.  Jimmy Ángulo 

Caicedo  

Director Pastoral Social  

Tumaco - Nariño  

18 de agosto de 2023 

27.  Diana Quiñones  Centro Afro – Nuevo Milenio 5 de septiembre de 

2023 

28.  Andrea Reynel  Observatorio de Derechos 

Humanos 

Pastoral Social - Tumaco 

6 de septiembre de 

2023 

29.  Johana Villareal  Lideresa Social – La Carbonera, 

Tumaco 

9 de septiembre de 

2023 

Investigación propia  
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2. Grupo Focal 

Lideresas y Líderes Universitarios – Universidad de Nariño, Tumaco  

24 de marzo de 2023  

 

Nombre o Seudónimo Edad Género Barrio donde 

vive 

Autorizó el uso 

de la información 

del Grupo Focal 

SI NO 

Elizaud Cadena 27 M Ciudadela  X  

Jhon Gabriel Klinger 23 M Ciudadela X  

Brayan Andrés Meza Biojó  26 M Av. Estudiantes  X  

Lilly Fernanda Landázuri Riascos 23 F Av. Férrea X  

Sandra Obando Benavides  35 F B. Arboleda  X  

Nubia Alexandra Cuero Cortes 23 F Unión Victoria X  

Aura Peralta 30 F Bucheli  X  

Alexis de la Cruz  24 M Nuevo Milenio X  

Investigación propia  
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3. Preguntas orientadoras en las entrevistas aplicado en casos individuales y en el 

grupo focal 

Investigación propia  

 

Orientaciones para las conversaciones 

¿Cómo te autorreconoce como una/una mujer/hombre: negro, afrodescendiente o mestizo? 

¿u otra denominación?  

¿Hay racismo en Tumaco?  

¿Quién lo ejerce sobre quién? ¿En qué espacios o lugares se produce y reproduce? ¿Has 

vivido una situación particular dónde te has sentido discriminada o discriminado? 

¿Confrontaste a los agresores? 

¿Cómo son las relaciones entre las personas de Tumaco y Pasto? 

¿Qué caracteriza la identidad de los y las tumaqueñas? 

¿En Tumaco, entre las mismas personas afrodescendientes hay racismo o discriminación 

racial? 

¿Dónde se aprende que ser negro/negra está mal?  

¿Qué tipo de chistes, comentarios, calificativos, son comunes para distinguir unos de otros 

afrodescendientes o negros? 

¿Has sentido autodesprecio o vergüenza por lo que representa tu color de piel?  

¿O Conoces la experiencia de alguien más? 

¿Las personas que tienen un color de piel más claro tienen mejores oportunidades 

laborales?  

¿En el contexto local, hay una gran presencia de ONG´s y agencias de cooperación 

internacional ¿Cómo valorarías su trabajo frente a las problemáticas de Tumaco? 

¿Por qué en Tumaco no se debate el tema del racismo o la discriminación racial? Sí es una 

situación que afecta a los afrodescendientes e indígenas de manera constante.  

¿Conoces alguna iniciativa – social – cultural o política – antirracista o que combata la 

discriminación racial en Tumaco? 


