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Introducción 

Este trabajo postula una experiencia etnográfica autoreflexiva y temblorosa respecto a 

lxs1 habitantes de calle, quienes son tan antiguxs como la construcción de las ciudades 

“modernas”, y aquí entre comillas como un juego de ironía e interrogación frente a esa 

idea construida colonial, occidentalocentrada y supremacista de lo moderno2 versus lo 

primitivo; lo civilizado versus lo bárbaro. Ideas que aún persisten en el campo social. Con 

este juego, introduzco inquietudes respecto a este escenario de interpelación que me ha 

acompañado hace mucho tiempo. Ahora bien ¿de qué otras formas podríamos analizar, 

comprender y acompañar estas formas de vida, esta producción corporal callejera en la 

ciudad de Medellín del siglo XXI? ¿Qué podría aportar una investigación en antropología 

social para próximos estudios y acercamientos hacia este fenómeno y las poblaciones 

que performan esta realidad concreta? 

Estas preguntas abren problematizaciones actuales e históricas sobre las 

condiciones semiótico-materiales de su emergencia; los matices histórico-culturales en 

los que se da este devenir callejero, los modos en que se encuerpa la precariedad, esta 

lucha particular por la existencia, y los instrumentos ontológicos, epistémicos y afectivos 

de observación e interpretación a dicho fenómeno, que son a su vez espacios de disputa, 

crítica y resistencia.  

Podríamos cartografiar una genealogía que sitúa a lxs habitantes de calle en una 

historicidad larga e interesante sobre el vagabundaje, la mendicidad y la locura. Aquellxs 

cuerpxs territorixs que no se adecuaban (ni se adecúan) al modelo económico capitalista 

(actualmente neoliberal) comenzaron a trazar unas formas de vida que contornearon una 

exterioridad constitutiva de matrices de inteligibilidad corporal (heterocapitalistas y 

capacitistas). Al mismo tiempo, estas vidas se han ido transformando en archivos de 

 
1 El uso de la x, es una de las formas de “desobediencia linguística, tanto estrategias de intervención visual, 
sonora, semántica y política que ponen en cuestión el universal masculino, la construcción patriarcal, 
heteronormativa y cissexista de la lengua, que divide y administra el mundo de manera excluyente y 
exclusiva en dos, en femenino y masculino, sobre relaciones de poder asimétricas y jerárquicas” (flores, 
2022, p. 332). 
2 Lo moderno como “nombre gris e inexpresivo, bajo el cual se oculta esa realidad: época de la hegemonía 
europea” (Ortega y Gasset, 2014, p. 194). Entendido también como un ordenamiento simbólico y material 
de lxs cuerpxs: la estatalización de la vida, la individualización de lxs sujetxs y una noción temporal que 
“ordena el día a día de la vida humana y marca la pauta para las nociones de ritmo, eficiencia, velocidad 
y orden con las cuales se juzga el desempeño personal y social” (Pedraza, 2006, p. 99). 
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interpelación, memorias y sentimientos, con los que seguimos3 ensamblando relatos 

otros con lxs cuerpxs sobre la diferencia, la exclusión, la precariedad, las violencias y las 

configuraciones afectivas/perceptivas que marcan la mirada hacia dicha realidad en el 

presente. 

La lucha por la existencia ha sido una expresión elegida por varias razones y 

estará en esta tesis en diferentes momentos. Trae exploraciones naturalistas y políticas. 

Darwin (1859, p. 54) usa esta expresión “en un sentido amplio y metafórico, que incluye 

la dependencia de un ser a otro”, e insiste que lo más importante no incluye solo la vida 

del individuo sino de la especie4 o comunidad. Sin embargo, esta expresión junto a la de 

selección natural, que han tenido amparo en tradiciones coloniales eurocentradas de la 

ciencia, la biología y la antropología evolucionista, han tenido usos cuestionables de la 

expresión en los escenarios científicos e ideológicos de la historia natural o de un 

darwinismo social que legitiman la elaboración y reproducción de ontolopolíticas 

eugenésicas, esencialistas y trascendentales. Enfatizo desde una contranarrativa, que la 

lucha por la existencia es una expresión filosófica, política, social y contingente que 

continúa en disputa con los usos eugenistas de la expresión, cuya presencia circula en 

las enunciaciones de sujetxs que me acompañaron en esta investigación. Más ahora, en 

el gobierno de la precariedad (Lorey, 2016). 

En el marco de la maestría en antropología social de la Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla, este trabajo investigativo tiene como objetivo retratar parcialmente 

el acontecer de este devenir habitante de calle en la ciudad de Medellín, Colombia junto 

a sujetxs que asisten a Centro Día, programa gubernamental de Resocialización en el 

que se operativiza el plan estratégico de la política pública de inclusión social al habitante 

de calle administrada desde la Alcaldía de Medellín, Ministerio de salud y protección 

social. Este retrato parcial, implica por un lado el análisis de la ciudad como un contexto 

biotanatopolítico y un aparato de producción corporal callejero donde se sitúa la 

institución; por otro lado, el análisis hermenéutico de las experiencias de violencias, la 

afectividad y las autopercepciones narradas por lxs sujetxs en sus trayectorias 

encarnadas como habitantes de calle y usuarixs de Centro Día. Y por último siguiendo la 

 
3 Quienes estamos interesadxs por esta realidad e investigamos junto a. 
4 En el texto de Darwin, el concepto es descendencia. 
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multivocalidad vivida dentro y fuera del campo, registraré algunas percepciones de 

funcionarixs frente al fenómeno de producción corporal callejero y su labor dentro del 

sistema de atención, que me acompañaron5 y participaron de una u otra manera en esta 

etnografía. 

Desde una pregunta antropológica, invito a mirar la exclusión y problematizar 

etnográficamente esta producción corporal que se ha observado como “transgresión a 

las normas de convivencia, la cual, genera asombro, idealización, rechazo; o bien, 

caridad, lástima e indiferencia entre los habitantes de las ciudades” (Martínez, 2019 p. 

99). Desde una pregunta hacia la antropología, invito a sentipensar los relatos en sentido 

crítico, autoreflexivo y creativo con-versando e intentando resistir el antropocentrismo de 

las ciencias y a otras violencias interseccionales al margen la criticabilidad. Animo 

entonces a una ética política epistémica y una poética de los encuentros6 para sintonizar 

tiempos y espacios dónde miramos juntxs las realidades contemporáneas en su 

complejidad, teniendo en cuenta que “la mirada es un acto creativo que reconstruye en 

lo que se mira esquemas social y culturalmente aprehendidos” (Makowski, 2010, p. 20).  

Invito a analizar ¿Qué procesos afectivos y autoperceptivos acompañan las 

trayectorias encarnadas respecto al encuerpamiento de la precariedad de sujetxs que 

devienen habitantes de calle, y participan como usuarixs del programa gubernamental 

de resocialización Centro Día, en el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín, 

Colombia? Con el objetivo general de construir un análisis etnográfico colaborativo de la 

afectividad y las autopercepciones en el marco de las trayectorias encarnadas 

enunciadas por lxs sujetxs en su devenir habitantes de calle y usuarixs del programa 

institucional, teniendo en cuenta los siguientes objetivos específicos: 

- Describir el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín, Colombia en el que se 

despliegan las acciones del programa gubernamental Centro Día al que asisten lxs 

habitantes de calle. 

- Conocer cuáles han sido las experiencias de violencia y discriminación que han vivido lxs 

habitantes de calle que asisten al programa Centro Día. 

 
5 Con algunxs sujetxs usuarix y funcionarixs sigo en contacto.  
6 Sugiero sentipensar la poética de los encuentros como una clave imaginativa y sensible que sostiene los 

contextos conversacionales que fui creando en conjunto con quienes participaron de esta tesis. 
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- Interpretar las autopercepciones de lxs sujetxs que han devenido habitantes de calle en 

el marco de sus trayectorias encarnadas y los cruzamientos perceptivos como usuarixs y 

con funcionarixs del programa Centro Día en los componentes Atención Básica y 

Resocialización. 

Prestando atención a los estudios previos, dice Correa (2007, p. 41) que lxs habitantes 

de calle, “son la expresión de una crisis de sentido que nos plantea la modernidad, pero 

también constituyen la manifestación de una disidencia cultural o una resistencia, un 

retraimiento ante una sociedad que genera desencanto”. De vagabundxs, mendigxs, 

vagxs, indigentes, locxs a la categoría más reciente como habitantes de calle, indica una 

transformación conceptual, una reconfiguración de la mirada y de posiciones ético-

políticas frente a estas realidades. Se matiza la nominación peyorativa y odiante 

indigente/desechable, “que refiere a la posición más baja posible que se puede alcanzar 

dentro de la sociedad, es decir, vivir en la calle” (Pérez, 2021, p. 11), mientras que el 

concepto habitante de calle, políticamente correcto, “representa para nuestro7 Estado 

Social de Derecho una población vulnerable la cual tiene el deber de asistir y de restituir 

sus derechos fundamentales” (Ibid., 2021, p. 11). Entonces: 

La condición del habitante de calle tradicionalmente visto como un individuo marginal, 
excluido y por lo tanto sin ninguna relevancia social hasta el punto de ser 
ignominiosamente denominado “desechable” (…) el fenómeno de exclusión no ha sido 
abordado por el Estado de una manera taxativa que le permita, establecer más allá del 
asistencialismo una metodología para que la población se promocione y mejore sus 
condiciones humanas de vida” (González, 2018, p. 21). 

Trashumantes urbanos, según Martínez (2019), quien argumenta que “en décadas 

pasadas los estudios sociales y de instituciones públicas sobre esta población, se han 

enfocado en las posibles causas de su estancia en calle y las estrategias para re-

insertarlos al mundo laboral y a los tiempos sociales” (p. 94). Lo que ella sugiere para 

continuar el análisis de este fenómeno y población tiene que ver con los procesos de 

circulación física, la carga de símbolos, su diario acontecer y los modos de acción en los 

que incluye las estrategias de supervivencia. 

El mundo que configuran aquellas personas que habitan la calle transgrede el tiempo y 
el espacio social y mantiene su propio orden simbólico; se relaciona con el mundo de los 

 
7 La cursiva es una sugerencia mía. Ironizo la inclusión que dicta el “nuestro”, ¿quiénes son los “nosotros” 
de ese nuestro/apropiado? 
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peatones y otros actores de la ciudad, además de las instituciones de asistencia pública 
y privada (p. 94). 

Lxs habitantes de calle como reconfiguradorxs de un orden socioespacial y corporal, 

están expuestos a diferentes violencias más o menos explícitas en las que se hilvanan 

diferentes interseccionalidades entre sistemas de opresión. Martínez (2019) refiere una 

pérdida de referencias espacio-temporales, la cual “genera una situación social en donde 

las redes que se conforman entre sujetos, instituciones y discursos sostienen a los que 

habitan la calle” (p. 96).  

A partir de la extensa pesquisa del estado de la cuestión (Silva, et al., 2017; 

Sánchez, 2021; Mesa, 2019; Lizarralde, 2014, 2020; González, 2018; Pérez, 2021; 

Osorio, Caro & Gómez, 2021), refieren que una de las principales problemáticas respecto 

a lxs habitantes de calle, tiene que ver con las configuraciones diferenciales de un 

marcaje sobre sus cuerpxs y subjetividades, como “desechables”, “indeseables” y 

“peligrosos”, lo que se materializa en contextos, prácticas y narrativas de discriminación 

y violencia entre ellxs y hacia ellxs. Lxs cuerpxs callejerxs son consideradxs altamente 

vulnerables y “blancos” hacia los que se dirigen el silencio, el rechazo, y el exterminio 

simbólico y material.  

Esta marca diferenciadora encubre el dualismo entre lxs cuerpxs que importan y 

lxs que no, entendiendo desde el ámbito de la ontopolítica corporal y la biopolítica, cómo 

por medio de lxs cuerpxs y de métricas estadísticas, se juzga, clasifica y determina los 

parámetros de lo normal/anormal, deseable/indeseable, desechable/valioso, etc. De 

forma complementaria, la tanatopolítica cumple con una triple funcionalidad 

gubernamental: “el aniquilamiento físico o simbólico del sujeto considerado “peligroso”, 

“inútil” o “anormal”, el disciplinamiento del cuerpo individual del sujeto que sufre 

directamente la práctica no directamente homicida. Y, la normalización de la población a 

través del mecanismo del miedo” (Criscione, 2016, p. 62). 

Como deriva inevitable de la biopolítica, la tanatopolítica es reconocida más por 

sus efectos materiales de dejar morir como una forma de gestión poblacional que toca 

principalmente a quienes luchan por su existencia en lugares maximizados de 

precariedad, que por su claro funcionamiento dentro de las operaciones biopolíticas 

institucionales. Se escabulle en las sombras de lo (no) dicho, sobre todo en la 
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materialidad de paisajes mortíferos (como lo propongo en el capítulo 2), cuando la muerte 

de ellxs es algo “normalizado”, vuelto paisaje o en el cultivo de gestos (“los que se quedan 

atrás” o “cada vez hay más”) que contornean dicha inevitabilidad dentro de las lógicas 

expulsivas de las matrices de inteligibilidad neoliberales, heterosexuales y capacitistas. 

Desde esta perspectiva, el devenir habitante de calle, así como locx, disca, enfermx, 

ininteligibles, inapropiable o consideradx socialmente improductivx, es sobre el cual 

recae los efectos nefastos de esta zona cruel de la biopolítica, que redundan en 

desechabilidad y basurización corporal. 

 Del Monte (2019) analiza el devenir habitante de calle a partir de los factores 

estructurales, procesos contextuales y las agencias personales, develando regímenes 

políticos de sensibilidad con sus respectivos marcos normativos, ideológicos, 

institucionales; sus procesos de dominación y protocolos excluyentes de verdad y valía, 

aspectos que se considerarán aquí como cruciales para la situación analítica de los 

aparatos de producción corporal, que trenzan lxs cuerpxs en determinadas políticas de 

la piel y en determinado juego de promesas, (des)ilusiones, impotencias, frustraciones y 

fracasos. 

La piel—la derma— aparece como una situación en la cual inscribir contenidos 
semióticos de la alteridad, sobre la distinción social y la apariencia corporal: como un 
objeto que se puede abrir o cerrar. Es decir, la piel más allá de un discurso biológico, 
apuntaría a entenderla como un nódulo que engloba procesos de vulnerabilidad 
(Hernández, 2021, p. 47). 

Lxs sujetxs que me acompañaron en la construcción de esta investigación, tienen 
escrituras existenciales en memorias narradas, marcas corporales y trayectorias 
encarnadas, puestas en relatos que marchan en con-textos de tramas biotanatopolíticas. 
Las vidas que acá irán apareciendo son sujetxs deseantes, cuerpxs-territorixs afectivos, 
afectantes y afectables, en relaciones singulares y generales con el mundo. Son lugares 
de enunciación, tal vez, “flores que rompen el asfalto” (Murillo, 2022) o vidas que se 
niegan a ser borradas (Rincón, 2019).  

Ingreso a la institución 

Para el ingreso a esta institución, tuve que realizar un proceso burocrático que fue lento 

y algo confuso. Para formalizar el permiso se me exigía generar un radicado8 en la 

 
8 Es el procedimiento por medio del cual, la entidad (en este caso la Secretaría de Inclusión Social, Derecho 
y Familia) asigna un número consecutivo a las comunicaciones recibidas o producidas (la petición de 
ingresar a la institución para realizar la investigación), dejando constancia de la fecha y hora de recibo o 
de envío, con el propósito de oficializar su trámite y cumplir con los términos establecidos. 



15 
 

Secretaría de Inclusión Social, Derechos y Familia de la Alcaldía de Medellín. Para 

tramitarlo, debía mandar unos documentos: carta de presentación de la universidad, 

títulos de pregrado, protocolo con justificación, metodología, objetivos, guía de 

investigación y cronograma plausible de actividades. Como en ese momento estaba en 

Puebla, México, pedí el favor a dos familiares, siendo el primero un intento fallido y el 

segundo codificado con un número de radicado, al cual debía hacerle seguimiento para 

que lo validarán y así poner en marcha el trabajo de campo. 

Al llegar a Medellín, el radicado aún seguía sin ser aceptado, así que fui a insistir 

varias veces para que me dijeran qué había pasado con los papeles y este código. Al 

tercer día me dieron respuesta. Ese día me llama el subsecretario de la política pública 

me pide disculpas, porque los papeles se “habían traspapelado”, básicamente perdido y 

que finalmente nadie que debía leer el protocolo lo leyó, no se supo qué pasó. El caso 

es que me pregunta qué es lo que voy a hacer casi un año después de estar buscando 

el permiso e ir contextualizando con el coordinador Arturo mi intención de investigar 

desde la Antropología social. Al fin comenzó la inmersión. 

Esto lo escribo para nombrar algunas de las torpezas y tropiezos que supone 

realizar la investigación en instituciones gubernamentales. No es de más decir que este 

proceso burocrático es una operación del poder, que hace parte de la ciudad de Medellín 

como un contexto biotanatopolítico, es decir de la gestión, administración y control 

sociocultural de la información y lxs cuerpxs. Marca las trayectorias de lxs sujetxs, les 

brinda y se impone en pautas espacio-temporales. En el contexto de los estados-

naciones, la burocracia: 

Ha sido, tradicionalmente, un pilar esencial en el desarrollo del sistema capitalista 
industrial, y en el capitalismo en su estado actual neoliberal de donde hace otros usos 
disciplinarios. La burocracia como la médula del sistema de poder en el estado 
contemporáneo, será comprendida como una gran máquina de producir subjetividades 
organizadas y como un instrumento útil en la maximización de los procesos vitales de las 
poblaciones (Sachis, 2019, p. 1459). 

Tomar a la ciudad de Medellín como un aparato biotanatopolítico de producción corporal 

callejerx, es una premisa que puede ser relativamente generalizable a otras ciudades 

con dinámicas reproductivas desde matrices de inteligibilidad económicas y políticas 

capitalistas heterosexuales y capacitistas. Siendo las políticas públicas dinamizadoras 
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de los planes estratégicos de gestión poblacional. Aquí la biopolítica9 puede ser 

“comprendida en un marco más amplio, que es el de las prácticas del gobierno de las 

conductas: cómo dirigir las conductas de los demás y cómo gobernarse a sí mismo” 

(Lazzarato, 2006, p. 9). 

 En el primer capítulo estarán más detallados los recorridos en búsqueda del 

ingreso a la institución y el apunte analítico y contextual de la política pública en los 

marcos técnicos específicos de cada componente Atención Básica y Resocialización. 

Metodología o radiografía de los caminos en la experiencia de investigación 

etnográfica 

Con el presente trabajo, intento replantear una mirada a la investigación antropológica 

como una práctica etnoficticia, tratando de seguir con el problema epistemológico y su 

carácter intrínsecamente político y afectivo, para el cual serán centrales los 

posicionamientos metodológicos y ontopolíticos transfeministas decoloniales (Valencia, 

2010), los cuales articulan el pensamiento crítico, la interseccionalidad y la resistencia 

social. Resaltando la ontopolítica corporal (Butler, 2002) en la que se significa la 

existencia como vulnerable, precaria e interdependiente en lugares de enunciación que 

performan la distribución diferencial y desigual de dicha vulnerabilidad, dignidad y valía. 

Tal como, la ontología de la dominación (Campoalegre, 2022), a través de la cual, se 

crean subalternizaciones/inferiorizaciones, y nos permite recuperar “el potencial crítico, 

contrahegemónico y transformador que proviene de exponer las desigualdades” (p. 38). 

Esta investigación ha sido una experiencia corporal en la que mi cuerpx se ha 

estado exponiendo a una serie de cualidades, atmósferas, densidades de un campo 

multifacético transitado. El estar muy cerca de dicha realidad y sentirme inquieta por la 

misma no la hace mía, pero tal vez sí, me hace parte de su comprensión fenomenológica, 

de su hechura como mundo/realidad, de su visibilidad a través de la escritura para 

compartir un conocimiento situado, parcial y no inocente. Esta metodología “es una 

epistemología que reconoce la realidad de las experiencias de las personas y de su 

 
9 Siguiendo la genealogía foucaultiana y los estudios críticos en Latinoamérica, la biopolítica es uno de los 
modos de poder que administra, regula y preserva la vida. Esta “tecnología del poder que Foucault llamó 
biopolítica estataliza la vida para poder optimizarla, y se autopresenta bajo un rostro más humano. 
Estadísticas, previsiones, mecanismos de regulación y de seguridad son las herramientas empleadas para 
gestionar cualquier amenaza imprevisible dirigida contra la población” (Valverde, 2015, p. 11). 
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permeabilidad al poder” (Haraway, 1995, p. 15). Los conocimientos situados son 

“siempre conocimientos marcados. Son nuevas marcas, nuevas orientaciones de los 

grandes mapas que globalizaban el cuerpo heterogéneo del mundo en la historia del 

capitalismo y del colonialismo” (p.187-188). 

La investigación y la ciencia occidental “está inseparablemente vinculada con el 

colonialismo y el imperialismo europeo” (Corona & Kaltmeier, 2012, p. 25). Por esto, 

representa una práctica política tentacular, que ha tenido que autoreflexionarse, hacerse 

criticable y decolonial. Al plantearla aquí, como un fenómeno dialógico, político y 

relacional. 

(…) nos aventuramos a la búsqueda de conocimiento mutuo en la que el otro es parte 
constitutiva del ser, en otras palabras, el investigado es parte fundamental del 
investigador, y viceversa. La voz del otro está determinada por quien la escucha en un 
diálogo en el que los sujetos toman turnos como hablante y oyente” (p. 15). 

Para seguir la problematización sobre la producción corporal en el contexto 

biotanatopolítico de Medellín, propongo darle un alcance a varias referencias que 

convocan una metodología científica ficcional. Por su parte, Haraway (2019) despierta 

una mirada creativa hacia lugares-otros, más allá del constructivismo radical, el 

determinismo biologicista o el naturalismo trascendental y desde su propuesta ficcional 

(SF, science fictional, especulativo-factual), insiste en proyectar y difractar a los 

organismos como encarnaciones biológicas, y emergentes de un proceso discursivo y 

performativo “SF es un método de rastreo, seguir un hilo en la oscuridad (…) SF es 

práctica y proceso, es devenir-con de manera recíproca en relevos sorprendentes; es 

una figura de la continuidad” (Haraway, 2019, p. 22). 

Esta propuesta metodológica etnoficticia, que es a su vez autocrítica y 

experimental, invita a seguir con el problema de una crítica a la dicotomía sujeto/objeto, 

centrando la mirada en el entre, el vínculo entre organismos-mundos en coordenadas 

etnoespecíficas y lo que evoca dicha interacción. No es la verdad la búsqueda última en 

la construcción del conocimiento, sino la investigación de los distintos ensamblajes 

existenciales multiespecie que componen relatos en marcha, modos de vivir/morir en la 

tierra. Por eso es etnoficcional. 

La etnografía como enfoque analítico, metodológico, textual y político “es una 

concepción y práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales 
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desde la perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”, “agentes” o “sujetos 

sociales”)” (Guber, 2016, p.11). Esta concepción y práctica epistémica es situada y 

parcial, así mismo relacional y afectiva; no son solo extracciones informacionales de o 

sobre “otrxs” desde una colonialidad del saber-poder, sino una construcción recíproca, 

en la que ambxs nos miramos desde lugares de enunciación diferenciados y esta mirada 

“se anuda en torno a los cuerpos” (Makowski, 2010, p. 18). de ahí que: 

La etnografía deja de definirse como mera fuente transparente de datos para pasar a 
entenderse como "textos", como narrativas. Leídas en estos términos, las etnografías se 
construyen como el soporte de una forma específica de producción del "otro", siendo 
situadas en complejos contextos de relaciones de poder, de dominación y colonización 
(Katzer & Chiavazza, 2019, p. 10). 

Esta construcción epistémica, política y afectiva de la alteridad, “no es la tarea de explicar 

el mundo del otro, sino más bien multiplicar nuestro mundo” (Despret, 2022, p. 13). El 

relato etnográfico como escritura de los encuentros, y la experiencia en campo como una 

poética de los encuentros; de interacciones generativas. La mixtura entre Antropología y 

Poética da como solución10 una Antropología poética (Olivares, 1995) que nos permite 

argumentar con más fuerza que la etnografía también es literaria y ensayística. 

Lo poético como operación conceptual compone escenas de escritura a partir de la 
complicidad dialógica y la fuerza interrogativa de la contingencia, con una aguda 
sensibilidad por las implicancias epistemológicas y políticas de la forma… La acción 
poética como praxis teórica es una crítica del presente que se opone a la docilidad de 
las tradiciones de la producción autoritaria y la colonialidad del saber (flores, 2021, p. 
67). 

La investigación construida como un proyecto curioso, tejida multivocalmente por 

existencias en interdependencias ecosistémicas, teconológicas e intersubjetivas; una 

producción afectiva semiótico-material en la que “la experiencia del trabajo de campo es 

la práctica de compartir en el ámbito de lo sensible (Ramos, 2019, p. 11)”. Así, el giro 

corporal, afectivo y sensorial nos permiten reconocer la vivencia, la percepción y la 

interpretación como una totalidad compleja. 

Considero pertinente el despliegue de una investigación crítica con respecto a las 

corporalidades que habitan la calle, más allá de la simplificación del cuerpo “considerado 

 
10 Solución es una palabra provocativa, resuena en su pasado alquímico y su positividad físico-química 
actual. Solución no es un punto de llegada, es un concepto-práctica que inspira gestos, combinaciones, 
mezclas, (re)composiciones. Incita a cuestionar la teleología de nuestras búsquedas, amparadas en 
matrices paradigmáticas hegemónicas. 
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con sospecha como el lugar de las pasiones y apetitos incontrolables que altera la 

búsqueda del conocimiento y la verdad” (Muñiz, 2015, p. 9), cuestionando los marcos de 

reconocibilidad de los cuerpxs-vidas que no han importado: 

(…) me refiero no solo a seres humanos no considerados humanos, y de allí a una 
concepción restrictiva de lo humano sobre la que se basa su exclusión. No se trata 
simplemente de hacer ingresar a los excluidos dentro de una ontología establecida, sino 
de una insurrección a nivel ontológico, una apertura crítica de preguntas tales como, 
¿qué es real?, ¿Qué vidas son reales?, ¿Cómo podría reconstruirse la realidad? (Butler, 
2006, p. 59). 

Estoy en frente de ellxs. Nos leemos e interrogamos recíprocamente; circulan las miradas 

de ida y vuelta. “Algo acerca de lo que somos se nos revela, algo que dibuja los lazos 

que nos ligan a otro, que nos enseña que estos lazos constituyen lo que somos, los lazos 

o nudos que nos componen” (Butler, 2006, p. 48). Nos distancian unos trayectos 

encarnados, pero nos conecta este fundamento de finitud y fragilidad. 

El descenso acompaña esta práctica política/textual, porque procura una síntesis 

de expresiones y formas de relatar sus experiencias en las calles, con su intemperie, 

vivencias, violencias, dolores y las singulares exposiciones corporales. Categoría mítica, 

analítica y metodológica, emergente de la interacción con lxs sujetxs, y aparición como 

código narrativo (entre otros) que hacían, por su repetición, la semiósfera11 (Mijáilovich, 

1996) de las geografías afectivas y la poética de los encuentros. 

Técnicas e instrumentos 

Esta investigación comenzó con el primer recorrido y la primera entrevista al coordinador 

de la política pública a inicios de junio del 2022, antes del primer viaje a México. La 

inmersión en Centro día se inició tras la primera llegada a Medellín y la respuesta de la 

Secretaría de Inclusión Social finales de julio 2023. Las visitas las realicé de manera 

consecutiva semanalmente hasta enero del 2024, con el intersticio de un mes por la 

estancia académica en la Universidad Nacional de Córdoba Argentina.  

Durante la fase del trabajo en campo dentro de los componentes de Centro Día, 

comencé a generar acercamientos grupales, individuales, con usuarixs y profesionales 

(se enuncian como funcionarixs, equipo operativo-psicosocial/pedagógico-, equipo 

 
11 Se refiere a un espacio, esfera o atmósfera que implica la semiosis personal y cultural. Se considera 
igualmente una frontera entre un ordenamiento cultural y un espacio caótico o cósmico.  La misma se 
conecta con otras esferas y atmosferas: biosfera, noosfera, corposfera y afectosfera. 
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técnico), a partir de un cronograma detallado que se me exigió como protocolo de ingreso 

a Centro Día, el cual, hizo mixtura con relacionalidades más espontáneas, informales y 

dispersas en un acompañamiento a la cotidianidad que vive la institución, en el tiempo 

de la experiencia y el caos. Las con-versaciones se dieron en el transcurso del año 2023, 

en diferentes espacios (siempre durante la mañana hasta máximo las 5 pm), y en lo que 

sigue especificaré entre paréntesis si son expresiones, relatos o narrativas que surgen 

en (Atención básica) o (Resocialización). En Atención Básica reconocí el espacio de 

coordinación, al cual se llega abriendo una puerta (que permanece cerrada) subiendo 

unas escaleras, allí se abre un espacio sin divisiones a tres escritorios, al lado izquierdo 

hay un balcón que tiene un buen alcance de mirador hacia dentro de la primera parte del 

patio. 

En Atención Básica (el patio), conversé con la educadora especial Leandra en una 

oficina que compartía con Thor, el deportólogo. Justo al lado de las oficinas del 

deportólogo y la educadora especial estaba uno de los cuartos con las camas donde 

descansaban y dormían lxs usuarixs varones. Con Leandra y Thor establecí un vínculo 

importante y cercano. Con las psicólogas Coralina y Flor, estuve en sus oficinas y a veces 

en la de Leandra y Thor, o en encuentros casuales en la apertura del patio. Con lxs 

sujetxs que ingresan a este componente, a quienes se les adjetiva como “usuarios”, 

“locos” o “ciudadanos”, hablé en diferentes lugares: la oficina de la educadora especial, 

de una de las psicólogas que comparte el espacio con una trabajadora social, en un salón 

que le llaman “biblioteca”, en la cancha del patio, o en sillas y mesas que estaban 

dispersas en el mismo. En Resocialización, con-versé principalmente con Sofía, y Erik 

como educadores. Luciana, una de las trabajadoras sociales, Marina la profesora de 

artes y el coordinador Frank, y con los sujetxs que participan allí, la comunicación fue en 

dos salones amplios, con grupos y entrevistas individuales.   

La observación participativa (Fals Borda, 1986), fue un instrumento de atención 

sostenida e implicada, gracias a la cual se intensificó la percepción de otros posibles en 

estos escenarios de interpelación, diálogo, intercambios y aprendizaje. El diario de 

campo me permitió tomar apuntes sobre observaciones, enunciaciones, sensaciones y 

ocurrencias en la cotidianidad de los componentes Atención Básica y Resocialización. 
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Las entrevistas llevadas a cabo fueron abiertas y semiestructuradas. En primer 

lugar, con el coordinador de la política pública de ese momento, Arturo, con quien tuve 4 

encuentros, el primero en la sede de Seguimiento (que antes convergía con 

Resocialización pero cambió de sede, junio 2022). Otra, semiestructurada por Google-

meet. Otro encuentro en Atención Básica, donde terminamos de ajustar algunos 

procesos burocráticos para poder entrar a la institución e hicimos un recorrido general 

por la sede de este componente. Luego una entrevista con una de las coordinadoras de 

Atención Básica, con quien hice el cronograma atendiendo al programa del componente, 

del cual participé en algunas actividades, y a propuestas de mi iniciativa como el 

Escuchadero, las entrevistas con lxs usuarxs y funcionarixs y las observaciones 

participantes en los espacios cotidianos de la sede. 

El Escuchadero fue una propuesta de encuentro grupal haciendo uso de técnicas 

narrativas y creativas como la escritura, el autorretrato y la poesía, que realicé en los dos 

componentes. En Atención Básica se realizaron 5 sesiones, 2 de reconocimiento, de 

presentación y contextualización de la investigación (yo lo propuse como un trabajo de 

investigación y apoyo), y 3 talleres de escritura creativa. Los dos primeros Escuchaderos 

de reconocimiento se realizaron por una convocatoria que me ayudó a hacer la 

educadora especial. En Resocialización se realizaron 5 Escuchaderos, 2 de 

reconocimiento grupal, 3 de autorretrato. La selección de los grupos en este componente 

se llevó a cabo junto al coordinador y Sofía, una de las educadoras, y se tuvo presente 

las variaciones inesperadas, la ausencia de usurixs por diversas razones. Ausencia que 

correspondían a que estaban teniendo clases escolares, tenían alguna salida cívica o 

familiar inesperada, se enfermaban o eran remitidxs a otra institución de atención 

diferencial. 

La propuesta de este espacio enfatizó la escucha respetuosa y disponible para 

evocar ideas, significados, creaciones y relatos en marcha. Las provocaciones iniciales 

tuvieron en cuenta: 

- Ejercicios de presentación no convencional como el contradocumento: deformar la 

presentación de sí mismxs, exagerando, compartiendo algo políticamente incorrecto, algo 

burlesco o irónico. 

- Detonar historias e imaginaciones a través de deformar objetos que yo llevaba. 

- La escritura de historias a partir del reconocimiento de una sensación del presente. 
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- Generar preguntas de la vida cotidiana y hacer rondas al azar.  

- Generar reflexiones relacionadas a sus universos temáticos de interés. 

- Proponer llevar su diario para escribir o rayar si deseaban. 

Desde los primeros días se comenzaron a estrechar unos lazos más que otros. Comencé 

a conversar más con algunxs usuarxs que mostraban inquietud por mi presencia, que 

me preguntaban qué hacía allí. Los grupos iniciales de reconocimiento grupal tenían por 

objetivo reunir miradas, compartir preguntas, abrir espacios de escucha y conversación. 

Ejercicios de horizontalidad, que proponen “mirar con ellos, y enfrentar los correlatos de 

la mirada como acto creativo ontológicamente emplazado en una dinámica dialógica y 

asimétrica” (Makowski, 2010, p. 18). En los primeros encuentros les exponía la propuesta 

de ir haciendo una compilación de sus textos en una biblioteca de voces para que se 

produjera un texto alterno a la tesis con sus voces y relatos. Dicho material de compiló 

para dárselo a la mayor cantidad posible de usuarixs que intervinieron, al menos con 

quienes quedé en contacto o que siguen participando en alguno de los dos componentes. 

Tienen acceso además, lxs funcionarixs con quienes más establecí contacto. 

Las técnicas narrativas12 que, de acuerdo con Guber (2016, p.81) “permiten dar 

cuenta del modo en que los informantes conciben, viven y asignan contenido a un término 

o una situación; en esto reside, precisamente, la significatividad y confiabilidad de la 

información”. La codificación artesanal de las narrativas, que consistió en la transcripción 

de las entrevistas y sin programas de inteligencia artificial, fui encontrando y relacionando 

códigos/relatos en común que dieron lugar a figuraciones etnoficticias (etnografía del 

descenso, geografías afectivas, paisajes mortíferos, entrampamiento de la sensibilidad, 

cuerpos desdibujados, percepción interespecie). 

Parafraseando a Chase en Denzin y Lincon (2012) la narrativa es una forma de 

discurso que crea, configura u ordena la experiencia; un modo de comprender las 

acciones propias y de los otros y de “organizar acontecimientos” y “una narrativa 

comunica el punto de vista del narrador incluye en primer lugar, el por qué vale la pena 

contarla. Entonces además de describir lo que sucedió, las narrativas también expresan 

emociones, pensamientos e interpretaciones” (Denzin y Lincon, 2012, p. 69). Una 

 
12 Nos puede ayudar a ampliar (Ripamonti, 2020) Investigar a través de narrativas notas epistémico-
metodológicas. 
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narrativa es una “realización interactiva socialmente posicionada, producida en un 

contexto particular (…) es una producción conjunta entre narrador y oyente” (p. 70-71). 

Todas las acciones sentipensadas en un marco de horizontalidad, reciprocidad y 

dialogicidad, cual "obra dialógica" desde la apertura al otrx y el deseo de conocerlx, que 

también “implica entrar en un proceso de re-conocerse a sí. Estos dos movimientos 

chocan y se entrelazan para abrir nuevas miradas a lo ajeno y a lo propio” (Corona 7 

Kaltmeier, 2012, p. 17). Aquí, estará implicada mi locura y mi delirio poético. 

Sugiero caminar esta investigación desde posicionamientos ontopolíticos y 

metodológicos críticos, decoloniales y transfeministas13, que tienen presentes las 

tecnologías de observación, que implican “políticas de posicionamiento” en la 

construcción del conocimiento puesto que “no hay una percepción directa del «yo» o de 

las relaciones sociales. Hay conflicto: por la localización, la posición, las políticas 

situadas. No hay ninguna visión inocente o inmediata” (Haraway, 1995, p. 39). Desde 

estos posicionamientos, se han realizado críticas radicales a la etnografía clásica: 

(…) no sólo porque había obviado por décadas la experiencia de las mujeres al centrar 
su atención en el relevamiento de información con varones cuyas posiciones sociales 
eran connotadas, sino porque, además, no enfrentaba la complejidad de la articulación 
de la adscripción de género con el conjunto de condiciones (étnicas, clasistas, etáreas y 
otras) que definen la situación social de los grupos no hegemónicos (Castañeda en 
Blazquez, Flores, Ríos, 2012, p. 217-218). 

Las localizaciones que evocan las trayectorias singularizan la experiencia de lxs sujetxs. 

Podría afirmar que me crucé con cientos de miradas, condiciones, olores, gestos y 

palabras. En esta propuesta tentacular, multivocal y escriturienta (Attwood, 2022), 

propongo traer algunos tropiezos, confidencias y contactos más significativos. Aquí 

quedan las voces de 37 usuarixs de Centro Día y 10 funcionarixs (coordinadores, 

trabadoras sociales, educadorxs y psicólogas). Muchas conversaciones quedaron en el 

diario de campo, en fragmentos de notas, en la piel, en las discusiones del seminario y 

grabaciones que quedaran como material posteriormente analizable (Ver anexo 1). 

 
13 Pérez, Kim: «¿Mujeres o trans? La inserción de las transexuales en el movimiento feminista». Ponencia 
presentada en las Jornadas Feministas Estatales de Córdoba del 2000. Disponible on-line: 
http://www.caladona.org/grups/uploads/2010/04/mujertrans-kim-perez.pdf 
El término transfeminismo aparece por primera vez en las Jornadas Feministas Estatales del año 2000 en 
Córdoba en dos ponencias: «El vestido nuevo de la emperatriz» del Grup de Lesbianes Feministes de 
Barcelona y en «¿Mujer o trans? La inserción de las transexuales en el moviemiento feminista» de Kim 
Pérez. 

http://www.caladona.org/grups/uploads/2010/04/mujertrans-kim-perez.pdf
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 En el anexo encontrará una tabla con los nombres de lxs usuarixs con quienes me 

encontré y conversé, la edad y el modo de trabajo con cada unx. Si estuvo en algún 

escuchadero, entrevista, comunicación personal en la cotidianidad de los componentes 

o participación de alguna actividad del programa institucional (adentro o fuera del 

componente). Los tiempos de duración de cada encuentro y actividad eran relativos a la 

disposición de lxs sujetxs, al tiempo disponible de lxs funcionarixs. Hubo entrevistas de 

una hora y otras hasta de 4 horas. Los Escuchaderos todos fueron de 2 horas cada uno. 

Mi presencia fue más prolongada en el patio, ya que en Resocialización implicaba un 

mayor control de los tiempos y de las actividades. 

El texto: Estructura, escritura y desvío  

En el Capítulo 1. Centro Día en el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín, 

Colombia, ofrezco narraciones sobre algunas experiencias situadas de mi relación con 

sujtxs habitantes de calle. Brindo, un retrato parcial de la ciudad como un aparato de 

producción corporal, en este caso y por los diferentes ensamblajes y encuerpamientos 

diferenciados de la precariedad, de producción corporal callejero, donde se sitúa el 

programa gubernamental de Resocialización Centro Día, bisagra entre el plan 

estratégico de la política pública de inclusión social para habitantes de calle y la 

operatividad en diferentes agenciamientos maquínicos, disciplinarios y situados. 

 Se podrá encontrar una nota analítica y contextual sobre la política pública de 

inclusión social al habitante de calle en Medellín, el abordaje biopolítico de su aparición, 

presencia y continuidad como devenir, lo que abre otras imaginaciones ontopolíticas, 

epistémicas, críticas y afectivas. 

En el Capítulo 2. Etnografías del descenso y geografías afectivas: experiencias 

de violencias en el proceso de devenir habitante de calle, propongo un juego de figuras 

para conversar las experiencias de violencia por parte de lxs usuarixs, y algunas 

narrativas de funcionarixs. Redimensionando lo corporal, lo epistémico y político con el 

giro sensorial y afectivo que nos trae los mundos, sus geografías, sabores, climas, 

paisajes, texturas y lugares (como el Bronx14) que cartografían la afectividad del bajo 

 
14 Se le llama Bronx a una serie de lugares en el Centro de Medellín donde viven muchxs habitantes de 
calle y circulan economías subterráneas, por ejemplo, venta de armas, de drogas. Guarda relación con el 
Bronx de Nueva York, y las realidades/imaginarios de la marginalidad que los constituyen como lugares 
residuales, precarios o peligrosos.  
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mundo. Y así como nos regresa al horizonte material e histórico, nos fuga hacia 

afectividades invisibles, como las que sugiero pensar como afectos etéricos. 

 El descenso como geografía afectiva, y la aparición del infierno (comprendido aquí 

en clave interseccional) como una categoría que condensa los modos de afectarse y 

percibirse en sus trayectorias encarnadas como habitantes de calle y como usuarixs de 

Centro Día. Las ondulaciones afectivas entre pantanos, huecos, hundimientos, brumas, 

sombras, penumbras, oscuridades, dulzuras, amores, amarguras, resequedades e 

iluminaciones dibujan, paisajizan, climatizan y colorean su lucha por la existencia, y los 

modos como han sido atravesadas por memorias y circunstancias que maximizan la 

vulnerabilidad, la precariedad y la exposición sociocoporal, cómo significan su presente 

histórico entre tramas y dramas de traumas, marcas, crisis, heridas, lesiones y 

transformaciones. Quedando en el cuerpo “como recordatorio las huellas del violento 

proceso de precarización atravesado” (Del monte, 2019). 

El capítulo 3. Con-figuraciones de la mirada: analítica a las (auto)percepciones e 

instrumentos de visualización sociocorporal, realizo un análisis de las narrativas como 

relatos en marcha respecto a cómo se nombran, identifican, reconocen y leen lxs sujetxs 

como habitantes de calle y como usuarixs de Centro Día, así como sugiero cruzamientos 

perceptivos con los funcionarixs, sus percepciones respecto a los habitantes de calle, 

ellxs mismxs y su labor dentro del sistema gubernamental de atención al habitante de 

calle en Medellín.  

 Comparto una inquietud sobre la percepción interespecie, que se despierta con la 

crítica al antropocentrismo de la ciencia, y en específico de la antropología, trayendo la 

mirada de gallinazos, perros y demás animales que participan en la construcción de 

significados y memorias de las trayectorias encarnadas como habitantes de calle, 

usuarixs y funcionarixs. 

 Además de estos tres capítulos, y la introducción, cierro con las conclusiones y 

las referencias que nutrieron el esquema analítico con historias efectivas y relatos en 

marcha que se fueron integrando analítica y hermenéuticamente a este trabajo. Los 

desvíos los encontrarán lxs lectorxs a lo largo del texto, a través de ciertos usos del 

lenguaje que recurren a la metáfora, la poesía y la deformación gramatical de algunas 

expresiones. Estos usos los argumento como una práctica escriturienta al decir de 
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Attwood, donde “hay un replanteo acerca de las dimensiones narrativas y retóricas de la 

escritura etnográfica. Aquí, la literatura produce un hilván que une los diálogos entre los 

nativos y la antropóloga violando el pretendido código lógico racional del lenguaje 

científico (Attwood, 2022, p. 13-14). 

En la escritura etnográfica y en lxs cuerpxs investigadores en pleno Siglo XXI, han 

ido transmutando y transignificando, afortunadamente para darle mayor fuerza a la 

invención semántica colaborativa con quienes llevé a cabo este ejercicio de investigación 

sociocrítica, darle valor a lo garigoleado como un excremento de luz (flores, 2021). En 

esta escritura al igual que la maestra Silvia Attwood quien me introdujo a la Antropología 

Poética, “invoco exponentes de la poliglosia, la multivocalidad, el dialogismo, el injerto, 

el rizoma, la semiósfera, la intertextualidad” (p. 15). 

Implicaciones políticas, éticas y sexuales 

Esta investigación etnográfica discurre a partir de un interés sincero por los modos de 

vida que habitan la calle, sus historias y cuerpxs, lo que nos invita a asumir la experiencia 

y los encuentros como una fuente de conocimiento, además, a una actitud de apertura y 

respeto para escuchar lo que nos interpela, intentando no fetichizar, inferiorizar, ni 

revictimizar. 

Mi implicación se verá afectada por posicionamientos críticos, factores 

intersectados como mi cuerpa, mi género, mi clase, mi escolaridad, mi relación con la 

discapacidad y sensibilidades dispuestas, cruzadas a partir de acercamientos al 

fenómeno de estudio (sujetxs deseantes, agentes, cuerpxs que habitan la calle y 

participan en Centro Día), de experiencias profesionales e inquietudes existenciales con 

respecto a la complejidad del mundo sociocultural. Como mujer cuir y disca, propongo 

esta investigación como una composición multivocal en el que importen esas voces-

rostros-nombres que se han querido exterminar históricamente, e iremos notando como 

aparecen complicidades, correspondencias y afinidades que nos sitúan en sistemas de 

opresión y violencia; precariedad e invención. 

Sin inocencia caminaré este proyecto dando cuenta de esa vulnerabilidad distribuida 

diferencialmente y a las referencias geopolíticas del saber/poder. Este no dependerá 

tanto “de una lógica de «descubrimiento», sino de una relación social de «conversación» 

cargada de poder” (Haraway, 1995, p. 342). De ahí, no dudar si el subalterno puede 
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hablar15, sino hacer uso del privilegio educativo para escribir páginas junto a otrxs, que 

tal vez aún no han recuperado/recordado la potencia de sus voces, y quienes se han 

visto afectadxs gravemente por las violencias epistémicas, simbólicas, directas, 

estructurales y socioculturales, las cuales merecen ser nombradas y tener espacios de 

escucha, de lucha y (auto)conceptualización16 de sus posiciones en el mundo, porque 

son cuerpxs que importan. Claro está que será crucial en la construcción de la 

investigación su participación consentida y activa, ya que como agentes sociales pueden 

decidir si participar y con qué intensidad de implicación en dicho proceso de estudio y 

conversación. 

Como parte de mi preocupación por los conflictos de la representación, la 

autoridad y los lugares de enunciación en la construcción de esta tesis, propuse compilar 

algunos de los textos que se hicieron en los talleres y formular la biblioteca de voces a 

través de la producción de poemas, relatos y reflexiones sobre y desde ellxs mismxs en 

relación con sus trayectorias encarnadas y su participación en Centro Día. Este 

compendio de escritos puede funcionar como un formato de divulgación en la que 

queden las voces, sensaciones y palabras por parte de lxs sujetxs con quienes construí 

esta etnografía del descenso, disminuyendo las violencias por ventriloquía y funcionando 

más como un canal o portal que posibilite otros flujos para sí mismxs. 

Cómo escuchamos al otrx, cómo lx miramos, cómo nos miramos y tocamos. Quiero 

dejar claro, que si bien en la Antropología tiene un debate epistémico y político respecto 

a cómo nombrar a quienes comparten sus vidas, trayectorias, dolores, violencias y sus 

formas de luchar por su existencia. Informantes, objeto de estudio, entrevistadxs, 

estudiadxs, para mí se trata de dos o más monstruosidades encontrándose, una 

nostredad. 

 Esta escucha abierta y sensible para una etnografía crítica, pone en disputa el 

dogma empirista de la metafísica occidental-colonial “con su noción de objetividad y su 

defensa de neutralidad axiológica, impidió a la comunidad antropológica reconocer que 

la indagación científica en general se encuentra inevitablemente imbuida de valores 

 
15 Aquí, retomo la forma de nombrar la jerarquización oprimido-opresor en términos de Spivak (2011) en 
su texto ¿Puede hablar el subalterno? 
16 Autorepresentaciones, autodefiniciones y autopercepciones. 
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éticos, políticos y epistémicos” (Gonzales, 2011). Mi presencia fue como psicóloga y 

etnógrafa; como quien está realizando un trabajo de investigación social y de apoyo a la 

institución, respecto a las demandas de diálogo o catarsis dentro de los componentes de 

Centro Día en los que pude convivir, conocer y escuchar historias que hacían su 

cotidianidad, remarcando “como dos dimensiones políticas del trabajo etnográfico: la 

sensibilidad y la colaboración” (Katzer, 2019, p. 50).  



CAPÍTULO 1. Centro Día en el contexto biotanatopolítico de la ciudad 

de Medellín, Colombia. 

Caminando las calles del centro de la ciudad de Medellín, Colombia, recuerdo a Rafael, 

con quien me encontré en una madrugada de un sábado del 2018, luego de una fiesta y 

me quedé conversando con él hasta las 10 de la mañana. Resulta muy vivo el recuerdo, 

sus barbas despeinadas, la mugre de sus ropas, su mirada sostenida, aunque 

confundida por mi compañía prolongada y condescendiente. Compartimos unas 

cervezas, un desayuno y cada tanto iba a la canalización17 del río a comprar papeletas 

de basuco18, una de las drogas más usadas por la población habitante de calle. 

Estábamos en una esquina, sentados en el suelo, eran evidentes las miradas de rechazo 

de personas que madrugaban quizá a trabajar o a sus respectivos destinos. 

Rafael fue un profesor de filosofía de bachillerato hasta que “cayó en el basuco”, 

como dice. Trae recuerdos de su familia “quien lo rechazó por su consumo”. En un 

momento le pregunté por su pipa, y él expresaba que “se hace con materiales que uno 

encuentre en la calle o en la basura… Necesitas un tubito de caucho y le haces una 

tapita con pasta, o algo de metal, puede ser una tapa de botella, le haces un huequito 

para pegarle el tubito y allí metes el polvito con ceniza de cigarrillo que ayuda a carburar 

mejor”19. Me comentó que comenzaba a desvincularse cada vez más de su familia, 

aunque “de vez en cuanto va a la casa de una hermana” quien le ayuda con algo de 

comida y de limpieza cuando “no va muy bien el reciclaje”. Este señor es uno de los miles 

de recicladores que va de la zona de la América al Centro de Medellín, que de vez en 

vez iba a Centro Día por comida o aseo, sin embargo, me cuenta que nunca ha llevado 

 
17 Canalización se refiere a una sustitución del cauce natural por otro artificial, y a menudo supone un 
endurecimiento de las riberas (con piedra u hormigón) e incluso de todo el cauce, o la rectificación de los 
cauces mediante la eliminación de meandros. 
18 La embriaguez generada por la PBC es diferente de la ocasionada por la cocaína. La pasta base de 
cocaína (PBC), basuco, como se conoce en Colombia, genera mayor demanda de servicios de 
rehabilitación que la cocaína y, a la vez, es la sustancia psicoactiva que más se ha reportado en los 
habitantes de la calle (Martínez y Zuleta, 2020, p. 2). 
19 El basuco en pipa, por ejemplo, requiere cenizas de tabaco o marihuana, las cuales sirven de vehículo 
para lograr un buen flujo de los gases que se producen y que se van a aspirar al momento de consumir 
basuco. Esta información proviene de las descripciones que hacen los usuarios de los periodos de 
consumo (Martínez y Zuleta, 2020, p. 4). 
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un proceso largo porque le cuesta creer en las cosas que hace el gobierno, “ellos matan 

con diplomacia y no les importamos, aunque digan que sí”, además, “yo no dejo el 

basuco”. 

Juan es otro habitante de calle, que duerme con frecuencia en la avenida San 

Juan y consigue su consumo de “basuco y licor barato” por la zona del parque de las 

Luces. Me acerqué con un amigo un viernes del 2018, le regalamos algo de comer y le 

preguntamos si nos podíamos sentar a conversar con él. Igual que Rafael, tenía sus 

barbas amarillentas, despeinadas y sus trajes sucios. Pedía “perdón” varias veces, y 

decía que le daba “pena con nosotros”, sin embargo, con el tiempo se fue relajando y 

contó cosas de su vida, por ejemplo: “Me gusta el arte de estas paredes (señala los 

grafitis de la avenida), los del gobierno son unos ladrones, ahora trabajo a veces con el 

reciclaje… tengo una hija, pero no me quiere ver” (se le chocolatean los ojos20). 

En el llamado Bronx de Medellín, en la zona de Los puentes y la Placita de Cea 

en el barrio San Benito, en el centro, se pueden observar una gran cantidad de habitantes 

de calle. Allí hay plazas de microtráfico, donde trabajan algunos habitantes de calle como 

vendedores, principalmente “de basuco, marihuana, pepas y perico”, así me comenta 

uno de los jíbaros con quien conversé un día en semana del año 2018 y continúa “Aquí 

vienen a darles servicios médicos y les damos trabajo”. Tuve la oportunidad de ver un 

conflicto entre los jíbaros líderes y un habitante de calle, donde este último estaba muy 

drogado y tambaleante se le caían algunas monedas. El jíbaro le gritaba diciéndole “que 

así no, así no podía trabajar que le devolviera la droga y el dinero”. La pelea no pasó a 

mayores, el habitante le entregó las cosas y se fue insultando hacia una orilla de la calle 

donde se seguía tambaleando y se enrolló sobre su cuerpo. 

Los habitantes que observo en la ciudad de Medellín llevan pocas o muchas 

cosas, a veces el reciclaje es más grande que su cuerpo, a menos que tengan cargas 

grandes de reciclaje; tienen sus ropas a veces rotas y sucias. A quienes me he acercado 

“la pipa” es como un objeto precioso, al mismo tiempo que una artesanía creada por ellos 

mismos con los materiales que cuenten, muchas de estas personas duermen en lugares 

como las calles, los parques, las aceras, las plazas. Por ejemplo, en la minorista, una 

plaza de mercado en el que confluyen muchxs cuerpxs que habitan la calle, en la avenida 

 
20 Expresión local que significa que se le humedecen los ojos, inicios de un llanto algo contenido.  
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oriental, en la calle Colombia, en los diferentes pasajes y parques se les ve con sus 

pertenencias: bolsas, cartones, y su preciada pipa. Se les ve hurgando en las basuras, 

a veces buscando restos de comida, materiales para la pipa o reciclaje. Cerca de un 

lugar en el que trabajé en Medellín, pude ver cómo un habitante de la calle tambaleante 

se hizo la merienda de sobras de un basurero, revolcando las bolsas, luego durmiendo 

al lado de la caneca, entre la basura, al margen de una calle vehicular. 

Otro día también del 2018 en un parque que se llama Carlos E. Restrepo21, cerca 

de la avenida Colombia, estaba con un amigo, y dos señores, con trajes rotos y estilo de 

punkeros, se acercaron a vender sus artesanías y se quedaron conversando un rato con 

nosotros. Tomaban chamber, una bebida barata que se prepara con alcohol etílico y 

Frutiño22, a veces le echan yogurt o leche. Decía que “a los maricas hay que matarlos 

con metralla… somos anarcos radicales, antisistema, no creemos en la universidad de 

mierda, trabajamos por lo nuestro, una habitación, comida y vicio”. Mientras lo decía con 

cierta manía o euforia se le notaba un poco de polvo en su nariz y escupía mucho. 

En la experiencia que tuve en unas prácticas profesionales en el año 2018 en la 

Fundación Vivan Los Niños23, en la cual trabajé en su eje externo enfocado en niños y 

jóvenes habitantes de calle o en riesgo de callejización. Recuerdo escuchar a los jóvenes 

que nos contaban que trabajaban a veces vendiendo dulces o robando. Una figura que 

mencionaban con frecuencia era “el barbado”, un hombre adulto que a cambio de favores 

sexuales les brindaba comida, daba dinero o lugar de dormida. Referían, además, 

relaciones de poder que se dan en la calle, “ser hombre de verdad, estar dispuesto a 

pelear por lo suyo”, y que intentar conseguir la dormida en hoteles o inquilinatos baratos 

“porque dormir en la calle no se puede del todo, se está siempre más despierto, <gato> 

 
21 Fue nombrado así en honor a Carlos Eugenio Restrepo, presidente de Colombia en el año 1910 a1914, 

además es un barrio de tradicional de clase media – alta en Medellín. También se le conoció a este lugar 

como Otra Banda. Fue uno de los primeros barrios obreros fundados en la ciudad de Medellín, está 

ubicado en la comuna 11 Laureles y Estadio y cuenta con múltiples vías de acceso, es un sitio predilecto 

para el desarrollo de actividades de tipo cultural gracias a su ambiente estilo bohemio. 
22 Marca tradicional de refresco en polvo con sabores frutales artificiales. 
23 Es una entidad sin ánimo de lucro creada por iniciativa de la Fundación británica Let The Children Live en 
1994. Su fin es proteger y mejorar la calidad de vida de algunos de los niños y las niñas más vulnerables 
y necesitados en la ciudad de Medellín. La Fundación presta sus servicios a cientos de jóvenes en el área 
metropolitana que se encuentran en condiciones de extrema pobreza o de alto riesgo de abuso o 
explotación. Algunos de los profesionales trabajan en la Casa Walsingham, una sede nuestra ubicada en 
el barrio Prado Centro. https://www.vivanlosninos.org.co/pagina-ejemplo/ 
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con lo que uno tiene porque si no le roban a uno”. Gato significa para ellos “estar alerta, 

pendiente, en la juega, moscas”. Las pocas jóvenes mujeres con las que trabajamos 

decían que “iban a la institución Vivan Los Niños, porque les trataban mejor que en el 

internado del lado, que eso era una cárcel y no se sentía seguro, por eso nos 

escapábamos, porque la calle tiene lo suyo, vamos de farra, y cuando gustamos nos 

invitan… a veces robamos y compramos maquillaje y así, nos la pasamos lejos de la 

casa, porque a veces la calle hasta es más tranquila que la casa”, otra joven de 14 años, 

Carla refiere que “Agh, no mami, no me gusta estudiar, eso pa´ qué?, yo sé que soy 

inteligente”. Siempre eran más los jóvenes hombres que llegaban allí, una que otra vez 

llegaban chicas.  

Las jornadas se hacían internas y externas. En la externo, hacíamos visitas 

domiciliarias y recorridos en lo que buscábamos niñxs que estuvieran habitando la calle. 

Recuerdo varias escenas que me dejaron temblorosa. Una de las jóvenes estaba muy 

drogada y en embarazo, tenía el cabello con gale24 y babeaba mientras tambaleaba de 

pie, faltaba poco para que cumpliera sus 18 y recibió algunos apoyos. No volvió, en los 

recorridos no la volvimos a ver, no supimos más de ella. A veces me ardían los ojos 

cuando hablábamos con lxs jóvenes o señorxs, era la mezcla digo yo, de polución, llanto 

contenido y olor a pega que salía de su aliento. 

Han sido diversas las experiencias con cuerpxs habitantes de calle que han 

interrumpido, desde pequeña, luego desde diferentes momentos de mi vida, las crueles 

promesas de contrato social, bienestar, democracia, felicidad y éxito, instaladas desde 

una ideología/régimen de normalidad. Busco así, que las descripciones anteriores 

permitan ir situando lo que ha sido un escenario de interpelación, desautomatizador de 

mi percepción, que desde hace mucho tiempo me ha encontrado en la cotidianidad, 

constituido y performado por estxs cuerpxs en una ciudad como Medellín, en la que he 

crecido y vivido.  

 
24 Pegamento de uso industrial. Gale, Bóxer y MG, son las marcas más conocidas de pega en la ciudad 
de Medellín. “Las sustancias inhalantes tienen gran aceptación entre los habitantes de la calle porque 
inhiben la sensación de hambre -la marihuana, en cambio, estimula el apetito-, su bajo costo y a que no 
es delito portar un frasco de pegante. Lo venden en cualquier esquina y dura mucho más que un cigarrillo 
de marihuana o de basuco” (El Tiempo, Sabogal, 1998). Ubicado e 
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-789332 
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Una ciudad como otras, que ha sido hecha a partir de múltiples (des)ordenes 

materiales, políticos, ideológicos, económicos y demarcada por múltiples procesos 

históricos de violencias culturales, estructurales, interseccionales, directas y simbólicas. 

Así, que muestro un panorama relativo a mis experiencias situadas, que van haciendo 

trayectos encarnados, los cuales de modo rizomático se van enredando con otros, y 

haciendo figuraciones de los mundos que vivimos, pensamos y nos afectan. Todxs 

vienen con sus mundos.  

En este primer capítulo entonces, brindaré una contextualización del campo en el 

cual desarrollo la investigación, sugiriendo un retrato parcial y situado de la ciudad de 

Medellín, Colombia como una ciudad biotanatopolítica en que circulan, trashuman25 y se 

producen los cuerpxs que habitan la calle, además de ser el locus en que se encuentra 

ubicado Centro Día, programa institucional gubernamental de resocialización, en que se 

despliega y operativiza el plan estratégico de la política pública de inclusión social para 

habitantes de calle. Intento generar, una serie de con-versaciones26 reflexivas que den 

lugar a diferentes dimensiones teórico-ético-políticas entre voces de cuerpxs callejerxs, 

la literatura académica y no académica, de la institución, la ciudad y las mías como 

investigadora. 

Desde el contexto socio histórico del conflicto armado y la violencia social en 

Medellín Colombia, siguiendo los primeros pasos en busca de ingreso a la institución 

Centro Día, que no son literalmente los primeros, pero sí desde la intencionalidad 

etnoficticia de investigadora sociocrítica, la situacionalidad de la investigación social de 

cuerpxs en tiempos pandémicos, hasta las densidades vividas en los trayectos 

encarnados (González, 2018) y cruzados con otrxs cuerpxs y subjetividades en el centro 

de la ciudad, lugar en que convergen contradicciones, tensiones, conflictos y contrastes 

de orden y caos característicos de las tramas sociocoporales del con-texto de Medellín. 

 
25 En el artículo El mundo de la trashumancia urbana, Martínez (2019) toma la figura de la 
trashumancia para comprenderla en los mundos contemporáneos, en una tensión dialéctica de lo 
singular-universal, planteándola como un puente entre “relaciones y acuerdos de convivencia que los 
adultos mayores (habitantes de calle) establecen con los transeúntes y con las instituciones que los 
asisten” (p. 93). 
26 Hago uso del guión en con-versar, porque a partir de cierto juego de palabras puede aparecer conversar 
en el sentido de compartir versiones de la realidad, apelando a unos conocimientos situados más que 
búsquedas de conocimiento y verdad universal. 
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1.1. Con-textos en-tramas bio-tanatopolíticas27: Medellín, Colombia 

Tú, joven, 

 finge que crees en mis ofrecimientos, 

 y yo, Estado,  

fingiré que algo te ofrezco. 

Monsiváis, 2005 

 

Ilustración 1. División política de Colombia y Antioquia. Ubicación de Antioquia y Medellín. 

Tomado de Centro Nacional de Memoria Histórica (2017) Medellín: Memorias de una 

guerra Urbana. 

La República de Colombia, constituida ficcional-oficialmente28 como estado unitario, 

social y democrático de derecho a fines del siglo XIX, ha sido marcada por el conflicto 

armado, las violencias estructurales y directas del conflicto sociopolítico de más de 60 

 
27 Esta forma de escritura acompañará la tesis, la cual implica una deformación gramatical a través de 
descomposiciones y recomposiciones de los sentidos múltiples que nos puede dar una palabra-mundo. 
Con con-textos, quiero invitar a pensar que los contextos, son textualidades que nos contienen, y ese texto 
en sentido semiótico-material delimita y aporta unos marcos relativamente porosos en los que se despliega 
e interdependiza la existencia. En- tramas, propongo jugar con el cambio de la t por la d, aludiendo a los 
dramas que aparecen en las vivencias, procesos y relaciones humanas, lo que conectará con la 
performatividad, las transacciones y posiciones de la subjetividad en los diferentes escenarios de la vida. 
En trama, si añadimos una p entre la a y la m, saldría trampa. Como la actitud a la que nos invita la 
investigación es a procurar no dar nada por sentado y practicar un trabajo de la sospecha, propongo que 
en esas tramas dramáticas hay trampas, que podrían capturar, cooptar, oprimir, dominar, automatizar la 
percepción. 
28 Aquí propongo un juego entre la blasfemia y la ironía. Poner en tensión lo ficcional junto a lo oficial para 
denotar cierta sátira con respecto a lo que nos dicen que es, pero que al interior de la denominación 
Republica, Estado, Democracia y Derecho, se imbrican un conjunto de contradicciones, promesas, 
engaños, y mecanismos de mantenimiento de una convención-máscara. 
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años. Y que aún con las esperanzas petristas29, se siguen debatiendo posibilidades de 

transformar y “mejorar” la vida; “vivir sabroso”30 a través de un “pacto histórico”31. A pesar 

de los esfuerzos por instalar un proyecto llamado “propuesta de paz total”, no se esperan 

los obstáculos y resistencias en aparecer. Grupos que incluyen al Ejército de Liberación 

Nacional (ELN), que se formó en los años sesenta; más de 30 disidencias que surgieron 

de la desmovilización de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 

ocurrida en 2017; y las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC), que se formaron 

a partir de la desmovilización de grupos paramilitares a mediados de la década de 2000 

y que también son conocidas como Clan del Golfo, además de los diferentes grupos 

paramilitares como Las Rojas, sus diferentes-semejantes vínculos entre sí y con el 

narcotráfico, las corrupciones e impunidades estatales, muestran un panorama 

problemático y difícil de terminar. 

En el panorama histórico vemos en retrospectiva las guerras civiles del siglo XIX 

detonadas por la violencia bipartidista entre conservadores y liberales para obtener el 

poder del Estado central para retenerlo y usarlo en excluir-derrotar a su rival, 

“confrontación que periódicamente empeoraba hasta que movilizaban a la gente del 

vulgo para ir a las armas. Con sus conflictos, ambos partidos arrastrarían a los habitantes 

del campo y, en menor medida, de las ciudades en la polarización de la nación” 

(Wikipedia, 2023), masacres que tuvieron una subida exponencial en el siglo XX y XXI, 

violencias de diferentes intensidades con diversos efectos, el encrudecimiento de la 

violencia en los años 80 con el protagonismo del narcoterrorismo que “para finales de los 

‘80 controlaba el 75% del mercado ilícito de cocaína en los Estados Unidos” (Buitrago, 

 
29 Gustavo Petro y Francia Márquez como presidente y vicepresidenta de Colombia. El primer presidente 
de izquierda y la primera vicepresidente afro. La primera vez que el progresismo tiene mayorías en el 
Congreso. Nadie tan ajeno a las élites políticas había llegado al poder, mucho menos un exguerrillero y 
una activista ambiental. 
30 Filosofía de vida de las comunidades afrocolombianas, afrodescendientes y algunas africanas. Vivir 
sabroso es un marco conceptual cotidiano de las comunidades de pensamiento oral, en tanto constituye 
una praxis de larga duración no inscrita en los cánones occidentales de la escritura.  
31 El Pacto Histórico «Colombia Puede» es una coalición política colombiana. Fue lanzada el 11 de febrero 
de 2021 mediante una rueda de prensa en la que participaron varios líderes políticos. La coalición agrupa 
a partidos y movimientos políticos de izquierda y centro-izquierda. Desde el 7 de agosto de 2022, de la 
mano del presidente Gustavo Petro, es la coalición de Gobierno en Colombia. En 
https://es.wikipedia.org/wiki/Pacto_Hist%C3%B3rico 

https://es.wikipedia.org/wiki/Coalici%C3%B3n_pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Izquierda_pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Centroizquierda_pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Petro
https://es.wikipedia.org/wiki/Gobierno_de_Gustavo_Petro
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2020, S/N). Todo ello ha dejado huellas, traumas y lesiones en la construcción de la 

realidad social que se vive hoy. 

 Podríamos decir que Colombia, un cuerpo-territorio con constantes tensiones e 

interdependencias geopolíticas ha sido incapaz de transformar esta guerra (si es que en 

realidad por parte de los gobiernos hay un interés auténtico por menguar o erradicar la 

guerra), precisamente por las complicidades y disputas de poder entre los diferentes 

actores de la violencia social. Me atrevo a decir que ya no son un secreto las alianzas 

entre actores del estado con grupos paramilitares o grupos de crimen organizado, sin 

dejar de poner en cuestión las formaciones fascistas de los cuerpos policiales desde la 

institución militar. 

Este marco nacional-estatal en general, y Medellín como escenario 

urbano/citadino particular, nos brinda pistas de los modos de vivir-morir en este contexto 

llamado aquí: biotanatopolítico, ¿cómo podemos comprender esta forma de poder en 

que se fusionan dispositivos para estatalizar, prolongar, controlar, e instrumentalizar la 

vida con dispositivos de la muerte en una serie de discriminación-exterminio? 

(…) Esta nueva tecnología del poder que Foucault llamó biopolítica estataliza la vida para 
poder optimizarla, y se autopresenta bajo un rostro más humano. Estadísticas, 
previsiones, mecanismos de regulación y de seguridad son las herramientas empleadas 
para gestionar cualquier amenaza imprevisible dirigida contra la población. El soberano 
«hacía morir o dejaba vivir», la biopolítica, en cambio, interviene para hacer vivir 
(Valverde, 2015, p. 11). 

La biopolítica ha tratado de un conjunto de procesos poblacionales, como la proporción 

de los nacimientos y las defunciones, la tasa de reproducción, la fecundidad de una 

población, etcétera. Esta forma de poder-dominación, tendrá otros campos de 

intervención además de la enfermedad que debilita las fuerzas de producción “va a ser 

todo un conjunto de fenómenos, de los cuales algunos son universales y otros 

accidentales pero que, por una parte, nunca pueden comprimirse por entero, aunque 

sean accidentales, y que también entrañan consecuencias análogas de incapacidad, 

marginación de los individuos, neutralización, etcétera” (Foucault, 2000, p. 220). Otros 

dominios de intervención siguiendo el razonamiento del biopoder, y que lo podemos 

evidenciar en la administración del Estado-nación colombiano es: las políticas de salud, 
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el ordenamiento territorial y la configuración de fronteras32 con respecto a otros Estados-

Naciones, “los efectos geográficos, climáticos, de gestión del agua, etcétera” (Lazzarato, 

2006, p. 84). 

En esta contextualización de Medellín, ¿qué condiciones de posibilidad hay para 

que una vida sea una vida?, ¿cuáles son las matrices a través de las cuáles se subjetiva 

una vida vivible y digna de cuidado, duelo y reconocimiento?, ¿qué vidas son/no son 

llorables?, ¿qué vidas están siendo permanentemente exterminadas semiótica-

materialmente?, ¿cuáles los mecanismos/dispositivos a través de los cuales se despliega 

esta selección ontopolítica en que unos cuerpxs son viables-deseables-valiosos y otros 

no? 

Medellín, ha construido y caminado una memoria social herida por diferentes 

violencias, así como “ha acumulado problemas históricamente no resueltos de exclusión 

e inequidad” (Jaramillo, 2011, p. 80, en Dávila 2016) y  me pregunto, si las actuaciones 

del poder biotanatopolítico son organizadas y gestionadas por sistemas de violencias 

que maximizan la precariedad, potencian su encuerpamiento y precipitan un devenir 

habitante de calle, por lo que son nodos que marcan las experiencias, las narraciones y 

los lugares de enunciación. Por su parte, la violencia urbana no ha dejado cuajar 

Un proyecto incluyente y colectivo ciudadano. Expresión de ello sería la separación del 
centro y la periferia: de un lado, una Medellín estética y bella a nivel arquitectónico, de 
grandes inversiones y prósperos negocios (legales e ilegales), contrapuesta a una ciudad 
con graves problemas de desempleo, hambre, drogadicción, prostitución, violencia 
delincuencial o política; donde la ausencia del Estado es evidente en vastos sectores 
poblacionales (Dávila, 2016, p. 114). 

Medellín como una ciudad biotanatopolítica viene a develar su carácter distópico y su 

inevitable interdependencia con las lógicas locales, nacionales e internacionales; que lo 

hacen un escenario de manifiestas luchas por el poder y el mantenimiento de un régimen 

administrativo (en su forma de República democrática parlamentaria representativa) de 

aparente orden, seguridad e igualdad que a través de una estética de lo atroz (Cuellar, 

 
32 Línea que marca el límite exterior del territorio de un Estado, entendido como el espacio terrestre, 
marítimo y aéreo sobre el que ejerce su soberanía, lo que permite hablar de fronteras terrestres, marítimas 
y aéreas en función de la naturaleza física del espacio delimitado. 
https://dpej.rae.es/lema/frontera#:~:text=L%C3%ADnea%20que%20marca%20el%20l%C3%ADmite,natu
raleza%20f%C3%ADsica%20del%20espacio%20delimitado. 
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2011), una noción ficcional y excluyente de normatividad ciudadana y la instalación del 

miedo ante la amenaza, el terror y la miseria se lleva una realidad cotidiana hecha de 

resistencias, silencios, confusiones y problemas que son difíciles de sostener. Aquí 

estamos. 

Delgado (2007) nos aporta una provocadora noción del espacio público como un 

campo ideológico, del que se desplieguen ciertas jerarquizaciones, estratificaciones, 

territorializaciones y surjan “adentros y afueras construidos”, así como bien dice Butler 

(2002), “exterioridades constitutivas”, en la que surge lo abyecto en relación con una 

matriz normativa. El espacio público como escenario ideológico en el que han circulado 

promesas, deseos y obligaciones de un cuerpo normativo; ciudadano heterosexual, 

decente, productivo, inteligente, bueno. Mientras se materializaba un cuerpo-otro, 

desviado, anormal, inmoral sobre el que se despliegan las fuerzas de un paradigma 

inmunitario (Espósito, 2009), con la misión y el deber de higienizar, reinsertar, corregir, 

rehabilitar, resocializar y/o normalizar lo defectuoso del cuerpo-social. Estas tensiones 

estimuladas por la idea de: 

Vida urbana como modelo de virtud y civilización históricamente instalado desde la 
colonia a partir de la real decisión de fundar ciudades, su ausencia, en el caso que acá 
importa, los convertiría en una suerte de contemporáneos primitivos que, incapaces de 
tener y/o tomar posición, tampoco tendrían la capacidad de decidir y significar sus vidas. 
Menos aún, de encontrarle un sentido. Lo uno como manifestación de su no tenencia de 
espacio (posición como lugar material), y lo otro como indicador de su falta de opinión 
(posición como sitio de las ideas), tal infantilización o desconocimiento de su condición 
de agentes, terminaría por cerrar un círculo alrededor suyo no solo conceptual sino 
empírico, y que sería observable, irónicamente, en su cotidiana no visibilización (Piña, 
2010, p. 2). 

Tenemos una fisonomía compleja que en-trama diferentes poderes. Un poder soberano 

que no deja por completo de operar. Podríamos decir que se ha descentrado 

relativamente y que funciona con nexos de instituciones disciplinarias como la familia, la 

fábrica, la escuela, la cárcel, el asilo, el manicomio, entre otros espacios de encierro que 

se encargan de reproducir un orden, un mantenimiento de cosas e intervenir los desvíos 

sociocorporales.  

La doctora en derecho Gloria María Gallego García, directora del grupo de 

investigación Justicia y Conflicto de la Universidad Eafit, Colombia expresa que “violencia 
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letal contra habitantes de calle es una práctica sistemática perturbadora y que pone en 

evidencia los abismos sociales normalizados en nuestro país” (La Silla Vacía, 2021). 

Continúa en un artículo que escribió para el medio La Silla Vacía: 

Así han muerto varios, miles de personas durante cuatro décadas, víctimas de puñaladas 
a la madrugada mientras dormían en el suelo, de disparos desde motocicletas o 
automóviles; algunas veces los introducen en camiones y nunca vuelve a saberse de 
ellos: son llevadas lejos y sus cuerpos, casi siempre mutilados, son arrojados a 
basureros, a ríos, cañadas o junto a carreteras secundarias o terciarias. Los hechos casi 
nunca llegan a esclarecerse: carecen de documentos, llevan una vida trashumante, nadie 
puede dar información sobre ellas y nadie averigua por su paradero, no suelen tener 
familiares o no conservan la comunicación con ellos; o sus familiares temen informar del 
hecho por la estigmatización que esto genera también para ellos y el no desdeñable 
riesgo de que les toque el mismo final. Muchos cuerpos nunca aparecen o no logran ser 
identificados, y las investigaciones judiciales pocas veces llegan a resultados 
concluyentes sobre las modalidades de comisión, los autores y los partícipes -inductores 
y cómplices- (Gallego, s.p. 2021).  

Algunas noticias son tristes e impactantes. El 15 de Julio del 2022 en Medellín, fue 

quemado vivo un habitante de calle de 74 años (Kienyke, 2022), en Enero del 2023 

asesinan a un habitante de calle de 25 años a punta de tablazos (Publimetro, 2023), el 7 

de Mayo del mismo año, otro habitante de calle fue atacado por otro sujeto quitándole 

las dos manos con machete (Infobae, 2023), para Octubre del 2022 habían asesinado 

violentamente a más de 34 habitantes de calle en Medellín (Semana, 2022), y en lo que 

va del 2023 van 80 homicidios en Medellín (El tiempo, 2023), aunque El colombiano 

(2023), para Abril de este año registra en la ciudad 100 homicidios.  

En el artículo Crónica del Exterminio de Ciudadanos Habitantes de Calle en la 

Ciudad de Bogota, el investigador Luis Alfonso Fajardo Sánchez,
 

“devela un primer 

resultado de la investigación sobre los Derechos de los Ciudadanos Habitantes de Calle 

adelantado al interior del Grupo de Investigación Estudios En Bioética, Ecología Humana 

y Ecología Política – Consciencia” (Fajardo, 2021, p. 125). Lo que ha dado cuenta esta 

investigación es del aumento de la violencia hacia lxs sujetxs habitantes de calle: 

(…) en los últimos 10 años ha venido en aumento el asesinato, las golpizas, los tratos 
crueles inhumanos y degradantes contra los hombres y mujeres que habitan la calle en 
la ciudad de Bogotá. Se resumen las diferentes gestiones y acciones judiciales que se 
adelantan por varias organizaciones para solicitar información unificada respecto de este 
exterminio silencioso (Fajardo, 2021, p. 125). 
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Partiendo de la idea de que “fue el surgimiento del biopoder lo que inscribió el racismo 

en los mecanismos del Estado” (Foucault, 2000, p. 230), y que es un racismo “que una 

sociedad va a ejercer sobre sí misma, sobre sus propios elementos, sobre sus propios 

productos; un racismo interno, el de la purificación permanente, que será una de las 

dimensiones fundamentales de la normalización social” (p. 81), así que el pliegue 

inmunitario “se entrecruza, primero, con la parábola del nacionalismo y, luego, del 

racismo” (Espósito, 2006, p. 10). El fenómeno de los cuerpxs que habitan la calle se 

configura como una otredad exterminable para aquel modelo urbano virtuoso “el 

potenciamiento supremo de la vida de una raza, que se pretende pura, es pagado con la 

producción de muerte a gran escala” (p. 12). Como dice el poeta Efraín Huerta: “Es 

terrible. Cada vez son más claros los intereses más oscuros”. 

1.2. Primeros pasos en la búsqueda de ingreso a la institución Centro Día en 

Medellín 

A continuación, voy a compartir mis primeros pasos hacia la institución Centro Día, 

porque mis trayectorias pueden servir de vehículo para ir mostrando la ciudad, delimitada 

por recorridos que son ópticas de enunciación, al tiempo que se van hilando 

intersubjetivamente con otros trayectos encarnados. Mi cuerpo expuesto y vulnerable 

diferencialmente, va entrando y saliendo de campos que evidencian la diversidad en los 

rostros de la cotidianidad; sus olores, texturas, sonidos, sabores, delirios, rutinas y 

acontecimientos. 

Ilustración 2. División política de Medellín por sus 16 comunas. 
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Es 10 de junio del 2022, salgo de mi casa y tomo el metro33 desde la estación San 

Javier, la Comuna 1334 donde he vivido largo rato en la ciudad de Medellín, Colombia, 

en medio de una oleada de calor a las 2 de la tarde aproximadamente. De San Javier a 

San Antonio y de San Antonio hacia el Norte, bajo en la estación Prado. En el viaje veo 

los rostros con cubrebocas, y varios comentarios sobre si iban o no a quitar 

definitivamente los cubrebocas, sobre cuántas vacunas del esquema llevaban, sobre los 

fenómenos del Niño35, el clima, noticias preocupantes por el porvenir nacional, personas 

hablando por su celular, diría que la mayoría con su celular en la mano, chateando, 

escuchando música, etcétera. 

Para con-textualizar un poco este punto de partida, ¿Qué sabemos de la comuna 

13?, y ¿por qué tengo en cuenta esto además del contexto pandémico y su gestión 

biotanatopolítica? Esta comuna donde he vivido y desde donde salgo, ha sido un foco 

predilecto que ha encarnado las violencias y los efectos profundos del conflicto armado, 

especialmente entre 1995-202036. Al ser originariamente un poblamiento a través de 

“invasiones de terrenos y el proceso fundacional de asentamientos urbanos de parte de 

destechados que reclamaban su derecho a la vivienda y a la ciudad” (Grupo de Memoria 

Histórica, 2011, p. 205), se ha ido formando como periferia estigmatizada en que resulta 

maximizada la vulnerabilidad de sus habitantes. “Allí avanzaba otra ciudad, habitada por 

familias pobres, sin posibilidad de ahorro ni acceso a créditos y construida en buena 

parte sin planeación urbana y ambiental que produjo segregación, marginalidad y poco 

o ningún acceso a servicios públicos” (Martin, 2012, p. 47). 

 
33 Es el nombre dado al sistema de transporte masivo tipo metro que sirve directamente a la ciudad 
de Medellín y a los municipios de su área metropolitana: Envigado, Sabaneta, Itagüí, Bello y La Estrella e 
indirectamente a Barbosa, Girardota, Copacabana y Caldas. El Metro de Medellín fue el primer sistema de 
transporte masivo moderno en Colombia. Inició su construcción el 30 de abril de 1985 y fue inaugurado el 
30 de noviembre de 1995. En https://es.wikipedia.org/wiki/Metro_de_Medell%C3%ADn 
34 Comuna es un término usado en Colombia para referirse a una unidad administrativa en la cual se 
subdivide el área urbana de una ciudad media o principal del país, que agrupa barrios o sectores 
determinados. En https://es.wikipedia.org/wiki/Comunas_de_Colombia.  
35 El Niño/Oscilación del Sur (ENOS) es un fenómeno climático caracterizado por la fluctuación de las 
temperaturas del océano en la parte central y oriental del Pacífico ecuatorial, asociada a cambios en la 
atmósfera. Algunos peligros asociados a ese fenómeno, tales como las fuertes lluvias, las inundaciones y 
las sequías. Obtenido en https://public.wmo.int/es/el-ni%C3%B1ola-ni%C3%B1a-hoy 
36 Comuna 13: Memorias de un territorio en resistencia. Graves violaciones a los derechos humanos y 
resistencias a la violencia en la comuna 13 de Medellín durante el periodo 1995-2020. Informe presentado 
a la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, Antioquia. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Metro_(sistema_de_transporte)
https://es.wikipedia.org/wiki/Medell%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81rea_metropolitana_del_Valle_de_Aburr%C3%A1
https://es.wikipedia.org/wiki/Envigado
https://es.wikipedia.org/wiki/Sabaneta_(Colombia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Itag%C3%BC%C3%AD
https://es.wikipedia.org/wiki/Bello_(Antioquia)
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Estrella_(Antioquia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Barbosa_(Antioquia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Girardota
https://es.wikipedia.org/wiki/Copacabana_(Antioquia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Caldas_(Antioquia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Cabecera_municipal
https://es.wikipedia.org/wiki/Barrio
https://es.wikipedia.org/wiki/Comunas_de_Colombia
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En esta comuna se ha vivido el horror y el terror en un espectro de violencias que 

muestran la estética de lo atroz, que según Cuellar (2011) junto a la ética de la crueldad, 

son la base de la moral del cinismo y la impunidad, además, elementos esenciales de la 

naturalización de la violencia en los diferentes ámbitos, públicos y privados, de la vida 

colombiana. Asesinatos, masacres, desplazamientos y desapariciones forzadas, 

torturas, secuestros, las cuales, en su implantación del terror no considerado solamente 

como prácticas de control y sometimiento de unos por otros, “sino de cómo dicho terror 

se ha convertido en estética social, cómo se puede gozar del sufrimiento de otros, 

particularmente cuando ese sufrimiento es extremo y es efecto de acciones 

intencionales: la tortura individual y colectiva” (Cuellar, 2011). Siguiendo con el mismo 

autor: 

Desde hace mucho tiempo, nuestras élites políticas han querido naturalizar en la 
subjetividad del colombiano una trilogía del horror que se manifiesta en por lo menos tres 
grandes dimensiones de la condición humana: 1) Una estética de lo atroz, donde se 
siente gusto y placer con la muerte y/o desaparición física o simbólica de la otredad; 2) 
Una ética de la barbarie, donde se justifica moralmente la negación del conflicto armado 
y su consecuente crisis humanitaria e institucional, con lo cual se niega a las víctimas su 
condición histórica de sujetos de derechos; y 3) Un cinismo colectivo que se constituye 
como correlato moral de la impunidad, que logra instalar en la memoria social un 
sofisticado mecanismo de ocultamiento sistemático de la verdad (Cuellar, 2011, p. 17). 

Desde el balcón que hay en la casa donde vivo, se abre un horizonte de la comuna, en 

el que se puede visualizar la estética periférica de casas amontonadas, escaleras 

empinadas, altas pendientes, callejuelas y unas montañas que se va quedando sin verde. 

Si me acompañaran a hacer un recorrido por estos espacios, veremos entre varias de 

sus callejuelas laberínticas huellas de impactos de balaceras y las voces de la comunidad 

educativa Eduardo Santos37, lugar que, en momentos álgidos de enfrentamientos entre 

diferentes actores de la violencia armada, fue trinchera y refugio, memorias de masacres, 

temores de toparse con fronteras invisibles38, etc. Allí, podemos ubicar igualmente la fosa 

 
37 Véase el trabajo de Sandoval (2022) Un análisis sociocultural de las discapacidades psicosociales en la 
Institución educativa Eduardo Santos ubicada en la comuna 13 de Medellín, Colombia. 
38 “En Medellín se presenta un fenómeno denominado “fronteras invisibles”, un concepto que se ha 
utilizado para delimitar el espacio que puede transitarse o no, de acuerdo con las reglas de grupos armados 
ilegales que operan dentro de la ciudad. Este fenómeno afecta a la población en general, restringiendo por 
un lado la movilidad y la ocupación del espacio público, y por el otro, naturalizando el miedo y la 
desesperanza entre los habitantes” (Arteaga, J., Restrepo, L., Rodríguez, E. & Munera, J., 2013). 
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común más grande del mundo, la Escombrera39, símbolo de la estética de lo atroz, de la 

impunidad y de una lucha histórica alrededor de la cual se ha construido resistencia y 

memoria colectiva.  

En definitiva, la continuación de la excavación perjudica a los parapolíticos y a los 
gobernantes que han catalogado a la fosa común más grande de Colombia como un mito 
urbano. Esta última afirmación ignora los testimonios, las investigaciones y los hallazgos 
que se han hecho al respecto (Muriel, 2019, s.p). 

Desde este barrio se puede ir atisbando lo que es una historia de la crueldad llena de 

fuegos cruzados, sangre, matanza, bailes, grafitis, velatones y cánticos de “en la 13 la 

violencia no nos vence”40. Pienso que el haber crecido en este lugar también me ha 

hecho susceptible de conjurar un posicionamiento ético-político y ha agudizado mis 

sentidos y politizado mi mirada. No digo que es directamente proporcional vivir en un 

lugar así y desarrollar una conciencia crítica, pero sí puede detonar condiciones de 

posibilidad para pensarnos juntxs, y si estamos en un mundo y dentro de unas 

ontopolíticas que configuran la inevitabilidad de la violencia, ¿cómo persistir juntxs? 

1.2.1. Barrio Prado, Centro de Medellín: De la Comuna 13 a la Comuna 10 

sombriluminaria 

Me dirijo de la comuna 13 a la comuna 10, la cual cualifico como sombriluminaria, por los 

juegos de sombras y luminosidades que propone su historia y actualidad. Está en otra 

coordenada socioespacial, sin embargo, hacen una urdimbre de diferentes inter-

 
39 Los casos de desaparición forzada en la Comuna 13 de Medellín y las inhumaciones clandestinas 
ilegales en La Escombrera muestran como este tipo de lugares que han sido escenarios de violencia 
cobran una serie de significados para los familiares, y para la sociedad en general, en donde se entretejen 
recuerdos, narraciones y se visibilizan identidades que fueron borradas (Pérez, 2015) 
40 Lema que surge desde diferentes colectivos, organizaciones sociales y comunitarias (Casa Kolacho, 
Partido de las doñas, mujeres caminando por la verdad, entre otras) para hacer frente a los estragos 
psicosociales de la guerra y sus diferentes violencias. “Alrededor de 20 operativos militares entre los que 
se incluyen las operaciones militares Antorcha, Mariscal y Orión, y la enseñanza no puede ser más 
contundente: los actos de fuerza, la violencia como argumento, la violación de los Derechos Humanos y 
las infracciones al Derecho Internacional Humanitario por parte del grupo que sea, nos alejan de la ciudad 
que queremos. Esta premisa aplica para la actual situación que vive la Comuna 13, teniendo en cuenta los 
permanentes enfrentamientos armados, las prácticas de control territorial, el reclutamiento forzado, y 
finalmente la creciente militarización y fortalecimiento de la infraestructura policiva que no ha garantizado 
condiciones para la protección de la vida y seguridad en el territorio”. https://cjlibertad.org/a-pesar-de-todo-
en-la-13-la-violencia-no-nos-vence/ 
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conexiones. La primera es espacial y simbólicamente periférica, la segunda central, hoy 

con modos periféricos de (sobre)vivir. 

La comuna 10, sombriluminaria, en especial el barrio Prado centro, en sus inicios 

había estado construida para las familias más adineradas. Este barrio que desde 1892 

se asentó la elite de la ciudad a través de la retícula de expansión de Medellín, 

actualmente tiene múltiples rostros y realidades. Muchas de las casas grandes antiguas, 

actualmente son fundaciones, corporaciones, internados y lugares de proyectos 

colectivos de atención social.  

Allí se visionaba la materialidad arquitectónica, simbólica y sociocorporal 

aristocrática del proyecto moderno de comercio, urbanización e industrialización de la 

ciudad. El hecho urbano como un instrumento de colonización, que conservó y heredó 

aspiraciones patrimoniales y de blanqueamiento de una ciudadanía biológica y de 

personas en tanto dispositivo como bien lo expresa Esposito (2016). En Prado, uno de 

los barrios más exclusivos y prósperos de la ciudad de Medellín, con el transcurso del 

tiempo se fue conjuntando con los contrastes de pobreza, miseria y las percepciones de 

peligrosidad y “suciedad”: 

Prado fue un barrio de mucha opulencia, de caserones construidos por inmigrantes 
europeos enriquecidos por el comercio, fue el barrio más exclusivo de la ciudad de 
Medellín en las décadas de los 30 y los 50, con las mejores aceras, la mejor planificación, 
con sus calles de pavimento alfombradas dos veces al año de color amarillo intenso con 
las flores que desprendían los guayacanes (…) en 1951, el alcalde que había en ese 
tiempo, cansado de las múltiples quejas de la ciudadanía, que se veía afectada por todo 
lo que caracterizada a Lovaina y por el mundo que se encerraba allí, decidió declarar 
como una zona de tolerancia, la calle principal del Barrio Antioquia, barrio característico, 
de igual forma, por lugares de prostitución, muerte, vicio y de alta peligrosidad (Muñóz, 
2012, p. 326). 

Como todo ideal que se va desvaneciendo, este ideal normativo de vida urbana, 

opulencia y blanquitud se desilusiona y muestra otros matices, provocando nuevas 

relaciones, conflictos y luchas. De forma rizomática y entrópica41 se van dando diferentes 

 
41 Con rizomática y entrópica, quiero decir, partiendo de dos conceptos uno de la biología y otra de la 
termodinámica, un modo de comportamientos de sistemas y estructuras sociales semiótico-materiales. 
En biología, un rizoma es un tallo subterráneo con varias yemas que crecen de forma horizontal 
emitiendo raíces y brotes. En El texto Mil mesetas esquizofrenia y capitalismo, Deleuze y Guattari critican 
los dualismos que han explicado el modo en que actúa la naturaleza. “La naturaleza no actúa de ese modo: 
en ella hasta las raíces son pivotantes, con abundante ramificación lateral y circular, no dicotómica… Un 

https://es.wikipedia.org/wiki/Biolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Yemas
https://es.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%ADz_(bot%C3%A1nica)
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presiones migracionales por diferentes motivos: diversas/dispersas violencias, 

desplazamientos forzados, gentrificación42, procesos de empobrecimiento planificado 

(Salguero, 2003), desalojos, amenazas, que llevan a búsquedas de otras oportunidades 

o salidas. Aquellos cuerpos ilustres del progreso y la modernidad comenzaron a convivir 

junto a cuerpos que resituaban las dinámicas por la lucha de la existencia. 

En la actualidad, esta migración se sigue presentando, pero ya no solo de personas 
provenientes de Antioquia, sino también de otras regiones del país, que han sido 
azotadas por el flagelo de la violencia y la miseria y que han ha venido a buscar un respiro 
a las dificultades por las que han tenido que pasar en las últimas décadas (Muñoz, 2012, 
p. 385). 

Cuando vamos llegando a esta comuna, se va entrando en campos espesos, como 

quienes dicen que al ir a ciertas zonas periféricas de la comuna 13, o de otras partes de 

esta ciudad biotanatopolítica se piensa varias veces si ir o no, en muchas ocasiones, por 

ejemplo, taxistas se negaban a llevarme o llevarnos (cuando estaba con otras personas) 

a la comuna 13 por toda la marca social construida allí; en sus gestos, una mezcla de 

temor, duda y desprecio enfatizaba un rechazo hacia este lugar. Así mismo, leída como 

mujer, se me advertía y prevenía de no caminar sola por ciertas calles o barrios, a otros 

amigxs, igualmente se les advertía que no fuesen por zonas barriales desconocidas 

porque podía haber conflictos con bandas locales, asaltos o correr el riesgo de atravesar 

fronteras invisibles. Así como en la comuna 13, en el centro. 

Sigamos el recorrido, teniendo presente la descripción sobre las prácticas y lxs 

cuerpxs en el metro con quienes viajo. Para estas fechas del 2022, ya habríamos pasado 

por 2 años en Pandemia, y en el metro se había establecido la obligatoriedad del 

cubrebocas por ser espacio cerrado y transporte público. No me parece un tema menor; 

 
agenciamiento es precisamente ese aumento de dimensiones en una multiplicidad que cambia 
necesariamente de naturaleza a medida que aumenta sus conexiones. En un rizoma no hay puntos o 
posiciones, como ocurre en una estructura, un árbol, una raíz. En un rizoma solo hay líneas (2004, p. 11 - 
14). 
En el caso de la entropía, es una magnitud física para un sistema termodinámico en equilibrio. La entropía 
de un sistema aumenta siempre que la aleatoriedad molecular del sistema se incrementa y el desorden 
molecular de un sistema aislado aumenta siempre que se somete a un proceso. Este comportamiento 
físico, lo extrapolo al comportamiento de ciertas situaciones psicosociales y socioculturales. 
42 El término gentrificación se refiere a un proceso dado dentro de la economía de mercado capitalista el 
cual implica la transformación de un espacio urbano deteriorado o en declive, a partir de la reconstrucción 
o rehabilitación por cambios en las dinámicas del mercado y el aumento de la demanda por espacios 
comerciales y residenciales. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Magnitud_f%C3%ADsica
https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_termodin%C3%A1mico
https://es.wikipedia.org/wiki/Espacio_urbano
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el contexto pandémico y su gestión tanatopolítica representó una escritura temblorosa a 

nivel mundial, que desajustó, exacerbó y reevidenció las profundas problemáticas de 

desigualdad, violencia y precarización social. Fue y ha sido acontecimiento. 

Al bajar las escaleras voy sintiendo afectósferas (Berlant, 2020) de diferentes 

espesuras y presiones sentimentales que me hacen llamarlo un campo denso, 

magmático y caótico. En primer lugar, la contaminación del aire; Medellín ha sido una de 

las ciudades que ha llegado hasta código rojo prepandemia por altos niveles de 

contaminación, y su topografía de valle favorece la concentración y acumulación de 

partículas que vienen de fuentes principalmente antropogénicas (incendios forestales, 

quemas de basura, fábricas sin regulaciones, deforestación/desmonte, plaguicidas, 

transportes, rellenos sanitarios, etc.). Durante la pandemia, en especial, en las 

cuarentenas y reglamentación de movilidad vehicular, se redujo significativamente esa 

concentración de partículas, todo el paisaje se respiraba diferente.  

En segundo lugar, el ruido intenso es una característica del centro de Medellín, 

sobre todo en la jornada diurna, allí se despliega una concentración implacable de 

comercio formal e informal, además de una masiva circulación por parte de transeúntes, 

animales (ratones, cucarachas, perros, gatos, aves, ardillas, otros bichos), trabajadores 

y habitantes de calle. “Llévelo, llévelo”, “Qué busca, qué necesita”, “lleve el mango, la 

lulada, el coco, la fruta”, “Corrientazos, corrientazos”, “Bienvenidos, tenemos desayunos 

y almuerzos”, “pepas, perico, marihuana”, “¿Qué tallita de jean necesita?”, “ruedas, 

ruedas, maní, mecato”, “lleve 20 limones por 2 mil, 20 limones por 2 mil”, “todo a 5 mil, 

lo que vea mami, todo a 5 mil”, “por todo son 20 luquitas mi reina”, “Piérdase gonorrea” 

y así se despliegan vociferaciones, ofertas, ruidos, gritos, pitos, música de los diferentes 

toldos o tiendas improvisadas que hay por las distintas calles del centro. Una mezcla de 

olores a comidas rápidas, a orina, a mierda, y rostros multicolor, un apretar los bolsos, 

un andar rápido, un estar todo el día trabajando sentados junto a sus carritos de dulces 

y cigarrillos, son realidades que se conjugan en este espacio común. 

En tercer lugar, el panorama trágico con respecto a los procesos de precarización 

y desigualdad social, que si bien, han hecho parte del cuerpo social-nacional-mundial, 
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movilizado por un proyecto hegemónico modernizante43, en sectores como el centro y 

sectores periféricos, se viven de una manera más directa, cruda, cruel y maximizada. 

Claro está, en contrastes históricos de desarrollo y miseria, en los que con el tiempo se 

va exacerbando la producción de cuerpxs callejerxs, no solo en términos cuantitativos, 

sino también, cualitativos de producción corporal socioespacial. Hay cada vez más 

habitantes de calle (eso lo puedo percibir yo, pero igualmente me lo hace saber el estado 

de la cuestión con su diversa literatura y aportes, el coordinador de la política pública de 

inclusión, colegas y otros profesionales con experiencia en el trabajo con la población y 

con las instituciones asistenciales), y en la pandemia se ha ampliado la brecha de la 

desigualdad: desalojos, desplazamientos forzados y migraciones, pérdidas de empleo, 

pérdidas de seres queridos, cierres de negocios, pánico, desesperación, confusión, 

violencias institucionales, etc. Sugiero prestar atención a “la «precarización» como un 

proceso que no solo produce sujetos, sino que produce «inseguridad» en tanto que 

preocupación central del sujeto” (Lorey, 2016, p. 14). 

En cuarto lugar, pero entretejido con los otros, están las afectaciones por la 

Pandemia del COVID1944, y como tal “un acontecimiento histórico que exhibe las marcas 

de la pluralidad del tiempo social: la novedad del acontecimiento y la recursividad de los 

procesos de larga duración que componen el tiempo de la estructura social” (Ruíz, p. 

164). Las medidas tomadas y el abordaje diferencial y desigual en la población, por 

ejemplo, las personas privadas de libertad y habitantes de calle, aunque estaban 

 
43 Se consideran como procesos de modernización los que conducen al establecimiento de una estructura 
económica con capacidad de acumulación constante, y en el caso de Colombia, capitalista; un estado con 
poder para intervenir en el manejo y orientación de la economía; a una estructura social relativamente 
móvil, con posibilidades de ascenso social, de iniciativa ocupacional y de desplazamientos geográficos 
para los individuos; a un sistema político participativo y a un sistema cultural en el que las decisiones 
individuales estén orientadas por valores laicos. En general, este proceso modernizador incluye el dominio 
creciente de una educación formal basada en la transmisión de tecnologías y conocimientos basados en 
la ciencia (Orlando, J., 1985, p. 31). 

44 La COVID-19 es la enfermedad infecciosa causada por el coronavirus que se ha descubierto más 
recientemente. Tanto el nuevo virus como la enfermedad eran desconocidos antes de que estallara el 
brote en Wuhan (China) en diciembre de 2019. Oficialmente, la pandemia de covid-19 en Colombia se 
inició el viernes 6 de marzo 2020 cuando se confirmó el primer caso en el país… Para el lunes 23 de 
marzo, y tras la declaratoria de pandemia por la Organización Mundial de la Salud, el presidente de la 
República ordenó la cuarentena a nivel nacional, cuarentena que ya había sido instaurada en la capital 
del país, desde el 19 de marzo, por la Alcaldía Distrital. Estas medidas se sumaban a los cierres de 
instituciones educativas, la prohibición de eventos masivos y las precauciones individuales como higiene 
de manos y distanciamiento físico que ya se venían promoviendo (Roselli, 2020, p.1). 
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contempladas desde secretaría, ministerio de salud y protección social en el plan 

nacional de vacunación, fueron quienes recibieron vacuna en las últimas fases de 

aplicación4546. 

Dicha pandemia, en ecos de ciencias ficciones e imaginaciones literarias, había 

llegado para sacudirnos en nuestra fragilidad e interdependencia y confrontar nuestras 

limitaciones en las formas de gestionar emergencias globales, además los modos en que 

se han figurado mundos y modos de vivir-morir (Haraway, 2019). Lo inesperado llegaría 

para ponernos de frente con lo intempestivo y con las ya existentes pero agudizadas 

problemáticas ambientales, sociales, estatales, económico-políticas, geopolíticas y 

culturales. 

En época de pandemia mundial, las personas habitantes de calle se han visto afectadas 
en el contexto de prevención y no propagación del COVID-19, y entre las principales 
problemáticas se enuncian los desalojos sorpresa y abuso de autoridad por parte de la 
Policía (Noticias Caracol, 2020), así como el desamparo estatal e incapacidad 
institucional para atenderlos en tiempos de aislamiento, pues los centros de atención 
fueron cerrados desde el inicio del simulacro el 20 de marzo (Prada, 2021, p. 6). 

Las medidas de cuarentena, toques de queda y los cuadros de vacunación prometían un 

respiro frente a la masificación de la muerte, que el ministerio de salud llama exceso de 

muerte47, de la pérdida, de los sin duelo, de las cremaciones por familiares o agentes 

médicos, de seguridad, forenses o funerales. Aunque el índice de letalidad en las 

personas con diagnóstico confirmado de infección por el virus SARSCoV2 (CFR) varía 

entre regiones y cambia con el transcurso de la pandemia, en Colombia se registraron 

oficialmente en el primer año de pandemia 48.686 defunciones por COVID19.48 Este dato 

 
45 Ministerio de salud y protección social (2021) Habitantes de calle dentro del plan nacional de vacunación. 
En https://www.minsalud.gov.co/Paginas/Habitantes-de-calle-dentro-del-Plan-Nacional-de-
Vacunacion.aspx 
46 https://www.minsalud.gov.co/salud/publica/Vacunacion/Paginas/Vacunacion-covid-19.aspx 
47 El concepto de "exceso de mortalidad" se refiere al volumen de muertes que se producen por encima 
de lo normal esperado en una población o territorio, en un periodo determinado de tiempo y sobre la base 
de sus promedios históricos. El exceso de mortalidad es la forma más sencilla de medir el impacto del 
virus simplemente comparando el conteo de muertes totales por todas las causas con la línea de base de 
mortalidad esperada. Aunque existen varios métodos basados en series temporales y modelos regresivos 
para la estimación del exceso de mortalidad, la comparación de la situación presente con el pasado 
reciente propio, es menos susceptible de sesgos, puesto que los datos están influenciados por los mismos 
factores sociodemográficos de la población, la carga de enfermedad y el sistema de atención medica 
prevalentes. 
48 https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/ED/VSP/vigilancia-demografica-
mortalidad-covid-19-colombia2020.pdf 
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numérico, es importante complejizarlo, porque nos da un panorama estadístico, sin 

embargo, queda frío sin el telón de fondo que encarnaba el cuerpo social. En Colombia 

se habían desplegado desde 2019 una serie de movilizaciones en contra de los 

gobiernos, de los profundos malestares sociales, políticos y económicos generalizados. 

Uno de los tantos mensajes que se solía escuchar en las protestas era: si el país se ve 

obligado a marchar en plena pandemia es porque el gobierno es peor que el virus. 

Tras más de un año de malestar social en Colombia, la convocatoria del paro nacional el 
28 de abril de 2021 llevó a estallidos de violencia entre manifestantes, cuerpos policiales 
y actores criminales. Esto surgió como consecuencia de décadas de agitación social, 
política y económica en el país provocada por altos niveles de desempleo, desigualdad 
e inseguridad en las principales ciudades de Colombia. Esta situación se vio agravada 
con la llegada del COVID-19 en 2020 y el consecuente confinamiento obligatorio, así 
como por noticias de corrupción gubernamental, razones que llevaron a los ciudadanos 
a tomar las calles en 2021 (Botero, 2021). 

Como algo que va creciendo y haciéndose más insostenible en el tiempo, el estallido 

social con sus protestas, paros y gritos, así como las violencias hacia los cuerpos 

protestantes, evidenciaba en gran medida textualidades históricas, transformaciones en 

las nacientes subjetividades políticas y una respuesta muy repetida por parte del estado 

y sus brazos policiacos. El Estado siempre apelando a su defensa de la propiedad, de la 

seguridad y la paz, de la circulación económica-vehicular, con su discurso racista en 

construcción de otros enemigos-peligros internos/externos49, justificando las violencias 

 
49 En el marco de las protestas y paros nacionales se reiteró por parte del expresidente Álvaro Uribe Vélez 
y otros integrantes del Centro Democrático (partido de derecha en Colombia) que las protestas estaban 
siendo movilizadas por Gustavo Petro, fuerzas de izquierda populista en alianza de terroristas y 
guerrilleros. https://www.infobae.com/america/colombia/2022/02/24/alvaro-uribe-hizo-un-llamado-a-
enfrentar-la-amenaza-de-la-alianza-del-terrorismo-y-el-populismo-de-izquierda/ 

Ilustración 3. Revista Jacobin. Obtenido en 
https://twitter.com/jacobinlat/status/138959311

4344558595 
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desplegadas por la fuerza de la violencia, así como criminalizando las protestas por 

medios de discursos doctrinarios, autoritarios y conservadores, como lo fue en su 

momento, el alarmante llamado a cuidar la patria de Revolución Molecular Disipada50.  

Así mismo, la precariedad, la vulnerabilidad y la intolerancia frente al fenómeno de 
habitabilidad en calle han aumentado con la crisis de salud. Por ejemplo, el Colectivo de 
investigación y creación callejeras “Maquia” se ha dado a la tarea de recoger denuncias 
de habitantes de calle en cuarentena, encontrando que se han creado nuevos estigmas 
sociales en los que denotan al habitante de calle como un foco de contagio y un problema 
sanitario, presentándose situaciones de violencia por parte de los ciudadanos y las 
autoridades policiales51 (Antía, 2021, p. 7). 

De otro lado, Silvestri (2021), sugiere pensar una gestión tanatopolítica de la pandemia 

para el exterminio disca52, en la que además se gestionó política y económicamente la 

confusión y el pánico para militarse el regreso a los diferentes espacios de normalidad 

del capitalismo. “A falta de imaginación política, se militó por el regreso a la normalidad, 

pudimos conjurar otros devenires, devenir mujeres enfermas como lo proponía Hedva, y 

tanto que se exaltó ese texto, pero volvimos a lo mismo y peor” (Silvestri, 2022)53. Esta 

militancia de la normalidad se sigue conjugando con las violencias del colonialismo y la 

dominación a través de la precariedad. 

(…) la precariedad, la marginación, la pobreza y el racismo estructural son, a su vez, 
expresiones diarias de violencia colonial - otra pandemia que acecha hace siglos nuestro 
Sur Global. Estos elementos, en articulación al capacitismo, la generización normativa 
de cuidados y las prácticas eugenésicas de control poblacional, han distribuido capitales 
económicos, sociopolíticos y culturales que han excluido y estigmatizado a personas 
diversofuncionales, negando el reconocimiento e inclusión social a todos aquellos 

 
50 Revolución molecular disipada": el término que usó Álvaro Uribe para las protestas en Colombia (y por 
qué esto podría ser peligroso para el país). https://cnnespanol.cnn.com/2021/05/06/revolucion-molecular-
disipada-alvaro-uribe-protestas-colombia-orix/ 
51 De igual manera, según el informe “Algo Huele Mal”, la “intolerancia social” esconde tras de sí todo un 
conjunto de discursos que legitiman y justifican las sistemáticas prácticas de violencia en contra de la 
población habitante de calle que aumentan con la pandemia (TEMBLORES, 2019). 
52 Disca, refiere a una reapropiación de una injuria, en la que no se hace autoreferencia eufemísitica a la 
discapacidad como diversidad funcional, neurodivergencia, capacidades especiales o reducidas. Devenir 
disca inquiere un reconocimiento, al tiempo que una resistencia, debido a que en una estructura social 
capacitista en la que existe una exigencia y promesa de normalidad y capacidad, lo disca se ha descubierto 
como una categoría política y sociocultural. La discapacidad no se puede localizar individualmente en el 
sujeto, ni solamente en las condiciones sociales discapacitantes, más bien, en el entramado de narrativas, 
sensibilidades y prácticas que construyen la discapacidad en función de las violencias estructurales 
capacitistas. 
53 Clase liberada en el canal de Youtube Haciendo amgiues con Leonor Silvestri, 2 de mayo del 2022. 
Ubicado en https://www.youtube.com/watch?v=ApdCXcWWGvo 
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cuerpos configurados en la intersección de múltiples discriminaciones (López & Núñez, 
2020, p. 26). 

En medio de todo, siempre anduvo errante, un sector que no podía “cumplir” con las 

cuarentenas, y al principio o en ningún momento con las vacunas, ¿Por qué? Porque, o 

no tenían casa o tenían en la periferia o en el centro un lugar impropio para dormir, para 

resguardarse de la intemperie por momentos, pero no para sobrevivir; la casa fue para 

muchos un imposible. Los sintecho, lxs habitantes de la calle, o los con medio techo54 

pero que para sobrevivir, conseguir el alimento, el dormitorio, el aseo, debían seguir 

trabajando en el mercado laboral informal vendiendo lo que se pudiera conseguir, puesto 

que difícil era conseguir material que no fuera artesanal y compradores en calles muchas 

veces desiertas, además de las violencias policiales que se volvieron virales en redes 

hacia un sector poblacional que no podía literalmente “cumplir” con las medidas de 

bioseguridad.  

(…) debido a las características del coronavirus y sus efectos sobre la salud, la seguridad 
y la economía de los pueblos, esta enfermedad tiene la capacidad de revelar los 
verdaderos enfoques biopolíticos adoptados por cada nación. Se reseña la aplicación de 
la necropolítica como medida gubernamental para enfrentar al coronavirus con inequidad 

e ineficiencia (Calderón, 2021, p. 77). 

Ahora bien, de vuelta a la narrativa de cuando estaba en frente a la estación se abre una 

zona que pareciera arqueológica, por lo que yacen fósiles de lo que alguna vez fue el 

Bazar de los Puentes; unas plataformas que desde mediados de los 80 se construyeron 

para el comercio de diferentes productos, hasta el 2014 que lo demuelen, debido a que 

se convierte en un lugar de microtráfico y se vuelve “inmanejable”55 por parte de la 

administración local, y los comerciantes refieren que es un lugar intransitable, peligroso 

y que necesitan más seguridad. 

La intervención, hecha en 2014 por la administración municipal, pretendió luchar contra 
la venta de drogas y la delincuencia que se había apoderado del Bazar. Los más de 400 
venteros que ocupaban los módulos tuvieron que salir y encontrar un lugar en que seguir 
sus actividades comerciales (García, 2018, s.p).  

 
54 Es una expresión que apela a la situacionalidad de muchas personas antes y durante la pandemia. 
Personas con las que conversé y que escuché en la calle en situación maximizada de vulnerabilidad no 
tienen casa propia, pagan alquiler o consiguen por medio de trabajos del mercado informal y precarizado 
una habitación, lo que las pone en una situación de medio techo, en el sentido que no es seguro en su 
totalidad acceder a una casa o espacio propio. 
55 Esa fue la expresión de la Alcaldía de ese momento. 
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 Ilustración 4. Sector del Bazar de los puentes. Fotografía de la Alcaldía de Medellín, distrito de ciencia, tecnología e 

innovación, 22/02/22. 

Mientras camino varias personas que habitan la calle se acercan, piden dinero, comida, 

otras están sentadas consumiendo gale, que es una pega amarilla en una bolsa de 

plástico negra, la inhalan y exhalan, otros sujetos fuman marihuana o basuco. Luego de 

la demolición de las plataformas del bazar de los puentes, cientos de comerciantes 

fueron desalojados y reubicados en los bajos del metro. Pusieron en el suelo lonas, 

plásticos y allí venden un millar de cosas, cacharros, hay barbería al aire libre, vendas 

de comidas, jugos y drogas. Al pasar por ahí es inevitable escuchar algún jíbaro: “perico 

de coco, pepas, cripa, etc”. 

1.2.2. Centro día, Componente Atención básica 

Voy observando, y me dirijo a la sede principal de Centro Día, sin citas, a mirar las 

posibilidades de realizar la investigación en esa institución. Doy unas vueltas por la calle 

Bolívar y veo una de las puertas, hay decenas de habitantes de calle en diferentes 

lugares, haciendo sus cosas. Hay dos hombres que están hablando, como esperando 

ingreso al patio del centro. Hay una mujer durmiendo en la entrada, con sus ropas rotas, 

descalza y con la bolsa de plástico de gale como amarrada a la mano. Las calles están 

sucias, están ennegrecidas. Hay trozos de basura por aquí y por allá. Los muros de 

cemento que amurallan esta sede están agrietados al igual que la gran puerta metálica 

azul con rayones, algunos graffitis, marcas que me dijo un joven que pasaba por ahí con 



53 
 

su costal en la espalda “mami vea esto es nuestra arte, jajaja, y esto son marcas de 

balas, jajaja”.  

Hay un par de mujeres en esa puerta, se les ve angustiadas. Especulo que entran 

por alguien conocido, tal vez un familiar. Luego se me acercan y me preguntan si tengo 

algún conocido adentro. Les digo que no, y me cuentan entre voces “es que se me ha 

perdido un hijo, ya lleva casi dos semanas, y sé que está por acá, pero aún no lo 

encontramos, ese muchacho cuando se pierde se viene a meter vicio por acá”. Me 

muestran la foto de un joven moreno y me dicen “míralo, es este muchacho por si lo ves”. 

Se acercan al guardia vestido con uniforme azul, quien abre la puerta, un señor de 50 

años más o menos, despierta sin violencia a la mujer que estaba en la puerta, le pide el 

favor que se corra hacia la pared o que entre, mientras los otros dos hombres le dicen 

“ey cucha, párese, párese, no sea grosera, no ve que tienen que entrar”. Ellas le 

preguntan y el guardia dice “ese muchacho no está aquí”. Las señoras se miran, una 

baja la mirada tocándose el rostro con la mano. Luego me mira, me aprieta la mano y me 

dice “que Dios me la guarde”.  

Tengo una sensación brumosa y triste. Luego me voy a acercando para 

preguntarle al guardia si puedo entrar y hablar con alguien para contarle sobre mi interés 

de trabajar allí, preguntar por voluntariados y así, me envía hacia dentro, a una pequeña 

oficina en la que hay un hombre adulto tras una ventanilla, me recibe con curiosidad y 

amabilidad. Me dice que puedo hablar con la coordinadora, pero que no puedo cruzar el 

patio, que debo dar la vuelta hacia la otra entrada. Así lo hago. La sensación sigue siendo 

abrumadora, sofocante. 

Toco otra gran puerta azul metálica, igualmente rayada, con uno que otro graffiti y 

resquebrajada. Me abre otro guardia, un hombre más joven que el anterior, antes que 

toda la puerta abre una mirilla, como una puerta miniatura a la altura de su vista, me 

pregunta ¿Qué necesitas?, le comento rápidamente que acababa de entrar por la otra 

puerta, sobre mi interés en los voluntariados y que podría hablar con la coordinadora.  

Me abre finalmente. Entro entonces a esa parte del patio, y espero mientras la 

llaman. Observo muchas personas, la mayoría están descalzas, hay personas en sillas 

de ruedas, con muletas, con miradas perdidas, ojeras pronunciadas, labios resecos, 
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algunas recién bañadas, otras con ropas sucias y rotas, cojeando, con vendas y curas 

en los brazos, la cabeza, otros con pantalonetas o sin camisas, donde se dejan ver varias 

cicatrices gruesas, otras hablando con quienes me entero después, son trabajadores 

sociales y enfermeras que realizan clasificaciones y atenciones a las personas que 

ingresan allí.  

Rubí, la coordinadora de Centro Día, componente atención básica, me recibe 

cordialmente, una adulta de 40 y tantos, muy organizada y elegante. Le vuelvo a informar 

sobre el porqué estoy allí. Me dice que estarían dispuestos a apoyarme para el ingreso, 

pero antes debo hablar con el coordinador de la política pública. Ella le escribe y me 

comparte su contacto. Me dice, “Escríbele a él, igual demás que si te da entrada”.  

Le escribo, y cuadramos una cita. Me convoca a la segunda sede de Centro Día, 

queda en el mismo barrio Prado Centro.  

1.2.3. Centro Día, componente Resocialización 

10 julio del 2022. Estoy próxima a viajar a México. Me dirijo en Metro nuevamente de 

San Javier a la estación Prado, esta vez al componente de Resocialización. Teníamos 

una cita en la mañana. Comuniqué al guardia de la entrada que tendría una reunión con 

Arturo y me dejaron pasar. Estaba observando la estética de esa casa, grande, vieja, 

colonial, con manchas y humedades, con los techos altos de madera y paredes 

agrietadas. Espero mientras van llegando otras personas.  

Según leo la situación, personas con traje formal azul oscuro y zapatillas negras 

que van entrando a diferentes oficinas con tono serio y 3 con batas blancas, pantalón de 

lino azul y tenis blancos, sonrientes. Me saludan y de repente van llegando un grupo de 

entre 12 a 14 personas, usuarias del centro, habitantes de calle en proceso de 

“resocialización” (Diario de campo, comunicación informal, 10 de Julio 2022). Varias 

mujeres y hombres me saludan sonrientemente, una mujer trans que me saluda 

amablemente y algunos hombres solo me miran. Mientras aguardan en una fila, la 

enfermera saluda amablemente, despierta sonrisas en las personas allí paradas 

tomando lista y siendo revisadas sus pertenencias, luego me dice al rato que: “nos 

aseguramos de que no porten armas o drogas, eso hace parte del seguimiento”. Las 
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mujeres llevan una mochila con maquillaje y ropa sucia “que van a lavar allí, en esa sede 

del centro”. La enfermera pregunta por mi presencia, le digo un poco sobre mi intención 

y me dice que “en estos espacios hacemos seguimiento y apoyo desde talleres con 

médicos, salubristas ocupacionales, psicólogos, trabajadores sociales y enfermeras 

sobre salud sexual, alfabetización, educación sobre SPA, habilidades para la vida, 

etcétera” (Comunicación informal, enfermera, 10 de julio 2023). 

El coordinador llega y me invita a subir otras escaleras y nos sentamos en un 

balconcito. Me brinda café y comenzamos a conversar sobre mi interés por el fenómeno, 

las personas, algo de mis trayectos, luego su experiencia reciente como coordinador de 

la política pública de inclusión social para habitantes de calle en la ciudad de Medellín. 

Arturo es un adulto de 38 años, que se formó como politólogo y su interés ha estado 

puesto en políticas públicas. 

Me comienza a historizar sobre el fenómeno de los habitantes de calle y me 

sugiere revisar la normatividad: Remisión y Reglamentación Acuerdo Municipal N° 24 de 

2015, el decreto 0718 de 2017, por medio del cual se reglamenta el Acuerdo 24 del 2015 

de la política pública social para los habitantes de calle del municipio de Medellín y el 

Plan Estratégico 2017- 2025 de la Política pública social para los habitantes de calle del 

municipio de Medellín. 

Se presenta colaborador, serio y dice que le entusiasma que se pueda seguir 

complejizando el fenómeno. Le cuento que intento vincularme a la institución para el 

trabajo de campo antes de viajar a México al año que es escolarizado de la Maestría en 

Antropología Social en la Facultad de Filosofía y Letras de la BUAP. Me dice que  

hasta el 2013 la población habitante de calle entra como política pública en la agenda 
nacional, pero que desde los ochenta se han ido haciendo diferentes proyectos, 
inicialmente desarticulados. Ahora los esfuerzos se unifican para la promoción, garantía 
y restablecimiento de los derechos humanos de estas personas. La problemática se fue 
agudizando con el tiempo, y había intervenciones de la Universidad de Antioquia desde 
diferentes proyectos, algunas fundaciones y policiales. Estas últimas por molestias 
sociales en el espacio público, aumento de delincuencia, inseguridad, etc. A través de 
este decreto se ha puntualizado y definido componentes de las identidades 
corresponsables. Se establece que la política pública tiene un plan estratégico para una 
duración de 8 años, al terminar se evalúa y esto lanza indicadores para mejorarla, 
modificarla y reorientar acciones. Antes de la articulación de la política pública y sus 
componentes, “se veían como personas desechables, vagos o indigentes, con el plan 
que se implementa hay una pregunta y un trabajo por la re-dignificación y el 
restablecimiento de derechos” (Arturo, entrevista semiestructurada, julio 10, 2022). 
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La segunda entrevista fue a través de la plataforma virtual de Google-meet en la cual 

retomamos aspectos históricos y contextuales del programa y de la política pública. Le 

comparto un documento con 11 preguntas orientadoras (Anexo 2), algunas alrededor de 

las historias de lxs cuerpxs que llegan aquí, testimonios, caracterizaciones de la 

población, procesos de ingreso y clasificación y operatividad del plan estratégico de la 

política pública de inclusión social en la ciudad de Medellín, entre otras que dejaré en el 

Anexo. 

En esta entrevista él me brinda un poco más de tiempo, y aunque no 

desarrollamos todas las preguntas, me parece muy interesante el escucharle y ubicarlo 

en sus coordenadas de enunciación, no solo identitarias, sino singulares, sus gestos, 

posturas, referencias y experiencias. Centro Día, en este ejercicio investigativo, se 

tomará como objeto de análisis con relación a operaciones biopolíticas, lo que va a 

ayudar a ampliar el detalle, escuchar las voces y subjetividades que construyen el 

espacio psicosocial, afectivo, relacional en el que están lxs cuerpxs habitantes de calle, 

que justo en esta mediación, participación y asistencia será fundamental escuchar cómo 

se adscriben- escriben en la actualidad de nuestro encuentro. 

La sede de Centro Día (El Patio) es una sede propia, cuando inician las atenciones en 
los años 80´, eran atenciones muy localizadas, con los recursos que se contaban en ese 
momento eran menores, pero en medida en que la situación se va tornando más 
compleja, empiezan a aparecen un montón de variables factores, y que empieza a crecer, 
porque desafortunadamente ha ido en aumento, y no es un asunto que podamos 
endilgarle o es solo responsabilidad de la alcaldía de Medellín, no, hay un montón de 
factores económicos incluso nacionales que han agudizado, complejizado la situación. 
Me refiero por ejemplo a la violencia armada y qué implicaciones ha tenido eso en la 
agudización de la problemática, qué cantidad de personas tenemos nosotros 
desplazados víctimas del conflicto que salieron de las subregiones de bajo Cauca, Urabá, 
Magdalena medio, suroeste, o incluso, de las mismas comunas, de los populares, 
cuántas personas han tenido que salir corriendo hacia al centro, porque han tenido 
problemas con los grupos, bandas que hacen presencia en estos sectores de la ciudad, 
si, el chico o la chica que no puede regresar porque salió amenazado entonces es un 
pelao que llega al centro, esta desprovisto, esta desamparado, queda expuesto a todas 
estas lógicas y situaciones que concurren y son frecuentes en la 10. Obviamente, y pasa 
con frecuencia, pelaos que pelearon con la familia, tuvieron dificultades y vienen a Centro 
Día a pedir cupo y espacio. Allí juega un papel importante el trabajador social, es quien 
realiza las clasificaciones, por la experticia y el conocimiento sabe leer estas situaciones, 
sabe comprender cuando es una situación real o cuando es un pretexto que usa para 
evadir el hogar las responsabilidades y obligaciones del hogar… Las sedes siempre han 
estado localizadas en la comuna 10, al menos el componente de atención básica es el 
más grande, como la puerta de entrada al sistema de atención al habitante de calle, 
siempre ha estado localizado estratégicamente en la comuna 10. Antes estaba en la 
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minorista, que ahora funciona como un centro de detención de menores infractores. Pero 
ahora está localizado al frente de lo que se llamaba el bazar de los puentes. Esa sede 
es propia, era pequeña y la ha ido ampliando, el municipio fue adquiriendo espacio, 
muebles y fue ampliando la sede, hoy se cuenta con zona de tv, de juegos, zona 
administrativa… las otras sí son en alquiler, también los albergues, resocialización 
cerrada, y la de resocialización semicerrado es propia también, es una casa del 
municipio… (Arturo, entrevista semiestructurada, febrero 2023). 

Con la narrativa anterior podemos comenzar a vislumbrar una zona de racionalidades y 

discursos, que dinamizan la operatividad de la política pública en este programa de 

atención, inclusión e intervención. De nuevo, ver el lugar central que han tenido las 

violencias como dispositivo de producción corporal callejera: conflicto armado, 

desplazamientos forzados, amenazas barriales, violencia intrafamiliar. Hay una serie de 

factores que se van enredando para ir entrampando la subjetividad y precipitando un 

devenir habitante de calle; “abandonos”, “huidas”, “desamparos” que van haciendo de su 

locus social una coordenada de vulnerabilidad maximizada; situaciones que “empujan a 

los sujetos más allá del límite de lo permisible: hacia el delito, hacia formas de fármaco-

dependencia, hacia las calles, a la locura” (Makowski, 2010, p. 18).  

Entonces, ¿Qué significa que alguien ha llegado al límite?, ¿cuáles son los marcos 

normativos que empiezan a bordearse y desmarcarse para considerarlo una deriva 

inevitable?, ¿Qué líneas de permisibilidad juegan en dichos marcos normativos?, ¿A qué 

lógicas quedan entrampados afectivo y perceptualmente y cómo se relacionan con la 

institución de Centro Día?  

1.3. Apunte analítico y contextual sobre la Política Pública de Inclusión Social 

para el Habitante de calle 

Como ayuda a precisar Groys (2022), trayendo ecos del trabajo foucaultiano, los estados 

modernos son fundamentalmente biopolíticos, aquí diría biotanatopolíticos, lo que 

implica una administración y unos agenciamientos múltiples de la vida, los cuerpos y sus 

potencias. Un ordenamiento ficcional que apela a un velado “contrato social” y “contrato 

sexual” al decir de Pateman (1995). Estas gestiones políticas de la vida y de la muerte 

se leen actualmente en un marco político más amplio de las sociedades de control, con 

matrices definidas que legibilizan lxs cuerpxs y subjetividades son la heterosexualidad 

como régimen político-económico, el capitalismo en su estado actual globalizado y 
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neoliberal, así como el capacitismo con su formato ideológico de normalidad-

normalización actuado como violencia estructural y de localizaciones semiótico-

materiales cotidianas contra la otredad. 

Una de las tramas biopolíticas en este con-texto tiene que ver con la operatividad 

de las diferentes políticas públicas que se intercomunican, con sus diferentes focos de 

intención-intervención reguladora, normatividades estatales por medio de leyes y 

estratificaciones. En la ilustración 6. podemos ver cómo es la estructura funcional y 

seccional que se encarga que los diferentes temas de los que se encarga el gobierno 

municipal de Medellín, allí encontraremos la sección de Inclusión social y Derechos 

humanos.  

En una de las con-versaciones que tuve con el coordinador de la política Pública 

de inclusión social al habitante de calle, resaltaba que las acciones que se ponen en 

marcha desde las instituciones Centro Día son de mitigación.  

(…) las acciones que se realizan son en su mayoría de mitigación y reducción de daños. 
Porque atendemos cuando la persona está en situación de calle, cuando ha llegado al 
límite, a esa situación inevitable, allí lo que hacemos realizar acciones de mitigación, la 
alimentación, el cuidado, el dormitorio (Arturo, entrevista semiestructurada, febrero 
2023). 

Quienes realizan acciones de prevención y reducción de daños psicosociales son, por 

ejemplo, Secretaría de Salud, de educación, “la que misionalmente están llamadas a 

realizar acciones de prevención” (Arturo, 2023). La Secretaría de salud tiene estrategias 

de prevención del suicidio; una se llama Dame razones, otra que se llama Tomarnos el 

mundo para prevención del consumo de sustancias psicoactivas (spa). La Secretaría de 

Educación, por su parte, tiene el programa Entornos protectores, Secretaría de Juventud, 

de la mujer, Secretaría de Inclusión con la Unidad de niñez y prevención desde la Unidad 

de personas mayores. 

(…) la biopolítica va a introducir no sólo instituciones asistenciales (que existían desde 
mucho tiempo atrás) sino mecanismos mucho más sutiles, económicamente mucho más 
racionales que la asistencia a granel, a la vez masiva y con lagunas, que estaba 
esencialmente asociada a la Iglesia. Vamos a ver mecanismos más sutiles, más 
racionales, de seguros, de ahorro individual y colectivo, de seguridad, etcétera. la 
biopolítica va a extraer su saber y definir el campo de intervención de su poder en la 
natalidad, la morbilidad, las diversas incapacidades biológicas, los efectos del medio 
(Foucault, 2000, p. 221). 
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La sistematización y biopolitización del fenómeno de lxs habitantes de calle por la 

Alcaldía de Medellín por medio de su Secretaría de Inclusión Social, Familia y Derechos 

Humanos, específicamente a través del acuerdo municipal general 024 el 2015, el 

decreto 0718 del 2017 y la ley 1641 de 2013 que lo fundamenta desde sus lineamientos 

establecidos, intenta llevar a cabo su plan estratégico a través de las diferentes 

atenciones y procesos que propone el programa Centro Día. Dicho plan tiene por objetivo 

general: 

Acompañar el proceso de atención integral de protección bio-psico-social en la 
modalidad extramural a usuarios beneficiarios de los servicios de la Secretaría de 
Inclusión Social, Familia y Derechos Humanos en los proyectos de la Unidad de Niñez y 
el Sistema Habitante de la Calle Adulto (Metrosalud, 2017). 

Rastreando no solo el objetivo sino la teleología institucional, la finalidad de la política 

pública de inclusión social para el habitante de calle 

 

Ilustración 5. Organigrama de la Alcaldía de Medellín. https://www.medellin.gov.co/es/organigrama/ 

(…) es promover el ejercicio ciudadano y la participación social desde la 
corresponsabilidad de las personas habitantes de la calle desde un enfoque diferencial 
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y de género, en defensa de sus derechos humanos y cumplimiento de sus deberes como 
ciudadanos, por ello es una necesidad urgente para la ciudad de Medellín implementar 
la Política pública social para los habitantes de la calle, por medio de un Plan Estratégico 
a 8 años, como una medida de seguridad y protección, no solo para el mejoramiento de 
la calidad de vida del habitante de la calle, sino también para el bienestar de toda la 
ciudadanía en general (Alcaldía de Medellín, 2017, p. 7). 

Los sistemas sociales de subjetivación, las diferentes instituciones donde se llevan a 

cabo las regulaciones, controles y exámenes están montados bajo esquemas de 

normalización, neutralización y socialización que desde la colonia vienen con violencias 

a la otredad que ha sido aniquilada, absorbida, dominada, objetivada, administrada y 

gestionada. En las políticas públicas de las distintas instancias del aparato 

gubernamental del Estado, “las disciplinas y biopoder son modos de producción de la 

subjetividad, pero únicamente cuando la infinita de monstruosidad que virtualmente 

contiene el alma (el devenir monstruo) ha sido ya sometida a la reproducción de los 

dualismos” (Lazzarato, 2006, p.80). 

¿A qué parámetros de normalización se desea incluir? Si el Estado es racista en 

su constitución y en su despliegue de fuerzas, ¿acaso estás políticas, son políticas de la 

simulación? Eddy, un habitante de calle en Medellín, con quien conversé una tarde luego 

de coincidir en la ruta de bus mientras vendía sus dulces, me cuenta un poco sobre su 

proceso en Centro Día, se dice así mismo “resocializado”, tiene una sonrisa mueca y 

cada cierto tiempo se persigna diciendo que “todo se lo debe al señor, que sin él barbas 

no hubiese podido salir del infierno, porque eso es lo que se vive cuando se vive en la 

calle, un infierno”. Dice que se graduó de Centro Día por aquel año de 2018. “Fue muy 

difícil, pero le comencé a coger el gusto, me sentía diferente, y ya ve mami, vendo los 

dulcecitos y todo bien, todo bonito, me di cuenta de que no necesito mucho”. Al 

preguntarle qué cosas le ayudaron a “salir de la calle”, me decía que “diosito y la ayuda 

en el centro, porque imagínese, a usted ya no lo quieren ver ni en pintura, te volvés un 

cero a la izquierda, no vales nada, te ves cochino, hueles mal, la gente le da miedo, te 

rechaza, te insulta”. 

En Centro Día, dice el coordinador, llegan cuando ya no tienen más a dónde ir, es 

una situación límite, entonces lo que sigue es un proceso de formalización de la atención. 

Lxs sujetxs que llegan pasan por una especie de filtro clasificatorio para determinar si 

cumplen con las características para permitirles su entrada, estadía y comienzo del 
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proceso asistencial. Profesionales de diferentes disciplinas se encargan de evaluar, mirar 

e intervenir, acompañadxs por los guardias de seguridad y la coordinadora o el 

coordinador presente en la sede. Disciplinas que con discursos y prácticas producen 

cuerpo y subjetividad. Todo un equipo técnico, movilizado por normativas oficiales y un 

proyecto en el que se mezclan la ciencia, la política, y la moral. 

Allí juega un papel importante el trabajador social, es quien realiza las clasificaciones, 
por la experticia y el conocimiento sabe leer estas situaciones, sabe comprender cuando 
es una situación real o cuando es un pretexto que usa para evadir el hogar las 
responsabilidades y obligaciones del hogar (Arturo, Entrevista semiestructurada, febrero 
2023). 

Declaro mi asombro e incomodidad, con respecto a lo que me fui encontrando al 

aumentar las aproximaciones. Me sorprendí, así mismo al acceder a un recuerdo viejo 

de una clase colegial de religión en la que la profe nos llevó a varios recorridos, fuimos 

a un patio, no recuerdo dónde quedaba, allí había habitantes de calle, nos llevó a un asilo 

geriátrico y luego a una granja, me pregunto, ¿será una de las granjas de Centro Día?, 

no lo puedo recordar ahora.  

 Yo no sabía que era tan grande el sistema de atención al habitante de calle en 

Medellín, y que fue creciendo con los años, se fue ramificando y diferenciando en 

componentes, atenciones y locaciones particulares, pero en red e intercomunicación. Lo 

primero que se hizo desde la intervención municipal fue la creación de los patios, los 

cuales me han dicho que ahora se han organizado mucho más a comparación de los 

primeros años. El coordinador de Resocialización Frank dice “el que haya trabajado en 

los patios del comienzo del sistema, puede trabajar en lo que sea, eso saca callo”. 

 Las políticas públicas, son equipamientos y estratificaciones administrativas de 

Medellín como una ciudad biotanatopolítica, desde los cuales, se gestionan masas 

poblacionales, de acuerdo con clasificaciones etarias, evaluaciones capacitistas y 

valoraciones de la adaptación social y conducta civil (habituación a normas, respuestas 

y desviaciones a expectativas normocentradas). Centro Día, también opera 

anatomopolíticamente como un cuerpo, actualmente de 9 brazos: Atención Básica, 

Resocialización, Seguimiento, APCD (Atención a personas con discapacidad), transitorio 

1 Reconstruyendo mi vida, transitorio 2, Atención a necesidades especiales, componente 

calle, sede de infectología y granja.  
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 Debido al tiempo tan corto del posgrado, a la dimensión, complejidad y volumen 

del sistema atencional de la política pública, decido seleccionar dos componentes para 

realizar un trabajo de campo más detallado y comprometido, en el que se puedan leer 

las diferentes voces como decía anteriormente. Aunque procuro un reconocimiento 

general de cada componente a través de las entrevistas con coordinadorxs y equipo 

psicosocial, la inmersión la realizo especialmente en los componentes de Atención 

Básica, la puerta de entrada al sistema y Resocialización que es uno de los procesos de 

continuidad más cercanos al patio. 

Todxs lxs que allí ingresan a Atención Básica se consideran en pre-proceso, tiene 

un aproximado de 21 días para ser clasificadxs de acuerdo una perfilación que realizan 

desde el equipo psicosocial, principalmente la trabajadora social quien se encarga del 

triaje y clasificación inicial. Con dicha evaluación, clasificación y perfilación acceden a 

autocuidado, la básica o esperan remisión a otro componente. Bien sea autocuidado, 

básica, contención o remisión.  

Con la básica muchas de las personas viven en el patio, entran y salen de acuerdo 

con unos horarios y condiciones permitidas. A quienes entran se les requisa de forma 

detallada y comienza la evaluación psicosocial. Lxs usuarixs tienen la posibilidad de 

postularse para hacer el proceso de resocialización y acceder por ejemplo a terminar el 

bachillerato o reforzar aprendizajes para la reinserción laboral.  

El equipo operativo lo conforman lxs coordinadores, la secretaria, un deportólogo, 

una educadora especial, dos psicólogas, dos trabajadoras sociales, dos enfermeras, el 

grupo de educadorxs, el equipo de sistemas, una administrativa de salud, las 

trabajadoras de la limpieza y los guardias. 

Resocialización, el componente semiabierto al que se remiten usuarixs que 

comenzaron en Atención Básica, tiene un enfoque de mitigación o reducción de daños. 

Esta es una sede que convergía con la de Seguimiento en el barrio Prado, pero la 

cambiaron en el transcurso del trabajo de campo para un barrio llamado Castilla. Reso 

se estratifica en 5 niveles: Acogida, Reconocimiento, Replanteamiento, Fortalecimiento 

y Proyección. Ahí, como en una escuela se van graduando de niveles hasta cumplir el 

año, tienen premios, sanciones y castigos acorde a una serie de logros o fallas. El equipo 

operativo lo conforman un coordinador, un deportólogo, dos psicólogas, dos trabajadoras 
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sociales, el grupo de educadorxs, un administrador en finanzas, las que ayudan con la 

limpieza y una guardia. 

 

 

Ilustración 6. Flujograma Centro Día (Realización propia). 

1.4. Devenir habitante de calle y las ciudades como aparatos de producción 

corporal callejera 

 

Mi cama es el andén y mi techo las 
estrellas 

González, 2018 

 

Las ciudades como paradigmas de la civilidad, de esa rectificación y doma de la 

naturaleza salvaje y bárbara “se derrumba en cuanto aparecen los signos externos de 

una sociedad cuya materia prima es la desigualdad y el fracaso” (Delgado, 2011, p.11). 

Aquellos proyectos absurdos de civilización que se pretenden totalizar a partir de la 

expulsión de lo distinto56 son insostenibles, han sido cuentos y patrañas, aún 

desmoronándose, anacronismos e inercias operando con los últimos alientos en/de una 

cultura decadente. Constantemente hay “pruebas de la frustración de las expectativas 

de hacer de las ciudades el escenario de un triunfo final de una utopía civil que se 

resquebraja bajo el peso de todos los desastres sociales que cobija y provoca (Delgado, 

2011, p.11). 

 
56 Expresión sintetizada en la obra de Byun Chul Han (2017). 
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Propongo explorar la producción corporal callejera como uno de los efectos de la 

gestión biotanatopolítica, sus regímenes expresivos que cultivan gestos y sensibilidades 

neoliberales-capacitistas, en los que se co-implican movimientos complejos molares y 

moleculares57, los cuales, van presionando y precipitando determinado devenir. Teniendo 

presente que se deviene, siguiendo la lectura deleuziana, un orden menor: se deviene 

animal, callcenter58, inahumano, monstrux, locx. Su devenir es “potencial en tanto que 

se desvía del modelo” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 108).  

 Tomando prestada esta categoría del devenir que es “precisamente la variación 

continua, como una amplitud que no cesa de desbordar por exceso y por defecto el 

umbral representativo del patrón mayoritario” (p. 108), este fenómeno se convierte en 

una potencia de indefinición, ilegibilidad y tentacularización en zonas “infinitamente más 

silenciosas e imperceptibles en las que se producen devenires-animales, devenires-

moleculares subterráneos, desterritorializaciones nocturnas que desbordan los límites 

del sistema significante” (p. 109). 

 Devenir como una figura histórica compleja, la cual por tener un carácter de 

acontecimiento, de precipitación, vórtice y entrampamiento, contiene y desborda un 

conjunto de relatos en marcha que problematiza las hegemonías discursivas del ser y 

complejizan las discusiones sobre las políticas de la identidad, la repetición y la diferencia 

que nos sitúa frente a sujetxs no cartesianos, nos acerca a esta realidad desde una 

concepción ontopolítica corporal y a una posibilidad a la que todxs estamos expuestxs. 

Ahora bien, la emergencia del fenómeno de lxs habitantes de calle (su devenir), 

junto a las modificaciones perceptivas en el transcurso temporal en la comprensión, la 

moralidad y definición-concepción y resignificación de lo problemático, nos plantea la 

pregunta por el panorama actual. habla sobre las estrategias del Estado creadas para la 

no contaminación de la sociedad y para la higiene urbana. Primero se concibió el encierro 

como castigo, que “interviene en la distribución espacial de los individuos mediante el 

 
57 Se expresa en la forma: «orden molecular» (profundidad intensiva en cuanto campo de fuerzas en 
interacción) y «orden molar» (el orden macro-lógico: individuos captados como totalidades; grupos 
“definidos”, instituciones precisas, etc.). El nivel molar y el nivel molecular son caras de una misma moneda, 
haz y envés, pero disonantes entre sí (Seixas, 2005, p.148). 
58 Véase el ciclo de clases liberadas por Leonor Silvestri (2023) sobre devenir Call Center en su página de 
Youtube Haciendo amigues con Leonor Silvestri. 
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encarcelamiento temporal de mendigos y vagabundos” (Foucault 1996). También se 

castigó por el ocio y la vagancia, o encerrar la locura asociada con el vagar. 

Las estrategias de las instituciones asistenciales se centran en corregir y asistir un 
problema social, urbano y económico: la presencia de población de diferentes edades 
que habitan en la calle. El modelo asistencial se propone para la reinserción del 
trashumante urbano a la vida social, laboral, familiar y la de su salud mental… La 
aproximación institucional a la trashumancia urbana se mantiene bajo el ideal de la 
integración social y laboral, los cambios han sido en la forma de nombrarlos; se han 
elaborado censos con estrategias en calle mejor sustentadas y se han formado equipos 
de instituciones para estudiar el fenómeno de la trashumancia desde otras perspectivas 
(Martínez, 2019, p. 109). 

En el artículo que propone Del Monte (2019), Devenir habitante de calle en una ciudad 

fronteriza del norte de México, se discuten y problematizan las explicaciones que han 

dado a la producción de población callejera a partir de la precarización laboral y la 

gentrificación, reformulando “la precarización de manera amplia a partir del acercamiento 

empírico, entendiéndola como “incertidumbre en la totalidad de la existencia y en la 

sobrevivencia digna de la vida” (p. 162). 

 El régimen neoliberal como trama-drama-trampa, impone una política de la piel 

como “una modalidad específica de organizar la vida social y producir subjetividades que 

instala regímenes de sensibilidad, visibilizando e invisibilizando unas vidas por sobre 

otras” (Bertea y Picazo, 2021, p. 153). Así, la distribución desigual-diferencial de la 

dignidad, el reconocimiento, la valía y la vulnerabilidad tiene una intensidad que se va 

ampliando en el transcurso de particulares trayectos encarnados. Valverde (2015) apunta 

que la necropolítica neoliberal tiene la finalidad de dejar morir a la gente con las políticas 

de austeridad y exclusión. Este régimen se tensa con otros y sus respectivos marcos de 

inteligibilidad corporal-temporal-espacial, como el régimen de la normalidad y sus 

gestiones biopolíticas, capacitistas y heteromorales de la diferencia y la desigualdad 

social. Por ejemplo, 

(…) la temporalidad del neoliberalismo sólo desea cuerpos rentables y empleables, por 
ende, quienes no pueden competir, quienes no logran ser eficientes y eficaces en su 
actuar, sistemáticamente se convierten en personas desechables; la situación de estas 
personas se tiende a pensar como un problema individual y no como consecuencia de la 
racionalidad neoliberal, algo que inicialmente podría definir la precarización como una 
condición políticamente inducida a ciertas poblaciones para exponerlas a enfermedades, 
pobreza, hambre, violencia, abandono y muerte, sin ninguna protección (Maldonado, 
2020). 
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Tiempos, espacios y acontecimientos bajo controles maquínicos heterocapitales y 

capacitistas, se van cargando de atmósferas semióticas y corporales densas, junto a la 

energía de las estructuras institucionales y sus marcos normativos cargados con los 

rastros pesados de la opresión y sus violencias. En este tiempo de gobierno de la 

precariedad, y “la precarización como un instrumento de gobierno” (Lorey, 2016, p. 9), 

dotan de celeridad los aparatos de producción corporal callejera. En tanto una forma 

particular de poder “prepara el terreno para crear la necesidad de seguridad como ideal 

político máximo, un ideal que sirve para acumular poder dentro del Estado y de las 

instituciones empresariales a la par que produce un nuevo tipo de sujeto” (p. 10). 

1.4.1. “Los que se quedan atrás” y la basurización corporal 

Hoy el verdadero poder es otra cosa. Es 
financiero y económico.  

Cada vez los gobiernos se convierten en 
simples delegados, agentes que cumplen 
los mandatos de sus superiores.  

Más que un gobierno por el pueblo y para 
el pueblo, nos enfrentamos a algo que 
podríamos llamar la fachada democrática  

¿Para qué elegir dirigentes políticos si los 
financistas tienen todo el poder? 

Saramago, 1999 

 

Basura: los restos no reciclados, ni 
reutilizables del consumo de la sociedad 
occidental del progreso. 

Leonor Silvestri, 2014 

 

En esta conjugación de operaciones biotanatopolíticas, podemos dar cuenta de 

diferentes discursos y prácticas que apelan a modelos hegemónicos que al tiempo que 

promueven una promesa de felicidad/bienestar, inducen precarizaciones 

sociocorporales. El régimen biotanatopolítico de la normalidad neoliberal con sus marcos 

capacitistas y heteromorales, nos invitan a agudizar la mirada como política de 

posicionamiento, para desautomatizar la percepción, ya que “el marco regula y conduce 

a una conclusión interpretativa y anticipada sobre el acto/sujeto, por tanto, cuestionar el 
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marco involucra poner en tela de juicio lo que vemos, oímos, pensamos y reconocemos” 

(Maldonado, 2018, p. 85). Dichos marcos apelan a la cita reiteradamente forzando la 

existencia corporal a una determinada y normalizada legibilidad, ya que “los marcos 

poseen un sentido implícitamente normativo que intenta dar continuidad y vigencia a 

escenas de interpelación contenidas en la percepción de la gradación corporal” (p. 86).  

 Esta figuración generalizada del habitante de calle como “desechable”, está 

mostrando nos dice algo sobre los modos en que opera el poder. Los modelos 

económicos-políticos funcionan incluyendo un sector deseable, funcional y útil, y 

desechando otro, fracasado, improductivo, inadaptables, indeseable. De ahí que valga 

la pena, repensar la bazurización de lxs cuerpxs como uno de los efectos de los aparatos 

de producción corporal callejera en el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín, 

Colombia. Dicho aparato está hecho de contradicciones, mandatos y exclusiones con 

respecto a lo desechado. 

Herrera: Eso es terrorismo contra la indigencia y contra todos los ciudadanos –dice el 
joven de 22 años al verter el polvo en la pipeta. La enciende con un fósforo e inhala–. El 
Gobierno nos quiere sacar de las calles. Lo que no entiende es que es más fácil que nos 
acaben a nosotros que acabar con el basuco. Si no nos quieren ver, que nos manden a 
un lugar donde podamos fumar en tranquilidad (Gualdrón, 2014).59 

La basura si bien no existe en un estado salvaje, se convierte en elemento de exceso en 

nuestras sociedades industriales-capitalistas. Para algunos lo que es basura para otrxs 

es un tesoro aprovechable. Por ejemplo, Medellín, como la segunda ciudad más poblada 

de Colombia, “genera al mes cerca de 3.000 toneladas de desechos” (Alcaldía de 

Medellín, 2021). Y esa basura, que es desecho y acumulación de residuos semiótico-

materiales, son al tiempo aprovechados por gran parte de la población habitante de calle. 

¿Cuántos de nosotrxs estaríamos dispuestxs a comer cosas de la basura?, ¿cuántos a 

tomar objetos o residuos de ella para reparar, construir o reaprovechar? 

Las percepciones intersubjetivas modeladas por los afectos que suscita la basura, 

son construidas y situadas histórico-cultualmente abriendo escenarios reflexivos en torno 

a las diferentes formas de producir otredad “usando el asco para crear a un otro 

 
59 Testimonio en el artículo del periódico El Tiempo. Ubicado en 
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13727255 
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basurizado” (Silva, 2008). La basura como algo que se expulsa, algo impuro, algo que 

se suelta pero que se acumula; algo devaluado a partir de la promoción de un ideal de 

vida urbana limpia, correcta, con ciudadanos de bien. Como expresa Douglas (1973) “la 

impureza, de por sí, es apenas una representación y ésta se encuentra sumergida en un 

miedo específico que obstruye la reflexión; con la impureza penetramos en el reino del 

Terror”. Por otra parte, pero en conexión: 

El asco no es solamente una reacción biológica sino una construcción cultural. Esta es 
la razón por la cual los bordes entre lo que se considera asqueroso o no dependen de 
nuestra moral, perspectiva ética, percepción de la realidad y de las reglas entre lo que 
consideramos puro y peligroso. A veces estos bordes crean divisiones entre «nosotros» 
y los «otros». Desde esta perspectiva, el asco es una emoción que nos permite calificar 
a los otros como subalternos con la finalidad de separarnos de lo que consideramos 
«sucio» y «contaminado». El asco, en este sentido, no es solo un efecto sino la medida 
política para juzgar las acciones propias y de los demás como permitidas o prohibidas 
(Silva, 2008, p.17). 

La basurización sociocorporal es un acontecimiento y un efecto en rizoma de las 

actuaciones de los dispositivos bio-tanatopolíticos de desechabilidad. La basura como 

producto de las sociedades estatales/nacionalistas/capitalistas o al decir de Anderson 

(1993) de “comunidades imaginadas” movida por promesas, exigencias y fantasías de 

felicidad-éxito-capacidad de consumo, como construcción sociocultural de un excedente, 

de un útil-cadáver. Del Monte (2018), sugiere pensar el encuerpamiento de la 

precariedad como un proceso paulatino “de interiorización del vórtice de precarización y 

sus violencias” (p. 230). Devenir cuerpx habitante de calle por reacción de una 

constelación que conjuga factores estructurales, procesos contextuales y agencias 

subjetivas, en que se fragilizan las coordenadas semiótico-materiales de existencia y 

aumenta la propensión de quedar atrapado. 

El progresivo adoctrinamiento sensopercetivo ha instalado un marco de 

discriminación de lo que consideramos más conveniente y deseable. Se van 

construyendo, además, “ambientes perceptivo-olfativos” (Corbin, 1987). Aquí resuenan 

los recuerdos de las experiencias que comenté al principio para situar mi relación con el 

fenómeno de los cuerpxs que habitan la calle. Son frecuentes y muchas veces incisivos 

los olores a mierda, orina, sudor, basuco, inhalante, humedad, etc., los contraste que 

aparecen en el ambiente olfativo construido socioculturalmente. El coordinador de la 
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política pública cuenta en su narrativa que Atención Básica, tiene que ver con prácticas 

de cuidado como aseo y alimentación. La incorporación de estas reglas civilizatorias de 

higiene es al tiempo el efecto del encuerpamiento de biopolíticas públicas que se 

encargan de procesos llamados resocialización, reinserción o rehabilitación; “el gobierno 

biopolítico se manifiesta a través de las políticas públicas, así como de las acciones que 

realiza su aparato administrativo (Ortiz, 2017, p. 68).  

 La promesa de redignificar comienza con la asistencia a un espacio construido, 

por unos equipamientos disciplinarios, médicos, pedagógicos, jurídicos y morales que 

pasan por un proceso de limpieza sociocoporal, una inserción en lineamientos 

pedagógicos resocializadores y un seguimiento con mecanismos de revisión sobre la 

efectividad operacional de técnicas de enderezamiento como nos ayuda a pensar Sara 

Ahmed en su fenomenología queer, lo cual estaré desarrollando en el segundo y tercer 

capítulo en los apartados sobre las geografías afectivas y las (auto)percepciones. 

La tanatopolitica (Leonor Silvestri, 2022) como el poder de arrojar a la muerte sin 

que nadie sea responsable de ese arrojo, comparte con la sociedad disciplinaria, la 

biopolítica, las sociedades de postcontrol (Deleuze y Guattari, 2006) y el régimen 

farmacopornográfico (Paul B. Preciado, 2008) la tesis del poder productivo de Foucault. 

Las relaciones de poder penetran materialmente los cuerpos con independencia de las 

propias representaciones por medio de la medicina, la pedagogía, la economía 

administrados estatal-financieramente y se desechan lxs cuerpxs que no se pueden 

insertar, se dispensan, y no se les puede extraer nada, como decía Foucault “aquel 

cuerpo que no es puesto a producir se le extrae” (Silvetri, 2022). 

Dispositivos, enclaves y equipamientos como conceptualizaciones de un 

mecanismo social psicofísico que produce por normalización y disciplina irreductible al 

aparato de estado, pero solidario con aparato de Estado. Y entre los dispositivos 

privilegiados de vehiculización de occidente está aquel de la representación, “solo los 

valores admitidos proporcionan los criterios para el reconocimiento, occidente solo 

visibiliza aquello que está integrado, hacerse reconocer, hacerse representar, dentro de 

la política de la representatividad, hacerse atribuir los valores de una sociedad dada, es 

decir, los valores de Occidente” (Silvestri, 2023). 
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El coordinador de la política pública expresaba que su trabajo lo generaba un 

sabor agridulce, ya que ellos pueden ayudar a mitigar, “somos la última red de apoyo a 

la que ellos llegan”, y que el fenómeno no tiende a disminuir, sino todo lo contrario, va en 

aumento exponencial. Continúa diciendo “que son muchos factores los que llevan a 

alguien a esta situación, siendo el consumo de sustancias uno de los factores 

precipitantes, y bueno, estamos en unos modelos de vida que dejan siempre a muchos 

atrás”.  

Lxs que se quedan atrás, una expresión que sigue develando los regímenes de 

normalidad neoliberal en contextos biotanatopolíticos como Medellín. Lxs que se quedan 

atrás, lxs inadaptables e indeseables, lxs desintegradxs, lxs excluidos los retrasados, y 

desechadxs por un sistema de poderes que funciona descartando y exterminando 

semiótico-materialmente cuerpxs que no se corrigen o normalizan. 

El hecho de que 25 mil personas mueran en el mundo por hambre en solo un día 
(Caparrós, 2018), se debe a que las formas cada vez más sofisticadas de destrucción 
del capitalismo global necesitan, como parte de su funcionamiento, producir poblaciones 
y sujetxs dispensables (Wigdor & Soria, 2020, p. 102). 

El antropólogo mexicano Jhonnattan Maldonado Martínez60, estimula varias reflexiones 

en dirección críptica y anticapacitista. Este antropólogo, refiere que el retraso mental 

implica una patología temporal respecto al desarrollo unilineal, así que las referencias 

del estar por detrás son indicios de una normatividad orgánica-intelectual. He aquí una 

de las trampas de las subregiones del régimen de gestión biotanatopolítica de la 

diferencia y de la distribución desigual de valía y dignidad. Hay quienes se quedan atrás 

porque no siguen una temporalidad y un desarrollo evolutivo progresivo afín a las 

promesas de ciudadanía, productividad y bienestar. Desde una contranarrativa contra 

esta competencia emocional-cognitiva-evolutiva acuda a Halberstam (2018) sobre la 

potencia del fracaso, para exponer las contradicciones de una sociedad obsesionada con 

la autosuficiencia competitiva y el éxito voraz. 

Estas jerarquías, que por supuesto no son las únicas posibles y que en cada contexto 
habrá que identificar en sus articulaciones situadas, dan cuenta de cómo el capitalismo 
necesita reinventar permanentemente dónde radica el valor y productividad unx sujetx. 

 
60 Aunque en el marco de una experiencia situada, acompañando a su hija, una joven con Síndrome de 
Down y de una propuesta de antropología crip. 
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Como parte de esta dinámica, muchxs sujetxs otrxs quedarán del lado de la 
improductividad y subalternidad: mujeres, niñxs, adultxs mayores, personas en situación 
de discapacidad, sujetxs racializadxs, etc. Por esto, el orden heterosexual obligatorio 
también es un orden de capacidad corporal obligatoria, en la medida que quien no sea 
hombre blanco heterosexual es sujetx pasivx receptorx de los valores del hombre blanco 
heterosexual y le es quitado su derecho a voz (Bard Wigdor & Soria, 2020, p. 102). 

Las personas que habitan la calle circulan, espacializan y representan una imagen de la 

ciudad, aquí una imagen rota de la vida urbana a partir de cuerpxs leídxs/percibidxs 

“atrasaxs o retrasadxs”, ilegibles, muchas veces inapropiables por parte de las matrices 

de inteligibilidad heterosexual, neoliberales y capacitistas, sin embargo que constituyen 

una exterioridad sobre la que recaen las fantasías de lo temible y corregible. 

Primeras (in)conclusiones 

En este primer capítulo se abrió una contextualización de la ciudad de Medellín, 

Colombia en términos biotanatopolíticos, dejando rastro en cada apartado de un 

posicionamiento etnoficticio de investigadora sociocrítica, formulando, un ludismo de 

distintas figuraciones como la ficcionalidad y el trabajo de la sospecha que iré 

desarrollando cada vez más en los próximos capítulos, trayendo más las voces de los 

sujetxs co-participantes de esta investigación. 

Comparto esos pasos que me han llevado a tropezarme con esos mundos; esas 

texturas, geografías y densidades de los campos en que he vivido y que me han llevado 

a escuchar esas historias de vida. Intensidades rizomáticas de efectualismos 

inesperados que me recuerdan que todxs hacemos parte en la co-construcción 

fenómeno(i)lógica de este devenir. Y que al acecho se encuentran como congrios los 

factores sociopolíticos de una minoría mayoritaria que no se salva por completo de esta 

posibilidad en que nuestra exposición-vulnerabilidad diferencial se podría topar con cual 

vórtice absorbente en que quedemos atrapadxs en coordenadas de precarización 

maximizada. 

Entre otras cosas, quería arriesgarme a motivar una con-versación incómoda 

sobre la desechabilidad, bazurización sociocorporal y los aparatos de producción 

corporal, recurriendo al pensamiento tentacular (Haraway, 2019) desde el que se 

provoquen-generen conexiones con otrxs vidas de pensadorxs académicxs, activistas y 

de la calle (así como el cuerpo-ensamblajes con artefactos-organismos-objetos) que 
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ayuden a alimentar y sostener problemas de alcance y efectos inimaginados, para seguir 

repensando-reimaginando los modos de vivir-morir en la tierra, esta casa grande en que 

“todos somos iguales, pero algunos lo son más” (Orwell, 1945). 

La basurización corporal, la propongo analíticamente como un proceso de 

construcción colectiva, como un dispositivo biotanatopolítico de desechabilidad 

sociocorporal, con cimientos en unas redes de relaciones y realidades de poder en que 

se configuran subjetividades en unos espacios-tiempos residuales (Del Monte, 2018), 

donde se va encuerpando la precarización y haciendo más diferenciada la vulnerabilidad 

y la exposición. No por ello, dejan de tener agencia y unos saberes significativos, por 

algo lxs llaman “los estrategas de la sobrevivencia” (Martínez, 2019). En este proceso 

que es a la vez, rizoma, efecto y dispositivo se imbrican múltiples violencias y agencias 

que ampliaremos y analizaremos en el próximo capitulo.



CAPÍTULO 2. Etnografías del descenso y geografías afectivas: 

experiencias de violencias en el proceso de devenir habitante de calle 

Después de que le respeten a uno la 
vida, Gloria a Dios, 

Después de que uno respire, qué 
más pide loco, 

En la calle no nos falta nada,  

No paga arriendo, no paga comida, 
no paga nada 

Todo se lo dan, pero así mismo nos 
quitan la vida, lo principal. 

Y como uno es de la clase baja, 
bueno no de la clase baja, sino ya del 
fondo. 

El Alacrán, 199361 

En este segundo capítulo busco dar luces a las experiencias de violencias que más se 

expresan a través de las enunciaciones situadas, las psicatrices62 relatadas y los 

lenguajes con que lxs usuarixs y técnicxs de Centro Día geografizan, climatizan y 

paisajizan los afectos relacionados con esas violencias desde sus trayectos encarnados 

en clave interseccional. Estas luces con sus inherentes opacidades, las trazo a partir de 

dos figuraciones: la etnografía del descenso y las geografías afectivas. 

Aquí, sin una aspiración esencialista, universalista, ni homogeneizadora vamos a 

estudiar y dejarnos tocar por el universo temático, semiótico y sensible de la afectividad; 

la que se va haciendo con los objetos, las texturas, los paisajes, olores, lugares y las 

geografías del mundo, así como las que se van cultivando como gestos y como memorias 

y enunciaciones. En complicidades contradictorias con el giro afectivo que redimensiona 

lo corporal, lo afectivo y lo político en una resonancia para sentipensar las violencias, la 

 
61 Habitante de calle del Cartucho Bogotá, Colombia. Así enuncia uno de los habitantes de calle que queda 
grabado en un Documental dirigido por el francés, Pierre Heron con Héctor Barahona y Julián Alberto 
Lineros. filmado en las calles del centro de Bogotá y en el antiguo sector conocido como la Calle del 
Cartucho en 1993. En Culturalia (2019) https://www.youtube.com/watch?v=zgxBmKQcZlg&t=2s y 
https://www.youtube.com/watch?v=Ls9hsNHydgo&t=1820s 
62 Con psi-catrices quisiera proponer un juego de palabras entre psique y cicatrices para apelar no solo a 
lesiones o heridas físicas, sino también a las heridas psicosociales. 

https://www.youtube.com/watch?v=zgxBmKQcZlg&t=2s
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precarización sociocorporal, la dominación, la marginación, y las resistencias. En 

consonancia con el trabajo de Ahmed, secundamos que: 

Ilustración 7. La vieja Plaza de los puentes. Ruta para llegar a los patios de Centro  

Día Atención Básica. Fotografía tomada por Maria Fabiola Sandoval Noreña.  

los afectos son aquello que une, lo que sostiene o preserva la conexión entre ideas, 
valores y objetos. Las emociones, en este marco, son sociales: no son estados 
psicológicos, sino prácticas sociales y culturales capaces de producir la superficie y los 
límites que permiten que lo individual y lo social sea limitado. Sociales, inestables, 
dinámicos, paradójicos, los afectos así presentados constituyen una lógica capaz de dar 
cuenta del lazo social. Se trata también de conceptualizar la capacidad para afectar y ser 
afectado, o el aumento y disminución de la disposición del cuerpo para actuar, enlazar y 
conectar (Macón & Solana, 2015, p. 17). 

Esta intención analítica y hermenéutica es complementada con puntadas reflexivas-

especulativas sobre una fenomenología crítica de las violencias y una fabulación 

alrededor de los sistemas (psistemas y cistemas)63 de opresión que operan 

interseccionalmente, materializando la experiencia corporal en que se localizan y 

 
63 Con psistemas me refiero a todo el aparato Psi (psicológico, psicoterapéutico, médico-psiquiátrico), y 
con cistemas me refiero al sistema sexo-genérico de la heterosexualidad como régimen político y la 
binarización hombre-mujer/masculino-femenino. 
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espectralizan condiciones y coordenadas maximizadas o minimizadas de la precariedad, 

la vulnerabilidad, la amenaza, el daño, el riesgo de muerte y la muerte. Las violencias se 

introducen y reintroducen en las tramas de los múltiples escenarios afectivos 

constituyendo “una lógica capaz de dar cuenta del lazo social” (Macón & Solana, 2015, 

p. 17). 

Para ir ilustrando lo dicho y engranar las figuras sugeridas con el eje de la 

violencia, compartiré algunas enunciaciones, así como abriré la discusión conceptual y 

situada, sobre lo que estamos entendiendo por violencia, teniendo en cuenta su 

polisemia y sus múltiples rostros fruto de procesos distintos. Sin anular las que 

históricamente se arrastran como memoria cultural y se actualizan con matices 

particulares de los espacios-tiempos en los que se viven, reproducen y piensan. Aquí, 

consideramos que “la característica principal de la violencia es la gravedad del riesgo 

que ella hace correr a la víctima; es la vida, la salud, la integridad corporal o la libertad 

individual la que está en juego” (Blair, 2009, p. 13). Según Galtung (2003), la violencia 

es como un iceberg, solo es visible una pequeña parte y sugiere tres tipos de violencia 

que la caracterizan: la violencia directa, la violencia estructural y la violencia cultural. Aquí 

proponemos la violencia como constitutiva ontopolíticamente de las existencias, así 

como una práctica, un ejercicio o una situacionalidad en que se viven conciente o no 

multiples violencias. La violencia como una potencia afectiva distribuida desigualmente, 

que hace presencia en los distintos espacios sociales institucionales y no 

institcionalizados. 

para Žižek (2009), la violencia que él denomina objetiva es invisible porque sostiene la 

normalidad y a partir de ella se construye la forma hegemónica de concebir la violencia y 

es la que legitimamos. La naturalización o normalización de la violencia se apoya en la 

violencia simbólica la cual está incorporada en el lenguaje y sus formas, y en la violencia 

sistémica que se genera en los sistemas económico y político, y que, además, está 

presente en las formas más sutiles de coerción que imponen las relaciones de dominación 

y explotación, así como en las relaciones sociales que impone el sistema capitalista, lo 

que hace imposible que no nos percatemos de ella, por eso es que señala que la violencia 

objetiva está anclada a la génesis del capitalismo, para mantener el orden de las cosas 

(Nateras, 2021, p. 311-312). 

Los encuentros con lxs sujetxs en los diferentes espacios-tiempos, son como una ficción 

innombrable. El deseo de conversar y generar sensibilidades tentaculares se creó un 



76 
 

juego de figuras de cuerdas64. Atravesar la primera puerta y recibirme primero un guardia, 

luego una coordinadora, Rubí, quien con sus ojos de un brillo particular fueron la primera 

entrada y contacto a este lugar llamado Centro Día. Entrar un poco más y abrirse a una 

multiplicidad que igual está “afuera”, sin embargo, los muros separan semiótico-

materialmente un “adentro” y un “afuera”, la mirada múltiple tiene sus implicaciones como 

iremos analizando. 

Iré trayendo algunxs sujetxs, sus voces particulares, algo de sus historias que me 

compartieron y los modos diferenciados de relacionarse con mi presencia en el campo. 

Desde los primeros encuentros, tuve más sintonía con algunxs con quienes se fueron 

dando gestos interés, constancia, así como sospecha e indiferencia con otrxs, con 

quienes tuve una o dos conversaciones. Charly comenzó a ir al Escuchadero y luego 

entablamos conversaciones en diferentes partes del patio de Atención Básica. Un 

hombre alto, moreno, ojos verdes de 45 años de Medellín que se dice a sí mismo “negro 

lindo”, me cuenta: “yo nací en Medellín, vivía con mi papá, mi mamá y mis dos hermanas, 

mi papá murió, y todo cambió… ahora yo ando en estas, y no sé cómo salir, yo mantendo 

aburrido, deprimido” (Charly, comunicación personal, 9 de agosto 2023). 

También entrará la vida de Ali (a partir de algunas historias que concede y confía 

a este trabajo), usuarix hombre trans de 30 años, estuvo en el primer encuentro, y desde 

allí seguimos teniendo conversaciones cercanas, jocosas y de expresión en diferentes 

niveles: catarsis, risas, compartir con otrxs usuarixs con quienes comparte él, compartir 

algunas escrituras, participaciones en talleres y experiencias de vida. Recuerdo que 

alguna vez estuvimos en la oficina de Coralina, una de las psicólogas, y nos despedimos 

de abrazo, y ella dice “aahh ¿no pues que no abraza a nadie?” (Diario de campo, 16 de 

agosto 2023), y en alguna conversación que tuvimos, Ali me dijo que “yo no abrazo, si 

yo abrazo acéptalo porque para que yo abrace es muy difícil” (Comunicación personal, 

10 de agosto 2023). Esto requirió intercambios sinceros y hasta cierto punto difíciles, ya 

 
64 Con figuras de cuerdas apelo al juego-método-ficcional que propone Haraway (2019) en diferentes 
textos, especialmente en Seguir con el problema. “La figura de cuerdas es la cosa en cuestión, el patrón y 
ensamblaje que requiere respuesta (…) hacer figuras de cuerdas es pasar y recibir, hacer y deshacer, 
coger hilos y solarlos (Haraway, 2019, p. 22). Además, “en las figuras de concentran esperanzas y temores, 
pero también posibilidades y peligros” (Haraway, 2022, p. 15).  



77 
 

que se estaba formando una amistad que ha requerido exponer los límites y las 

posibilidades de los encuentros. 

En las con-versaciones con el equipo psicosocial, en especial con una de las 

psicólogas Coralina (de Atención básica) y Sofía una educadora (de Resocialización), 

me comentan con respecto a la violencia que “no se puede disociar un fenómeno del 

otro, para entender cómo se crea un habitante de calle, hay que tener en cuenta las 

violencias políticas y sobre todo económicas” (Coralina, entrevista semisestructurada, 22 

de agosto 2023). Sebastiano, un hombre de 34 años que está en el componente de 

Resocialización, a quien casi lo matan tres hombres en el Centro de Medellín, con cinco 

puñaladas y una rajada en la garganta, me comenta que  

(…) las violencias me han arrebatado todo, las violencias contra mí mismo…las violencias 

son las que me tienen aquí, las que casi me matan… no sé si son necesarias, a veces 

que uno se tiene que defender, pero la verdad no tengo nada bueno qué decir sobre las 

violencias (Sebastiano, Entrevista semiestructurada, 17 de agosto 2023). 

También, recuerdo mucho a Hober, un hombre moreno de 40 años quien desde el 

principio estuvo como participante en algunos grupos en el componente de atención 

básica, y a partir de ahí nos comenzamos a saludar y con-versar en diferentes espacios 

del Centro. Por lo general mantiene una gorra de estilo rapero, camisas anchas que dejan 

ver sus tatuajes y cicatrices en sus brazos. Sin yo preguntarle cosas muy directas más 

que su nombre y algo que quisiera decir de él, me compartió muchos aspectos de su 

vida, incluido que él ya era “famoso” porque le han hecho entrevistas de canales 

televisivos como Caracol y RCN65.  

Mami mi casa es el Centro, a mi mamá la mataron cuando yo tenía 4 años y desde los 7 
yo empecé a callejear por el bajo mundo. Fui jíbaro, sicario al principio en la minorista. A 
mí lo que más me hace daño es el chorro, a mí me encanta la bareta66, me acabé de 
fumar un cripudo porque eso sí a mí no me importa lo que piensen. Mis hermanas no me 
quieren que por vicioso, pero ¡agh! que se abran. Pero si tomo chorro meto perico, y si 
meto perico meto chorro y me pongo muy agresivo muy violento, me dan ganas de matar. 
Es que uno en ese estado mata a otro o hace matar a alguien. Vea no le miento (se alza 
la camisa y muestra varias cicatrices) me han disparado, me han apuñalado. Una vez 
que casi me matan, el médico me dijo que yo era como un milagro (Hober, Escuchadero, 
18 de julio 2023). 

 
65 Caracol y RCN, son dos medios de comunicación televisiva-radial nacionales y oficiales.  
66 Expresión local que significa marihuana. 
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Las narrativas anteriores, junto a otras que iré exponiendo, tiene algunos elementos 

sintácticos y enunciativos importantes que van dando cada vez más sentido a lo que 

nombro etnografías del descenso. Varios sujetxs usuarixs dicen estar o haber estado “en 

el bajo mundo”. Así como Hober, otrxs: Sebastiano, Cano, Andy, José, Leydi, Gabriela, 

Jairo, Antonio. Al preguntarle a Hober, en particular, qué significa estar en el bajo mundo, 

comienza a referir que: 

(…) es estar en la oscuridad, peleando con demonios, que están en uno y que ve afuera, 
una sensación de estar preparado para lo que venga, haciéndose duro, porque vivir en 
la calle es cercano a vivir en un infierno, no le digo mami, que yo me vuelvo muy agresivo, 
sobre todo con el consumo, uno no se la deja montar de nadie, uno se pone muy gato 
(Escuchadero, 18 de julio 2023). 

Por lo que la expresión del descenso se considera una geografía afectiva, una 

enunciación maquínica, un relato en marcha que apela a la referencia recurrente por la 

caída, el hueco, el hundimiento, la oscuridad, la depresión, lo bajo, y el infierno. Como 

figura, tiene su eco mítico y simbólico que lo generaliza, y su contingencia política, 

económica, social y existencial actual que lo singulariza. Como enunciación situada abre 

paisajes de lenguaje sobre experiencias de violencia contra sí mismxs, hacia ellxs o 

contra otrxs. 

2.1. Infierno en clave interseccional: hundimiento, oscuridad, depresión, recaídas 

y levantamientos 

Fácil es la bajada al Averno;  

día y noche está abierta la puerta del 
negro Dite;  

pero retroceder y restituirse a las 
auras de la tierra,  

esto es lo arduo, esto es lo difícil. 

Marón, 1987 

Me gustaría darle continuidad al argumento sobre esta expresión del bajo mundo, ya que 

tiene que ver con el resultado de una codificación de las narrativas situadas en la 

relacionalidad dialógica y sensible con lxs sujetxs dentro de los componentes Atención 

Básica y Resocialización de Centro Día, en las que son repetitivas ciertas expresiones 

sobre el infierno, la caída, re-caída, el hundimiento, la depresión, el estancamiento, el 

atrapamiento, el mundo de las tinieblas, la salida del infierno. También mirar con 
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curiosidad la conexión de estas categorías y mundos con diferentes mitos y literaturas 

que evocan un viaje de descenso a los infiernos y un regreso que implica un 

descubrimiento de verdades espirituales y transformaciones radicales en la 

autocomprensión de la subjetividad. “El descenso al inframundo es un tema que se repite 

en muchas mitologías y en diversas religiones; sin embargo, su sentido es tan misterioso 

e inabarcable como el del resto de los motivos míticos” (Moreno, 2011, p. 18). 

Aunque los motivos míticos son portadores de una memoria simbólica, y que esta 

emerge de diferentes precedencias culturales (los infiernos egipcios, griegos, 

judeocristianos, japoneses, chinos o prehispánicos) me atrevería a decir que ese 

descenso, de acuerdo con las interdependencias sociocorporales, cosmovisiones 

culturales, el locus epocal tiene un matiz actual de ecos antiquísimos. Maticemos esta 

aseveración. Podríamos sentipensar que hay varios (o muchos) infiernos en este mundo, 

sin embargo, el que ahora estoy explorando es relativo a devenir habitante de calle. Ya 

había escuchado de varias voces la expresión sobre que vivir en la calle es vivir un 

infierno, pero en el trabajo de campo en Centro Día, la expresión se reitera una y otra 

vez. El primer día que estaba conociendo con más detalle los espacios y sujetxs de 

Atención Básica, un educador me dijo entre sonrisas “Bienvenida al infierno”.  

Si nos apegamos a la traducción literal de infierno significa lugar inferior (Nava, 

2020). Repasemos la significación de Hober sobre el bajo mundo. Vivir en el mundo 

inferior, podríamos contranarrarlo como vivir en un mundo inferiorizado aludiendo la 

interseccionalidad en el devenir cuerpx callejerx. Y en medio del infierno se mezclan 

geografías con atmósferas de dolores intensos, tristezas profundas, desesperación, 

desorientaciones, como dice Pedro en Resocialización: “yo llevo una batalla constante, 

quiero luz, pero a uno lo aberrante lo jala, lo manipula, es una lucha diaria, levantarte a 

ti mismo y claro, aprovechar las ayudas que te brindan”. 

 Dicho descenso y evocación mítica no la quiero abordar desde una generalización 

simbólica de procesos psicoculturales, no digo que muchos de lxs sujetxs con quienes 

me encuentro sean Dantes, Homeros, Perséfones, Innanas o Hércules. El Cátabis o 

descensus ad ínferos más allá de su sonoridad arquetípica, sin embargo, me parece que 

actualiza memorias simbólicas antiguas y tradicionales en los lugares de enunciación. 
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Jorge, un señor mayor del componente de Resocialización comenta en un grupo que 

“cuando vamos al fondo de nosotros, volvemos y las cosas se vuelven más interesantes, 

aunque en esa oscuridad tú mente esté llena de aberraciones” (Escuchadero, 30 de 

agosto 2023). Cano, hombre de 45 años, con quien he entablado con-versaciones 

informales y una entrevista grabada, quien se autodenomina un “cojo feliz”, porque antes 

“era un cojo triste”, comenta en el mismo grupo con Jorge, que “es muy difícil estar tan 

hundido, es una lucha, a veces uno cree que no va a salir, yo he aprendido que acá en 

la tierra está el cielo y el infierno, y aquí mismo pagamos nuestros errores” (Cano, 

Escuchadero, 30 de agosto 2023). Yeison67, joven de 28 años, expresivo en sus gestos, 

algo impulsivo, músico y guitarrista, en una conversación informal en la cancha de 

Atención Básica me dice que “uno se siente como si uno cayera en un hueco, pero quiero 

hacer de ese hueco un trampolín para ver si salgo” (Yeison, Comunicación personal, 22 

de agosto 2023). 

El infierno se relaciona para muchxs de lxs sujetxs que asisten Centro Día, con la 

muerte, la oscuridad, pelear con demonios, caer en un hueco o estar deprimidxs, 

podríamos discernir que aquí en la tierra se viven varias muertes, es decir, ¿no se pare 

unx de una vez y lo que dura la experiencia terrenal? Como asegura Gabriel García 

Márquez (2003): “los seres humanos no nacen para siempre el día en que 

sus madres los alumbran, sino que la vida los obliga a parirse a sí mismos una y otra 

vez”, y en ese ciclo de vida y muerte transcurre la tempoespacialidad que inscribe los 

trayectos encarnados. La temporalidad aquí no es lineal, se asume resquebrajada y re-

vuelta por acontecimientos que transforman, o pueden transformar la concepción de sí 

mismxs. 

No me detendré en las especificidades de los mitos, deidades y símbolos 

relacionados con el descenso a los infiernos, la catábasis como una idea casi arquetípica 

del “descenso al infierno (o inframundo), y la posterior salida de este, - Anábasis o 

resurrección- aparece inmersa, desde la más remota antigüedad, en el marco de las 

creencias funerarias de casi todas las civilizaciones del mundo” (González, 1999, p. 1). 

En lo que me detendré y creo que será más útil para propósitos de esta investigación, es 

 
67 Con este usuario compartí en el componente de Atención Básica y luego fue remitido al componente de 
Granja. 
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tener en cuenta que es una expresión que nos indica y señala, por una parte, geografías 

afectivas, por otra parte, enunciaciones de trayectorias encarnadas. ¿Qué implica 

sentirse afectado por una experiencia infernal en su presente histórico?   

Los trabajos de Salas (2018), Moreno (2011), Castellanos (2012) y el de Belda 

(2014), nos abre un panorama riquísimo a nivel mítico, histórico y simbólico de la 

catábasis. La complejidad y pluralidad de infiernos, su relación con los afectos etéricos, 

la materialidad biodiversa nos permite sustentar el argumento de que hay muchos 

infiernos cual eco arquetípico, ahora bien, insisto que un matiz epocal que resitúe las 

voces singulares y un contexto económico, político y cultural antropologizándolo desde 

con-tratos de la antropología del cuerpo, simbólica y urbana. 

Este descenso, tiene que ver con lo que algunxs usuarixs han llamado tristezas 

profundas (Cano, Ali, Charly, Nory). Ninguna de las historias que he escuchado podría 

justificar-validar ingenuamente que su devenir como habitantes de calle haya sido parte 

de un proyecto de vida deseado, o una de las opciones anheladas del “cuando yo crezca 

quiero ser…”, como si el deseo no estuviese gestionado por agenciamientos maquínicos 

y regímenes expresivos, afectivos, de parentesco o de enunciación. Así me comenta 

Oscar en un Escuchadero en Atención Básica, “yo creo que mi mayor problema fue lo 

emocional, yo no podía con nada que sentía, no sabía qué hacer con lo que sentía, con 

cualquier cosa me ahogaba en un vaso de agua” (Oscar, Escuchadero, 26 de Julio 2023). 

Cano, en una entrevista semiestructurada que pude grabar con su permiso, aparece la 

expresión de “la tristeza es el gatillo de mi vida, pero también es un problema estar muy 

feliz, porque ahí uno también se dispara” (Cano, entrevista semiestructurada, 3 de agosto 

2023). Charly, por otra parte, me relata como “a mí me da miedo que me vuelvan a 

despreciar, es que uno se odia también porque en la sociedad te tratan como basura” 

(Charly, Comunicación personal, 22 de agosto 2023).  

En la segunda fase del trabajo de campo realizado desde noviembre del 2023, 

Juan había sido remitido al componente Resocialización, me contó que había tenido una 

recaída muy fuerte porque se dio cuenta de un engaño de su pareja actual, expresa: “me 

destrozó, me volví nada, me perdí, caí muy feo, pero acá me volvieron a ayudar, y me 

van a remitir a otra institución donde me ayuden de una manera más especializada con 
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el tratamiento que necesito”. Recaída, es un concepto clave en el marco del modelo de 

prevención e intervención en adicciones a SPA, y aunque se intente prevenir, se tiene 

presente que es una posibilidad de todo proceso rehabilitatorio o resocializatorio. Cuando 

vuelven a la calle o a consumir lxs usuarixs hablan de “haber recaído”. 

Ali, dice “ha caído muchas veces en la oscuridad” (Atención Básica), Cano refiere 

que “yo he tenido un pasado oscuro” (Resocialización). ¿Acaso logramos ver la 

gramática poética en las enunciaciones que surgen en el campo y se registran 

etnográficamente de forma parcial?, ¿Captamos las poéticas semiotanatológicas? Entrar 

y salir del abismo, una apuesta de muchxs usuarixs, allí, se solucionan entre afectos 

metálicos y etéricos; caminar entre las sombras, dejar de caminar con ellas para 

redimensionarlas en la propia subjetividad. Veamos por ejemplo el texto de León, un 

usuario adulto, migrante venezolano, homosexual y cristiano, quien participó en dos 

Escuchaderos, y nos saludamos otras dos veces en el patio de Atención Básica68:  

No me verán caminando nunca más entre las sombras; 

He desangrado las plantas de mis pies buscando palabras blancas y no he hallado ni las 
bocas; 

solo huecos en la cara lanzando injurias y oprobios y su lengua es un gusano putrefacto. 

He desangrado mis manos buscando aire puro y solo encuentro seres que respiran aire 
impuro, que con su aliento lo corrompen. 

Pero este mundo de seres vivos que parecen escuálidas almas perdidas se asemeja más 
al mundo de los muertos donde los gusanos o el fuego les arrancan el disfraz (Calle Rúa, 
Atención Básica, Escuchadero: Taller de escritura creativa, 24 de agosto 2023). 

Aquí me atrevo a descifrar algo: la oscuridad tiende a ser tachada de “mala” o “negativa”, 

pero esa negatividad nos constituye porque es más la opacidad que la claridad con 

respecto a nosotrxs mismxs. En ella, es más fácil perdernos, desorientarnos. La 

oscuridad puede ser una profundidad insondable del corazón humano al decir de Arendt 

(1957). La negritud de la oscuridad aquí se toma en su carácter político, lo negro, lo 

abajo, lo izquierdo, lo torcido ha sido arrinconado e incluso intencionalmente corregido, 

blanqueado, rectificado y decolorado. ¿Acaso no reconocemos el racismo que subyace 

 
68 Este usuario estaba esperando salida, no se remitiría a ningún otro componente del sistema Centro Día, 
se integraría a una corporación cristiana donde seguiría estudiando teología. 
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a esta noción cromotofóbica?, ¿no podemos sospechar de esa reacción aterrada, 

esquiva, evitativa ante la negritud, lo oscuro, lo profundo, lo otro, lo desconocido?, acaso, 

¿la oscuridad se convierte en una parte esencial de la estética queer? (Halberstam, 2018, 

p. 108). 

José, usuario de Atención Básica en una conversación informal en la cancha del 

patio se muestra angustiado, me pregunta si lo puedo escuchar, diciéndome: “la cagué 

por consumir dentro, pero yo de verdad no quiero que me echen, yo me siento abrumado, 

no quiero volver a la calle, es que imagínese, qué desespero, uno por ahí todo perdido, 

desorientado”, en la medida que me va hablando le brotan lágrimas y tiene un gesto 

autocompasivo, pide escucha, auxilio y espera algunas palabras que lo sostengan o 

consuelen. Estar afectado por la oscuridad implica estar desorientado, lo cual, a su vez, 

significa estar lejos de la salida del sol, porque el sol orienta. 

Pasando por este túnel llamado vida 

he caminado una gran parte de ella en la oscuridad 

Hoy gracias a Dios veo la luz al final. 

Llegando a un punto, en el cual se explota mi volcán. 

Digo Dios y apago mis problemas, 

Y hoy son fuerzas que me impulsan a salir del abismo. 

(José Cuadro, Atención Básica, Escuchadero, 24 de agosto 2023). 

Aquí la depresión entra en conexión con las expresiones del infierno, lo demoniaco y la 

oscuridad, la caída, el hundimiento, invoca potencias aguafiestas69; una forma de pathos 

y ethos que podría ser reducida a una explicación neuropsicopatológica, sin negar que 

el modelo biomédico alopático tiene sus límites y posibilidades dentro de nuestros 

marcos de atención, cuidado, intervención en nuestras sociedades actuales y sus 

industrias del bienestar y la salud. Así como el modelo asistencialista institucional de las 

políticas públicas de inclusión, “es lo que hay”, como dice Jhon, usuario del componente 

Resocialización, de 50 años, “hasta que se invente algo nuevo o se permita algo nuevo” 

(comunicación personal, 23 de septiembre 2023). 

 
69 Me refiero a la propuesta de Ahmed (2023) Manual de la feminista aguafiesta. 
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Él afirma que “estaba a punto de volverme loco, o no sé, yo me puse como loco” 

con relación a la experiencia de violencia sexual que vivió su hija y luego la experiencia 

de violencia directa con el sujeto que la violó. Por último, trae en su narración una 

contradicción discursiva que toca la fibra de la política pública en su operatividad, ¿las 

condiciones bajo las que se despliegan las acciones resocializadoras sí re-dignifican?, 

¿acaso la re-dignificación se contradice con la reproducción de las violencias o con la 

inevitabilidad de las violencias institucionales? 

Esto nos lleva a comprender la depresión como una opresión afectiva, política y 

económica, una geografía afectiva que materializa el lugar de enunciación. Y claro, las 

personas se pueden deprimir por no poder llegar al fin de mes, por no poder conseguir 

una casa, un espacio propio, como dice Jhon, “es que uno se deprime, se siente triste, 

cómo no, si no tiene su espacio, sus cositas, su trabajo”. Es como un robo, una coacción 

que te roba tu potencia de crear tus historias a partir de tus espacios, que no son nunca 

del todo propios. Además, detengámonos por un momento en el escrito de Anónimo en 

el Escuchadero, hace aviso de la relación entre el silencio y la caída, podríamos decir 

entre la depresión y la opresión, entre la depresión/ y el silencio absoluto, entonces 

¿puede hablar el subalterno? (Spivak, 2009), o ¿cómo hablan y cómo sienten lxs sujetxs 

subalternizadxs? 

Ann Cvetkovich escribe: “¿Y si la depresión, en las Américas por lo menos, pudiese ser 
trazada a las historias de colonialismo, genocidio, esclavitud, exclusión legal, 
segregación y aislamiento cotidiano que acecha todas nuestras vidas, en lugar de ser un 
desbalance bioquímico?” Quisiera sustituir aquí la palabra “depresión” por enfermedad 
mental. Cvetkovich continúa: “La mayor parte de la literatura médica tiende a asumir un 
sujeto blanco y de clase media para quien sentirse mal es frecuentemente un misterio 
porque esto no calza con una vida en la cual el privilegio y la comodidad hace a las cosas 
parecer bien en la superficie. En otras palabras, el bienestar tal como es entendido hoy 
en América, es una idea blanca y de ricos (Hedva, 2020, p. 16). 

Quiero seguir descifrando lo que hay de subtexto en la poética etnográfica del descenso, 

como estatuto corporal de la mirada, para seguir creando otras historias emergentes de 

geografías afectiva vivas, y regresen las historicidades políticas, económicas, 

existenciales y narrativas que desautomatizan el hiperproduccionismo apolíneo y 

entorpecen el autoritarismo epistemológico y biomédico.  
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Lxs vagxs, lxs vagabundxs, lxs ociosxs, lxs viciosxs han sido puestxs en el 

paredón de lxs acusadxs, quienes se acercan más a la demencia y la locura están bajo 

la sospecha de su inutilidad, valor, peligrosidad, capacidad. Lxs lunáticxs, más cercanxs 

al mundo de las tinieblas y de los placeres dionisiacos, “hippys” como refirió una de las 

secretarias del patio; a la ruptura de reglas y de las rutinas racionalizadas según 

mandatos normativos civiles. Recordemos a Nury, reconocida como “lunática” en 

Atención Básica. Charly se refiere a ella como “es tremenda, muy inteligente”, Alí y Juan, 

señalan que ella “está mejor que muchos aquí”. 

¿Acaso el infierno es ese lugar en el que caben lxs cuerpxs abyectos, a quienes 

se les cuestiona su jerarquía como sujetxs y vcuerpxs que importan?, ¿Es el infierno una 

metáfora o tropos que resalta el carácter sombrío, profundo, sufriente, perturbador y 

subterráneo de la existencia humana?, ¿encontramos aquí, en este nudo las 

contradicciones, ambigüedades y titubeos al referirse a lxs habitantes que asisten a 

Centro Día como ciudadanxs?, ¿Qué se hace con lxs cuerpxs que representan las zonas 

invivibles o inhabitables?, “¿Cómo produce esa materialización de la norma en la 

formación corporal una esfera de cuerpos abyectos, un campo de deformación que, al 

no alcanzar la condición de plenamente humano, refuerza aquellas normas 

reguladoras?” (Butler, 2002, p. 39). 

Detengámonos por un momento en el escrito de Anónimo en el Escuchadero: 

hace aviso de la relación entre el silencio y la caída. Podríamos decir entre la depresión 

y la opresión, entre la depresión/ y el silencio absoluto, entonces ¿puede hablar el 

subalterno? (Spivak, 2009), o ¿cómo hablan y sienten lxs sujetxs subalternizadxs? 

Lo intento, 

una y otra vez, 

caigo, 

y entro en un silencio absoluto. 

(Anónimo, Atención Básica, Escuchadero, 24 de agosto 2023). 

En otra comunicación informal con Charly, que se describe como alguien muy hablador, 

“el lorito”, manifiesta su necesidad de hablar y su sensación de hablar según los 

contextos, me dice que: 
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Siempre he sido respondón, agresivo, grosero… A mí no me gusta que me la monten, yo 

estuve en Granja y me sacaron porque no aguanté a un educador que estaba pasándose 

conmigo, y yo no me quedaba callado, a mí me hablan mal y yo respondo mal, yo trato 

como me tratan (Anónimo, Atención Básica, 22 de agosto 2023).  

Jairo, adulto con estilo nea70 me comenta en una conversación informal, igualmente en 

Atención básica, en la cancha durante un partido de voleibol: 

(…) en la calle vos no sos nada, te toca armarte y responder duro como hombre, porque 
si no te la montan, ¿en la calle? Usted anda en lo suyo, cuidando lo suyo… a mi familia 
la desplazaron las convivir71 del barrio, acá por el Centro, y yo maté a mucha gente, a mi 
casi me matan (me muestra algunos disparos en la pierna y el tronco y se le chocolatean 
los ojos varias veces, seguido se limpia rápidamente), yo estoy casi que escondido, en 
la cárcel yo aprendí derecho, estudié primaria y secundaria, yo sé de derechos de 
petición, derechos constitucionales, no es sino repasar, porque yo quiero trabajar por 
estos muchachos, o en la Alcaldía, ser líder (Comunicación personal, 25 de agosto 2023). 

De las narraciones y expresiones anteriores quisiera remarcar algunos subtextos, pues 

me llama la atención que estos hombres biomédicamente asignados varones y auto-

inscritos como cisgénero y heterosexuales apuntan a una problemática relacionada con 

lo emocional. Como dicen en la compilación de ensayos No nacimos machos, “Los 

hombres aprendemos a ser hombres. No nacemos machistas, aprendernos a reproducir 

patriarcado a través del sexismo, la homofobia, el falocentrismo, la heteronormatividad. 

Lo importante es que esos aprendizajes se pueden desaprender, lo que implica 

necesariamente una lucha política” (Duarte, 2017, p. 29). 

2.1.1. Violencias estructurales en clave sexo-género-raza 

Como violencia estructural nos referimos a la existencia de un conflicto entre grupos de 

una sociedad (normalmente caracterizados en términos de género, etnia, clase, 

nacionalidad, edad u otros) donde el reparto, el acceso o la posibilidad de uso de los 

recursos es resuelto sistemáticamente a favor de alguna de las partes y en perjuicio de 

 
70 Nea es una expresión dentro del parlache antioqueño. Hay quienes lo traducen Nacidxs en Antioquia, y 
lo usan como reemplazo de parce (amigo). Tiene connotaciones marginales, que al introducirse en el 
lenguaje coloquial pierden o desdibujan su localización de clase. Nea es también una adjetivación de 
alguien que tiene un estilo de voz popular “arrastrado”, utilización frecuente de “groserías” o jergas 
específicas de barrio bajo y un determinado tipo de ropa, generalmente ancha y con gorras.  
71 “Las Convivir instauraron un régimen de seguridad privada y limpieza social, expulsando a los 
delincuentes e imponiéndose despiadadamente sobre “elementos indeseables”: drogadictos, trabajadoras 
sexuales e indigentes” (Bargent, 2015). En https://insightcrime.org/es/noticias/analisis/convivir-legado-
criminalidad-ciudadana-modelo-seguridad/ 
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las demás, debido a los mecanismos de estratificación social. Las personas queer, 

pobres o con algún diagnóstico se sitúan en “desventaja” en esta estructura capitalista 

neoliberal, capacitista y heteronormativa.  

En clave cistema-género, las masculinidades hegemónicas y patriarcales (con sus 

atributos de control emocional, independencia, invulnerabilidad) han entrado en crisis, 

desde anunciamientos y denuncias propias del (trans)feminismo. Esta crisis se ha puesto 

en la mesa, en la cocina, en la cama, al pie del fogón y en los debates (militantes y 

academicistas) en torno a las consecuencias que han traído las violencias estructurales 

sexistas. Aquí “ser hombre”, no es un decir ingenuo, está enmarcado en la iteración una 

norma naturalizada, enmarcado y agenciado por una cultura binaria y jerarquizada 

inferiorizando-subordinando uno de los opuestos, en el caso del sistema sexo-género, lo 

femenino o lo feminizado.  

Aquí, podemos observar cómo opera la apelación a la cita (Butler, 2002) en que 

la regulación sexual y normativa de género propenden el mantenimiento de una matriz 

de inteligibilidad binaria, heteronormal y familiar. El sexo es una construcción ideal que 

se materializa obligatoriamente a través del tiempo. “No es una realidad simple o una 

condición estática de un cuerpo, sino un proceso mediante el cual normas reguladoras 

materializan el sexo y logran tal materialización en virtud de la reiteración forzada de 

esas normas” (Butler, 2002, p. 18). La citación no puede operar sin inestabilidades, las 

variaciones y mutaciones disparan formaciones abyectas que suscita el terror de, hacia 

y por la diferencia. La contradicción que introduce Sebastiano en su expresión “no sé si 

son necesarias las violencias, yo creo que a veces sí” declara rasgos abyectos al 

cuestionar la inevitabilidad, necesidad y deseo de/por las violencias. 

El género, en esta investigación se tomará como “categoría analítica y como 

herramienta teórica y metodológica de las teorías feministas, como configuradoras de 

diferentes reflexiones antropológicas” (Viveros, 2017, p. 23), es, además, una relación 

social institucionalizada y de poder, en lugar de un atributo de individuos. 

(…) es importante insistir en que no se puede analizar las relaciones de género 
independientemente de otras relaciones de poder y que por lo tanto las categorías 
sociales no son homogéneas; por el contrario, están atravesadas por múltiples tensiones 
y divisiones ligadas a dichas relaciones de poder. Utilizar una perspectiva interseccional 
no significa sumar los efectos discriminatorios que producen, la clase, la raza, la etnia y 
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el género, sino analizar la singularidad de las experiencias de género que origina la 
intersección entre estas relaciones (p. 52). 

Con lo anterior, podemos arrojar unos primeros visos sobre algunas de las violencias de 

género que expresan algunos sujetxs usuarixs, desde las construcciones socioculturales 

de la masculinidad que enlazan el carácter constructivo del lenguaje y la performatividad 

de los afectos al endurecimiento emocional, el aguante físico, la normalización y elogio 

a la violencia y la capacidad de matar. Esto, se puede problematizar con lo que en una 

conversación informal en el patio de Atención Básica me decía Lissa, mujer de 38 años, 

biomédicamente asignada como mujer y autoinscrita como cisgénero-bisexual72 “no mi 

amor a uno le toca guerrearla en la calle, le toca ser dura y bravear, ya después de la 

primera violación una no se deja mangonear73 de nadie, aprovecha de quién le de 

cualquier cosa y si toca pelear de pelea” (Comunicación personal, 31 de agosto 2023). 

Aquí, podemos evidenciar que, en ciertas intersecciones, en este caso ser mujer y vivir 

en la calle se performan feminidades masculinas, o masculinidades femeninas. 

Es importante precisar que cuando hablamos aquí de violencia sexual y de género 

no solo nos referimos a violencia contra las mujeres, aunque la referencia a la violación 

es expresada con mayor recurrencia por cuerpos femeninos y feminizados. la violencia 

sexual, entendida, desde el marco teórico feminista y del derecho internacional de los 

derechos humanos, como una manifestación extrema de la violencia de género (Tardón, 

2017). 

Respecto a los censos realizados en la ciudad de Medellín, siempre se han 

encontrado más hombres que mujeres. el Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística (DANE) “entregó una actualización del Censo de Habitantes de Calle, 

operación que incluye los datos de 2021, y según la entidad, entre 2017 y 2021 se 

censaron en el país 34.091 habitantes de la calle en 1.121 municipios del país” 

(Portafolio, 2021). Siendo frecuente la diferencia abismal entre la cantidad de habitantes 

de calle hombres y mujeres. En una caracterización de 1647 habitantes de calle, que 

 
72 Me manifiesta que “me siento muy mujer, me gustan los hombres, pero a veces cambio la de res por la 
de cerdo, aunque no cambio el chimbo (pene)”. 
73 Expresión local de la familia de atarbanear. Mangonear podría definirse como molestar, manipular, 
“pordebajear”: poner por debajo, inferiorizar, subestimar. 
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realiza la Secretaría de inclusión social familia y derechos humanos, en equipo con la 

Universidad de Antioquia y El parque de la vida “el 81% son hombres, el 19% mujeres”.74  

 Me gustaría plantear que las cifras dejan un gran sin sabor, las estadísticas que 

he visitado siempre dan un indicador mayor con respecto a la producción corporal 

callejera masculina o masculinizada (que a su vez es más visibilizada que la producción 

corporal femenina o feminizada). Ser cishombre, o ser cisheterosexual (como orientación 

de objeto erótico) no implica directa o necesariamente una cantidad superior de 

privilegios. Como nos ayuda a profundizar sobre las contradicciones del binarismo 

genérico en las intersecciones de género, raza y clase Davis (1981) recuerda que, 

aunque sean hombres obreros blancos o negros, están insertos en la reproducción de 

su subordinación y de las relaciones de explotación, dominación y servidumbre. De ahí, 

afinar la comprensión interseccional que advierte la heterogeneidad de las circunstancias 

diferenciadas. 

El género se convertirá en una categoría analítica central tanto en la práctica de la 

etnografía, como en los marcos teóricos de la disciplina. Esto conducirá a cuestionar la 

pretendida neutralidad del conocimiento en tanto que afectado por manifestaciones 

particulares de dominación -androcentrismo, heterosexismo, misoginia- que son 

transferidas a las practices de investigación (Gregorio, 2006, p. 28).  

Maticemos con preguntas y sospechas: ¿a qué se debe que sean más hombres que 

mujeres quienes devienen habitantes de calle o en situación de calle?, ¿Acaso las frías 

estadísticas contemplan la diferenciación de la vulnerabilidad a partir del sistema sexo-

genérico (cistema)?, ¿qué ocurre con la producción corporal callejera femenina o 

feminizada?, ¿A través de que violencias podríamos matizar las exposiciones corporales 

diferenciadas entre ambas corporalidades generizadas? Miremos por ejemplo lo que me 

comenta el coordinador (C) del componente de Resocialización, en una conversación 

informal en su oficina: 

 
74 PROYECTO HABITANTE DE CALLE INFORME DE CARACTERIZACIÓN Y GEORREFERENCIACIÓN 
CONTRATO 4600084923 DE 2020. Parque de la Vida, Facultad de Medicina de la Universidad de 
Antioquia, y Secretaría de Inclusión Social, Familia y Derechos Humanos, subsecretaría de Grupos 
Poblacionales - Unidad de Programas Sociales Especiales. En 
https://www.medellin.gov.co/irj/go/km/docs/pccdesign/medellin/Temas/InclusionSocial/Programas/Shared
%20Content/Documentos/2020/Georreferenciaci%C3%B3n%20y%20caracterizaci%C3%B3n%20HC%2
02020-1%20V1.pdf 
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Yo: He visto algunas estadísticas, por ejemplo, del DANE y otras con ayuda de 
Universidades, y las cifras siempre indican que son más hombres que mujeres habitantes 
de calle. 

C: Sí, siempre hay más chicos, más hombres en esa situación o como parte de la 
problemática. 

Yo: ¿Por qué crees que hay más hombres que mujeres? 

C: Mira, la verdad no me había puesto a pensar en esa pregunta. Pero desde mi 
experiencia, lo que he visto, y especulando, es algo cultural, la concepción que se tiene 
de la mujer es que es más delicada, se expone menos a los consumos problemáticos, 
es muy vulnerada en las calles, creo que una mujer resuelve más fácil o yéndose a vivir 
sola o conseguir un hombre que le de lo que no le dio su hogar o familia. El hombre es 
más tirado al afuera, a los consumos, es más brusco en sus formas (Resocialización, 
Entrevista semiestructurada, 25 de julio 2023).  

Podemos leer en lo que dice el coordinador la réplica de un discurso alrededor de la 

generización binaria de lxs cuerpxs callejerxs, las concepciones tradicionales sobre los 

cuerpos femeninos/feminizados ligados a un adentro (lo privado, mujer doméstica) y los 

cuerpos masculinos ligados a un afuera (lo público, hombre civil), incluso “tirados”. Llama 

la atención que sea un asunto poco pensado desde la administración que promulga 

desde su plan estratégico un enfoque interseccional75, y que en la narrativa no se 

incluyan cuerpxs trans o queer. La intersección entre múltiples lugares de opresión son 

lugares desde los cuales se articula el poder, y podemos discutir que: 

Existe una suerte de invisibilización de lo femenino en calle a partir de las cifras de 
quienes la habitan (…) Además, se concibe que la calle no es un lugar para vivir o 
construir feminidades, pues la pertenencia de las mujeres al espacio privado es la mejor 
garantía de seguridad e integridad. Sin embargo, cuando se intentan explicar las razones 
por las cuales las mujeres llegan a la calle, se mencionan, entre otras, las violencias 
sufridas al interior del hogar, especialmente la violencia sexual por parte de algunos 
hombres de sus familias o cercanos a ellas. No obstante, ante los nuevos peligros en el 
espacio público, las mujeres deciden enfrentarlos y asumirlos a través de performance 
de género que cuestiona la existencia misma de cuerpos femeninos en la calle, lo que 
hace invisible la presencia de ellas en la calle y les ayuda a evitar ser objeto de violencias 
en la calle (Rodríguez, 2020, p. 2)76. 

 
75 Véase el documento oficial: Alcaldía de Medellín (2017) Plan estratégico 2017 - 2025 política pública 

social para los habitantes de la calle del municipio de Medellín. 

76 El Censo de Habitantes de la Calle del Departamento Administrativo Nacional de Estadística – DANE 
(2017) estableció que 9.538 es el total de población habitante de calle censada en Bogotá, distribuida entre 
8.477 hombres y 1.061 mujeres, reflejando el binarismo al identificar los cuerpos que viven en la calle. Sin 
embargo, en los casos en que las personas censadas respondieron a la entrevista directa sexo declarado), 
729 personas se identificaron como mujeres (10,5%), 6 como intersexuales2 (0,1%) y 6.211 como hombres 
(89,4%). De esta manera, el resto de población censada por observación se estableció bajo los criterios 



91 
 

Aquí, damos cuenta de las comprensiones eclipsadas con respecto a la multiplicidad de 

cuerpxs que devienen callejerxs y las desigualdades existentes en los espacios públicos 

por condiciones sexo-genéricas. 

Los discursos sobre los cuerpos femeninos en la calle generizan las situaciones de riesgo 
a las que las mujeres habitantes de calle están expuestas, mientras dan relevancia a las 
experiencias masculinas para vivir en la calle, pasando por alto otros cuerpos, 
principalmente aquellos que no se ajustan a la heteronormatividad (Rodríguez, 2020, p. 
2). 

Volviendo a las voces de lxs sujetxs, resuena en mi las miradas y narraciones de Ali, de 

Atención Básica, quien en un principio me da dos nombres: Ali, Alejandra, de nacimiento 

biomédicamente asignado mujer, autoadscrito como él. Con el tiempo y la confianza que 

vamos construyendo me dice su nombre real (confidencial). Participó en el primer grupo 

de Escuchadero, y desde ahí seguimos teniendo acercamientos informales, entrevista 

grabada y seguía participando de algunos grupos.  

Yo llegué acá arrastrado, también he consumido de todo menos sacol. El basuco y la 
rojita77 es lo más fuerte. Yo llegué aquí arrastrada, con el pie infectado, hinchado y 
¿sabe? Ya llevo 20 días limpia, y eso para mí es como un gran logro… a mí me entró 
una bacteria en la calle y con el frío me duele mucho, tuve un accidente, pero luego le 
cuento, no acá en el grupo… a veces uno en la basura encuentra muy buena comida, 
jmmm a veces se encuentra pizzas enteras, meros pollos… usted sabe que hay 
restaurantes y comederos que botan comida mela78, y a muchos no les dejan regalar la 
comida entonces la botan (Ali, Escuchadero, 26 de julio 2023). 

Él camina cojeando un poco, pero los últimos días se le ha incrementado la dificultad de 

hacerlo. Arrastra más los pies y camina con apoyo constante de un bastón. Él me dice 

que “cuando era un gamín yo conspiraba lo que fuera, nunca faltaba nada, apartamento, 

comida, droga, fiestas, orgías, mujeres, yo nunca pensé en venir al patio, eso fue porque 

ya no podía caminar”. Cuando la afectación llegó a su límite tocó la gran puerta azul. En 

otras oportunidades pudimos profundizar en más experiencias de su vida, las cuáles las 

ampliaré y analizaré en el apartado de Marcas corporales. Ali continúa: 

(…) no soy de acá, soy de Venezuela, me ha costado mucho llegar a este punto, olvidar 
para poder tener algo, hay muchas cosas de la vida que dejamos atrás para que no nos 
atormenten, para mi es ponerle freno y cerrar… psicológicamente tengo un diagnóstico 

 
de personal en campo, y estuvo permeada por la construcción del sexo, el género y la edad de sujetos 
operadores de las políticas sociales dirigidas a habitantes de calle en el Distrito (Rodríguez, 2020, p. 2). 
77 Ali se refiere a las pastillas como Ribotril, Levomepromacina, Clonazepam, las cuales se consideran 
medicamentos psiquiátricos antipsicóticos, antidepresivos y ansiolíticos.  
78 Expresión que significa: buena, completa, en buen estado. 
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de mitomanía, mentimos porque no queremos que salga la verdad. Hay que disfrazar 
una verdad con una mentira para poder seguir, porque el dolor a veces es tan grande… 
un hermanito que abusaba sexualmente de mi… es como un duelo mental y físico… 
tengo energía tan buena que a dónde llegue marco la diferencia, hasta de gamín 
marcaba la diferencia… trate de cambiar mi vestidura, de pasar desapercibido, en la calle 
grupo de machistas y una persona como yo entre esos machistas, queda chiquita… aquí 
yo no podía colaborar cargando cosas, entonces ellos me decían -lo que le toca usted 
es barrer y asear el baño-. Si soy capaz de enfrentarme que ya vivo con un monstruo 
que tiene mi sangre, una mujer en la calle y sola, eso no lo hace cualquiera (Entrevista 
semisestructurada, 16 de agosto 2023). 

Hay varias cosas en los fragmentos de su narrativa que quisiera resaltar. Su juego de 

identificación triple y las consecuencias en determinadas esferas de su vida actual. Una 

semana estuve yendo al patio y no lo veía, pregunté varias veces por él y no me dieron 

respuesta concluyente. Luego a la semana siguiente nos vimos y me contó que había 

estado en urgencias por su diagnóstico de VIH (Virus de inmudeficiencia humana), el 

cual se le ha complicado con otras condiciones como Clamidia y laceraciones vaginales 

sin intervención inmediata. A él lo atienden en urgencias, sin embargo, por problemas 

con su indocumentación no accede a los medicamentos atirretrovirales con la urgencia 

que queda constatada en la historia clínica. 

 Lo que ha seguido con respecto a esto es una postergación, ya que se supone 

que en la clínica Santa Clara la atención y el acceso a los medicamentos es obligatoria 

aun sí la persona se presenta N.N79. Desde Psicología, Coralina se contactó con una 

psicóloga líder de la fundación RASA (Red de Apoyo Social de Antioquia)80, ella dio unas 

orientaciones, sin embargo, hasta el día de hoy no se tienen respuestas claras con 

respecto al proceder necesario en cuanto a su documentación y medicalización. Me 

parece preocupante, aunque no muy sorprendente el retardo a la resolución de esta 

situación, además, que fue una de varias historias con respecto a este diagnóstico 

(seropositivo y otros) y la demanda atencional de salud, acompañamiento y tratamiento 

que requieren. 

 En las narrativas compartidas por Ali, podemos advertir cómo se intersectan 

diferentes sistemas de opresión identitaria y de diferenciación sociocoporal. Ser migrante 

 
79 Sin nombre (del latín: Nomen nescio ‘desconozco el nombre’) o N.N. por sus iniciales en latín, es una 
de las maneras para referirse a alguien indeterminado o sin una identidad específica, ya sea porque se 

desconoce el nombre real de la persona o para ser usado en un caso hipotético. 
80 Organización no gubernamental, dedicada especialmente a la protección de los derechos de los usuarios 
dentro del sistema de salud.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_lat%C3%ADn
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venezolano indocumentado, habitar una memoria de cuerpo feminizado violentado 

sexualmente, desertar del sistema familiar, haber vivido como “gamín” (habitante de 

calle), estar en un programa que lo clasifica como habitante de calle, convivir con 

diagnósticos múltiples (físicos y psicológicos) y vivir actualmente como hombre trans, 

son condiciones sociales cruzadas que maximizan su exclusión, entrampan su existencia 

en una red de afectaciones que maximiza a su vez, el encuerpamiento de la precariedad.  

En este vórtice de precarización81, vuelve a sonar el eco del descenso “tantas 

veces he caído en la oscuridad, he conocido el mal y la maldad” (Entrevista 

semiestructurada con Ali, 16 de agosto 2023), y junto a esta otra lectura de su 

experiencia, “mi hermano me causó mucha tristeza, ¿sí entiende el dolor que he sentido? 

Ahora, siento que me estoy limpiando, estos días limpia para mí son un logro… esto es 

una lucha diaria” (Comunicación personal, 31 de agosto 2023). Es un devenir y una lucha. 

2.1.2. Huir de la familia en el capitaloceno: violencias en clave heterofamiliar82 

En una conversación en la cancha deportiva del patio, Ali me comparte un texto de dos 

páginas en los que escribe un relato tipo cuento-fábula-biográfica. Quisiera traer el primer 

apartado del escrito para argumentar aquello de “desertar de la familia”, ya que la 

sagrada familia como institución/dispositivo disciplinar, se ha comenzado a criticar, por 

supuesto con dificultad ya que es ir directo a la considerada célula de la sociedad. Lo 

que digo es que los diferentes dispositivos se han venido resquebrajando y evidenciando 

más y más contradicciones, invocando más y más líneas de fuga (Guattari, 2013). La 

familia es “un nido de perversiones” dice Bouvier, y por la misma línea en una crítica 

mordaz a la familia, “la barbarie comienza en casa… la familia, (otra) institución de la 

heteromodernidad” (Silvestri, 2016, p. 77). Oscar 

 
81 Vórtice de precarización es una propuesta de Del Monte (2019) en la cual me estoy apoyando para 
comprender el encuerpamiento de la precariedad. La define como “un conjunto envolvente de procesos 
espacio-temporales, conformado por fuerzas socioculturales violentas y excluyentes, que estructuran 
recursivamente la degradación progresiva y exponencial de las condiciones materiales, sociales y 
subjetivas para la subsistencia digna de las personas que habitan las calles de la ciudad” (Del Monte, 2019, 
p. 13). 
82 En la fabulación que realiza Donna Haraway (2019) en Seguir con el problema, el Antropoceno y el 
Capitaloceno son cronopaisajes catastróficos que relatan modos de morir y vivir en la tierra; el antropos 
(la ficción fálica del Hombre universal) y el capital (avariciosas economías industriales-globales) como 
peligrosas fuerzas de exterminio y extinción multiespecie. 
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 (a quien ya había mencionado), me dice “a veces hay que huir de la familia, muchas 

veces la familia es más peligrosa que la calle”. Vamos con el fragmento del texto de Ali: 

Un lobo pequeño nació en una manada de lobos de otro tipo de sangre y se sentía 
diferente y entre tanto tropiezo fue aprendiendo a defenderse de la vida y de una gran 
maldad que había en su manada, y al verse amenazado decidió irse a experimentar y 
conocerse a sí mismo, aprendió a llorar solo cuando su madre lo había abandonado y 
sentir ese triste frío de la oscuridad y ver que el ídolo más grande que era un cachorro 
unos meses más grande que su madre gestó en otra camada, ver que hizo débil y 
quebrantó lo más sagrado y se miró amenazado de su misma familia, decidió escapar y 
llevarse con él un nudo en la garganta sin mirar el pasado y el daño que sintió de que su 
manada le hizo, pero en su travesía ese pequeño lobo le tocó experimentar nuevos 
pueblos fríos, oscuros, lluviosos, manadas diferentes… (Comunicación personal, 5 de 
septiembre 2023) 

  

                   Ilustración 8. Parte 1 del texto de Ali                             Ilustración 9. Parte 2 del texto de Ali 

Creo que el relato que comparte sumado a otras enunciaciones sobre sus trayectos 

encarnados previas a devenir habitante de calle, muestra lo que ha vivido respecto a las 

violencias en la familia. “Determinadxs por nuestras familias – la célula base de la 

sociedad según se nos repite una y otra vez en la escuela -, lxs niñxs en nuestra 

civilización son nacidxs, son criadxs y son desarrolladxs en una atmósfera de 

desaprobación de la vitalidad” (Silvestri, 2016, p. 77). Siguiendo a Foucault para 

encapuchadas: “Escribimos para todas aquellas singularidades cuyas familias intentaron 
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y hasta a veces lograron hacerlas minusválidas en algún aspecto, intentaron y a veces 

lograron anularlas con su amor y cuidados, o imposibilitarlas con su odio y frustraciones” 

(p. 79).  

Cabe preguntarnos de la mano de Silvestri, “¿Cómo construir una afectividad 

somato-socio-sexual susceptible de ser re-elaborada?” (2013, p. 46). Diríamos ¿cómo 

huir del sistema heterofamiliar con su régimen afectivo de parentesco edipizante y 

neoliberal?, ¿cómo construir otras imaginaciones políticas amatorias, afectivas, sexuales 

y de parentesco? 

Destacables, también son estas frases: “A veces uno en la basura encuentra muy 

buena comida”, y “usted sabe que hay restaurantes y comederos que botan comida mela, 

y a muchos no les dejan regalar la comida entonces la botan” volvemos a ver la relación 

con la basura, como despensa precaria, desechos reutilizados. No es un secreto que en 

el mundo se desperdician toneladas de alimentos, a la par que millones de personas en 

circunstancias de empobrecimiento (o pobreza extrema) sufren desnutrición o no 

satisfacen la cantidad óptima de comidas en un día83. 

Lo cierto es que, de acuerdo con cifras suministradas por Juan Carlos Buitrago, director 
ejecutivo del Banco de Alimentos a RCN Radio, con los alimentos que se botan en un 
año en el país (Colombia) se alimentarían ocho millones de ciudadanos. Además, 
podrían comer las tres raciones alimentarias la población de Panamá, Uruguay y 
Luxemburgo, durante un año (Infobae, 2021). 

Estamos en un Antropoceno y Capitaloceno rebosado, y como decía un profesor de 

Psicología “de culos y acelerando”. Nada más recuerdo la expresión de Marta, una 

usuaria de Atención Básica con quien fuimos al Museo del Agua84, en una de las salidas 

grupales con la educadora especial. Salas en las que se estudia la prehistoria y las 

relaciones entre el agua y los organismos y decía “todo como era de bonito y feliz antes 

de nosotros, es que los humanos si cagamos todo” (Diario de campo, 28 de agosto 2023).  

El problema radica, a nuestro entender, en aquello que Aguirre (2004) llama “crisis de 
civilización”, donde confluyen cuestiones de sustentabilidad en la producción de 
alimentos por parte los países periféricos en el orden capitalista global, de concentración 
de tierras cultivables en pocas manos y de desigual acceso a alimentos por parte de 
sectores excluidos, tanto como de desplazamientos forzados de poblaciones enteras por 

 
83 Véase https://sinergia.dnp.gov.co/Paginas/Noticias/Colombianos_botan_alimentos_desperdicio.aspx y 
https://www.eltiempo.com/bogota/desperdicio-de-alimentos-en-colombia-2022-669401  
84 Museo de empresas públicas de Medellín, considerado un espacio de ciudad que cuenta con 9 salas 
interactivas para la cultura y la educación alrededor del recurso vital más preciado: el agua.  

https://sinergia.dnp.gov.co/Paginas/Noticias/Colombianos_botan_alimentos_desperdicio.aspx
https://www.eltiempo.com/bogota/desperdicio-de-alimentos-en-colombia-2022-669401


96 
 

la ampliación de la frontera agropecuaria, de desigual acceso a sistemas productivos 
culturalmente o espacialmente significativos, entre otras (Wigdor & Soria, 2020, p. 110). 

En un modelo cultural de existencia extinguible, una minoría de la población acumula el 

capital, los bienes y “quiere más”, y la mayoría lucha por su sobrevivencia, llegan 

asfixiados al fin de mes; donde se desperdicia comida y lo que se concentran ya no son 

ejércitos de reserva sino ejércitos de cuerpxs dispensables y subjetividades desechables. 

Reverbera la voz de Benjamin no hay documento de cultura que no lo sea, al tiempo, de 

barbarie. Retumba la vociferación rabiosa y de reclamo de Iván85 en el primer grupo del 

Escuchadero en Atención Básica, un hombre de 32 años que esperaba su remisión a 

Carisma86, en el primer grupo Escuchadero,  

¡Agh!, sabes a mi lo que más me emputa87, es que los pobres que somos la mayoría, 
que sostenemos a los ricos, a los de arriba sean uribistas, le den la razón siempre al 
criminal, necesitamos una educación más política, necesitamos más memoria 
(Escuchadero, 26 de julio 2023). 

En el Capitaloceno, ¿hemos perdido los mapas sobre cómo vivir en comunidad?88, 

¿cómo podríamos sentipensar la comunidad en tiempos de capitalismo neoliberal 

globalizado? En el primer capítulo, distinguimos la desechabilidad como un dispositivo 

del poder biotanatopolítico y la basurización como un efecto del comportamiento del 

dispositivo. El modelo económico-político de acumulación capital y de globalización 

neoliberal, así como la ciudad en sí misma espacio simbolizado e ideológico en el que 

se implantan y maniobran dichos modelos, funcionan como un aparato de producción 

corporal, en este caso, callejera y dispensable.  

La relación política de poder procede y fundamenta la relación económica de explotación. 
Antes de que sea económica, la alienación es política, el poder es anterior al trabajo, lo 
económico es una derivación de lo político, el surgimiento del Estado determina la 
aparición de clases (Clastres, 1978, p. 173). 

En la cotidianidad de los componentes una puede documentar las relaciones económicas 

políticas en la producción corporal callejera. También, las contradicciones discursivas en 

 
85 Iván es un usuario a quien conozco en Atención Básica asiste al Escuchadero, luego es remitido para 
Carisma 1 mes y luego es remitido al componente de resocialización, donde seguimos teniendo entrevistas 
semiestructuradas, Escuchadero y comunicaciones personales. 
86 E.S.E. CARISMA: Hospital, Empresa Social del Estado: “Centro de Atención y Rehabilitación Integral en 
Salud mental de Antioquia”. https://esecarisma.gov.co/  
87 “lo que más de da rabia”. 
88 Propongo este juego con la palabra comunidad, para resaltar lo común que implica dicho concepto.  

https://esecarisma.gov.co/
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las diferentes voces que confeccionan el día a día de Atención Básica y Resocialización. 

Es importante atestiguar que una como investigadora, se puede perder de muchas cosas 

al no estar compartiendo diariamente en cada componente, al toparse con lo fangosas 

que pueden ser las relaciones y decisiones que organizan el funcionamiento de algo tan 

macro como una política pública, algunas contrariedades, rebeldías, antagonismos con 

los ideales de coherencia, dignidad y autoridad, ya sea entre lxs mismxs usuarixs, o entre 

usuarixs y educadores o de usuarixs con respecto al modo de operar los programas y 

componentes (con sus despliegues técnicos, psicosociales y pedagógicos), permiten 

completar parcial y significativamente lo que no es de fácil acceso, aparición o captación.  

Ali, da cuenta a través de las narrativas de algunas escenas de sus trayectos 

encarnados, de violencias sexo-genéricas, en las que se repiten circunstancias de abuso 

sexual y violación, así como por parte de sus compañeros del componente. “Los 

machismos” que la ubican como cuerpo feminizado dispuesto para tareas domésticas: 

“limpiar, barrer, asear los baños”. Ali, reconoce diferentes violencias sexuales y de 

género que han atravesado su vida, y aunque se autoadscriba como hombre trans sigue 

siendo considerado como mujer en muchos espacios relacionales.  

En un staff al que me invitó informalmente la coordinadora Rubí, una de las 

sociales del equipo, en un momento en que pensaban cómo seguir orientando el 

acompañamiento y la intervención a este joven, se refería con confusión “pero si llegó 

como mujer, para mi es mujer, cómo que le llame como hombre, ella, ella” (Diario de 

campo, 14 de septiembre 2023). Esta expresión junto a un gesto de negación y extrañeza 

formula una actuación transfóbica en la que no se legitima el registro de su 

autoafirmación trans. Aquí, el ejercicio de poder despliega la fuerza normativa reguladora 

sexo-genérica, la apelación a la cita de la matriz heterosexual, esta expresión de 

confusión frente a lo ilegible reitera una autoridad discursiva al tiempo que una crisis, una 

inestabilidad como “posibilidad desconstituyente del proceso mismo de la repetición, la 

fuerza que deshace los efectos mismos mediante los cuales se estabiliza el sexo” (Butler, 

2002, p. 29), Ali, se apropia de su vida queer, vive una vida trans que oscila entre lo 

singular y lo general; entre lo íntimo y lo público: 

La afirmación pública de lo queerness representa la performatividad como apelación a 
las citas con el propósito de dar nueva significación a la abyección de la homosexualidad, 
para transformarla en desafío y legitimidad. Antes bien, se trata de una politización de la 
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abyección… asignarle una resignificación radical a la esfera simbólica, en desviar la 
cadena "de citas" hacia un futuro que tenga más posibilidades de expandir la significación 
misma de lo que en el mundo se considera un cuerpo valuado y valorable (p. 47). 

Quisiera compartir ahora una parte del relato de Juan, un joven de 19 años, del 

componente de Atención Básica, con quien establecí un vínculo cercano y afectuoso de 

quien digo que hemos construido un vínculo afectuoso y trenzarlo con el posicionamiento 

político y sexual de Ali. Juan es delgado, alto y dice “hacer parte de la comunidad 

lgttbiq+”89, y del “activismo del VIH”. Cuando nos vemos nos damos un abrazo y me 

saluda con entusiasmo y una gran sonrisa. Me comparte que: 

Estoy contento por poder acceder a unas citas médicas de revisión y de diagnóstico 
temprano de VIH y de cáncer de colon. Me está yendo muy bien con mi psicóloga, me 
propuso llevar un diario y expresarme como quisiera, mis pensamientos, sentimientos y 
sueños (comunicación personal, 6 de septiembre 2023).  

Yo también le animaba a que escribiera y él se inspiraba. Con la invitación en los grupos 

de Escuchadero y en espacios informales en el patio, me iba compartiendo los adelantos 

de su diario, me dijo “quiero que esta historia esté en lo que estás haciendo”. Me 

comparte un texto en el que se presenta, trae memorias y aspectos actuales de sus 

trayectorias encarnadas con sus autopercepciones y percepciones como usuarix de la 

corporación institucional. Atendamos: 

Juan Carlos Valero90, sangre santandereana con cualidades de salir adelante, sueños 
triunfos, logros y aspectativa (sin). A pesar de las dificultades, las derrotas, de las 
venganzas, siempre en pie en alto con sueños grandes para demostrarle a esas 
personas que sí lo pude lograr… tengo 20 años con mentalidades de salir adelante a 
pesar de todos los rechazos. Pertenezco a la comunidad y población LGTBI, y hace 8 
años me di cuenta de que me gustan los chicos (comunicación personal, 6 de septiembre 
2023). 

 
89 Estas siglas designan al colectivo compuesto por lesbianas, gays, transgéneros, transexuales, 
bisexuales, intersexuales, queer y el resto de identidades y orientaciones incluidas en el +, que nos 
indica que el colectivo sigue en constante crecimiento (Ondacero, 2021). Obtenido en 
https://www.ondacero.es/noticias/sociedad/que-significan-siglas-
lgtbiq_2021062760d94a06ba65dd000144be9e.html#:~:text=Estas%20siglas%20designan%20al%20co
lectivo,colectivo%20sigue%20en%20constante%20crecimiento.  
90 Le pregunto varias veces si quiere poner su nombre real o si desea algún otro, él me dice con ímpetu 
que deje su nombre real. 

https://www.ondacero.es/noticias/sociedad/que-significan-siglas-lgtbiq_2021062760d94a06ba65dd000144be9e.html#:~:text=Estas%20siglas%20designan%20al%20colectivo,colectivo%20sigue%20en%20constante%20crecimiento
https://www.ondacero.es/noticias/sociedad/que-significan-siglas-lgtbiq_2021062760d94a06ba65dd000144be9e.html#:~:text=Estas%20siglas%20designan%20al%20colectivo,colectivo%20sigue%20en%20constante%20crecimiento
https://www.ondacero.es/noticias/sociedad/que-significan-siglas-lgtbiq_2021062760d94a06ba65dd000144be9e.html#:~:text=Estas%20siglas%20designan%20al%20colectivo,colectivo%20sigue%20en%20constante%20crecimiento
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Ilustración 10. Ilustración realizada por Juan, 2023, usuario del componente de Atención Básica. Representa la 
bandera de la comunidad LGTTBIQ+, en su centro dice ORGULLO, alrededor están las palabras: fuerza, lealtad, 
leyes, discriminación, valentía, normas, ley integral, odio, convivencia, orgullo, armonía, respeto, logros, metas, 

aliento, derechos y deberes. 

Al preguntarle a Juan sobre esos rechazos y su enunciación desde un marco de 

pertenencia a una comunidad, me cuenta que  

Siempre he sido de callejear, de fiestas, y en lugar de dar alegrías a mi madre, creo que 
le di rabias y así nos fuimos alejando, además pues, con la salida del closet creo que no 
entienden muy bien eso, yo sentí que me rechazaba y se había vuelto fría conmigo. Y 
eso sí, cuando uno está bien, con plata, todo el mundo te quiere, pero si están en la 
chanda, todos se alejan… Sobre los rechazos pues estamos en una sociedad que juzga 
y es homofóbica, por eso hay que luchar por nuestros derechos, exigir que nos respeten 
como personas. A mí me han insultado, y desde pequeño me mostré más femenino lo 
que hace que los ojos de otros te juzguen, porque no me gustaba jugar brusco, luego me 
llegaron a pegar por ser así (Comunicación personal, 6 de septiembre 2023).  

Con lo que nos trae este joven, podemos problematizar los procesos por los que los 

cuerpos se generizan, y son demarcados por la ley de las matrices de inteligibilidad. Y 

“esta demarcación tendrá cierta fuerza normativa y, en realidad, cierta violencia, porque 

solo puede construir a través de la supresión; solo puede delimitar algo aplicando cierto 

criterio, un principio de selectividad” (Butler, 2002, p.32).  

Sentipensar la genealogía de esta generización, nos exige sintonizarla y volverla 

audible a través de la recuperación de unas historicidades anuladas por gramáticas 

hegemónicas que cooptan los escenarios de realización, veracidad y valía; de las 
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historias de alteridad, subalternización e inferiorización y las historias aguafiestas sobre 

deudas históricas. Esto, nos exige, reintroducir- reinvindicar cuerpxs historiadxs-

historizables como el de Juan, dentro de relatos efectivos de las márgenes y lxs 

inapropiables; una arqueología de los silencios y las ausencias; reintegrar esas voces 

como textos que importan, y no necesariamente hacerlos legibles a esas gramáticas.  

Mi primera relación fue a los 14 años con una persona muy linda, era mi todo, era mi 
primer amor, fue cuando yo dije el amor a primera vista sí existe, no es un mito, sino una 
realidad. Duré con él hasta los 17 años, que la separación fue mi peor derrota en mi vida 
fue cuando caí en el trabajo sexual que recibí mucho rechazo, humillación, golpizas a 
través familiar, amigos y a nivel social. Hasta los 19 años ejercí esta carrera de trabajador 
sexual. De hay encontré, otro amor que me ayudó a salir de esa zona de confort, me 
ayudó a trabajar, a estudiar, a salir de esta zona hay volvió el sol, la luna a mi vida gracias 
a mi Dios (Comunicación personal, 6 de septiembre 2023). 

Me gustaría retomar la violencia estructural de la homofobia, ya que nos habla de una 

estructura heteronormativa la cual “presume que la heterosexualidad no es únicamente 

un tipo de sexualidad, sino que es el tipo correcto y apropiado” (Berlant, 1957, p. 26). Así 

mismo, las ciudades son lugares en que se despliega esta estructura violenta con 

mecanismos de rectificación los desvíos, ya sea en forma de arquitectura hostil como 

veremos en el subapartado sobre el Bronx, o por medio de mecanismos de corrección 

moral, psicológica y económica. 

Retomemos la experiencia de Cano, en ella podremos identificar violencias 

directas, estructurales y culturales (Galtung, 1990). Su cuerpo biomédicamente asignado 

como varón, y una performatividad cisgénero reitera un comportamiento masculino 

patriarcal en que es proveedor de una familia reproductiva, donde él provee sustento 

desde el espacio público al espacio doméstico y en este último, “su mujer” provee 

cuidados y crianza a sus hijas. Este hombre como cuerpo de guerra, nacido en un 

contexto precarizado y en tensión como el barrio Manrique, ingresa a un grupo armado 

y desde allí despliega violencias armadas a las que antes de desmovilizarse le hacían 

sentir “parte de algo importante, ser dueño de un territorio, dominar y controlar”. Cuando 

el deviene habitante de calle, una de sus experiencias más dolorosas es: 

Después de una recaída muy fuerte, que me tuvo en la calle como 2 meses, yo estaba 
muy mal de la lesión, y cuando llovía me dolía mucho, es que yo siento como un calambre 
constante y me pesa más, por eso lo arrastro. Un día, el móvil, el carro que nos recoge 
para traernos a los componentes, pasó una, luego dos, yo estaba pensando si sí o no ir, 
pero me moví para otro lugar, debajo de un puente en la minorista, estaba lloviendo, me 
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sacaron de ahí que no podía estar ahí, y yo jmm, con ese pie así, y volvió a pasar el 
móvil, ya ahí sí me regresé a Centro Día (Entrevista semiestructurada, 17 de agosto 
2023). 

El cuerpo de Cano, lastimado, encalambrado, adolorido, deviene habitante de calle. En 

su cuerpo se escriben las violencias directas; el puñal, el disparo, el golpe, la expulsión 

de ciertos lugares, el rechazo por verse mugriento y con huellas del consumo. Violencias 

estructurales al no participar de la promesa del proyecto civil y de una economía legítima, 

por ser un cuerpo de un contexto empobrecido y marginalizado, que creció con la 

delincuencia; al “desviarse” del modelo de hombre capaz, exitoso o 

deseable/presentable/admirable. Violencias culturales que derivan de una ontopolítica 

de la dominación y una metafísica occidental: Ese Ser-Esencia, Sujeto-Tema, esa 

Identidad-Cierre, ese Cuerpo-Modelo peligrosa y cruelmente universalizado-

universalizante, que vuelve una y otra vez a expulsar la otredad. Ser fracaso en el 

proyecto civilizatorio que ha ostentado y promovido formatos-discursos-prácticas de 

bienestar, salud, igualdad, dignidad y verdad, pero ¿cómo funcionan los discursos de 

verdad, de la justicia, del bienestar, de la dignidad, la salud en una ciudad 

biotanatopolítica como Medellín? 

No podemos negar que existen violencias y sometimientos que llevan a disminuir 

o anular las potencias de lxs cuerpxs. Tampoco dejar la imagen de que en el/la “pobresitx” 

habitante de calle no habita un huésped inquietante, una sombra o una potencia tanática 

que puede acabar con la vida de otrxs y de si mismx. Aquí, la provocación está en ver 

diversos rostros de la violencia y apuntalar algunas tramas-dramas que a nivel 

subrepticio sostienen las rostridades del fenómeno. No podemos negar de todas formas, 

que somos co-creadorxs y reproductorxs de la fenomenología aquí discutida. Andy, quien 

ha padecido violencias similares a las de Juan por su pertenencia a la comunidad lgtbiq+ 

dice en uno de los grupos de Escuchadero: 

Es que yo me siento vivo, con ganas de aprender91, de enseñar, no me quiero quedar 
atrás, sin la posibilidad de salir adelante, dejé de lado el estilismo, ahora quisiera ser 
educador terapéutico. Para acompañar a la comunidad lgtbiq a que se pueda amar a sí 
misma, a que salgan de las calles, de la prostitución. Es que uno vendiendo su cuerpo, 
en esas euforias, porque el que pide eso es el cuerpo no el alma, que un loco te meta el 

 
91 Andy, se muestra entusiasmado en seguir estudiando y convertirse en un ejemplo para las personas 
lagtbiq+, me repitió en varias ocasiones que quiere estudiar para ser educador terapéutico. 
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pene después de haber comido cuca, culo… uno despierta y huele a de todo, a semen, 
a pene, a mierda, a culo… Es que discúlpeme la palabra, pero uno termina siendo una 
escoria, y me disculpo porque yo he sido de la calle (Andy, Resocialización, Escuchadero, 
2 de agosto 2023). 

Son cada vez más quienes se quedan “atrás” o “por fuera” en la carrera imperiosa por 

ser alguien, y como esencia del capitalismo, la acumulación de un ejército de 

dispensables, cuerpxs desechadxs/desechables. La organización dominante platónico-

aristotélica nos lega una tradición filosófico-política de reconocimiento, no del anonimato. 

¿Por qué se ama la rostridad?, aquí seguimos el problema sobre las políticas del 

reconocimiento, la gestión de los deseos, la reivindicación de lo ilegible, lo inapropiado e 

inapropiable, como un sueño de “una línea de errancia de la fuga del control y del 

disciplinamiento entristecedor heterofascista que incluso nos coopta con esos deseos de 

ser alguien en esta vida, reconocimiento, trascendencia, prestigio, tener un nombre” 

(Silvestri, 2016). Estas tensiones entre la rostridad, el anonimato y la desechabilidad, las 

ampliaremos en el tercer capítulo, cuando analicemos el optimismo cruel que intersecta 

las autopercepciones de lxs sujetxs como usuarixs y a las percepciones de lxs técnicxs 

que trabajan como funcionarios en el sistema de atención al habitante de calle. 

2.1.3. Violencias en clave capacitista: El capacitismo se inmiscuye en las políticas de 

bienestar (ahora llamadas políticas de inclusión) 

Capacitismo 
  
Mi cuerpo sirve 
como escondite para deseos 
no normativos. 
 
Mi cuerpo no le sirve a nadie 
porque no está construido para la 
servidumbre. 
 
Ningún cuerpo lo está. 

Callejo, 202292 

El capacitismo aquí se considera una estructura social, que junto a la heterosexualidad 

y el capitalismo se nutren, haciéndose una máquina ontopolítica que fabrica cuerpxs 

 
92 https://www.jstor.org/stable/pdf/j.ctv3142tsp.4.pdf?refreqid=fastly-
default%3Ad8379677fcbf5da86f9af8ab0d30bd5c&ab_segments=&origin=&initiator=&acceptTC=1 
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útiles y cuerpxs inútiles a su conveniencia, con su cruel y al tiempo amabilizado 

mecanismo biotanatopolítico de inclusión/exclusión. Las discapacidades como 

categorías políticas son una de las zonas que se producen en función del capacitismo, 

pero el capacitismo en su alianza y triangulación con los otros poderes se expande 

explícita y sutilmente a cualquier campo de acción y relación social.  

Aquí, declaramos que una pincelada contra-capacitista que se puede ir lanzando 

(ejerciendo el derecho al delirio93) puede comenzar asumiendo que todxs lxs cuerpxs no 

pueden lo mismo, no necesitan lo mismo, tienen una singularidad de potencias. Pintar 

sobre la sangre, el rechazo y todo tipo de fobias de alteridad; (d)enunciando sus 

violencias, pelear contra nosotrxs mismos, dar cuenta de nosotrxs mismxs en la 

contradicción que nos enmarca un régimen, a las tensiones, torpezas, traumatismos, 

incomodidades al margen de la criticabilidad, ya que nunca estamos por fuera de lo que 

criticamos, estamos untadxs e involucradxs más o menos concientemente de la 

(re)producción y generación de múltiples ejercicios de violencias; “… también es 

necesario mostrar que la negligencia estructural traduce la experiencia de la 

discapacidad en escenas de descarte y abandono” (Maldonado, 2020, p. 46). Siendo 

que: 

Esta estructura se inmiscuye en lo cotidiano y en las políticas públicas de inclusión 

social, asumiendo que el modelo de asistencia a lxs habitantes de calle “es para todos, 

pero todos no quieren, no se dejan ayudar, puede haber un equipo psicosocial excelente 

pero si ellos no quieren no se puede hacer nada, vos sabes que esto funciona bajo 

voluntad, todo, todo como voluntad, a nadie se le obliga estar aquí” (Dice una educadora 

de Resocialización), aunque en Atención Básica algunas personas insisten en que “están 

ahí porque quieren, todo es cuestión de voluntad, el modelo es desde la voluntad”. 

¿Acaso a través de una voluntad de un sujeto Kantiano-Cartesiano se elige el modelo 

cultural donde vivir? Absurdo, pero comprensible dentro de los marcos capacitistas 

neoliberales en los que intentamos sobrevivir.  

El neoliberalismo define cierta norma de vida en las sociedades occidentales y en todas 
las sociedades que están forzadas a seguir el camino de la modernidad, el progreso y 

 
93 Aludo al texto de Eduardo Galeano, Por el derecho al delirio, como una invitación al vuelo, a fantasear, 
soñar, imaginar lo imposible, a obrar aunque agotada esté la esperanza o ya no se requiera más. 
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más ampliamente el proyecto civilizatorio de la colonialidad. Esta norma obliga a cada 
persona a vivir en un universo de competición generalizada, impone a l*s asalariad*s que 
entren en una lucha económica un*s con otr*s (meritocracia), fija las relaciones sociales 
al modelo del mercado (capacidad de cálculo), empuja a justificar desigualdades cada 
vez mayores, transforma también al individuo, que es llamado a concebirse y a 
conducirse como una empresa (Maldonado, 2020). 

Es jueves 10 de agosto del 2023 y la educadora especial me invita a acompañar un taller 

con profesionales del Parque de la Vida que queda cerca de Centro Día Atención básica. 

Vamos un grupo de 15 usuarixs del programa de dicho componente en el móvil que es 

una buseta a disposición de las actividades del cronograma institucional. En el ambiente 

hay un ánimo y una disposición atenta. Al llegar al parque nos reciben tres profesionales 

del lugar y tratan de conectar con el grupo. Ingresamos y nos comienzan a contextualizar 

el lugar como un espacio de edu-entretenimiento. Nos guían por una exposición de 

fotografías inspiradas en la experiencia de ser portador de VIH.  

Luego, una psicóloga realiza una actividad de la que varixs usuarixs comienzan a 

decir “estamos aburridos, ¿cuándo nos vamos?”. La actividad exige mucha atención y 

racionalizaciones de cómo funciona nuestro cerebro y porqué nos comportamos a partir 

de ciertas emociones y pensamientos. La psicóloga se extiende casi dos horas y media 

en su exposición recibiendo algunas expresiones de los participantes, sin embargo, es 

poco el espacio para la conversación. El otro profesional pretende conversar otro rato 

sobre una hoja de una información estructurada pero ya en ese momento todos estamos 

distraídos, cansados y con la atención agotada, así que al ver el movimiento no sigue 

intentando llamar la atención y se dispone a acompañarnos a la salida. Todo el tiempo 

de la exposición se les está tomando fotos y vídeos a lxs usuarixs. 

Enrique, un usuario adulto de Atención Básica expresa su descontento e 

insatisfacción con la jornada en el parque de la vida, “Nooo, eso estaba muy aburrido”. 

Otrxs que estuvieron concordaron con lo que Enrique expresó. La educadora con quien 

fuimos dijo que “hay que pensar en la población con la que se trabaja, ellxs son muy 

dispersos, ansiosos y se necesitan dinámicas más lúdicas o participativas” (Diario de 

campo, 10 de agosto de 2023).  

En el enfoque de la actividad salió a flote la perspectiva psicológica dominante, 

neurocognitiva y cerebrocentrada de un sujeto liberal. La producción de dicho sujeto ha 
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sido políticamente adecuada para el capitalismo, así como el dualismo platónico 

(real/ideal) y cartesiano (mente/cuerpo), donde se separa “lo sano” de “lo enfermo”, e 

inventa un funcionamiento ideal/correcto/bueno del cuerpo. Esas retóricas retumban en 

lxs sujetxs en formas de memoria corporal y que componen escenarios enunciativos que 

performan la cercanía o lejanía con los ideales normativos. Igualmente lxs psicólogxs 

refuerzan discursivamente las matrices heterocapacitistas y neoliberales: la colonialidad 

del saber/poder.  

Los psicólogos han construido un mito –de que en alguna parte existe algún estado de 

salud que es la norma, lo que significa que supuestamente la mayoría de las personas 

están en ese estado, y que aquellas que están ansiosas, deprimidas, neuróticas, 

angustiadas o infelices en general, son desviadas (Hedva, 2020, p. 16-17). 

Una de las trampas coloniales del psistema es que da explicaciones endógenas e 

individualistas que anulan la historicidad del poder, la afectividad colectiva y las 

relaciones sociales. El sujeto liberal supone una soberanía de sí que fracasa ante el 

trabajo de la sospecha y los estudios críticos en discapacidad. 

(…) quienes vivimos los «padecimientos» somos también responsables de imponernos 
a la propia adversidad, así no sólo dignificamos nuestras formas de vivir (eso quieren 
hacernos creer), sino también favorecemos a las narrativas del pensamiento positivo y 
la fuerza de voluntad que necesita la racionalidad neoliberal para fomentar la 
estructuración de la desigualdad social (Maldonado, 2020, p. 52). 

Vicky, una de las usuarixs de 58 años, “discapacitada” como ella se autopercibe, se 

reconoce y nombra, interroga sobre la atención a personas con discapacidad. Ante la 

pregunta el profesional parece ponerse incómodo, se le corta un poco su voz y con su 

respuesta querer salir rápido de la pregunta: “Mmmm, pues sí, tenemos los ascensores 

de las instalaciones y el enfoque diferencial”, de ahí cambia el tema hacia la exposición 

de fotografía que hay en una pared. Entiendo que no sea tan fácil identificar el propio 

capacitismo, y que nuestra torpeza sea un camino de tropiezos con nuevos mundos que 

desilusionan al sujetx-supuesto-saber, que nos alcanza con pensamientos que antes no 

pensábamos por privilegio, el cual actúa como un sistema de ahorro de energía. La 

pregunta quedó en mí como una interpelación directa al sistema, por qué, si el parque 

es de la vida, ¿qué es una vida?, ¿cuáles vidas importan?, ¿cuáles son los formatos para 

que una vida llegue a ser una vida, y aún más, una vida vivible?, ¿contra cuáles 

experiencias estamos protegidxs gracias a uno u otro privilegio? 
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Ilustración 11. A las afueras del Parque de la vida, con usuarixs de Atención Básica, la educadora especial y 
profesional del parque. Fotografía por uno de los funcionarios del parque. 

Estas narrativas y preguntas sugieren que hay que seguir con-versando sobre la 

discapacidad sin eufemismos de diversidad funcional o capacidades especiales. Con 

Vicky he entablado una relación cercana porque ella vive en el patio de Atención Básica, 

es curiosa por el trabajo que estoy realizando, es una persona cariñosa que demanda 

escucha y muestra deseos de contar su historia. Ella me dice que su discapacidad se 

llama poliomielitis, que nació así, pero con el tiempo y los consumos de drogas se fue 

empeorando. Me comparte historias y experiencias de su vida y su discapacidad. Me 

dice: “yo tengo este pie malo, esta mano mala y no veo de este ojo, yo camino raro y se 

me han burlado pero ya eso me resbala” (todo del lado derecho). La burla, la mirada 

extraña, la rareza en el caminar, sus malestares que van aumentando y requiriendo más 

apoyos y atenciones urgentes de salud se van tejiendo una trama de espera y en un 

proceso de encuerpar la precariedad. 

De otro lado, Charly me cuenta que ha estado a punto de enloquecerse: 

Una vez estaba tomando y güeliendo en la casa, en ese momento tenía mi pareja, la 
mamá de mi hija. Yo estaba gritando, hablando duro, tirando piedritas a carros, y a mí, 
me entró algo, yo vi una bruja, y empecé a gritar, llegó mi mujer a regañarme a entender 
que pasaba y yo le decía vea, vea, que hay una bruja, y ella me creyó, porque pasó algo 
muy raro, ella alcanzó a ver una sombra y a sentir una cosa muy, muy rara. Bueno luego 
nos separamos, mi hija pues como que no espera mucho de mí, soy más como una 
decepción… Como estaba, quién iba a querer estar conmigo, muy duro por eso, yo bebía, 
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güelía94, iba a donde las niñas malas por servicios sexuales y ya se me empezó a cerrar 
la vida así, a veces me siento a punto de volverme loco, o es que tengo ataques de locura 
(Charly, Atención Básica, Comunicación personal, 9 de agosto). 

En este contexto, se tomará la palabra “loco”, “disca”, “tullidx”, como una categoría 

sociocultural y política que sitúe lxs cuerpxs en su historicidad parcial con sus respectivos 

marcos de agencia y resistencia. Constantemente ronda una expresión en los diferentes 

componentes, pero especialmente en Atención Básica, que eso es una cosa de locos. 

Dicha expresión, muy recurrente entre usuarixs y funcionarixs (Cano, Ali, Hober, 

Coralina, Flor, Rubí), encierra una pregunta por la locura, por la cordura y el cuerdismo. 

Ésta ha sido representada histórica y transculturalmente de formas diferenciadas: 

posesiones, monstruosidad, revelaciones, santidades, dones, actualmente enfermedad 

mental. Me dice la coordinadora que “esto es una cosa de locos, para estar aquí también 

hay que estar un poco loco”. Al pedirle ampliarme lo que significa me dice que “aquí hay 

mucho caos, mucho dolor, enfermedades y se trabaja como se puede, porque hay 

personas peligrosas, prófugas de la justicia, aquí hay mucho abuso en muchos sentidos, 

gritos, etc” (Comunicación personal, agosto 21 del 2023). Reaparece la tensión entre los 

ordenes sociales ideales de convivencia, prosperidad y progreso y el caos, las 

acumulaciones afectivas de dolor, padecimientos y desbordamientos. 

 Los estudios locos y la antropología trastornada son interrupciones al 

automatismo neoliberal capacitista. Por el derecho a la locura es una iniciativa para 

reinventar, yo diría reimaginar la salud mental en Latinoamérica; reconstruir desde los 

márgenes y las grietas del psistema otras miradas críticas y emancipatorias. Menciono 

esto con el cuidado de no caer en la romantización de la locura, ni de la salud como 

presuposición de un funcionamiento corporal, correctamente normativo y aquí estamos 

criticando las violencias capacitistas de algunas concepciones y praxis dentro del 

psistema. Éste no solo corresponde a profesionales de dicho sistema, sino también a 

toda la sociedad ya que es uno de los sistemas de opresión que nos subjetivan en este 

mundo. Es un proceso de liberación colectiva: “Ese camino de liberación colectiva, 

orientado a la sustitución del paradigma cuerdista y manicomial, sin duda será complejo 

 
94 Esnifar, güeler.  
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y estará plagado de tensiones. La producción de subjetividad en el campo de la salud 

mental expresa aquellas contradicciones en la actualidad” (Cea, 2019, p. 13). 

Podemos decir que la locura es algo así como un patrimonio de la humanidad, 

para la medicina psiquiátrica “un símbolo sagrado” (Szas, 1990), una forma de producir 

lo anormal, la monstruosidad que inquieta y despierta los mayores miedos o fanatismos. 

Por eso creemos que hay locuras amargas, dulces; algunas que conllevan mucho dolor 

y creación, y otras que expresan mucha crueldad, totalitarismo, opresión. En el patio es 

frecuente escuchar sobre “el rayón”, para expresar la locura. “Todxs tenemos un rayón 

pero hay rayones de rayones”, dice Ali. Es decir, hay intensidades e intensificaciones 

que hacen al sujetx más o menos participe de ciertas socializaciones, accesos u 

oportunidades.  

Esto es como una cárcel, yo nunca he estado en la cárcel, pero vea el control y las 
normas, sí parece una cárcel o es otro tipo de cárcel. Se vive en la lucha, porqué pa’ 
dónde coger, si no hay. Igual hay que observar, y pensar, ¿si sabe? ... Y yo sé que soy 
psicoactiva porque a mí me dan ataques de ansiedad, pánico me da el rayón… pero 
bueno el rayón no es del todo malo, que tal que todos fuéramos iguales y pensáramos 
igual, eso sería muy gris, muy aburrido…” (Atención Básica, Escuchadero 26 de julio 
2023). 

Del fragmento anterior quisiera resaltar cómo percibe el espacio, como un espacio de 

encierro carcelario en el que es controlada y normativizada. Ella me dice que vive allí 

porque no tiene a dónde ni con qué dinero irse. No solo la marca de estar 

institucionalizada en un programa estatal, sino también la de ser consumidora de drogas 

y subjetivada con diferentes diagnósticos psiquiátricos y médicos. Su enunciación 

muestra la desigualdad estructural que cierra puertas y horizontes -sin rumbo y sin 

posesiones-, dentro de un espacio que se ha hecho históricamente para lxs cuerpxs no 

normativos. 

El rayón, es decir, la locura para Ali tiene un aspecto bueno que tiene que ver con 

la diferencia y la diferenciación entre las personas. Entonces, ¿Defender lo diferente (lo 

que difiere, lo diferido) es una práctica loca? Defender la diferencia y el derecho a la 

locura es poner en tensión el capacitismo y sus tecnologías de normalización: la salud, 

la cohesión y la coherencia en que se basa el cuerdismo, como una opresión con la cual 

se han negado miles de vidas, sus singularidades. 
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2.2. Marcas corporales: Heridas, lesiones y (psi)catrices 

No hay cicatriz, por brutal que 
parezca, que no encierre belleza. 
Una historia puntual se cuenta en 
ella, algún dolor. Pero también su fin. 
Las cicatrices, pues, son las costuras 
de la memoria… 

Bonnet, 2011 

Para este apartado quisiera traer el eco de Charly en cuanto a lo que me decía de que 

puedo aprender mucho “de estos locos”, porque “no son gente común”, “llevan una 

marca”. Así como lo que me decía Cano en Resocialización “una psicóloga me decía que 

los habitantes de calle y los consumidores de droga tenemos una herida muy profunda, 

y yo ya sé cuál es la mía” (Comunicación personal, 3 de agosto 2023). Vamos a ir 

desmenuzando y ampliando una gama de marcas corporales, acentuando las tramas-

trampas-dramas de violencias desatados desde los aparatos de producción corporal 

callejera que detenta un contexto-poder biotanatopolítico con sus diferentes dispositivos 

de desechabilidad sociocorporal. 

Marcas escritas en lxs cuerpxs: Rótulos y etiquetas como enfermxs, locxs, 

desviadxs, mugrosxs, gamines. Señalamientos como inadaptadxs, inapropiadxs, 

delincuentes, desechables, monstruxs, basura, cuerpxs callejerxs indeseables. Estigmas 

como pisadas sobre una otredad infecciosa, peligrosa, desdeñable. Manchas de mugre 

higienizables. Lxs sin rumbo como decía uno de los educadores “van de aquí para allá, 

no tienen un sitio fijo” (Diario de campo, 3 de agosto 2023). La marca, como una 

impresión que se hace de un encuentro de miradas-percepciones-afectos, lo que 

distingue y difiere de un “común”. El afuera que se sigue gestionando y que como 

formación cultural es “esperable”, porque se cultivan gestos de “esto no va a parar”, “cada 

vez son más”, “el fenómeno no merma, antes crece”. Una producción corporal que a su 

vez es una producción cultural: la cultura de la calle. 

La cultura de la calle depende de desplazamientos y asentamientos a lo largo de 
trayectorias recorridas por “parches”, los cuales se han convertido, por el carácter móvil 
e invasor y porque los personajes configuran el mugre que llevan consigo, en el tipo de 
asentamiento nómada cuya presencia controvierte las concepciones de un espacio 
armonioso y es tomado como un defecto que avergüenza la ciudad (Muñoz, 2017, p.120). 
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Lxs cuerpxs que ingresan al componente de Atención Básica tienen una distribución 

diferencial en cuanto a condiciones psicosociales que corresponden entre otras cosas a 

su vínculo particular con la institución, su uso conveniente o estratégico con los lugares, 

servicios y diferentes apoyos e interdependencias. Por ejemplo, allí coexisten usuarixs 

que acceden a básica con lo que tienen acceso a la comida, la limpieza y la dormida. 

Este acceso se da por un periodo de tiempo llamado pre-proceso en el que se analiza 

una habituación y normativización, se evalúa un compromiso y desligue paulatino de la 

vida callejera, luego se realiza otra clasificación para redirigir el proceso ya sea a Granja 

o a Resocialización. Flor, una de las psicólogas me comenta: 

Aquí viene de todo, pero se van haciendo clasificaciones para ver en qué componente 
se adecúa más su perfil. Hay quienes llegan y son remitidos a APCD, o quieren la básica, 
y esta es como su casa, estamos a lo que diga su majestad. Todos entran en pre-proceso 
pero hay quienes antes o después de 20 días, pueden ir a Granja o a Reso. Para ser 
sincera, esto que hacemos es una acción con daño, porque Centro Día es como la puta 
del pueblo, hay quienes necesitan otra clasificación, que no tienen historial de consumo, 
de calle, y acá se ponen en riesgo… Hay personas que acá se han vuelto habitantes de 
calle (Entrevista semiestructurada, 28 de julio 2023). 

Las condiciones psicosociales incluyen discapacidades físicas, mentales, heridas mal-

tratadas, o sin atender, amputaciones por accidentes, violencias directas por armas 

blancas, de madera o de fuego, heridas que no se atendieron a tiempo, se infectaron o 

lo último que quedaba por hacer era mutilar x o y miembro. La posibilidad de contraer 

tuberculosis, sus secuelas y otras infecciones respiratorias, diagnósticos de cáncer, 

seropositividad, infecciones dentales y bocas desdentadas, otras infecciones bacterianas 

que afectan la movilidad o dejan molestias permanentes que requieren tratamientos, 

medicamentos y prótesis como bastones (muchos de ellos son palos de escoba), platinas 

internas, caminadores y sillas de ruedas. Sebastiano, un usuario del componente 

resocialización en una entrevista me cuenta que  

Ya había terminado de reciclar, estaba en el Centro entre las avenidas de La Playa y La 
Oriental, ya era de noche y me iba a relajar, tenía 3 bolsitas de basuco y llegaron 2 
manes, me apuñalaron 5 veces en el hombro, la espalda y me rajaron la garganta, me 
querían matar, yo intentaba pedir ayuda y la gente me despreciaba, me rechazaban, me 
hacía un gesto como de asco, y bueno uno sucio, oliendo maluco, el único que me ayudó 
fue un vigilante me dijo a dónde me podían atender, hasta que llegué a La Clínica Soma, 
al llegar a la puerta me desmayé, a los 2 días me levanté y él medico me dijo que no 
sabía a quién debía agradecerle pero lo salvamos de milagro, usted llegó casi muerto 
(Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). 
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Casi muerto, es esta expresión fuerte y muy frecuente en diversas enunciaciones 

respectos a experiencias de violencias. En la narrativa anterior podemos analizar, por un 

lado, los espacios laborales de muchxs habitantes de calle: nomádicos y residuales. El 

reciclaje es una de las economías posibles y recurrentes de lxs sujetxs. Al preguntarle si 

había trabajado alguna vez robando, él me dijo “yo intenté como dos veces, pero eso no 

es pa´ todo el mundo” (Entrevista semisestructurada, 3 de agosto 2023). El reciclaje 

también se vuelve un escenario de conflicto porque “a veces otros gamines te roban lo 

que trabajaste, o te podés meter en un lugar de caciqueo y paila95”. Por otro lado, vemos 

el intento de homicidio como violencia directa y urbana. Al preguntarle sobre cómo 

explicaba esa violencia él me dijo: 

Yo no creo que hayan sido paracos, sino unos manes que me siguieron para matarme… 
yo estuve un tiempo trabajando en una plaza y yo me quise salir de ahí, entonces me 
volé, me robé 500 mil lucas y unas papeletas de basuco y perico. Entonces demás que 
me estaban buscando para matarme (Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

Podemos mirar esta violencia como parte de una estructura económica del 

narcomenudeo, en la cual estuvo primero como ayudante y luego se retira sin avisar y 

dejando “un roto”96. Por otra parte, toda falta a dicha estructura “es difícil arreglar 

hablando, además que es difícil salir cuando ya estás adentro” (continúa Sebastiano). En 

las experiencias compartidas por este usuario, podemos avizorar, las violencias sociales 

por discriminación por parte de los transeúntes, el miedo, desagrado y rechazo antes sus 

peticiones de ayuda. Únicamente lo socorre un guardia, quien lo orienta hacia la clínica. 

Un hermano, con quien ya lleva más de tres semanas sin hablar, es quien paga todo el 

gasto de sus cirugías y atención, termina enojado con él por todo el gasto que conllevó. 

Arturo, un hombre de 40 años, usuario de Atención Básica, que vive en el patio, 

me cuenta que perdió la visión tras casi dos décadas de vivir una vida callejera, entre el 

consumo de drogas, especialmente el basuco y el alcohol etílico, cuenta en uno de los 

grupos que “yo me quedé ciego, se me apagó el mundo y dejé de existir” (Escuchadero, 

26 de julio 2023), mientras mira desorbitadamente y acomoda y reacomoda su bastón 

que es un palo de escoba. Con él no logré profundizar mucho sobre sus trayectos, no se 

 
95 Paila: es una expresión local y popular que significa según este contexto estar mal. 
96 Expresión local que indica desfalque, robo, falta. 
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mostró muy interesado en los espacios conmigo, sin embargo, nos saludamos cuando 

nos cruzamos en el patio. Igual, me pareció muy curiosa esa expresión de apagarse un 

mundo y dejar de existir. 

En el mismo componente en donde se ve deambular a Arturo con su bastón de un 

lado a otro, apropiado de esos espacios, que entre otras cosas son su mundo, “su casa” 

como dice él y otrxs, y, un sujetx de Atención básica, que se acercó a los grupos y con 

quien hablaba en el patio, me cuenta que tiene un diagnóstico de esquizofrenia, que 

consume mucha marihuana y que está esperando a que lo recoja su madre. Retomemos 

algunos ecos de sus narrativas: 

Hola, jijijijijiji, (tiene una risa y hace cada tanto una expresión alzando los hombros, 
tocándose el estómago y la cabeza), me llamo C.M, y tengo algo en la cabeza, me duele 
la espalda y los pies… A mí me violaron, un señor me violó y me voltió, desde eso mi 
cuerpo se siente muy extraño. Yo soy gay, pero de mentiritas porque a mí me gustan 
mucho las mujeres (jijijijijijijij). Pero sí soy gay, pero yo no puedo ser gay eso no está bien, 
si yo soy hombre. A mí me gustan también los hombres, y si me gusta lo beso, yo soy 
muy morboso. Aquí me hacen burlas, porque dicen que soy raro, me bravean. Me llaman 
robocop, pero no me gusta, eso es un secreto. Pienso secretos. (Le pregunto si le han 
dicho que es lo que tiene y él dice que nestanasia, nstacia) … Es que yo soy especial, 
por eso me río así, y sí yo tengo esquizofrenia desde muy pequeño, me dan calambres 
en el cuerpo, en la cabeza, y no sé hablar bien. Yo estoy interno aquí, estoy esperando 
a que mi mamá me recoja. (en el grupo alzaba la mano y decía ¡ah! tenía una pregunta 
pero se me olvidó jijijiji. Se paraba frecuentemente refiriendo un dolor en el estómago o 
en la espalda, o que necesitaba agua) … ¡Ah!, es que yo no sé hablar bien, tenía la 
palabra en la punta de la boca, agh, jijijijiji) (Mario, Diario de campo, 26 de julio 2023). 

Marcas: ser ciego, consumidor de sustancias psicoactivas, ilegible/raro, esquizofrénico, 

habitante de calle, bisexual, homosexual, voltiado. La marcación que ratifica los efectos 

de frontera en la construcción de identidad a partir de matrices de inteligibilidad. 

“Creemos que la persona que tiene un estigma no es totalmente humana. Valiéndonos 

de este supuesto practicamos diversos tipos de discriminación, mediante la cual 

reducimos en la práctica, aunque a menudo sin pensarlo, sus posibilidades de vida” 

(Goffman, 2006, p.    15). Aquí, el proceso de estigmatización es uno de marcaje y de 

producción de lo (a)normal, el otro y lo otro con lo que no nos identificamos. Lo otro que 

espera ser recogido. 

 Tomando la narrativa de Mario, podemos registrar el modo cómo narra su 

identidad como soy esto, pero no, o soy esto y también esto, como un juego identitario 

no esencial, sino estratégico y posicional (Hall, p. 17). Es muy interesante como las 
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designaciones identitarias se desplazan, y cómo estos desplazamientos, son habilitadas 

por formas situadas de estar encarnando posiciones de sujeto. “La constitución de una 

identidad social es un acto de poder” (Laclau, 2000, p. 48). Ser habitante de calle es una 

identidad-identificación políticamente correcta, actualmente regulada por las políticas 

públicas de inclusión, con su respectivo visibilizacionismo y asimilacionismo. 

Precisamente porque las identidades se construyen dentro del discurso y no fuera de él, 
debemos considerarlas producidas en ámbitos históricos e institucionales específicos en 
el interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante estrategias 
enunciativas específicas. Por otra parte, emergen en el juego de modalidades 
específicas de poder y, por ello, son más un producto de la marcación de la diferencia y 
la exclusión que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida (Hall & du Gay, 
2003, p. 18). 

Entonces, la objetivación identitaria se afirma al “reprimir aquello que la amenaza” 

(Laclau, 2000, p. 48). La identidad social del habitante de calle se produjo por distintos 

ensamblajes del poder, y la identificación consecuente no es homogénea. Vemos cómo 

la identidad de Carlos Mario es narrada desde cierta bruma y desdibujamiento de los 

límites; es ilegible para los distintos instrumentos de visualización normativa, los mismos 

que despliegan acciones de diagnóstico, representación e intervención. Como es 

traspasada su gramaticalidad torcida, su permormance queer por líneas cortopunzantes 

de observación y clasificación; la institución lo identifica como ciudadano habitante de 

calle, pero reaparece el fantasma del dualismo y la diferenciación entre un ciudadanx 

normal-civil a otrx marcadx como monstruo, anormal, desechable o enfermo. 

De modo que las «unidades» proclamadas por las identidades se construyen, en 
realidad, dentro del juego del poder y la exclusión y son el resultado, no de una totalidad 
natural e inevitable o primordial, sino del proceso naturalizado y sobredeterminado de 
«cierre» (Hall, 2003, p. 19). 

El devenir aquí defiende lo ilegible/inapropiado/inapropiable. Lo que intenta la política 

con su plan estratégico es legibilizar lxs cuerpxs y elucidar una identidad apropiada-

apropiable, y como afirma Scott “la inteligibilidad es una condición de la manipulación”. 

Varixs usuarixs me dicen “querer entrar en la sociedad”, el coordinador de 

Resocialización dice que “aquí trabajamos por la dignificación de estas personas, su 

restablecimiento de derechos como ciudadanos, que se integren a la sociedad”.  

Ciudadanizar para re-marcar que sí son humanos, sí son personas. ¿Higienizar la 

marca de abyección?, ¿reparar el daño en la máquina social?, ¿limpiar la ciudad? ¿salir 
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del infierno para entrar a un supuesto paraíso o a otro infierno? Es sospechoso que a lxs 

usuarixs se les llame “ciudadanos”, teniendo al tiempo la marca de la precarización 

sociocoporal y una vida en una de las formas de extrema pobreza como lo es la 

indigencia. Indigencia como marca que demarca una carencia, una insuficiencia y un 

“estar necesitado”. Marca de ser hombre pobre y desempleado: fracasado frente a 

exitoso. Una de las psicólogas de Atención Básica me dice que: “se les llama ciudadanos, 

pero eso ya se volvió un insulto, me dicen como a esos ciudadanos con los que usted 

trabaja en forma despectiva”. El devenir habitante de calle es una oposición al 

establecimiento ciudadano, de ahí que lxs usuarixs que portan esa adjetivación sean 

vistos de manera contradictoria. ¿El devenir es un insulto eufemizado?, ¿un hacer como 

si fueran? Por diferentes cosas tampoco se les trata como se dice que se tratan 

idealmente a lxs ciudadanxs. 

 Marcas que tienen que ver con no poseer bienes, desertar de la familia-sociedad, 

ser rechazado por la familia-sociedad. Sebastiano me cuenta que:  

La violencia es lo que me tiene en este proceso… Yo no tengo nada, solo esta camisa y 
este pantalón, ni familia, mi mamá no quiere saber nada de mí, ya llevamos un año sin 
hablar, me niega… uno quisiera más cosas, un trabajo con prestaciones, porque yo no 
quiero trabajar en la calle, qué pereza, esa incertidumbre, las condiciones tan difíciles, 
se corre más peligros porque no falta el que te atarbanee97. (Sebastiano, Resocialización, 
Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

Yo no tengo nada. Una expresión que da la marca de la pobreza, además de una herida 

al código masculino-capacitista de triunfo o éxito social. Sebastiano también me muestra 

sus tatuajes y sus (psi)catrices; me muestra las marcas de puñaladas que le dieron en 

varias partes del cuerpo, se sube la camisa y me muestra la cicatriz que le perforó el 

pulmón. Con respecto a las psicatrices, me dice que se siente triste por no tener nada y 

que quiere salir adelante “poder tener mi espacio, un trabajo bueno”, además que “el 

amor no es para mí, soy un perdedor y en esta situación uno cómo va a tener novia”. A 

Sebastiano se le medicaliza además por diagnósticos psiquiátricos de trastornos 

afectivos y derivados del consumo de SPA. En cuanto al no querer trabajar en la calle, 

pero querer trabajar con prestaciones nos indica una inconformidad con el sistema 

 
97 Atarbanear: expresión popular que quiere decir molestar, agredir. 
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laboral más precario, su existencia ya bastante precarizada lucha por y desea 

condiciones de vida más dignas y habitables. 

 En Atención Básica, Henry un usuario varón de 50 años, se me acerca en la 

cancha en un día deportivo y de ahí seguimos saludándonos. Desde el primer día se 

mostró abierto y me contó muchas cosas de su vida, entre ellas que su familia fue 

desplazada por los Convivir del centro de la ciudad. Él dice que se voló98 del centro y 

que puede que lo estén buscando. 

Yo he vivido lo que nadie ha vivido, yo he sido delincuente y he matado a muchas 
personas. (Durante la conversación se le chocolatean los ojos y deja escapar algunas 
lágrimas que limpia rápidamente), pero ya Dios me perdonó, yo quiero trabajar por la 
gente, yo soy bachiller, estuve en la cárcel más de 10 años, ahí hice mi estudio, luego 
estudié algo de derecho y yo ayudaba a reducir condenas o hacer derechos de petición, 
yo sé que repasando la constitución yo puedo hacer muchas cosas buenas por los otros, 
mi objetivo es trabajar para la Alcaldía (Comunicación personal, 31 de agosto 2023). 

Marcas de ser delincuente, fugitivo, preso. Henry, al igual que Sebastiano y otrxs usuarxs, 

me enseñan las cicatrices por puñaladas o disparos. “Me han disparado 10 veces y 

apuñalado otras más”. Hober, en Atención Básica, también me muestra las cicatrices de 

su pecho y espalda. Ali, de quien ya he hablado, me dice que “en la calle por las envidias 

y las malas vibras te mandan enfermedades”. Marcas de la enfermedad. Recordemos 

que Ali comenta que llegó al patio como última opción, por lo mal que estaba su pie y por 

los síntomas activos del VIH. Marcas de infección. Marcas por virus. Así como Juan, que 

ha sido “alcohólico, seropositivo, hace poco me diagnosticaron cáncer en el colón y 

desde psiquiatría trastorno afectivo-bipolar”. Marcas de locura. Ignacio en 

Resocialización expresa: 

(…) le cuento de mi lesión, ahora que la reconozco y sé por qué es. Yo hago un homicidio 
en el 2005, y en el 2018 me encuentro al hijo del señor que yo maté, y este pelado me 
da 11 puñaladas, me perfora el tórax, me quiebra el codo… La puñalada que más me 
daña es una fractura en el disco f4, el médico me dijo que iba a quedar inválido (Cano, 
Resocialización, Entrevista semiestructurada, 3 de agoston2023). 

Este mismo usuario me cuenta que un diciembre, tuvo una de sus peores recaídas, luego 

de haber estado mejor, como dice él “juicioso”. Me dice, entre otras cosas que tiene un 

chip de bandido y aunque ya ha cambiado un poco, se le sale, “se me activa el bandido 

que llevo dentro”. De nuevo marca delincuencial: bandido, desmovilizado del grupo de 

 
98 Huyó. 
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autodefensas Héroes de Granada. Su peor recaída lo arrojó de nuevo a la calle, en medio 

del ambiente festivo decembrino, sale del componente y comienza a tomar. 

Me tomé un aguardiente, luego dos, luego tres, de ahí pedí una media, compré tres 
papeletas de perico y me encerré en el hotel. Empecé a dar vueltas, a maquinar, vueltas 
y vueltas, la ansiedad se me subió, y salí del hotel, volví con el basuco y esa fue mi 
perdición. Casi un mes me quedé perdido, imagínese… Era 31 de diciembre y yo lejos 
de la familia, de la hija, luego supe que me estaban buscando, yo estaba como un loco 
y por una parte del centro y un señor iba con una niña y la niña se escondió asustada, 
como si hubiera pensado quién es este diablo, yo me sentí muy mal, no me quería ver, 
luego pasé por una vitrina y me vi, me sentí muy mal, estaba chupado, me vi entonces 
entre dos canecas llorando, llorando, llorando, mientras se oía la bulla de las fiestas, yo 
le preguntaba a Dios ¿por qué? (Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

Cuerpxs marcadxs por historias de violencia. “Marcados debe entenderse aquí no sólo 

como «señalados», sino también con el matiz de «sospechosos» o «condenados»” (Hall, 

1996 p. 19). Marcas historizables que otorgan sentidos a los abismos-vértigos que abren 

estas vivencias extremas. Marcas de la mirada de la niña, marca infernal: diablo, 

demonio, monstruo, fantasma. Mirada que marca miedo, susto, asombro, desprecio. 

Ahora se siente mejor, aunque a veces “no sé qué hacer con mis pies, es un dolor 

constante, pero ahora soy un cojo feliz, antes era un cojo triste”. Marcas de dolor. Huellas 

del sufrimiento encarnado. La piel, los huesos, los pulmones, los dedos como diarios 

escribibles, revelables, confesables.  

Para cerrar sin final este apartado, traigo el decir de Andy, usuarix de 

Resocialización, quien se reconoce como hombre gay, líder y resocializado. 

(…) en el bajo mundo, me decían Marianita, porque yo era una travesti, me prostituía por 
mil pesos, por un pipazo. Ya he cambiado mucho (en la medida que habla se le va 
subiendo el volumen de la voz y da golpes secos al pupitre en el que está sentado). Yo 
vivía de la peluquería, luego fui cayendo, consumí de todo, perico, basuco, heroína me 
inyecté dos veces. Pasé de ser una peluquera reconocida en Telemedellín99 a coger 
comida de la basura. ¡Ay no!... es que imagínese uno cómo está de perdido, de perdido 
que termina sin pensamiento. Es que discúlpeme la palabra, pero uno termina siendo 
una escoria, y me disculpo porque yo he sido de la calle…. Una de mis terapias es ir a 
centros comerciales de ropa y tenis caros para que me atiendan, así no tenga un hp 
peso, pero tú dices que si puedes probarte algo y ahí te dicen por su puesto bienvenido, 
es que bienvenido es una palabra que me llega mucho, porque antes era maricón 
hijueputa abrase de aquí, coma mierda, gamín de alcantarilla, vos sos lo peor. Y yo he 
suavizado un poco mi boca, porque antes hablaba más brusco, uno en la calle no puede 
andar de amores porque se la montan, pero yo sigo siendo muy directo… Y a mí me han 
violado, no me da pena, yo ya perdí la vergüenza, pero por todo lado, me violaron por 

 
99 Telemedellín es un canal local de televisión abierta colombiano, el cual emite para el área metropolitana 
del Valle de Aburrá y su sede principal se encuentra en la ciudad de Medellín.  
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detrás, por delante, por los ojos, las orejas, hasta la nariz. Me pegaron, yo apuñalé 3 
veces y en una se me enteró el cuchillo en la mano.  Una vez así de puerco me tiré a 
tomar agua y a bañarme en el río de Medellín. Yo me sorprendo de que no me haya dado 
una bacteria, es que con tanta mierda. Tanto pipí de gamín para no habérseme pegado 
nada, cuando me hicieron los exámenes ni sífilis ni gonorrea, ni VIH. Dios me tiene para 
algo muy grande (Escuchadero, 2 de agosto 2023). 

Marcas inapropiables: homosexual, travesti, escoria, prostituta, violado, consumidor de 

todo, drogadicto, bazuquero. Marcas direccionales: perdido, sin pensamiento. Marcas de 

injurias: vos sos lo peor, maricón hijueputa, gamín de alcantarilla. El insulto rabioso y 

asquiento como una iteración del proyecto civil heteronormativo y su terror anal. 

Apalabrarse como resistencia: bienvenido como una palabra que se vuelve 

contranarrativa a las huellas del rechazo, la exclusión, el desprecio, el insulto y la 

discriminación. Reapropiación de la violencia: volcarla en imaginaciones posibles de vivir 

de otra forma, afirmar(se) en que una entidad superior lo tiene para una misión 

importante: Dios me tiene para algo muy grande. Perder la vergüenza como 

contranormatividad, “perder el pudor”100 y como reapropiación y orgullo, como dejar el 

miedo y la pena a ser quién es. 

Como parte de las heridas, lesiones y cicatrices que narran, las autolesiones 

aparecen con recurrencia como un modo de expresión. Juan, quien ha sido traído en 

varias veces en este texto, me muestra sus antebrazos marcados por cicatrices gruesas 

y largas. Cuenta que “se ha intentado quitar la vida dos veces por depresión”, y luego “se 

hace cortes con tijeras y corta-uñas por la ansiedad” (Comunicación personal, 24 de 

agosto 2023). En un evento deportivo al que me invitaron “la final del mundialito de la 

inclusión” organizado por Thor, conocí a usuarixs de Centro Día que están en el 

componente de La Granja. Una usuaria se acercó a saludar efusivamente a Coralina, y 

le mostró los antebrazos y tenía cortadas, “sentí mucha ansiedad” dijo.  

Ansiedad, esquizofrenia, depresión y bipolaridad como condiciones 

invisibilizadas, discapacidades psicosociales entendidas aquí socioculturalmente 

(Sandoval, 2023) como efecto de una interseccionalidad opresiva o como producción del 

capitalismo. Aquí también hablamos de depresiones políticas, crisis por capturas de lo 

precario, bajones-marrones, maricas, delincuentes, drogadictos, locos. Por su parte, la 

 
100 Así mismo me decía Andy, que cuando “vives en la calle y te prostituyes por un peso pierdes tu pudor”. 
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depresión es un concepto que podemos encontrar en la geografía, y podemos 

encontrarla posteriormente a la psicopatología dentro de la historia de la melancolía. La 

depresión antes de ingresar a los códigos nosológicos de la psiquiatría como trastorno 

mental es una morfología espacial “una depresión geográfica en geología se entiende 

como un hundimiento del terreno o un área que está a un menor nivel que la que le rodea” 

(Sánchez, 2010). Lxs cuerpxs como territorios-afectivos-afectados-afectables son 

trazados por experiencias de depresión, y si el infierno es un mundo inferior, inferiorizado, 

trazado en mapas de lo subterráneo o de los fondos, ¿el infierno es una depresión?, la 

depresión concebida también como una morfología corporal-espacial-subjetiva, una 

cualidad de nuestrxs cuerpxs-territorixs-afectivxs, o incluso la depresión misma como 

una posesión demoniaca, la visita de un demonio (Solomon, 2015). Recordemos a 

Ernesto, quien en el primer grupo nos contaba que “en un momento yo estuve muy 

deprimido, desesperado, solo quería morir”. 

 La frondosidad inframundana, sus ricas geografías afectivas, actualmente 

patologizadas y desterradas del campo mítico, simbólico, poético, filosófico y existencial 

se toma como un ente abstracto explicado neurocerebrocentradamente. Juan, me dice 

“estoy esperando a que me empiecen a dar los medicamentos para la depresión y la 

bipolaridad”. El actualmente llamado trastorno, en vía del modelo biomédico dominante, 

se medicaliza y promete “regular el desequilibrio químico en el cerebro”. La depresión 

como una caída de la armonía en la cabeza-cielo y en el cuerpo-templo101.  

2.2.1. En claves de autolesión: ¿violencias hacia sí mismxs? 

Especialmente en Atención Básica me encontré con múltiples historias de autolesiones 

y los relieves de las cicatrices que historiaban la piel, indicando profundidad, intensidad 

o proliferación. Recuerdo a Luk, un chico trans con quien me crucé solo una vez 

compartiendo el equipo en un partido de voleibol organizado por el deportólogo. Tenía 

una pantaloneta y una camisilla que dejaban ver sus brazos y piernas morenas cubiertas 

de cicatrices en forma de rallas. Un usuario que estaba allí (solo lo ví esa vez), le 

 
101 Algunas metáforas que nos ayuda a pensar Le Goff & Truong (2005) la cabeza como cielo, sede de 
dirección, cohesión, “lo alto”, y el cuerpo como templo. 
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preguntó qué le había pasado, a lo que Luk respondió: “yo me cortaba mucho de 

pequeño”. La conversación terminó allí, y nunca nos volvimos a encontrar. 

Retomando un texto anónimo por psiquiatrizadxs en lucha Más allá de la amnistía, 

Silvestri da nuevas luces sobre el fenómeno de las autolesiones. Estas como algo que 

“se produce en los animales en cautiverio, en las personas privadas de su libertad y 

también en estas personas que, en apariencia no están encerradas (Silvestri, 2021, p. 

54-55).  

El texto que recupera Silvestri está hablando de una forma específica de control. 

Es curioso que ansiedad traduzca literalmente estrechez y angustia angosto, entonces 

¿qué estrecha o angosta lxs cuerpxs? Las opresiones de un régimen: lo que oprime, 

estrecha, angosta, sofoca, ahoga, lo que ejerce una presión desgarradora. La autolesión 

“permite elaborar una teoría acerca de lo que podríamos denominar espacios de encierro 

a cielo abierto (…) es una autolesión y es una fuga, es tortura y es una errancia, es 

ambas cosas” (p. 55-58). 

Al preguntarle a Juan qué sentía con los cortes, me dijo “es como una descarga, 

así se me baja un poco la ansiedad”. Dice Le Breton (2017, p. 56) que “la incisión 

deliberadamente infligida es un medio para escapar al sufrimiento y de dar un paso hacia 

otro yo más propicio. Inventa un refugio provisorio permitiendo retomar el aliento”. La 

autolesión es, podríamos decir, un lenguaje político, que “haciendo una fractura en sí 

mismo, el individuo invoca otra presencia en el mundo, espera expulsarse de sí, devenir 

por fin otro”. Por lo mismo se entiende cómo “descarga una tensión, una angustia que ya 

no permite elegir los medios para liberarse” (Le Breton, 2019). 

 Continúa Silvestri “La autolesión no es solo una pasión triste, una autodestrucción, 

una pulsión de muerte, es decir, un animal para liberarse se autolesiona hasta el punto 

de la muerte no está deseando morir, está intentando escapar” (2021, p. 60). Insistimos 

en las potencias a invocar de un acto que hace cuerpo y de ciertos usos de la piel 

imprimen un signo de identidad a través de una herida. “La incisión corporal deliberada 

golpea las conciencias porque testimonia una serie de transgresiones insoportables para 

nuestras sociedades occidentales (Le Breton, 2019). 
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La autolesión desde una mirada compleja como una reflexión física de un dolor 

que bien podría ser psicosocial, biográfico o histórico. La impresión de atacar algo que 

está escrito en la piel. Desacralizar el espacio corporal, dando cuenta que hay historias 

de violencia y heridas. Recordar que como cuerpos territorios estamos hechos de trazos 

insatisfactorios e incompletos, expuestos a la intemperie de las contradicciones y 

turbulencias socioculturales, políticas, afectivas, económicas. Abrir el cuerpo para 

exhalar la historia de dolor. Liberarla, recorrer una herida, hacerla cicatriz.  

Por lo que resta en este apartado, llamaré la atención con una expresión que me 

dijo Mario, usuarix de Atención Básica en uno de los encuentros grupales del 

Escuchadero. Para este encuentro había llevado unos papeles con preguntas que 

anexaré al final de esta tesis. La pregunta era tomada al azar y podían responder solo si 

querían. La pregunta que le correspondió a Mario fue ¿Nos contarías la historia de una 

cicatriz? Y él respondió “¿una?, es que mi cuerpo está lleno de cicatrices, yo soy una 

cicatriz” (Escuchadero, 26 de julio 2023), mientras hablaba se llevaba la mano a distintas 

partes del cuerpo, mostrando que tenía marcas por todo él. Esto retumba aún en mi 

cabeza, ¿por qué darse una identidad-cicatriz?, si su ser es cicatriz, ¿acaso hay una 

producción identitaria marcada por la herida?, si la producción de subjetividad es 

sociocultural, ¿qué nos está diciendo sobre lesiones sociales?, ¿acaso la herida viene 

de un daño constitutivo en el plano de consistencia sociohistórico que genera sujetxs-

cicatriz? 

 Aunque no podemos cerrar con una respuesta unívoca o en bloque, podríamos 

fabular que el plano normativo y constitutivo con sus matrices hetero-capitalocénicas y 

capacitistas funcionan como aparatos de producción corporal heridos, más allá de los 

límites autoperceptivos de una “conciencia individual” o de autoesquemas cognitivos 

desadaptados102, el cuerpo-territorio es lenguajeado y performado como la reiteración de 

los efectos aniquiladores de las matrices que lo gobiernan, lo configuran y al tiempo lo 

expulsan. 

 
102 Hago una alusión irónica sobre la Psicología que ha defendido por mucho tiempo un mentalismo basado 

en teorías abstractas del sujeto para explicar su normalidad/patología, su racionalidad/irracionalidad, y su 

adaptación/desadaptación. 
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2.3. Paisajes mortíferos y paisajes de regreso a la vida 

Las geografías afectivas suponen paisajes, lugares, relieves, atmósferas, climas, 

ecosistemas, múltiples relaciones humanas-no humanas. En las atmósferas afectivas, 

semióticas y corporales que van dando ciertas estéticas-políticas a las experiencias de 

violencia que han vivido o viven lxs usuarixs de Centro Día, se van generando relatos de 

muerte, peligro, daño y regreso a la vida. Pensar los paisajes mortíferos también genera 

conmociones respecto a los modos de morir, de ser heridxs, a la semiosis tanatológica 

singular y general, y los modos de gestionar política, económica, científica y 

simbólicamente la muerte. 

Al regresar de la actividad del Parque de la vida con el grupo, vamos caminando, 

sintiendo las diferentes densidades del campo. Algunos se adelantan para trabajar como 

dice Sofía una usuaria trans de Centro Día “es que para no mendigar nos toca conspirar, 

para eso vendemos las manillitas y si no a veces nos regalan comida… Así conspiramos”. 

Casi llegando al patio, había un grupo de personas alrededor de algo, luego nos 

dimos cuenta de que era alguien, un habitante de calle muerto. Se vuelven audibles 

comentarios, impresiones y reflexiones alrededor 

- Ya no respira, vea, muerto del todo. 

- Vea, se murió seco, vea como estaba de flaco, de desnutrido.  

- ¿Pero era del patio? – Sí, era del patio, pero hace un mes no había vuelto”. 

- Sí ese flaco era del patio, pero llevaba rato sin volver, quien sabe si estaba sancionado 
o ya no quería sino vicio. 

- Se murió seco, tostado… pero es que, con estos calores, sin comer, sin agua, solo 
bazuqueando, chao. 

- Vea mija, esos son nuestros espejos, si uno no sale del hueco, se lo lleva el que lo trajo. 

- Qué descanse en paz (se persignan varias personas) 

- Pero vea que parece que estaba comiendo algo, hasta de pronto lo envenenaron como 
ha pasado, que les dan comida, pero paila, le echan algo. 

- Otro que se fue (Diario de Campo, 10 de agosto 2023). 

No puedo negar una impresión por lo ocurrido, pero entre humaredas de carros, polvos 

del suelo, humos de diferentes procedencias, el calor bochornoso, me abstrae un silencio 
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meditabundo. Quedan en mi cabeza el retumbo de esas voces y ese cuerpo que ha 

perecido. Moreno, delgado, con aspecto desnutrido y deshidratado, su piel verdosa, 

seca, árido como un famélico desierto entre desiertos, con su boca medio abierta, sus 

labios resquebrajados y su mirada con un brillo al firmamento. Otro que se fue, y no solo 

en una expresión de mortalidad inherente a la existencia, sino de otro, como otro 

habitante de calle más que se va, como ese otro de una otredad subalternizada y 

marginal, del que se espera la muerte en cualquier momento por sus condiciones 

precarizadas de existencia. Así me expresaba una de las psicólogas: “Acá el panorama 

es de alguien que se muere ahí en el patio, pun caen como pollos” (Flor, entrevista 

semiestructurada, 28 de julio 2023). 

 Es un panorama, que se vuelve paisaje, es algo que se espera, no desde la 

esperanza sino desde las posibles derivas de vivir una vida así, por absurdo que suene, 

más cerca de lo normal a la muerte, y en tanto ser vagabundo se considera una 

“degradación tolerable” (Despentes, 2023, p. 67). El “casi me muero”, el “casi me matan”, 

el “no sé cómo estoy vivo”, el “me morí y volví”, son expresiones que acompasan un 

lúgubre antes y un sorpresivo después. La tanatopolítica, acecha silenciosamente, y es 

de difícil localización, al contrario de las operaciones biopolíticas que tienen operaciones 

mayormente visibles y controladas desde diferentes agentes de poder y autoridad. Aquí 

la tanatopolítica se está expresando en el “dejar morir” sin responsables, al afirmar que 

las inclusiones no incluyen a todxs, que muchxs se quedan atrás, que los individuos son 

los responsables de su muerte, y que las derivas semiotanatológicas indican la violencia 

normalizada, esperable e indiferente respecto a vidas que no pudieron civilizarse. 

Muertes esperables, ¿dignas de duelo? 

Siempre y cuando una población sea digna de duelo, puede ser reconocida como una 

población viviente cuya muerte se lamentaría si se perdiese, en el sentido en que tal 

pérdida sería inaceptable, e incluso inmoral, un motivo de conmoción e indignación 

(Butler, 2020, p. 107). 

Ernesto, un hombre adulto de Atención Básica, contó en uno de los Escuchaderos, que 

“yo antes estaba muerto, no podía sentir nada, era un ser despreciable, pero ya me 

desperté” (Escuchadero 26 de julio 2023). Este sentir que se estaba muerto y que se 

regresa a la vida, es una expresión común en algunxs usuarixs de Centro Día. Sigue 
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Ernesto “yo ya estoy volviendo a vivir, es que tanta droga te apaga, uno consume para 

no sentir, pero luego siente peor” (Escuchadero 26 de julio 2023), dice Juan “yo soy un 

guerrero, ahora me siento fuerte y me comencé a cuidar más, con ganas de seguir 

adelante a pesar de las circunstancias y derrotas” (Comunicación personal, 24 de agosto 

2023). 

 El antes y el después representa una política del acontecimiento: Bajar, subir; 

morir y renacer como ciclos/movimientos vitales que nos acompañan en el transcurso de 

la vida. Aunque a veces en el entrampamiento de la sensibilidad, el encuerpamiento y el 

vórtice de la precariedad, muchos seres no pueden decir lo mismo, no regresan para 

contar la historia.  

2.4. Afectividad del bajo mundo 

Para este apartado, referiré algunas cavilaciones que figuran una comprensión parcial y 

situada de la afectividad del bajo mundo, ensamblada con algunas 

contribuciones/provocaciones del giro afectivo y el giro sensorial. 

El giro sensorial hace referencia a que nuestro contacto con el mundo y con los otros, 
tanto humanos como no humanos, es siempre un contacto sensible. Es decir, estar en el 
mundo significa que sentimos el mundo. Sin embargo, no sólo sentimos el mundo sino 
aprendemos a sentirlo de una determinada manera y no de otra. Este aprendizaje 
sensorial lo encarnamos durante toda la vida, por lo que es una condición interminable, 
pues constantemente estamos aprendiendo, desaprendiendo y re-aprendiendo a sentir 
(Sabido, 2021, p. 244).  

Con estos giros en las ciencias sociales y la investigación crítica, la experiencia, el 

cuerpo, los afectos y los sentidos/sentires se nos presentan como fuentes de 

conocimiento y territorios en disputa. Así cómo nos permite redimensionar los lugares/ 

las historias de los afectos, las sensibilidades y el cuerpo con relación a los campos de 

lo político y lo epistémico. 

 Entonces un proceso complejo de conocimiento de la afectividad/sensorialidad 

combina las sinergias entre alguien(es), algo(s) y dónde(s), lo que evoca la combinación 

de contactos entre superficies, texturas, climas, objetos, relieves, miradas, espacios y 

tiempos. Aunque no queremos obviar algunas diferenciaciones en los desarrollos 

epistemológicos y metodológicos del giro sensorial y el giro afectivo, consideramos 

fundamental que ambos son una respuesta opositiva y complementaria a la antropología 
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cognitiva (realizando críticas al logocentrismo y al ocularcentrismo). Consideramos aquí, 

las interdependencias entre los giros como “campos de experimentación teórico-

reflexiva” (Cuello, 2019, p.11), en los que “conviven indagaciones y exploraciones de 

cuño feminista y queer en las que se expresa la relevancia política de los afectos y 

emociones en la vida pública” (Dabhar & Mattiu, 2019, p.1). 

 En la praxis vital y cotidiana se imbrican procesos sensoriales, emocionales y 

cognitivos, políticos y económicos, espirituales y materiales, que con la analítica 

occidental (y su dominación antropoegofalogocéntrica103 y su mito de trascendencia 

ilustrada) se van separando, estratificando y jerarquizando de cierto modo/moda. La 

existencia en la tierra, desde moldeamientos-modelaciones Platón-Aristóteles-Kant-

Descartes-Hegel tiene efectos reductivos y binarizantes, cercenan la riqueza, 

complejidad y profundidad de nuestra experiencia en como seres-en-el-mundo. Volver al 

cuerpo, volver al mundo, volver al cosmos es un reto para la visión des-totalizante y 

cyborg, para seguir imaginando otros modos de vivir-morir. 

 Para jugar con otros puntos de observación y seguir la experimentación que 

propone el giro sensorial y afectivo, la división sujeto-objeto es insuficiente, en el 

planteamiento sobre la afectividad del bajo mundo, objetos, afectos, sujetos y signos se 

imbrican apareciendo actantes. Ahmed “explora cómo es que las emociones se mueven 

a través del movimiento o circulación de los objetos, que se vuelven pegajosos, o 

saturados de afectos, como sitios de tensión personal y social” (2015, p. 35). Esta 

afectividad es explorable, lo que aquí se presenta es una continuidad de perspectiva 

situada en un contexto particular.  

 Esta propuesta lúdica de generar figuras de cuerdas reitera una potencia a invocar 

en lo que llamamos aquí geografías afectivas. En el caso especial del bajo mundo, como 

ya se ha mostrado anteriormente que nombran algunxs usuarixs y técnicos de Centro 

Día, me enfoco en afectos-efectos-afectaciones metálicas, secas, dulces/amargas y 

etéricas como sitios de tensión psicosocial y sociocultural. Para nutrir esta 

 
103 Antropoegofalogocéntrica, una palabra con incitación de opacidad barroca que enreda la lengua pero 
exige ir lento, analizar cada elemento y arroja líneas de crítica a cada centralismo: antropomórfico, egoíco, 
fálico y lógico. 
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experimentación afectiva, traigo a colación una propuesta llamativa y criticable de 

Fernández (2007) sobre la afectividad colectiva y la hechura de los sentimientos, quien 

argumenta que los sentimientos además de un modo de la conciencia: 

Los sentimientos brotan como algo que está en tensión con otra cosa de su misma 
circunstancia, de manera que para que se sienta algo se tiene que sentir, a la vez, lo 
opuesto. 

Los sentimientos son una creación de la cultura, y no son en absoluto innatos o 
personales, sino constituidos o colectivos. 

Los sentimientos están hechos de básicamente a) algún material que b) alguien toca, 
como si el sentimiento fuese la fusión de algo con alguien, de mundo y habitante, por lo 
que tiene al mismo tiempo cualidades perceptuales y cualidades objetuales, y por eso 
los sentimientos tienen los mismos atributos que los materiales en general (Qhristlieb, 
2007, p. 282). 

2.4.1. Afectos metálicos y secos 

Aquí entendemos a las sensaciones, los sentimientos, las emociones, y los estados de 

ánimo como configuraciones afectivas de intensidades diferenciadas. Son formas de 

afectación particular de temporalidades, relacionalidades y actuaciones múltiples. 

Alguien podría tener una sensación de frío, una percepción emocional de algo como frío 

(corazón frío, alma fría, gesto frío), o una performatividad sentimental (quedarse frío, o 

congelado). Cuando sugiero mapear los afectos metálicos del bajo mundo, los asocio a 

vivencias particulares narradas por lxs sujetxs de Centro Día, donde se trazan signos, 

objetos, afectos, cuerpos. Afectos metálicos: fríos, duros, punzantes, penetrantes 

potencialmente hirientes o mortales como las balas, navajas, cuchillos, cortaúñas, tijeras. 

Jean Carlos, un joven de 19 años usuarix de Atención Básica, escribe un poema en el 

grupo de Escuchadero y lo comparte a todxs: 

Mirada Fría 
Desde que tengo memoria no he tenido felicidad, 
no sé qué es estar en cariño,  
todos huyen al ver mi mirada fría. 
No tengo familia, no sé qué es el calor familiar. 
 Aprendí solo. Estoy solo. 
Cuando salgo de día todos huyen, pero no soy malo. 
Solo no he tenido calor, amor y todo ese tipo de sentimientos. 
Siempre salgo de noche para no espantar con mi mirada fría. 
(Jean Carlos, Atención básica, Escuchadero: taller de escritura creativa, 24 de agosto 
2023) 
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No solo objetos que invocan afectos metálicos, sino signos y gestos que envuelven la 

afectación metálica. Salir en la noche, una espacialidad oscura que se asocia 

coloquialmente con la baja visión, lo oculto, los peligros, a la Luna con su metálico hierro, 

lo lunático. Un signo que puede producir espanto. Y al espanto, le sigue el horror, el 

miedo de ser impresionado por un afecto metálico. Jean Carlos presenta una oposición 

del frío con el calor, el cual en su caso es ausente, el calor de un día soleado y los 

iluminismos que representa a nivel metafórico, mítico, simbólico y cotidiano. Hay fríos 

frescos, pero hay heladas crueles, hay fríos de terror o miedo que escalofrían. 

Por ejemplo, el sentimiento de odio (como afecto metálico) que expresa James, 

usuarix hombre adulto discapacitado104, a quien recientemente le quitaron un dedo del 

pie porque se le metió una bacteria, cuando recuerda la historia macabra de su hermana 

y su padre: 

Cuando yo era jovencito, vivimos muchos años en un Pueblo de X, éramos muy pobres, 
mi papá, que me da asco llamarlo así, pero ese señor era un hijueputa, vivía borracho y 
era super violento. Nos pegaba a todos. Una noche él llegó borracho y mató a mi 
hermanita de 2 meses de una patada en el estómago, luego, un grupo de paracos se dio 
cuenta, lo mataron y lo dejó chulo amarrado en un árbol, yo me reí (sonríe), me gustó 
que le hubiera pasado eso, era un atarbán (Comunicación personal, 5 de septiembre 
2023). 

La historia tiene noches del alma, así como las trayectorias encarnadas en un presente 

histórico que archiva memorias de violencia sociopolítica, armada, estructural en 

Colombia que se actualiza en la enunciación de James, trayendo esas figuras estético-

políticas de lo atroz y lo trágico: paramilitarismo, asesinato, amenaza y pobreza, y que 

se relacionan con una circunstancialidad que tiene la potencia de precipitar el devenir 

aquí estudiado. James sale de la pobreza en el campo y llega a la vida precaria de la 

ciudad. 

Yo de ahí viví en el puente de San Juan, y ahí me la pasaba con la pipa, y en ese entonces 
metíamos mucho gale para el hambre, en el rebusque, luchándola, y en una de esas 
locuras me subí de debajo del puente a la calle en un viaje chirrete y ahí fue que tuve mi 
accidente que me dejó discapacitado. No me morí de milagro, luego pensé que me iban 
a quitar el pie, que iba a quedar paralítico (Comunicación personal 5 de septiembre 
2023). 

 
104 Luego de un accidente quedó con parálisis de un pie, camina con dificultad siempre apoyado de un 
bastón que es un palo de escoba. 
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Existen oposiciones evidentes entre lo positivo y lo negativo; lo claro y lo oscuro; lo 

caliente y lo frío, ya que no podríamos suponer que la noche es negativa en relación con 

la positividad del día, cayendo así en un binarismo jerarquizado. Proponemos analizar 

cada elemento en un espectro de comportamientos y derivas múltiples. Lo caliente 

también adjetiva lugares y cuerpxs, también hay calores metálicos. Algunxs usuarixs y 

trabajadorxs refieren que “hay ollas muy calientes, o esquinas por donde no se puede 

andar tranquilo, lugares peligrosos” (Sebastiano, Cano, Charly, Diario de campo 26 de 

julio, 24 de agosto, 30 de agosto). Nory, una usuaria que vive en Atención Básica, se le 

reconoce en el patio como poeta, y ella se llama a sí misma “lunática y muy caliente”, 

aludiendo a que le gusta mucho el sexo. De hecho, escribe y comparte un poema erótico 

en uno de los grupos de Escuchadero: 

Poema erótico 

El mejor poema que he escrito en mi vida lo quiero hacer en tu espalda. 
Cada letra la dibujaré con mi lengua y usaré mi saliva como tinta… 
Al terminar lo firmaré con un espasmo y tu placer podrá leer lo que mi corazón escribió. 
(Nory, Atención Básica, Escuchadero: taller de escritura creativa, 24 de agosto 2023). 

Vemos entonces que los afectos metálicos no pueden considerarse como un bloque 

cerrado y coherente, sino que se comportan más de modo rizomático y contradictorio, 

por supuesto a veces es mejor “pensar con cabeza fría” como dice Charly. Sabemos que 

muchas veces es deseable tener el calor, la calidez y la calentura, en otras nos invita a 

huir, alejarnos, protegernos y temer. Deseamos el calor del hogar o de una relación 

singular, tememos transitar lugares calientes que pueden lastimarnos o matarnos con su 

fuego. Esto último tampoco es totalizante. Charly, Ali y otrxs usuarixs me hablan de que 

las hoyas o los lugares calientes están territorializados, regulados y controlados por 

dueños de plazas de vicio, que se conocen como “caciques”, quienes dominan el negocio 

del microtráfico y fronteras barriales. Dice Norberto, usuarix de Centro Día, que “es mejor 

no pelearse con los caciques, porque te volvés su muñeco (subordinado) o te dejan 

muñeco (o sea, muerto)” (Comunicación personal, 10 de agosto 2023). También refieren 

que se está caliente cuando hay mucho enojo, Norberto me sigue diciendo que “es como 

un termómetro, hay rabias más llevaderas, pero si la calentura sube, seguro va a ver 

pelea”. 
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 En las expresiones que me comparten lxs usuarixs con quienes he con-versado, 

hay historias recurrentes sobre la afectividad metálica. En sus trayectorias encarnadas, 

han sido frecuentes los usos de las navajas o cuchillos. He registrado algunas historias 

en apartados anteriores, en los que lxs cuerpxs de lxs sujetxs han sido impactados por 

disparos o puñaladas. El uso de cuchillos, tijeras y cortaúñas para producirse 

autolesiones. Sumado a las que portan con las que han hecho heridas. Hober, dice que 

“la navaja es como un objeto infaltable, te da seguridad y te podés defender” 

(Escuchadero, 26 de julio 2023). Además de la dureza como parte de esta afectividad 

del bajo mundo, porque igualmente, se repiten expresiones como “en la calle te volvés 

duro, no te dejas de nadie”. 

 Algunos afectos metálicos se pueden geografizar con expresiones como “me 

siento abrumado, no quiero volver a la calle, es que imagínese, qué desespero, uno por 

ahí todo desorientado” (Esteban, Atención Básica). Tengamos en cuenta que la bruma 

es un tipo de niebla que aparece en paisajes fríos o en lugares urbanos muy 

contaminados, teniendo efectos como la reducción de la visibilidad, lo que puede ser 

peligroso para la autoconducción, ya que dificulta la percepción de objetos, ideas y 

obstáculos en el camino, al tiempo crea una atmósfera de misterio u ocultamiento. Luis, 

usuario de Atención Básica dice que “en la calle tú no muestras tu vulnerabilidad, es 

mejor que no sepan quién eres, es mejor ocultarse, pero uno sabe que hay miedo a 

mostrarse débil y que otro te dañe”. 

 Ese “no mostrar su vulnerabilidad” para protegerse, blindarse, no resaltar, va 

generando un endurecimiento, una metalización de la piel, una frialdad que distancia el 

potencial calor del dejarse tocar o afectar. Recordemos que vulnerabilidad tiene que ver 

con la “capacidad de ser afectado” (diccionario de los placeres). Pero frente al inhóspito 

acontecimiento profundo de lo precario y la lucha por la existencia, la piel se hace a lo 

que se hace el mundo y su contingencia.  

 El mapeo de los afectos secos se trazó a partir de varias expresiones con las que 

lxs usuarixs significan algunas experiencias de su cotidianidad y performatividad en la 

vida callejera. Charly, por ejemplo, toma una tapita, se rasca la pierna y expresa “ve mira, 

estoy tan seco que parezco un tablero”. La piel seca es áspera, escamosa y agrietada, y 
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se debe a la “pérdida de agua de la capa externa de la piel” (Mayo Clinic, 2023). Entre 

varias afecciones, algunxs usuarixs de Atención básica como Leydi, Charly y Luis dicen 

que “tanto vicio seca mucho el cuerpo, la piel”, o que “muchos gamines se mueren secos 

de tanto basuco o desnutridos” (Diario de campo, 23 agosto 2023). 

 Otro enfoque de la afectividad seca está en algunas actitudes, expresiones o 

respuestas que dan algunos de lxs usuarixs o educadorxs. Por ejemplo, “es un educador 

muy seco” dice Luis, al referirse a alguien que es poco expresivo, poco cariñoso o 

cercano. Charly me dice que “en la calle toca ser seco o parco, yo a veces soy muy 

parco”. Pareciera con estas expresiones que el cariño y la cercanía humedecen el 

contacto, que los gestos, tratos, e intercambios se deslizan y fluyen más fácilmente entre 

afectividades líquidas o húmedas.  

2.4.2. Afectos dulces y amargos 

Ahora, los afectos dulces y amargos evocan paisajes de la lengua, sus gustos o 

disgustos, sabores/saberes con los que se significa una experiencia, situación o 

perspectiva. Vuelvo a enfatizar en la contradicción extramoral que subyace a este 

binomio dulce/amargo, uno no es bueno ni malo, ni positivo ni negativo, mejor digo en 

determinadas intensidades compone o descompone la existencia, el cuerpo y las 

relaciones. Sabemos que el extremo de uno hostiga y el del otro asquea; como un cafecio 

con su amargor justo y la mirada dulce ante un acto tierno. Aquí vemos que los afectos 

poseen a los sentidos, los arropa y llena de sentidos y significados. Se paladean los 

afectos, explotan en la lengua, encienden o agrietan las pieles y se sientan en la mirada. 

 Sebastiano me dice que “la vida es como un helado de vainilla jajaja”, sigue “bueno 

la cosa es que la vida tiene cosas más malucas, pero tiene momentos dulces que la 

hacen buena”. Es curioso como significa la vida como un deseo pues “a mí me gusta 

mucho el helado, pero como no tengo nada es difícil comprar” (Sebastiano, 

Resocialización, entrevista semiestructurada 3 de agosto 2023). Los afectos dulces están 

conectados aquí con el deseo, desear momentos dulces que hacen “la vida más buena”. 

Combina un elemento de los afectos metálicos, lo frío, pero lo combina con lo dulce, con 

lo que cambia su significado. “Las emociones son relacionales: involucran (re) acciones 
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o relaciones de "acercamiento" o "alejamiento" con respecto a dichos objetos” (Ahmed, 

2015, p. 30). Sebastiano desea el contacto con el helado, que funciona también como 

metáfora del sabor afectivo con respecto a su vida. Afecto, deseo y objeto se 

retroalimentan y configuran un desear acercarse a lo dulce de la vida.  

 La dulzura no solo se pega a los objetos de deseo, sino también a la mirada tierna 

o a una situación enternecedora. La dulzura se desliza a la vez como un afecto líquido 

que puede acercar, no obstante, puede ser pegajoso, comportarse con otras texturas y 

densidades y provocar incomodidad. Así dice Ali de Juan, “es muy tierno, pero a veces 

es empalagoso, le gusta llamar la atención” (comunicación personal, 10 de agosto 2023). 

Empalagar tiene que ver con inundar un terreno o con trastornar la digestión por exceso 

de comida. En fin, supone un exceso.  

La mirada se vuelve dulce también al presenciar un acto de solidaridad. Por 

ejemplo, Pietro, usuarix adulto de Atención Básica me cuenta “me parece muy tierno 

cuando alguien ayuda a un compañero, los perros cachorros son muy tiernos, esas cosas 

me parecen dulces”. Es dulce una situación de colaboración, solidaridad y generosidad.  

Heder, usuarix adulto de 60 años, a quien se considera líder en Resocialización 

me dice que “la profe Sofía me enseña palabras que tienen mucho poder, ella es muy 

dulce e inteligente, hace poco me enseñó una palabra que no había escuchado: 

generosidad. Y Erik, Marina son educadores ejemplares, solidarios, le meten el corazón” 

(Comunicación personal, 1 de septiembre 2023). Los afectos dulces imprimen ternura a 

la memoria, lo que se hace con amor es a lo que se le pone el corazón y como dijo 

Gioconda Belli, “la solidaridad es la ternura de los pueblos”. Alguien puede ser dulce y 

provocar deseos de acercamiento. Sebastiano, desde una afectividad dulce, propone un 

antídoto a la violencia, sin embargo, se choca con un fracaso, y vuelve a presentarse un 

afecto que amarga la promesa amatoria: 

El antídoto de la violencia es el amor, pero yo en el amor yo me considero un perdedor, 
y en esta situación no se puede tener novia, uno sin trabajo, sin nada. Yo sí estoy un 
poco triste y aburrido, porque da bajón que tu familia no te quiera ver ni en pintura 
(Resocialización, Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

En cuanto a los afectos amargos, el primero es el amor-amar que inicia la palabra amar-

go. Varias historias de sus trayectorias en el proceso de devenir habitantes de calle 
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resultaron de no saber qué hacer con una pérdida, abandono o ruptura. “Yo casi me 

muero cuando ella me dejó, estaba desesperado, no sabía qué hacer y me perdí en el 

alcohol, luego vino la peor decisión de mi vida que fue consumir basuco, fue uno de los 

momentos más oscuros y amargos de mi vida” dice Rodolfo un usuarix adulto de 

Atención Básica (Escuchadero, 26 de julio 2023). La pérdida de un amor como la madre 

es algo que amarga la vida de algunxs usuarixs con los que conversé “la perdida más 

horrible, la que más me hirió fue la de mi mamita que en paz descanse” (Pacho 

 

, Atención Básica, Escuchadero 26 de julio 2023). Lo amargo, se asocia es la enunciación 

de Rodolfo con lo oscuro, lo difícil de tragar, lo imposible de digerir y lo desesperante. La 

desesperación por la pérdida, como un afecto amargo, sigue diciendo Ernesto “yo fui un 

ser despreciable, me volví un amargado hasta que pude volver a la vida” (Escuchadero, 

26 de julio 2023). Hay amarguras vividas y otras que se extienden al modo de vivir o de 

ser. Volverse un amargado por afectaciones amargas, que sus amarguras inundaron su 

cuerpo. El amargor, así como el dulzón pueden descomponer en intensidades que 

ahogan o empantanan. 

El amargor, habrá de ser reinvindicado para que no quede en el extremo de lo 

negativo en el binarismo que intentamos evitar. Lo amar-gozo, nos devuelve muchas 

veces la dicha por lo aprendido; las caídas, los fracasos, las pérdidas nos devuelven 

nuestra existencia vulnerable, nos recuerdan el reino de la incertidumbre, los equilibrios 

frágiles de nuestras identidades, proyectos y relaciones con lxs otrxs y el mundo. La 

mutación no viene sin fracturas o crisis, y salimos de esas crisis por que nos dejamos 

afectar de otras maneras, y por las grietas hacia el bajo mundo entran imaginaciones 

lumínicas e interdependencias que nos deforman la mirada y permitimos que otros 

registros afectivos por más sutiles o leves que sean nos permitan rebrotan de la 

oscuridad, no sería humana la vida sin la intensidad amarga de sus verdades: finitud, 

fragilidad, desposesión, arrojo, orfandad, pasiones, deseos, diferencia, muerte. Lo 

amargo se vuelve, suave, líquido, cercano, lumínico, dulce, tierno como el café al que 

me invitó Leandra y Flor, la conversación de desliza, mientras se amarga dulcemente la 

lengua y no es fácil “el arte de amargarse la vida” (Watzlawick, 1984). 
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2.4.3. Afectos etéricos: Gracias a la misericordia de Dios 

La afectividad del bajo mundo no contempla todo él, paisajes, climas, relieves y 

geografías localizables en una biodiversidad sentimental. También en las narraciones, 

las historias y los lazos que crecían había un plano de los afectos que tenían que ver con 

lo invisible; el creer para ver se había convertido en una forma de mutar los afectos 

metálicos, amargos y secos hacia una nueva forma de comprender y autonombrar su 

subjetividad y significar el acontecimiento. 

Claro que para nombrarse de otras formas, no acudían necesariamente a relatos 

nuevos, eran más bien relatos viejísimos, de por ejemplo, “volver la mirada a Dios”, como 

lo expresaba Pietro de Atención Básica, porque “Dios mueve el mundo, y cuando nos 

alejamos entramos en la sombras”, continuaba su relato. Eran relatos antiguos, pero que 

otorgaban sentidos vividos a circunstancias difíciles actuales de cambio. Veamos lo que 

alguien anónimo escribe en uno de los talleres del Escuchadero, 

Sin ti 

Soy como un barco a la deriva, 

Soy como un mar sin agua 

Te necesito, me haces falta, te extraño 

No he hallado sentido a mi vida, 

Vuelve por favor, pues sin ti no soy nada. 

Dedicado a Dios y a Umil. 

(Anónimo, Escuchadero: taller de escritura creativa, 24 de agosto 2023). 

En la compilación de textos que hacen lxs usuarixs en los grupos de Escuchadero, una 

y otra vez regresa la palabra Dios, orar, rezar. Una y otra vez el discurso religioso y 

espiritual anuda un redescubrimiendo de sí mismos bajo la luz de una nueva mirada. 

Aparece la premisa que para mejorar, cambiar, transformar su vida, salir adelante105 es 

necesaria la dimensión espiritual.  

“Lo divino es poder despertar cada día”. 

 
105 Mejorar, cambiar, transformar su vida, salir adelante son expresiones recurrentes por parte de lxs 
usuarxs de Centro Día 
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Un abrazo… 

Le pedí un abrazo al amor, 

a dejarme ayudar. 

Le pedí un abrazo a la esperanza, 

a mí mismo, a mi cuerpo y a mi mente. 

Le pedí un abrazo a mi vida, 

a ser cada día mejor. 

Le pedí un abrazo al aprendizaje, 

teniendo en cuenta que tengo que olvidar, 

dejarme guiar de Dios. 

(Anónimo, Atención Básica, Escuchadero, 24 de agosto 2023). 

Ilustración 12. Fotografía (propia) en perspectiva vertical del Altar que está en uno de los salones de Resocialización, 
Centro Día. Se ven plantas y la biblia en el centro en una mesita de madera.  

La dimensión espiritual es permanentemente recalcada por diferentes sujetxs del equipo 

psicosocial y educadorxs. Por ejemplo, Sofía, educadora de Resocialización es una de 

las que más insiste en que “ellos necesitan la dimensión espiritual para fortalecerse y 
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poder cambiar sus vidas” (Entrevista semiestructurada, 2 de agosto 2023). Dice Erik, 

educador del mismo componente que “es con el señor de allá arriba que se puede vivir 

bien” (comunicación personal, 12 de septiembre 2023). Sofía y Erik tienen un grupo 

semanal que nombran como “encuentro espiritual”, allí hacen ejercicios alrededor de 

“cómo ir sanando sus espíritus, perdonarse a sí mismos, perdonar a quienes los hirieron” 

(entre voces Sofía-Erik). En la planta inferior del componente, tienen un espacio amplio 

donde hacen los talleres, donde almuerzan y ven televisión; allí tienen un altar donde 

ponen plantas y tienen la biblia abierta para cuando quieran leer ellxs o para el encuentro 

espiritual. La educadora de artes dice que “esto sin sustento espiritual es muy difícil”. 

Aunque hay usuarixs que son más devotxs que otrxs, digamos en la 

fenomenología (quiénes se ven rezando más, acudiendo a gestos religiosos, actividades 

religiosas, leyendo folletos religiosos, portando camándulas, escapularios o denarios, 

expresando su devoción contantemente, persignándose, leyendo la biblia, citándola, 

etc.), el aspecto religioso o espiritual están de alguna u otra manera en las experiencias 

e historias narradas por el equipo institucional y lxs usuarixs que asisten al programa. 

Sebastiano, por ejemplo, se considera ateo, así lo dice, aunque lleva en su muñeca un 

escapulario, ¿por qué?, eso le preguntó otro usuario quien lo confronto en una de las 

salidas que tuvimos a un parque de la ciudad, llamado Aeroparque Juan Pablo II. “¿Por 

qué lleva un escapulario si usted dice que es ateo, ¡eso es pecado!”, Sebastiano 

responde: “a ustedes no les importa, ¿acaso ustedes saben quién me lo dio?” 

(Comunicación personal, 1 septiembre 2023). Aquí emerge una relacionalidad 

significativa en la colocación de un objeto simbólico, pero con una carga social religiosa. 

Cano, a diferencia de Sebastiano, se relaciona con lo religioso a manera de 

certeza, convicción y devoción. Expresa “Ahora soy un cojo feliz por la misericordia de 

Dios… Es la misericordia de Dios la que nos saca de las tinieblas… Estoy aquí por eso” 

(Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). Aquí diferencio lo espiritual de lo 

religioso en el sentido de que la religiosidad es una manifestación exotérica de la 

espiritualidad que viene a ser una dimensión esotérica. Lo exotérico son todas y cada 

una de las manifestaciones culturales de lo religioso; sus ritos, símbolos, estéticas, 

morales, organizaciones sexo-genéricas y políticas contextuales. Lo esotérico por su 
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parte, tiene que ver con lo innombrable, con el encuentro con lo misterioso desde lo que 

se invoca una divinidad, un plano trascendente o un más allá. 

Llamo a esta afectividad etérica, porque así se ha nombrado a una de las 

dinámicas de lo invisible (Topí, 2019). Las cuales remiten a una constitución espiritual 

del ser humano, y a unas intensidades materiales de sus posicionamientos energéticos 

con respecto a lo cósmico. El cuerpo etérico es un nombre dado por 

La neo-Teosofía a un cuerpo vital o cuerpo sutil, propuesto en filosofías esotéricas como 
la primera o más baja capa en el "campo de energía humano" o aura. Se dice que está 
en contacto inmediato con el cuerpo físico, para sostenerlo y conectar él con los cuerpos 
más elevados (Besant, 1989). 

Recordemos que en la experiencia la percepción es afectiva, solo, el ejercicio analítico, 

metodológico y epistemológico nos permite diferenciar y precisar algunas cosas de uno 

y otro elemento de la experiencia. Por ahora plasmaré que a partir de esta afectividad se 

transforman algunos otros afectos del bajo mundo. Esta afectividad, despliega dulces, 

salvíficos y luminosos consuelos con fantasías efectivas de bienestar, sentido, eternidad, 

paz, tranquilidad, dignidad y salud. Además, está hegemónicamente capturada por la 

religiosidad judeocristiana/católica y su dominación sobre el campo de lo espiritual. El 

coordinador de la política pública me decía que: 

Si revisas el marco normativo, el tema no aparece en ningún artículo, enunciado o 
párrafo, quiere decir que está separado completamente lo religioso de las acciones que 
realizamos, sin desconocer que el factor religioso es clave. Si tú hablas con un habitante 
de calle la palabra dios, virgen, con el favor de dios, diosito me ayudará, expresiones de 
todo tipo siempre van a estar. Si tú hablas con ellos, estoy acá por la gracia de dios, 
porque dios se apareció en mi vida, se me reveló y se respeta, se respetan las creencias. 
Si un grupo religioso nos solicita, desea realizar alguna actividad, solicitamos la 
propuesta metodológica, se evalúa y se toma la decisión de si sí o no se puede 
desarrollar. Gran parte de la población que está en este componente, ese fue una de las 
motivaciones para salir de la situación de calle, Dios, la virgen me han llevado a tomar la 
decisión, a recuperar mi vida, a recuperar mi familia, mis hijos, mi esposa…. Y muchos 
de ellos terminan involucrados o vinculados a algún grupo religioso. Tenemos un caso 
representativo, Mayra, una señora de la tercera edad, estuvo en calle por más de 30 
años, se resocializa y termina vinculada como educadora en el sistema, Mayra hoy 
pertenece a un grupo religioso, de hecho, ellos tienen una finca a donde llevan habitantes 
de calle a hacer resocialización bajo una metodología que esta mediada por lo religioso. 
(Entrevista semiestructurada virtual, 21 de julio 2023). 

Andy, dice que “me salvé de muchas cosas gracias a Dios, es que Dios me tiene para 

algo grande”, o Juan en Atención Básica quien sugiere que “con papito Dios puede 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cuerpo_sutil
https://es.wikipedia.org/wiki/Esoterismo_occidental
https://es.wikipedia.org/wiki/Aura_(parapsicolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Cuerpo_humano
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superarse y tener más metas, logros y superaciones en mi vida” (comunicación personal 

13 se agosto). Ernesto de Atención Básica dice que “fue un ser despreciable, pero ahora 

por la gracia del señor y sus milagros puedo despertar y sentirme vivo” (Escuchadero, 

26 de julio 2023). Eriberto, un usuario del mismo componente, de 65 años con quien 

compartí varios espacios, en el Escuchadero, en el patio y en la cancha cuando 

jugábamos voleibol, me compartió cosas muy interesantes pero vertiginosas sobre su 

relación con dios y el diablo. 

Ay mija, no alcanza una vida para contar y escribir todo lo que he aprendido con los años. 
Yo he estudiado mucho, a mí me gusta mucho la gnosis, es el conocimiento de la 
conciencia divina, y saber que en este plano somos solo un puntico de luz. Usted no me 
va a creer, pero yo tengo una deuda con Dios, yo he conocido la Colombia profunda. Yo 
tengo el don de transportarme desde la conciencia a otros planos, yo viajo en astral, y 
cuando quiero salgo de la tierra, o me muevo de lugar. Este mundo es una ilusión… Yo 
me metí a buscar oro con caciques indígenas e hice un pacto con el diablo, pude volver 
porque no cualquier vuelve, mucha gente se la traga la tierra, se los comen los muertos, 
a mi uno me agarró el pie cuando iba a sacar algo, no me dejaron, esos son lugares 
místicos, y para ir saldando esa deuda yo no puedo tener reconocimientos, usted ve que 
me dicen alcalde, porque yo fui alcalde del municipio de Peque, Antioquia, pero no puedo 
tener estatus, tengo que vivir lo más humilde y pobre, igual en esta vida yo no alcanzo a 
pagar. A mí me toca volver (Comunicación personal, 31 de agosto 2023). 

Los relatos de Eriberto siempre dejaban huellas en mi cuerpo. Me compartía muchos 

detalles de algunas de sus aventuras, y del porqué estaba viviendo en Centro Día. Me 

inquietaba su convicción respecto a la verdad del conocimiento místico que decía tener 

y con respecto a sus dones y poderes mentales. Era curiosa su manera de percibir su 

experiencia corporal de acuerdo con sus trayectorias encarnadas y sus memorias 

epistémicas y políticas. Despertaban, igualmente la pregunta por los límites discursivos 

y materiales del cuerpo, porque él al igual que Alí, narran una vivencia del cuerpo que 

desborda los límites perceptibles o evidentes. Lo conecto con un apartado del texto El 

sentimiento de sí. Historia de la percepción del cuerpo (s. XVI - s. XX) de Vigarello (2014), 

apelando a una exploración de Diderot (1769) “La sensación de que el cuerpo puede 

deformarse por la imaginación, agrandarse, disminuir, perder sus límites, encubrir 

extrañezas, ocupar dimensiones inesperadas, impresiones curiosas e insólitas que 

trastornan a sus víctimas y que, según él, merecerían ser expuestas más intensamente” 

(p. 11). 
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En el patio de Atención Básica, Charly me va compartiendo cada vez que nos 

vemos algún escrito que ha hecho en tiempo libre, por ejemplo, en el siguiente poema 

de su autoría podemos leer un juego entre los afectos metálicos, secos, amargos y 

etéricos. 

¡Qué tristeza! ¡Qué soledad y amargura! 

¡Cuántas cosas pasan por mi mente! 

¡Cuántos anhelos y sueños hay en mi corazón! 

Cansado de luchar y tal vez, no recibir nada, 

pelear conmigo mismo hasta el hastío. 

¡Cuántas veces rendirme o cuántas veces volverlo a intentar! 

Y a pesar de que todo lo que hago no vale nada, 

lo que hace sentirme en la nada, pero él, 

de la nada me levanta y me sustenta para demostrarme 

que, aunque no sienta ni vea nada de lo que piense, 

él es realidad (Dios). 

Pues siempre estará allí presente, 

Siempre sin esperar nada, 

dispuesto a sacarme de esa nada, 

porque él solo me ama, aunque diga no sentir nada. 

(Carlos Jairo Zapata, Atención Básica, 9 de agosto 2023). 

Todo lo anterior pone de relieve varios planos interesantes. El primero es la persistencia 

del discurso religioso salvífico, sanador y dignificador. Míguez (2001), refiere al discurso 

religioso como un mecanismo cultural y material, que dignifica el estatus del sujeto 

empobrecido, confiriéndole una pertenencia y haciendo sentirlo vencedor frente al 

sistema social dominante de éxito y consumo, además de otorgarle un lugar de 

necesitado de ayudas para sostener esa pertenencia simbólica, en el caso de habitantes 

de calle, actualmente usuarixs de Centro Día, que “conspiran” a través de las monedas, 

comidas y bebidas que le regalan en la calle o en la institución. 
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Quedan siempre muchas cosas por seguir puenteando, conectando, 

intersectando, entre los tentáculos de la especulación ficcional analítica y comprensiva. 

Los afectos del bajo mundo hacen la inframundanidad, así como el amor, la esperanza, 

el sentimiento de mejora; la culpa, la envidia, la nostalgia, el miedo al abandono y la 

vergüenza; el autodesprecio, el rencor, el odio; la autocompasión, la martirización, el 

autocastigo. Charly dice “uno se pega muy duro, y al otro día es peor, uno se siente muy 

culpable, ¿será que sí soy adicto a la culpa?”. Recordemos que Sebastiano decía que 

“cuando uno entra al basuco todo ronda alrededor de buscarlo y consumirlo, es una droga 

de mucho impacto, dejas de lado el amor”. Retomemos la expresión de Ernesto “yo era 

un ser despreciable, me ahogaba en la bebida, pero por amor de Dios, desperté, empecé 

a vivir, empecé a sentir”.  

Segundo plano de interés para terminar este apartado sobre afectividad, la 

dimensión espiritual y religiosa pueden tomarse como un mecanismo cultural de 

pertenencia, de dominación y disciplinamiento, sin embargo, también en un proceso de 

encuerpamiento de precariedad puede operar como una tecnología del yo (Foucault, 

2008), que puede hacer mover estratégicamente al sujeto de determinado 

entrampamiento de su sensibilidad, contándose a sí desde otras historias de valía, y “las 

historias necesitan espacio. Y el espacio se crea en la capacidad que tiene la historia de 

poner en movimiento, de crear sentidos posibles que nos lleven afuera, que nos desvíen 

(Despret, 2021, p. 32)”. 

2.5. En-trampamientos de la sensibilidad y en-cuerpamiento de la precariedad: 

“Energías raras” que mueven y envuelven el Bronx 

“Estas loco”, “¿Cómo os vais a meter 
ahí?”, “ 

Vais por morbo…”, “¿Qué se os ha 
perdido allí?”, 

 “Con lo bonitos que son los 
rascacielos…”.  

Frases como estas son las típicas 
que te suelen decir  

cuando dices que quieres ir al Bronx. 

Serratacó, 2020 
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Ilustración 13. El Bronx de Medellín donde habitan 600 personas. | Foto: Diego Andrés Zuluaga/Semana 

Aquí quiero discutir sobre cómo lxs usuarixs de Centro Día, significan el espacio del 

Bronx, los modos de afectaciones que enuncian y los sentimientos que hacen ese 

espacio al vivirlo y recordarlo. Aunque el Bronx es un afuera de Centro Día, constituye 

un lugar que ha marcado los trayectos encarnados de lxs usuarixs de la institución, así 

como un lugar que traen recurrentemente en sus enunciaciones sobre sus experiencias 

de violencias. Los afectos del bajo mundo se hacen con lugares y objetos del bajo mundo.  

Una podría tener una percepción del Bronx como un espacio con aquellos ecos 

neoyorkinos que lo relata como un lugar empobrecido, peligroso, de ilegalidad, 

marginalidad y exclusión. 

Sin embargo, la peor parte se la lleva la zona sur del Bronx, conocida como South Bronx. 
A parte de ser una zona muy pobre y sin demasiado atractivo turístico, es una zona de 
pandillas y donde abunda el tráfico de drogas. Ahí se pueden ver las típicas zapatillas 
colgando de los cables de electricidad, flores en recuerdo de personas asesinadas y 
tiendas enrejadas para evitar robos. En definitiva, aquí sí que podemos decir que el Bronx 
es peligroso (Serratacó, 2020). 

Ese eco atravesó fronteras para resituarse con sus especificidades contextuales en 

Bogotá, y ahora en Medellín, pero ¿cuántos Bronx existen realmente? Si la ciudad es el 

paradigma del proyecto civilizatorio-colonial-capitalista tampoco ha de ser muy 

sorprendente que funcione con mecanismos de exclusión e inclusión, así como procesos 

de higienización, rectificación (corrección) y castigo. No es tan sorprendente, pero si 

inquietante e impresionante, veamos, por ejemplo, siguiendo aquella premisa de que el 
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poder no esconde nada, lo que significa la arquitectura hostil. Como nos recuerda 

Martínez (2019, p.100): “La higienización de la ciudad no sólo ha consistido en 

alumbrado, pavimentado y drenaje, sino en quitar personas con comportamientos no 

aceptables, el seguimiento de las normas sociales”. 

La arquitectura hostil la podemos considerar aquí la demostración de un poder 

biotanatopolítico, un mecanismo de higienización y corrección espacio-corporal 

reforzando la retórica de modernismo civilizatorio y sus ideales de seguridad, paz, 

progreso, razón, belleza, bien y justicia. ¿Cómo se construye lo peligroso en relación de 

la institucionalización de la seguridad?, ¿Qué representa el Bronx como espacio residual 

respecto al proyecto de ciudad buena, sana y limpia? Representa una inestabilidad a la 

citación, pero también un elemento contaminante. Las ciudades no pueden operar sin 

desplegar la fuerza de su elemento criminal, militar y policiaco que encauce el régimen 

ciudadano moral, estético y político establecido. 

 En el Bronx de Medellín se concentran cientos de habitantes de calle, y sus 

cuerpos se van haciendo en el entramado de las lógicas que dominan aquel lugar 

marcado por el mercado del microtráfico, las economías subterráneas106 y las políticas 

siniestras tras todo el escenario de precarización y locura que lo envuelven. Aunque el 

Bronx es un “afuera” de Centro Día, las experiencias de violencias y el devenir habitante 

de calle están marcados por este tipo de espacios; lxs cuerpxs, afectos y objetos que los 

hacen, el Bronx es un espacio que ha marcado sus trayectos encarnados. 

El llamado ‘Bronx’ sigue haciéndose espacio entre las calles Cúcuta y La Paz, donde 
el consumo de sustancias psicoactivas, la explotación de menores de edad y otros 
delitos se camuflan entre la actividad comercial del sector, así lo relata Óscar Jaramillo, 
quien dice que desde los 11 años hace parte de ese mundo (Caracol, 2020). 

Elena, una usuaria de Atención Básica, tiene 40 años, delgada caminaba un poco 

temblorosa y tenía un gesto de agobio en el rostro, madre de una hija de quien no sabe 

sobre su paradero y nos conocimos en una final de fútbol en el marco de un torneo que 

lideró Thor llamado El mundialito de la inclusión. Elena comenzó a llorar y le decía a 

 
106 Ver Shneider & Enste (2002) Ocultándose en las sombras. El crecimiento de la economía subterránea. 
Fondo monetario internacional Washington. Y ver Gómez (2020) Economía subterránea y lavado de 
activos: un análisis documental. Universidad Pontificia Bolivariana. Escuela de economía, Administración 
y Negocios. Facultad de Economía. 

https://noticias.caracoltv.com/antioquia/habitantes-de-calle-que-ocupaban-el-bronx-de-medellin-se-pasaron-a-los-alrededores-de-la-minorista
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Coralina que se sentía muy ansiosa, que necesitaba hablar, yo le propongo salir del 

coliseo a dar una vuelta, caminar y respirar. Ella asiente y caminamos un poco. Luego 

comienza a decirme “¿le puedo contar algo?”, yo le digo que sí, y me comparte un poco 

de su vida: 

Yo tengo un trastorno de esquizofrenia y otro que no recuerdo el nombre, algo afectivo, 
y si ve que yo no puedo hablar bien (se esfuerza por gesticular), es que estoy muy 
ansiosa (mientras me habla a veces llora), ayer estuve en el Bronx, consumí mucho 
basuco, y al otro día me deprimo mucho, me da susto, yo no quisiera seguir yendo allá, 
eso es muy maluco, me hace mucho daño, pero yo soy muy sola, y eso me jala, ¿para 
dónde más me voy? (Elena, Comunicación informal, 13 de septiembre 2023) 

Podemos volver a ese aspecto del entrampamiento de la sensibilidad, ella dice que sabe 

que le hace daño, pero algo la regresa a ese lugar, ¿para dónde más puede ir? Con esta 

pregunta da cuenta de la desorientación y errancia en el que vaga Elena, esas fuerzas 

inexplicables, que aquí llamamos simbólicas, políticas, económicas, sexuales y morales. 

Se culpa por caer en la trampa del objeto de captura, una y otra vez, así se choque con 

su malestar, su goce, el susto persecutorio. Y desea entre los matorrales de la 

precariedad y de la afectividad amarga un futuro feliz. “Deseo poder volver a ver a mi hija 

algún día, ser madre de más niños, pero con esta enfermedad es muy difícil, mi mamá 

no me quiere, tengo muchos problemas con ella” (Elena, Comunicación informal, 13 de 

septiembre 2023). 

Podemos deducir de su historia, y de las que nos comparten otros (recordemos 

las expresiones de Ali y Cano sobre el Bronx), que es un lugar residual, hecho de afectos 

y objetos del bajo mundo, “que maneja energías raras”, un espacio que acumula grandes 

cantidades de ansiedad y depresión, dos posesiones psicopatológicas, psicosociales y 

socioculturales pandémicas del capitalismo tardío. 

Comparto aquí un rumor que enunciaron varixs sujetxs, en el cual no profundicé 

puesto que puede involucrar la seguridad personal de ellxs. “uno sabe que los políticos 

tienen las manos untadas por el negocio de las drogas, aunque nos vendan guerras 

contra las drogas” (nombre confidencial), “las violencias que pueden crear un habitante 

de calle pueden ser económicas y políticas, se sabe que varios negocios del Bronx tienen 

dueños que son concejales” (nombre confidencial) ¿Qué lleva un rumor? Un rumor 
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moviliza contenidos que pueden ser verdaderos o falsos, que inquietan, que suscitan 

sospechas, que tienen el carácter espectral y secreto del susurro.  

El rumor es un pariente cercano del chisme y de la agresión mágica. Aunque no tenga 
necesariamente corno objeto a una persona en particular, se trata de una poderosa forma 
de comunicación anónima que puede servir a intereses muy específicos… La mejor 
situación para que prosperen los rumores es cuando ocurren acontecimientos de vital 
importancia para los intereses populares (Scott, 2000, p. 175). 

En los rumores circula un peligro, y su poder supone efectos desestabilizadores 

igualmente peligrosos para el estatus quo. “El rumor sufre de un lugar a otro, alteraciones 

que lo hacen conformarse más y más a las esperanzas, los temores y la visión del mundo 

de aquellos que lo escuchan y lo retransmiten” (p. 176). Este rumor borda los temores y 

las visiones de mundos distópicos, que re-traza las explícitas relaciones entre los 

poderes político y económicos del mercado de la droga. Ya en el primer capítulo se hacen 

explícitas las evidencias sobre las alianzas entre el narcotráfico y la gubernamentalidad 

estatal: el narcopoder. Vuelve y timbra el eco de Huerta: “Es terrible. Cada vez son más 

claros los intereses más oscuros”. 

Los rostros más visibles del mercado del microtráfico o narcomenudeo como 

prefieren llamar algunxs (Ávila y Pérez, 2011), son los llamados combos que controlan la 

comercialización local de las drogas como cocaína, base de coca, marihuana, heroína y 

basuco. En el Bronx puedes identificar a los jíbaros, es decir los vendedores directos de 

las drogas, y a los campaneros, quienes llevan un silbato o silban para estar al tanto de 

advertir si se acercan policías. Como todo mercado económico y político, tiene una 

organización, una cultura, sus lenguajes y jergas, jerarquizaciones y división de trabajo. 

Que la precarización se encuerpe quiere decir que se procesa corporalmente. “El 

cuerpo es un depósito de historias configuradas socioculturalmente” (Del Monte, 2018, 

p.80).  Y este encuerpamiento, es una dinámica violenta, y no solo se ven en algunas 

marcas que ya hemos relatado anteriormente, sino en los espacios, economías y 

consumos de lxs cuerpxs callejerxs. Sobre los cuerpos están escritas las guerras por la 

supervivencia en las calles, están inscritos en sistemas (cis/psis) de opresión y 

resistencia. 

Como dicen Rose y Hatzenbuehler (2009), los cuerpos de las personas contienen el 
impacto acumulativo de su existencia material y los significados adheridos, es decir, el 
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contexto económico y político de vida se ‘encuerpa’, de manera que el clivaje o la 
posición ocupada en el espacio físico y social se manifiesta en formas de moverse, de 
comer, en propensiones a enfermedades o en marcas corporales que tienen las huellas 
de las condiciones materiales de los espacios vividos históricamente (Del Monte, 2018, 
p. 80). 

Cano, Sebastiano, Charly, Antonio, Esteban son usuarixs de Centro Día que concuerdan 

en que la droga ya no es la misma de hace unos años. “Tiene más adulterantes, ya no 

venden lo que venían antes, ya se ha dañado mucho la droga” (Cano, Resocialización, 

2023), “ya no venden nada bueno, a eso le echan cosas para que uno esté más pegado”, 

“A la mari del centro le echan basuco y miados”, (Sebastiano, Resocialización, 2023); “al 

basuco le echan talcos, o adobe raspado, hasta hueso de muerto le echan a eso” 

(Antonio, Atención Básica, 2023). 

 Andy, Cano, Volqueto y Sebastiano aseguran que la peor decisión de su vida fue 

probar el basuco, “tú vida y lo que consigas está en pro del basuco, lo que recicles, lo 

que robes o ganes” (Sebastiano). Andy por ejemplo dice que el Bronx “es como la estrella 

de David, tiene 6 candados y cuando estás en el centro es casi imposible salir de ahí”. 

Es una metáfora muy potente, incluso escalofriante. El encuerpamiento del Bronx, es un 

entrampamiento de la sensibilidad.  

Dice Cano, por su parte que “hay energías muy raras en el Bronx, ahí hacen rezos 

para que no salgas de ahí, para evitar la policía, para vender más” (Entrevista 

semiestructurada, 3 de agosto 2023). Ali en Atención Básica me dice “las energías que 

hay en el Bronx son malísimas, te atrapan y podés perder la noción, te pueden rezar a 

vos para que te vaya mal o te explote un dedo, como a mí (me muestra una cicatriz en 

uno de sus dedos de la mano derecha), y sigue “esto, esto lo hacen las energías de 

envidia, alguien que no te quiera ver bien” (Entrevista semiestructurada, 12 de 

septiembre 2023). 

Cuando te perdés en el Bronx es como que cayeras en una trampa, se te va el tiempo, 
creés que han pasado pocos días y resulta que han pasado semanas y hasta meses, te 
pones muy mal, chupado porque en el Bronx es solo vicio (Cano, Entrevista 
semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

La precarización entonces está en el cuerpo, las drogas y los espacios; actúa como un 

vórtice que entrampa la sensibilidad, dificultando la percepción de continuidad de sí 

mismos. Y “además de las fuerzas excluyentes que los mantienen en las dinámicas 
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callejeras, estas personas participan en su propia destrucción cuando reproducen 

subjetiva y emocionalmente las violencias del vórtice de precarización sobre sí mismos” 

(Del Monte, 2018).  

 Aquí aparecen la vergüenza y el aislamiento como otros afectos que se agregan 

a la marginalización y progresivo encuerpamiento de la precariedad. La precariedad 

como maximización de la vulnerabilidad y la exposición a la violencia, el daño y la muerte. 

No tener zapatos y estar expuestos a bacterias como le ocurrió a Ali, o andar con la ropa 

rota y sucia, como enfatiza Charly refiriéndose a “como cuando está muy loco en la calle 

no importa estar sucio o tener rota la ropa”. El basuco que han llamado “la droga del 

infierno” (Pulzo, 2023), parece que hay un común acuerdo en que es acontencial, dice 

Cano “es como un antes y un después”, “uno no se imagina que puede llevarte a tanto, 

es que si uno supiera no probaba”, expresa Volqueto de Resocialización. 

He sido reciclador, y si yo hubiera sabido que con ese coso iba a terminar en las calles, 
ni por el putas hubiera consumido esa vuelta. Se lo juro que uno no se imagina que va a 
terminar así. Me digo ermitaño urbano… terminás oliendo tan mal que la gente de 
rechaza, el mugre, oles a culo, y claro te rechazan con ese mugrero. Yo he sido un viajero, 
un andariego, un luchón, a mí me dicen que yo ando más que un perro con tres güevas 
(Volqueto, Resocialización, Escuchadero, 23 de agosto 2023). 

Los consumos de droga y en especial, del basuco como una droga de sujetxs 

empobrecidxs, están atravesados por el encuerpamiento de la precariedad. Por esto, la 

situacionalidad socioeconómica entrama accesos, oportunidades y consumos. Así como 

acceden al Bronx, a su entrampamiento, a una de las drogas más baratas, est á 

precarizado igualmente sus consumos de alimentos, porque mientras consumen mucho 

“no se piensa en la comida o se come de la basura”, me cuenta Ali. Subir de peso para 

muchxs de lxs usuarixs es un signo de recuperación, distinto a “estar chupado” como 

dice Cano.  

“La calle no se hizo para dormir, pero cuando toca, toca” dice Ali. En el 

encuerpamiento de la precariedad, así como el entrampamiento de la sensibilidad dejan 

entrever que la calle es un afuera construido donde se plasman las violencias de la 

exclusión, y desde la conjunción de factores estructurales, contextuales, históricos y 

socioculturales se producen cuerpxs heridxs, excluídxs, basurizadxs y exterminables que 

duermen o intentan dormir en la calle. Sabemos que desde el ordenamiento imperial-
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global-neoliberal-fascista la pobreza también es planificada y que los factores 

mencionados fabrican vórtices de precariedad. 

Segundas (in)Conclusiones   

El descenso es una propuesta en la que la etnografía como método y política de alteridad, 

abre las geografías, paisajes, relieves, sabores,atmósferas corporales, afectivas, 

políticas y semióticas, que se van formulando circuitos de sentido y profundizando el 

archivo de la afectividad del bajo mundo. Tanto la figura del descenso al infierno, como 

el devenir habitante de calle y sus historias efectivas en Medellín son mirados en este 

trabajo en clave interseccional. 

 Este infierno en clave interseccional nos permitió analizar diferentes experiencias 

de violencias y algunas intersecciones entre sistemas de opresión (cistemas y 

psistemas), situando elementos estructurales, ontopolíticos, capacitistas, 

heterofamiliares y microfísicos como las autolesiones en las enunciaciones de sus relatos 

en marcha.  

Muchas de estas trayectorias son marcadas por experiencias de violencias y por 

prácticas de discriminación-exclusión que amarran lxs cuerpxs en coordenadas 

maximizadas de precariedad, de entrampamiento de la sensibilidad y en vórtices de 

precarización que precipitan devenires menores e infernales. 

El entrampamiento de la sensibilidad en memorias de violencias, en afectividades 

de opacidad y hundimiento, en espacios residuales sociocorporalmente construidos 

(como el Bronx), en lodos de economías subterráneas, en violencias epistémicas por 

desigualdades estructurales, Aun entre toda la trampa, las tramas contingentes y de 

crisis, hacen anudamientos moleculares de resistencias e impulsos de fuga hacia 

políticas menores (Lazzarato, 2006). 

Ante las condiciones del descenso que capturan la sensibilidad, la acumulación 

de experiencias afectivas amargas y metálicas, brota una afectividad etérica que colma 

de sentido y alivio los paisajes mortíferos, aludiendo, desde una postura religiosa a un 

acontecimiento milagroso y misericordioso que les acompaña a salir del hueco.



CAPÍTULO 3. Con-figuraciones de la mirada: análisis de las 

(auto)percepciones y los instrumentos de visualización sociocorporal 

en Centro día 

En este capítulo propongo realizar una consideración analítica a las autopercepciones 

que tienen lxs sujetxs que asisten al programa Centro Día, específicamente a los 

componentes de Atención Básica y Resocialización, respecto a sus trayectorias 

encarnadas como habitantes de calle y como usuarixs de la institución. Dicho enfoque a 

las autopercepciones va concatenado a las percepciones que comparten algunxs 

profesionales sobre lxs usuarixs y su labor allí “en el sistema”, y a una exploración a lo 

que nombraré percepción interespecie desde la cual las voces de lxs sujetxs se intentan 

desantropocentrizar y reconocer sus conexiones con muchas otras especies que 

aparecen en los escenarios, abriendo la enunciación de experiencias y trayectos 

sintácticamente multiespecie. 

En el capítulo anterior los ejes principales eran las figuras de la afectividad 

(etnografía del descenso y geografías afectivas) para dar cuenta de las experiencias de 

violencias en el proceso de devenir habitante de calle. En el presente, haremos énfasis 

en las percepciones, teniendo en cuenta que éstas junto a los afectos son entendidos 

como equipamientos corporales conectados desde distintos flujos de intensidad con el 

mundo, sus múltiples objetos, situaciones, experiencias y acontecimientos: las 

percepciones como reconocimientos vivenciales de la cotidianidad, y con las que se 

pueden “configurar significaciones históricas del momento presente” (Berlant, 2020, p. 

110). 

El yo de las autopercepciones se concibe aquí múltiple, protésico y estético-

político, por lo tanto, en el marco de esta investigación nos preguntamos de qué retazos 

e interdependencias se hace y sostiene, cómo se dan sus des-hacimientos, cómo se ven 

a sí mismxs, cómo afecta su autopercepción la participación en un centro de 

resocialización, para ellxs que es la resocialización. Además, ¿cuáles son las 

percepciones que me comparten algunxs profesionales sobre lxs habitantes de calle, lxs 

usuarixs y su labor dentro del sistema? Por último, ¿qué nos enseña la percepción 
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interespecie para comprender la producción de cuerpxs callejerxs, las subjetividades del 

bajo mundo en el contexto biotanatopolítico de Medellín y los cuerpos epistémicos sobre 

este escenario de interpelación?, ¿qué relaciones podemos identificar entre el anhelo de 

salir del infierno (querer salir de) y el optimismo cruel de un contexto así?, ¿cómo 

podríamos retratar parcial y relativamente la percepción del acontecimiento de ser-sentir-

devenir situado? 

Antes de entrar a los relatos de lxs sujetxs, relatos siempre en marcha, es 

importante precisar que las percepciones tienen que ver con la construcción de la mirada; 

a partir de instrumentos de visualización; campos atmosféricos (afectivos, corporales, 

semióticos). En los que las percepciones se van moldeando, (de)formando, orientando, 

así como desviando, torciendo, confundiendo y tropezando en función de la 

iteración/desestabilización normativa de las matrices de inteligibilidad ya mencionadas 

anteriormente (heterosexualidad, capitalismo neoliberal y capacitismo), cada una con 

sus sistemas de opresión/violencia interseccional y mecanismos de 

rectificación/normalización.  

La percepción entonces se concibe una figura afectiva, dinámica, movediza y 

desplazable, dirigida desde un campo de conexiones y atenciones frágiles, situadas y 

parciales; reguladas por códigos sociales heterocapitalistas y capacitistas; delimitadas 

por campos biológicos, intersubjetivos, discursivos y experimentales; susceptible de 

automatizaciones y puntos de fuga; constructora de realidades, memorias y 

cosmovisiones; ligada a mecanismos hermenéuticos socioculturales y efecto de 

interacciones sensoriales, semióticas y espaciales. Existen distintas teorías de la 

percepción desde la teoría sintérgica, la cual asevera que sobre la percepción no se 

conocen límites y que la realidad y la experiencia son una creación de la conciencia; 

hasta la fenomenología queer que propone un ethos del desvío y la desorientación, y 

que “podría comenzar redirigiendo nuestra atención hacia diferentes objetos, aquellos 

que son ‘menos próximos’ o incluso aquellos que se desvían o que son desviados” 

(Ahmed, 2019, p. 14). 
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3.1. No somos monstruos, somos enfermos, pero nos tratan como basura: 

autopercepciones que tienen lxs sujetxs que asisten al programa Centro Día 

No pudo encontrar la llave de la luz 
en ningún piso,  

así que siguió a ciegas, adivinando 
los escalones,  

como si bajara por un pozo hacia el 
centro de la tierra. 

Enríquez, 2016 

Este apartado tiene la intención de plasmar algunas autopercepciones de lxs sujetxs que 

han devenido habitantes de calle y actualmente participan o hacen uso estratégico de 

las instalaciones y los servicios del programa Centro Día. Este devenir expresa, por una 

parte, su heterogeneidad circunstancial que fabrica el acontecimiento y sus 

particularidades, y por otro, algunas convergencias, “repeticiones” de lo que reproducen 

estas marcas sociocorporales: abyección, basurización, precarización, sobrevivencia, 

rechazo, agencia y sus modelos de asistencia, intervención, corrección e “inclusión” en 

el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín. Por lo tanto, aquí van algunas 

puntadas narrativas de Lucía, Jairo, Vicky, Mario, Charly, Elvira en Atención Básica, y, de 

Cano, Jhon, Pedro, Raúl y Matías, en Resocialización. 

En Atención Básica conocí a Lucía, una señora de 56 años, con quien entablé 

varias conversaciones e intercambios en dos lugares abiertos dentro del patio. La mayor 

parte del tiempo permanece sentada en una silla de ruedas o en una silla de plástico, a 

veces se levanta con dificultades y expresiones de dolor. La primera vez que nos 

encontramos vestía una batola y estaba descalza. Nos sentamos de frente y en el 

transcurso de la comunicación me soba la rodilla y el brazo, suspira y por momentos llora 

con mucho sentimiento.  

Tengo 56 años y llevo 43 años en la calle. He tenido como todos subidas, bajadas, 
trabajos dignos, trabajos indignos. A los 5 años aprox., mi papá le dio la casa a mi mamá, 
pero se la dio a nombre mío. Entonces ahí empezó mi suplicio porque mi mamá lo 
demandó por alimentos, porque él no me quiso dar el apellido. Entonces mi mamá me 
maltrataba mucho, porque mi mamá fumaba tabaco y mi papá era un gitano señorón. 
Entonces a mí me tienen miedo, porque casi todo lo que les digo a los otros se les 
cumple… me tienen el pavor, me dicen bruja, a mí me faltó un grado para ser bruja… Y 
es herencia, no es culpa mía. Yo sé leer el tabaco. Yo he aprendido mucho. Yo tengo el 
cuerpo cerrado, a mi han bregado a matarme y no han podido. Tengo una amiga en el 
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cementerio que es coordinadora comercial, esa mujer me quiere mucho, me dice que no 
saben cuántos gatos se han matado para entregarme la vida a mí, que yo tengo más 
vidas que un gato… 

Tengo la desdicha de decir que mi mamá me prostituyó a los 13 años. Conocí la basuca. 
Me refugié totalmente en ella, para no darle mente a la vida, para no sentir el dolor. Desde 
los 13 años estaba persiguiendo la muerte, llamándola y ahora a los 56 años, me faltaba 
un mes para el cumpleaños y tuve un accidente horrible. Ahí sí me di cuenta que la vida 
vale mucho, que no hay que perseguir la basuca, de la basuca no queda nada… la vida 
es muy difícil, muy difícil, tengo trastorno bipolar afectivo, tengo todos los problemas del 
mundo… Mejor dicho, mi vida, en resumidas cuentas, ha sido un laberinto de tristezas 
profundas, pero más que todo por el consumo. Ya en este momento aspiro y espero en 
mi señor Jesucristo, que me saque del todo de la droga, voy a cumplir 4 meses abstemia. 
Todos los días lloro, pero no vaya a creer que es de dolor del espíritu, porque 
espiritualmente me siento muy en el creador sino del dolor de saber que la sangre todavía 
me jala (Entrevista semiestructurada, 28 de diciembre 2023). 

Para acercarnos a las autopercepciones de Lucía, ella nos va dando coordenadas y 

paisajes de su lenguaje, lugares del cuerpo y el espacio en enunciaciones situadas de 

trayectos encarnados. Nos estamos leyendo simultáneamente. En su expresión ella se 

describe a partir de ciertas marcas corporales que tocamos en el apartado del capítulo 

anterior sobre heridas, lesiones, psicatrices; detalla pautas cronológicas y geografías 

afectivas. Se marca como mujer adulta, en un paisaje laberíntico de tristezas profundas.  

Su autopercepción actual tiene que ver con sus caminos vividos; sus prácticas 

corporales, la semiósfera de las historias corporales-políticas que la subjetivan, los 

mundos constitutivos de su ser-devenir. La mirada hacia sí misma y lxs otrxs, en una 

situación pendular, de estira y afloja. Entre el ramaje de sus palabras que actuaban y 

rememoraban historias desventuradas se atisbaba una luz radiante de afectividad 

etérica: aspirar y esperar en el señor Jesucristo, ese “algo” que la pega a una fantasía 

de esperanza, un deseo optimista que promete arrojarla a otra vida. Un impulso de 

escape vitalista aunado con las pérdidas percibidas, sus accidentes, sus mapas afectivos 

que dan sentidos perceptivos para hacer soportable el mundo. Un laberinto hecho de 

tristezas profundas que promete una salida o una forma de orientarse hacia la salida, 

expuesta a atmósferas semiótico-materiales de vulnerabilidad y desvíos/confusiones 

particulares. 

Una fecha decisiva: 16 de noviembre del 2023. Lucía me cuenta de un accidente 

que tuvo ese día, luego de salir del Bronx, poco antes de cumplir sus 56 años, en Berlín, 
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un Barrio de Aranjuez de la comuna 4. En horas de la tarde, ella va caminando “a la 

carrera” como dice, y en un instante que va a pasar una calle por una comida que le 

ofrecían del otro lado, una moto la atropella. 

Una moto me cogió, me rastrilló en el piso, me fracturó pie derecho y clavícula izquierda. 
Me destrozó tibia, peroné, no me reventó por dentro porque mi dios es grande, eso fue 
una cosa diabólica. Yo no sé cómo se salvó una correa y la bendita pipa, usted no va a 
creer (Lucía, Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 28 de diciembre 2023).  

Cuenta sobre su destrozo óseo, su falta de memoria, “la retentiva muy perdida”, como 

me dice, además, de sus varias enfermedades: EPOC, prediabetes, secuelas leves de 

una sífilis y un grave herpes. Adicional a una operación por un “tumor de pelo, carne y 

sangre que tenía en el estómago por comer de las basuras”, continúa ella. El aparato 

biomédico le recomienda que no fume, pero dice “a mí me tocó volver al cigarrillo, porque 

eso es una ansiedad horrible, uno se desespera mucho”. 

Y el compañero que tengo no me mira sino los defectos, me dice la chillona, él no 
entiende que lo mío es de la cabeza… es que una persona cuando está normal no 
consume droga. Una persona que sea normal no le mete químicos al cuerpo. Yo tuve la 
desgracia de que en mi juventud apenas estaba recién salida la basuca, por el 86, me 
codié con los Priscos107 porque yo soy de Aranjuez, me tocó el pleno apogeo… por dios 
bendito… Los sicarios amigos míos casi a todos los mataron, me llegaron a matar los 
terracianos (Banda de Manrique oriental). Yo no sé cómo no me he muerto, dios me tiene 
aquí (Lucía, Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 28 de diciembre 2023). 

Su historia me estremece. Mi cuerpa etnógrafa abre un lugar para ella y sus lenguajes 

de dolor y resistencia. Su “lenguaje del dolor opera a través de signos que relatan 

historias que incluyen heridas a los cuerpos, al mismo tiempo que ocultan la presencia o 

"trabajo" de otros cuerpos” (Ahmed, 2015, p. 48). Intentamos sostener la conversación, 

nos escuchamos. Sabemos que “vivir en una crisis no es nada plácido” (Berlant, 2020, 

p. 121), no obstante, ella ha desarrollado intuiciones que permiten manejarlo, sobrevivir, 

luchar por su existencia. Un cuerpo generizado, en tramas de explotación sexual, 

delincuenciales, amigos sicarios, bandas criminales, trayectorias entre barrios populares 

y el Bronx como espacios residuales que la abrigan y violentan, la sostienen y maximizan 

vulnerabilidad, su exposición al daño y la muerte. Entre toda desesperación, asfixia y 

 
107 Los Priscos fueron un grupo de criminales al servicio del cartel de Medellín que tuvo participación en 
el conflicto armado en Colombia en la década de 1980 y comienzos de la década siguiente. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cartel_de_Medell%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Conflicto_armado_en_Colombia
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precariedad, su cuerpa resiste, y seguir viva, para ella es un motivo de asombro, sentido 

y recogimiento. 

Con respecto a la prostitución108 que definía como un trabajo indigno (recordemos 

que ella al principio dice que ha tenido trabajos dignos e indignos), dice: "yo ya estoy 

muy vieja para esas cosas, ¿uno? antes rodaba de mano en mano como la falsa moneda, 

todo mundo me utilizaba como un inodoro público, haciéndoles ganar plata a esos 

dueños de casas”. En la conversación con Lucía, se fueron hilando sentidos alrededor 

de lo que significaba un trabajo indigno: algo a lo que ella se sintió obligada  hacer sin 

tener opciones, por lo que representa una coacción y por otra parte, la violencia sexual 

escrita en su cuerpo generizado para ser administrado por hombres principalmente, 

dueños de las casa que monetizan la instrumentalización corporal de lxs jóvenes y que 

en la enunciación se revela una injusticia epistémica que le restringe los recursos 

hermenéuticos para comprender y explicar su situación. Ahora, siendo leída como 

habitante de calle, o adicta de la calle, se amplía la injusticia, debido a la reducción de 

su credibilidad. Se reconoce mujer vieja, bruja, autopercibida desde el dicho popular con 

la marca de falsa moneda y en una autoidentificación como inodoro público. Primero, 

percibirse-identificarse en una situacionalidad etaria precarizada, segundo, vista en una 

imagen de no valía, de monstruosidad social, tercero, en un paisaje de desechabilidad 

social y cuarto, en una lucha por “salir de la enfermedad del bazuco, tener otra vida”, y 

me hace pensar a mí: ¿Se puede detener la industria supermillonaria del bazuco? 

La narrativa de Lucía al dar cuenta de sí, también da cuenta de socializaciones de 

su cuerpx, que se devuelven como una injuria o un autodesprecio. Inmersa entre 

injusticias y violencias sociofamiliares, económicas, sexuales, eróticas y epistémicas en 

diferentes intensidades. Cómo su cuerpo relatado, representa el mundo social y cómo el 

mundo social se escribe en su cuerpx. “Nuestros cuerpos no son solo el lugar desde el 

cual llegamos a experimentar el mundo, sino que a través de ellos llegamos a ser vistos 

en él” (MerleauPonty, 1976, p. 5). Una percepción social que la monstrifica y basuriza, al 

tiempo que la hace una existencia menor. Se hace una guerra interior, y este, no solo 

 
108 Aunque ella significa esta experiencia como prostitución, propongo ampliarla y resituarla en un marco 
de violencias del mercado sexual debido a la coacción, dominación y opresión se puede configurar como 
explotación sexual. 
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como un adentro localizable sino como “una lógica, una dinámica de la precariedad: 

barrio adentro, casa adentro, familia adentro, cuerpo adentro” (Barttolotta & Gago, 2023, 

p. 48).  

En la trama podemos descubrir algunos lazos que reinsertan historicidades 

anuladas, su cuerpo entrampado en un régimen expresivo, localizado/diferido en estados 

valetudinarios, en impedimentos y en potentes declaraciones como: “que las historias de 

nosotros sirvan para que nos miren de otra manera, que nosotros no somos monstruos, 

estamos enfermos, pero nos tratan como basura”. Detengámonos un momento en la 

potencia de estas introducciones a escenas a través de sus narrativas que son 

personales, la singularizan y a su vez, la generalizan, conectándola con un presente 

histórico, con situacionalidades sociopolíticas, económicas, familiares y barriales. Una 

época: los 86, el apogeo del basuco.  

Esa desgracia, la incorpora multiespecífica e intersubjetivamente a una trama de 

historias y relaciones de poder/deseo y violencia. Los barrios que recorre su infancia 

están marcados por la historia de las violencias sociopolíticas y las desigualdades que 

producen las ya mencionadas distribuciones diferenciadas de la precariedad, la dignidad, 

la valía. El apogeo, nos está diciendo accesible, distribuido, comercializado, circulado 

con una intensidad significativa, una pauta temporal y de extensión que demarca un 

oleaje particular de acontecimientos e intersecciones. 

La difusión y crecimiento del narcomenudeo, la progresiva pauperización del 

consumo, la construcción multiplicada de un sujetx callejero, habitante de calle, o como 

dijo Lucía: “una adicta de las calles”. El Basuco, percibido como una droga precaria y 

residual, y como “la peor decisión de mi vida”, como afirmaba Lucía. Un sujeto liberal 

encuerpando la precariedad, en Medellín, Colombia “tomando malas decisiones” y con 

“la responsabilidad de salir de la vida en las calles”. Acaso, ¿Lucía tomó la mala decisión 

de devenir cuerpx callejerx, habitante de calle, gamín?, ¿podría haber una genealogía 

parcial de su deseo para detallar algunos factores psicosociales y sociocoporales que en 

su contradictoria combinación precipiten ese devenir? 
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Lucía se autopercibe dese sus memorias, lugares transitados o deseados, 

movimientos, sensaciones, experiencias que le dan continuidad a sí misma, a pesar de 

las crisis y sus “desgracias e infortunios”. El accidente más reciente que tuvo: 

(…) me marcó para siempre, si no aprendo con esto, ya no aprendí, yo no he sentido un 
dolor tan fuerte, el parto duele mucho, pero uno tiene el muchacho y descansa, en cambio 
este es un dolor ardor diario, desesperante, no me deja dormir bien, todos los días me 
duele, mi cuerpo ya está muy deteriorado, pero uno no deja de luchar, por eso vive 
(Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 28 de diciembre 2023).  

Lo difícil, las enfermedades, el trastorno psiquiátrico, las 8 hospitalizaciones, algunas de 

ellas que la dejaron entre la vida y la muerte, sus 4 hijos, los problemas de su hija adicta, 

de su madre, de sus nietos, su primer ingreso a Centro Día, hace 23 años, su esperanza, 

su sorpresa de seguir viva hacen un mapa. Ella es lo que ha vivido, ella se autopercibe 

como se va narrando, recordando, relatándose, entre antes y después/adentros y afueras 

que la hacen verse-fabularse diferente, de formas diferente: cuando fue niña en un 

contexto barrial popular, entre lógicas de violencia y soledad, porque de niña era 

encerrada, “no me dejaban juntarme con nadie”. Leyendo, percibiendo en ese 

movimiento pendular, espiral, que la lleva a percibir y hablar de lxs otrxs  

Yo soy cusumbosola109, lo más difícil es la convivencia, en el Bronx es más difícil pero 
igual acá, hay que estar gatos, aunque ni los gatos se salvan, vea a la gatica Luna que 
venía, la estrellaron en un camarote, aquí no se salva nada, aquí hay mucha envidia, se 
roban lo que uno deja de vigilar, acá le quitan los calzones, las medias con los zapatos 
puestos, la convivencia es pésima, horrible, en este gremio no hay amistad, en este 
gremio el que se lo puedo llevar por los cachos, por encima se lo lleva, no se respetan 
los derechos en ningún lado aunque tengamos derecho a estar acá por nuestra 
enfermedad” (Lucía, Atención Básica, Comunicación informal, 3 de enero 2024). 

Lucía se concibe como “adulta con derechos”, se autopercibe como “enferma”, “berraca”, 

“trabajadora”, “cusumbosola”. Enuncia una diferenciación entre lo normal y lo anormal, 

me señala y dice que “si es difícil vivir para ustedes que tuvieron una familia digna y 

supieron manejar la mente, que tienen trabajo, ahora nosotros los adictos de la calle, que 

nos tiran solo por ser adictos, por estar enfermos”. Recurre en su autopercepción y en 

su relato en marcha a su corporación médica y al psistema, la falta de medicación, la 

necesidad de exámenes, citas y otros procedimientos. Al decir gremio hace un recorte 

 
109 Expresión popular con el que refiere un rechazo a la socialización, con características de 
ensimismamiento, aislamiento. 
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grupal, sectorial que coincide en algunos aspectos que los adjetiva como gamines (esa 

es la palabra que usa Lucía). Cuando dice “ustedes”, me mira y me señala, 

diferenciándome de su “gremio”.  

Lucía sufre el desgaste de la actividad de construir una vida desde el horizonte 

retrospectivo de “desgracias” que han marcado un rizoma de precariedad, como muchas 

“personas empobrecidas, y no normativas” (Berlant, 2020, p. 90), su lucha es política. Su 

intuición es ese lugar en que el afecto se encuentra con la historia, con todo su caos, su 

ideología normativa y las formas que han adoptado en ella las prácticas de 

disciplinamiento e invención (p. 105).  

Ella no se identifica como monstruo, pero reconoce que es percibida socialmente 

como tal. Si recurrimos a una genealogía de los monstruoso, recordemos que ha sido 

una figura puesta en una mixtura entre lo imposible y lo prohibido. A muchxs de lxs 

usuarixs, y en este testimonio de Lucía, como cuerpxs ilegibles, y antinormativxs, se 

convierten casi automáticamente en agentes de sospecha y blancos de violencias 

múltiples; su amenaza despierta sistemáticamente las prótesis disciplinarias, 

biopolíticas, estético/políticas correctivas, así como tanatopolíticas de exclusión, 

basurización, aniquilación y dispensabilidad/desechabilidad: 

El monstruo humano se dice con respecto al imperio de la ley, se trata en rigor de la 
interrupción que acontece tras el quebrantamiento iusnaturalista de su equilibrio interno; 
el individuo a corregir invoca la proliferación de las prótesis disciplinarias al interior del 
ejército, las escuelas, los talleres y la propia familia; el onanista finalmente engrana la 
nueva síntesis entre sexualidad y teleología filial (Witto, 2002, p.3). 

A los sueños tranquilos de la razón, la ciudadanía y su cuerdismo se les oponen los 

monstruos y la monstruosidad, entidades ilegítimas, ilegibles, peligrosas bajo los 

instrumentos perceptivos de las matrices de inteligibilidad. El programa Centro Día, opera 

en el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín, actúa tanto aparato de 

clarificación, rectificación orientación de los objetos, los espacios y los cuerpos hacia un 

ideal somatosociosexual regulador. En el despliegue de sus fuerzas operativas intenta 

hacer legibles lxs sujetxs, usuarixs: reciben, revisan, observan, fichan, clasifican, 

evalúan, diagnostican, siguen, remiten, intervienen. El rigor con el que acontece la 
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interrupción monstruosa desestabiliza el vigor normativo heterocapital, reproductivo y 

capacitista. Escuchemos a Lucía en la siguiente situación: 

(…) Ahora cuando entra el ESMAD al Bronx ¡Ay no!… Eso es un revolcón muy horrible, 
esa gente no respeta, todo el mundo corriendo, pasan por encima de uno, lo que uno 
pueda salvar de cositas personales, como yo viví, y si uno está enfermo se lo lleva el 
diablo (Lucía, Atención Básica, Comunicación informal, 4 de enero 2024). 

El escuadrón Móvil antidisturbios (el SMAD) es un cuerpo policial que actúa un régimen 

violento y hace presencia cuando se presentan manifestaciones o distintas situaciones 

que afecten el orden público. El ESMAD, actúa maquínicamente contra lo que genere 

disturbios al orden público, y actúa sobre la población habitante de calle, cuerpxs 

callejerxs, “adictos de la calle” como agente perturbador del orden imaginario ideológico 

del espacio público. Lucía me cuenta, que “se salvaba de milagro, pasan por encima de 

uno, te pisotean”. Ese mismo Estado que tiene varios brazos armados, despliega 

políticas públicas (biotanatopolíticas) a través de planes estratégicos para dignificar la 

vida y restablecer derechos humanos a los habitantes de calle, abriendo el “racimo de 

promesas” (Berlant, 2020), con el que sugieren inclusión, resocialización, ejercicio 

ciudadano, restablecimiento de derechos, salud y bienestar. 

En términos de la fenomenología queer (Ahmed, 2019), podríamos imaginar este 

escuadrón antidisturbios y el programa de resocialización no solo como aparatos 

maquínicos que modulan semiótico-materialmente la subjetividad civil, sino también 

como mecanismos rectificadores que atienden las desviaciones sociocorporales y que 

trabajan por mantener un orden, ¿cuál? el de las matrices de inteligibilidad. Un rostro del 

poder armado y el otro del poder almado, que trabajan por una apelación a la ley; rostros, 

uniformes, instrumentos ópticos (Haraway, 2005) y perceptivos que ejercen poder y 

líneas de intervención. Lucía en su sujeción sexual, jurídica, médica y moral, se 

autopercibe como mujer con derechos, enferma, pobre, con esperanza, “yo le agradezco 

a dios que me está sacando de las calles y del basuco que no trae nada bueno” 

(Entrevista semiestructurada, 28 de diciembre 2023). 

Cano, usuarix de Resocialización está a punto de terminar el ciclo de niveles allí 

(de él traje referencias en el capítulo anterior), y pasaría del componente Resocialización 

al de Seguimiento con otras características. Al igual que Lucía, Cano expone sus 
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autopercepciones con respecto a la mirada hacia sí mismo en trayectos encarnados: su 

devenir habitante de calle, y usuarix de Centro Día. 

Aparece en la narrativa, el autopercibirse a través de marcas corporales que 

puntuamos en el capítulo anterior (bandido, delincuente, con lesión crónica), y como 

quien ha “llevado una vida de locos, desde joven comencé en el mundo de la 

delincuencia”. Se describe a través de algo que aprendió con una psicóloga: “Esa 

psicóloga me dijo que yo tenía dos chips, uno del adicto y el otro del bandido, que tenía 

que estar revisando los dos chips para que no me disparara o recayera” (Entrevista 

semiestructurada, 3 de agosto 2023). Podemos ver su corporación médica, su 

relacionamiento con el psistema, y jurídico por lo que diferencia llevar una vida ilegal, 

“con mi hermano yo puedo coordinar, traficar, es plata fácil y no me falta ropa, comida 

buena, pero no es lo que yo quiero, yo quiero otra vida, yo quiero algo legal, una buena 

vida,”, ¿qué es una buena vida? 

Ataques ontológicos que resuenan y ponían en juego su existencia material y 

política. Dice que en “la calle uno no vale nada, en el Bronx menos, usted es un zombi, 

pierdes la noción”. 

(…) Lo irreal de la mente es que la droga a usted lo disminuye a eso, a nada, yo me vi 
varias veces como un loco cagado, sucio, maloliente. En un mes me puso chupado, y no 
me importaba… yo soy un creído para vestirme y pa´ mantenerme atalajado. Me vi 
cagado, orinado, humillado, despreciado… por mi lesión mucha gente me pateaba, me 
pegaba en la cara, y lo más triste de eso es que yo soy amante a los niños, y un día salí 
a caminar y venía un señor con una niña, y la niña lo que hace es que se esconde detrás 
del papá, como quien dice quién ese diablo, y en mi pasó algo, me entró una tristeza y 
una cosa, y había un reflejo de un vidrio, yo vi mi reflejo, y sssss, uy qué pasó, ¿qué está 
pasando?, ¿qué es lo que veo? Y lo que vi no me gustó, lo que ví me dolió mucho, me 
dolió tanto que ahí decidí matarme, me voy a matar a punta de basuca, no tenía las 
guevas de decir me voy a tirar a un metro, me voy a tirar a un carro, le voy a robar un 
arma a mi hermano y me voy a pegar un balazo… Me vi muy mal (Entrevista 
semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

En el relato, Cano insiste en un antes y un después de su última recaída, un 

acontecimiento, de haberse visto como un loco cagado y un cojo triste, ahora se 

autopercibe en recuperación, “centro día ha sido un milagro, todo esto, todo lo que me 

han ayudado, porque yo sé, yo tengo recursos, y soy alguien carismático, a mí la gente 

me quiere, y a mí me gusta ayudar a la gente, colaborar”.  
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Son múltiples los retazos de los que se hacen los acontecimientos, uno de ellos, 

aquí definido por Cano como un milagro. Podríamos agregar que las fuerzas discursivas 

de lo político, lo médico-psiquiátrico, lo religioso, promete un salto salvífico y dignificador. 

Recordemos su narración sobre ver lo que vio en el espejo lo puso muy mal, le dolió 

mucho, relacionar el gesto de susto de la niña con la imagen del diablo, un ser percibido 

como maligno y al mismo tiempo regulado con el asco y el miedo, ser del inframundo. La 

mirada-gestual desidentificatoria/identificatoria con lxs otrxs. La relación del miedo 

percibido en otro en relación con la percepción de unx mismx, el susto que despierta a 

replantear un pensamiento. Una visión de mundos, mis mundos inundando otros, una 

visión que lleva a cosmovisiones y teogonías. 

Cano espeta con énfasis que “el Bronx es un basurero, y estando ahí uno se 

reduce a eso” (Entrevista semiestructurada, Resocialización), la basura como un espacio 

residual, reductivo que es objeto de desprecio y limpieza, cual tratamiento excrementicio 

que acumula reservas de cuerpxs dispensables. En su narrativa, él abre esas geografías 

afectivas que lo sitúan en mapas etnográficos del descenso: basura, basurero, reducirse, 

diablos, infierno, loco cagado, él se percibió allí en esas intensidades inframundanas. A 

las geografías perceptivas de descenso, susceptibles de atenciones desplazables, se 

abre una afectividad etérea, conocer a Dios, quien le da fuerza para un día volver a vivir.  

UN DÍA CONOCÍ AL DIABLO, Cano110 

Caminando por Manrique, Douglas conoció al diablo. Dejó de reír, de soñar, de 

amar, de vivir. Sólo quería el encuentro con ese ser que lo perturbaba; era tan 

fuerte su atracción, que dejó a sus padres, el colegio, sus amigos y se marchó a 

la búsqueda de ese ser con quien todas las noches se encontraban como un par 

de enamorados. Cansado, por un camino, miró al cielo y ese día, conoció a Dios, 

quien le regaló la fuerza para seguir luchando y olvidar su tristeza y soledad, para 

un día volver a vivir.  

 

 
110 Este texto me lo menciona Cano en una comunicación informal del 7 de agosto 2023. Posteriormente 
el 4 de enero 2024 me lo envían desde el componente por vía correo electrónico.  
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Ilustración 14. Qué es resocialización. Autor: Cano 

Un día conocí el diablo es un texto que me mencionó Cano un día en uno de los pasillos 

adentro de la sede del componente. Luego lo obtuve con su consentimiento a través de 

la profesora Marina. Una ocasión anterior habíamos coincidido también por el mismo 

pasillo y me contaba sobre su emprendimiento, “profe, estoy vendiendo bolsas, si puede 

me colabora… también soy escritor, me gusta escribir, venga yo le muestro el que hice 

para el componente” (Comunicación informal, Resocialización, 30 de agosto 2023). De 

ahí me va guiando hacia el siguiente pasillo y me señala la pared donde está una 

cartelera blanca, rodeada de flores rosadas de papel y una composición que realizó en 

uno de los espacios pedagógicos sobre la pregunta ¿qué es resocialización? Cano es 
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hablado por diferentes acontecimientos y diferentes fuerzas que lo subjetivan (nunca del 

todo). El acontecimiento como modos de la experiencia (a veces) intempestivo, 

radicalmente afectivo, resonante, perturbador, por lo que su percepción es interrumpida, 

mira afuera, mira adentro, el susto de verse reducido lo despierta a una sensación de 

apertura y posibilidad.  

El acontecimiento designa figuras de operaciones afectivas, en las que “hay todo 

tipo de deformaciones, de transmutaciones, de pasos al límite” (Deleuze & Guattari, 

p.369), por una serie de líneas, se precipita un devenir habitante de calle, para Cano 

percibido como una caída al infierno, y por otro juego de figuraciones geográfico-

afectivas, acontece en un milagro, vuelve a la vida, conoce a Dios, reaperece una 

futuridad hetero-familiar, “legal”. Lucía, y Cano, transitan por múltiples semiósferas de 

geografías afectivas, y sus acontecimientos “gobiernan la situación” perceptiva (Massumi 

citado en Berlant, 2020, p. 26). Y sigue: 

Perturbación es el nombre que da Deleuze a las interrupciones de la atmósfera que 
constituyen situaciones cuya forma solo puede ser forjada por acción de una reacción 
continua y de un movimiento transversal, liberando a los sujetos de la normatividad de la 
intuición y poniéndolos a disponibilidad de mundos corrientes alternativo (Berlant, 2020, 
p.26). 

Aunque el acontecimiento suscita una pluralidad indefinible de posturas movedizas, por 

eso mismo es que lo fabularemos como interrupción sobre una trayectoria que 

sacude/perturba la mirada, lxs cuerpxs y la acción. Traigamos ese fragmento final del 

texto ¿qué es resocialización?: “Eso es Reso, volver a ser lo que dejamos de ser”, Como 

si en un momento hubiese olvidado algo de su ser en una de sus trayectorias, como 

efecto de la automatización de la percepción, y un recuerdo anhelado es un optimismo 

vitalista (y cruel) que se asienta en geografías etéricas que prometen alivio, salvación, 

recuperación, se van llenando de significados esas lagunas de la memoria, “llegar del 

dolor y sentir la acogida”, otro orden del discurso con unas lógicas de sentido conjuradas 

por diferentes poderes institucionales, políticos, morales, axiológicos y económicos. 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y 
redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus 
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible 
materialidad (Foucault, 1973, p. 14). 
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Pesada y temible materialidad: producción corporal callejera como efecto de la 

colonialidad identitaria-capacitista, exterioridad constitutiva, producción de lo anormal, lo 

peligroso, lo abyecto, lo desviado y a lo que se busca (re)orientar. Esta reorientación se 

promueve desde diferentes operaciones, armas discursivas con un alcance de alto 

impacto. Detallemos que, en su texto, recurre a los diferentes niveles del componente: 

Acogida, Replanteamiento, Reconocimiento, Fortalecimiento y Proyección, una forma de 

ordenar el discurso y orientar, “dominar el acontecimiento” (Foucault, 1973, p.14). 

A Cano lo sorprende recordarse reducido al basurero, “vuelto nada” y configurar 

una imagen de sí mismo que le duele, lo espanta a él y a lxs otrxs. La abyección 

atravesando su experiencia en intensificaciones y modificaciones perceptivas respecto 

del encuerpamiento de la precariedad, “yo me vi en ese reflejo y me vi muy mal, ¿qué es 

esto?, ¿quién es este, me dio mucha tristeza”, recuerda lo que se preguntaba en ese 

momento de desesperación. El suceso con la niña lo impactó, la mirada de ella le 

devolvió un poco de su propia mirada. Ese día en el basurero, llorando con profunda 

tristeza, al preguntarle a dios porqué, recordó la otra niña de su vida, su hija, Isa a quien 

se refiere como “ella es mi corazón”, políticas del afecto, gramáticas de la memoria que 

reinventan el hogar y su calor. Espectros sentimentales como desesperación, depresión, 

angustia, tristeza, lo arrojan a una percepción mutante, virtual de esperanza, felicidad, 

tranquilidad, amor y paz. 

Recordemos a Ernesto, en Atención Básica, quien compartía que se autopercibía 

en un momento de su trayectoria como algo despreciable, y vuelto en una esperanza, un 

movimiento personal-político-religioso en el que expresa “regresé a la vida, es que yo no 

estaba viviendo, yo estaba muerto, era un ser despreciable”. Ernesto es delgado, 

conserva el ceño fruncido, se le pronuncian los pliegues y arrugas del rostro, blanquea 

los ojos cuando habla y recuerda cuando estaba perdido en el licor y viviendo en las 

calles, se apoya casi todo el tiempo en una mesa y permanece sentado haciendo carrillo. 

Expresa con ímpetu que “yo ya volví a la vida, perdí mucho tiempo queriendo tomarme 

todo el licor del mundo para no sentir, pero ahora puedo sentir, ya estoy vivo, dios nuestro 

señor me impulso a salir de lo peor”. 
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Eso de salir de lo peor, me recuerda a los enredos vampíricos y nocturnos de la 

novela Bajar es lo peor, que ya desde el título da una posición funesta al descenso, a la 

bajada o bajón. Esta novela que Enríquez escribe de noche nos devuelve la oscuridad, 

la opacidad, la vida de la noche en relación con la perdición, el consumo de drogas y la 

destrucción. Los olvidos y perdiciones como noches del alma, noches de la memoria, 

noches de la vida, cuerpxs sujetxs a lo lunático, desertando de la luminosidad apreciable 

hacia el abismal (auto)desprecio. La luna temblorosa en el reflejo de las lagunas de la 

memoria. Una desesperación existencial, casi kierkegaardiana, un grito de orfandad y 

hundimiento. 

Jimmy, otro usuarix antiguo del patio, me cuenta su historia, y mientras va 

relatando insiste en que él es un sujeto muy antinormativo. Conversamos en la cancha y 

en otros lugares abiertos del patio, jugamos boleibol en los torneos y juegos organizados 

por Thor, el deportólogo que mencioné en el capítulo anterior. Nacido en un “tugurio de 

Bello” y desde muy joven “callejero, chirrete111, plaga”. Tiene la básica desde hace 

aproximadamente 20 años.  

Yo llevo muchos años en la calle, a mí no me gusta que me manden o me la monten, yo 
trabajo solo, me consigo lo mío… yo soy inteligente, y nunca he ido a donde psicólogos 
porque mi terapia ha sido la pipa, y aunque ya tengo mi edad, he sido y estoy muy 
saludable, pero me cuesta mucho permanecer en todos los componentes, ya esta es la 
séptima vez que estoy pidiendo Granja a ver si me ajuicio, mi hermano me está 
esperando para predicar juntos la palabra (Atención Básica, Comunicación informal, 24 
de noviembre 2023). 

Jimmy aparecía ante mí, me daba la mano y un beso en la mejilla, sonreía a menudo y 

hacía chistes, soltaba unas expresiones que me causaban gracia y de tanto en tanto nos 

carcajeábamos; él se agarraba el estómago y llevaba su cabeza hacia atrás mientras 

entregaba sus risas a Dios. “ 

A veces si me dan ganas de salir de las calles, pero yo ya llevo mucho tiempo, pero 
bueno, voy a volver a intentar, nada se pierde, ¿acaso he tenido algo en la vida?, lo único 
que he tenido es a Dios cuidándome.  

Esta última pregunta trae un eco de desposesión, haber nacido en un tugurio, y no haber 

ascendido y acumulado en la escala social del mandato heterocapital, aun así, tener un 

 
111 Expresión popular del bajo mundo para referirse a alguien desordenado, deteriorado, mugriento, vulgar. 
Referido también a una persona drogadicta.   
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dios que lo cuida y una terapia112 que lo destruye, un hermano que lo espera, un humor 

que lo protege y un centro que lo acoge en un contexto/ciudad biotanatopolítico que lo 

excluye/incluye y aniquila. 

El último apunte que quisiera resaltar con respecto a la narrativa de Jimmy es a 

partir de la pregunta que le hago sobre qué significa para él “antinormativo”. Me dice que 

es “no dejársela montar de nadie, conseguir lo suyo, como dicen ser rebelde, vivir en la 

calle, pipear, tener un problema con las normas”. Ese tener un problema con las normas, 

es justamente lo que nos permite problematizar los marcos normativos de las matrices 

de inteligibilidad, inestabilizarlas. Su enunciación lleva un juego de marcas y de paisajes 

del lenguaje. Se autopercibe antinormativo, y esta percepción tensiona, sacude y 

evidencia su conexión con los sistemas reguladores de poder y opresión. Esa frase con 

que se identifica y se percibe la dice con orgullo, con cierto goce y picardía, se sonríe, 

nos leemos mutua y simultáneamente. Esa postura reivindicativa de su ser/devenir se 

podría leer como una performatividad afectiva, unos sentimientos antinormativos 

(Muñoz, 2020, p. 6), que lo registran en otra narrativa que se “resiste a la presión de los 

modelos identitarios de relacionalidad” (p. 4), racionalidad y corresponden con un devenir 

minoritario (devenir habitante de calle). 

Vicky, a quien ya había traído el capítulo anterior, y con quien me encontraba 

frecuentemente en Atención Básica, en diferentes espacios y actividades del patio 

(eventos artísticos, deportivos o salidas culturales que organizaban el deportólogo y la 

educadora especial), me permitió grabar una entrevista en uno de los salones cerrados 

del patio, allí estuvimos junto a su pareja (también está en el patio) quien consintió el uso 

de la grabadora, y un usuarix que estaba haciendo un mural, entraba y salía del salón.  

Mi historia ha sido difícil, muy triste, soy discapacitada, tengo poliomielitis… Yo soy 
creyente y practicante, apoyo las misas acá, le colaboro al padre Felipe o mi padre en 
Guayabal, o me voy de paseo con Yesica, nos lleva a varias partes. Me gustó mucho la 
biblioteca piloto, estoy contenta, feliz, ahorita vamos a cantar, ojalá el jurado me escoja. 
Aquí feliz con mi pareja, pero ya se me va para la calle… A mí me gusta mucho cantar y 
participar en las actividades del profe Thor (Betty canta) (Atención Básica, Entrevista 
semiestructurada, 11 de enero 2024). 

 
112 Apelando a lo que dice como “mi terapia ha sido el basuco”. 
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Esta usuaria se identifica como mujer mayor discapacitada; también se autopercibe como 

alegre, colaboradora, amable, cariñosa, enamorada y feliz con los funcionarios que le 

han demostrado atención, respeto, cariño y ayuda. Al hablar ella actualiza unas 

memorias tristes y las contrasta con lo bendecida que se siente de tener a Centro Día.   

He sido una trabajadora, he trabajado vendiendo dulces, pido monedas por afuera, yo 
canto en los buses, soy la mejor amiga en Guayabal Cristo Rey, allá me conocen, yo 
trabajo afuera de la iglesia en el suelo, vendiendo libros de la misericordia, ya muchos 
años. En este momento estoy con mi pareja, lo operaron hace poco, le mocharon el dedo. 
A él lo jala mucho la pipa todavía, ese es el único defecto, todavía sale mucho a la calle. 
(Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 11 de enero 2024). 

En la narrativa de Vicky, hay elementos comunes con otrxs usuarixs, respecto a la 

percepción de Centro Día como un milagro, una bendición o una oportunidad. Sin 

embargo, en las contradicciones inherentes a las narrativas, ella se percibe como alguien 

que espera una atención digna en salud y que no la recibe “Yo estoy esperando a que 

me den los medicamentos que necesito, pero, nada que me dan la cita, además yo 

necesito saber si me tienen que operar… Yo me siento cada vez más enferma, no estoy 

durmiendo ni comiendo bien”. El encuerpamiento de la precariedad profundiza la brecha 

para que pueda acceder a una atención en salud digna, “yo quisiera una salud digna, 

pero aquí me ayudan como pueden, yo estoy muy agradecida con los profesores” 

(Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 11 de enero 2024).  

Elvira, es una usuaria con quien me encontré tres veces en algunos espacios 

abiertos del patio donde conversábamos, y clasificada por el equipo psicosocial (trabajo 

social y psicología) como no habitante de calle. Ella me contó sobre su vida, algunas 

líneas parciales de sus trayectorias encarnadas.  

Yo ya soy una vieja de 68 años, pero aún me siento muy vital, yo no veo la hora de poder 
trabajar, yo he trabajado con comidas y quiero mi puestico de perros y hamburguesas, 
papas... yo llevo 1 año en el patio, pero yo no soy habitante de calle, yo llegué aquí por 
otras circunstancias. Yo fui educada en una buena familia, yo no he consumido drogas, 
yo me embaracé, por esa época casi terminaba zootecnia en la universidad, pero me 
casé y en mi casa me dijeron que ya no me seguían pagando la universidad, que ahora 
le tocaba al marido y ¿vos crees?, pues ya no pude terminar, me dediqué a criar a los 
hijos, y yo estoy aquí porque a mi marido le dio por dejarme a estas alturas y yo qué me 
iba a imaginar que eso se iba a acabar, yo quedé sin nada, en la calle, y mis hijos ya 
lejos, aunque pendientes, están ahorrando para darme una piecita, tampoco imaginé 
terminar en un lugar como este, ¡tanta oscuridad!, pero es un aprendizaje, Dios sabe 
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cómo hace sus cosas, y acá la convivencia es difícil, tiene uno que estar azarado113, 
pilas, porque se descuida y le quitan las chanclas, los calzones, lo que sea… vea estas 
que tengo son nuevas me las trajo mi hija y me dijo ay no má, otra vez?, cuide bien estas, 
eso allá donde usted está es terrible” (Atención Básica, 14 de diciembre 2023). 

Elvira desmarca su pertenencia al sector habitante de calle, diferencia los motivos y 

trayectorias que la cruzaron con Atención Básica, el patio de Centro Día. Ella se expresa 

sorprendida de estar allí, se lleva las manos a la cara, se tapa los ojos, la boca, abre los 

ojos, y dice que: 

No sé cómo he soportado tanto tiempo acá, esto es una casa de locos, hay personas 
con las que uno se lleva en respeto, pero acá es una vulgaridad acá me han insultado, 
me dicen vieja verruga carechimba, gonorrea114, me han amenazado, yo me quedo 
porque no tengo a dónde ir y yo no quiero un ancianato porque yo todavía puedo y quiero 
trabajar (Atención Básica, 14 de diciembre 2023). 

Lo anterior nos deja intrigas respecto a varios elementos que abren un universo analítico 

sobre los lugares que habitamos en el mundo y la construcción de la identidad-

comunidad. Está en primer plano, el no saber cómo se soporta una situación en que la 

que nunca se estaba previamente imaginado y que ocurre inesperadamente. En un 

segundo plano, aparece la cuestión sobre las atmósferas afectivas, corporales y 

semióticas en las que va aconteciendo el proceso del encuerpamiento de precariedad; 

los insultos y percepciones referentes a la convivencia “terrible, oscuro, difícil de 

soportar”, como dice Elvira, y el tercer plano que abre su enunciación es en lo tocante a 

pertenecer y no-pertenecer. 

 Elvira comparte un discurso de ires y venires sobre lo que ha implicado el estar 

en el patio de Centro Día: 

Acá la convivencia es muy difícil, hay mucho resentimiento social, envidias, peleas, 
robos, amenazas, este mundo es muy oscuro, acá no te pueden ver bien, una vez me 
amenazaron y me dijeron -la vamos a picar- y yo les dije, que bueno pero que me piquen 
acá adentro a ver si son capaces de hacerlo… es que aquí no hay nada de valores, no 
hay sentido se pertenencia, pero bueno,  vea el vocabulario, lleno de groserías, yo antes 
no decía groserías, como le digo yo he sido bien educada, estudiada, pero acá a uno le 
toca responder. Esto ha sido una experiencia de aprendizaje, uno aprende de todo. Nadie 
llega acá de la misma forma, yo estoy acá por falta de vivienda, somos historias 
diferentes, y cualquiera puede terminar acá… Los habitantes de calle no son monstruos, 
pero nunca había estado entre tanta oscuridad… Mis hijos se ponen a llorar y me dicen 

 
113 Azarada: expresión popular que se refiere a estar alerta, “gata”. 
114 Carechimba y gonorrea, dos palabras que se consideran insultos y groserías.  
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que yo estoy en un hueco, que esto es muy feo, esto no es una buena vida (Entrevista 
semiestructurada, 14 de diciembre 2023). 

Retomando los planos de intriga, podemos volver, en este otro momento de su narrativa 

a la complejidad de devenir habitante de calle, aun cuando en este caso, Elvira, no quepa 

en el taxón clasificatorio de la institución. Ella termina allí, por no tener vivienda, lo cual 

sería uno de los elementos fundamentales que maximizan su vulnerabilidad y exposición. 

No obstante, ella no ha dormido en la calle, no es “de costal”, no tiene consumos de 

drogas y aún conserva vínculos familiares. Ella se autopercibe desde cierta 

desorientación: No tener a dónde ir y al mismo tiene saber que no quiere estar donde 

está, así como sabe que no quiere ir a un ancianato, que lo que quiere es una piecita y 

poder trabajar. Este diminutivo piecita, es semejante al del tener un trabajito, lo que indica 

algo pequeño y con límites precisos, impuestos en gran medida por la situación estético-

política de lo precario. Ella dice no saber a dónde ir, y se encuentra con la contradicción 

de su sorpresa ante la falta de pertenencia de muchxs usuarixs a Centro Día, junto a su 

percepción de no pertenecer allí. Siguiendo su propia inquietud y contradicción, ¿cómo 

tener sentido de pertenencia, cuando has sido expulsado-excluído de los marcos de 

inteligibilidad sociocorporales?, ¿cómo pertenecer a un lugar legible, cuando los marcos 

ético-políticos te identifican como parte de lo monstruoso, lo peligroso, lo inviable, lo 

“corregible”, lo terrible y lo insoportable?  

Respecto a estas intrigas, inquietudes lo que retorna en el horizonte analítico es 

la pregunta por la multiplicidad de marcos de pertenencia. Así como Elvira en Atención 

Básica, Jhon, usuario de Resocialización (igualmente clasificado como no habitante de 

calle) que mencioné en el capítulo anterior, me cuenta que: 

Yo no pertenezco acá, pronto me voy a ir, aun no sé si donde una hermana o donde un 
colega en la costa a seguir trabajando en lo que siempre he trabajado, yo he sido 
conductor y he trabajado en tratamiento de aguas negras, pero no me siento de acá. Yo 
soy de Venezuela, pero llevo ya bastantes años en Colombia. Yo llegué acá por una 
situación muy fuerte que viví. A una hija me la violaron y luego ella se mató. A mí me tocó 
llegar a la casa, descolgarla, eso fue muy difícil, pero ya pues no va a volver a la vida, 
pero yo entré como en un ataque de locura, supe quién la había violado y me fui a 
atacarlo, casi lo mato. Me recomendaron este lugar que, porque me podían ayudar desde 
psicología, y ya pues me quedé, pero ya no más, la gente acá tiene muchas mañas, 
hablan cosas que no me parecen interesantes, de bobadas, son muy cochinos, en los 
hoteles eso es muy pequeño, le toca estar oliendo a uno la pecueca del otro, dejan 
gargajos ahí en la poceta en vez de vaciarlos en el sanitario. Yo soy de marihuana, pero 
ni basuco ni perico, me ha gustado el trago, pero sobre todo la marihuana. Además, acá 
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retienen el documento y a quienes no tienen se supone que ayudan a sacarla, yo tenía 
que hacer unas vueltas y una trabajadora social que no, y me tocó enojarme, creen que 
uno es bobo (Resocialización, Entrevista semiestructurada, 12 de septiembre 2023). 

Esta narrativa tiene la potencia de un conflicto generador, en que introduce el no sentirse 

desubicado siendo habitante de calle, sino sentirse desubicado al interior de Centro Día, 

y de sus lógicas, además, que él comenta que no se considera habitante de calle porque 

nunca ha sido de costal ni reciclador, ¿el costal y la labor del reciclaje son una marca 

para quien ha devenido habitantes de calle?, me pregunto. Para Lucía, Cano, Sebastiano 

quienes sí están clasificados dentro del sistema como habitantes de calle y trabajaron 

como recicladores, Lucía lo define como un “trabajo digno”, Cano refiere el reciclaje como 

un “trabajo de calle”, para Sebastiano es el “trabajo de la sobrevivencia, lo que uno le 

toca, quién no quiere una casa, carro, un trabajo bien, una vida bien”. 

 Llama mi atención la expresión “Lo que toca”, que destaca un encuentro de 

superficies, lo que toca con lo que es tocado. Lo que toca no es lo que se quiere. Lo que 

toca puede llevar a pensar que la piel se encuentra en un atrapamiento semiótico-

material, una atmosfera afectiva y una composición sensoperceptiva que lo sitúa en unos 

lugares “no lugares” (Augé, 1998)115. El mundo nos toca y llegamos a un sistema que 

nos toca, nos circunscribe en con-textos en tramas-tramas-dramas biotanatopolíticos y 

desde ahí vamos haciendo lo que vamos pudiendo en unas redes diferenciales de 

subjetivación y gubernamentalidad. 

En el tenor narrativo de Elvira y Jhon, atisbamos un factor común que es la 

participación en uno y otro componente sin entrar en la clasificación de habitantes de 

calle, lo que sugiere pensar la heterogeneidad circunstancial que singulariza la 

experiencia y hace rizoma con múltiples escenarios del devenir habitante de calle y del 

considerarse usuarix o funcionarix del programa/sistema de asistencia pública. Retiño la 

expresión de Elvira “somos historias diferentes”.  

Recordemos la queja sobre la falta de valores y de pertenencia al lugar de muchos 

usuarixs respecto al programa y al componente Atención Básica, al mismo tiempo que 

percibe y describe ese lugar como lleno de oscuridad, de una terrible convivencia. En un 

 
115 “Las ciudades, cada vez más se llenan de no-lugares, espacios de circulación, consumo y comunicación 
que se hacen uniformes, se despersonalizan (Augé 1998: 148). 
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momento de la última conversación que tuvimos en el patio, se quedó pensando y luego 

volvió a mí diciendo: “Pero claro, es que ¿cómo van a pertenecer, o tener sentido de 

pertenencia si muchos no pertenecen o no han pertenecido a ningún lugar?” 

(comunicación con Elvira). Esta pregunta propicia el sentipensar otros marcos de 

pertenencia, cómo se construyen determinados lazos que sostienen la vida entre 

geografías afectivas y atmósferas de lo precario y el optimismo cruel. Para cerrar este 

aparado, hago énfasis en que “el optimismo no es el mapa de una patología, sino un tipo 

de relación social del que participan los apegos que organizan el presente” (Berlant, 

2020, p. 40). 

3.2. No es fácil mirarse: Ejercicio de autorretrato con un grupo de usuarixs en 

Resocialización 

Ahora quiero proponer seguir con la analítica perceptual a partir de dos ejercicios de 

autorepresentación que realicé con usuarixs de Resocialización. Acudiendo al dibujo, a 

la atención corporal y a la conversación, construimos espacios de revelación y 

autoexpresión en cuánto a las configuraciones de la mirada de ellxs mismxs.  

El primer grupo lo realizamos el 8 de enero y el segundo el 11 de enero 2024. El 

primero de 20 personas, dentro de las cuales eran dos mujeres. Tuvo como objetivo el 

reconocimiento del grupo, habilitar la palabra y escuchar algunos relatos de sus vidas 

como habitantes de calle, y como usuarixs de Resocialización. Les propongo un ejercicio 

de autorrepresentación con los ojos cerrados. La indicación fue que sobre la hoja que 

tenían frente iban a dibujar cómo se veían ellxs. 

Algunos expresan que “se relajaron mucho”. Conversamos de cómo se habían 

sentido en el ejercicio.  

A veces uno tiene la mirada perdida, porque está perdido, y es muy difícil reconocerse. 
Yo lo digo acá, de verdad que nos da mucho miedo mirarnos a nosotros mismos, nos da 
miedo y vergüenza… yo veo acá muchos viejos, supuestamente adultos, actuando como 
niños tontos ¡Ya, ya, es hora de madurar!, de ponerse serio. Uno al principio todo creído 
que las fiestas, que la chimbita116, el consumo, y luego ya llega un punto podrido, 
deprimido, es que vea cómo tengo la piel, ya mucho mejor – Se señala unas marcas en 
el rostro como efecto del consumo de pastillas, basuco, perico-. Yo tengo a Dios, que 
hace rato me estaba esperando, Dios es la única verdad, lo más cierto, yo desconfío de 

 
116 Chimba, es una expresión popular polisémica. En este caso se refiere a una mujer atractiva. 
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los hombres, de los filósofos, hago rap, poesía, ahora estoy escribiendo mi novela (José, 
Autorretrato, 8 de enero de 2024). 

Clara, una de las dos mujeres del grupo, se autonombra como discapacitada, y se le 

percibe muy somnolienta, camina lento, es delicada y suave en su estar, me dice: “profe, 

es que no duermo bien, y los medicamentos me dan mucho sueño, mantengo dormida” 

(comunicación informal, Resocialización, 8 de enero), efectivamente, por ratos de la 

reunión se quedaba dormida. Algunos comparten su dibujo al grupo y Clara se me acerca 

y me muestra su hoja, hay un delfín y ella me dice: “profe, yo me identifico con los delfines 

porque son muy inteligentes y hermosos, y yo me siento así”. Me pareció curioso y de 

una profunda afectividad dulce. La autopercepción multiespecie aparece en lugares 

inesperados. Luis Alberto también se representó como un zoológico. Dice: “Este es mi 

zoológico, los animales son compañeros sanadores, además recordé que de pequeño 

viví en el campo y había muchos animales y como se respira de bueno, todo se siente 

diferente y sabe diferente en el campo”. 

 

 

Ilustración 15. Este es mi zoológico. Luis Alberto, Resocialización 8 de enero 2024 
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A continuación, expongo algunos de los dibujos realizados en el ejercicio “Autorretrato”, 

además una serie autorreferencias compartidas por 13 sujetxs, en su mayoría varones 

entre los 35 y 60 años, usuarios de Resocialización que están cerca de terminar los 

niveles del componente, y que según la cronología que propone la institución, pasarían 

al componente de Seguimiento. Debido a mis visitas frecuentes al componente, mis 

participaciones en actividades del programa institucional, se fue dando un 

reconocimiento orgánico con lxs usuarixs y funcionarixs.  

La estructura del encuentro tuvo los siguientes momentos: 

1. Reconocimiento corporal a través de un ejercicio de sensaciones en los que, a 

través de un dulce, y algunas texturas (algodón, aceites esenciales y lija) que 

compartíamos íbamos trayendo imágenes, sensaciones y recuerdos.  

2. Se les provoca con preguntas y sugerencias para ir abriendo la propuesta de 

dibujarse a sí mismxs. La indicación fue: Dibujense así mismos. Sin darle 

importancia al saber técnico, si no más al ánimo expresivo. 

3. Luego de compartir el autorretrato. Les invite a rayar sobre él, sensaciones, 

pensamientos, sentimientos o reflexiones de ellos mismos. 
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Ilustración 16. Felipe, Resocialización 11 de enero 2024.  

Felipe comparte que:  

(…) A uno se le hace difícil mirarse, y más cuando en un tiempo uno se apagó, cerró los 
ojos a uno y a la vida… en la cabeza yo puse que quiero más autoconocimiento para 
trabajar mejor en mi problemática, la mirada del amor tener los ojos con amor, en la boca 
aprender más asertividad y en mis pies digo que estoy motivado pa´ lante. Me veo así 
como soy yo, feito y gracioso (Felipe, Resocialización, 11 de enero 2024). 



171 
 

 

Ilustración 17. Raúl, Resocialización 11 de enero 2024. 

Raúl comparte: 

Me estoi desarroyando, para que mi vida sea mas positiva y estudiando mi vida porque 
tenía una vida ingobernable. Ahora pienso diferente, el volber haser una persona mas 
hutil. Porque tengo una esperiensa pasada y la quiero ver en el nombre de Jesus, mejor 
no, excelente. Hoy me siento mejor, como el mago, sorprendiéndome porque tengo un 
ser superior que me da conosimientos para seguir luchando para estar mejor y sentirme 
una persona social y emprendedor. Para una sociedad que me espera, etc. (Raúl, 
Resocialización, 11 de enero 2024).  
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Ilustración 18. Peña, Resocialización 11 de enero 2024. 

Peña nos cuenta que: 

Acabo de llegar del hospital y me siento extraño, he estado muy enfermo. Al mismo 
tiempo me siento bien, pero preocupado de cómo llevar mi salud. Me siento mejor pero 
todavía siento y veo un déficit por varios lados de mi cuerpo y mi funcionamiento. Trato 
de concentrarme, pero con palabras no se llena el vacío que hoy en mi salud. Siento que 
acá me evalúo más, aquí he aprendido que debo cuidar más mi salud, debo preocuparme 
más por ella, y poder ver pronto a mi familia y muchas cosas (Peña. Resocialización, 11 
de enero 2024). 
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Ilustración 19. Moreno, Resocialización 11 de enero 2024. 

Moreno comparte: 

Desde mi cabeza me autoevalúo en todos los sentidos. Me miro diferente con los ojos 
más limpios. Me hablo diferente con buenas palabras, con buenos sentimientos, porque 
sino me quiero yo, quién me querrá. Hoy me siento bien, mejor que ayer dispuesto con 
ganas de hacer lo que no he hecho. Conducirme como debe ser para lo que nos 
mandaron a este mundo, que no es fácil, ¡Sí!, pero cuento con mi padre, mi esencia, mi 
proveedor, mi salvador, que me da las herramientas que necesito para avanzar, 
¡GRACIAS MI SEÑOR! Aquí me hice más bonito, pero así me siento desde que empecé 
mi proceso y a atenderme (Moreno, Resocialización, 11 de enero 2024). 
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Ilustración 20. Garzón, Superstar, Resocialización 11 de enero 2024. 

Garzón leyó: 

En mi cabeza tengo pensamientos más positivos, más concientes y ganadores, teniendo 
en cuenta la experiencia vivida. Me observó sorprendido de cómo cambié mi vida, 
siempre me he interesado por expresarme bien. Aquí me han enseñado truquitos de 
magia para vivir mejor, el truco de la responsabilidad sirve para estar más tranquilo. El 
amor propio en un truco para verme y sentirme mejor, entre otros trucos como el 
autoconocimiento y todo lo bueno para vivir bien. Es la primera vez que me dibujo y no 
es fácil ni mirarse ni dibujarse (Garzón, Resocialización, 11 de enero 2024). 

Existen varios elementos de las narrativas anteriores que quiero remarcar. Y “como un 

proceso cambiante, la percepción posibilita la reformulación tanto de las experiencias 

como de las estructuras perceptuales” (Vargas, 1994, p. 49). Me parece muy sugerente 

esa expresión sobre lo difícil que es mirarse, ¿acaso cuándo nos miramos, también 

vemos lo que no nos gusta en el mundo?, ¿de dónde vienen los miedos a mirarse? Una 

podría sospechar que vienen de la tiranía de cierto funcionamiento por parte de 
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instrumentos de visualización que exigen cierta modelación y producción estético-política 

subjetiva. 

 Podemos percibir el jalón hacia un optimismo en quiénes sienten esa fuerza de la 

mutación hacia otras miradas, prácticas y relatos de sí. Esta apertura brota por la 

conjunción de diferentes factores que pueden confluir por identificaciones entre usuarixs, 

la incorporación y sugestión normativa de la ideología que sostiene la política de 

inclusión, el sentirse en pausas por procesos de salud-enfermedad (como Peña), la 

inyección de una afectividad etérica, que se convierte en un opio necesario en tiempos 

de crisis, de encuerpamiento maximizado de la precariedad o entrampamientos de la 

sensibilidad. 

 En todo caso, el acontecimiento no se puede retratar con pureza y exactitud, pero 

si se pueden constelar cada vez más elementos que direccionan de una u otra manera 

la vida y sus devenires. Podemos observar que en casi todas las escrituras existe cierto 

ascenso, cierta salida de lo que en otro tiempo había sido sentido como perdición y olvido 

de sí. Igualmente, una incorporación discursiva de superación y resiliencia donde opera 

el pensamiento positivo que se repite con frecuencia en los espacios psicosociales y 

educativos.  

3.3. Apagaincendios: Lo que podemos hacer, uno acá trabaja con las uñas. 

Percepciones del equipo operativo respecto a lxs usuarixs y su labor en el sistema 

Son variadas y ricas las percepciones que se descubren en las enunciaciones de algunxs 

funcionarixs con quienes establecí mayor contacto en Atención Básica y Resocialización, 

por consiguiente, quiero hacer énfasis en algunas que me parece, complejizan esta 

etnografía con la multivocalidad con la que se hace la vida cotidiana de Centro Día en 

dichos componentes. Atiendo entonces las percepciones de Maryoris, una de las 

trabajadoras sociales, la educadora especial y las dos psicólogas de Atención Básica y 

en Resocialización de Sofía, Erik y Vanesa, tres educadorxs y el coordinador. 

Retomemos primero la voz de la educadora especial Leandra del patio, quien refiere que: 

Hago con mucho amor mi labor, aquí trabajamos por lxs usuarixs para que busquen otra 
vida, uno busca cómo están los vínculos familiares, educarlos, acompañarlos donde les 
importe su salud, se cuiden más. Hay muchas personas acá que yo digo que son 
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supersensibles, se afectan más y resienten muy fácilmente, hay unos que uno debe tener 
cuidado en el trato porque como han sido abandonados o tienen alguna discapacidad, 
se sienten más heridos, unos están más resentidos. Yo digo que a unos no los merece 
la calle, son personas muy talentosas, colaboradoras y brillantes, uno quiere que salgan 
adelante, que tengan otras redes de apoyo (Atención Básica, Comunicación informal, 16 
noviembre 2023). 

Me llama la atención esta percepción que los describe como super-sensibles, personas 

más susceptibles y expuestas al daño y la violencia, “que sienten más, se resienten”. La 

atención a la salud y al cuidado como otra promesa de la Resocialización, la promesa de 

inclusión y sanación a través del amor. Ficciones semiótico-materiales que operan y 

tienen eficacia simbólica para la continuidad de un mundo de sentidos y reproducciones 

de modelos de relacionalidad, afectividad, poderes que constituyen los aparatos de 

producción corporal. En la narrativa de Leandra, podemos percibir un optimismo con 

relación a los efectos de movimientos moleculares que invitan y a abrir lugares de 

escucha, ternura, de afectividad dulce para que se cumpla la promesa de la mejora, el 

alivio, la asistencia. 

Flor, se presenta más seria “aquí se les da mucho, pero a veces son muy groseros, 

o porque están enfermos abusan, así como dicen muchas personas esto también es una 

alcahuetería”. Así como reconoce que el sistema despliega acciones con daño, valida 

algunas experiencias significativas dentro del aprendizaje y la amenaza: 

Trabajar aquí me ha cambiado radicalmente, el reconocer privilegios, estar de cerca de 
personas que sobreviven en la calle, he aprendido muchísimo y eso lo agradezco, 
también conocer sus formas de manipulación y como usan y abusan este espacio, es 
que he visto como les cuesta a personas tan antinormativas, les cuesta las reglas, 
negociar, son llevados de su parecer, tercos como ellos solos… He tenido experiencias 
donde me dicen que soy regañona, pero yo no vine aquí a hacer amigos, yo vine a hacer 
mi trabajo… Luego me dijeron que tuviera cuidado y que buscara otra ruta porque me 
tenían en la mira (Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 3 de agosto 2023). 

Vuelve a aparecer por un lado la reconfiguración de la mirada de Flor, a través del trabajo 

realizado en el sistema y particularmente como psicóloga en el Patio, una experiencia 

que tiene la potencia de conmover ciertas prescripciones y prejuicios sobre las 

trayectorias encarnadas de quienes han devenido o están deviniendo habitantes de calle 

en la ciudad de Medellín. Recordemos que la disciplina “es un principio de control de la 

producción del discurso. Ella le fija sus límites por el juego de una identidad que tiene la 

forma de una reactualización permanente de las reglas (Foucault, 1973, p. 38). Flor 



177 
 

reactualiza las reglas y evidencia los límites relacionales, hace parte del engranaje de 

los mecanismos de regulación de Centro Día, y a partir de los instrumentos de 

visualización percibe lxs cuerpxs de las usuarixs como antinormativos. 

Otra ocasión, era miércoles, estaba haciendo una de las visitas en el patio; había 

estado conversando con Charly, Lucía, compartiendo en la cancha un rato con el 

deportólogo (había un partido de futbol entre el Componente de Resocialización y 

Atención Básica) y con lxs usuarixs. Luego, a eso de las 4 de la tarde estuve conversando 

en la oficina de Maryoris, una de las trabajadoras sociales y Coralina, una de las 

psicólogas, junto a Flor, la otra psicóloga del componente. Se dio la posibilidad de 

conversar sobre cómo ellas perciben a lxs habitantes de calle, abriéndose un espacio 

reflexivo en torno a preguntas sobre la intervención, las políticas públicas, la inclusión, la 

agencia, la decisión y el deseo. Comparto un fragmento de la conversación que se grabó 

parcialmente. 

F: Es que yo no termino de entender, si aquí los recibimos, les damos ropa limpia, se les 
ayuda a bañarse, y luego se ponen otra vez la ropa cagada. Muchos están ahí porque 
quieren, por decisión y por el consumo, otros están enfermos y no tienen los mismos 
vínculos con la familia a veces, o la familia es el problema. 

Y: Es algo complejo, entonces ¿ustedes dicen que ellxs desean o desearon vivir de esa 
manera, que ser habitante de calle es una decisión libre? 

M: De pronto terminar así no, pero sí salir de ahí creo que es decisión de ellos. Y por 
ejemplos a mí no me gusta tanto la teoría, para donde yo estoy me sirve saber cómo 
manejar las situaciones, cómo hacer que salgan adelante, a mi lo que me importa es 
saber ¿cómo intervenir?, qué cosas hacer para que salgan de esa situación. 

Y: los modelos de intervención surgen de investigaciones, ahora no se llama caridad, 
piedad y devoción, ahora hablamos de inclusión, resocialización… Cada investigación 
es criticable y revisable en términos de sus prejuicios, violencias epistémicas, 
reducciones. Las investigaciones también dan forma a políticas y formas de intervención. 

M: Me pregunto mucho ¿Dónde queda la autonomía? 

(En el transcurso de una hora y media que nos llevó la conversación vimos caminar a un 
señor y Flor lo reconoció) 

F: No, no… vean, vean, a este señor se le bañó, se le dio ropa limpia y vea no más, ya 
se está volviendo a poner ese pantalón cagado. Es que se les hace duro salir porque o 
se acostumbran a vivir así, por la asistencia, se acomodan porque es ya lo único que 
conocen. 

Y: Entonces, eso de ponerse el pantalón cagado ¿es una decisión consciente y libre? 
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F: pero ¿por qué le gustará estar cagado, o vivir en la mierda?, yo les digo que cómo 
prefieren dormir en una parte sucia, maloliente, a unas sabanas limpias con olor a soflan. 

Y: O en la sociedad en la que vivimos siempre están al acecho esas posibilidades de 
enmierdarse. Que en la misma sociedad se producen espacios y cuerpos residuales, no 
solo como una decisión individual, lógica y soberana, sino como espacios construidos 
socialmente. 

M: sí me parece importante lo de los prejuicios sobre sus formas de vivir, porque yo estoy 
diciendo entonces que mi forma de vivir es la correcta, pero yo creo que si hay un proceso 
de dignificación al salir de la calle y de esos consumos tan fuertes. Acá se trabaja por 
ellos, porque de verdad que uno no entiende por qué se dan tan duro. (Entrevista 
semiestructurada, 14 de diciembre 2023) 

Lo primero que hago notable de esta conversación es la experiencia de lo ilegible, una 

incomprensión, un vacío de sentido, una inquietud, “yo no termino de entender”, aparece 

la interrupción de y la interrogación de la normalidad. ¿Cómo funciona el deseo?, ¿Qué 

desea el deseo?, ¿cómo va componiendo y des-haciendo trayectorias de entrada/salida, 

fueras/dentros? Vuelve a aparecer esa “salida”, que sería un tipo de regreso, re-

socialización, repasar un tipo de socialización, rectificar el desquiciamiento. Se re-marca 

el sujeto como ciudadano, se enfatiza una economía política libidinal y se espera 

ciudadanía agradecida y normalización.  

El trabajo operativo, psicosocial en este caso, funciona como órgano de profilaxis 

y ordenamiento moral-político-corporal. El trabajo de lxs técnicxs del comportamiento es 

saber cómo normalizar, que en el eslogan discursivo institucional aparece como inclusión 

y dignificación. Saber cómo intervenir (como dice Maryoris), se puede traducir, en saber-

poder ejercer sobre lxs sujetxs las tecnologías disciplinarias, biopolíticas y de control 

sobre el acontecimiento. Dicha pregunta contiene una problematización de porximidad y 

(des)orientación, por lo tanto, podemos reconocer también, que estos cuerpos que están 

“eligiendo lo abyecto”, nos narran, siguiendo a Ahmed (2019), una fenomenología queer 

y una política cultural de los afectos, el que lxs cuerpxs se pegan a objetos, situaciones 

o circunstancias incomprendidas, sospechosas y amenzantes para un orden correcto de 

las cosas, pero que a su vez están exponiendo un lenguaje social y sensible. 

La preocupación inquieta de Maryoris implica formas afectivas de reorientación, y 

“las orientaciones que tenemos hacia los otros moldean los contornos del espacio, 

afectando las relaciones de proximidad y distancia entre los cuerpos” (Ahmed, 2019, p. 
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13). Esta distancia invoca la distinción entre lugares de enunciación que participan o no 

de ser beneficiarix de ciertos privilegios y su consecuente construcción perceptiva de la 

dignidad y la salud. “Lo que se mantiene a distancia aún debe ser lo suficientemente 

próximo para crear o dejar una impresión. Las orientaciones configuran no solo cómo 

habitamos el espacio, sino también cómo aprehendemos este mundo que habitamos de 

forma compartida” (2019, p. 13-14) 

El posicionamiento de Flor presenta una tensión entre la posibilidad de elección 

libre del sujetx y la extrañeza que la embarga se vuelve pregunta: ¿por qué le gustará 

estar cagado, o vivir en la mierda?, ¿por qué se vuelve a poner el pantalón cagado con 

el que llegó si se le dio ropa limpia?, y con su gesto perplejo realiza una enunciación 

maquínica higienista: yo les digo que cómo prefieren dormir en una parte sucia, 

maloliente, a unas sábanas limpias con olor a soflan117. Aquí, podríamos registrar 

parcialmente algunos de los movimientos perceptivos, que son libidinales y afectivos de 

lxs sujetxs en cuestión, deseando el deseo de limpieza, normalidad, re-socialización, en 

el caso de la trabajadora social Maryoris y la psicóloga Flor la consideran una función 

inherente a su ética profesional, a la lectura axiológica que realizan en tanto 

“funcionarias” y un mandato estructural en acción encarnada. En términos de ambiente 

perceptivo el “horror tiene su poder; el detritus nauseabundo amenaza el orden social; la 

victoria tranquilizadora de la higiene y de la suavidad acentúa la estabilidad” (Corbin, 

1987). 

Agrego algo a la idea anterior, sobre los posicionamientos y los instrumentos de 

visualización en los que participa Maryoris como sujeta funcionaria del equipo técnico 

psicosocial. La preocupación que aparece en la enunciación de M: De pronto terminar 

así no, pero sí salir de ahí creo que es decisión de ellos, ¿y dónde queda la autonomía? 

Se encuentran, por una parte, las ruinas de la base filosófica racional del sujeto liberal, 

con las operaciones de la economía libidinal, los flujos del deseo, sus gestiones políticas, 

económicas y afectivas. ¿Por qué parece que quiere permanecer en la mierda, en lo 

asqueroso?, por otra, ¿qué otros discursos y sistemas de interdependencias se pueden 

 
117 Producto comercial acondicionador para telas de aroma agradable. 
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imaginar política, semiótica y materialmente a la hora de pensar los márgenes de 

acción/agencia? 

3.4. Optimismo Cruel: Discursos (anti)higiénicos y la subjetividad (neo)liberal 

En este espacio, aunaré a las reflexiones etnográficas del descenso, algo que reconozco 

como algunas operaciones biotanatopolíticas del modelo de inclusión asistencial 

gubernamental, como sitios privilegiados del optimismo cruel (Berlant, 2020) y su 

conexión con las historias singulares de lxs sujetxs que aparecen en este trabajo, sea 

usuarixs o funcionarixs con quienes con-versé en los componentes Atención Básica y 

Resocialización. Aquí entendemos el optimismo cruel como:  

(…) Una condición por la cual, lo que se desea es, en realidad, un obstáculo para nuestro 
florecimiento. Ese apego a sueños destinados a frustrarse y frustrarnos es seguramente 
resultado – y causa- de la firme creencia en que nuestras vidas expresan una narrativa 
con algún tipo de moraleja orientada siempre a algo que la norma indica como mejor. El 
optimismo cruel es así una expresión afectiva del progreso, esa marca de la modernidad 
por la que el hilo teleológico hacia algo mejor parecía más o menos garantizado (Berlant, 
2020, p. 15). 

La forma de inclusión llamada resocialización y sus localizaciones/trayectorias 

operativas, se configuran como un racimo de promesas; una tecnología de poder que 

despliega la ciudad de Medellín como aparato de producción corporal y contexto 

biotanatopolítico. Este rizoma semiótico-material que se territorializa y estratifica en el 

Programa Centro Día, Se sostiene desde un plan estratégico-burocrático que se dispersa 

a los aparatos perceptivos somatopolíticos, y los afectos políticos que se van pegando a 

las percepciones. 

Aunque muchxs usuarixs incluían en sus relatos expresiones de gratitud con 

respecto a la labor del sistema, existía un pensamiento crítico que se hacía explícito en 

tanto nos poníamos a conversar. Pedro, usuario de Resocialización, del cual, ya había 

presentado su voz en el capítulo anterior, insistía en que “Centro Día es una bendición, 

hay que poner mucho de uno para salir del hueco, y este mundo está mal, la inteligencia 

se usa para el mal, para la guerra, por eso hay que estudiar y pensar”. En un 

Escuchadero que realizamos en uno de los salones de la sede, estuvieron 10 usuarios 

varones, entre ellos Pedro, Raúl y Matías. Este último dijo: “Hay cosas buenas, pero yo 
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siento que también es mucha apariencia, quieren limpiar la ciudad, yo no confío tanto en 

el sistema”. 

Raúl está a punto de pasar al componente de Seguimiento118. Es muy 

participativo, alegre, y dice “sentirse muy contento, ¡excelente!”. Continúa,  

Ahora estoy muy bien, tratando de llevar una buena vida, sigo con esperanza… Era tan 
ingobernable que terminé en la calle... perdemos la dignidad, en una vida que no es la 
de nosotros, con pensamientos turbios. Yo no era nadie, nada, nadie daba algo por mí, 
yo era una cucaracha, un desechable (Resocialización, Escuchadero, 16 de enero 2024). 

La resocialización como un manojo de promesas (Berlant, 2020), una ficción higiénica y 

del bien, hace un mapa de entrecruzamientos libidinales en que se trazan historias de 

apegos a promesas dignificación; salir del infierno o de las sombras, de pertenecer, de 

tener salud digna, vida digna, trabajo digno, una “buena vida” o una “mejor vida”. La 

percepción de Raúl tiene un pegamento afectivo optimista -la esperanza-, trae memorias 

y olvidos de un acontecer que aparecen sutilmente con la expresión “me cogió la luz, 

comencé a buscar la grandeza en las cosas, a evaluarme y recuperar mi dignidad” 

(Escuchadero, 16 de enero 2024). Repasemos algunas significaciones de lo perceptible 

en un momento de sus trayectorias encarnadas: “nadie daba algo por mí, yo era una 

cucaracha”. Ese olvido de sí mismo, sentirse expropiado y desposeído – no ser nadie- 

vivir una vida que no es la de “nosotros”, hacia una memoria vitalista de 

engrandecimiento. “Suena cliché pero yo renací de las cenizas como el ave fénix, nunca 

me imaginé que podía tener unas alas tan grandes” (Raúl, Escuchadero, 16 de enero 

2024). 

Respecto a esa cosa “moral-íntima-económica llamada buena vida, ¿qué sucede 

con el optimismo cuando la muleta de la futuridad, que permite avanzar por la vida se 

hace trizas?” (Berlant, 2020, p. 48). Escuchemos a Lucía, quien ya se ha presentado en 

este capítulo: “Yo en este momento aspiro y espero en mi señor Jesucristo que me saque 

del todo de la droga… todos los días lloro, pero ya no de dolor espiritual, es por la 

ansiedad y si fumo pierdo el pie”. Mientras conversábamos salía Flor de su oficina, ya 

 
118 Recordemos que este componente es el siguiente a Resocialización. Luego de avanzar por los 
diferentes niveles de Reso, lxs usuarixs continúan con cierto acompañamiento y supervisión.  
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terminaba su contrato con Centro Día, pasó cerca de nosotras, nos despedimos de ella 

y Lucía decía: 

Que le vaya muy bien, mi dios le pague, ya que salió de aquí espero que consiga un 
trabajo digno, ¡digno!, bien remunerado, gracias por todo lo que hizo por mí, muy buena 
psicóloga…Dios perdona todo menos la ingratitud, gracias a ella pude ir a Carisma… 
Estoy muy agradecida porque Centro Día, ha sido mi base de apoyo, a pesar de la 
convivencia que es horrorosa, yo la he guerreado mucho acá. -Dice entre lágrimas- La 
esperanza mía, lo que yo quiero en mi vida es conseguir una vivienda digna y humilde 
para yo poder vivir, ojalá cualquier mexicano que escuche, me colabore con eso, así sea 
una pieza de 4x4 que yo tenga mi sanitario, mi cocinita y mi cama para vivir bien los 
últimos días de mi vida, tranquila, morir dignamente (Atención Básica, Entrevista 
semiestructurada, 28 de diciembre 2023). 

El deseo de Lucía fantasea la promesa de una buena vida, y de dignidad en diferentes 

aspectos como el trabajo, la familia, la salud, la muerte. Circulan enunciaciones 

optimistas: Bendición, agradecimiento, oportunidad de cambio, resocialización, inclusión, 

limpieza, sanación, mejora, vivir bien, “base de apoyo”, como fantasías que orbitan las 

autopercepciones de Lucía, Vicky, y otrxs usuarixs con relación a la participación allí. 

Recordemos que las fantasías son “el medio por el cual las personas acaparan teorías y 

representaciones idealizantes acerca de cómo ellas y el mundo forman parte de algo”. 

(p. 21). Sus apegos son optimistas 

Si entendemos el optimismo como una fuerza que nos descentra de nosotros mismos y 
nos dirige hacia el mundo, con el propósito de acercarnos a ese algo satisfactorio que no 
podemos generar con nuestros propios medios, pero vislumbramos en una persona, un 
modo de vida, un objeto, un proyecto, un concepto o una escena (Berlant, 2020, p. 19).  

Un escenario de optimismo cruel donde Lucía encuerpa la precariedad tiene que ver con 

haber sido subjetivada como cuerpo feminizado explotado sexualmente en unos 

contextos de violencias sociales explícitas en pleno apogeo del narcomenudeo 

(especialmente del basuco), una economía subterránea de lo precario que operan como 

vórtices de precarización. El apego a un objeto infernal -la basuca- que funcionó como 

un “refugio” y anestesiar el dolor “no darle mente a la vida”, se ha vuelto una y otra vez 

en su contra. En su enunciación “me refugié totalmente en ella”, se alcanza a observar 

que estaba (y continúa en una lucha) capturada, en-trampada en sus fantasías 

erosionadas de “la buena vida específicamente ligada al ámbito del trabajo, el salario 

familiar y movilidad social ascendente” (Berlant, 2020, p. 48). Nos sacude con la siguiente 

interrogación:  
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¿Qué es una buena vida cuando el mundo que supuestamente habría de ofrecernos la 
movilidad social ascendente, y el ascenso colectivo que prometía el capitalismo 
(nacional) se desvanece ante nuestros propios ojos?, ¿qué es la vida cuando ya no se 
puede confiar en que el cuerpo logre adecuarse al flujo constante de nuevas 
provocaciones y géneros de lo confiable, pero aun así se debe seguir viviendo, seguir 
haciendo pie? (Berlant, 2020, p. 131). 

Centro Día, puede analizarse como un lugar que acumula contradicciones y tensiones 

entre optimismos con promesas de ascenso social, afectivo, y donde se concentra la 

temible materialidad, un devenir inimaginado e indeseado. Sofía, una de las educadoras 

me decía “Centro Día es como el sanitario de la ciudad”, aludiendo a un espacio 

biopolítico higienista construido para evacuar los deshechos humanos. Sanitarios: 

sanidad, salubridad, salud, higiene, limpieza, alejar de sí lo apestoso, amenazante, 

tóxico, sucio. Flor se refería al sistema como “la puta del pueblo, cualquiera se mete acá”, 

y suenan ecos de Lucía cuando decía que ser puta era “estar de mano en mano como 

una falsa moneda”.  

Las imágenes del sanitario y la puta rondan como imaginarios que recogen en sí 

manifestaciones de los mecanismos de inclusión-exclusión con los que el gobierno 

biotanatopolítico gestiona los cuerpos y la precariedad. Estas imágenes que suscitan 

sospecha, poca credibilidad y materializan el dispositivo de desechabilidad, orbitan en 

tramas/dramas con lugares de enunciación diferenciada, no circulan solo desde lxs 

usuarixs, sino también de lxs funcionarixs. 

Con varixs funcionarixs específicamente con las dos psicólogas del patio y un 

educador y una educadora de Resocialización conversamos sobre lo que implicaba y 

cómo les afecta trabajar en el sistema de atención a lxs habitantes de calle. Coralina, me 

comenta: 

Esto es una cosa de locos, parece un manicomio, es mucha la carga pesada que hay 
aquí, a mí me gusta, he trabajado mi fortaleza, me gusta el voltaje, y creo hasta cierto 
punto en el sistema, pero sí hay muchas cosas, no falta el grosero, estallado, disparado, 
muy consumido, que traen muchas historias duras de pérdidas, abandono, violencias, 
abusos, pobreza…Son muchas las mierdas. Uno se contamina, el ambiente laboral 
también es pesado, no falta quien espera la caída... Hay que darle importancia a la salud 
mental, porque una se sobrecarga, yo he tenido mi psicólogo, ha sido como un guía 
espiritual, hago mi ritual de limpieza en la casa (Atención Básica, Entrevista 
semiestructurada, 3 agosto 2023). 

Quiero resaltar cuatro elementos que hacen paisaje y relieve en su narrativa. Primero la 

reiterada aparición de la locura como imagen descriptiva y perceptiva del componente 
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Atención Básica. Segundo, la percepción de estar en una estructura atmosférica afectiva 

dura y pesada, de alto voltaje refiriendo historias de violencias y traumas que van 

trenzando el devenir cuerpxs callejerxs. Tercero, la expresión cropológica que hace 

referencia a las mierdas, a la contaminación, a la limpieza, al asco y a la salud mental, 

que despierta una vocación de estercolera frente a las “alquimias excrementicias de lxs 

cuerpxs” (flores, 2021, p. 146), sobre las que dice sentir un gusto, una atracción. Aparece 

lo que podríamos llamar procesamientos personales-políticos excrementicios o 

mierdísticos.  

Lxs funcionarxs como alquimistas estercoleros procesan una parte de la mierda 

que viven en el trabajo y luego buscan otros lugares donde puedan procesar esas 

“mierdas” que les quedan pegadas, descargar las sobrecargas, disminuir el peso. Y 

finalmente, la noción de “esperar la caída”, es que hay huecos dispuestos 

geográficamente afectivos, semióticos y materiales para recibirnos en algún momento. 

Erik, educador de Resocialización también me contó su ritual de limpieza luego del 

trabajo: “desde que voy subiendo el ascensor me voy quitando los zapatos, el uniforme, 

primero pongo a lavar la ropa, luego me voy a duchar, finalmente saludo a mi hija y me 

dispongo a comer o jugar con ella”, dice con cierta fuerza de impresión: 

En este trabajo se manejan muchas cargas, hay que tener los espacios para separar lo 
que se siente del trabajo, yo por ejemplo no podría trabajar en el patio, una vez intenté y 
no, demasiado fuerte para mí, yo quedé muy impresionado luego de trabajar en centros 
correccionales en Chile, allá se mataban de frente y eso me marcó (Erik, comunicación 
personal, 16 de agosto 2023). 

Flor, me dijo al respecto que siempre llegaba del trabajo “muerta, cansada sin ánimos de 

nada, solo con ganas de bañarme y dormir, a veces intento leer pero no, caigo como 

piedra”. Coralina, refiere que “acá somos apagaincendios. Acá intentamos contener, 

trabajamos con las uñas, ingresan muchas personas, y en diferentes estados”. Hagamos 

una pausa en esa expresión de Coralina, respecto a trabajar con las uñas, que a veces 

también se suele escuchar en lo cotidiano como trabajar con los dientes, lo que revela 

un escenario de precarización laboral, que denuncia el esfuerzo, una escasez de 

recursos y la dificultad para una óptima realización. Ahora, la preocupación por la 

limpieza y la descontaminación pueden ser consideramos como: 
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El reflejo del proceso de civilización que va moldeando gradualmente las sensaciones 
corporales, agudizando su afinamiento, aligerando su sutilidad. Esta historia es la del 
perfeccionamiento de la conducta y la de un aumento del espacio privado o del 
autodominio: esmero en el cuidado de sí mismo, trabajo cada vez más preciso entre lo 
íntimo y lo social. Más globalmente, esta historia es la del peso que poco a poco va 
adquiriendo la cultura sobre el universo de las sensaciones inmediatas (Vigarello, 1985, 
p. 14). 

Si fabulamos a la ciudad como un paradigma del proyecto civilizatorio y la higiene como 

una expresión biopolítica por excelencia, no solo en actos de lavado corporal sino el 

lavado discursivo. Leydi, una usuaria que conocí en Atención Básica y con quien tuve 

dos encuentros cortos, era muy sonriente y una vez me dijo que: “Nosotros somos muy 

malhablados, tenemos un lenguaje muy chambón y la gente se ríe con nosotros o de 

nosotros”. Chambón es un sinónimo de chueco, vulgar, sucio, grosero y callejero. El 

cuerpo que se contamina por trabajar en espacios con “muchas energías pesadas” como 

refería Flor, y la contaminación del lenguaje que performan lxs usuarixs, resitúa la 

intersección entre el habla y la clase. 

Para la percepción exterior, por parte de otrxs usuarixs, o funcionarixs o 

transeúntes de la ciudad, el aparente desinterés por su limpieza no solo corporal, 

estética, sino también discursiva y socioespacial desde la percepción exterior es un 

asunto inquietante, alarmante, preocupante -incómodo-. En términos de ambiente 

perceptivo el “horror tiene su poder; el detritus nauseabundo amenaza el orden social; la 

victoria tranquilizadora de la higiene y de la suavidad acentúa la estabilidad”. En la 

expulsión de esta “agua inquietante” se intenta restablecer unas “aguas tranquilas” en la 

expresión de Vigarello. Recordemos las expresiones de Cano sobre de “terminar como 

un loco cagado, sucio, maloliente”, la expresión de Raúl “yo no era nadie, nada, nadie 

daba algo por mí, yo era un desechable”. 

Para ir cerrando este apartado, la voz de Charly retumba y estremece cuando 

enuncia que “hay gente que tiene el alma podrida, no solo los locos que viven o vienen 

acá, sino también educadores que se les sube su rol a la cabeza, ¡un desprecio!… la 

sociedad no nos quiere a nosotros para nada” (Charly, Comunicación personal, 22 de 

agosto 2023). ¿Qué significa tener el alma podrida? en la declaración de Charly, se 

cruzan otras voces como la de Jhon y Pedro (en Resocialización), quienes denunciaban 

maltratos por parte de educadorxs o creían que el programa era más apariencia, 
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cuestionando la dignificación como una simulación institucional. Lo putrefacto119 como 

una cualidad de afectos normativos desde matrices de dominación como el desprecio y 

el miedo. Incluso como proceso alquímico existencial, ese ensueño experimental que 

transforma la materia y el espíritu, que contiene la promesa de una teleología 

trascendente, sin embargo, ¿hay vidas que permanecen en la podredumbre?, ¿estarán 

al acecho lugares sociocorporales semioticomaterialmente construídos para la 

putrefacción y su consecuente vórtice de precarización?  Esta pregunta tira hacia 

diferentes lados, uno sobre las almas podridas de quienes han percibido un ascenso 

social y su actuación política redunda en la dominación, la arrogancia y el abuso de 

autoridad. Y otro lado, sobre las almas leídas como podridas de los locos que han 

devenido habitantes de calle y circulan como usuarixs de Centro Día, en un “nosotros” 

que no es querido por la sociedad. 

Charly me expresa con enojo y frustración: “Algunos de esos educadores fueron 

habitantes de calle, pero es como si hubieran olvidado de donde salieron, olvidaron que 

estuvieron en la mierda” (Charly, Comunicación personal, 22 de agosto 2023). Podemos 

leer en el subtexto las trampas del capacitismo y su intersección con el clasismo y las 

jerarquías del saber/poder. Un trato reiterado de desprecio, evitación y miedo por parte 

de algunxs funcionarixs y personas de la sociedad en las que “tales desidentificaciones 

colectivas pueden facilitar una reconceptualización de cuáles son los cuerpos que 

importan y qué cuerpos habrán de surgir aún como materia critica de interés” (Butler, 

2022, p. 21). Esa misma serie afectiva y perceptiva circula al interior de Centro Día, la 

sorpresa y rechazo de Lucía hacia el comportamiento “sin valores, ni educación… Como 

le dije, a mí me insultan, me han amenzado, acá son muy contados en lo que se puede 

medio confiar”. Estas percepciones narradas evidencian una atmósfera de insatisfacción 

e intranquilidad que redundan en un cuestionamiento sobre el gobierno de la precariedad 

en la matriz neoliberal: 

¿cómo concebimos la precariedad y su penetrante sentido de «inseguridad» en tanto que 

lugar denso de poder en la formación del sujeto? Dicho de otra manera, ¿cómo 

 
119 Me parece importante que, dentro del espectro conceptual de lo putrefacto, anotar el trabajo que hacen 
en conjunto Federico García Lorca y Salvador Dalhi, el libro <Los putrefactos>, en el que esta categoría 
es usada como ironía y crítica al orden burgués. Además, como una tensión entre la tradición que se quiere 
conservar y lo nuevo generacional con que se tensiona.  
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concebimos la organización de la «seguridad» bajo condiciones neoliberales, toda vez 

que exige e induce la precariedad como un modo de vida, como una trayectoria indefinida, 

como el principio organizador del proceso mediante el cual somos gobernados y llegamos 

a gobernarnos a nosotros mismos? (Lorey, 2016, p. 13) 

De lo anterior, quedan puntadas reflexivas en torno a la construcción de la ciudad como 

elemento paradigmático del proyecto colonial civilizatorio, ahora en un escenario 

neoliberal, excedido por los efectos de la desigualdad y la violencia estructural que 

detonan una tension discursiva (anti)higiénica que evidencia diferentes lugares de la 

precarización que cruzan y distribuye diferencialmente a lxs funcionarix y lxs usuarixs. 

3.5. “Estamos en el sistema”: cruzamientos en los procesos perceptivos 

usuarixs-funcionarixs 

En el transcurso del capítulo, he traído una serie de enunciaciones sobre la relación con 

el sistema, por eso quisiera en lo que sigue, compartirlas como expresiones emergentes 

por parte de usuarixs y técnicxs que da cuenta de prácticas, (des)identificaciones, 

localizaciones y pertenencias: “Trabajar en el sistema”, “hacer parte del sistema”, “ser el 

sistema”, “ir contra el sistema”, “somos el sistema”, “estamos en el sistema”. Teniendo 

presente que en los procesos perceptivos circulan instrumentos epistémicos, afectivos y 

relacionales con los que cada uno lee la realidad, pueden ser sensorialidades, prejuicios, 

aprendizajes, creencias y valores que circulan en los modos de experimentar el presente 

social. 

Coralina, por ejemplo, me decía que “creo en el sistema, sin embargo, hay cosas 

que uno sabe que están, la corrupción, las violencias, los negocios de explotación, las 

alianzas y patrocinios más oscuros” (Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 3 

agosto 2023). Ella trabaja con el sistema que la singulariza y generaliza; fuerza de trabajo 

social, funcionaria apagaincendios, contenedora de desbordamientos afectivos. En 

febrero se acabó su contrato, junto al de otras compañeras. Se fue Rubí, la coordinadora 

de Atención Básica, Maryoris, la trabajadora social y Flor, la otra psicóloga. Como decía 

Lucía al despedirnos de Flor: “Ya se fue ella, ahora hay que ver quiénes más se van, 

cuáles se caen con la sacudida del palo, con el cambio de alcaldía siempre hay 

despidos”. 
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En Centro Día, Maryoris, una de las trabajadoras sociales, en una charla informal 

dice que:  

Llevo casi media vida trabajando con la población de calle, y ahora he aprendido que 
uno trabaja por el presente, ganarle a la calle desde lo inmediato, por ejemplo, si una 
persona deja un día de consumir, al menos fue un día que se le ganó a la calle… uno 
trabaja por dignificar, y esta población es tan compleja que uno no puede pretender que 
porque acompaña pueda salvar al otro a un plazo indefinido… yo antes trabajaba con 
población menor de edad y al pasar a otros sistemas con mayores uno se encuentra con 
los que eran niños y siente algo (hace una expresión de decepción), uno ve crecer a 
muchos en esas condiciones, pero es que como te digo es una población muy compleja, 
son personas que han vivido cosas muy duras, difíciles (Atención Básica, Comunicación 
informal, 13 de septiembre 2023). 

En la salida con lxs usuarixs y educadorxs de Resocialización al Aeroparque Juan Pablo 

II (lo había mencionado en el capítulo anterior), nos desplazamos en el móvil120 del 

componente y antes de entrar ayudé a llenar una lista de asistencia para ir entrando, y 

en esas nos van poniendo la boleta de manilla y hay una serie de expresiones que me 

llamó la atención: 

¡Qué lujo!, ¡Entramos gratis! - Dice un usuario. 

Es que somos el sistema – Responde el funcionario que nos está poniendo la manilla 

Uuuh, cómo, ¿somos el sistema? – Replica otro usuario. 

Estamos en el sistema, eso es una berraquera – Dice otro usuario. 

(Diario de campo, 16 de agosto 2023). 

Estas enunciaciones demarcan un adentro y un afuera, una pertenencia bajo el discurso 

institucional de que los usuarios son “ciudadanos”, pues como hemos podido ver las 

violencias estructurales y el encuerpamiento de la precariedad hace de lxs cuerpxs 

callejerxs un blanco de discriminación, rechazo y exclusión. El cobijo institucional 

modifica por un a la entrada del Aeroparque Juan Pablo II, momento la apariencia y la 

gira para crear estos efectos de inclusión. De no ser nada a ser parte del sistema. 

Sonia, una educadora de Resocialización me dice: “yo amo el sistema, trabajar 

para el sistema me ha hecho feliz, ver los progresos, escuchar las distintas historias, 

porque ya sabes que son historias muy fuertes de dolor, de daño, y ver cómo cambian 

 
120 Es un transporte asignado para cada componente. 
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es una gratificación inmensa” (Comunicación informal, 11 de enero 2024). Sobresale el 

optimismo de la educadora, y su convicción sobre “las bondades del sistema, que no es 

perfecto, pero que lo hacemos con mucho amor, para que estos muchachos salgan 

adelante, puedan tener otras opciones”. Podemos ver la eficacia de los instrumentos de 

visualización de las matrices de inteligibilidad y el racimo de promesas en la 

inclusión/resocialización. Ella asegura que “el sistema puede cambiar vidas”. 

3.5.1. Cuerpxs desdibujadxs: una percepción situada de la Resocialización 

Quisiera dedicar este subapartado a una serie de reflexiones a partir del encuentro en 

diferentes espacios que compartí con Marina, la profesora de artes en el componente de 

Resocialización. Un primer encuentro las dos en un salón compartido, luego con un grupo 

de usuarixs en el que me permitieron desarrollar un Escuchadero, y otra ocasión en un 

compartir en el que se asaron plátanos con queso y pusieron música. En la primera 

comunicación, Marina me compartió algunas percepciones sobre la fenomenología del 

habitante de calle, la percepción de sí misma respecto a su trabajo como maestra de 

artes en el sistema de Centro Día, su adherencia y crítica al optimismo cruel de las 

atmósferas afectivas, semióticas y corporales de la institución. 

Yo creo que hay que seguir haciendo trabajo en la calle y en la academia, que deben 
conversar más entre sí. Yo tengo muchos cuestionamientos frente a la política pública, 
pero sé que estos espacios pueden ayudar a restaurar esa imagen que tienen de ellos 
mismos, es un cuerpo desdibujado, enrarecido, apagado. Yo hablo desde mi lugar de 
privilegio, porque a mí nunca me ha tocado aguantar hambre, y nunca he sabido lo que 
es un consumo de drogas… Y este proceso es muy difícil para la mayoría, hay hábitos 
de calle muy marcados que hacen como un semblante del habitante de calle, y una 
hipersensibilidad, además, también es muy difícil intentar procesos sin adherencia 
espiritual, porque, ¿de qué fuerzas se va a agarrar para salir de donde están?... Nadie 
sabe lo de nadie, por eso uno acá aprende a no juzgar, intenta ayudar y entender, yo no 
soy psicóloga, pero los escucho y cuando siento que no puedo con lo que estoy 
escuchando, le digo que vaya rapidito a donde una de las psicólogas, acá hay un 
excelente equipo de trabajo… Para mí los usuarios son generadores de contenido, acá 
hay mucho talento, pero ¿cómo el sector tecnológico apoya la política pública? 
(Entrevista abierta, Resocialización, 2 de agosto 2023). 

Marina recalca la dificultad que significa el proceso de “salir de la calle”, de sus “hábitos 

tan marcados”. Así como sugiere que conversen más la academia y la calle, como 

propone imaginar lxs cuerpxs de lxs habitantes de calle: desdibujados, enrarecidos, 

apagados. ¿Cómo se desdibuja, enrarece o se apaga un cuerpo? Marina continúa: “el 
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dolor desdibuja el cuerpo y lo apaga, ellos son trazos de la ciudad, llevan dolores de la 

ciudad”, 

Uno acá se da cuenta de muchas cosas, que ellos vienen con un daño profundo, con 
lesiones, perturbaciones, el sistema no alcanza la demanda de atención, hay quienes se 
quedan en la calle y es una elección personal respetable, pero hay otros que intentan 
salir. Para entender estas realidades abrimos algunas cartas de navegación, por ejemplo, 
las mutaciones de la ciudad, las afectaciones con las que llegan y que afectan a su vez, 
la atención, temas de ciudadanía, derechos y problemas sociales, la gestión del 
conocimiento, visibilización, dignificación y reinserción... Ellos son estigmatizados, tienen 
patología dual del discurso, me sigo preguntando si son enfermos, son mirados como 
quienes dañan la ciudad, los más relacionados con la delincuencia, pero Medellín es una 
ciudad coadicta, no solo el consumo de drogas, y el fentanilo, la locura de los consumos 
que estamos viviendo (Entrevista abierta, Resocialización, 2 de agosto 2023). 

¿Cuáles y cómo son las normas que nos (des)hacen o (des)dibujan nuestrxs cuerpxs-

territorios de la afectividad? Marina que trabaja para el sistema sitúa como privilegios el 

“haber tenido una familia” y “nunca haber tenido problemas con drogas”, dos marcas 

corporales que abren o cierran posibilidades de lo precario. Un daño profundo tiene 

efectos sobre los lugares de enunciación que van trazando y siendo trazadxs en 

trayectorias encarnadas que se autoperciben en momentos de crisis y estéticas-políticas 

de la sobrevivencia en una matriz neoliberal. 

Ellos vienen con la percepción dañada, de dinámicas expulsivas, ya sean de familia, 
barrio, tejido social, otros problemas, es un cuerpo maltratado, a veces cuando 
trabajamos en la pintura y conversamos sobre ellos, ellos cuentan sus historias y chistes, 
les pregunto ¿por qué quiero que mi cuerpo esté así?... sucio, cochino, descuidado, sin 
atender las heridas, porqué me cuesta mirarme… Y acá hay mucha doble moral, se 
jactan de Medellín como el Valle del Softward, la más innovadora, pero miremos los 
problemas sociales, mejores las instalaciones, los servicios, hagámoslos más atractivos, 
que tengan más participación, que haya más investigación y formas más dignas 
(Entrevista abierta, Resocialización, 2 de agosto 2023). 

Al parecer, una de las promesas en el racimo de promesas de la inclusión en su formato 

etnoficticio de resocialización es la de la dignidad que aparece reiteradamente en las 

enunciaciones de administrativxs, técnicxs y usuarixs, la cual nos está sugiriendo un 

régimen expresivo con sus propios mecanismos de regulación-correción moral, político, 

sexual. La dignidad como un aspecto central en el optimismo cruel de este tiempo 

neoliberal. Marina menciona: Medellín es una ciudad coadicta y de doble moral, una 

ciudad que amabiliza su rostro mientras que proliferan los devenires precarios, sujetxs-

trazos de ciudad heridxs, que detrás hay un mercado de drogas multimillonario. 
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La psicóloga Coralina de Atención Básica, por otra parte, hace énfasis en:  

La necesidad de mirar el fenómeno de forma holística, cultural, política y económica, 
además el enfoque punitivo que ha tenido la guerra contra las drogas. Considero que 
debe haber más investigación, más estudio, pero al contrario es más la prohibición… 
además, sabemos que hay historias muy oscuras detrás de las plazas del Bronx, tanto 
lo que pasa ahí, la explotación sexual, compartirse jeringas sucias, comer de la basura, 
como la relación de esas plazas con ciertos sectores de funcionarios públicos (Entrevista 
semiestructurada, 3 agosto 2023). 

El consumo de drogas es cierto que ha estado más del lado del tabú, del miedo y el 

estigma. La adicción es una marca corporal del modelo neoliberal, la psicopatología del 

capitalismo tardío en la era del vacío, la patologización de un determinado consumo. 

Coralina, Maryoris y Sofía coinciden en que “la adicción es el intento por llenar un vacío”, 

y el vacío emocional y el dolor, para Coralina son: 

Los causantes del abuso de ciertas sustancias, y el consumo se vuelve un todo, lo único 
seguro, conocido, y claro, los adormece porque la mayoría se cagan de miedo al 
confrontarse a sí mismos, mirarse, cuando les toca reconocer su vulnerabilidad, se hacen 
los malos, los machos, pero están quebrados. Y todos estamos rotos de alguna manera, 
pero hacemos algo con eso, intentamos hacernos cargo de lo que podemos. Y es una 
lucha muy fuerte porque sabemos que es una economía a la que le conviene tener más 
adictos (Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 3 agosto 2023). 

Estas palabras de Coralina me recuerdan la expresión sorprendida de Flor al decirme 

que “¡Es que ellos se enamoran del basuco, ya solo viven para eso!”. Queda seguir 

pensando otras puntadas sobre las marcas del deseo y de la eroticidad abyectas, por 

ejemplo, a partir de la marca de ser “psicoactivos” como dice Ali, “adictos de la calle” 

como decía Lucía, o “drogadictos” como expresan otrxs tantxs. El enamoramiento ronda 

la inframundanidad, por eso existe una expresión coloquial de “eso lo tiene embazucado” 

para referirse a cuando alguien está enamorado de algo o alguien. La compulsión (la 

pulsión de muerte) de volver una y otra vez al objeto mortífero sugiere marcos normativos 

alienantes, e intentos por escapar de las condiciones materiales de la existencia, ya sean 

de servidumbre, abandono, violencia, exclusión, depresión política y precariedad 

inducida. 

 Lo que refiere Coralina, trae una enunciación tanatológica con paisajes mortíferos: 

una tanatoeconomía a la que le conviene la producción de cuerpos adictos y residuales. 

Los aparatos de producción corporal callejero inducen el progresivo encuerpamiento de 

la precariedad a través del despliegue de fuerzas de sus dispositivos y tecnologías. 
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Vuelven los ecos de la primera entrevista al coordinador en ese entonces de la política 

pública de inclusión al habitante de calle: “¡muchos se quedan atrás!”, no se adecuan al 

ritmo heterocrononormativo, viven un tiempo diferido y se leen como cuerpos 

desdibujados, con líneas borrosas, irregulares, oblicuas, salidxs del margen. 

 Como funcionarias, lo dicen: hacen lo que pueden trabajando con y para el 

sistema, y como tal, reproducen la normatividad teleológica y regulatoria que propone el 

plan estratégico de la política pública, las especificidades técnicas de cada componente 

y sus intuiciones y acciones performativas que hacen la cotidianidad libidinal, estética y 

política en Atención Básica, y Resocialización. Por fuera, intentan llevar sus vidas, tienen 

sus familias, sus parejas, sus proyectos e intereses. Coralina me dice que: 

He aprendido a separar los tiempos, salir de aquí y saber que ya debo soltar y vivir las 
otras cosas en mi vida, esto al principio carga mucho, uno duda de si sí puede estar o 
quedarse, pero con el tiempo una se fortalece, y logra disfrutar los otros espacios de su 
vida (Atención Básica, Entrevista semiestructurada, 3 agosto 2023). 

Coralina nos refiere sus posibles desplazamientos temporales/espaciales, la posibilidad 

de “separar” los tiempos, de disfrutar de otros espacios; su lugar de enunciación como 

mujer, profesional, funcionaria y ciudadana sitúa su cuerpo en una relación diferencial 

con la precariedad, y desde allí anuncia una necesidad social de una mirada específica: 

instrumentos de visualización holísticos, complejos, políticos y económicos para 

entender y mejorar el abordaje de la población habitante de calle que participa en el 

programa Centro Día.  

3.6. La percepción interespecie 

¿Por qué ayudarían a una puta 
cucaracha?  

Black Mirror, 2016 

Las autopercepciones se hacen de aquel movimiento pendular alter e introdirigido, 

teniendo en cuenta que esa ondulación es situada, no la gobierna un yo unitario, sino 

protésico e interdependiente para poder existir. Habla y se mueve dentro de con-textos, 

en este caso biotanatopolíticos con matrices de inteligibilidad sociocorporal y el 

despliegue de las fuerzas de sus sistemas de opresión interseccional. 
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Estos movimientos son provocados por diferentes flujos de fuerzas e intensidades 

y estas percepciones no se hacen única ni exclusivamente de formas antropocentradas; 

su hechura es multicorporal, interespecie/multiespecie, multidimensional. “Debido a la 

interdependencia innata de todo lo existente, los relatos de los seres vivos se mezclan, 

entrecruzan, se escriben los unos sobre los otros” (Despret, 2022, p. 64). Me refiero 

entonces, a narrativas acerca de percepciones multiespecíficas ensambladas entre 

diferentes existencias: humanas, maquínicas, con bacterias, bichos como ácaros, 

chinches, piojos, cucarachas, arañas, pulgas y carangas, animales con los que se 

emparentan en forma ambivalente y contradictoria: perros, gatos, ratones, aves, 

murciélagos. 

En el segundo grupo del primer Escuchadero, propuse una presentación para un 

reconocimiento inicial, primero con un ejercicio llamado contradocumento, y segundo, 

con una ronda de preguntas al azar que tomaban de una bolsa. Entre un grupo de 10 

personas se encontraba Pacho, un señor de 50 años quien tomó el papel que decía: 

“Cuéntanos de un animal que te guste y otro que no”, él se presenta amablemente, se 

quita la gorra, alza la mirada, tiene las dos manos y el pecho con muchas manillas y 

collares: “Buenas tardes, mi nombre es Pacho, puede que por mi cara yo me vea mal, 

que tenga cara de mierda o malo, pero no, si usted me conoce yo soy muy noble y 

humilde”. Continúa: 

Yo le digo… a mí me gustan mucho los perros, me identifico con ellos, yo soy muy noble 
y humilde, sencillo como ellos, leales… creo que los perros sí son los mejores amigos 
del hombre, cuando vivía en la calle mantenía acompañado de perros. Pero los animales 
que me dan miedo son los gallinazos, es que los gallinazos son más peligrosos que un 
tigre, porque ellos picotean cuando uno duerme en la calle. Vos sabes que cuando se 
duerme en la calle uno tiene un olor podrido de no bañarse ni lavar la ropa, y eso atrae 
a esas bestias, te picotean y te miran, cuando te miran ellos piensan que te quieren ver 
muerto. Además de oler maluco, uno es como si se estuviera muriendo porque se van 
disminuyendo los signos vitales… (Pacho, Atención Básica, Escuchadero, 26 de julio 
2023). 

En este contexto de precariedad y lucha por la existencia, el devenir menor habilita 

percepciones multiespecie. Varias cosas sobresalen de su narrativa; su inicial reserva 

con que “tiene cara de mierda o de malo”, marcando una pauta de exclusión, de 

autopercepción ligada descriptiva e identitariamente con dos aspectos y juicios ético-

morales-políticos del dispositivo de desechabilidad y sus potenciales efectos de 
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basurización: la mierda y la maldad; además su identificación con los perros y su 

parentesco amical con ellos en diferentes momentos de sus trayectorias encarnadas 

como habitante de calle. 

Pacho sitúa una cognición interespecie: lo que piensan los gallinazos (los 

picotazos como señales que alertan respecto a que un cuerpo está muriendo) – Él 

fabulaba junto a otra especie de la cual no tenía una especialización académica, pero sí 

intuitiva. Ya había escuchado que eran animales carroñeros, que ayudaban a limpiar y a 

organizar la muerte – “encontrando el modo en que el propio animal se hace preguntas” 

(Despret, 2021). 

 Hay narrativas saturadas de percepciones interespecie. Sin embargo, en la 

historia de la ciencia, lo animal y lo vegetal han representado por mucho tiempo una 

existencia subordinada al supremacismo antropocéntrico, inferiorizando así las vidas de 

otros mundos, así que podremos notar en algunas enunciaciones nexos entre los 

cuerpxs habitantes de calle y algunos otros animales en tono de injuria, desprecio, 

extrañamiento o perplejidad. Consecuentemente, la mirada que se configura 

socioculturalmente entorno a lxs cuerpxs, deseos y espacios abyectos tienen la marca 

de un mundo inferior. Cuando Elvira me dice “es que acá hay mucho zángano, 

mantenidos… jóvenes fuertes, sanos y dizque no pueden trabajar, es que Centro Día es 

una oportunidad, pero también es una alcahuetería, y así dicen muchas personas”. 

Zángano es un animal con el que se refiere a una persona floja, holgazana, perezosa, y 

torpe”. Si buscas Zánganos, resultan llamarse a un tipo de abeja que según sus 

cualidades tienen de todo menos de holgazanes. 

 Beto, un señor de 60 años, en silla de ruedas, amigo de Elvira, con quién me crucé 

una vez en el Patio, y luego no lo volví a ver, conversamos de manera informal mientras 

almozaban. Me preguntó qué estaba haciendo en Centro Día, y le comenté sobre el 

proceso de investigación, lo cual, le generó más curiosidad y me dijo: 

B: Yo estudié derecho y fui abogado hasta que me llevó el diablo con el trago, acá hay 
gente de todo tipo, gente que estudió también. Pero yo me dediqué a tomar hasta que 
me dio diabetes y me tuvieron que amputar los pies. Desde ahí, ya me tocó parar… Muy 
bacano el estudio y eso que estás haciendo, para que sepan cómo vivimos, porque esta 
vida es muy dura, pero bueno ya uno a esta edad para qué quejarse, ya solo con dios, 
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cuidarse lo que queda… Es que ¡eavemaría!, acá hay muchos alacranes y víboras… 
¿cómo te sentís entre tanto murciélagos y vampiros? 

Y: ¿Cómo que murciélagos y vampiros? 

B: Murciélagos porque acá la gente la afecta la noche, por eso dicen que la ciudad nunca 
duerme, porque está llena de locos a esas horas, esos son los murciélagos, y los 
vampiros los que no les podes ni mirar porque te chupan la sangre, esos son los más 
peligrosos. 

Y: ¿y tú, con qué animales te identificas? 

B: yo me identifico con un animal muy inteligente, pero cualquier animal es muy 
inteligente, nosotros somos más tercos, porque un animal se aprende el camino y si le 
fue mal, no vuelve a pasar por ahí, pero nosotros nos damos duro una y otra vez. Pero 
uno aprende mucho con estas pirañas… Y bueno, uno tiene algo de piraña, uno no es 
ningún santo. 

Y: ¿por qué pirañas? 

B: las pirañas son parecidas a los vampiros, cualquier gota de sangre las enloquece. Acá 
no se puede dejar caer nada porque saltan por ello, te roban, te muerden, son muy ágiles. 
No ve que por eso también les llaman “gatos” (Atención Básica, Comunicación informal, 
30 noviembre 2023). 

Las palabras de Beto traen a las ratas, que ha sido una forma de insultar a lxs ladrones; 

alacranes y víboras que formulan alertas de peligrosidad y toxicidad; trae a los 

murciélagos y los vampiros como criaturas de la noche y el miedo; a las pirañas ágiles, 

sanguinarias y mordelonas. Además de otros elementos que pautan una afectividad 

perceptiva metálica y etérica; su relación con la contingencia de una enfermedad que lo 

corta y este corte como un acontecimiento que le hace parar, así como su enunciación 

infernal de “se lo llevó el diablo”. 

Retumba la voz de Raúl: “yo no era nadie, nada, nadie daba algo por mí, yo era 

una cucaracha, un desechable (Resocialización, Escuchadero, 16 de enero 2024). Las 

cucarachas pueden considerarse un agente fóbico construido socialmente alrededor de 

lo monstruoso, asqueroso, lo feo y temible. Se pueden llenar las cabezas de cucarachas, 

o se puede estar durmiendo en una cera, debajo de un puente y las cucarachas transitar 

sobre o cerca del cuerpo. Vemos como el asco, puede funcionar como dispositivo de 

control, como proceso y como lugar afectivo de distinción sociocorporal: 

El asco proclama que el interior (los órganos, los fluidos, los excrementos) es asqueroso 
y que el exterior (lo otro, lo monstruoso, lo siniestro, lo extranjero) también lo es, uno 
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puede ser contaminado por lo que viene de fuera y por lo que viene de dentro, que una 
vez salido puede volver a entrar si no estamos atentos (Gil, 2008). 

El asco regula la distinción entre lo limpio y lo sucio; la promesa de pureza e higiene y el 

horror y peligro de lo contaminado. Beto, me dice que: 

Acá lo que no faltan son las carangas, las pulgas y los chinches, porque puede que unos 
lleguen más puercos, pero a todos nos atacan por igual, aunque usted sabe que la mugre 
nos llena de esos animalitos, y rasque y rasque por aquí y por allá. Eso se vuelve un 
problema, a veces hay peleas fuertes por las camas más limpias, y acá no vale fumigar 
porque si limpian una vez, van a seguir llegando puercos (Atención Básica, 
Comunicación informal, 30 noviembre 2023). 

Las carangas, las pulgas, los chinches, los zancudos y las bacterias saturan el espacio 

narrativo, corporal, afectivo y perceptivo de usuarixs y funcionarxs de Centro Día. En el 

componente de Atención Básica es más visible la dinámica relacional con los bichos. No 

obstante, como veíamos en Resocialización, respecto a la red de hoteles que disponen 

para los usuarixs, hay varias quejas con respecto a los colchones y los cuartos donde 

duermen. 

Vea acá yo he tenido más de un problema con educadores porque no me les quedo 
callado. Yo los confronto, una vez les pregunté ¿Ustedes dormirían en ese hotel o en esa 
cama?, me miran y me dicen que no, entonces yo pregunto de cuál dignidad hablan… El 
supuesto educador que habla de economía está pero lejos de entender nuestra situación, 
hablando de ahorrar, de emprendimiento, en qué momento va a poder ahorrar alguien 
que se gana menos de un mínimo o un mínimo para mantenerse y mantener a los hijos… 
El habla de eso sin entender de dónde vienen estos pelados, sin ni siquiera saber quiénes 
son o qué viven (Entrevista semiestructurada, 12 de septiembre 2023). 

En los relatos, aparecen expresiones como “caer como un pollo” en situaciones en las 

que describen a alguien que se desmaya o muere por enfermedad, sobredosis de drogas 

o desnutrición/deshidratación. Algunos ecos se anudan al juicio de Elvira sobre las 

actitudes de los jóvenes y de la permisibilidad de la institución asistencial, cuando Lucía 

dice a regañadientes “no, es que acá hay que dormir con todo puesto porque ratas por 

todo lado, no se salvan ni los gatos y otros son unos parásitos que se pegan acá por no 

esforzarse”.  

 Todos estos relatos que incluyen otras existencias no humanxs, componen 

discursos antihigiénicos, paisajes mortíferos o de parentescos o especies compañeras 

que ayudan a sostener la vida, aun entre geografías afectivas del descenso y el 

encuerpamiento de la precariedad. Abren igualmente escenarios ecosistémicos que 
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acentúan la participación de escrituras, invasiones, asaltos e incómodidades de especies 

materialmente más pequeñas que semiótica y afectivamente se agigantan, signan y 

pican con su presencia. Brindan a las narrativas, días o noches, climas y temperaturas, 

morfologías, engendros peligrosos, fabulaciones vampíricas, venenosas de peligros o 

salvaciones. 

Solo Dios y yo sabemos por cuánta soledad y tristeza hemos pasado, 

Cuánto nos han humillado y despreciado. 

La sociedad dice que hay que matar a ese gato, 

¡Lástima! 

Dicen las mejores prendas y andan con los mejores carros. 

Pero realmente, nunca han conocido de Dios, ni ha estado a su lado. 

Pues nadie es más que nadie, aunque no sean un gato. 

¿De qué sirve tener tanto dinero, si me duele ayudar a un hermano? 

Charly (comunicación personal, 9 de agosto 2023). 

Quiero terminar este párrafo con este texto que me comparte Charly en una 

comunicación personal con él en Atención Básica, en el que resuenan además de su 

marcado discurso religioso y su invocación a la afectividad etérica, su referencia al gato. 

Como hemos mencionado en el transcurso de este trabajo, ser gato en las geografías 

del bajo mundo quiere decir varias cosas. Como identidad, ser un gato puede significar 

“ser un ágil ladrón”, o ser un gato con varias vidas porque como podrán leer, en las 

trayectorias encarnadas de lxs sujetxs redunda la sorpresa de estar vivxs durante o luego 

de estar casi muertxs. Como estado, estar gato puede significar estar bajo consumo de 

sustancias estimulantes como el basuco o el perico, pero también un estado de alerta, 

paranoia e hiperatención. Aunque puede ser una fabulación que multiplica las vidas, es 

otra muy cercana a paisajes de muerte, porque ser gato puede ser una injuria y resultar 

amenazante para el orden de un bien imaginario o para las reglas del bajo mundo. 

Terceras (in)conclusiones 

La analítica perceptual a partir de la interacción comunicativa con lxs usuarixs y 

funcionarixs de Centro Día, podemos encontrarnos con procesos curiosos sobre cómo 

sienten la realidad, cómo la han experimentado a lo largo de sus trayectorias encarnadas, 
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en su devenir cuerpx callejerx y su relación como usuarixs del sistema de atención y 

asistencia gubernamental.  

 En las narrativas, las enunciaciones y sus relatos en marcha, podemos reconocer 

el fondo contextual de la ciudad biotanatopolítica Medellín, y cómo se vehiculizan 

historias ensambladas contradictoriamente con paisajes e intuiciones para la 

sobrevivencia. En esa cartografía de circulaciones semiótico-materiales podemos dar 

cuenta de los modos en que se configuran y reconfiguran las miradas de lxs sujetxs 

clasificadxs como habitantes de calle o no, como usuarixs de Centro Día, así como de la 

mirada de algunxs funcionarixs del sistema (en los componentes específicos) con 

quienes me comuniqué.  

El funcionamiento de los instrumentos de visualización que regulan la clasificación 

y estratificación sociocoporal de quienes son consideradxs usuarixs/ciudadanxs, tiene un 

carácter técnico, político, moral, económico y corpogeográfico. El sujetx neoliberalizadx 

ingresa al sistema de atención, así como al dispositivo de una política pública que se 

hace del plan estratégico oficial-ficcional y dicho plan delimita una configuración de la 

mirada respecto a esto sujetxs “antinormativos” como refiere la psicóloga Flor y el usuario 

Jairo en Atención Básica, dirigida a aportar en la “reparación de sus cuerpxs 

desdibujados” como dijo la educadora Marina en Resocialización. 

En el transcurso de este capítulo procuré atenciones a los modos en cómo se 

nombran, reconocen, describen, historian y narran lxs usuarixs respecto a sus 

trayectorias encarnadas dentro y fuera de Centro Día, y los consiguientes cruzamientos 

perceptivos con las miradas de lxs funcionarixs que trabajan en la institución. Dando 

pasos sobre una conversación temblorosa sobre el optimismo cruel que circula en 

deseos, fantasías y promesas de una buena vida en un contexto de intensa 

incertidumbre, extenso gobierno de la precariedad y entrampamientos de la sensibilidad 

en vórtices de precarización. Sin desaparecerse por completo el impulso de fuga de lxs 

sujetxs que surte unos que provee unos márgenes de agencia, estrategias e intuiciones 

para sobrevivir en crisis o transitar los acontecimientos y sus perturbaciones. 

  Este capítulo también fue una oportunidad de proponer puntadas para una crítica 

al antropocentrismo en la ciencia, trayendo(nos) a los animales, criaturas y objetos como 
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“modos de conocer el mundo” (Despret, 2021). Los cuerpxs y existencias no humanxs 

pueblan las enunciaciones y las trayectorias encarnadas, las cuales aportan ecosistemas 

con paisajes, relieves, climas y criaturas que amplifican y agudizan la mirada a los 

procesos de descenso, de encuerpamiento de la precariedad y de lucha por su 

existencia.



Fabulaciones inacabadas en torno al devenir habitante de calle en 

Medellín 

Existir, es en parte resistir. 

Esquirol, 2015 

Este archivo de voces, memorias, sentimientos e interpelaciones busca salidas a 

convenciones epistémicas desentendidas de lo afectivo y lo político. Esta investigación 

se caminó por mi cuerpa hacia y con otrxs cuerpxs. Invita a recordar la vida desde la 

multiplicidad y la singularidad de la experiencia corporal callejera situada en este 

contexto biotanatopolítico Medellín, Colombia. Y desde allí hacer objeto de análisis a las 

relaciones entre la operatividad de una política pública de inclusión social en el programa 

de Resocialización Centro Día y las trayectorias encarnadas de usuarixs y funcionarixs 

que participan o trabajan en este sistema de atención. 

Esta tesis intenta abrir un panorama de diferentes líneas analíticas, 

metodológicas, comprensivas e investigativas, donde recordemos la corporeidad de la 

teoría. Las preguntas transitadas con el semblante sociocrítico, tratan de interrogar 

epistemológicamente la producción corporal del conocimiento y sus implicaciones ético-

políticas y sexuales. Las conclusiones aquí escritas no serán definitivas, sino bordes 

temblorosos de una orilla para que próximas conexiones inesperadas sigan puenteando 

preguntas, luchas y problemas en común. 

Hay cosas que fueron develándose en el transcurso de esta tesis y ahora cerca 

de cerrar este ciclo veo un juego de figuras de cuerdas a partir del pensamiento tentacular 

que exige la curiosidad por lo múltiple. Quedan registros en la piel, conexiones 

moleculares en nuevas y ampliadas miradas, un fragmento hermenéutico desde una 

interrogación de la vida cotidiana en un presente histórico mutante e interseccional. Las 

experiencias previas cruzadas con otras trayectorias encarnadas, otros lugares de 

enunciación y desde la Maestría en Antropología Social en la BUAP han logrado 

componer esta etnografía que no deja de hacerse junto a momentos y vivencias caóticas 

de lo inédito, lo confuso e impresionante. Realizar esta investigación con habitantes de 

calle o en riesgo de callejización usuarixs de Centro Día significó compartir nuestras 
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vidas. Ellxs me permitieron entrar y hacer parte de sus mundos. Siguiendo esta línea, 

mencionaré algunas consideraciones, resonancias y cuestiones que ofrece esta 

investigación; consteladas desde los diferentes lugares de enunciación de usuarixs y 

funcionarixs de Centro Día.  

Mi cuerpa expuesta, con su sensibilidad dispuesta a la escucha, biomédicamente 

asignada mujer y feminizado con sus ondulaciones bisexuales y lésbicas es una cuerpa 

tocada en el campo, una cuerpa que toca el campo. Me doy la mano con lxs 

coordinadorxs, me doy abrazos con quienes he entablado una relación cercana. Doña 

Luz que toca mi cara, se acerca y me dice “ay, tan bonita”. Los besos en la mejilla con 

algunxs profesionales y usuarixs. Me tocan el hombro, me abrazan la cintura, me tocan 

las manos, se acercan a decirme algo a mi oído en modo de susurros. Me miran con 

sospecha, indiferencia, curiosidad, interés. Me miran con morbo, gestos de coqueteo, me 

hicieron comentarios morbosos. Escuché comentarios y preguntas heteronormativos, por 

ejemplo, don Salsa me dice que si no tengo hijos es porque no me he enamorado; en El 

Patio, doña Lucía, me dice que como ella es bruja, sabe que voy a conocer el hombre de 

mi vida; muchxs me preguntaron por mi novio, mi esposo o por mis hijos. Me aseguran 

que conseguiré un gran hombre. Expresiones que evidencian las suposiciones que se 

hacen de otrxs a partir de una ley que reitera la legibilidad. Presuponían mi cordura, mi 

heterosexualidad reproductiva, mi afectividad heteroromántica y mi distancia radical con 

las drogas, el trabajo sexual y la enfermedad.  

Con algunxs usuarixs con quienes conversé, por ejemplo, Juan Valero, Charly, Ali, 

Kevin, Sebastiano, Gabriela, Leydi, Cano, Yeison en la medida en que se estrechó más 

el lazo comunicativo y afectivo, me preguntaron más sobre mi vida íntima, y fue con 

quienes conversé más abiertamente de mi vida cuir y loca. A veces era tanta la demanda 

de escucha que no se ocupaban tanto en saber sobre mí. Tampoco puedo negar que al 

escuchar analítica y afectivamente algunas enunciaciones conservadoras, religiosas y 

heteromorales en atmosferas densas y caóticas, leía inevitablemente la diversofobia que 

las cubre y el silencio muchas veces fue mi blindaje.  

¿Cómo dejamos de jurarnos etéreos, siendo carne que se pudre? Carne atestiguando 

otras, comiendo otras, matando otras, analizando otras. La invisibilidad del antropólogx 
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no es una moda intelectual, no es un ejercicio epistémico indispensable, no es una 

adhesión teórica: es una política de la farsa. En territorios colonizados, nos recolonizamos 

en cada estudio sobre la alteridad en el que escapamos del espejo y conjuramos 

ventriloquías. La etnografía se convierte así en la grafía del subalterno, de cualquier 

abyección (Kristeva, 2004) de la que nos separemos en el acto escritural, en la búsqueda 

docta del análisis (Calixto, 2024, p. 57). 

Esta es una de los asuntos que quiero resaltar como conclusión del trabajo etnográfico 

y analítico en esta investigación para posibles lectorxs. La cuerpa de la investigadora en 

el campo; los modos en que se enlazan la afectividad de lxs sujetxs con mi cuerpx-

territorix. Suelo escuchar a muchxs investigadorxs preocupadxs por obtener la 

información que tienen en su guía de preguntas, aunque es importante la construcción 

del esquema analítico y las preguntas orientadoras según conceptos, categorías, 

variables e indicadores me animo a decir que lo principal es dar lugar al vínculo 

respetuoso y procurar una presencia horizontal e implicada en lo posible con lxs otrxs. 

Como sugiero en el apartado sobre implicaciones éticas, políticas y sexuales lxs otrxs no 

son informantes, somos monstruosidades encontrándose en una cocreación gramatical 

de sentidos y desvíos. La categoría informante tiende a reducir a lxs sujetxs a portadores 

de información extraíble, en cambio, el lugar de la monstruosidad es de lo inapropiable y 

da continuidad a la potencia reinvindicativa de lo ilegible, siguiendo el susurro del método 

SF, en el que el conocimiento no se da desde la dualidad sujetx/objeto sino en la 

evocación  

Dicho lo anterior, es imprescindible destacar que muchxs con quiénes me 

encontré, tenían diagnósticos de discapacidad física y psicosocial. Pudimos evidenciar 

la discapacidad como una marca en el proceso de encuerpar la precariedad, cómo se 

repite la historia de desechabilidad hacia lxs cuerpxs ilegibles e inapropiables, cómo se 

anudan estas historias locas a una maximización de la precariedad y a una 

incomprensión que va rompiendo lazos y va entrampando las sensibilidades con objetos, 

afectos y lugares residuales: el basuco, o consumos problemáticos de SPA, afectos 

metálicos y secos que van endureciendo la piel, acorazándola y en oscilaciones frías y 

punzantes que se devuelven contra lxs sujetxs, creando cadenas de desprecio y 

autodesprecio, lagunas en las memorias y escisiones identitarias que culminan en 
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percepciones y prácticas de destrucción. Sin embargo y como lo venimos 

problematizando en párrafos anteriores, esos lugares residuales también son 

construidos por proyectos modernos de civilización que inventan un afuera para cuerpxs 

basurizadxs. Las ciudades como laboratorios de distopías y simulaciones de encantos. 

Maquillajes neoliberales en donde se confunden las gestiones biotanatopolíticas con 

“malas decisiones individuales”. 

Esta tesis propone responder a los objetivos que plasmé en la introducción en tres 

momentos que constituyen los tres capítulos. Al proponer inicialmente la 

contextualización de Medellín como una ciudad biotanatopolítica propongo una política 

de localización como una óptica de registros históricos, corporales y afectivos que se 

gestionan las potencias de la vida y la muerte desde diferentes dispositivos y matrices. 

Asimismo, la ciudad dentro de lógicas de estado-nación, como un aparato de producción 

corporal callejero que funciona con mecanismos de inclusión y exclusión, donde se 

juegan diferentes escenarios y prácticas de violencia sociocoporal.  

Esta ciudad donde he vivido la mayor parte de mi vida, resuena en los calambres 

de mi piel, los rincones, las calles, escaleras y casas que vieron nacerme, donde jugué 

con mis amigxs, me perdí, me aterroricé, donde el horizonte montañoso me ha cobijado, 

ahogado y ha hecho crecer la curiosidad por lo desconocido. Del barrio en el que nací 

he trazado una línea con el centro de la ciudad, por sus oscuridades llamativas: 

sombriluminosidades. En el primer capítulo traigo narraciones de fragmentos sobre 

experiencias situadas con habitantes de calle, que hasta la fecha ya en mi memoria 

tienen otros contornos, colores y sensaciones. Han sido muchos encuentros a través de 

los cuales hilvanamos escuchas de historias que conmueven, erizan la piel o dan 

escalofríos. 

Esta tentativa etnográfica ha permitido profundizar las interdependencias entre lxs 

cuerpxs, las estructuras socioculturales político/económicas. En cuanto a las formas de 

gubernamentalidad, por ejemplo, cómo se dan las relaciones de poder entre los 

diferentes niveles de composición de la política pública. Desde ahí, seguir situando el 

gobierno de la precariedad, los entrampamientos sistémicos y estructurales que hacen 

de dicho gobierno un vórtice en el que caen muchxs cuerpxs. Sugiriendo una conexión 
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opositiva, recordemos la expresión del coordinador de la política pública, quien como 

funcionario de la alcaldía y beneficiario de un régimen epistémico/laboral/político, dice 

que “hacemos un trabajo de mitigación, vienen aquí cuando ya han llegado al límite”, 

junto a la expresión de Volqueto (usuario de Resocialización) respecto a devenir 

habitante de calle como algo inimaginado que no está en el registro conciente del deseo, 

“uno no se imagina que puede terminar así”. Se conectan, un sujeto en un adentro 

institucional que reconoce un límite y su exterioridad problemática, con otro sujeto que 

ha habitado desde esa exterioridad y ha performado la radical ruptura de ese límite 

discursivo y material. Ahora bien, “¿Debemos entender este "exterior" como aquello que 

se resiste permanentemente a la elaboración discursiva o estamos ante una frontera 

variable que se fija y se vuelve a fijar mediante inversiones políticas?” (Butler, 2002, p. 

43). 

Respecto a lo que se aborda en el primer capítulo, considero importante seguir 

pensando los modelos de inclusión dentro de las ciudades biotanatopolíticas. Así como 

las tramas que trenzan y automatizan las matrices de inteligibilidad sociocorporal en 

performatividades precarias; los impulsos de fuga para entrar en otros campos de 

experimentación epistémica y analítica que permitan sentipensar y entender de otras 

maneras menos autoritarias, capacitistas, heterocapitalistas, estigmatizantes de la 

diferencia, los procesos de precarización, las profundas desigualdades y las absurdas 

acumulaciones de un sector socioeconómico.  

Esta etnografía del descenso dio cuenta de cómo se construye la verdad 

discursiva institucional que va ensamblando una apariencia, una verdad y un 

encuerpamiento normativo: ciudadanía, derechos, inclusión, dignificación, bienestar, 

curación lo que puede significar entrar en la sociedad. En la heterogeneidad 

circunstancial multicausal del devenir habitante de calle también habremos de resaltar 

los usos estratégicos y heterogéneos que hacen de la institución, las re-configuraciones 

en las autocomprensiones subjetivas a partir de los mecanismos de normalización 

resocializadores. Existen otros modos de reflexionar la inclusión por fuera de lógicas 

estatales-asistenciales que proponemos continuar indagando como las experiencias de 

salas de consumo higiénico o la red internacional de revistas callejeras que han tenido 
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un impacto en la autopercepción de lxs sujetxs más afectadxs en el gobierno de la 

precariedad. 

Finalmente, la operatividad de esta política induce una regularización y gestión 

biotanatopolítica de los afectos y lxs cuerpxs, los cuales dan cuenta del lazo social, 

detallan y retratan los marcos normativos donde entran en juego las violencias, 

resistencias e interdependencias en el sobrevivir: una lucha por la existencia. La 

reinserción en el caso de las cárceles, la rehabilitación en los centros para adictos, la 

resocialización (y su trama de redignificación) como un mecanismo, una tecnología y un 

saber de reparación, readaptación, corrección, higienización; una técnica de 

normalización que se encarga de los sujetxs abyectxs que operan como una 

desestabilización aterradora al proyecto biopolíticos de bienestar, legilibidad, 

rectificación, unidad nacional, sanidad, etc.  

La política pública como una operación biopolítica gestiona a través de su plan 

estratégico las acciones en los componentes, la respuesta administrativa ante una 

problemática estructural de exclusión. La fuerza institucional procura el despliegue de 

sus impulsos correctivos socializadores y normalizadores hacia la salvación o recate de 

un contrato somatosociosexual etnoficticio. En la ciudad como aparato de producción 

corporal callejero, con una arquitectura hostil ideológicamente instalada como 

mecanismo de higienización y expulsión, además, unas economías subterráneas con 

circuitos afectivos que ligan cuerpxs, lugares, afectos y objetos residuales. En este 

campo se resienten lxs cuerpxs por las presiones, opresiones y depresiones 

socioculturales/políticas, que ponen a lxs cuerpxs en tramas de experiencias de 

violencias y resistencias por lo que este análisis nos plantea y proyecta hacia 

redefiniciones de la vida pública en contexto biotanatopolítico. 

Las transformaciones que han seguido los espacios públicos no solo están vinculadas a 
la impronta de las ciudades en tiempos de globalización, sino a las propias redefiniciones 
de la vida pública: una marcada estratificación de las interacciones sociales, un repliegue 
sobre lo privado y lo íntimo, y una dispersión cada vez mayor de los marcos 
tradicionalmente generadores de sentido socialmente vinculantes (Makowski, 2010, p. 
52). 

En el segundo capítulo de este trabajo antropológico sugerí una etnografía del descenso 

para reivindicar varias cosas: un ejercicio teórico-literario e imaginativo que muestra una 

sistematización de experiencias y saberes desde los movimientos sociocríticos de los 
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estudios locos y su llamado por el derecho a la locura (Cea, 2019). Insisto en algo que 

señalé en este capítulo sobre el capacitismo cuerdista: la locura como categoría analítica, 

epistémica, política y sociocultural es leída en espectro, por ende, destaco esas zonas 

de la locura que son más crueles y siniestras, otras que son más sufrientes y dolorosas, 

así como las locuras del impulso creativo, poético, filosófico o estético que disputan y 

fisuran los campos de normalización. Empero, este espectro tiene fronteras borrosas y 

se comporta entre mixturas inesperadas, por lo mismo resulta importante destacar el 

capacitismo como una categoría corporal, no logocéntrica ni abstracta, que nos compone 

y descompone el cuerpo.  

 El descenso para esta propuesta que orbita una poética/erótica/epistémica, 

insinúa profundidades que rondan las oscuridades luminosas de la negatividad queer, 

las cuales confeccionan la experiencia mítica, política, económica, perceptiva y afectiva 

del infierno en clave interseccional: depresión, noche, negrura, amargura, bruma, 

confusión, desesperación, entrampamiento, hundimiento, viscosidad, pantano o desierto. 

El sello lumínico, apolíneo y racional se ensombrece para dar paso a otrxs que habitan 

lxs cuerpxs territorixs en ciudades insomnes, donde aparecen los demonios, los 

fantasmas, lxs lunáticxs, los raptos de Hades, encuentros con los ángeles y lo 

contundentemente ilegible. El poeta Samuel Becket, invitaba a horadar agujeros en el 

lenguaje para oír lo que se oculta detrás. Esto que he mencionado, lo podíamos ver en 

las experiencias del usuario Mario en el patio, quien no sigue una gramática ni lingüística 

ni corporal normativa. Aparece en el relato de Hober; vivir en el bajo mundo y su pelea 

con demonios en la oscuridad; en el relato multiespecífico de James con las bacterias 

que mutilan miembros, la narración igualmente perturbadora de Elvira con la bola de 

pelos y carne con bacterias que abrían en ella un paisaje mortífero y unos horizontes de 

sobrevivencia. Devenir a un orden menor, devenir como acontecimiento. 

Las geografías afectivas como un planteamiento analítico/afectivo brinda unos 

instrumentos de observación, apoyo e interpretación, que devuelven los mundos mundo, 

los relatos sensibles y las texturas ecosistémicas en las narrativas en que se ha 

maximizado el encuerpamiento de la precariedad. Resultan inquietantes los lugares de 

enunciación cargados con semiósferas de dolor y tristeza. Cuerpxs/terrritorixs 

circundando espacios hechos de ansiedades, desesperaciones, depresiones, psicosis, 
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persecuciones, delirios, vergüenzas, iras, resentimientos, culpas; afectividades pesadas, 

metálicas, férreas que encandilan y agrietan la sensación de posibilidad; afectividades 

desérticas en las que la nada jalona confusiones, brumas, amarguras y desolaciones; los 

afectos dulces y etéricos que concentran las bondades, deleites y esperanzas entre 

paisajes mortíferos, de exposición corporal y de amenaza. “De repente donde no había 

nada, estaba la luz de la misericordia de dios, que me devolvió la vida, me trajo a 

personas generosas que me están ayudando a salir del hueco” (Cano, Comunicación 

personal, 30 de agosto 2023). 

Aquí mi postura como etnógrafa es aguafiestas, no puedo negar mi parcialidad y 

mi sensibilidad entrampada con los relatos que dibujan paisajes desoladores, mortíferos 

y de decadencia. Ser aguafiestas no es ser una pesimista de la nada, es suscitar una 

fuerza colectiva de crítica y obra ante la simulación de reparación, aun cuando no dejan 

de cultivarse gestos de una inevitabilidad tanatopolítica, “cada vez son más”, “lxs que se 

quedan atrás”, “esta problemática crece cada vez más”. La desechabilidad como 

mecánica inscripta en las matrices de inteligibilidad y la basurización como efecto del 

dispositivo tanatopolítico, maximizan el encuerpamiento de la precariedad, 

convirtiéndose el devenir callejero un paisaje mortífero “esperable”. Si a muchxs de lxs 

habitantes de calle se les cualifica como súper o hiper sensibles, la función normalizadora 

de con-textos en tramas biotanatopolíticas, está en desplegar tecnologías de 

desensibilización sistemática al fin de que la indiferencia y la premisa neoliberal del 

“salvese quien pueda”, se fijen como sentimientos o insensibilidades. 

En el transcurso del tercer capítulo, quedaron cuerdas abiertas para continuar la 

discusión sobre la autonomía y la interdependencia; los márgenes de agencia; la libertad, 

la voluntad, lo intencional y lo inconsciente. No brindo una respuesta cerrada, sugiero 

entrelazar con otras preguntas. Recordemos en el juego del lenguaje propuesto, solución 

no como un punto de llegada. Cómo seguir retratando la tensión entre una sociedad que 

construye espacios infernales, residuales y la potencia de caer en los huecos, en las 

depresiones psicosociales, en los efectos de traumas socioculturales y políticas. 

Hundirse en algún infierno, desear salir, sentirse atrapadx entre los mecanismos de 

regulación y control gubernamental con los impulsos de fuga que luchan por la 
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singularidad, en la voz de Elvira “somos historias diferentes”. Nuestrxs cuerpxs son 

sujetxs y sujetadxs a sistemas semióticos socioculturales, que contornean y matizan 

nuestras elecciones.  

Las fabulaciones como un ingrediente metodológico clave para especular la 

ciencia antropológica como una práctica etnoficticia, nos puede abrir e inventar mundos 

otros. De igual manera, reconocer que las geografías afectivas, las configuraciones 

perceptivas y las éticas concatenan semiósferas, corpósferas y afectósferas que dan 

materialidad, relacionalidad, situacionalidad y vitalidad a los mundos que hacemos y nos 

deshacen. 

Toda ficción tiene momentos fabulativos. Fabular no es por completo romper con la 

realidad, sino que es percibir, intensificar, volver perceptibles detalles insignificantes, 

posibilidades que no se habían visto, y darles una oportunidad. Prestar atención a 

pequeños sucesos, cosas que no percibimos, por ejemplos señales e intensificarlos lo 

suficiente como para que puedan eventualmente convertirse en posibles y ser cultivados 

por otros, o despertar el apetito de otros que se interesarán por ello (Despret, Simbiología. 

Conversaciones indisciplinadas, 2021).  

Siguiendo este método fabulativo, una línea de investigación que me parece sugerente 

y que queda abierta a profundización en el tercer capítulo, es la propuesta analítica de la 

percepción interespecie y multiespecífica. Espero pueda ser una tentativa o provocación 

para seguir replanteando con quiénes pensamos, construimos conocimientos y junto a 

quiénes vivimos, miramos, hacemos, somos y morimos. Apostar por una crítica al 

antropocentrismo de la antropología, y revisar otras formas creativas, multiespecie, 

paradójicas y solidarias de escribir la ciencia o las teorías. Además, de tener en cuenta 

con quiénes componemos nuestras experiencias de interdependencia y precariedad. 

Dejar que las moscas cuenten proyectos de la incomodidad; las bacterias que franquean 

las murallas de la piel para ayudarnos o descomponernos; virus que hacen relatos 

silenciosos sobre nuestra vulnerabilidad; piojos, chinches, carangas que hacen literatura 

del polvo y de los refugios en la mugre; bichos, insectos, monstruos y mamíferos que se 

enredan en las enunciaciones y pactan modos de vivir/significar lo precario. 

Me he encontrado en las miradas de lxs otrxs, en las que llevan un diagnóstico 

actual o potencial de trastorno bipolar afectivo o del espectro de la esquizofrenia y otros 
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trastornos psicóticos. Desde mi experiencia vivida de maniacodepresión121 y 

psiquiatrización, ahora revisitándola con otras miradas y otros relatos, escucho ciertas 

manifestaciones de intensidades corporales, sensoriales y perceptivas que fisuran los 

bordes de las territorializaciones de la realidad. Los significantes de la locura, la 

discapacidad y lo antihigiénico saturaron los encuentros junto a otro significante repetido 

en las voces de Marina, Sofía, Leandra y Coralina, respecto a la percepción que tienen 

de lxs usuarixs: “hipersensibles” o “supersensibles”. Junto a la provocación de la 

antropóloga trastornada (2019), me sincronizo con una reivindicación de lo ilegible, lo 

enigmático, lo torcido y lo misterioso. Podría dedicar un escrito especial para los super o 

hiper-sensibles. Acaso ¿quién no ha sentido que pierde el cuerpo en este mundo 

desparramado sin-salidas?, ¿quién no ha sentido el pánico ante el borramiento de la 

realidad o ante la crisis de una contingencia que gobierna la situación?, ¿cómo resistir a 

los mecanismos de desesibilización sistemática que produce cuerpxs indiferentes, 

entristecidxs y automatizadxs? 

Siguiendo lo dicho anteriormente, uno de los hallazgos más importantes en este 

trabajo es que todxs lxs sujetxs con quiénes conversé, habitantes de calle que participan 

de los componentes y son considerados usuarixs de Centro Día, conviven con algún 

diagnóstico actual o potencial, ya sea enfermedad médica, discapacidad psicosocial o 

física. Los malestares, manifestaciones que se concretan en una etiqueta patologizante 

confirman la individualización de problemáticas sociales que desde una mirada 

antropológica sociocrítica y corporal remiten a procesos y flujos socioculturales de 

violencia, exclusión y desigualdad estructurales/estructurantes. Resituar esos 

malestares y síntomas en un presente histórico nos permite articular las profundas 

narrativas políticas, económicas y existenciales contemporáneas de lxs sujetxs a una 

analítica fenomenológica/ hermenéutica que cuenta y da cuenta de la interseccionalidad 

en un tiempo neoliberal y de las claves capacitistas que inscriben lxs cuerpxs en 

horizontes de viabilidad y deseabilidad. 

 
121 Es una forma de reapropiarme del diagnóstico que llevo desde los 17 años de trastorno bipolar afectivo 
con espectro psicótico y (TLP, trastorno límite de la personalidad). 
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Respecto al tercer objetivo planteado para esta investigación, respecto a la 

interpretación de las relaciones entre el marco normativos de la política pública de 

inclusión, su operatividad en el programa, específicamente en los dos componentes que 

visité y analicé, y las autoperceciones corporales afectivas podría decir que: El marco 

normativo expone unas orientaciones acordes a una intención reguladora y 

normalizadora de un ideal de vida civil; constituye así mismo, un instrumento de 

visualización sociocorporal que tiene como función identificar las vidas en un devenir 

habitante de calle y sobre quienes el estado tiene una obligación de intervenir como un 

problema público de regulación social (Arroyave, 2016, p. 10). Por lo que propongo que 

la política pública, actúa como una biopolítica de la mirada que despliega sus tecnologías 

disciplinarias sobre los cuerpos y las vidas cuir, no solo en términos sexo-genéricos sino 

en su performatividad torcida que intersecta distintos factores de clase, raza, capacidad. 

Por otra parte, siguiendo la hermenéutica de la interrelación política 

pública/operatividad/autopercepciones, la operatividad es la praxis sinérgica de lxs 

distintxs funcionarixs distribuidos estratégicamente que van desde los guardias que 

vigilan las entradas y salidas al componente, las personas, específicamente mujeres 

encargadas del aseo, hasta la coordinación y su secretaría que controla la generalidad 

de procedimientos administrativos y de evaluación hacia el equipo técnico, psicosocial y 

pedagógico (gestión en salud, educadorxs, psicólogas, educadora especial, trabajadoras 

sociales, enfermeras, deportólogo). Como comenté en varios apartados de la tesis, al 

ingreso hay un proceso de evaluación, clasificación, perfilación, de posible ruta de 

atención, remisión o intervención. 

Respecto a las autopercepciones corporales-afectivas, lxs usuarixs me 

compartieron los diversos usos que hacen de los componentes de atención y sus tramas 

semiótico-materiales. En el componente Atención Básica, por ejemplo, existen usos 

estratégicos como el aprovechamiento de la comida, el dormitorio y el ocio en un adentro 

construido que le ofrece un relativo o mínimo confort. Hay quienes viven en el patio, 

recordemos, con el ficho de “básica”, que se obtiene con el cumplimiento y seguimiento 

de ciertas normas, y la participación en ciertos espacios psicosociales y pedagógicos. 

Muchxs sujetxs entran y salen convirtiendo al componente en “su casa”, sin desear seguir 
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en otros componentes. Resocialización por su parte tiene una lógica escolar, en el 

sentido que van transitando distintos niveles y hay un tiempo estricto para pasar al 

componente de Seguimiento.  

En el ejercicio de autorretrato realizado en Resocialización, aparecen expresiones 

que denotan la afectación del componente, sus discursos, operaciones biopolíticas y 

disciplinarias sobre las autopercepciones corporales-afectivas de lxs usuarixs. La 

institución se vuelve simbólicamente un lugar que contiene e intensifica la percepción de 

los posibles respecto a tener “otra vida”, en recuperación, mejora, alivio, etc. La 

corporización discursiva y normativa redunda en enunciaciones de transformación, de 

salvación, de mayor valía, pensamiento positivo, de una mayor preocupación estética, 

epistémica sobre sí mismos. Estas percepciones de cambio no son homogéneas ni 

unilaterales, por lo que existe una manifestación diferencial en cuanto a lo que hace la 

operatividad de la política pública sobre lxs cuerpxs. Si bien hay usuarixs que exaltan la 

ayuda del programa, hay quienes critican y ponen de manifiesto sus contradicciones e 

incluso las trampas que la sitúan como política de apariencia y simulación (Recordemos 

las palabras de Matías y Jhon). Cada trayectoria se anuda a distintas perspectivas y 

realidades concretas que acentúan cómo se siguen hilando o distanciando sus redes 

familiares, sociales, barriales y laborales. 

Los discursos de bienestar, inclusión y resocialización que inyecta la política y su 

operatividad, junto a las experiencias de violencia, dolor y sobrevivencia por parte de lxs 

usuarixs se cruzan evocando múltiples relatos, deseos y escenarios proyectivos. Los 

sistemas perceptivos usuarixs-funcionarixs demuestra una tensión entre quienes 

representan un discurso positivo de posibilidad y quienes intentar lidiar con 

entrampamientos corporales en vórtices de precarización que ponen de relieve una serie 

de problemas estructurales que relacionan violencias, sistemas de opresión y luchas por 

existir.  

Este trabajo sostuvo una mirada implicada a la exclusión procurando vibrantes 

rastros de la potencialidad experiencial de un trabajo investigativo etnográfico 

sociocrítico. El cual se hace junto a muchxs otrxs y termina siendo una obra multivocal, 

cocreada e inacabada. En cuanto a lxs usuarixs, se trató de mirar con ellos sin asumir 
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este estatuto óptico de forma romántica. “Mirar con ellos, implica mirar desde lugares 

distintos: desde un lugar antropológico, por una parte, y desde el lugar de la experiencia 

y la cotidianidad de los sujetos” (Makowski, 2010, p. 18). Este texto ofrece una analítica 

hermenéutica para seguir juntando/encontrando/aprendiendo con sensibilidades 

aguafiestas, ilegibles y desviadas. No solo miramos como etnógrafas sino como seres 

interpeladxs por realidades incómodas. 

 Las figuraciones resultantes de esta investigación son un escenario de 

provocación para seguir los juegos de cuerdas, sus nudos, patrones, ensamblajes que 

deben seguir andando como relatos en marcha en una serie de realidades enmarañadas 

que sitúan lxs cuerpxs en modos de vivir/morir. Las voces de Arturo, el coordinador de la 

política pública “los que se quedan atrás, cada vez hay más” que denotan un paisaje 

espacial, de cantidad y aceleración respecto a este devenir. La ciudad como un aparato 

de producción callejera imaginada con Foucault, Haraway, Despret, Delgado y Silvestri. 

La fabulación mítica-simbólica del descenso a los infiernos, y las fugas imaginables y 

encarnadas de lo inframundano, subterráneo, lo demoniaco, lo manicomial, lo carcelario, 

lo siniestro en la voz del técnico “Bienvenida al infierno”; las peleas de Hober con la 

oscuridad y sus demonios, su enunciación “vivir en la calle es vivir cercano al infierno”, o 

Cano y su texto Un día conocí al Diablo. 

 Unas figuras se van haciendo con otras, como la afectividad del bajo mundo, los 

paisajes mortíferos, semiósferas/afectósferas/cosposferas de dolor, dificultad, amenaza, 

esperanza y lucha, las cuales se van convirtiendo en instrumentos de visión/acción. Así, 

comenzamos a mirar las experiencias de violencia descritas por lxs usuarixs de Centro 

día que dan cuenta del lazo social y la interseccionalidad; la afectividad metálica, seca, 

amarga, dulce y etérica que brinda un horizonte comprensivo de las violencias con los 

giros afectivos, sensorial y corporal que permiten redimensionar las conexiones 

profundas entre lo corporal, lo político y lo epistémico. 

 Los procesos afectivos y perceptivos que acompañan las trayectorias encarnadas 

respecto al encuerpamiento de la precariedad de sujetxs que devienen habitantes de 

calle, y participan como usuarixs del programa gubernamental de resocialización Centro 

Día, en el contexto biotanatopolítico de la ciudad de Medellín, expuestos a lo largo de 

este estudio etnográfico y aprendizaje investigativo espero intensifique la sensibilidad, 
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importancia y reconocimiento hacia las vidas, extendiendo y garabateando pinceladas 

anticapacitistas y cuir que nos permitan imaginar mundos SF y cuerpxs otros. 

 Existe una crítica implícita en el transcurso de este texto que nos ha permitido el 

giro afectivo, sensorial y corporal que consiste en preguntar y abordar genealógicamente 

nuestros esquemas de pensamiento, sobre cómo y con qué sentipensamos el mundo y 

sus fenómenos, ¿con qué se hacen nuestras miradas e instrumentos de observación? 

Salen a relucir fuertes convicciones e incertudumbres, prejuicios subjetivos/estructurales, 

creencias que tienen una historicidad filosófica y moral, marcos normativos desde donde 

se sientan las miradas y los sistemas afectivos/perceptivos colectivos. Reconocer que 

lxs cuerpxs han sido territorios en disputa reivindicados a través de la desautomatización 

de las hegemonías históricas, epistémicas, eróticas y políticas, a través de la 

inestabilidad/perturbación de los órdenes coloniales y las matrices de dominación 

capacitista y heterocapitalista.  

Las trampas/tramas/dramas del poder, sus consecutivas reterritorializaciones 

producen una sensación de decadencia y de un panorama desalentador. Sin embargo, 

aquí la propuesta es ética en tanto posibilidad de obrar con interés siendo las cosas como 

son y no como quisiéramos. Las trampas que despliegan las matrices de inteligibilidad, 

arrojan a puntos de fuga, que son líneas inesperadas, subrepticias y curiosas de 

agenciamientos rizomáticos y políticas menores que han ido descubriendo esos lugares 

otros de existencia vivible. Resuenan además las figuras cíclicas, míticas y alquímicas 

de transformación existencial: descender al infierno y salir de él; procesos corporales de 

precarización en clave interseccional y de lucha por dignificar la vida que al situarlos en 

un contexto biotanatopolítica y heterocapitalista que con sus dispositivos de 

desechabilidad “dejan muchas vidas atrás”. 

Por lo anterior, la política pública es una estrategia biopolítica de gestión 

poblacional que procura unas operaciones de regulación, sin embargo, este 

problema/realidad sociocultural desborda las promesas de inclusión, dejando por fuera 

miles de vidas que no pueden o no quieren ser integradas a los campos de normalización 

(re)productiva. La operatividad de dicha política, como bien dicen algunxs funcionarixs 

no erradica lo que crea esta realidad como sugería sentipensar Coralina, y Flor que dice 

“este es solo un trabajo, uno hace lo que puede, si se quieren matar así, ¿uno solo que 
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puede hacer?”. Lxs miles que quedan por fuera, apuntalan y performan una exterioridad 

que inestabiliza las matrices de inteligibilidad, lo que nos demuestra la inevitabilidad 

tanatopolítica que basuriza y desecha cuerpxs en medio de los imperativos capacitistas 

neoliberales. Lo que abre preguntas como: ¿Cómo morimos?, ¿qué marcos normativos 

se oponen a una vida/muerte digna?, ¿quiénes nos acompañan en el morir?, ¿a quiénes 

duele nuestra muerte y quiénes somos duelables? 

Para ir cerrando esta conversación en este espacio escritural y abriendo umbrales 

dialógicos me gustaría dejar algunas preguntas susceptibles de seguir hilando en otros 

textos y lugares: ¿cómo seguir inventando figuraciones hacia nuevos entendimientos que 

arrojen luces y sombras sobre y desde el fenómeno del devenir habitante de calle, que 

no reterritorialice los discursos exotistas de santidad, esquizofrenia, locura o descuido? 

¿Cómo seguir componiendo análisis que cierren la brecha en la lucha de 

representaciones al fin que figuren los modos de agencia de estos sujetos que devienen 

habitantes de calle?  
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Anexos 

Anexo 1. 

Componente Nombre de 
usuario 

Edad Características Trabajo 

Atención 
básica 

Charly 45 años Hombre medellinense 
cisheterosexual moreno. 

Escuchadero, entrevistas semiestructurada 

Alí 30 años Hombre trans, 
venezolano moreno. 

Escuchadero, entrevistas 
semiestructuradas, comunicación personal 
en la cotidinaidad del componente. 

Nory 38 años Mujer medellinense 
cisheterosexual. 

Escuchadero, entrevista abierta y 
comunicación personal en la cotidianidad del 
componente 

Hober 40 años Hombre medellinense 
cisheterosexual moreno 

Escuchadero, y comunicación personal en la 
cotidianidad del componente 

José 26 años Hombre medellinense 
cisheterosexual, trigueño 

Comunicación personal, acompañamiento en 
actividad deportiva “el mundialito de la 
inclusión”. 

Pacho 50 años Hombre medellinense 
cisheterosexual 

Escuchadero y comunicación personal en la 
cotidianidad del componente. 

Jairo 54 años Hombre medellinense 
cisheterosexual 

Escuchadero, estrevista semiestructurada, 
acompañamiento en salida deportiva y 
comunicación personal en la cotidianidad del 
componente. 

Oscar 50 años Hombre medellinense Escuchadero 

Mario 26 anos  Hombre queer con 
discapacidad psicosocial 

Escuchadero y comunicación personal 

Vicky 50 años Mujer autodescrita como 
discapacitada esposa de 
James 

Escuchadero, entrevista semiestructurada, 
comunicación personal, encuentro en salidas 
cívicas y juegos en la cancha 

James 48 años Hombre caldense 
cisheterosexual, 
moreno, esposo de Vicky 

Entrevista semiestructurada, comunicación 
personal en la cotidianidad del componente y 
participación en actividades deportivas. 

Eriberto 65 años Hombre medellinense 
cisheterosexual 

Escuchadero, entrevista semiestructurada y 
participación en actividades deportivas del 
patio. 

Elvira 68 años Mujer medellinense 
cisheterosexual 
calificada como no 
habitante de calle 

Entrevista semiestructurada y comunicación 
personal en la cotidianidad del componente. 

Beto 60 años Hombre medellinense Entrevista abierta en el patio. 

Lucía 56 años Mujer medellinense 
cisheterosexual 

Entrevista semiestructurada y comunicación 
personal. 

Leydi 35 años Mujer medellinense 
cisheterosexual 

Comunicación personal y participación en 
actividades deportivas en el patio. 

Yeison 28 años Hombre medellinense Comunicación personal 

Gabriela 30 años Mujer medellinense trans Comunicación personal y participación en 
salida cívica y educativa al “parque de la 
vida”. 

Lissa 38 años Mujer medellinense 
cis/bisexual 

Comunicación personal en la cotidianidad del 
componente. 

Juan Valero 20 años Hombre santandereano 
LGTBI+ 

Escuchadero, entrevistas semiestructuradas, 
participación en actividades deportivas, 
comunicación personal en la cotidianidad del 
componente. 

Pietro 44 años Hombre medellinense Escuchadero 

Resocialización Nombre Edad Características Lugares de W 

Andy  
 

38 años 

Hombre medellinense 
homosexual 

Escuchadero, comunicación personal y 
participación en “el mundialito de la 
inclusión”. 

Cano 45 años Hombre medellinense 
cisheterosexual 

Escuchadero, entrevista semiestructurada y 
comunicación personal 
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Raúl 50 años Hombre medellinense 
cisheterosexual 

Escuchadero y comunicación personal 

Matías 52 años Hombre medellinense 
cicsheterosexual  

Escuchadero y comunicación personal en la 
cotidianidad del componente. 

Sebastiano 38 años Hombre medellinense 
cisheterosexual 

Escuchadero, entrevista semiestructurada, 
comunicación personal 

Clara 46 años Mujer medellinense, 
morena autodescrita 
como discapacitada 

Escuchadero, y encuentro en el recorrido a 
los hoteles. 

Pedro 67 años Hombre medellinense 

cisheterosexual 

Escuchadero, comunicación personal, 
participación en actividad con trabajadoras 
sociales “jornada de familias”. 

Jhon 50 años Hombre venezolano 
cisheterosexual, 
calificado como no 
habitante de calle. 

Escuchadero, entrevista semiestructurada, 
acompañamiento en salida cívica y lúdica, y 
comunicación personal en la cotidianidad del 
componente. 

volqueto 60 años Hombre medellinense Escuchadero 

Luis Alberto   Escuchadero 

Felipe   Escuchadero 

Peña 48 años Hombre medellinense 
moreno homosexual 

Escuchadero y encuentro en salida lúdica al 
parque de las aguas. 

Moreno 37 años Hombre medellinense Escuchadero 

Garzón 38 años Hombre medellinense 
cisheterosexual, 
trigueño. 

Escuchadero y entrevistas 
semiestructuradas 

 Kevin 25 años Hombre medellinense Escuchadero y entrevista semiestructurada 

Heder 60 años Hombre medellinense Escuchadero, entrevista semiestructurada, 
participación en jornada de familia, salida 
lúdica al parque de las aguas y comunicación 
personal en la cotidianidad del componente 

Anexo 2. 
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