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Introducción 

Cuando se rastrea la presencia del personaje de la mujer migrante en la literatura, nos 

encontramos con un escenario poco frecuentado. No son muy numerosas las obras que, antes 

del presente siglo, se interesan por las problemáticas de las migrantes, a pesar de que estas 

han participado en las migraciones de todas las épocas1. Sin embargo, tal panorama ha ido 

cambiando en el primer cuarto del siglo XXI, pues cada vez es mayor el número de textos en 

que la extranjera ocupa un lugar relevante. 

Asimismo, en años recientes se aprecia una tendencia al aumento de la cantidad de 

escritoras que se interesan por dichas problemáticas (García Argüelles 79; Rodríguez Hicks 

33). Sin ánimos de ofrecer un catálogo totalizador, en relación con la literatura mexicana, se 

puede mencionar a María Amparo Escandón, Rosina Conde, Rosario Sanmiguel, Cristina 

Pacheco, Nadia Villafuerte, Reyna Grande y Valeria Luiselli (Rodríguez Hicks 33), listado 

 
1 A partir de un rastreo del tema de la mujer migrante en la historia de la literatura, se ha observado que, con 

variaciones, la figura de la extranjera ha estado presente desde hace miles de años en la tradición literaria 

occidental. Ya en la antigua Grecia, en obras de autores como Homero y Eurípides, las migrantes ocupan lugares 

significativos —si bien el primero, a diferencia del tragediógrafo con su Medea, no estaba interesado en 

reflexionar sobre la situación de estas—. Desde estos momentos iniciales, la figura de la migrante se ha 

representado reiteradamente como vulnerable, a expensas de las decisiones y del poder de los hombres, lo cual 

añadía otras dificultades al hecho mismo de desplazarse más allá del territorio natal. Así lo atestiguan, por 

ejemplo, la Medea de Eurípides y sus troyanas vencidas, llevadas como botín a tierras lejanas. Por otra parte, 

es posible distinguir una genealogía de autoras, cuyos primeros referentes se remontan al Medioevo, y que, 

desde distintos géneros y escrituras, se interesan por las experiencias de las mujeres que, por diferentes motivos, 

se desplazan entre lugares diversos. Así, se podrían mencionar, como ejemplos, los textos de las peregrinas a 

Tierra Santa, entre las que sobresalen Silvina de Aquitania y Egeria; las cartas a sus familiares que, en los siglos 

XVI y XVII enviaban a España las migrantes europeas en el Nuevo Mundo —como la que remite Doña Mariana 

de Morguiz a su hermano y a su padre, en Medina del Campo, en Cartas privadas de emigrantes a Indias 1540-

1616, compilado por Enrique Otte; igualmente, las memorias y libros de viajes que escribieron autoras 

decimonónicas como Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, Gertrudis Gómez de Avellaneda y Flora Tristán, 

entre otros exponentes.  

A pesar de que, en épocas posteriores, los rasgos de la indefensión y la fragilidad se siguen encontrando 

vinculados a las migrantes, quizás por la propia condición femenina en sociedades patriarcales, desde el inicio 

se encuentran otros textos donde las féminas se autoafirman como sujetos de razón, como en el Itinerarium ad 

Loca Santa, de Egeria, en que esta hace una demostración de que las de su sexo también podían tener 

inquietudes intelectuales y plena capacidad para satisfacerlas.  

En el linaje antes mencionado, se inscriben, indudablemente, las escritoras contemporáneas que, como Brenda 

Navarro, abordan en sus obras el tema de la migración femenina. 
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al que se le podrían incorporar otros nombres, como el de Margarita Oropeza y Liliana 

Pedroza, en cuyas obras la migración femenina ocupa un sitio de interés2. En los textos de 

estas autoras, se piensa el desplazamiento fundamentalmente hacia los Estados Unidos, con 

una especial atención a los espacios de fronteras. 

Brenda Navarro (1982), que radica en España desde 2015, es también una voz que 

debe ser incluida en ese grupo. En 2018, publicó su primera novela, Casas vacías, donde 

explora tópicos como la maternidad no normativa, la infancia, la familia, la violencia y las 

desapariciones forzadas. Cuatro años después, en marzo de 2022, dio a la luz la segunda de 

sus obras, Ceniza en la boca. Con ella, la creadora se inscribe en el grupo de las autoras 

mexicanas que abordan el tema de la migración femenina, aunque los personajes de su 

segunda novela, a diferencia de los de aquellas, no cruzan a los EE. UU., sino que se marchan 

a España. En este sentido, Navarro dialoga con un considerable número de autoras 

hispanoamericanas en España, quienes, en la segunda década del presente siglo, han 

publicado textos literarios en los que reflexionan sobre las experiencias de féminas migrantes 

en Europa (Basáñez Barrio y Rodríguez Muñoz 1). Algunas de las autoras y obras que se 

hallan en esta línea son: Nada que declarar. El libro de Diana (2015), de la peruana Teresa 

Ruiz Rojas; Volver antes que ir (2012), de la argentina Flavia Company; Permiso de 

residencia. Crónicas de la emigración ecuatoriana a España (2013), de María Fernanda 

Ampuero; Mujeres Migradas (2018), de la hondureña Cynthia Maldonado (Basáñez Barrios, 

“La resignificación de la literatura” 137). Aunque quizás podrían hallarse otros exponentes, 

a esta muestra deben añadirse textos como Las otras vidas (2005), de Clara Obligado; Lo que 

 
2 En el ámbito del testimonio, se debe mencionar el texto El atardecer de la vida (2016), de la psicóloga 

mexicana residente en Canadá, Esther Frid, quien recopiló las experiencias de siete de sus pacientes, mujeres 

residentes en Canadá que proceden de distintos países de América Latina, entre ellos México. 
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aprendí en la peluquería (2011), de la propia María Fernanda Ampuero; el cuento “Giro, 

giro y no dejo de girar” (2012) y la novela Transterrados (2018), de la colombiana Consuelo 

Triviño Anzola. 

Ceniza en la boca narra las experiencias de una familia mexicana fragmentada por la 

migración y la violencia. Contada en primera persona, como un monólogo interior en que la 

narradora intradiegética cede la voz y la mirada en múltiples ocasiones a otros personajes y 

también a sus yoes de otras épocas, en cuanto seres del mundo, se trata de la indagación 

interior de una joven que, luego del suicidio de su hermano, realiza un ejercicio de memoria 

con el que intenta hacer presente el cuerpo de aquel y entender las razones que los llevaron 

a irse de su país, al aislamiento y al desarraigo.  

En esta investigación se propone un análisis de Ceniza en la boca que parte de la 

hipótesis de que, en la novela, la migración suscita el proceso de crecimiento y maduración 

de la protagonista, reconstruido ulteriormente por la narradora. Así pues, para demostrar tal 

idea, se propone, como objetivo general del presente trabajo, estudiar los costos de la 

migración para la hermana de Diego y su evolución como personaje. Para lograr tal fin, se 

plantean como objetivos específicos los siguientes: 

1. Comparar, en la dimensión cognitiva del discurso, las diferentes evaluaciones del 

espacio que establecen quienes perciben. ¿Quién percibe qué y cómo lo evalúa? 

¿Cómo varían los puntos de vista de la narradora con respecto a los de sus yoes 

de otras épocas en tanto actantes cognitivos? ¿Qué valor tienen estos cambios para 

entender la evolución de la protagonista? 
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2. Determinar si a lo largo de la historia se producen variaciones en los modos en 

que la protagonista y la narradora son afectadas emocionalmente por sus 

percepciones del espacio. 

3. Comparar los costos emocionales que enfrentan las migrantes de Ceniza en la 

boca con los que afectan a las extranjeras de textos escritos por autoras 

hispanoamericanas en España durante el siglo XX. 

En relación con la última meta, cabe aclarar que es interés de la presente investigación 

reparar en las consecuencias emocionales que les trajo a esas figuras femeninas marcharse 

de sus lugares de origen y hacer vida en otra parte. Por tal razón, la selección de los textos, 

que anteceden a Brenda Navarro, y a otras autoras latinoamericanas en España, en el abordaje 

actual del tema de la migración femenina, no se basará en las condiciones de que sus 

personajes sean migrantes, exiliadas o refugiadas, etc. —categorías a veces de límites 

imprecisos, que pueden solaparse—. Así pues, en este trabajo se atenderá al hecho mismo de 

que se trata de féminas que, independientemente de las razones por las que lo hacen, salen 

de sus países y asumen el costo inmenso de dicha acción. Teniendo en cuenta tales propósitos, 

en lo adelante se empleará el término de mujer migrante para hacer alusión a diversas 

circunstancias que implican el desplazamiento de féminas de un área geográfica a otra. 

El acercamiento a Ceniza en la boca que se propone resulta pertinente por varias 

razones. La primera de ellas está relacionada con que el fenómeno de la migración femenina, 

como tema literario, ha venido a cobrar auge hace relativamente poco tiempo. También es 

reciente que cada vez más autoras aborden tal asunto en sus obras, razón por la cual hay 

mucho que estudiar sobre ello en las escrituras de mujeres. Por otra parte, la segunda novela 
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de Navarro, habiendo sido publicada en 2022, hasta el momento no ha sido objeto de 

suficientes investigaciones3.  

Para llevar a cabo la tesis proyectada, el trabajo se estructura en tres capítulos. El 

primero de ellos se ocupa de la revisión de bibliografías sobre el espacio textual y de trazar, 

para analizar la novela posteriormente, una propuesta metodológica centrada en el análisis 

de la relación del personaje con el espacio, con especial interés en la perspectiva narrativa y 

en cómo se revelan, en la manera en que el personaje habita el espacio, la dimensiones 

cognitiva y pasional del discurso. El segundo capítulo se dedica a indagar cómo se abordan 

los costos emocionales de ser mujer y extranjera en textos del siglo XX, escritos en España 

por autoras latinoamericanas; pues estos son precursores del creciente interés que muestran 

actualmente, por la figura de la migrante, muchas de las creaciones de narradoras 

hispanoamericanas en ese país, entre las que se incluye Brenda Navarro. Finalmente, el 

último capítulo se enfoca en el estudio de la espacialidad en Ceniza en la boca y en la 

aplicación de la metodología elegida, para dar respuesta a las interrogantes de esta 

investigación. 

 

 

 

 

 
3 Hasta el momento, en la web solo se han encontrado al respecto algunas reseñas y un Trabajo de Fin de Grado, 

de la Universidad de Alicante, perteneciente a la estudiante Ana Inmaculada Albarral Martínez, que se centra 

en analizar los temas del suicidio y el duelo como articuladores de la novela, sin reparar en el impacto de la 

migración en los personajes femeninos. 
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1. Espacio y literatura 

En los estudios literarios, los análisis sobre la espacialidad en los relatos estuvieron, durante 

mucho tiempo, en un segundo plano, por no considerarse de relevancia para la estructura y 

la significación del texto (Ruiz Prado 140). Se privilegiaban, en cambio, otras instancias de 

la narración: la voz, la perspectiva, el tiempo, los personajes, etc. Sin embargo, a lo largo del 

siglo pasado, se fue haciendo mayor el interés por la configuración del espacio y sus 

implicaciones semánticas en las obras literarias. Así, se generaron variedad de estudios sobre 

estos temas, desde diversos enfoques. Cada vez más, se iba dejando de lado la noción del 

espacio como simple lugar donde sucedían los acontecimientos y se iba entendiendo que el 

espacio no funciona solamente como telón de fondo o simple escenario donde ocurren las 

acciones (Biglieri 36; Zubiaurre 17); que no se trata de una instancia independiente ni aislada, 

ni de un mero recurso de estilo para narrar acciones simultáneas y que no está relacionado 

solamente con el plano temático o contenidista (Zubiaurre 20). Se empieza a considerar, en 

cambio, que el espacio es “parte fundamental de la estructura narrativa, elemento dinámico 

y significante que se halla en estrecha relación con los demás componentes del texto” (20). 

Ante el interés creciente por el espacio y la variedad de estudios que sobre este tema 

se habían ido publicando, el polaco Januz Slawinski se dio a la tarea de sistematizar la 

naturaleza de tales indagaciones y, de esta manera, dilucidar los rumbos que iban tomando 

tales análisis. Así, agrupó en siete categorías los trabajos que existían en torno al espacio. De 

acuerdo con Slawinski, un primer conjunto de investigaciones sobre el espacio sería el de 

aquellas que se centran en la morfología de la obra literaria; se trata, en estos casos, según el 

teórico, de estudios de poética sistemática. Un segundo grupo correspondería a los análisis 

que atienden “las aprehensiones convencionales–propias de épocas, culturas literarias, 
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corrientes o géneros” (Slawinski 4) y el autor se refiere a tales acercamientos como 

investigaciones de poética histórica. La tercera de las categorías está integrada, en la 

sistematización del teórico polaco, por las indagaciones que centran su interés en el nivel 

semántico de la lengua, específicamente en relación con las obras literarias, o sea, aquellos 

estudios que, desde el análisis de la gramática y los recursos literarios, analizaban la 

configuración del espacio (4). Los estudios que intentaban dilucidar las diferencias, de una 

cultura a otra, de las concepciones espaciales y, así, los patrones culturales implicados en ello 

(5), integran el cuarto grupo en la sistematización que realiza Slawinski. Mientras, reúne en 

una quinta categoría los análisis que se enfocan en los universales arquetípicos, aquello que 

es patrimonio universal, trasciende culturas e incide en la sensibilidad de los autores y se deja 

ver en el estilo, el sentido y los temas de los textos literarios (6). El sexto conjunto de estudios 

está compuesto por los que aluden al espacio literario “como copia analogon del espacio 

físico” al tratarse de espacios que refieren a otros que existen extratextualmente (6). La última 

clasificación se refiere a los trabajos que conciben la obra literaria como un espacio 

particular, con una estructura propia, con “estratos, niveles, disposiciones, zonas” (7).  

Con respecto a la organización realizada por Slawinski, Escobar Fuentes señala como 

una limitación que las categorías antes presentadas obedecen al criterio de la perspectiva que 

se les ha dado a estos estudios y no al del objeto al que atienden, que la estudiosa considera 

de límites muy imprecisos (Escobar 55). En relación con las indagaciones que se enfocan en 

el análisis del espacio textual, representado en la literatura, Escobar advierte dos grandes 

grupos, el de las aproximaciones textuales, “que ofrecen propuestas de análisis textual, es 

decir pautas para delimitar el espacio en la narración” (56), y el de las aproximaciones 

fenomenológicas, “que plantean posibilidades de interpretación de espacios y lugares sin 
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detenerse en mostrar los mecanismos a través de los cuales estos fueron construidos o pueden 

ser identificados” (Escobar 56). 

La presente investigación, siguiendo la clasificación de Escobar Fuentes, estará 

sustentada por aproximaciones de índole textual que serán presentadas a continuación, antes 

de esbozar, finalmente, una propuesta metodológica abocada a dilucidar las implicaciones, 

en el espacio, de ciertas instancias narratológicas –percepción y voz– y de las dimensiones 

cognitiva y tímica del discurso. Un análisis de esta naturaleza permitirá precisar cómo, a 

partir de elementos lingüísticos y textuales y de las relaciones de estos con el espacio, se 

configuran los sentidos de una obra y se presentan así sus “modelos de mundo”. 

1.1. Algunas perspectivas de análisis textual del espacio 

En Crítica literaria, específicamente en el capítulo “Espacialidad imaginaria y valor 

poético”, García Berrio se refiere a la existencia de dos espacios fundamentales en relación 

con los textos literarios: el espacio implicado, es decir, el espacio como espacio material y 

físico de la escritura, y el espacio referenciado, temático, del texto literario. Sobre este último 

reflexiona en páginas ulteriores y observa en él que se rige por una “geometría fundamental 

de formas en el espacio (verticalidad lineal ascendente o descendente de la línea, círculo y 

centro; impulsos encontrados de expansión y convergencia en el plano y en el espacio 

tridimensional; el juego contrastado de fuerzas contrapuestas que deciden estados de 

equilibrio, etc.)” (García Berrio 182). Es interesante su distinción entre diseños espaciales 

dinámicos y diseños espaciales estáticos. En relación con los primeros, señala la existencia, 

en una línea vertical, de trayectos espacializados de ascensión y caída; en la horizontal, de 

expansión y choque (García Berrio 188). Con respecto a la espacialidad estática, esboza otro 

esquema similar: ámbito, como espacio protegido, “idea-sentimiento de extensión interior 
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(circular) protegida y propicia” (García Berrio 190); cerco, como el contrario del ámbito, con 

la representación de lo adverso del asedio de pulsiones como la angustia, etc. (191). En este 

apartado de su libro, el académico español aplica su estructura a variedad de textos poéticos 

y señala la importancia del esquematismo espacial en la configuración estética de mitos 

literarios (191-193). Al igual que García Berrio, catedráticos e investigadores como Mieke 

Bal, Luz Aurora Pimentel, María Teresa Zubiaurre, Ruth Ronen y José Antonio Lera plantean 

estudios, desde un enfoque textual, acerca del espacio literario. 

Mieke Bal dedica un capítulo de su Teoría de la narrativa. (Una introducción a la 

narratología) a reflexionar sobre la espacialidad. La neerlandesa establece una 

diferenciación entre espacio y lugar, al considerar que, en la literatura, los lugares, parte 

constitutiva de la fábula, son aquellos emplazamientos físicos, medibles matemáticamente, 

que se podrían ubicar en un mapa, pero que no existen “tal como en la realidad” (Bal 101). 

Los espacios, en cambio, son lugares percibidos por un personaje, que lo contempla y se 

comporta de una determinada manera en él, o por un “punto de percepción anónimo” (101). 

Para Bal, son tres los sentidos que más intervienen en la percepción de un espacio: 

vista, tacto y oído y es a partir de ellos que los espacios son presentados en los textos (101). 

Indican relaciones de cercanía o lejanía, en el caso del oído, por ejemplo; de contigüidad, en 

el del tacto. Estos tres sentidos son los que permiten determinar la permanencia o no de los 

personajes en un espacio que Bal llama marco (102). Según la académica, los espacios 

pueden ser caracterizados a partir de los mismos procedimientos que a los personajes. Así 

pues, sus contenidos semánticos pueden ser presentados a partir de la repetición, 

acumulación, relaciones entre espacios, transformación y determinación (Bal 103). Con 

respecto a este último parámetro, Bal observa que mayor será en dependencia del marco de 
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referencia, del grado de conocimiento que el lector tenga sobre ese espacio: a mayor 

conocimiento, mayor determinación; pero también incide en esto el mayor o menor número 

de cualidades o rasgos que se le atribuyan a ese espacio en el texto (Bal 103). Mientras más 

características específicas se brinde sobre un espacio, más concreta se tornará su 

presentación. 

 También habla la autora acerca de las funciones espaciales y dice que son dos: 

espacio como marco donde suceden las acciones, y espacio como “objeto de presentación 

por sí mismo” —cuando los acontecimientos se subordinan a la presentación del espacio, 

este se tematiza—. En ambos casos, las posibilidades de funcionamiento de este último son 

las mismas, de forma estable o dinámica.  

Un espacio consiste en un marco fijo, esté o no esté tematizado, dentro del cual tienen 

lugar los acontecimientos. Un espacio de funcionamiento dinámico es un factor que 

permite el movimiento de los personajes. Los personajes caminan, y por ello precisan 

un sendero. Viajan y, por consiguiente, necesitan un gran espacio (104). 

Así, el espacio es estable cuando se trata del marco fijo donde tienen lugar los sucesos; 

dinámico, cuando los personajes se desplazan de un sitio a otro. Estas traslaciones pueden 

tener, como explica Bal, sentidos relevantes para las obras. A veces, un viaje implica 

crecimiento o aprendizaje, ir de lo negativo a lo positivo, sin importar que el espacio de 

llegada sea otro o el mismo. En ocasiones, se producen los desplazamientos sin que exista un 

objetivo definido: no se va a ningún otro lugar específico, sino que lo que se busca, lo que 

importa, es el viaje en sí, ganar paz, sabiduría, etc., a través de él. No obstante, también es 

posible hallar casos en los que el movimiento no tenga objetivos ni deje saldos satisfactorios 
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y que sea, en cambio, un espacio que pueda significar enclaustramiento e inseguridades (Bal 

104). 

Para Mieke Bal, resultan de gran importancia las relaciones de los espacios con otros 

elementos del relato. Menciona, por ejemplo, que las relaciones de espacio y acontecimientos 

puede resultar en la instauración de un topos, cuando se tipifica que cierto tipo de acciones 

ocurran en un espacio dado y se refiere, como ejemplo de esto, al locus amoenus de la 

literatura medieval, donde tienen lugar buena parte de los encuentros amorosos. También, 

menciona que otra posibilidad en este caso es que se saboteen antiguos topoi de la literatura, 

al romper con el tradicional vínculo entre espacio y acontecimiento (104). Argumenta la 

neerlandesa que, además, los escenarios pueden imbricarse de formas muy particulares con 

los personajes: algunos pueden explicar rasgos, estados de ánimo, etc. –el espacio en la 

novela naturalista determina las cualidades de los sujetos que en ellos se desenvuelven– 

(104). Sobre este tema, termina haciendo alusión a las relaciones entre espacio y tiempo. A 

no ser que se trate de la apreciación del espacio como acción en sí misma, explica que la 

presentación y descripción de un espacio puede implicar pausas o retardamientos en la 

progresión de los sucesos, una interrupción de la cronología. Mientras los acontecimientos 

son finitos, los espacios suelen ser permanentes, razón por la cual, señala Bal, suelen repetirse 

las alusiones a ellos, “para hacer hincapié en la estabilidad del marco” (105). 

En relación con una de las formas fundamentales de presentación del espacio textual, 

la descripción, Filinich considera, por su parte, que esta no conlleva necesariamente una 

suspensión de la narración: el relato es una unidad compleja en la cual se privilegia en algunos 

pasajes el componente narrativo y, en otros, el descriptivo; de manera tal que “la actividad 

perceptiva puede ser integrada a la totalidad significante del relato como la base en la que se 
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fundamenta la significación” (Filinich 191). Asimismo, para Pimentel, la descripción marca 

un “ritmo” al relato, pues su aparición en el texto puede propiciar expectación o que las 

acciones sucedan de manera más acelerada o lenta (El espacio en la ficción 8). Mientras la 

dimensión temporal de un relato tiene que ver con la narración, la espacial, dada por la 

contigüidad del lenguaje, se relaciona con la descripción y su expansión sintagmática, la 

forma elocutiva privilegiada para crear la ilusión de espacio (7-8). Sin embargo, es 

interesante la acotación que a esto hace la autora: aunque no haya descripción siempre habrá 

un “mínimo de espacialidad”, pues los acontecimientos, obligatoriamente, necesitan de un 

“marco” para suceder (8). Esta teórica define esta forma del discurso como “el despliegue 

sintagmático de los atributos y partes constitutivas de un objeto nombrado, así como de las 

relaciones que guarda con otros objetos en el espacio y en el tiempo. La descripción es la 

expansión textual de un stock léxico, ya que se propone como una equivalencia entre una 

nomenclatura y una serie predicativa” (8). Así pues, explica que esto ocurre en el lenguaje 

por la preeminencia de núcleos como sustantivos propios o comunes y sintagmas nominales, 

que denoten el espacio o un determinado objeto, y de adjetivos, oraciones o enunciados que 

los modifiquen, los connoten y les confieran así ciertos significados. La autora se ocupa en 

definir cuáles son las dimensiones que conforman el espacio (forma, cantidad, tamaño y 

distribución) y afirma que todo texto está basado en un “contrato de inteligibilidad” que apela 

a relaciones intersemióticas entre lo pictórico, lo literario, el “mundo real”, etc. (9). El espacio 

se construye en el lenguaje y, por tanto, en la contigüidad, por lo que para crear la ilusión de 

realidad se apela a lo intertextual, a lo intersemiótico. El universo del texto presenta un 

“modelo del mundo social, modelos de la personalidad individual, de las relaciones del 

individuo y la sociedad, y, de capital importancia, modelos del tipo de significación que 

puedan tener estos aspectos del mundo” (Pimentel, El espacio en la ficción 10); pero también 
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en “modelos de espacialidad” (Pimentel, El espacio en la ficción 10) que remiten al terreno 

de lo empírico, a los lugares del mundo físico, sin importar que los descritos sean 

referenciables de manera exacta. Estos “modelos de espacialidad” se relacionan con los 

lugares extratextuales de tal modo que producen significación textual (10). Quizás una de las 

conclusiones más valiosas del texto sea que el espacio no funciona sólo como escenario 

donde ocurren las acciones, sino que también se carga de sentidos y sirve para resaltar ciertos 

temas y el carácter simbólico de lo narrado; mientras que la descripción es el “lugar donde 

se concretan y aun espacializan los modelos de significación humana propuestos” (11). 

Igualmente, en El espacio en la novela realista, la estudiosa colombiana María Teresa 

Zubiaurre se refiere a la descripción, mediante la cual “el espacio novelesco se consolida y 

adquiere su forma más definitiva y precisa” (40). No obstante, como Bal y Pimentel, 

Zubiaurre también niega que la descripción sea el único modo en que se da el espacio en la 

literatura4. También ella coincide en la relevancia que poseen para ello otros elementos del 

relato: la propia narración, el movimiento de los personajes y los diálogos (40). De acuerdo 

con Zubiaurre, son tres las modalidades descriptivas: topografía, prosopografía y etopeya. 

De la primera de estas se ocupa Zubiaurre en su libro, pero centrándose solamente en la 

novela realista. Sin embargo, la autora hace un breve recorrido por la evolución de la 

topografía en este género y a partir de tal revisión observa dos grandes grupos: el 

decimonónico o realista y el antirrealista o antirreferencial, después del Nouveau Roman y la 

novela experimental (Zubiaurre 44).  Basándose en su indagación sobre el tema en textos 

novelescos y teniendo en cuenta que cada época tiene sus propias preferencias en cuanto a 

 
4 Muchos de los autores cuyas teorizaciones sobre el espacio han sido consultadas están de acuerdo en que los 

acontecimientos, los personajes y sus movimientos, así como la focalización narrativa, son elementos clave 

para delimitar y cargar de sentido el espacio. Son los casos de, por ejemplo: Bal, Zubiaurre, Pimentel, Alonso 

Lera y Ruth Ronen. 
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descripción, Zubiaurre plantea que esta última tiene siete funciones principales: mimética, 

informativa, estética, lúdica, musical, pictórica y semantizante (45). Aunque en principio se 

refiera esencialmente a la novela realista, los planteamientos de Zubiaurre son provechosos 

para los estudios de la espacialidad literaria en general, por esbozar una metodología de 

análisis basada en el estudio de las relaciones del espacio con otros componentes del texto –

personajes, punto de vista, acción, tiempo, descripción–5, susceptible de ser aplicada 

exitosamente a textos narrativos de diversa índole. 

Asimismo, Ruth Ronen, en su artículo “Space in fiction”, diseña un modelo de 

análisis textual del espacio que resulta de gran utilidad, sobre todo por la importancia que 

confiere a los personajes en la determinación de los espacios en la narración. La autora parte 

de la noción de que el espacio se construye en el lenguaje, a partir de diversos recursos 

lingüísticos y literarios. De acuerdo con Ronen: “Fictional constructs of spaces are the 

products of the integration of dynamic bodies of spatial information” (423). En relación con 

esos cuerpos dinámicos de información espacial, la autora refiere la distribución de estos en 

marcos6 y la existencia, al interior de los marcos, de escenarios. Define los primeros como 

 
5 Entre los autores cuyos aportes hemos revisado aquí son varios los que coinciden en la necesidad de estudiar 

el espacio en su relación con otras instancias textuales. Como Mieke Bal, Zubiaurre también plantea un análisis 

del espacio que se vale de conceptos de la teoría narratológica, como los que tienen que ver, por ejemplo, con 

la focalización narrativa. 
6 El concepto de marco es también trabajado por Aníbal Biglieri en “Espacios narrativos medievales: propuestas 

para su estudio”. En este artículo, a partir del análisis de un texto medieval, el académico habla acerca de la 

posibilidad de identificar distintos marcos en los relatos, a partir de la distancia que aquellos tengan con respecto 

al punto desde el cual se focaliza.  En el caso específico del texto que Biglieri analiza –una escena de Enrique 

Fi de Oliva– observa tres: uno primario (desde el cual se orienta la perspectiva); otro secundario, ubicado a 

cierta distancia y observado desde el marco primario; finalmente, un tercero, un marco temporalmente 

inaccesible, que no es visible para los personajes, pero cuya existencia se infiere en el relato. Biglieri se refiere 

a estos casos particulares de marcos como “áreas concéntricas” determinadas según la distancia a que se 

encuentran de los personajes (32); “superficies periféricas que se van alejando gradualmente a partir de un 

centro” (33). A pesar de que el fragmento analizado por Biglieri, y la literatura medieval en general, arrojan 

informaciones muy exiguas sobre el espacio, los marcos precisados por medio de la focalización, y de los grados 

de participación de los personajes en ellos, ilustran las relaciones de poder y las maneras particulares que cada 

quien tiene de percibir y vivir el espacio, significativas para el sentido global del texto en cuestión. Ruth Ronen 
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lugares de la ficción que les confieren determinaciones topológicas a eventos y estados en la 

historia (Ronen 423). Los marcos son categorías que poseen subcategorías. Por su parte, los 

escenarios son una de esas subcategorías, instancias más pequeñas y acotadas, integradas por 

un conjunto de lugares ficcionales que son el foco topológico del relato. Son el punto cero 

donde se localizan los acontecimientos presentes y los estados de la historia (423). 

Ronen explica que los marcos pueden expresarse de dos maneras: bien por mención 

directa, bien de forma indirecta (por la descripción de un objeto que pertenece a un 

determinado lugar, por ejemplo). Igualmente, a esto añade que existen diferentes recursos 

por medio de los cuales se construyen los marcos: los ya mencionados modos de expresión; 

los grados de intimidad (alrededores inmediatos de un escenario, marcos secundarios, marcos 

inaccesibles, marcos temporales lejanos y espacio en general); los grados de factibilidad y 

las propiedades, ya sean las físicas o las que atañen a la naturaleza de los acontecimientos. 

Ronen confiere gran importancia a los personajes, porque es a partir de ellos y de su 

interacción y movimientos en el espacio, que se puede describir y determinar el significado 

de los marcos y, además, interpretar el espacio de una determinada forma (437). Para esta 

autora, los lugares que integran un espacio ficcional no están relacionados entre sí de una 

manera neutral: están en constante relación a partir de ciertas propiedades en común, aun 

cuando posean otros rasgos diametralmente opuestos (437). 

 
emprende un análisis de estas categorías mucho más abarcador, al teorizar sobre la espacialidad literaria en 

general y no acerca de la que se produce en una etapa en particular. 

 



17 
 

1.1.1. La topoiesis del espacio textual 

El presente estudio se encauzará a partir de la metodología delineada por Ramírez Olivares 

et al. en “Topoiesis del espacio textual”, pertinente sobre todo por atender las relaciones del 

espacio con otros elementos del relato. El texto parte del reconocimiento de que para que 

exista espacio no necesariamente tiene que haber descripción, ya que en muchos textos es 

posible hallar otras marcas que denotan y crean espacio. Así pues, los autores diseñan una 

metodología de análisis que toma en consideración otros elementos ‒ el acontecimiento o 

motivo, el personaje y el objeto‒ en su relación con el espacio (Ramírez Olivares et al. 38). 

De acuerdo con Ramírez Olivares et al., se entiende por espacialización del 

acontecimiento su vínculo con un espacio, que puede ser real o ficticio y específico, concreto, 

o abstracto, lo cual va a ofrecer un significado del acontecimiento (38). El espacio “se 

concreta en un lugar”, cuando se está en presencia de un espacio con nombre propio y 

características distintivas que dotan de significado al texto, es decir, un lugar es el resultado 

de la semantización de cierto espacio por su relación con el acontecimiento (39). De acuerdo 

con Aníbal Biglieri, en “Espacios narrativos medievales: propuesta para su estudio”, los 

lugares, poseedores de rasgos particulares, son sitios de “conflicto, apropiación, control y 

poder” y son, por ende, percibidos, interpretados y habitados de formas diferentes, y a veces 

contrapuestas, por los personajes que se desarrollan en ellos (35). Para el estudioso, los 

lugares están dotados de ciertas características que los vinculan con una determinada “visión 

del mundo” o, también se podría decir, empleando el concepto de Asensi, con un “modelo 

de mundo”: “los lugares no son espacios abstractos, sino sitios dotados de valores específicos, 

que remiten a una ‘visión del mundo’ que el lector va (re)construyendo al compás de la 
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lectura pública o privada, según sean las circunstancias en que se haya producido o se 

produzca la comunicación literaria” (Biglieri 35-36, citado por Ramírez Olivares et al. 39). 

En relación con la instancia del personaje, Ramírez Olivares et al. señalan, como 

rasgos que se han tener en cuenta para el estudio del espacio, la manera en que los personajes 

interactúan con los espacios, sus desplazamientos en estos, el modo en que los perciben y en 

que perciben e interpretan los modelos de mundo que los espacios presentan. Para Ramírez 

Olivares et al., el personaje implica “una presencia y cómo tal ocupa un lugar determinado y 

se desplaza en una dimensión espacio temporal. Además, como sujeto que cobra vida dentro 

de un espacio textual, entabla una relación con su mundo circundante desde una perspectiva 

específica” (40). La focalización de los espacios es, en este punto, un elemento de gran 

relevancia, tal como lo explica María Teresa Zubiaurre: 

Uno de esos recursos de activación y dinamismo espaciales es precisamente el punto 

de vista. El narrador, al igual que el pintor, lejos de estar sujeto a un escenario fijo, 

puede, gracias a las técnicas perspectivistas, dar realce al ángulo espacial que más 

convenga a sus fines. Pero a la construcción del espacio fictivo contribuye no solo el 

punto de vista del narrador (sito o no en uno o varios de los personajes) sino también 

el movimiento que estos protagonizan, sus numerosos itinerarios, sus frecuentes 

entradas y salidas (27). 

Ramírez Olivares et al. se refieren a casos concretos de espacialización de los personajes 

―ubicación o desubicación de estos en el espacio; el desplazamiento de los personajes por 

diferentes espacios; la percepción que el personaje tiene del espacio; estetización del mundo; 

la memoria y la ensoñación; lo interior visto como hogar y protección, frente a lo exterior, el 

universo, como sitio que produce temor e inseguridades, “lucha dramática en el personaje” 
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― (Ramírez Olivares et al. 40-41). De acuerdo con Ramírez Olivares et al., todos estos 

aspectos son importantes porque demuestran que la espacialización del personaje a veces se 

da a partir de un procedimiento vinculado a una vivencia de ese mismo sujeto (42).  La 

percepción que el narrador o los personajes tengan del espacio varía en dependencia de 

diversos factores: la edad, la psicología, la capacidad o incapacidad física, el conocimiento 

que posean del objeto, etc. (42). Esta topoiesis del personaje puede aprehenderse a partir del 

análisis de la focalización, que Ramírez Olivares et al. consideran de gran relevancia para 

discernir valores y sentidos que subyacen en el espacio y el texto literarios (42).  

Ramírez Olivares et al. afirman que la focalización, restricción de campo, punto de 

vista o, como también se le ha llamado, percepción, es fundamental para la topoiesis del 

personaje; sin embargo, no ofrecen mayores pautas de análisis al respecto, por considerar que 

sobre tal tema existen numerosos trabajos que brindan las herramientas teóricas y 

metodológicas necesarias para su estudio (43). Por esta razón, remiten a obras de autores 

como Gerard Genette, Mieke Bal y Jean Pouillon, no sin antes formular una serie de 

interrogantes que el exégeta de la espacialización del personaje debe plantearse: ¿Cómo 

habitan los personajes en el espacio? ¿Cómo se desplazan entre espacios y qué implican estos 

movimientos? ¿Cómo perciben los personajes el espacio? ¿Quién o quiénes focalizan? ¿Qué 

focalizan? ¿Qué reacción les provoca el modelo de mundo encarnado en cada espacio? (43).  

Finalmente, Ramírez Olivares et al. mencionan otro aspecto que se debe tener en 

cuenta en el estudio del espacio textual: la espacialización del objeto por medio de dos vías, 

la focalización y la descripción. Aunque, como ya hemos dicho, la dimensión espacial de una 

novela no se concrete únicamente por la descripción —también intervienen en ello los 

desplazamientos, los diálogos de los personajes, la propia narración (Zubiaurre 40) e incluso 
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se pueden apreciar, con una lectura cuidadosa, marcas de espacialidad muy implícitas en la 

propia temporalidad del relato (Biglieri 27-28)—, es en los pasajes descriptivos donde el 

espacio adquiere unos contornos mejor definidos (Zubiaurre 40). No obstante, también debe 

atenderse la percepción que del objeto tiene el personaje o narrador, así como considerar que 

no en todos los textos literarios se observan los dos procedimientos de espacialización del 

objeto.  

En la presente investigación, nos centraremos sobre todo en la topoiesis del personaje 

y en la del objeto; sin embargo, en aquellos pasajes que así lo requieran nos referiremos 

también a la de acontecimientos.  

1.2. Propuesta metodológica 

Con la finalidad de determinar la topoiesis de los personajes y la de los objetos, seguiremos 

la propuesta de Ramírez Olivares et al., quienes entienden que el elemento fundamental en 

la configuración de ambas es la focalización o perspectiva7. Cabe aclarar, en relación con 

este último concepto, que en la presente investigación se tomará como referencia lo planteado 

 
7 Los textos sobre focalización/ perspectiva/ percepción consultados manejan una terminología más o menos 

variable y no siempre aluden con estos vocablos a conceptos delineados bajo los mismos criterios. En el texto 

Figuras III, por ejemplo, Gerard Genette define la perspectiva como “un segundo modo de regulación de la 

información que procede de la elección (o no) de un ‘punto de vista’ restrictivo” (241). Para referirse a lo que 

Pouillon y Todorov nombran visión, campo y punto de vista, Genette utiliza el término focalización, en 

declarada deuda con el “foco narrativo” de Brooks y Warren, para evitar las implicaciones semánticas 

meramente visuales que poseen esos primeros vocablos (244). El narratólogo francés habla de diferentes tipos 

de focalización en los relatos: focalización cero (el relato no focalizado, cuando el narrador sabe más que los 

propios personajes); focalización interna (cuando el narrador dice lo que sabe un personaje o cuando se orienta 

la narración desde la perspectiva de uno o varios personajes, de manera fija, variable o múltiple) y focalización 

externa (en los relatos conductistas u objetivos, donde solo se informan de los hechos físicos, externos, porque 

el narrador dice menos de lo que el personaje sabe) (244). Como también señala Genette, los diferentes tipos 

de focalización rara vez se dan de forma pura, sino que suelen aparecer de manera mixta en los relatos. Genette 

se refiere también a casos específicos en que es posible apreciar alteraciones de la coherencia del código de 

focalización como “infracciones aisladas”. En este sentido, distingue dos posibilidades: paralipsis y paralepsis. 

La primera de ellas tiene que ver con la omisión, con dar menos información de la que es necesaria y la segunda, 

con brindar más datos que los que permite el código de focalización del relato (1989, 250). 
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al respecto en el libro La voz y la mirada por María Isabel Filinich, quien considera que en 

el análisis de la perspectiva narrativa se deben tener en consideración dos aspectos: la 

percepción y la voz.  

 Así pues, nos detendremos con especial interés en estos dos conceptos constituyentes 

de la situación narrativa, explicados por Filinich en La voz y la mirada, texto provechoso 

también, tal cual señala Pimentel, por la distinción que establece entre el narrador, como 

sujeto responsable de la enunciación en el nivel intratextual, y la perspectiva y voz narrativa, 

“como una actualización de los diversos valores semánticos contenidos en la noción de 

perspectiva o punto de vista, uno concreto-sensorial, el otro abstracto-moral e ideológico” 

(“María Isabel Filinich. La voz y la mirada” 389). Según Filinich: 

la perspectiva hace referencia a dos acepciones habituales en el uso del término: por 

una parte designa el fenómeno físico de restricción de campo visual en la percepción 

del espacio, inherente a toda mirada; por otra parte se refiere, en sentido metafórico, 

a la toma de posición frente a lo dicho, a las apreciaciones, evaluaciones y juicios que 

muestran el lugar donde se ubica el sujeto de la enunciación. El primero es un 

fenómeno de percepción, el segundo, un fenómeno de voz: ambos sentidos han de 

tenerse en cuenta en el análisis de la perspectiva narrativa (27).  

Consideramos que lo planteado por Filinich sobre la perspectiva resulta una apoyatura teórica 

fundamental para el análisis de la espacialidad, sobre todo por su abarcador análisis de la 

percepción como fase no lingüística de la aprehensión del significado, cuyos participantes 

activos son, para la estudiosa, tanto el sujeto observador como el objeto informador. Este 

situar también como agente al objeto percibido—ya sea el espacio exterior, el interior o el 

propio cuerpo— es, a nuestro juicio, un valor añadido de la Voz y la mirada. La noción del 
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carácter activo de lo percibido permite apreciar más cabalmente cómo funcionan 

semánticamente el espacio y los objetos en él —en el caso específico de nuestra 

investigación—, en su interacción con los sujetos de la percepción. 

Partiendo de las teorizaciones mencionadas, trataremos de responder cómo el espacio 

se configura en el lenguaje. La propuesta de abordaje de la espacialidad en la literatura de 

Ramírez Olivares et al. será complementada con teorizaciones narratológicas en torno a la 

voz y a la percepción, así como con estudios acerca de los componentes cognitivos y tímicos 

del discurso que tales instancias exhiben. La cognición y la pasión implican, respectivamente, 

la organización de un saber sobre el mundo por parte de quien lo observa y evalúa y el 

padecimiento de los afectos por sujetos que perciben y hablan desde determinados espacios. 

Estos últimos, por todo lo anterior, adquieren determinada significación o un valor simbólico, 

razón por la cual resulta pertinente para esta investigación el análisis de las dos dimensiones 

discursivas mencionadas. La propuesta de integrar tal estudio a la exégesis de la topoiesis 

constituye un modesto aporte a la metodología diseñada por Ramírez Olivares et al. 

Para tales fines, se tomará en consideración lo desarrollado por Peter Stockinger en 

torno a la cognición en el enunciado, en su texto “La enunciación como proceso conceptual”, 

y lo argumentado por Jacques Fontanille, en “Acción, pasión y cognición”, sobre las 

dimensiones del discurso. 

La noción de actante cognitivo, presentada por Peter Stockinger en “La enunciación 

como proceso conceptual”, resulta fundamental por la diferenciación que establece entre 

hablante y observador o evaluador y por su distinción de la posibilidad de existencia de tal 

categoría en dos niveles, el de la enunciación y el del enunciado, que a veces pueden 

sincretizarse. Si bien Stockinger habla de observador o evaluador de acciones de los 
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personajes, tal instancia también es susceptible de ser puesta en relación con el espacio 

textual, método que puede ser de mucha utilidad para el análisis de la topoiesis del personaje 

y, en general, de la espacialidad. Por otra parte, teniendo en cuenta lo planteado por Jacques 

Fontanille en “Acción, pasión y cognición”, en Semiótica del discurso, se analizará la 

relación de esta dimensión cognitiva con las otras dimensiones del discurso —tímica o 

pasional y pragmática—, para precisar de qué manera evalúan y toman posiciones los sujetos 

frente a ideologías, valores, juicios extendidos y comúnmente aceptados, encarnados en los 

espacios. Todo este análisis es fundamental para explicar la transformación sufrida por el 

personaje de la hermana de Diego a lo largo de la historia. 

1.2.1. La perspectiva 

En relación con la tradicional noción de perspectiva, María Isabel Filinich observa una 

división entre lo que tiene que ver netamente con percepción y entre aquellas marcas que 

corresponden a la psicología, sensibilidad o experiencias del enunciador: la percepción se 

relaciona con el fenómeno físico de la mirada, ya sea sobre un espacio externo, ya sobre el 

propio cuerpo o el mundo interior; mientras que los juicios sobre lo enunciado, las 

evaluaciones, revelan el lugar desde el que habla el enunciador y se relacionan, por ende, con 

la voz (27). Sin embargo, señala la necesidad de tener en cuenta, en el estudio de la 

perspectiva, ambos  sentidos, tanto la mirada como los juicios y apreciaciones que a partir de 

esta se generan. La autora señala como una limitación de la narratología tradicional el 

estudiar la perspectiva de una manera relativa. Narratólogos como Genette se enfocan 

solamente en analizar la mayor o menor capacidad de “visión” o de saber del narrador por 

sobre el personaje (Filinich 27). Por estas razones, propone una definición de perspectiva que 
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toma en cuenta también la concepción sobre el acto de percibir, sobre el sujeto y el objeto de 

la percepción y sobre el nexo entre percepción y saber (Filinich 28). 

De acuerdo con Filinich, el nivel de la narración o situación narrativa consta de varios 

elementos constituyentes: el sujeto enunciativo o narrador, un destinatario de la enunciación, 

(el narratario), y de una perspectiva que no es sino un “modo de referir la historia, una 

posición adoptada frente a lo narrado, manifiesta en la percepción y la voz narrativa” (54). 

1.2.2. La percepción y la voz 

La percepción es la mediación sensorial a través de la cual se da el primer contacto entre los 

sujetos y la realidad fáctica, que adquiere cierta forma a partir de ese primer acercamiento y, 

por tanto, se hace posible que los objetos adquieran un determinado sentido. La relación entre 

el sujeto perceptor, observador, y el objeto percibido, informador, se vuelve crucial en este 

punto. 

El sujeto puede tener como objeto percibido un espacio exterior o interior o al proceso 

mismo de aprehensión de la realidad, al cuerpo como límite entre lo interior y lo exterior. La 

relación entre ambos participantes de la percepción, el sujeto y el objeto informador, puede 

llegar a ser conflictiva. Se trata de un fenómeno complejo, en tanto puede resultar improbable 

que el sujeto capte al objeto en su totalidad y también debido a que el propio objeto podría 

“colaborar o resistirse” (Filinich 188). Todo esto se vuelve aún más inextricable si se tiene 

en cuenta que el sujeto de la percepción, al igual que el objeto, pueden ser únicos o múltiples 

(Filinich 188). 

Cuando lo que se percibe es un espacio exterior, se selecciona entre una serie de 

rasgos pertinentes para dar cuenta de ese espacio (el aquí vs. el allí, lo englobado vs. lo 
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englobante, etc.). La observación del espacio le puede conferir a este un valor otro, al tender 

los nexos entre significantes espaciales y sus significados. Con frecuencia la propia 

descripción del entorno puede dar razones de la actividad perceptiva, del paso de la 

observación a la interpretación y el desciframiento; así como de la diferenciación entre el 

lugar enunciado y el lugar de la enunciación, entre el sitio donde se ubican las acciones y 

aquel desde el que habla el perceptor (Filinich190-191).  

Mientras, cuando lo percibido es el mundo interior, puede haber variaciones en las 

relaciones entre “informador” y “observador” (190-191), interacción que ha sido 

sistematizada largamente por diversos autores, que han centrado su atención sobre todo en 

cuánto saben el narrador y el personaje8. En cambio, Filinich propone centrar la atención en 

las relaciones entre el “observador” (el narrador o un personaje) y el “informador” (el mundo 

interior del personaje) (196). 

A medio camino entre el espacio exterior y el interior como objetos percibidos, se 

halla el mundo de la experiencia sensorial, del cuerpo como límite entre lo que se percibe en 

la realidad fáctica, “objetiva”, y en el interior. En estos casos, el perceptor centra la atención 

en su propio cuerpo y en sus sensaciones. Como dice Filinich, el sentido del mundo 

circundante se genera a partir del cuerpo, que “homogeneiza lo interoceptivo y lo 

exteroceptivo” (197). En este punto, cabe hacer alusión a la sensibilidad, como elemento 

propioceptivo en el cual el sentir trasciende al percibir, en algunos casos con el desborde de 

componentes pasionales, irracionales, que propician que el individuo se escinda en sujeto 

cognoscente, perceptor, y sujeto sintiente. Este último, en lugar de homogeneizar lo que 

percibe fuera y lo que percibe en su cuerpo, lo que hace es colocar el cuerpo “afectado” en 

 
8 Véase apartado 2.1. y notas 6, 7 y 8 de este trabajo. 
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el centro de atención (Filinich 197). De acuerdo con Fontanille, la relación entre el cuerpo 

que percibe/siente y el “otro” que provoca la percepción puede tener diferentes 

implicaciones. La primera de ellas tiene que ver con la percepción transitiva de “la cosa como 

objeto”; la segunda, con un modo recíproco, con la experimentación del cuerpo del “otro” 

como otro yo (Fontanille 31; citado por Filinich 199); mientras, la tercera, reflexiva, alude a 

una percepción del “otro” que posibilita o desencadena la percepción del propio cuerpo 

(Filinich 199). 

En cuanto a la unicidad y multiplicidad del sujeto y del objeto de que ya hablábamos, 

Filinich remite a la clasificación de Fontanille en relación con los tipos de punto de vista. 

Este distingue cuatro posibilidades: 1) observador único/objeto único (interacción tipo 

“integrador”); 2) observador único/objeto múltiple (tipo “reclusivo”); 3) observador 

múltiple/objeto único (tipo “inclusivo”); 4) observador múltiple/objeto múltiple (tipo 

“exclusivo”)9.  

El tipo “integrador” cuenta con una focalización “ubicua”, con un focalizador único 

que crea una imagen unívoca, coherente, del objeto. Mientras, el “reclusivo” se caracteriza 

por un focalizador único cuyos objetos percibidos son discordantes, incompatibles, no 

asimilables entre sí. En cambio, el “inclusivo” hace referencia a la variación del punto de 

vista, de un sujeto a otro u otros, que ofrecen imágenes homogéneas sobre un mismo objeto. 

Por su parte, el tipo “exclusivo” se presenta como una configuración del punto de vista 

 
9 Esta distinción y lo explicado por Filinich en torno a la percepción, tienen antecedentes en la catalogación de 

Gerard Genette en cuanto a las clases de focalización (focalización cero, interna—fija o múltiple— y 

focalización variable) así como a lo planteado al respecto por otros narratólogos como Todorov y Lubbock. La 

focalización cero de Genette, por ejemplo, tiene un correlato en el punto de vista “integrador” de Fontanille, así 

como la focalización interna lo tiene en el “reclusivo” y el “inclusivo” y el “exclusivo” en la focalización 

múltiple genettiana. No obstante, las teorizaciones de Filinich y Fontanille resultan más específicas y completas 

al atender no solamente al sujeto cuyo punto de vista orienta la narración, sino también al objeto de la 

percepción, como participante activo de esta. 
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narrativo en que diferentes sujetos hablan desde lugares diversos y tienen nociones también 

concomitantes, incoherentes entre sí, sobre objetos igualmente incompatibles (Filinich 203-

205). 

La voz es, junto a la percepción, una de las categorías que Filinich considera 

integradoras de la perspectiva en narrativa. Si bien la percepción es el componente no 

lingüístico de la aprehensión de la significación, la voz dota al texto, por medio de la 

verbalización, de una materialidad, pero también de un componente sintáctico y otro 

semántico (207).  

Para definir voz, la autora recurre a los criterios de Dorra, quien considera que se trata 

de una “modulación individual del habla” donde adquieren sus contornos los elementos 

pasionales, es decir, donde a partir de lo fónico se entreve una presencia (Filinich 208). 

Asimismo, en relación con los textos escritos, en especial en los literarios, se habla de una 

voz en relación con lo oral, pues en estos se reproducen los esquemas de la comunicación 

oral. En el nivel intratextual, hay un sujeto que no escribe, sino que dirige un acto de habla a 

otro que “no lee sino escucha”10 (208). 

1.2.3. Actante cognitivo y dimensión pasional del discurso 

Para Peter Stockinger, en el discurso, siempre se da la presencia de alguien que valora, un 

actante cognitivo u observador que no necesariamente tiene una figura antropomórfica o es 

un actor del relato, ya que en algunos casos puede tratarse, por ejemplo, de un punto de vista 

que se introduce en la narración, un adjetivo, etc., cuyas fuentes no quedan del todo claras. 

Para este autor, en los discursos literarios, narrativos, siempre hay un lugar para la dimensión 

 
10

 En el plano extratextual, encontramos una situación de comunicación diferente, la enunciación literaria, en 

la cual la comunicación entre autor y lector es escrita (Filinich 208). 
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cognitiva, un nivel de razonamiento que es condición sine qua non del relato, en la 

elaboración conceptual del objeto del discurso. 

De acuerdo con el estudioso, quien retoma la concepción de Greimas y Courtѐs, la 

enunciación es un acto compuesto por tres elementos esenciales en todo discurso: la 

actorialidad, la espacialidad y la temporalidad. En los textos, estos componentes son 

observables en dos planos diferentes: el de la enunciación y el del enunciado, con diferencias 

entre un nivel y otro. Así pues, en el de la enunciación la actorialidad, la temporalidad y la 

espacialidad están dados por la deixis, el “yo”, el “aquí” y el “ahora”, marcas ausentes en el 

nivel del enunciado. En la dimensión enunciativa, la actorialidad tiene que ver con las parejas 

locutor/alocutario o narrador/narratario. Mientras, en el enunciado, lo actorial se relaciona 

con los personajes del relato. La distinción entre tiempo de narrar y tiempo narrado —

conceptos tomados de la lingüística textual alemana—es lo que permite caracterizar el 

componente de la temporalidad en el plano de la enunciación y en el del enunciado. Relativo 

a la enunciación, el tiempo de narrar es deíctico, al remitir a un T0 o al contexto discursivo, y 

expresa simultaneidad, anterioridad o posterioridad. En cambio, el tiempo narrado no es 

deíctico y sirve “para transformar una organización narrativa en ‘historia’” (Greimas y 

Courtés, citados por Stockinger 59). También en el componente de la espacialidad se aprecia 

la misma diferencia entre uso deíctico y no deíctico, en el nivel de la enunciación y del 

enunciado respectivamente.  

Los tres componentes, en la dimensión de la enunciación y en la del enunciado, se 

relacionan de diferentes maneras, de tal modo que, bien pueden ser distintos de un plano a 

otro o bien pueden sincretizarse en el discurso (Stockinger 59). Debe aclararse que, aunque 

puede existir sincretismo entre la actorialidad, la temporalidad y la espacialización de la 
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enunciación y del enunciado, esto no quiere decir que los tres componentes sean idénticos en 

los dos planos. Así, la temporalidad es diferente entre el que dice y el que vivió la experiencia, 

como también son diversas las motivaciones entre ambos sujetos: no evalúa de igual forma 

el que relata que el que tiene efectivamente una vivencia.  

En “La enunciación como proceso conceptual”, una de las ideas que resultan más 

provechosas es, sin duda, el papel que el autor le confiere al lugar del actante cognitivo como 

rasgo que puede caracterizar discursos. Stockinger remite a la tipología de discursos 

narrativos de D. Janik, basada en las posibilidades de sincretismo entre enunciación y 

enunciado en el componente de la actorialidad (entre narrador/narratario y actor del relato) y 

también en los sincretismos posibles entre la actorialidad y la temporalidad. Janik distingue 

cuatro clases de discursos narrativos, a las que se unen dos tipologías especiales o periféricas. 

Por cuestiones de pertinencia, en este trabajo solo nos referiremos a las clasificaciones que 

tienen que ver con discursos en primera persona. 

El primer tipo de discurso es el discurso narrativo de testimonio. En este, el actor y el 

narrador son la misma persona, pero el narrador se ubica en un tiempo posterior al del actor 

y los hechos narrados. Se dice que sus tiempos están desligados porque no hay un observador 

explícito: se trata de una narración focalizada en el yo narrado. Quien cuenta toma distancia 

de esos acontecimientos en que fue testigo participante y no juzga ni evalúa, sino que se 

centra en su yo de entonces. La segunda tipología, la del discurso narrativo autobiográfico, 

comparte con la primera la misma identidad entre narrador y héroe o sujeto narrado, así como 

la temporalidad. La diferencia reside en que, en esta, la narración está focalizada en el yo 

narrador. Los tiempos están ligados porque quien relata es el actante cognitivo, observador o 

evaluador de la historia del actor en cuestión (su yo del pasado).  
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Por último, Stockinger considera una forma periférica a aquella que, siendo una narración en 

primera persona, en la que la identidad del narrador y la del héroe es la misma, tiene un 

observador autónomo que puede ser tanto el narratario como un evaluador no alocutario.  

Stockinger centra su atención fundamentalmente en el nivel cognitivo. En cambio, 

para el estudio del componente afectivo del discurso resulta una fuente de gran valor para 

esta investigación el texto de Fontanille “Acción, pasión y cognición”, de Semiótica del 

discurso. En este, el autor explica que existen tres racionalidades que posibilitan articular la 

experiencia en discurso: la de la acción, la de la pasión y la de la cognición. 

De acuerdo Fontanille, la pasión solo puede ser aprehendida por el discurso en el 

instante en que irrumpen los afectos y las tensiones (Fontanille162). La racionalidad de la 

dimensión afectiva es, entonces, la del acontecimiento que sobreviene, sin que el sujeto tenga 

tiempo de programarse (162). El sujeto no puede prever el advenimiento de lo afectivo: en 

este sentido, es un sujeto paciente, que sufre los efectos de las emociones luego de que ciertas 

acciones han tenido lugar. 

Según el estudioso, los discursos no se sustentan en una sola lógica, sino en lógicas 

diferentes, de manera tal que las tres dimensiones —pragmática, cognitiva y tímica o 

pasional— pueden ser autónomas o aparecer en sincretismo (Fontanille 163). En estas, 

cambian el sujeto que percibe y también el objeto percibido, así como la manera en que se 

percibe. En cada dimensión, sujetos, haceres y objetos asumen formas diferentes, como 

también son distintas estas dimensiones en el plano de la enunciación y en el del enunciado. 

En el proceso de enunciación, se puede distinguir un agente de la dimensión 

pragmática, el performador; un agente de la dimensión cognitiva, el observador o actante 
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cognitivo de Stockinger; en la dimensión tímica, un sujeto pasional que es el que padece los 

afectos, las pulsiones, etc. En el enunciado, las tres dimensiones son resultado del 

desembrague, de la proyección fuera de sí del sujeto de la enunciación: el desembrague 

pragmático permite a los sujetos del enunciado tomar la palabra en el enunciado; el 

desembrague tímico diferencia las evaluaciones y reacciones afectivas de los sujetos del 

enunciado en relación con las del sujeto de la enunciación; mientras, el desembrague 

cognoscitivo establece una desviación, una diferencia en el saber. 
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2. Antecedentes de la cuestión: mujeres extranjeras en obras de autoras 

hispanoamericanas en España durante el siglo XX 

El siglo XX estuvo marcado por dos guerras mundiales, por innumerables conflictos civiles, 

crisis económicas y, en el caso de América Latina, por sangrientas dictaduras militares. 

Indudablemente, todos estos eventos determinaron un incremento de los movimientos 

migratorios.  

Tal fenómeno tuvo grandes repercusiones en todo el contexto iberoamericano. En las 

primeras décadas de la anterior centuria, por ejemplo, llegaron cientos de miles de migrantes 

europeos a diferentes puntos de la geografía latinoamericana, que se mantuvo al margen de 

las dos conflagraciones mundiales y que ofrecía oportunidades de desarrollo económico que 

para muchos no eran posibles en la Europa de entre guerras. La Guerra Civil Española 

también determinó la llegada a distintos países de nuestro continente de miles de exiliados 

provenientes de ese país. Brasil, Argentina, Uruguay, Cuba, Venezuela, México, fueron 

algunas de las naciones que mayor cantidad de migrantes recibieron en las primeras décadas 

del siglo XX. Sin embargo, después de la segunda mitad, el panorama de la migración 

cambiaría, pues se incrementaron los flujos migratorios desde América Latina y el Caribe 

hacia los Estados Unidos. Además, distintos acontecimientos sociopolíticos, como el triunfo 

de la Revolución Cubana en 1959, su radicalización en los años siguientes y las dictaduras 

militares en países como Uruguay, Argentina, Chile y Paraguay, trajeron consigo que muchos 

latinoamericanos abandonaran sus países de origen. 

Todo esto generó un gran número de muy diversas vivencias de migración que de 

alguna manera la literatura reconstruyó. Es en el siglo XX, por ejemplo, cuando se comienza 

a hablar de literaturas de exilio, que abordan fundamentalmente esta problemática y cuyos 
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autores abandonaron sus países de origen (Rodríguez 3). Además de exiliados, hubo otros 

tipos de migración: sujetos refugiados, emigrantes e inmigrantes, expatriados, etc., categorías 

separadas entre sí por límites a veces difusos, que han sido definidas de diversas formas por 

los estudiosos. Sin embargo, no es objetivo del presente trabajo ahondar en los intersticios 

de esas clasificaciones ni el análisis que se propone aquí tiene como criterio de selección el 

que una obra aborde la temática de la migración o, más específicamente, del exilio. Nos 

interesa, en este apartado, el estudio, en la literatura escrita por mujeres, de las consecuencias 

emocionales que asumen los sujetos femeninos tras abandonar sus hogares y, agentes de sus 

propios destinos, inician una vida en otra parte. En este sentido, centraremos nuestra atención 

concretamente en textos escritos durante el siglo XX en España por autoras 

hispanoamericanas que, por su tratamiento de la figura de la migrante, son antecedentes 

directos de Brenda Navarro y del grupo de escritoras quienes, en el mismo país, pero en el 

siglo XXI, hacen de este sujeto el centro de muchas de sus obras.   

Como explica Basáñez Barrios, no son muy numerosos las autoras que, habiendo 

dejado atrás sus países, se establecieran en España en el siglo XX y dieran cuenta de los 

procesos migratorios y experiencias de sujetos doblemente excluidos, las mujeres migrantes 

en una sociedad patriarcal y xenófoba (2). El autor menciona los casos de la uruguaya 

Cristina Peri Rossi y de las poetisas Ana Becciu, argentina, e Isel Rivero, cubana (2). 

Además, se debe agregar a esta lista el nombre de la mexicana Elena Garro. En los siguientes 

acápites, se estudiarán los costos emocionales de sus desplazamientos en los sujetos 

femeninos migrantes de la narrativa escrita por mujeres hispanoamericanas que residieron en 

España en el siglo XX, por lo que se circunscribirá el análisis a los libros de relatos La semana 
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de colores y Andamos huyendo Lola, de Elena Garro, y a la novela La nave de los locos, de 

Cristina Peri Rossi.  

2.1.  Elena Garro 

La obra de la dramaturga y novelista mexicana Elena Garro (1916-1998) está muy marcada 

por la temática de la migración, con un especial interés en las figuras de las mujeres que 

abandonan sus lugares de origen y que comienzan a intentar salir adelante en otros espacios. 

La vida misma de Garro estuvo signada por una continua errancia. Entre los años 1969 y 

1991, vivió entre los Estados Unidos, Madrid y París. En estos años, experimentó la angustia 

del aislamiento y del ser indocumentada y verse, así, prácticamente sin recursos. Quizás estas 

circunstancias determinaron la preocupación de la escritora por tales problemáticas. Los 

textos suyos en que estos tópicos se tornan medulares son, sin duda, los libros de relatos La 

semana de colores (1964) y Andamos huyendo Lola (1980). En el primero de ellos, escrito 

cuando aún vivía en México, encontramos un buen número de personajes migrantes, entre 

ellos mujeres.  

En algunos de los cuentos de La semana de colores, como en “El zapaterito de 

Guanajuato” y en “El árbol”, la migración que se presenta es interna, del campo a la ciudad. 

En “El árbol”, el personaje central es el de una migrante, Luisa, que experimenta vejaciones 

de todo tipo al intentar, proveniente del campo, establecerse en la Ciudad de México. En 

“¿Qué hora es?”, narración del mismo volumen, encontramos un sujeto femenino migrante, 

Lucía Mitre, quien, en cambio, se ha desplazado fuera de su país de origen. Ella, que ha 

estado atada a un matrimonio sin amor y a una casa que no considera suya, se marcha de 

México rumbo a París, contando con muy escasos recursos materiales. En esta ciudad, su 

vida va a transcurrir en el espacio del hotel donde se aloja. Sin hogar, aislada y prácticamente 



35 
 

sin dinero ni bienes, la migración coloca a Lucía en una posición de total vulnerabilidad; sin 

embargo, también la libera de vivir en la casa de México, en un matrimonio que la había 

hecho infeliz.  

Aunque Andamos huyendo Lola fue publicado por primera vez en México, Garro 

escribió este libro de relatos en 1980, mientras se hallaba viviendo en Madrid. La temática 

de la migración femenina va a ser central en muchas de las narraciones que integran este 

volumen. Para los objetivos particulares de la presente investigación, Andamos huyendo Lola 

tiene una gran relevancia, pues es uno de los antecedentes directos del auge, en el siglo XXI, 

de la temática de la migración femenina en la literatura de nuevas autoras latinoamericanas 

residentes en España. 

En estos relatos, la temática de la migración de las mujeres es fundamental. En los 

personajes de Leli y Lucía, protagonistas de casi todas estas narraciones, se observan como 

rasgos fundamentales el miedo, la vulnerabilidad, el desamparo y la pobreza en espacios 

sumamente hostiles. Los primeros cuentos, como “La primera vez que me vi” y “Andamos 

huyendo Lola” tienen como escenario la ciudad de Nueva York. A partir de “Debo olvidar”, 

en cambio, las acciones de los relatos poseen como trasfondo la capital española, a la que se 

han trasladado las dos migrantes. El volumen, en general, presenta la errancia de una madre 

viuda, Lelinca, que huye con su hija enferma, prácticamente sin dinero e imposibilitada de 

obtener residencia legal en los dos países a los que arriba. Esto es lo que sucede en “Andamos 

huyendo Lola”, cuyas acciones transcurren en un hotel neoyorquino de atmósfera agobiante, 

donde todos se vigilan. Al final, las dos mujeres terminan huyendo del país, si bien las causas 

de esta fuga no quedan claras en el texto. 
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En “Debo olvidar”, en cambio, el espacio donde se ubican estos personajes es el hostal de 

don Jacinto y doña Repadora, en la ciudad de Madrid. La caracterización física de estos 

personajes, que recalca sus rasgos de agresividad y crueldad, se corresponde con sus maneras 

de actuar, mezquinas en alto grado. De modo que recuerdan a los venteros cervantinos, están 

siempre pendientes de todo lo que sucede, particularmente de las extranjeras, a quienes 

vigilan constantemente y a quienes violentan al sustraerles sus documentos de identidad 

cuando estas ya no tienen con qué pagar. Así, la deuda de las migrantes se va haciendo mayor 

y menores sus posibilidades de salir de tal sitio. La configuración del escenario del hostal 

refuerza la crueldad absurda del ambiente y la indefensión de los sujetos femeninos. Se trata 

de un espacio cerrado, lleno de pasillos interminables que se bifurcan, con puertas a un lado 

y a otro, tras la cuales no se sabe bien quién vive. No se conoce tampoco por qué han llegado 

hasta allí Leli y Lucía, qué circunstancias las han hecho ir a parar a ese lugar infrahumano. 

Al borde la muerte por inanición en vísperas de Navidad, la señora Lelinca sueña a su familia, 

que viene a invitarla a pasar la Nochebuena. En el fragmento se alternan las miradas de la 

narradora, que es la propia Lelinca después de que la alucinación ha pasado, y la de Lelinca 

personaje:  

Mi abuela Francisca, afilada como una joya en su mañanita de encajes, con su mirada 

trágica y sus párpados pesados: «Le avisaré a tu madre…» y cerró el libro de pastas 

rojas y letras de oro que guarda la Historia de Francia, y supe que todos estaban 

muertos, hasta Tina, a pesar de sus veinte años. Las lágrimas vertidas por ella 

formaron un puente pequeño y translúcido, tendido para nosotros, los cuatro 

olvidados del hostal de muros sucios y noche profundamente oscura. «¡Lucía, Lucía, 
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¡mi familia me invita a pasar la Nochebuena!», grité… «Aquí están todos, debemos 

cruzar el puente …» (Garro 234). 

En este fragmento, la mirada que se proyecta sobre los personajes es la de la Lelinca que 

alucina, el personaje que ejerce la cognición de que aquellos a quienes ve están muertos, pero 

que, en su desesperación rayana en la locura, toma por real el espacio surreal y fantástico del 

sueño. La metáfora del puente hacia los muertos se levanta como única salida, en medio del 

hambre y las penurias. 

A lo largo de todo el cuento y del volumen, se insiste en la idea de la soledad y 

desamparo de ambas mujeres y sus gatos en espacios hostiles. Rodeadas de mucha gente, son 

completas desconocidas en las que nadie repara: 

Es la víspera de Noche Vieja y tenemos sábado y domingo sin conserje. La ciudad 

hierve de gente y es inútil buscar alojamiento en otro hostal. Además no tenemos 

dinero para mudarnos. ¡Si tuviéramos algún amigo! Pero no hay nadie, 

¡absolutamente nadie! Caminamos entre una multitud inexistente preparándose para 

celebrar la fiesta. «¡Se nos fue el día!… ¡Se nos fue el día!». Pensamos en quedarnos 

en la calle, pero Lola y Petrouchka nos esperaban encerrados en el armario y tuvimos 

que volver (Garro 248). 

El final del relato contenido en el manuscrito termina en suspense. Los hosteleros, en complot 

con algunos de los inquilinos, cometen un crimen de sangre. Las mujeres son testigos de 

todo. Temerosas por su seguridad y por la de Petrouchka y Lola, que ya han sido golpeados 

con saña, intentan escapar del siniestro hospicio, pero no lo logran: sin papeles, no tienen 

adónde ir: “¿Y mi carnet?… ¿Cómo vamos a irnos sin los documentos de identidad? Nadie 
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nos recibirá en ningún lugar” (Garro 249). El lector no llega a saber qué fue de ellas, pero el 

narrador de la historia marco estima, de forma poco alentadora, que debe olvidar lo que ha 

leído.  

En “Las cuatro moscas”, las acciones tienen también un hostal madrileño como 

escenario. El ambiente de este relato es tan sórdido como en el anterior: Leli y Lucía ocupan 

un desvencijado cuarto de una pensión de Madrid, el más barato de todos, un sitio oscuro, 

tenebroso, húmedo y frío, que les ofrece muy poca seguridad. Esta habitación en la que viven 

con sus gatos Petrouchka y Lola, es la única casa que tienen en la ciudad, el único reducto 

que les ofrece algo de protección; sin embargo, es un lugar que, a la par que las cobija, las 

llena de miedos. Constantemente los personajes se van a sentir observados por la mirada de 

los otros. Todas las noches, relucen en medio de la oscuridad los ojos de un desconocido que 

los espía incesantemente y los atemoriza. Los hosteleros, don Jacinto y su esposa, también 

las vigilan con recelo, pues temen que se mezclen con el resto de sus huéspedes: 

Las persianas de hierro estaban rotas y un desconocido las espiaba por las noches 

desde la terraza. Temían desvestirse en el cuarto destartalado del hostal oscuro y 

silencioso. Lola buscaba con sus ojos cristalinos la figura furtiva del hombre que 

fisgaba. El miedo la volvía loca: deseaba correr, encontrar un refugio seguro, y de 

puntillas se dirigía al enorme armario y se encerraba allí. Prefería la oscuridad a ser 

vista por el hombre sin cara que espiaba desde las sombras heladas de la terraza. 

Petrouchka por el contrario avanzaba a pasos lentos hasta situarse junto a la ventana 

y miraba con fijeza a la sombra invisible y peligrosa colocada detrás de la persiana 

rota. Cuando descubría el brillo sombrío de los ojos fisgones entre las ranuras de la 
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persiana, huía despavorido en busca de algún rincón, pero ningún rincón era capaz de 

ocultarlo (Garro 253).  

En el fragmento anterior, quienes proyectan sus miradas sobre el espacio y lo evalúan son 

los gatos, que también reciben la facultad de ser los sujetos pasionales de este pasaje, como 

si en ellos se encarnaran los estados de ánimo, el pánico que se apodera de sus dueñas. A 

través de la personificación, se menciona que Lola y Petrouchka tienen un estatus migratorio 

irregular y por ello corren peligro, situación de desamparo y angustia que viven también Leli 

y Lucía, sin recursos, despojadas de sus documentos, y sin posibilidades de obtener nada de 

esto. Los gatos y ellas viven las mismas penurias, son parte del mismo grupo migrante 

(Rodríguez 12). Las mujeres no tienen dinero para mudarse de hostal y saben que en ningún 

sitio las recibirían con sus amigos felinos. Son atormentadas por las carencias y por lo 

inhóspito de sus vidas. El miedo es el sentimiento que predomina en el relato; sin embargo, 

no se precisa bien a qué temen los personajes, quienes construyen, como sujetos pasionales, 

esta dimensión tímica en el texto. Se sienten amedrentadas por alguien que las espía en las 

noches y cuya identidad ni siquiera ellas conocen; por el hostigamiento que perciben de parte 

de los dueños de la renta; por los escenarios terribles que imaginan para sus gatos y para ellas 

fuera del hostal. Al final de “Las cuatro moscas”, que ha sido catalogado como fantástico, se 

produce una inusual simbiosis narratológica de pasado y actualidad, pues los personajes 

comienzan a habitar físicamente un espacio y un tiempo que pertenecen a la infancia de Leli, 

pero lo hacen, no obstante, como parte de sus vivencias presentes (Calderón 97). No hay un 

actante cognitivo que ofrezca una explicación al fenómeno: la narración queda en suspense. 

El narrador extradiegético se desliga por completo de los hechos narrados Quizás, como 

advierte Calderón, la salida para las dificultades fue la muerte (97), como lo entiende el 
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propio personaje de Leli, en el pasaje antes mencionado de “Debo olvidar” en que se le 

aparecen los muertos de su familia. En cualquier caso, fue solo en una dimensión fantástica 

donde las damas y sus gatos pudieron ser felices. 

El relato “Las cabezas bien pensantes” contiene reflexiones que son fundamentales 

para comprender los mensajes de todo el libro y sus reflexiones sobre la indefensión y el 

sentimiento de miedo de estas mujeres (Rodríguez 13). Así, Leli le explica a Lola por qué 

han vivido todas esas dificultades: “La dificultad reside en que para gozar de los Derechos 

hay que ser Hombre […] En cambio, los demás gozan del legítimo derecho de insultarte, 

patearte, echarte a la calle o llevarte a cualquier comisaría. «Las cabezas bien pensantes» han 

legalizado el insulto, las patizas y las comisarías para las Minervas” (Garro 213-214). En un 

mundo jerarquizado y organizado por hombres, es la condición femenina la que ha 

acrecentado la marginación de estas mujeres. De acuerdo con el relato, la sociedad patriarcal 

legitima el tratamiento de violencia y coacción hacia las mujeres, sobre todo si estas son 

Minervas que se atreven a rebasar los límites que esos ordenadores del mundo han destinado 

para ellas (214). 

En el perpetuo desasosiego de la huida que se narra en Andamos huyendo Lola, “Las 

cabezas bien pensantes” presentan por un momento un remanso de calma. Leli ha querido 

darle a Lola una experiencia diferente a la de los hoteles siniestros entre los que han errado 

y renta un estudio en un edificio elegante. Por un breve tiempo, piensan que ese constante 

escapar y esconderse ha terminado, hasta que llega una “cabeza bien pensante” y las acusa 

nuevamente de “violar los derechos del hombre”. La paranoia y el miedo se desatan entonces 

una vez más entre los personajes: “—Lola, Lola, has producido una explosión… ¡Y andamos 

huyendo, Lola!” (218).  
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Los sujetos femeninos migrantes de Andamos huyendo Lola están en una movilidad 

incesante. De un país a otro, de un hostal inmundo a otro, siempre sin dinero y sin 

documentos, siempre vulnerables, siempre solas, con la única compañía de unos gatos más 

humanos que muchas de las personas con las que se encuentran en sus periplos, Leli y lucía 

huyen despavoridas de un orden que no se precisa –del que forman parte “las cabezas bien 

pensantes”–, un poder que les infunde un miedo atroz. A pesar de esto y de los entornos 

hostiles y repulsivos por los que transitan, estas mujeres indefensas y privadas de todo nunca 

pierden su humanidad. 

2.2. Cristina Peri Rossi 

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) es una escritora uruguaya que ha residido en España 

desde 1973, cuando tuvo que partir al exilio huyendo de la dictadura en su país. Vinculada al 

movimiento del boom latinoamericano, Peri Rossi es autora de una vasta obra narrativa y 

poética. Ha publicado, entre muchos otros, las novelas El libro de mis primos (1969) y La 

nave de los locos (1984), los volúmenes de relatos Viviendo (1963), Indicios pánicos (1970) 

y Una pasión prohibida (1986), y los poemarios Diáspora (1976) y Estado de exilio (2003). 

Desde el inicio de la segunda novela de Peri Rossi, La nave de los locos, se anuncia que se 

trata de un texto sobre el extranjero, el exilio, pero también sobre el desarraigo y sobre 

distintos tipos de marginación que pesan sobre hombres y mujeres en las sociedades 

contemporáneas. Se apropia del tópico de la stultifera navis para explorar problemas del 

mundo moderno: la exclusión, la opresión de minorías como extranjeros y mujeres, la vida 

sin sentido, el exilio.  

El personaje de Equis, y esto se aprecia desde su mismo nombre, es el arquetipo del 

extranjero, del exiliado, más aún, del sujeto sin identidad, que no sabemos de dónde viene ni 
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hacia dónde va. Tampoco se conoce a qué ciudades arriba en su eterno viaje; solo hay certezas 

de que en todas ellas es un forastero, un intruso, y de que su huida se avizora sin fin. Esta 

condición de extranjeridad es compartida por toda una serie de personajes que figuran en la 

novela, y que también viajan en esa nave alegórica (Domínguez 160). Así, son 

particularmente interesantes las figuras femeninas que aparecen en la obra.  

 A lo largo de la novela se van entrelazando los capítulos que narran la vida nómada 

de Equis y del resto de los personajes con fragmentos de la ékphrasis del Tapiz de la 

Creación, en el que aparece representado el ciclo del Génesis, con el Cristo Pantocrátor al 

centro. Junto a este aparecen diversas escenas de la creación y en él se representan las figuras 

de Adán y Eva en el momento del nacimiento de esta, que sale de una costilla del hombre. 

Así, en el Tapiz, la figura de Eva, cuya creación no es responsabilidad directa de Dios, sino 

del hombre, se muestra mucho más pequeña que la de Adán, de procedencia divina (162). 

Esta inferioridad tradicionalmente vinculada a las figuras femeninas es explorada y 

subvertida en La nave de los locos (Domínguez 162), por medio de los personajes de Eva y 

Graciela, que emprenden sendos viajes exílicos. 

 La primera de ellas es caracterizada como una mujer de aguda inteligencia y vasta 

cultura. Sus relaciones con los hombres no han sido exitosas, porque ella no encarna el ideal 

de mujer sumisa, apta solamente para tareas hogareñas, que estos esperan. En el capítulo 

titulado “Eva”, se incluye un fragmento de sus confesiones, inéditas. Como refiere Carmen 

Domínguez, habla la silenciada y así transgrede el código que la oprime (163): “Inscrita, 

desde que nací, en los conjuros tribales de la segunda naturaleza, igual que los iniciados, 

experimento la imposibilidad de escapar a las ceremonias […] El castigo, para la iniciada 

que huye, es el desprecio, la soledad, la locura o la muerte” (Peri Rossi 143). 
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Pero su subversión rebasa el logos: su periplo vital mismo es la huida del sometimiento. 

Consciente de su soledad, como la mayor parte de los personajes de la novela, es igualmente 

una nómada. Su matrimonio con el padre de Percival no fue duradero, pues no pudo 

desempeñar el rol meramente doméstico que el esposo exigía de ella. Por tanto, esta Eva es 

una Eva sola, sin Adán, sin el hombre. Su cultura, su sensualidad y el viaje a África con su 

hijo implican una decisión de autoexilio, un estar en los márgenes, un rechazo de las normas 

y del orden establecido y, asimismo, una ruptura con el patriarcado que se empeña en 

constreñir la actuación de las mujeres. 

De la misma forma, el personaje de Graciela también es disruptivo. Desde el primer 

instante, Equis se siente atraído y a la vez intimidado por su autosuficiencia, seguridad y 

fortaleza: “Había algo provocativo, un desafío pleno en su juventud, en la conciencia de la 

madurez del cuerpo, en la certeza de que esos dones naturales […] merecían un goce, una 

gratitud, un homenaje, que Equis se sintió de inmediato inhibido” (Peri Rossi 78). 

Graciela rezuma seguridad, una seguridad que emana de lo espiritual y que se 

evidencia en su apariencia física y en su manera de pensar y de comportarse. Es una mujer 

que, como Eva, ha transgredido los roles sociales impuestos a las mujeres, por su confianza 

en sí misma y en su cuerpo, por su naturaleza desinhibida y su superación de tabúes en torno 

a los roles de género. Es ella quien, como advierte Domínguez, lleva condones y fuma 

marihuana (165).  Reflexiona sobre las dificultades que existen para las personas de su sexo 

en un mundo patriarcal y falogocentrista (166)—tal como lo describen, respectivamente, 

Walby (20) e Irigaray (65); se preocupa por las distintas opresiones que soportan, sin poder 

hacer nada, muchas mujeres, y asume ante esto una posición de crítica y de denuncia. Todo 

ello, finalmente, la compele a marcharse al África, para estudiar las abusivas prácticas de 
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ablación que se ejecutan allí sobre los indefensos cuerpos de las niñas. Su desplazamiento, 

como el de Eva, es una rebelión ante el poder masculino. Ella ha decidido que, frente a tanta 

injusticia, ya no puede callar ni permanecer inmóvil. 

Como el resto de los personajes de La nave de los locos, Eva y Graciela son seres 

marginales, pero en sus casos la exclusión está determinada por el género. En principio son 

preteridas en un mundo ordenado por hombres; sin embargo, terminan decidiendo y 

agenciando ellas mismas viajes y exilios que les permiten ejercer como sujetos activos y 

violentar un poder que pretendía someterlas. 
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3. El espacio textual en Ceniza en la boca 

3.1. Argumento y rasgos generales de la novela 

Ceniza en la boca narra las experiencias de una familia mexicana fragmentada por la 

migración y la violencia. Contada en primera persona, se trata del soliloquio de una voz 

femenina que, a raíz del suicidio de su hermano, realiza un ejercicio de memoria para 

corporeizarlo y entender las razones que los llevaron a migrar, al aislamiento y al desarraigo. 

La locutora habla, pues, desde un tiempo posterior a los hechos narrados, lo cual le permite 

un mayor distanciamiento y una evaluación otra de esos acontecimientos. La estructura 

externa de la novela está conformada por cuatro partes. Tal subdivisión obedece a la 

observancia de los desplazamientos de la heroína. Así, la primera parte comienza emplazada 

en la ciudad de Madrid, inmediatamente después de la muerte de Diego. En este punto, la 

locutora fabula el espacio de la muerte del adolescente, por haberse encontrado ella en 

Barcelona en ese momento. Más adelante, en medio de su búsqueda interior, rememora su 

infancia y la de su hermano en México, así como los primeros tiempos de ambos en Madrid. 

El final de la primera parte corresponde a los preparativos del viaje de la heroína de Barcelona 

hacia Madrid, a reencontrarse con su madre y con el hermano muerto. La segunda parte 

empieza a su vez con otro viaje, el mismo recorrido, pero en sentido inverso: de Madrid a 

Barcelona. Este último es el primer viaje en soledad que emprende la joven. A lo largo de 

toda esta parte, la narradora va a referir, en analepsis, sus experiencias en la ciudad catalana, 

hasta el momento en que estuvo sentada en el tren de vuelta a Madrid, luego del suicidio de 

Diego. Este trayecto de regreso hacia la capital española conecta con el final de la primera 

parte, le da continuidad a la secuencia temporal de los hechos interrumpida por el extenso 

relato en retrospectiva de lo vivido en Barcelona. De este modo, la tercera parte inicia en 
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Madrid, con los preparativos de un nuevo itinerario: el regreso de la hermana a México, esta 

vez con las cenizas de Diego. El resto de este largo capítulo de la novela está dedicado a 

narrar el proceso de duelo en la casa familiar, pero también al recuerdo de ciertos pasajes de 

la niñez en México que vienen a la mente de la protagonista al hallarse nuevamente en ese 

espacio. Finalmente, la cuarta parte funciona como conclusión de toda la novela. La joven, 

después de tanto ir de un lado a otro, está de vuelta en Madrid y ya sabe, aunque no le agrade, 

cuál es su lugar en el mundo. 

3.2. Perspectiva: percepción y voz 

En la novela Ceniza en la boca, la voz que articula el relato es la de la hija mayor, la hermana 

de Diego, innominada en el texto. Después del suicidio de aquel, la joven realiza un ejercicio 

de indagación y búsqueda interior que le permita comprender todos los hechos que rodearon 

la decisión de su hermano: la infancia de ambos en México; la partida de la madre hacia 

España; los primeros tiempos en Madrid; su estancia en Barcelona; la muerte de Diego y el 

viaje de regreso que ella hace a México con las cenizas del adolescente, para terminar 

volviendo finalmente a Europa. La enunciación se ubica en un tiempo posterior a todos estos 

acontecimientos. Quien organiza el discurso lo hace mirando en retrospectiva, con el 

distanciamiento espacial y temporal suficiente para evaluar todo cuanto han vivido desde un 

punto de vista en ocasiones muy diferente al de los personajes, incluso al suyo mismo en otra 

época.  

La novela comienza justo cuando la protagonista reconstruye mentalmente un hecho 

que no presenció: la muerte de su hermano. A partir de ahí, se comienza a relatar la historia 

de Diego y de su madre y hermana. A través de constantes saltos de tiempo y de lugar, la 

narradora emprende un viaje a su pasado, que es también el de las mujeres de su familia, para 
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comprender la muerte de Diego, para entender el distanciamiento de su madre y para, en 

suma, comprenderse a sí misma y su lugar en el mundo. Es la voz de esta narradora personaje 

la que generalmente focaliza los acontecimientos y los evalúa. Sin embargo, a lo largo de 

todo el relato la perspectiva no es fija: la narradora cede la mirada y la voz en múltiples 

ocasiones a otros sujetos con pareceres diversos, incluso a ella misma, en tanto personaje, en 

un tiempo anterior al presente de su enunciación como locutora. 

“No lo vi yo, pero como si lo hubiera visto” (Navarro 15), empieza la novela. “Porque 

lo tengo taladrándome la cabeza y no me deja dormir” (15). La negación de la acción de ver 

implica que hubo en realidad otro observador. Otros sujetos, que sí estuvieron allí, 

percibieron la caída de Diego que la locutora intenta reconstruir en su imaginación. Los 

actores de este pasaje y el locutor son distintos. La hermana de Diego no estaba allí cuando 

sucedió la desgracia. La narradora, después de que todo ha pasado, fabula los hechos y ofrece 

una percepción propia de estos, que nada tiene que ver con el personaje, en lo que Stockinger 

llama un discurso narrativo autobiográfico.  

A lo largo de toda la novela, a través de diferentes recursos, la hermana va a intentar 

hacer presente el cuerpo de su hermano. Imaginando lo que otros vieron y oyeron, pero 

también reconstruyendo en el sueño los sucesos que no presenció. Así pues, el espacio en 

que Diego cae, la imagen del cuerpo que se estrella contra el asfalto, no tiene que ver con el 

personaje de la hermana, con el sujeto pragmático, sino más bien con la locutora o narradora, 

con su fabulación y su mundo interior, con su necesidad de reconstruir todo lo acontecido.  

La relación de la joven con otros actores del relato, en especial su hermano, es 

medular para comprender su proceso de maduración. Como fue ella quien hizo las veces de 

madre durante la ausencia de esta, fue siempre muy cercana a él y pudo presenciar la 
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transformación del niño en adolescente. Cuando aún vivían en México, a la hermana le tocó 

lidiar con el trauma de la madre lejos y, siendo la mayor, a veces disentía del modo en que el 

hermano procesaba la ausencia: “Cuando Diego tenía cinco años, para él, mi mamá estaba 

en el cielo y cuando pasaba un avión decía: Mira, esa es mi mamá en el cielo” (Navarro 15). 

En este fragmento, hay dos evaluaciones que corresponden a Diego, actante cognitivo, 

porque es él quien en tales casos ejerce la manipulación del saber. Así, por medio de la 

fantasía, el niño se explicaba el no ver a la madre y evadía el sufrimiento. Desde lo afectivo, 

construía un saber que le explicaba sus vivencias, en una simbiosis muy particular entre lo 

tímico y lo cognitivo. A la apreciación del infante, la hermana, con la edad suficiente para no 

creer en tales fabulaciones, contrapone su propia valoración: “Esa no es mi mamá, menso” 

(Navarro 15). En los dos casos, los observadores son diferentes del narrador, que no evalúa 

y se limita solamente a cederles la capacidad de observar a los personajes. Más adelante, en 

la medida en que el niño va creciendo, los puntos de vista de su hermana y de él van 

compenetrándose. Durante los primeros tiempos de ambos en Madrid, ambos comparten 

modos de evaluar la nueva realidad en que se hallan, de manera tal que el personaje, en 

algunos pasajes, llega a referir sus valoraciones de aquella etapa en primera persona del 

plural, presentándolas también como las de Diego. Recién llegados, observan el espacio en 

que se hallan de la misma manera. Sienten idéntica incomodidad en la ciudad de Madrid: 

Ni a Diego ni a mí nos gustaba Madrid. No era como esperábamos: hacía frío y hacia 

calor al mismo tiempo. Como en México, pero más frío y más calor. No nos gustaba 

que la mayoría de los barrios fueran tantos edificios tan juntos y tan estrechos y tan 

grandotes como jaulotas, como cárceles, como sin chiste, como uniformándonos a 

todos, como diciéndonos que éramos tan pobres que no podíamos tener color (30-31). 
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En este caso, se percibe un objeto único —la capital española—, pero los observadores son 

varios, Diego y su hermana. Esta última observa en tanto personaje. La evaluación que se 

hace de la urbe está desligada de la locutora, pues corresponde a la percepción del sujeto 

pragmático11 del enunciado, que mira ubicado en un tiempo anterior al de la narradora, como 

lo indica el deíctico de los verbos en copretérito. La complicidad entre los hermanos es tanta 

en esos primeros momentos en España que, además de tener la misma imagen de la ciudad y 

de algunos de sus espacios más simbólicos, pueden compartir bromas y entenderse en la 

elipsis, solo con algunos gestos significativos:  

como cuando fuimos a conocer el Palacio Real con mi mamá y Jimena: ¿Pero qué 

clase de elegancia es esta? ¡Elegancia la de Francia!, me decía Diego al oído mientras 

íbamos caminando detrás de mi mamá y de Jimena. ¿Esto es elegante? Y los dos 

cuchicheábamos lo espantosa que nos parecía la decoración histórica de la monarquía. 

Excusez-moi, madame, ¿me permite adornarla con este estampado verde caca con 

flores?, me decía Diego haciendo una reverencia, y yo me reía […] Pero sí buscamos 

la estatua de Moctezuma, ahí en la plaza de la Armería. Pues aquí estamos, culero, 

dijo Diego, y yo me reí, porque sí era verdad que ahí estábamos y que mucho ay sí, 

la conquista española nos dio en la madre, ay sí, la conquista española fue lo peor. 

Pero ahí estábamos, turisteando (Navarro 77-78). 

Al inicio de este fragmento, la enunciación citada de Diego lo revela como actante cognitivo, 

como sujeto que percibe y evalúa el espacio. Luego, la mirada sobre ese mismo lugar se 

establece desde el punto de vista compartido de los hermanos, cuyas evaluaciones son 

 
11 De acuerdo con Fontanille, en el plano del enunciado el sujeto pragmático es el performador, el que lleva a 

cabo el hacer pragmático, las acciones del enunciado (161). 
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restituidas por medio de una enunciación enunciada: “Y los dos cuchicheábamos lo espantosa 

que nos parecía la decoración histórica de la monarquía” (Navarro 77). Después, se cita el 

acto de habla de Diego en el cual, por medio del peyorativo “culero”, ejerce la cognición al 

calificar no solo la estatua del tlatoani azteca y su personalidad histórica, sino también la 

situación en que se hallan. Esta última parte de su valoración queda en el silencio, pero la 

hermana la reconstruye perfectamente, de manera tal que el pasaje cierra con la validación 

que realiza de la percepción de Diego, de lo que él ve y calla o expresa solo a medias a través 

de un adjetivo.  

 Sin embargo, esta imbricación entre las cogniciones ejercidas por los hermanos tiene 

un punto de inflexión cuando Diego comienza a entrar en la adolescencia y a aislarse en sí 

mismo: “Yo de lo que nunca me voy a olvidar fue de la primera vez que se fue de casa, es 

que me acuerdo y me dan ganas de llorar: se peleó por cualquier cosa, se empezó a gritonear 

con mi mamá y yo lo quise detener, pero me aventó y casi me tiró al suelo […] Me dejó 

hablando sola” (Navarro 125). La locutora, desde el presente de su enunciación, se revela 

como sujeto pasional, afectado por el recuerdo de los hechos. Sin embargo, la cognición es 

ejercida por su yo de otro tiempo, el personaje que observó el hacer pragmático de su 

hermano, así como el componente afectivo de su actuación, una furia cuyas causas ella no 

fue capaz de comprender. A lo largo del relato, se van mostrando, pues, las transformaciones 

en la relación de los hermanos, en la percepción que va teniendo ella sobre él en distintos 

momentos de la vida. Cuando el actante cognitivo es el personaje de la hermana en su etapa 

de los últimos tiempos en Madrid o en los meses en Barcelona, Diego es visto como “un 

grosero insoportable”, con el cual era difícil tratar. Sin embargo, luego del suicidio, las 

evaluaciones cambian porque el sujeto observador ya no es el mismo. La búsqueda incesante 
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de los motivos, la indagación interna, hacen que el personaje adquiera nuevos aprendizajes y 

que la cognición ejercida por ella tome un nuevo rumbo en la valoración de su hermano. En 

el momento del funeral de Diego, en la casa de México, la locutora restituye la voz al ser del 

mundo y, así, también la percepción: 

[…] yo me acordé de mi viaje en tren a Madrid y pensaba lo mucho que le lloré al 

Diego mentiroso, ruin, egoísta que era. Pero ya ahí, con mi abuela, con el luto 

sucediendo, pensé distinto: Sé lo que tú quieras, Diego, sé lo que te dé la gana… 

Y no lloré, ni me dieron ganas de llorar. De pronto, así, acompañada, justifiqué a 

Diego, abracé su decisión. No había toda una vida por delante, al contrario: migajas, 

piezas de rompecabezas sueltas, un reloj con el tic tac avanzando y una serie de 

acontecimientos abollados, encimados los unos de los otros sin rumbo fijo. Nada de 

vida por delante, ni para Diego, ni para mí. Al menos mi hermano tuvo la claridad de 

verlo y tomar el riesgo de ser el único que decidía sobre su destino (Navarro 134). 

Hay en el fragmento tres actantes cognitivos diferentes. El primero es la hermana de Diego 

personaje que se sitúa espacialmente en México, en el funeral del adolescente. Este sujeto 

rememora el viaje realizado de Barcelona a Madrid luego de la noticia de la muerte de Diego, 

pero la evaluación que se hace de Diego en este punto —“mentiroso, ruin, egoísta” (Navarro 

134)— ya corresponde a un ser del mundo del pasado, al que estaba espacial y temporalmente 

situado en un tren de Madrid a Barcelona inmediatamente después de la tragedia. El sujeto 

pragmático que vive el luto en México es otro y, en esa misma medida, ya observa también 

diferente y justifica a su hermano y lo comprende, al tiempo que aprende algo sobre sí misma 

y sobre las escasas posibilidades de realización que avizora para su futuro. Esta es la 

evaluación que realiza el ser del mundo de la hermana de Diego en la casa familiar de México, 
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frente a las cenizas de Diego, pero la locutora, que habla desde un tiempo posterior a esas 

mismas exequias, incorpora tales juicios de manera definitiva, como una verdad aprendida. 

La cognición de la locutora y la de su yo que vivió las honras fúnebres se funden al final.   

Las tres dimensiones del discurso aparecen muy imbricadas en el fragmento. Los 

sujetos cognitivos antes presentados son también sujetos pragmáticos y sujetos pasionales12, 

situados en tiempos y espacios diferentes. Uno de ellos, la locutora o narradora, se ubica 

incluso en un plano distinto, el de la enunciación. En los tres casos, el acto de decir está 

motivado por lo afectivo, que a su vez es regulado por el propio ejercicio de la cognición. 

Comprender y evaluar de otra manera, llevan al personaje de la hermana de Diego a 

experimentar una conciliación final en su regreso a México, una suerte de anagnórisis que le 

hace quedar en paz con el adolescente y, a la vez, reconocer una verdad dolorosa sobre sí 

misma y su futuro. 

Después de que todo esto ha pasado y de que ya está de vuelta en Madrid, desde el 

presente en que enuncia la locutora, como actante cognitivo resume parte de su aprendizaje 

sobre sí misma y su manera de relacionarse con los demás: “Entendí que no hay verdades, 

sino puntos de vista. Yo, por ejemplo, veo pocas cosas bonitas en todos lados, como si 

estuvieran pendejeando y yo peleada con todos. Así me imagino: camino por la calle y las 

personas en las terrazas y yo zapeando a todos. A ti zape por racista, a ti por gilipollas, a ti 

porque sí…” (Navarro 181). Su reflexión es una evidencia de autoconocimiento, porque 

aborda la manera en que ha manejado siempre sus emociones y sobre el modo en que estas 

le impidieron muchas veces ponerse en la piel de Diego y de su mamá. 

 
12 Los sujetos pasionales son aquellos en los que advienen o irrumpen los afectos o tensiones afectivas del 

discurso (Fontanille 162). 
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3.3. Configuración de la espacialidad en el texto 

3.3.1. El cuerpo como espacio  

De acuerdo con Filinich, el cuerpo y la experiencia sensorial, en cuanto objetos percibidos, 

funcionan como límite entre lo que se percibe en la realidad fáctica, “objetiva”, y en el 

interior. En estos casos, el perceptor centra la atención en su propio cuerpo y en sus 

sensaciones. Como explica esta autora, el sentido del mundo circundante se genera a partir 

del cuerpo (197). 

En La risa de la Medusa, Cixous, al describir modos de ser de la escritura femenina, 

nos señala la fructífera posibilidad de atender al cuerpo de la mujer como un espacio 

reterritorializado por la enunciación (61). ¿Qué partes del cuerpo son nombradas? ¿Cómo se 

construyen estas partes del cuerpo? Si hay un recorrido por el cuerpo, ¿por dónde se 

comienza? ¿En dónde se centra? ¿Cómo es el desplazamiento de la mirada por el cuerpo? 

Cixous afirma: “al escribirse, la Mujer regresará a ese cuerpo que, como mínimo, le 

confiscaron; ese cuerpo que convirtieron en el inquietante extraño del lugar, el enfermo o el 

muerto, y que, con tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones” (61). 

En repetidas ocasiones, la narradora cede la mirada a su yo de otra época, en tanto ser 

del mundo o sujeto pragmático. A lo largo de la novela, tanto la hermana de Diego locutora 

como la hermana de Diego personaje —las hermanas de Diego personajes, porque ella se 

desdobla y se fragmenta en muchas voces, al hablar desde distintos lugares y épocas— van 

a observar y evaluar su cuerpo.  

A lo largo de la novela, la hermana de Diego —en tanto narradora y también como 

personaje—hace alusión a diferentes partes de su cuerpo, cuya percepción va a estar dotada 

de diversos sentidos y cargas emotivas. Encontramos que, entre las partes del cuerpo que más 
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se mencionan se hallan el estómago y los intestinos. Todas las veces en que estos son traídos 

a colación están relacionados con una emotividad extrema.  

Así, al comienzo de la novela, cuando la narradora refiere la manera en que se 

imagina, en que escucha, a su hermano cayendo: “lo tengo taladrándome la cabeza y no me 

deja dormir […] y una y otra vez en mi cabeza el sonido […] Así: pum. No, así: pooom […] 

Y un eco” (Navarro 15). En este caso, la narradora habla de su situación actual. Ella es el 

actante cognitivo que observa y evalúa sus propios procesos de percepción sensorial y 

también anímicos: un sonido que nunca escuchó y que, sin embargo, la atormenta 

continuamente. El oído, la percepción auditiva, está muy ligada en la novela al proceso de 

duelo de la hermana de Diego. Cuando este murió, dejó como única herencia la música de 

Vampire Weekend. La joven, al viajar de regreso a México con las cenizas, lo único que lleva 

con ella es una playera del adolescente y las canciones de la banda estadounidense. De hecho, 

es un fragmento de una de esas composiciones, “Sympathy”, el que funciona como exergo 

de la novela, anunciando una conexión entre la letra de la música y la historia de Diego 

García. En su necesidad de hacer presente el cuerpo del hermano, de hallarle un sentido a la 

vida de este y de procesar su duelo, el oído tiene para la joven un papel fundamental. Sin 

embargo, en ese sentido su cuerpo posee una limitación: desde niña, después de una golpiza 

propinada por la abuela, había comenzado a dar muestras de una disminución de su audición. 

En Madrid, un médico le diagnostica que en el futuro podría perder para siempre esta 

capacidad. Así pues, su lucha por asir el recuerdo de Diego es una lucha trágica contra su 

propio cuerpo:  

No importa qué tan suave sea la almohada, la pesadilla no cesa. Es un loop. Como 

una canción que se repite todo el tiempo en tu cabeza y no te la puedes quitar. Es 
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Vampire Weekend en el teléfono de Diego con su musiquita melosa. Es la música de 

Diego impregnada en mi cerebro porque sé que un día no la voy a volver a escuchar 

de verdad (Navarro 121).  

En este fragmento, habla, desde su presente de enunciación, la narradora, actante cognitivo 

que refiere una percepción de los sonidos que su cerebro repite continuamente, en un esfuerzo 

por retenerlos. En esta percepción, se revela también lo tímico, en el sentimiento de angustia 

que se genera por la tensión entre el deseo del sujeto por seguir escuchando la música de su 

hermano, y así sentirlo presente, y la inminencia de la pérdida de la audición. 

La hermana de Diego, en diferentes momentos de la historia, puede ver cómo todas 

sus culpas, sus preocupaciones y sus miedos ocupan un lugar, se materializan en partes de su 

cuerpo, que va a estar aquejado entonces por diferentes dolencias. Así, sucede, por ejemplo, 

cuando recibe la noticia del suicidio:  

Y mi cuerpo en ese instante todo un remolino seco, casi pedregoso, con tierra, de la 

que te pica los ojos, que no te deja ver y que te obliga a ponerte las manos en la cara 

y que te deja indefenso todo el ser […] la hecatombe mangoneando las piernas y el 

tronco y el cabello y yo con las manos en los ojos porque la tolvanera no te suelta. 

Pum, pas, cuash. Madrazo tras madrazo […] Gruuum, groom, el estómago. Siempre 

el estómago… (Navarro 33). 

El personaje percibe los efectos de la emoción intensa en su cuerpo: lo interoceptivo y lo 

propioceptivo van de la mano. El cuerpo sintiente se coloca como centro de la percepción y, 

en este punto, no es un proceso racionalizado lo que se presenta. Lo tímico, como explica 

Fontanille, obedece a la lógica del acontecimiento, de lo que adviene y afecta al sujeto sin 
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que este lo pueda prever o controlar (162).  En este sentido, el estómago y los intestinos, en 

la novela, son los órganos que más se asocian con emociones intensas. A lo largo de toda su 

vida, en México, en Madrid, en Barcelona, la hermana de Diego ha percibido en ellos las 

concreciones de sentimientos como ansiedad, miedo, frustración, angustia, remordimiento: 

“Siempre el estómago: en el examen de inglés para demostrar que yo era capaz de saber lo 

mismo que los españoles […] El estómago malo el primer día que mi mamá se fue a España 

(…) O el día que Diego se enfermó […] y creía que era mi culpa porque era la primera vez 

que mis abuelos me dejaban a solas con él” (Navarro 24-25). En los enunciados anteriores, 

los tiempos del narrador y del personaje están desligados. Se trata de discursos narrativos de 

testimonio, en los cuales los actantes cognitivos corresponden a la instancia del personaje de 

la hermana. Sin embargo, no puede decirse que estos observadores sean idénticos, pues 

hablan desde tiempos diferentes. En todos los casos, en el cuerpo se van a materializar 

emociones negativas y ese cuerpo afectado se vuelve centro de la percepción de un evaluador, 

el propio personaje, que es también un sujeto pasional. Lo más significativo de todo esto es 

que, con el paso del tiempo, el personaje sigue sufriendo tensiones similares, las cuales le 

provocan los mismos devastadores efectos. Sin embargo, comer las cenizas del hermano 

nunca le enfermó el estómago: “Nunca me enfermé por comer las cenizas de Diego. La tarde 

en que fui a ver su altar en casa de mi tío, antes de irnos al aeropuerto, puse un puñado más 

de él en una bolsa de plástico y la guardé entre mi ropa […] Tener sus cenizas, tan finitas, 

casi imperceptibles en mi lengua, me daba paz” (Navarro 159). Nuevamente, aquí el actante 

cognitivo que percibe y evalúa sensaciones en su cuerpo es el personaje, el sujeto pragmático 

que se prepara para regresar a Madrid desde México. De acuerdo con la tipología propuesta 

por Filinich, la estesis de este fragmento es reflexiva, porque la captación del cuerpo de 

Diego, de sus cenizas, permiten que la hermana perciba su propio cuerpo y, con este, también 
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su mundo interior. “No sé dar explicaciones a eso, no las voy a dar. ¿Me comía sus cenizas? 

Sí. ¿Por qué? No sé” (159). En el último enunciado, el actante cognitivo es la narradora que, 

incluso habiendo transcurrido el tiempo, no entiende completamente su irresistible necesidad 

de comerse los despojos. Este acto, repetitivo en la novela, lo que revela es el advenimiento 

de una fuerza del inconsciente, de una tensión entre el deseo del sujeto de asir, de darle cobijo 

al cuerpo de su hermano y la imposibilidad de lograrlo. Al final, el personaje se va quedando 

sin medios para retener a Diego: las cenizas se acaban, al igual que su capacidad de oír y de 

conectar así con él a partir de las canciones de Ezra Koening. La superación de la hermana 

de Diego reside en poder nombrar sus afecciones, materializadas en el propio cuerpo, y en 

comprender con resignación la irrelevancia de la vida: “Seguiría haciéndolo, pero se me 

acabaron las cenizas. No me di cuenta, sólo una vez ya no había más que una bolsa sucia. 

Así desapareció Diego para siempre de Madrid, en un pim pum pas, primero en el suelo, 

luego en una bolsa. Así desapareceremos todos” (159). Es significativo que la cognición en 

este último fragmento la ejerza la narradora, desde el presente de su enunciación —

desligándose así del tiempo del personaje— en un discurso narrativo autobiográfico, en 

términos de la tipología de Janik, retomada por Stockinger (63). Aunque desearía tener para 

siempre los vestigios de su hermano, sabe que no es posible. En esta contradicción se 

manifiesta lo tímico en el discurso: no hay frustración ni angustia por parte de quien habla, 

solo una asimilación serena de lo ineluctable de la pérdida y la muerte. Las percepciones de 

la narradora y del personaje, ubicadas en espacios y etapas diferentes, el modo en que 

recorren sus cuerpos o las partes en que se enfocan, como explica Cixous, son plenas de 

significación e implican, en la medida en que tales actantes comparten identidad y a la vez 

están separados por el tiempo y la experiencia, un desplazamiento, una transformación 
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liberadora. Es el resultado del paso del tiempo, de los viajes de la heroína y del proceso de 

introspección llevado a cabo. 

En relación con la percepción del cuerpo femenino, ocupan un lugar relevante en la 

novela la experimentación de la sexualidad por parte de la hermana de Diego, en diferentes 

momentos de su vida. Lo más llamativo es que, en los pasajes de la novela en que se da 

cuenta de la vida erótica del personaje, la percepción de su propio cuerpo y de su 

experimentación de la sexualidad se da a partir de la percepción del otro. Esta mediación 

implica mirarse a sí misma de la manera en que otros la ven, todo lo cual desencadena 

procesos cognitivos y tímicos muy significativos.  

Las primeras relaciones sexuales, no amorosas, de la hermana de Diego ocurrieron en 

su adolescencia en México, antes de emigrar a España. Todas ellas se asocian con espacios 

de lo prohibido, lo escondido y secreto, lo oscuro, el tabú, lo que no se puede decir. Su primer 

encuentro con Ricardo tuvo lugar durante la noche, en unas canchas a oscuras: “Luego nos 

besamos. Y yo no quería parecer torpe, ni tonta, ni inexperta, así que empecé a acariciarle la 

espalda por debajo de la camisa y él se dejaba” (Navarro 117). En este pasaje, el actante 

cognitivo es también el sujeto pragmático, la adolescente hermana de Diego. A partir de su 

experimentación del otro cuerpo revela también lo pasional: los miedos y los deseos que la 

mueven. No se trataba de la búsqueda del placer propio, sino de satisfacer al hombre, no 

parecer inexperta, aunque lo era. La narradora se desliga del tiempo de los hechos narrados 

y deja que sea la mirada de la adolescente la que ofrezca su percepción del cuerpo del otro y 

de lo ocurrido. De acuerdo con la clasificación de Fontanille (citada por Filinich 199) sobre 

las formas de interacción posibles entre el yo y el otro, la relación que se establece entre el 

cuerpo de la joven y el de Ricardo es de tipo transitivo, ya que es ella quien ejerce el contacto, 
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que va a recaer de modo directo sobre él, como objeto de la percepción. Al final, según la 

propia apreciación del personaje de la hermana, Ricardo se despide dándole un beso “casi 

que por compromiso” (Navarro 117). Él no demostró interés por el cuerpo de ella. Recibió 

las caricias y se marchó sin más. 

Más adelante, continúan viéndose. Furtivamente, en secreto: en la casa de los abuelos 

cuando ellos no están, entre los arbustos del jardín, en el cuartel, donde nadie de sus amigos 

o familia los vieran, porque no la querían con él. Así pues, la percepción del cuerpo del otro 

y lo propioceptivo durante el sexo va a estar determinada por esa necesidad de no ser vistos 

ni escuchados y por la escasa preocupación del amante en hacerla sentir a gusto: “y fui 

corriendo a llamarle a Ricardo, que fuera a la casa en ese momento, que Diego estaba 

dormido. Y sí fue, fue rápido […] y nos metimos al baño. Y así, sin decir agua va, me empotró 

contra el lavabo y acabó rápido, y yo no llegué” (130). El actante cognitivo, que se desdobla 

en sujeto sintiente, restituye su percepción del cuerpo y de la acción poco delicada del otro 

sobre sí y expresa el sentimiento de insatisfacción que le provoca el contacto. En lo 

propioceptivo se aúnan, como explica Filinich, la exteroceptivo y lo interoceptivo: “La 

sensación de contacto permite al sujeto sentirse a sí mismo en su intento de captar los objetos 

del mundo” (199). En el pasaje en cuestión, son sorprendidos por el hermano pequeño, a 

quien debe convencer de que todo fue una confusión para que no cuente lo que ha visto. A la 

adolescente, en su impuesto rol de madre sustituta, le confiscaron la oportunidad de explorar 

plenamente su sexualidad. 

El contacto entre Ricardo y ella, los encuentros sexuales, las maneras en que un 

cuerpo experimentaba al otro, nunca se dieron de manera recíproca. 
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Parecía que Ricardo siempre estaba en otro lugar, me besaba y me tocaba y hasta me 

veía a los ojos, pero no me veía, siempre tuvo la mirada perdida y yo me empeñaba 

en creer que pensaba en mí y en que yo era importante para él, pero la verdad es que 

siempre fui yo la que lo buscó y la que le pedía que nos viéramos (Navarro 129). 

En este último caso, hay dos actantes cognitivos que perciben desde planos y desde tiempos 

diferentes. Por un lado, está la adolescente que vive los hechos: ella percibe la acción de él 

sobre su cuerpo y también, ausentes, la mirada y el cuerpo de aquel; sin embargo, desea, se 

afana en querer ser importante para el otro, cuando ve ante sí todos los indicios de que no lo 

es. La pasión excede en este punto a la razón. A partir de la tensión entre el querer ser y el 

no poder se muestra lo tímico en el discurso: el personaje de la adolescente no solo es sujeto 

percipiente, sino que se desdobla también en sujeto pasional. Además del personaje, otro 

actante cognitivo evalúa los acontecimientos desde un tiempo ulterior a estos. Se trata de una 

narradora que, dejando de lado toda emotividad, evalúa lógica y fríamente su 

comportamiento de otra época, así como el pretendido noviazgo: “la verdad es que siempre 

fui yo la que lo buscó y la que le pedía que nos viéramos” (129). Después de algunos años, 

ya ha madurado lo suficiente para poder asumir verdades. 

En Barcelona, luego de que se ha ido lejos de la madre y se ha separado por primera 

vez de Diego y empezado a vivir de manera más o menos independiente, conoce a Tom, un 

escocés que imparte clases de inglés, con el que pronto comienza una relación. A pesar de 

que la hermana de Diego, en tanto personaje y sujeto pragmático de esos hechos, no 

simpatizaba del todo con Tom, que menospreciaba a los latinos, y de que nunca pudo 

sincerarse con él sobre su verdadera situación económica, sí manifiesta que le gustaba verlo 

para tener sexo. Sin embargo, el disfrute del cuerpo llega a estar permeado por la culpa: 
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Sin las primas, sin Olga y Ainara, sin Carlota y Manuela, yo nada más tenía a Tom-

Tomás. Pero no me bastaba. Él no me bastaba. Ni su forma de ser, ni su forma de 

coger. No me bastaba. ¿Y qué que no sepa inglés? ¿Y qué que nunca nos casemos? 

¿Por qué sigo con él?, me preguntaba, y me respondía yo misma que porque no tenía 

adónde ir (Navarro 72-73). 

Nuevamente se revela una tensión en el personaje de la hermana de Diego, ser del mundo y 

sujeto cognoscitivo de este fragmento: querer hacer + no poder hacer= desesperación. En esta 

dicotomía se halla lo tímico, el sufrimiento por la falta de un espacio seguro. Llega un 

momento en que la relación con Tom se vuelve la única vía para no terminar en la calle. 

Los encuentros sexuales con Tomás le hacían percibir no solo lo exterior del acto, 

sino también su propio cuerpo y su interioridad: “Y cogíamos, follábamos, fuckeábamos. A 

lo pelón. Siempre era a lo pelón. Como si estuviera incapacitado para tocar con delicadeza. 

Como si se hubiera perdido la clase de la ternura, de la empatía, de la reciprocidad en el coito. 

Puro coito a lo pendejo, pero coito” (63). 

El sujeto observador que establece la cognición aquí es múltiple: se sincretizan las 

opiniones del ser del mundo que es la hermana de Diego y de la narradora, que habla desde 

un tiempo posterior y presenta también como suyas las valoraciones de su yo de otra época. 

El personaje, en el momento en que vive los hechos, es ya capaz de evaluarlos de una manera 

definitiva. Su observación le posibilita no solamente juzgar lo exterior, el acto sexual en sí, 

sino también su propia sensibilidad a partir del contacto con otro cuerpo. La hermana de 

Diego personaje se vuelve entonces sujeto pasional, en tanto manifiesta su descontento con 

la copulación mecánica, no erótica, que le priva de una parte de placer a la cual quiere 

acceder, pero no puede. De acuerdo con la tipología propuesta por María Isabel Filinich en 
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cuanto a los modos de relación posibles entre el “yo” y el “otro”, presentada en el capítulo 

teórico, en este caso estamos en presencia de una estesis reflexiva, ya que el cuerpo de Tom 

le permite la percepción del propio cuerpo (199). Así sucede también en el siguiente pasaje, 

que narra igualmente un momento de intimidad: 

Y me acariciaba la parte del cuerpo que se le ocurriera, me mapeaba el cuerpo como 

si buscara oro debajo de mi arena. Se concentraba en un punto y luego en otro; más 

que de una forma erótica, como un explorador que se asombra del nuevo mundo que 

le gustaba contrastar: lo blanco de su piel con lo moreno de la mía. Así era, me tocaba 

y luego ponía su otra mano y se miraba y nos miraba y no se saciaba de decirme que 

nunca estaba yo satisfecha (Navarro 66). 

El personaje de la hermana de Diego observa cómo el otro interactúa con su cuerpo, cómo la 

recorre, qué le llama la atención. Así, ve cómo Tom repara en su color de piel, en su tez 

oscura, en los contrastes. Apreciar la mirada del otro le hace pasar de lo exteroceptivo a lo 

propioceptivo, a la conciencia de sí misma, y también le hace comprender cómo el otro la ve. 

En este fragmento, la estesis que se instaura es recíproca, en la medida en que ambos se auto 

perciben a partir de la observación del otro cuerpo. No deja de ser relevante que, en este 

fragmento, además de sujeto cognitivo, Tom sea el sujeto pragmático, el que recorre el cuerpo 

de la mujer morena como un conquistador y le dice, observando los contrastes de pieles, que 

ella nunca está satisfecha, como si la blancura de su piel fuera motivo suficiente para que 

ella, racializada, estuviera feliz. Tal razonamiento rebasa los límites de la cognición y 

muestra lo tímico en la experimentación de la corporalidad por parte de Tom: querer ser 

admirado + no poder serlo = desconcierto. Su idea es que, porque él es blanco, ella, que tiene 
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la tez morena, debería estar complacida. Indudablemente, Tom la observa desde una posición 

de pretendida superioridad de género y de raza. 

¡Nada me tiene satisfecha, Tom! Y le tocaba la pija, el dick, la verga y buscaba en él 

el grito, el pulso acelerado, el momento importante para olvidar que, con todo y la 

calma y la tranquilidad y el poder caminar sola por la calle, el coger con un blanco 

que podría sacarme de mi estatus migratorio temporal, no era yo más que una 

limpiadora del culo de adultos y pequeños (Navarro 67). 

La observación, por parte del personaje femenino, del cuerpo de Tom, centrada en el sexo de 

este, buscaba la experiencia propioceptiva del éxtasis sexual que le hiciera olvidar su 

situación de inferioridad en la pirámide social. Aquí, la percepción del cuerpo del otro es 

reflexiva: sentir el placer del hombre blanco, sentir que podía provocar eso, le permite 

captarse a sí misma de diferente modo, más “importante”—y reproduce aquí la mirada 

colonialista del otro—, aunque fuese solo en ese brevísimo lapso y luego tuviera que volver 

en ella. Nuevamente, en este pasaje, lo cognitivo y lo pasional se presentan en la voz del 

personaje, que mira el cuerpo del amante y evalúa la situación sexual, pero que también se 

debate entre el deseo de ser otra cosa y no poder, con la consiguiente experimentación de un 

sentimiento de amargura. Aunque la observadora es en este punto el personaje, el tiempo de 

la narradora, de acuerdo con las observaciones de Peter Stockinger, se siente ligado al del ser 

del mundo: la hermana de Diego que articula la enunciación comparte la visión del sujeto 

pragmático y, lo que es más relevante, este último ya tenía la madurez suficiente, en el 

momento en que sucedieron los hechos, para darse perfecta cuenta de la naturaleza de su 

vínculo con el otro. 
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Las relaciones sexuales con Ricardo y con Tom permiten que el personaje de la hermana de 

Diego y la narradora se perciban a través del otro, del modo en que esos hombres, compañeros 

sexuales, las observan. En esas interacciones, se revelan formas de violencia sobre el cuerpo 

femenino que, en términos de Segato, podrían definirse como violencia expresiva13. Para la 

autora, esta “engloba y concierne a unas relaciones determinadas y comprensibles entre los 

cuerpos, entre las personas, entre las fuerzas sociales de un territorio. Es una violencia que 

produce reglas implícitas, a través de las cuales circulan consignas de poder (no legales, no 

evidentes, pero sí efectivas)” (Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres 8). Su 

finalidad última es la dominación, el control de la voluntad del otro (21). De acuerdo con 

Segato, los actos de violencia portan rasgos que hacen posible identificar al sujeto agresor, a 

partir de la identificación de ciertos patrones, de un “estilo”. De esa manera, las interacciones 

sexuales, anteriormente mencionadas en relación con la novela de Navarro, revelan, por 

medio de elementos que se reiteran, que el cuerpo femenino es visto y tratado, en términos 

de Segato, por el agresor hombre —los personajes de Ricardo y Tom—como un territorio de 

conquista, reducido, censurado (23). Ricardo ve en ella un objeto de satisfacción cuyos 

intereses son totalmente irrelevantes, como inexistentes para él; Tom la percibe inferior, 

mujer racializada, espera, como colonizador, recibir fervorosas atenciones por ser un hombre 

blanco. En marcos espaciales distantes, los hombres repiten, de forma automática, sobre el 

cuerpo de la hermana de Diego, similares discursos de poder y violencias expresivas. La 

diferencia radica en que, en México, la adolescente no tenía la madurez para comprender lo 

que pasaba; la narradora, al igual que el personaje de Barcelona, con más experiencia, ya son 

 
13 Segato define, además de la violencia expresiva, otra en la que predomina la función instrumental, que es la 

que busca un determinado fin (La escritura en el cuerpo de las mujeres 8), como lo es, por ejemplo, el de hacerse 

dueño de los bienes, territorios y riquezas de otros. 



65 
 

conscientes de lo que viven y han vivido. El cuerpo de la hermana de Diego se convierte, 

pues, por las tensiones entre distintas fuerzas que allí se concretan, en un espacio de guerra 

(Segato, Las nuevas formas de la guerra 5). En él, tanto en México como en España, se 

enfrentan los deseos de sometimiento del hombre y las ansias de plenitud de la mujer. A 

partir de la interacción con el otro, el personaje de Barcelona y la narradora, en distintos 

tiempos, se perciben a través del otro y rechazan esas miradas y actuaciones masculinas que 

las han intentado reducir. 

3.3.1. Espacio exterior: los lugares narrados 

3.3.1.1. Interrelación entre los marcos principales del espacio ficcional 

De acuerdo con Ruth Ronen, el espacio ficcional está compuesto por marcos, lugares 

ficcionales que determinan acontecimientos y estados de la historia (437). Esta categoría, a 

su vez, está conformada por la subcategoría de los escenarios. Siguiendo la teoría propuesta 

por esta autora, los escenarios son más acotados: son los puntos específicos donde tienen 

lugar las acciones y estados presentes de la historia (437). En la novela Ceniza en la boca, en 

ese constante desplazamiento de la capacidad de percibir y evaluar, se aprecia también un 

cambio en el componente de la espacialidad. Cada actante cognitivo habla desde el escenario 

específico desde el cual observa. 

En el texto en cuestión se identifican tres marcos principales: México, Madrid y 

Barcelona, determinados por los desplazamientos de la hermana de Diego, reconstruidos por 

la narradora.  A partir de los fragmentos analizados, de acuerdo con lo explicado por Ronen, 

se puede plantear que los marcos que constituyen las ciudades de la novela están integrados 

por varios escenarios, resumidos en la siguiente tabla: 



66 
 

Marcos 

México Madrid Barcelona 

Escenarios 

La casa de los abuelos 

El barrio 

El metro  

La escuela 

Las canchas 

La playa 

 

 

La casa 

Los barrios   

El centro  

El metro 

El colegio 

La calle 

La casa de Martina 

La casa de las “primas” 

Carlota y Manuela 

La casa de Tom 

Casa de servicio 1 

Casa de servicio 2 

Escuela de catalán 

La calle 

La playa 

Tabla 1. Marcos y escenarios del espacio ficcional en Ceniza en la boca 

Con respecto a la novela analizada, resulta muy acertada la aseveración de Ronen 

sobre la relación entre los lugares del espacio textual. Como explica la estudiosa, el nexo se 

basa en las similitudes de los marcos, aun cuando estos posean características particulares 

que los diferencien. En Ceniza en la boca, el establecimiento del vínculo entre distintos 

marcos y escenarios se aprecia a través de la mirada de sujetos observadores que evalúan los 

espacios desde su posición en el mundo, definida por aspectos como género, edad, estatus 

migratorio, situación económica, tipo de cuerpo, etc. A partir del acto de percibir, quien dirige 

la mirada genera una cognición sobre el objeto informador y, muchas veces, deja ver 

elementos tímicos, pasionales, en sus evaluaciones. En la obra de Navarro, a veces la 

interrelación entre distintos marcos se da no solo por las semejanzas entre ellos —
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establecidas en una dimensión cognitiva—, sino también por la emotividad que la propia 

observación desencadena en quien mira. 

Como se ha explicado antes, la novela comienza con un discurso de la narradora que, 

como actante cognitivo, intenta reconstruir hechos que no presenció: el momento en que su 

hermano se lanza desde lo alto de un edificio, su cuerpo al impactar contra el asfalto, los 

sonidos. Esta voz habla situada en un marco impreciso en las primeras páginas del texto: no 

hay deícticos que indiquen en qué espacio se ubica la narradora. Sin embargo, habla desde 

un escenario que no es el mismo que su imaginación reconstruye: “No lo vi yo. Ni lo vio mi 

mamá. Las dos estábamos lejos” (Navarro 16).  

Justo después, la narradora desplaza su atención a otro marco del pasado: el México 

de la infancia de Diego. En este punto, la capacidad de percibir y evaluar es cedida a los 

personajes, a Diego niño y a su hermana adolescente, que observan y ofrecen juicios de valor 

acerca del escenario específico en el que se sitúan. Diego, con su imaginación infantil, mira 

hacia arriba y ve pasar los aviones y cree que su mamá va en ellos y que desde lo alto lo 

observa y le dice adiós. La adolescente niega la observación del pequeño, intenta racionalizar 

lo que ella percibe como una fantasía y el niño como una verdad: 

¿Y entonces tú quieres ser piloto para trabajar con mi mamá en el cielo? No, yo quiero 

volar solito, sin avión: yo en el aire, sin capa. Pues no se puede. Sí se puede. No, no 

se puede. Sí, sí se puede […] Y Diego pudo, por unos instantes: seis segundos […] Sí 

pudiste volar, Diego, seis segundos. Del quinto piso hacia la acera. Seis segundos, 

hermanito. Todo lo puedes (16). 
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Hacia el final de este fragmento, los personajes ceden nuevamente la mirada a la narradora, 

que hace explícita la relación entre los marcos que se han construido en esas primeras 

páginas. Tal vínculo se sustenta en la evaluación realizada por esta voz desde un tiempo 

ulterior a los sucesos correspondientes a cada marco esbozado y se presenta en un contexto 

de ironía en la enunciación. La narradora, locutora irónica, toma distancia y deja que hable y 

evalúe una voz otra, desdoblada de sí misma, un locutor ingenuo que afirma, dirigiéndose a 

Diego, que este sí alcanzó a volar como quería cuando era un niño. El alocutario irónico, que 

conoce todo lo que ha pasado, es capaz de decodificar la frustración y la amargura de la 

narradora/locutora irónica en este juego de sentidos. El pasar de un marco a otro, la relación 

entre ambos espacios, se sustenta precisamente en esta cognición de la narradora, que conecta 

las ilusiones infantiles, los sueños en México, con el resultado devastador de la muerte en 

Madrid. En México, los niños, en tanto observadores, miran hacia el cielo, que ostenta el 

valor simbólico de un futuro lleno de posibilidades; en Madrid, la mirada va hacia abajo, 

contra el asfalto, donde se materializa la derrota. La dimensión tímica se revela también en 

la oposición de ambos marcos, que tienen como elemento común el cielo y las alusiones al 

vuelo; sin embargo, se trata de espacios opuestos: en uno todavía hay aspiraciones, en otro, 

el desencanto total. Esto revela las tensiones pasionales del discurso de la narradora, la 

decepción por los sueños, por la vida que ya no pudo ser: “¿Pensarás en mí? ¿Pensarás? No, 

Diego, no pensarás en mí porque estás muerto” (Navarro 16). A lo largo de toda la novela, 

con este oscilar de la mirada entre la narradora y los personajes, en especial ella misma en 

otros tiempos, se pasa del marco de una ciudad española al marco de la Ciudad de México o 

viceversa. La relación entre estos espacios se basa siempre en la cognición, que sucede a la 

mirada, y en la afectividad.  
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Los marcos de México y Madrid se relacionan continuamente a lo largo de toda la novela, a 

partir de una evaluación que reconoce los rasgos comunes entre ambos espacios: 

Ni a Diego ni a mí nos gustaba Madrid. No era como esperábamos: hacía frío y hacia 

calor al mismo tiempo. Como en México, pero más frío y más calor. No nos gustaba 

que la mayoría de los barrios fueran tantos edificios tan juntos y tan estrechos y tan 

grandotes como jaulotas, como cárceles, como sin chiste, como uniformándonos a 

todos, como diciéndonos que éramos tan pobres que no podíamos tener color […] Ir 

al centro me da flojera, decía Diego. Y a mí también, a todos. Ir en metro me da 

flojera… 

Si a Diego y a mí no nos gustaba ir en metro era porque en México una vez se nos 

ocurrió ir solos hasta la estación más cercana de la casa de mis abuelos y un señor me 

empezó a morbosear con palabras… (Navarro 31). 

En este fragmento, el primer marco es el de la ciudad de Madrid, expresado de manera directa 

en el relato, a partir de la mirada y la evaluación de dos personajes: Diego y su hermana 

durante sus primeros tiempos en España. Nuevamente, la cognición y lo emotivo aparecen 

sincretizados en el texto: se construye, desde la perspectiva de los hermanos, el sentimiento 

del rechazo hacia la urbe, que los margina, los obliga, por su condición de pobres, a vivir en 

barrios alejados del centro. Por su grado de factibilidad, Madrid, desde el punto de vista de 

los actantes cognitivos (los hermanos), no es factible: ciudad grande, con un metro que se les 

hace poco atractivo; donde los pobres viven en la periferia en lugares muy feos y 

descoloridos, alejados del centro, y donde el clima suele ser extremo. Así pues, esta ciudad 

es connotada a partir de la evaluación que los personajes hacen de algunos lugares o 

escenarios que la integran (el metro, el centro, los barrios de la periferia). Madrid es el marco 

primario por su grado de cercanía con los personajes que participan de lo narrado; México, 
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distante temporal y espacialmente, es un marco secundario. La existencia de un escenario 

común, el metro, la hace recordar acontecimientos que ocurrieron años antes. 

Si bien no se precisa en este fragmento de qué ciudad mexicana se trata, la alusión a un 

metro que cubre una inmensa superficie, con muchas paradas y estaciones que tienden a 

confundir, hace evidente que se está hablando de la urbe capitalina14. La narradora entrelaza 

las vivencias en los dos espacios, pero son los personajes, desde diferentes tiempos, quienes 

desempeñan la función de observadores. Madrid es evaluado por los personajes de Diego y 

su hermana, ubicados en el tiempo específico en que vivieron juntos allí. Los adolescentes 

miran hacia el exterior desde el escenario concreto de la casa. Aunque dicen que no desean 

permanecer en la casa, se muestran apáticos hacia cualquier tipo de actividad recreativa: la 

tensión entre el querer hacer y el no poder construye un estado de ánimo depresivo.  

La visión que se ofrece de la Ciudad de México, por otra parte, corresponde a los mismos 

actores del relato, pero en la niñez, cuando tenían unas condiciones particulares que hacían 

que la interacción con los espacios grandes y abiertos fuera más complicada. Tanto México 

como Madrid, observados por actantes cognitivos diferentes, resultan marcos poco factibles: 

ciudades inmensas, una demasiado peligrosa para dos niños solos como lo fueron Diego y su 

hermana y la otra, excesivamente hostil para dos migrantes.  

Es llamativo que, en el mismo pasaje, los hermanos de Madrid valoren la ciudad 

negativamente por sus diferencias con México: “Tampoco nos gustaba Madrid porque todo 

quedaba lejos […] Pero también quedaban lejos mis abuelos y las banquetas rotas y los 

puestos de jugos de naranja los fines de semana y los tianguis y la barbacoa y las salsas y los 

 
14 Además, en otros momentos de la novela, sí se sitúa explícitamente la casa de los abuelos de Diego en la 

periferia de la CDMX. 



71 
 

dulces y las nieves” (Navarro 33). Esto último construye una emotividad, una dimensión 

pasional en el discurso, por la tensión que genera la imposibilidad de disfrutar lo que les 

gustaba de México. La narradora ofrece al final su evaluación de la relación de ambos 

personajes con la ciudad de Madrid: “éramos como dos niños chiquitos haciendo berrinche 

porque la vida no nos gustaba, porque no queríamos adaptarnos, porque no nos dejaban 

adaptar” (Navarro 33). Quien ejerce la última cognición es un sujeto diferente, que ha vivido 

más y que comprende que quizás la dificultad para integrarse en el nuevo espacio no 

solamente estuvo motivada por el rechazo de los autóctonos, sino también por el hecho de 

que ellos se mostraron demasiado reacios al cambio. 

Las visiones sobre estos marcos y los modos en que se relacionan varían, pues, en 

dependencia del observador. Los niños de México rechazan su ciudad por la violencia que 

viven en ella; los de Madrid la extrañan por lo que recuerdan que les gustaba. El personaje 

de la madre, en tanto actante cognitivo, mira desde otro ángulo: “¿Por qué te gusta tanto 

Madrid? (…) Pues porque aquí soy yo, y tú eres tú, y no hay que rendirle cuentas a nadie. 

Porque aquí estás lejos de todo, como si no existiera más allá” (Navarro 34). Para ella México 

fue un sitio de opresión. Madrid, en cambio, le dio la oportunidad de ser libre, de vivir fuera 

de la familia tradicional en que había nacido. 

También la interrelación entre los marcos de Barcelona y México se declara 

explícitamente en el texto en varias ocasiones. Hay un pasaje en que el vínculo entre ambos 

espacios también se da porque comparten escenarios semejantes, como el metro y la playa. 

Diego va a visitar a su hermana a la ciudad catalana y allí van a la costa. Cuando van a subirse 

al metro, hay un guiño al pasaje de cuando se pierden, siendo niños, en el de México, y al 

miedo que sentían de que les pasara lo mismo en Madrid: “Vamos a tomar el metro y no nos 
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vamos a perder” (Navarro 92). En este punto, Diego y su hermana, se ubican en un tiempo 

posterior al que compartieron en México y en Madrid: ya no son los niños que eran entonces. 

La narradora evoca momentos felices en México, de cuando la abuela los llevaba a 

Acapulco. A pesar del desencanto de Diego personaje, actante cognitivo y sujeto pasional a 

la vez, que dice que no hay lugar ya al cual ir y que en todas partes es igual —en México, 

Madrid y Barcelona, trabajar para sobrevivir—estar de nuevo juntos en la playa los hace 

conectar con la alegría que sentían cuando eran niños e iban al mar: “Y nos vimos: nos vimos 

como cuando éramos chicos entre las olas y gritando de lo frío que estaba el mar y 

echándonos agua a la cara mientras los de al lado nos veían feo y nosotros seguíamos riendo, 

aunque no estuviera la abuela diciéndonos que teníamos que estar en la orilla” (94). A pesar 

del entusiasmo que los personajes observan en sí mismos, la adversativa del final le agrega 

un matiz de carencia a la playa de Barcelona y un nuevo rasgo a la dimensión pasional del 

discurso. Los actores del relato saben que ya no es igual, que están incompletos, que nunca 

volverán a sentir la felicidad ingenua que algunas veces experimentaban en México: hay 

cierta angustia en la alegría de ese reencuentro. 

3.3.1.2.Escenarios vinculados por analogía  

a. Los colegios 

En algunas ocasiones, la relación entre estos marcos se expresa de manera indirecta por los 

rasgos comunes que el lector puede apreciar entre escenarios pertenecientes a uno y otro. Así 

sucede, por ejemplo, con los colegios, como escenarios de España y México, donde los 

personajes de Diego y su hermana interactúan con otros sujetos.  

En Barcelona, la joven tomó clases de catalán, en una escuela a la que asistían españoles 

y personas migrantes. No existe propiamente una descripción de este espacio, pero, como 
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explica Zubiaurre, el espacio en la literatura no se da solamente por la descripción, sino 

también a través de otros elementos como la narración misma, el movimiento de los 

personajes y sus diálogos (40). Indudablemente, la hermana de Diego y sus compañeros de 

clase hablan desde un lugar que se presenta a partir de las relaciones allí establecidas y del 

modo en que el sujeto pragmático de la hermana percibe y evalúa lo que sucede en ese sitio: 

Hasta que un día, en la lección diez, inciso B, había una pregunta: ¿Qué hace falta 

para mejorar tu barrio? Y el italiano: Más bibliotecas. Y la venezolana: Más bares (y 

risas). Y la húngara: menos turistas. Y el español: Menos inmigrantes. Y todos los 

migrantes: ¿Qué? Pero el qué lo dijimos en silencio, porque más bien nos quedamos 

mudos mientras que Gerard apuntaba en el pizarrón… (Navarro 70-71). 

En primer lugar, la pregunta del maestro presupone la existencia de un escenario distante —

un barrio barcelonés— sobre el que se pronuncian, como evaluadores, los presentes. La 

respuesta del español revela una mirada discriminatoria que se proyecta sobre el espacio del 

barrio, pero también sobre el aula, donde hay igualmente personas de otras nacionalidades. 

La reacción de incomodidad de estas es percibida y evaluada por el personaje de la hermana 

de Diego, que narra cómo ni el maestro ni los estudiantes —salvo una— dijeron nada. “Todos 

volteamos a ver la reacción de Gerard, pero Gerard no dijo nada” (Navarro 71). En el aula, 

desde la posición de autoridad que encarna el maestro, la xenofobia es normalizada por el 

silencio. Este callar molesto de los migrantes, observado por la hermana de Diego, manifiesta 

la dimensión tímica del enunciado: la sensación de impotencia, de no poder decir nada que 

cambie las cosas, que todos experimentan. Al final del pasaje, la narradora, como actante 

cognitivo, valora sus acciones de otra época con tono de desaprobación: “Dejé de ir a catalán 

como dejé de hacer todas las cosas que iniciaba” (71). 
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En la escuela de Diego, en Madrid, al tratarse de un colegio para adolescentes, las prácticas 

de exclusión y bullying contra los extranjeros son aún más evidentes. En la cuarta parte de la 

novela, la narradora rememora cómo Diego y su amigo Moisés, por ser los más morenos, 

sufrían distintas clases de agresiones de parte de los demás alumnos: “junto a otros dos 

compañeros, le robaron el libro de Lengua a mi hermano. Se pelearon. Sancionaron a Diego 

[…] pero nunca revisaron que los muchachos sí tenían el libro de Lengua” (Navarro 163). A 

partir de la cognición ejercida por la narradora se sostiene que, también en la ESO de Madrid, 

desde las posiciones de poder que ocupa el profesorado, se normaliza la práctica sistemática 

de la discriminación étnica. 

El rasgo común que establece, indirectamente, la relación entre los colegios de 

Barcelona, Madrid y México es, precisamente, que en este último lugar también la hermana 

de Diego personaje se siente menos, que la hacen sentir menos por ser pobre. A partir de la 

mirada de la hermana adolescente se presentan las diferencias entre los estudiantes del 

colegio. Allí estudia ella, sin padre y con la madre ausente, que vive en la modesta casa de 

dos ancianos jubilados; pero también Ana, que tiene “un cuarto y juguetes para ella sola” 

(132) y cuya familia se puede dar el lujo de pagarle un colegio privado. 

En todos los casos anteriores, hay indudablemente espacio. Sin embargo, este no se 

da a partir de la descripción, sino por la narración, por las relaciones y los diálogos de los 

personajes en ellos, que semantizan tales lugares. Los colegios se convierten, en un país como 

en otro, en sitios de la exclusión, donde los personajes —en tanto actantes cognitivos y 

sujetos pasionales— perciben y son afectados por cómo se les discrimina, ya por su raza, ya 

por su condición socioeconómica. 

b. Las casas de servicio 
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En su estancia en Barcelona, la hermana de Diego refiere que trabajó como interna en dos 

casas. Estos dos sitios van a ser presentados a partir de la descripción, forma que no es la más 

frecuente en el texto de Navarro, donde predomina la creación de espacios a partir de las 

acciones de los personajes, de sus desplazamientos, etc.  

Una casa de objetos molt valuoses: el lugar de la opresión 

Así pues, en relación con las casas donde la joven presta servicios como interna, se aprecia 

la expansión léxica propia de la descripción, “el despliegue sintagmático de los atributos y 

partes constitutivas de un objeto nombrado, así como de las relaciones que guarda con otros 

objetos en el espacio y en el tiempo” (Pimentel, El espacio en la ficción 8).  

Descubrí que era el protector del colchón lo que tenía ese olor a rancio que me daba 

ganas de vomitar. Lo supe porque yo me empeñaba en limpiar […] el piso con lejía, 

los muebles con aromatizantes, las lámparas viejas y amarillentas, pero valiosas, molt 

valuoses, que ya no encendían, pero que la hija no quería tirar (Navarro 48).  

En el fragmento, se aprecian las evaluaciones de dos actantes cognitivos diferentes. En primer 

lugar, la hermana de Diego personaje percibe el olor a rancio que inunda el inmueble y que 

a través de los adjetivos “viejas” y “amarillentas” evalúa las lámparas. El segundo actante 

cognitivo aparece justamente con el calificativo “valiosas, molt valuoses” que hace referencia 

a los mismos objetos. Esta última valoración procede de otra mirada, la de los dueños de la 

casa, que aprecian tales enseres de una manera totalmente diferente. Donde la hermana de 

Diego ve deterioro y nula funcionalidad, los otros observan signos de opulencia. De acuerdo 

con la clasificación de Fontanille, a la cual remite Filinich, en cuanto a la unicidad y 

multiplicidad del sujeto perceptor y del objeto informador, este es un ejemplo del tipo 
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exclusivo: hay dos sujetos observadores o actantes cognitivos que hablan desde distintas 

posiciones y ofrecen así visiones contrastantes de un mismo espacio. Para la catalana, la 

decoración de su casa, con sus valiosas lámparas, denota lujo; para la empleada, decadencia. 

La primera considera óptimo dejar todo igual; mientras, la hermana de Diego solo enfatiza 

lo mal que se está en ese sitio: “el olor aparecía de nuevo, era insoportable, tenía más 

presencia que yo” (Navarro 48). 

La descripción de los objetos y de la decoración que hace la hermana de Diego da 

muestras del desagrado que le produce el lugar. Los rasgos de este que recalca son su olor a 

suciedad añeja y la acumulación de viejos artículos de escasa utilidad. El departamento está 

ornado a la antigua manera española; la elección de los objetos y la disposición de estos en 

el espacio corresponden a un decorado colonial: “¿Has visto mi salón y los cuadros? Todos 

son originales. Todos de amigos de la infancia. Todos de aquí. ¿Y has visto la otomana que 

tengo en el salón? […] Mira qué tela, antigua, del siglo XVIII. Como la del Palacio Real” 

(53). La anciana que está bajo el cuidado de la hermana de Diego es el actante cognitivo en 

este caso, la que percibe y no cesa de hablar, orgullosa al recalcar el parecido de la decoración 

de su casa con la de los espacios de la monarquía. Ni la narradora ni el personaje de la 

hermana de Diego ofrecen sus puntos de vista al respecto. Esta última solo interrumpe las 

palabras de la anciana para asentir y para recordarle que era hora de dormir, con lo cual 

demuestra la dimensión tímica en el enunciado. Ella es, en este punto, el sujeto pasional: su 

incomodidad se hace evidente en los silencios, en las frases entrecortadas, en sus vanos 

intentos por hacer que la anciana descanse y así la deje en paz.  

Al final, la señora no la obedece y termina sentándose en la otomana. Mientras 

descansaba sobre el mueble y le decía a su empleada lo mucho que lo apreciaba, se orinó en 
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él y culpó por ello a su cuidadora: “Y la orina encharcando y penetrando todo el mueble y la 

señora tratando de tirarse al suelo y diciéndome tonta, bruta. ¡Inútil, bruta, india! (…) ¡India, 

maruja, maruja! ¡Me has arruinado mis muebles!” (Navarro 53). 

 De acuerdo con las funciones que María Teresa Zubiaurre afirma que pueden 

desempeñar las descripciones, es evidente que en este caso se está en presencia de una 

descripción semantizante, pues otorga otros sentidos al espacio y le da una dimensión 

simbólica, al cargarlo de una significación que deconstruye un modelo de mundo. En la casa 

de servicio se establece una relación de sometimiento y vasallaje por parte de la familia 

catalana hacia la joven mexicana, lo cual queda muy bien representado espacialmente 

(Aguilar 207). El espacio y su configuración son una alegoría del sometimiento colonial, 

sistema y forma de pensamiento cuya inoperancia es expuesta a partir de la cognición que 

establece el personaje de la hermana de Diego —que todo lo ve viejo, feo, inútil y que no 

deja de sentir olor a rancio—, así como por la emotividad que ese espacio y lo que allí ocurre 

provocan en ella. Al igual que la familia catalana se empeña en conservar los sobrecargados 

estampados florales y los objetos lujosos en otra época—pero ya inutilizables—; del mismo 

modo en que discrimina, somete e insulta a la hermana de Diego, así la sociedad y el Estado 

español, que excluyen, marginan y privan de derechos, mantienen lo colonial en su trato y su 

manera de ver a los migrantes, a quienes muchas veces culpan injustamente por lo que no 

funciona en el país (207). 

El segundo trabajo como interna: el lugar de la desesperanza 

La descripción que se realiza de la segunda casa donde la hermana de Diego trabaja como 

interna se presenta desde la mirada del personaje, que evalúa el nuevo espacio y, como sujeto 

pasional, muestra también cómo este la induce a un estado de ánimo de agobio: “Y llegué a 
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la calle Aragó. A uno de esos edificios sin ventanas que me daban claustrofobia. Muy bonita 

la ubicación, pero una mierda de viejo. Muy viejo, floreado, estampados feos, sobrecargados. 

A la española, pues. A la manera española. Como el Palacio Real” (Navarro 77). Un rasgo 

que se repite en la descripción de estos lugares donde trabaja como interna es la 

ornamentación a la manera de la monarquía española. Se enfatiza así en una característica 

que, como ya se explicó, se encuentra muy ligada a una semantización de tales escenarios 

como sitios de opresión colonial. El personaje establece explícitamente la cognición que 

refuerza tal interpretación del espacio: 

“Así era ese piso en Aragó. Mucha historia, mucho odio, mucha rebelión, pero ahí 

estábamos: la familia viviendo del piso de la abuela y la mexicana sirviéndoles, como 

hacía más de quinientos años. Que si catalanes, que si españoles, que si andaluces, 

nada, para mí todos eran lo mismo y para ellos todas nosotras éramos lo mismo” (78). 

Sin embargo, en este lugar la hermana de Diego va a establecer una relación de sororidad con 

la anciana Laura, a partir del reconocimiento de las semejanzas entre las historias de vida de 

ambas. La narradora inserta el breve relato de esta abuela sobre lo que se fue su vida, 

entregada al marido y los hijos, con su sueño de ser bailarina truncado, y con un matrimonio 

infeliz del que nunca pudo salirse. El sueño de Laura no pudo ser. Ya en ese momento de su 

vida, en que no puede siquiera caminar por sí misma y se encuentra enferma de muerte, 

pensar en que una vez quiso ser bailarina parece algo muy lejano. Laura, anciana y al final 

de la vida, ya no tiene ninguna aspiración. La semejanza entre ambas resulta muy cruel: la 

hermana de Diego, en cambio llena de salud y en plena juventud, no tiene ningún sueño. La 

narradora reproduce las palabras de Laura, que mira con pena la desesperanza de su 

cuidadora: “Mira, aquí estoy, dando lástima a una muchacha que no sabe qué hacer con su 



79 
 

vida” (Navarro 82). Estos dos personajes son dos seres incompletos, malogrados, debido a 

los entornos adversos en que tienen que desarrollarse las mujeres. Por eso, y por la 

sensibilidad con que una mira a la otra, se establece entre ellas esta suerte de camaradería, 

esa proximidad que incluso va a estar representada espacialmente. De dormir inicialmente en 

su cuarto sin ventanas, la hermana de Diego va a pasar a compartir el espacio de Laura, a 

estar cada vez más cerca de ella. 

A pesar del mutuo aprecio entre las dos, la relación de subordinación nunca deja de 

ser. La hermana de Diego es siempre la empleada migrante, y Laura es la patrona española, 

que tiene contra los extranjeros los mismos prejuicios que el resto. Esto queda muy bien 

representado en el espacio del relato. Hay un pasaje, por ejemplo, en que la narradora se 

refiere a los paseos que hacía con Laura por la ciudad. En esa escena, se presenta brevemente 

la Barcelona del solaz y el disfrute. La hermana de Diego saca a la anciana de su 

enclaustramiento y va arrastrando su silla de ruedas por la ciudad, para que la señora tome el 

aire y se entretenga: 

… si el clima lo permitía, nos quedábamos sentadas viendo a los eskatos o a los 

músicos que se ponían debajo del Arco del Triunfo. No me gustan esos, llévame más 

para allá, me decía, cuando los que practicaban tenían pinta de pakistaníes o árabes. 

Pero si no te van a hacer nada, Laura, ¿que no ves que están patinando y ni siquiera 

nos voltean a ver? ¡Deberían ponerse a trabajar! Y yo le tronaba la boca (Navarro 82). 

En este fragmento, la percepción y evaluación del espacio corresponde a dos actantes 

cognitivos distintos. Por un lado, la señora Laura y, por otro, el personaje de la hermana de 

Diego. Como miran desde posiciones diferentes —la anciana como catalana y la joven como 

migrante—, ofrecen visiones opuestas del objeto percibido. Así, de acuerdo con la tipología 
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de Fontanille sobre la unicidad o multiplicidad de objeto informador y del sujeto percipiente, 

en este caso hay un punto de vista exclusivo, pues ambos sujetos hablan desde sus 

circunstancias particulares y tienen nociones opuestas sobre lo que observan (Filinich 205). 

Laura, en tanto actante cognitivo, evalúa desde el prejuicio y la discriminación, mientras que 

la mirada y la apreciación de la extranjera se establece desde un ángulo mucho más empático. 

3.3.2. Los desplazamientos y su valor 

A lo largo de toda la novela, se pone de manifiesto cómo el desplazamiento de la hermana 

de Diego marca grandes giros en la historia y cambios en el propio personaje. Ella, en 

compañía de su hermano, se marcha a Madrid a reencontrarse con la madre. Después de un 

tiempo, cuando su hermano está entrando en la adolescencia, se va sola a Barcelona. Tras el 

suicidio de Diego, regresa a la capital española y de allí a México, con las cenizas de aquel, 

para rendirle el debido tributo en la casa de los abuelos. Además de estos movimientos entre 

urbes y países, son significativos los desplazamientos de la heroína al interior de las ciudades, 

pues evidencian cómo se relaciona con cada uno de estos espacios, cómo los percibe y qué 

emotividad le suscitan. 

Las razones del primer viaje son expresadas por la hermana en tanto personaje. La 

narradora deja que sea esa voz del pasado quien ofrezca la cognición y el estado de ánimo 

que la hicieron decidirse: 

Fue esa la primera vez que sí sentí muchas ganas de irme de México y de que mi 

mamá nos llevara con ella. Se me hacía chica la colonia: siempre la misma gente, 

siempre las mismas cosas, siempre aislados del mundo, siempre siendo los de las 
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familias de los soldados, siempre en una como burbujita. Siempre viendo a las mismas 

personas, yendo, regresando (Navarro 131). 

La adolescente percibe el escueto escenario de la colonia, no ya la Ciudad de México, como 

el estrecho límite que tienen en la vida. Como se observa en el fragmento anterior, los rasgos 

que destaca del lugar tienen que ver con lo cerrado, con el aislamiento. Esa evaluación se 

sincretiza con lo tímico, con la sensación de agobio y monotonía que le produce estar allí. 

Expresa su deseo de ir hacia afuera y conocer otras realidades que el espacio donde habían 

crecido y vivido hasta el momento les vedaba. Por estas razones, le impuso a Diego, que no 

quería irse, la orden de que convenciera a la madre para que se los llevara, sin tener en cuenta 

los deseos del niño, justo como antes la habían obligado a hacerse cargo de él: “Diego, tienes 

que estar con tu mamá. ¿Qué sabes tú el futuro que te espera si vives en el pasado?” (133). 

En Madrid, fueron las dificultades en su relación con la madre y lo complejo que se le hacía 

lidiar con un Diego ya adolescente, así como su necesidad de probarles a los otros y a sí 

misma que podía abrirse paso sin la familia, los motivos que la hicieron marcharse sola a 

probar suerte a Barcelona: “Una vez Diego llegó mariguanísimo […] Me saqué de onda. Le 

dejé el paquete a mi mamá. Total, pensé, ella es la mamá, que con su pan se lo coma. Pinté 

mi raya” (Navarro 189). Ese viaje a la ciudad catalana va a significar un ejercicio de 

liberación para el personaje, que por primera vez no va a tener a Diego a su cargo. Sin 

embargo, como en Madrid, enfrenta grandes dificultades, pero esta vez en soledad. 

Yo esperé hasta la hora del almuerzo en el Passeig de Sant Joan […] Me sentía sola 

[…] Caminé hasta llegar a la esquina en donde estaba la Casa Batlló. Me gustaba el 

edificio y, aunque la marabunta de turistas no dejaba ver la entrada, me conformé con 

ver los ventanales […] choqué con una pareja de hombres acaramelados que no 
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quisieron soltarse la mano para llegar a la taquilla. Como si desde sus casi dos metros 

de altura, no hubieran podido percatarse de mí. O justo porque lo hicieron, no 

repararon en ignorarme […] tropecé de nuevo, esta vez con un grupo de mujeres que 

iban de compras […] Hice como que me formaba para comprar entradas al museo 

para no verme tan torpe, tan fuera de lugar (Navarro 47-48). 

Un motivo que se reitera en la relación que establece el personaje de la hermana de Diego 

con los espacios de las ciudades por las que se desplaza es el contraste entre la inmensidad 

de la urbe, su multitud de transeúntes, sus espacios abiertos y altos edificios y el cuerpo 

pequeño de quien observa. En casos como el del fragmento anterior, el actante cognitivo es 

el personaje, que en la observación de su propio desplazamiento y de la realidad exterior, 

toma particular conciencia de su propio cuerpo y esto le provoca, en una dimensión tímica, 

sentirse sola, cohibida, como quien no pertenece a ese sitio y, al tiempo, experimentar cierta 

frustración.  

En Madrid, el personaje vive el espacio de la ciudad de una manera similar. Es el sitio 

donde todo queda lejos, donde al igual que en México, le toca vivir en un barrio pobre de la 

periferia y hacer largas travesías en metrobús para llegar a cualquier sitio (Navarro 33). Si en 

Passeig de Sant Joan en Barcelona percibe que la mirada de la gente la minimiza o no la toma 

en cuenta, como si ella no estuviera, el personaje que vive las experiencias de Madrid 

presenta el modo en que la misma distribución jerárquica de la ciudad la margina y cómo 

siente que, así, su misma condición de mujer pobre y migrante le hace habitar el espacio 

como una excluida. Sin embargo, en Madrid todavía tenía a Diego para abrazarla después de 

que, en la calle, un “tipo alto y grandote” la agrediera verbalmente y la escupiera por ser 

“panchita” (33). En la urbe catalana, está sola y sin dinero, sin un lugar fijo en que residir. 
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Su tiempo en la ciudad se caracteriza por la errancia: trabaja como interna en dos hogares 

diferentes; va de casa de Martina a la de las “primas” —otras migrantes latinoamericanas con 

las que establece amistad—; de la de las “primas” a la de Tom; llega a dormir en la playa por 

no tener otro sitio para hacerlo. Realiza trabajos muy precarios, como desplazarse en bicicleta 

por toda la ciudad repartiendo pedidos, limpiar casas, cuidar ancianos, labores que la agotan 

física y mentalmente. A pesar de esto, se rehúsa a ir de nuevo a la casa de su madre en Madrid. 

Cuando el adolescente se suicida, sin embargo, debe volver para ocuparse de todo, 

porque la madre no tiene la fortaleza para enfrentar la situación. Entonces es ella quien debe 

emprender otra vez el viaje con Diego de vuelta a México, con las cenizas de Diego: “Sentí 

enojo. Como si con la muerte de Diego me borraran a mí. O me dieran el lugar que siempre 

había tenido: ninguno. Fui la hermana de Diego, el soporte, la bolsa de plástico que lo 

contuvo en el avión de Madrid, Nueva York, México. La transportadora, la que lo llevó de la 

abuela a la madre y de la madre a la abuela” (Navarro 111). La visión que se ofrece sobre el 

sentido de su regreso a México corresponde inicialmente al personaje de la hermana que vive 

ese momento, así como la construcción de un estado de ánimo, dado por el hecho de que 

quiere ser notada, tenida en cuenta, y no lo logra. Más adelante en el mismo fragmento, la 

percepción pasa a los demás, al modo en que el resto la había visto siempre a ella, al lugar 

que los demás creían que ella había ocupado en su familia y en el desplazamiento migratorio 

de esta.  Así piensa el personaje, sin nombre en su propia historia, que los otros la han visto 

a ella, siempre en función de cuidar a Diego. Siente que ha existido para el hermano y que su 

propia individualidad ha sido anulada: por eso ni siquiera se da sí misma un nombre en el 

relato.  
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No obstante, una vez de vuelta en la casa de los abuelos, la joven considera la posibilidad de 

ya no retornar a España. Sin embargo, a medida que pasan los días el personaje observa de 

un modo diferente el espacio al que ha regresado, que ya no es el mismo que abandonó, como 

tampoco ella es ya la misma. En primer lugar, dirigidos a la hermana de Diego personaje 

como interlocutora, los relatos de otros personajes sobre sucesos ocurridos en su ausencia le 

muestran un espacio de una violencia desconocida para ella hasta ese momento. Así, su 

abuela le cuenta el absurdo repetido de las desapariciones y la muerte: “A Joana se la llevaron 

unos desertores en una camioneta gris. Joana había ido a las tortillas a las tres de la tarde […] 

la gente que vio que ella no se quería subir a la camioneta pensó que era cosa de pareja 

peleando. No supieron más…” (Navarro 112).  La señora narra una acción cotidiana que 

termina en tragedia y restituye la visión a las personas que observaron cómo se la llevaban y 

no hicieron nada, por considerar “normal” que las parejas se peleen violentamente y que las 

mujeres sean obligadas a ir donde sus novios o maridos. También le cuenta el asesinato del 

guardia de seguridad por parte de Ricardo y sus amigos:  

Ricardo y sus amigos se rieron y a golpes lo metieron a la casa. Los vecinos salieron 

a ver qué pasaba. Lo último que vieron hacer a Ricardo fue quitarse los guantes de 

box, seguir toreando al muchacho y darle un puñetazo limpio en la cara […] Lo que 

encontraron fue al vigilante muerto y los muebles destrozados. El perro había 

mordido al muchacho. Me horroricé. No puedo creerlo […] Tú nunca te crees nada. 

Y era verdad, no me creía el mundo tal y como era […] luego de saber eso, no sabía 

cuál era mi casa. Creía que México era mi casa: yo era como un ratón” (118-119). 

En el fragmento, la abuela restituye la percepción a los vecinos que, como actantes 

cognitivos, observaron los acontecimientos en ese espacio y el comportamiento violento de 
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los jóvenes, así como los vestigios del horror. El personaje de la hermana de Diego, a su vez, 

emite sus juicios sobre lo escuchado con un simple: “no puedo creerlo”. Haber conocido tales 

hechos le hace darse cuenta de su inocencia, de la ingenuidad con que había mirado el entorno 

en que había crecido e incluso a personas cercanas. A partir de esta cognición, sobreviene en 

el personaje lo tímico: el asombro, la consternación, el miedo ante ese lugar que se le revela 

tan ajeno. La narradora, como actante cognitivo, también evalúa su proceso de captación de 

la realidad en etapas anteriores a ese último viaje a México, con la lucidez de quien ha vivido 

más: “Y era verdad, no me creía el mundo tal y como era” (Navarro 119). 

Escuchar el relato del fallecimiento de su amiga Ruth en el norte del país, en un 

enfrentamiento entre bandos armados, le provoca la misma sensación de desconcierto. El 

hecho tuvo lugar en un espacio asociado con las reuniones familiares, con el sano 

esparcimiento de amigos y que se convierte de repente en un sitio de horror y muerte: “Los 

emboscaron en un bar, ahí, con gente de civil, niños también. En ese lugar, hazte de cuenta, 

vendían tacos y cerveza, ya sabes, la carnita asada […]Se murieron todos” (123).  

Cuando vive esas experiencias, el personaje de la hermana de Diego ya sabía, por la 

voz de otros actores del relato, de la inseguridad y violencia que reinaban en su lugar de 

origen. Durante el último día de sus abuelos y de ella en la casa familiar, se celebra una 

especie de ritual que hace las veces de premonición de lo que sucederá esa noche. La abuela 

y la nieta despojan el espacio hogareño de los objetos acumulados durante toda una vida, de 

esas reliquias familiares que se almacenan en casa de los abuelos y que siempre guardan 

algún recuerdo, y los van depositando en bolsas de basura. Sin saberlo, la abuela y la nieta 

se están despidiendo de un espacio que está a punto de dejar de ser. Esa noche, durante un 

conflicto entre narcotraficantes y militares corruptos, su tía y sus primos son secuestrados.  
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Al saber que algo ocurre, el abuelo sale en medio de la noche a buscar a su hija. Es muy 

expresiva la escena en que la nieta observa al anciano avanzar encorvado frente a ella. La 

percepción del personaje se enfoca en cómo el protector de la familia se va empequeñeciendo 

mientras camina en medio de la oscuridad, intentando en vano salvar a los suyos. En el 

espacio de la oscuridad, del peligro, de las fuerzas que se desconocen y que superan las 

propias capacidades, el anciano solo y desvalido ya no puede hacer nada. Su hija ha 

desaparecido para siempre. La familia y el hogar familiar han dejado de existir. El miedo se 

ha apoderado de todos: “Volteé para arriba. Ahí, en el puente peatonal, había más de diez 

cuerpos sin cabeza, colgados. Dos patrullas desviando la circulación de los carros y poco más 

que miedo” (Navarro 143). Desde la mirada del personaje de la hermana de Diego se perciben 

los signos del terror en el escenario del puente peatonal, así como el pánico que invade a 

todos. 

A la mañana siguiente, los ancianos y la hermana de Diego huyen de la colonia y 

cierran para siempre la casa donde se criaron los hijos y los nietos. Los abuelos, en medio de 

su dolor, solo llevan consigo unas pocas pertenencias, almacenadas en bolsas de basura, 

como si toda una vida no les hubiera valido de nada. Ante esa panorámica, la hermana de 

Diego comprende que ya no existe para ella un hogar en México y regresa entonces a España, 

pero allí también se siente fuera de sitio y sin propósitos. Al final de la novela, la narradora, 

desde el presente de su enunciación, reflexiona:  

No hay nada por lo que me parezca que valga la pena luchar, mi tarjeta de residencia 

va a caducar pronto y no hay citas para tramitar una nueva. Jimena dice que lo vamos 

a intentar todo, pero que tengo que decirle qué es lo que quiero y tengo que hacerlo 

[…] Pero yo no quiero nada. La mayor parte de mi tiempo la paso en mi cuarto 
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pensando en Diego y miro una fotografía de los dos juntos […] Eso somos todavía: 

niños asustados y confundidos que no tendrán una oportunidad (Navarro 191). 

En este fragmento, se sincretizan la cognición y lo pasional. La narradora percibe y evalúa 

su propio estado de ánimo, tendiente a la abulia, y presenta esta situación emocional ligada 

al enclaustramiento en el espacio del cuarto. No menciona ninguno de los objetos que están 

en ese lugar, salvo una fotografía de su hermano y ella, de cuando eran niños y vivían en 

México. Observar la foto es su manera de seguir conectada a un marco inaccesible, que ya 

no existe. No está más la casa de los abuelos, ni el abuelo, ni Diego, solo la misma tristeza. 

De acuerdo con Mieke Bal, el espacio textual puede ser estable, cuando se trata de un 

marco fijo donde tienen lugar las acciones, o dinámico, cuando los personajes se trasladan 

de un sitio a otro (104). En el texto de Navarro, de manera general, el espacio se comporta 

de forma dinámica, por los constantes cambios de escenarios a lo largo de la obra. En este 

sentido, la autora holandesa también se refiere a los posibles saldos que pueden dejar los 

desplazamientos: 

A menudo un espacio será opuesto al otro. Una persona viaja, por ejemplo, de un 

espacio negativo a uno positivo. El espacio no tiene por qué ser la meta de ese 

movimiento […] El personaje que se mueve hacia una meta no tiene por qué llegar a 

otro espacio. En muchas historias de viaje, el movimiento es una meta en sí mismo. 

Se espera que resulte en un cambio, liberación, introspección, sabiduría o 

conocimiento (Bal 104). 

Los primeros viajes, de México a Madrid y de Madrid a Barcelona, como se ha analizado, 

fueron concebidos por la hermana de Diego como medios de liberación. Tal como señala Bal 
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como una posibilidad, el espacio no es la finalidad de esos movimientos. El personaje, desde 

su posición como actante cognitivo y sujeto pasional, hace saber que busca, primero, salirse 

del lugar de enclaustramiento que es el sitio donde vive en México; luego, cuando se va a 

Barcelona, que lo que desea es evadir los conflictos con su madre y la responsabilidad de 

lidiar con el hermano adolescente. El personaje no quiere llegar a un sitio en específico, sino 

que emprende estos dos viajes para liberarse. Sin embargo, ni Madrid ni Barcelona le 

proporcionan lo que anhela. Como ya se demostró, son espacios que se parecen demasiado a 

su ciudad de origen: en ellas de nuevo le toca ser pobre, discriminada y sentirse insegura. Ni 

siquiera logra evitar quedarse de nuevo al cuidado de su hermano. Sus viajes de regreso a 

Madrid y luego a México, luego de la muerte de Diego, implicaron que asumiera nuevamente 

un rol materno. El retorno a México no fue la vuelta al lugar seguro de la casa de los abuelos, 

sino a un sitio envuelto en crímenes y violencia, del que tiene que huir. Nuevamente, se va a 

Madrid, esta vez porque ya no le queda otro sitio al que volver. Sus desplazamientos no son 

de lo negativo a lo positivo, sino de lo negativo a lo negativo. De lugares donde no tiene 

ninguna posibilidad de realización personal a otros donde se encuentra con el mismo 

panorama desesperanzador: en este sentido, sus viajes son circulares. Sin embargo, debe 

destacarse que, si algún saldo positivo tienen los desplazamientos del personaje, se relaciona 

con el proceso de crecimiento que permitieron en la hermana de Diego. Esta va cambiando, 

madurando, a lo largo de la historia, de manera tal que difieren mucho la percepción y la voz, 

las evaluaciones y los afectos del personaje de la adolescente en México o de la joven que 

vivió los primeros tiempos en Madrid, con respecto a la voz y la percepción de la narradora 

que habla desde Madrid, donde se ha establecido definitivamente después de la muerte de 

Diego y de todos sus recorridos. 
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Conclusiones 

Este análisis de la novela Ceniza en la boca permitió cumplir los objetivos de la investigación 

y demostrar la hipótesis de que, en la novela, aunado al trauma y al duelo, uno de los costos 

fundamentales de la migración es el proceso, reconstruido a posteriori por la narradora, de 

crecimiento y maduración de la protagonista, que comprende resignada su lugar, o no lugar, 

en el mundo. 

 Además, se logró relacionar, identificando los puntos de contacto entre ellos, el texto 

de Brenda Navarro con los de Elena Garro y de Peri Rossi, que le precedieron en el abordaje 

del tema de la migración femenina. Las migrantes de la novela de Navarro, la hermana de 

Diego, la madre y las “primas”, afrontan situaciones de vulnerabilidad similares a las de los 

personajes femeninos de Andamos huyendo Lola y de La nave de los locos. Los de Ceniza 

en la boca viven experiencias en que se hallan en extrema fragilidad: soledad, angustia, 

discriminación, escasez de dinero, violencia, dificultades para tener una vivienda y 

documentos que acrediten un estatus migratorio regular. Sin embargo, al igual que en las 

obras de Garro y de Peri Rossi, para las mujeres de la novela de Navarro, tanto para la 

hermana como para la madre de Diego, la emigración significa la posibilidad de decidir por 

sí mismas y de liberarse. En el caso específico de la hermana de Diego, se argumentaba que 

su desplazamiento es circular, en la medida en que va de lo negativo a lo negativo, de un 

entorno donde era discriminada por su género y su condición socioeconómica a otro donde 

lo es también por las mismas razones y, además, por ser migrante. No obstante, como las 

heroínas de Garro y de Peri Rossi, las de Brenda Navarro emigran de manera independiente, 

lejos del control masculino, y sus desplazamientos les permiten crecer y evolucionar. 
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El primer capítulo de esta investigación corresponde al planteamiento de un marco teórico-

metodológico que permite abordar el estudio de la espacialidad en la novela Ceniza en la 

boca y responder las preguntas de esta investigación. Se comienza haciendo una revisión de 

bibliografías de autores relevantes que atienden diferentes aspectos del espacio textual: 

García Berrio, Luz Aurora Pimentel, María Teresa Zubiaurre, Mieke Bal y Ruth Ronen. 

Posteriormente, se presenta como metodología de análisis del espacio lo planteado por 

Ramírez Olivares et al. en “Topoiesis del espacio textual”. De este último artículo resultó de 

vital importancia la noción de topoiesis del personaje, entendida como la relación de este con 

el espacio (percepción, valoraciones, desplazamientos). Se propuso un análisis de la 

espacialidad en Ceniza en la boca que toma en consideración esta topoiesis, para lo cual es 

esencial, como indican Ramírez Olivares et al., prestar atención a la focalización o 

perspectiva. Como soporte teórico para determinar quién percibe qué espacio y cómo y desde 

qué lugar lo evalúa, se tomó como referencia lo planteado por María Isabel Filinich en La 

voz y la mirada, donde argumenta que la perspectiva posee dos componentes fundamentales: 

la percepción y la voz. La primera, tal como la define la autora, es la aprehensión, sensorial 

o no, de los objetos; mientras, la segunda tiene que ver con la psicología, la sensibilidad y 

los lugares políticos e ideológicos desde los que los sujetos hablan (Filinich 27). Todo lo 

anterior fue complementado con estudios sobre los elementos cognitivos y tímicos presentes 

en el discurso, a partir de textos de Peter Stockinger y Jacques Fontanille. La idea de 

complementar el análisis de la topoiesis con la observación en el texto de sus dimensiones 

cognitiva y pasional, constituye el modesto aporte de esta investigación a la metodología 

diseñada por Ramírez Olivares et al. y a los estudios de la espacialidad revisados. Tal 

contribución resulta pertinente debido a que, por medio de la organización de saberes sobre 

el mundo y de los afectos que sobrevienen sobre sujetos que hablan y actúan situados en 
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espacios, estos adquieren determinados valores o significados. Por tanto, se consideró 

provechoso, en el estudio de la topoiesis, tener en cuenta también cómo se revelan los 

elementos cognitivos y pasionales del discurso. 

En el segundo capítulo de esta investigación, se realizó una indagación en torno al 

tema de los sujetos femeninos migrantes en la literatura de mujeres hispanoamericanas en 

España durante el siglo XX. Así pues, se centró el análisis en dilucidar los costos emocionales 

de sus desplazamientos para las extranjeras de Andamos huyendo Lola, de Elena Garro, y de 

La nave de los locos, de Cristina Peri Rossi. De este modo, se pudo constatar que los viajes 

que realizan, en ambos textos, se caracterizan por ser huidas de entornos opresivos. Se trata 

de mujeres sin recursos económicos de ninguna clase, que miran el mundo, por ende, desde 

abajo, desde una posición de inferioridad. Los personajes femeninos migrantes de Garro y de 

Peri Rossi sufren todo tipo de violencias y exclusiones. En el caso particular de los relatos 

de Garro, la carencia de documentos se convierte en eje central de muchas de las desdichas 

de Leli y Lucía. A pesar de que para estas la perpetua huida es motivo de miedos, paranoia, 

locura y sufrimiento, también es una decisión individual, un ejercicio de la libre voluntad. 

De manera similar, en La nave de los locos donde, además, el exilio final de Eva y de Graciela 

va a implicar el saldo positivo de un acto de rebeldía y de liberación con respecto al poder 

masculino. Por tales argumentos, es lícito afirmar que Andamos huyendo Lola y La nave de 

los locos son textos que critican y sabotean la exclusión de las mujeres y las muestran en 

capacidad de, incluso en circunstancias muy hostiles, tomar las riendas de sus destinos. 

En el tercer capítulo de esta investigación se realizó el estudio de la espacialidad en 

la novela Ceniza en la boca, poniendo en práctica el modelo de análisis propuesto en el 

capítulo teórico. Con la finalidad de dilucidar la topoiesis del personaje, con especial interés 
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en la perspectiva —entendida tal como la define Filinich, como la suma de elementos de 

percepción y voz—, se dedicó el apartado 4.2 a explicar la complejidad enunciativa de la 

novela, lo cual sirve de sustento para el ulterior abordaje de la espacialidad. Así pues, este 

epígrafe permitió explicar cómo la narradora cede la mirada y la capacidad de evaluar a otros 

actores del relato: a sí misma como personaje, en diferentes momentos de la historia, a su 

hermano y a su madre y a otros que, como actantes cognitivos, valoran los acontecimientos 

y los espacios en que estos tienen lugar. El principal alcance de este apartado reside en haber 

logrado dilucidar la significación que poseen en el texto la multiplicidad de sujetos que, 

ubicados en tiempos y espacios diferentes, perciben y ofrecen juicios de valor sobre lo 

observado. Así, se evidenció que no evalúa igual la narradora, quien habla desde un tiempo 

posterior a los hechos relatados, que los personajes —entre los que se incluye ella misma en 

el pasado— los cuales efectivamente están teniendo una vivencia. En el epígrafe en cuestión, 

se demostró que esta distancia espaciotemporal desde la que habla la locutora le permite una 

reflexión y una indagación interna que muestran un proceso de crecimiento individual, de 

maduración, crucial para vivir su duelo, comprender la decisión del hermano y su propio 

lugar en el mundo. 

El apartado 4.3 está dedicado a explicar la configuración del espacio textual en la 

novela. La multiplicidad de miradas y voces, de actantes cognitivos y sujetos pasionales con 

la que se entreteje la novela, resulta un aspecto fundamental para explicar la topoiesis de los 

personajes y la significación del espacio en la novela. Partiendo de lo argumentado por Ruth 

Ronen en “Space in fiction” acerca de las relaciones entre los marcos de un espacio ficcional, 

dada por los rasgos comunes entre estos, se demostró las estrechas conexiones de los marcos 

de Madrid y Barcelona con el de la Ciudad de México. En este punto, se observó que los 
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vínculos entre estas ciudades se dan principalmente por las analogías que se establece entre 

ellas a partir de la cognición y la emotividad de sujetos cognoscitivos y pasionales —a los 

cuales la narradora cede la voz y la mirada— que observan, evalúan y sienten desde espacios 

y tiempos diferentes. La Ciudad de México y Madrid, percibidas, respectivamente, por la 

hermana de Diego personaje, niña que nunca había viajado, y por la hermana de Diego, sujeto 

pragmático, joven migrante recién llegada a España, son presentadas de un modo muy 

similar. Se trata de ciudades inmensas, donde los más pobres son marginados a vivir en las 

afueras y donde para llegar a cualquier sitio es necesario hacer trayectos de varias horas. 

Ambos marcos provocan en los actantes cognitivos que los observan y que, al estar ubicados 

en distintos tiempos, son diferentes entre sí, el mismo rechazo, el mismo sentimiento de 

agobio. Igualmente, la existencia de escenarios comunes, como el metro, los colegios, los 

barrios humildes de las periferias, etc., entre las urbes españolas y la capital mexicana recalca 

la similitud, aun cuando también se señalan las diferencias. En México como en Madrid les 

había tocado vivir lejos del centro y ser discriminados por su condición socioeconómica. En 

España, a esto último se le suma, además, que son menospreciados por su diferente 

procedencia étnica.  

Se observó, además, que los perceptores interpretan el espacio desde sus lugares en 

el mundo, definidos por rasgos como género, edad, estatus migratorio, situación económica, 

etc. La niña personaje que aún no ha migrado, la adolescente que reside con su hermano en 

Madrid y la joven que regresa a tener su duelo a casa de los abuelos, evalúan México de 

diferentes maneras. Para la primera, México y la casa de los abuelos son sitios de opresión, 

donde la obligaron a hacer las veces de madre sin ella querer; espacios que le producen 

sentimientos de hastío y agobio, donde siempre ocurría lo mismo. La adolescente de Madrid 
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solo recuerda de su lugar de origen, en cambio, lo que le gustaba y que ya no tiene en el país 

de llegada: la fiesta, la carnita asada, el tianguis, sentirse acompañada por los suyos. La 

emotividad que afecta a este sujeto es, entonces, la de la nostalgia. Sin embargo, la joven que 

regresa, ya más madura, observa un México diferente, se percata de realidades que, antes, 

siendo niña, no había visto: las desapariciones, la violencia, los feminicidios. Lo relevante de 

todo este oscilar de la mirada y de la voz en torno al espacio es que, dando la capacidad de 

percibir y sentir a sus yoes del pasado y a otros personajes, la narradora, que se ubica en un 

tiempo posterior, puede llegar a empatizar con la actuación de su madre y con la de su 

hermano, así como comprender su lugar en el mundo y sus posibilidades de realización. Ese 

entendimiento implica una maduración, el aceptar con resignación que el México de su 

infancia ya no existe y que en España no hay sueños realizables. Los desplazamientos del 

personaje de la hermana, si bien no son liberadores o no alcanza con ellos una meta deseada, 

sí tienen el resultado positivo de hacerla evolucionar y aprender sobre el mundo y sobre sí 

misma. 

En relación con el propio cuerpo como espacio, se observó que es aludido de dos 

maneras fundamentales por la narradora y, en diferentes momentos de su historia, por el 

personaje de la hermana de Diego. El primer modo en que se alude al cuerpo es la mención 

de algunas partes en las que se materializan emociones negativas. El cuerpo —el estómago, 

los intestinos— es el lugar de las dolencias, al que van a parar las emociones no resueltas. En 

distintos momentos de la historia, el personaje se enfrenta a situaciones que la confrontan 

con miedos, ansiedades y angustias que se van a concretar en afecciones corporales. El 

cuerpo es, como se mencionó anteriormente, el lugar de la insatisfacción, de las tensiones 

que el sujeto que las siente no es capaz de evitar ni de resolver. Quiere asir el recuerdo de su 
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hermano escuchando su música favorita: su cuerpo se lo impide, está quedando sorda. Desea 

cobijar a su hermano ingiriendo sus cenizas, pero no lo logra porque estas se acaban. Rechaza 

las dolencias físicas que le provocan sus emociones negativas, pero estas advienen sin que 

las pueda prever ni solucionar. La superación del personaje de la hermana de Diego está en 

que, al final, la narradora que se revela también como sujeto sintiente, en una dimensión 

pasional, es el actante cognitivo que reconoce, con resignación, que el dolor, la muerte y la 

pérdida son ineluctables, que no hay nada que ella pueda hacer al respecto.  

El segundo de estos modos de reparar en el cuerpo tiene que ver con la 

experimentación de la sexualidad que hace sobrevenir siempre en el personaje de la hermana 

de Diego la misma emotividad de insatisfacción, de frustración. Tanto en México como en 

España a la hermana de Diego le escamotean la posibilidad de vivir el sexo a plenitud. En su 

lugar de origen, antes que la exploración y el disfrute del cuerpo, asociados por el actante 

cognitivo del personaje con la culpa y lo prohibido, quedan los deberes de madre sustituta 

que la familia le ha impuesto. En los pasajes que relatan encuentros íntimos en México, la 

estesis del otro cuerpo es siempre transitiva: la hermana de Diego es la que ejerce el contacto, 

la que acaricia al otro, que pasa por alto los deseos de ella. El sexo es siempre, para el 

personaje, en tanto sujeto tímico, fuente de insatisfacciones. En España, esta realidad cambia 

poco. Si bien se ha librado de las presiones de la familia tradicional y puede tener relaciones 

cuando quiera, el sexo sigue estando vinculado con la frustración y la culpa. La joven se 

percibe a sí misma a partir de la interacción con el cuerpo de Tom, que mira extasiado los 

contrastes entre su piel blanca y la morena de ella y, en su lógica racista, no comprende cómo 

esa mujer no está satisfecha por tener un hombre blanco. La mirada de Tom y las partes de 

su cuerpo en que fija la atención hacen que el personaje se vuelva consciente de su diferencia 
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y del modo en que otros la ven. Su deseo de un vínculo amoroso y sexual satisfactorio se ve 

frustrado, en la heroína que ejerce la cognición y sufre las tensiones, por la discriminación 

de que es objeto y por el sentimiento de culpa que le genera seguir teniendo encuentros 

carnales con una persona que la menosprecia. La diferencia entre los actantes cognitivos y 

sujetos tímicos de México y España que perciben y sienten, respectivamente, los contactos 

con el otro, reside en que el que vive, mira y evalúa las relaciones sexuales en México no 

logra comprender el tipo de vínculo en que está. En tal punto, quien ofrece sus valoraciones 

al respecto es la narradora. En cambio, el actante cognitivo que sopesa las relaciones en 

España es el propio sujeto que las experimenta, con cuyos criterios se identifican también los 

de la locutora, lo que demuestra el proceso de crecimiento por el que ha pasado la hermana 

de Diego desde su salida de México. Así pues, en la novela de Navarro, el cuerpo femenino 

se revela como un territorio donde se materializa una violencia expresiva (Segato, La 

escritura en el cuerpo 8), que reproduce discursos del poder patriarcal sobre el cuerpo de las 

mujeres; como un territorio de conquista: objeto para la satisfacción del hombre en México 

y para la dominación, de visos coloniales, por parte del hombre blanco en España. Lo más 

relevante, dados los objetivos de esta investigación, es que, más maduras, el personaje que 

vive la violencia en Barcelona y la narradora, situada en un tiempo ulterior, reconocen estas 

agresiones y reaccionan contra ellas, de manera tal que empiezan a ser conscientes de que en 

el propio cuerpo se ha llevado a cabo una lucha entre los deseos de sometimiento del hombre 

y las ansias de goce y realización que ellas poseen. 

En sentido general, a pesar de que la presente tesis logró demostrar su hipótesis y 

cumplir sus objetivos, debe señalársele como una limitación el hecho de que la búsqueda de 

antecedentes presentada, como sucede muchas veces cuando se realiza este tipo de 
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indagaciones, puede haber dejado fuera otras voces femeninas poco conocidas, marginadas 

por el canon. Tratándose además de un área como la escritura de mujeres, en la que aún queda 

tanto por investigar y rescatar, la escueta investigación realizada en el segundo capítulo es 

susceptible de ser ampliada en proyectos futuros.  

Uno de los mayores logros de la presente tesis fue explicar los costos del proceso de 

migrar y la evolución del personaje de la migrante a partir del análisis del espacio textual, 

incorporando, como un aporte a los enfoques teórico-metodológicos sobre espacialidad 

revisados, el estudio de las dimensiones cognitiva y pasional del relato, relevantes en tanto 

dotan de sentido el espacio. Siguiendo esta propuesta de análisis, la investigación realizada 

logró evidenciar la relación del texto de Navarro con otros de autoras que la precedieron en 

el abordaje de la migración femenina. Sin embargo, no hubo oportunidad de analizar los 

diálogos de la novela con el nutrido corpus de escrituras femeninas que, en la actualidad, 

vuelven la atención a la figura de la extranjera. Sería recomendable, en pesquisas futuras, 

tender estos lazos y, también, posicionar este grupo de autoras en relación con una genealogía 

de escritoras que hayan abordado antes el mismo fenómeno. Estas tareas podrían ser rutas de 

indagación provechosas para trabajos posteriores, como también podrían serlo el estudio de 

algunos temas importantes en Ceniza en la boca, solo mencionados o atendidos 

tangencialmente, por cuestiones de pertinencia, en la presente tesis. Son los casos, por 

ejemplo, de las problemáticas del duelo, la maternidad y la violencia.  
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