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Introduccion

Cuando se rastrea la presencia del personaje de la mujer migrante en la literatura, nos
encontramos con un escenario poco frecuentado. No son muy numerosas las obras que, antes
del presente siglo, se interesan por las problematicas de las migrantes, a pesar de que estas
han participado en las migraciones de todas las épocas'. Sin embargo, tal panorama ha ido
cambiando en el primer cuarto del siglo XXI, pues cada vez es mayor el nimero de textos en

que la extranjera ocupa un lugar relevante.

Asimismo, en afios recientes se aprecia una tendencia al aumento de la cantidad de
escritoras que se interesan por dichas problematicas (Garcia Argiielles 79; Rodriguez Hicks
33). Sin animos de ofrecer un catalogo totalizador, en relacion con la literatura mexicana, se
puede mencionar a Maria Amparo Escandon, Rosina Conde, Rosario Sanmiguel, Cristina

Pacheco, Nadia Villafuerte, Reyna Grande y Valeria Luiselli (Rodriguez Hicks 33), listado

' A partir de un rastreo del tema de la mujer migrante en la historia de la literatura, se ha observado que, con
variaciones, la figura de la extranjera ha estado presente desde hace miles de afios en la tradicion literaria
occidental. Ya en la antigua Grecia, en obras de autores como Homero y Euripides, las migrantes ocupan lugares
significativos —si bien el primero, a diferencia del tragediégrafo con su Medea, no estaba interesado en
reflexionar sobre la situacion de estas—. Desde estos momentos iniciales, la figura de la migrante se ha
representado reiteradamente como vulnerable, a expensas de las decisiones y del poder de los hombres, lo cual
afiadia otras dificultades al hecho mismo de desplazarse mas alla del territorio natal. Asi lo atestiguan, por
ejemplo, la Medea de Euripides y sus troyanas vencidas, llevadas como botin a tierras lejanas. Por otra parte,
es posible distinguir una genealogia de autoras, cuyos primeros referentes se remontan al Medioevo, y que,
desde distintos géneros y escrituras, se interesan por las experiencias de las mujeres que, por diferentes motivos,
se desplazan entre lugares diversos. Asi, se podrian mencionar, como ejemplos, los textos de las peregrinas a
Tierra Santa, entre las que sobresalen Silvina de Aquitania y Egeria; las cartas a sus familiares que, en los siglos
XVIy XVII enviaban a Espafia las migrantes europeas en el Nuevo Mundo —como la que remite Dofia Mariana
de Morguiz a su hermano y a su padre, en Medina del Campo, en Cartas privadas de emigrantes a Indias 1540-
1616, compilado por Enrique Otte; igualmente, las memorias y libros de viajes que escribieron autoras
decimonodnicas como Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, Gertrudis Gomez de Avellaneda y Flora Tristan,
entre otros exponentes.

A pesar de que, en épocas posteriores, los rasgos de la indefension y la fragilidad se siguen encontrando
vinculados a las migrantes, quizas por la propia condicion femenina en sociedades patriarcales, desde el inicio
se encuentran otros textos donde las féminas se autoafirman como sujetos de razén, como en el Itinerarium ad
Loca Santa, de Egeria, en que esta hace una demostracion de que las de su sexo también podian tener
inquietudes intelectuales y plena capacidad para satisfacerlas.

En el linaje antes mencionado, se inscriben, indudablemente, las escritoras contemporaneas que, como Brenda
Navarro, abordan en sus obras el tema de la migracion femenina.
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al que se le podrian incorporar otros nombres, como el de Margarita Oropeza y Liliana
Pedroza, en cuyas obras la migracion femenina ocupa un sitio de interés?. En los textos de
estas autoras, se piensa el desplazamiento fundamentalmente hacia los Estados Unidos, con

una especial atencion a los espacios de fronteras.

Brenda Navarro (1982), que radica en Espafia desde 2015, es también una voz que
debe ser incluida en ese grupo. En 2018, publicod su primera novela, Casas vacias, donde
explora tdpicos como la maternidad no normativa, la infancia, la familia, la violencia y las
desapariciones forzadas. Cuatro afos después, en marzo de 2022, dio a la luz la segunda de
sus obras, Ceniza en la boca. Con ella, la creadora se inscribe en el grupo de las autoras
mexicanas que abordan el tema de la migracion femenina, aunque los personajes de su
segunda novela, a diferencia de los de aquellas, no cruzan a los EE. UU., sino que se marchan
a Espana. En este sentido, Navarro dialoga con un considerable numero de autoras
hispanoamericanas en Espaiia, quienes, en la segunda década del presente siglo, han
publicado textos literarios en los que reflexionan sobre las experiencias de féminas migrantes
en Europa (Basafiez Barrio y Rodriguez Mufioz 1). Algunas de las autoras y obras que se
hallan en esta linea son: Nada que declarar. El libro de Diana (2015), de la peruana Teresa
Ruiz Rojas; Volver antes que ir (2012), de la argentina Flavia Company; Permiso de
residencia. Cronicas de la emigracion ecuatoriana a Esparna (2013), de Maria Fernanda
Ampuero; Mujeres Migradas (2018), de 1a hondurefia Cynthia Maldonado (Basafiez Barrios,
“La resignificacion de la literatura” 137). Aunque quizés podrian hallarse otros exponentes,

a esta muestra deben afnadirse textos como Las otras vidas (2005), de Clara Obligado; Lo que

2 En el 4mbito del testimonio, se debe mencionar el texto El atardecer de la vida (2016), de la psicologa
mexicana residente en Canada, Esther Frid, quien recopild las experiencias de siete de sus pacientes, mujeres
residentes en Canadéd que proceden de distintos paises de América Latina, entre ellos México.
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aprendi en la peluqueria (2011), de la propia Maria Fernanda Ampuero; el cuento “Giro,
giro y no dejo de girar” (2012) y la novela Transterrados (2018), de la colombiana Consuelo

Trivino Anzola.

Ceniza en la boca narra las experiencias de una familia mexicana fragmentada por la
migracion y la violencia. Contada en primera persona, como un mondlogo interior en que la
narradora intradiegética cede la voz y la mirada en multiples ocasiones a otros personajes y
también a sus yoes de otras épocas, en cuanto seres del mundo, se trata de la indagacion
interior de una joven que, luego del suicidio de su hermano, realiza un ejercicio de memoria
con el que intenta hacer presente el cuerpo de aquel y entender las razones que los llevaron

a irse de su pais, al aislamiento y al desarraigo.

En esta investigacion se propone un analisis de Ceniza en la boca que parte de la
hipdtesis de que, en la novela, la migracion suscita el proceso de crecimiento y maduracion
de la protagonista, reconstruido ulteriormente por la narradora. Asi pues, para demostrar tal
idea, se propone, como objetivo general del presente trabajo, estudiar los costos de la
migracion para la hermana de Diego y su evolucion como personaje. Para lograr tal fin, se

plantean como objetivos especificos los siguientes:

1. Comparar, en la dimension cognitiva del discurso, las diferentes evaluaciones del
espacio que establecen quienes perciben. ;Quién percibe qué y como lo evaltia?
(Como varian los puntos de vista de la narradora con respecto a los de sus yoes
de otras épocas en tanto actantes cognitivos? ;Qué valor tienen estos cambios para

entender la evolucion de la protagonista?



2. Determinar si a lo largo de la historia se producen variaciones en los modos en
que la protagonista y la narradora son afectadas emocionalmente por sus

percepciones del espacio.

3. Comparar los costos emocionales que enfrentan las migrantes de Ceniza en la
boca con los que afectan a las extranjeras de textos escritos por autoras

hispanoamericanas en Espafa durante el siglo XX.

Enrelacion con la Giltima meta, cabe aclarar que es interés de la presente investigacion
reparar en las consecuencias emocionales que les trajo a esas figuras femeninas marcharse
de sus lugares de origen y hacer vida en otra parte. Por tal razdn, la seleccion de los textos,
que anteceden a Brenda Navarro, y a otras autoras latinoamericanas en Espafia, en el abordaje
actual del tema de la migraciéon femenina, no se basara en las condiciones de que sus
personajes sean migrantes, exiliadas o refugiadas, etc. —categorias a veces de limites
imprecisos, que pueden solaparse—. Asi pues, en este trabajo se atendera al hecho mismo de
que se trata de féminas que, independientemente de las razones por las que lo hacen, salen
de sus paises y asumen el costo inmenso de dicha accion. Teniendo en cuenta tales propdsitos,
en lo adelante se empleara el término de mujer migrante para hacer alusion a diversas

circunstancias que implican el desplazamiento de féminas de un area geografica a otra.

El acercamiento a Ceniza en la boca que se propone resulta pertinente por varias
razones. La primera de ellas estd relacionada con que el fendémeno de la migracion femenina,
como tema literario, ha venido a cobrar auge hace relativamente poco tiempo. También es
reciente que cada vez mas autoras aborden tal asunto en sus obras, razon por la cual hay

mucho que estudiar sobre ello en las escrituras de mujeres. Por otra parte, la segunda novela



de Navarro, habiendo sido publicada en 2022, hasta el momento no ha sido objeto de

suficientes investigaciones®.

Para llevar a cabo la tesis proyectada, el trabajo se estructura en tres capitulos. El
primero de ellos se ocupa de la revision de bibliografias sobre el espacio textual y de trazar,
para analizar la novela posteriormente, una propuesta metodoldgica centrada en el analisis
de la relacion del personaje con el espacio, con especial interés en la perspectiva narrativa y
en como se revelan, en la manera en que el personaje habita el espacio, la dimensiones
cognitiva y pasional del discurso. El segundo capitulo se dedica a indagar como se abordan
los costos emocionales de ser mujer y extranjera en textos del siglo XX, escritos en Espafia
por autoras latinoamericanas; pues estos son precursores del creciente interés que muestran
actualmente, por la figura de la migrante, muchas de las creaciones de narradoras
hispanoamericanas en ese pais, entre las que se incluye Brenda Navarro. Finalmente, el
ultimo capitulo se enfoca en el estudio de la espacialidad en Ceniza en la boca y en la
aplicacion de la metodologia elegida, para dar respuesta a las interrogantes de esta

investigacion.

3 Hasta el momento, en la web solo se han encontrado al respecto algunas resefias y un Trabajo de Fin de Grado,
de la Universidad de Alicante, perteneciente a la estudiante Ana Inmaculada Albarral Martinez, que se centra
en analizar los temas del suicidio y el duelo como articuladores de la novela, sin reparar en el impacto de la
migracion en los personajes femeninos.
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1. Espacioy literatura
En los estudios literarios, los analisis sobre la espacialidad en los relatos estuvieron, durante
mucho tiempo, en un segundo plano, por no considerarse de relevancia para la estructura y
la significacion del texto (Ruiz Prado 140). Se privilegiaban, en cambio, otras instancias de
la narracion: la voz, la perspectiva, el tiempo, los personajes, etc. Sin embargo, a lo largo del
siglo pasado, se fue haciendo mayor el interés por la configuracion del espacio y sus
implicaciones semanticas en las obras literarias. Asi, se generaron variedad de estudios sobre
estos temas, desde diversos enfoques. Cada vez mas, se iba dejando de lado la nocién del
espacio como simple lugar donde sucedian los acontecimientos y se iba entendiendo que el
espacio no funciona solamente como telén de fondo o simple escenario donde ocurren las
acciones (Biglieri 36; Zubiaurre 17); que no se trata de una instancia independiente ni aislada,
ni de un mero recurso de estilo para narrar acciones simultaneas y que no esta relacionado
solamente con el plano tematico o contenidista (Zubiaurre 20). Se empieza a considerar, en
cambio, que el espacio es “parte fundamental de la estructura narrativa, elemento dinamico

y significante que se halla en estrecha relacion con los demds componentes del texto” (20).

Ante el interés creciente por el espacio y la variedad de estudios que sobre este tema
se habian ido publicando, el polaco Januz Slawinski se dio a la tarea de sistematizar la
naturaleza de tales indagaciones y, de esta manera, dilucidar los rumbos que iban tomando
tales analisis. Asi, agrup6 en siete categorias los trabajos que existian en torno al espacio. De
acuerdo con Slawinski, un primer conjunto de investigaciones sobre el espacio seria el de
aquellas que se centran en la morfologia de la obra literaria; se trata, en estos casos, segun el
tedrico, de estudios de poética sistematica. Un segundo grupo corresponderia a los analisis

que atienden “las aprehensiones convencionales—propias de épocas, culturas literarias,



corrientes o géneros” (Slawinski 4) y el autor se refiere a tales acercamientos como
investigaciones de poética histérica. La tercera de las categorias estd integrada, en la
sistematizacion del tedrico polaco, por las indagaciones que centran su interés en el nivel
semantico de la lengua, especificamente en relacion con las obras literarias, o sea, aquellos
estudios que, desde el andlisis de la gramatica y los recursos literarios, analizaban la
configuracion del espacio (4). Los estudios que intentaban dilucidar las diferencias, de una
cultura a otra, de las concepciones espaciales y, asi, los patrones culturales implicados en ello
(5), integran el cuarto grupo en la sistematizacion que realiza Slawinski. Mientras, retine en
una quinta categoria los andlisis que se enfocan en los universales arquetipicos, aquello que
es patrimonio universal, trasciende culturas e incide en la sensibilidad de los autores y se deja
ver en el estilo, el sentido y los temas de los textos literarios (6). El sexto conjunto de estudios
estd compuesto por los que aluden al espacio literario “como copia analogon del espacio
fisico” al tratarse de espacios que refieren a otros que existen extratextualmente (6). La altima
clasificacion se refiere a los trabajos que conciben la obra literaria como un espacio

particular, con una estructura propia, con “estratos, niveles, disposiciones, zonas” (7).

Con respecto a la organizacion realizada por Slawinski, Escobar Fuentes sefiala como
una limitacioén que las categorias antes presentadas obedecen al criterio de la perspectiva que
se les ha dado a estos estudios y no al del objeto al que atienden, que la estudiosa considera
de limites muy imprecisos (Escobar 55). En relacion con las indagaciones que se enfocan en
el analisis del espacio textual, representado en la literatura, Escobar advierte dos grandes
grupos, el de las aproximaciones textuales, “que ofrecen propuestas de andlisis textual, es
decir pautas para delimitar el espacio en la narracion” (56), y el de las aproximaciones

fenomenolodgicas, “que plantean posibilidades de interpretacion de espacios y lugares sin



detenerse en mostrar los mecanismos a través de los cuales estos fueron construidos o pueden

ser identificados” (Escobar 56).

La presente investigacion, siguiendo la clasificacion de Escobar Fuentes, estara
sustentada por aproximaciones de indole textual que seran presentadas a continuacion, antes
de esbozar, finalmente, una propuesta metodologica abocada a dilucidar las implicaciones,
en el espacio, de ciertas instancias narratologicas —percepcion y voz— y de las dimensiones
cognitiva y timica del discurso. Un andlisis de esta naturaleza permitira precisar como, a
partir de elementos lingiiisticos y textuales y de las relaciones de estos con el espacio, se

configuran los sentidos de una obra y se presentan asi sus “modelos de mundo”.

1.1. Algunas perspectivas de analisis textual del espacio

En Critica literaria, especificamente en el capitulo “Espacialidad imaginaria y valor
poético”, Garcia Berrio se refiere a la existencia de dos espacios fundamentales en relacion
con los textos literarios: el espacio implicado, es decir, el espacio como espacio material y
fisico de la escritura, y el espacio referenciado, tematico, del texto literario. Sobre este ultimo
reflexiona en paginas ulteriores y observa en ¢l que se rige por una “geometria fundamental
de formas en el espacio (verticalidad lineal ascendente o descendente de la linea, circulo y
centro; impulsos encontrados de expansion y convergencia en el plano y en el espacio
tridimensional; el juego contrastado de fuerzas contrapuestas que deciden estados de
equilibrio, etc.)” (Garcia Berrio 182). Es interesante su distincion entre disefios espaciales
dindmicos y disefos espaciales estaticos. En relacion con los primeros, sefiala la existencia,
en una linea vertical, de trayectos espacializados de ascension y caida; en la horizontal, de
expansion y choque (Garcia Berrio 188). Con respecto a la espacialidad estatica, esboza otro

esquema similar: &mbito, como espacio protegido, “idea-sentimiento de extension interior
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(circular) protegida y propicia” (Garcia Berrio 190); cerco, como el contrario del ambito, con
la representacion de lo adverso del asedio de pulsiones como la angustia, etc. (191). En este
apartado de su libro, el académico espafiol aplica su estructura a variedad de textos poéticos
y sefiala la importancia del esquematismo espacial en la configuracion estética de mitos
literarios (191-193). Al igual que Garcia Berrio, catedraticos e investigadores como Mieke
Bal, Luz Aurora Pimentel, Maria Teresa Zubiaurre, Ruth Ronen y José Antonio Lera plantean

estudios, desde un enfoque textual, acerca del espacio literario.

Mieke Bal dedica un capitulo de su Teoria de la narrativa. (Una introduccion a la
narratologia) a reflexionar sobre la espacialidad. La neerlandesa establece una
diferenciacion entre espacio y lugar, al considerar que, en la literatura, los lugares, parte
constitutiva de la fabula, son aquellos emplazamientos fisicos, medibles matematicamente,
que se podrian ubicar en un mapa, pero que no existen “tal como en la realidad” (Bal 101).
Los espacios, en cambio, son lugares percibidos por un personaje, que lo contempla y se

comporta de una determinada manera en ¢€l, o por un “punto de percepcion anénimo” (101).

Para Bal, son tres los sentidos que mas intervienen en la percepcion de un espacio:
vista, tacto y oido y es a partir de ellos que los espacios son presentados en los textos (101).
Indican relaciones de cercania o lejania, en el caso del oido, por ejemplo; de contigiiidad, en
el del tacto. Estos tres sentidos son los que permiten determinar la permanencia o no de los
personajes en un espacio que Bal llama marco (102). Segun la académica, los espacios
pueden ser caracterizados a partir de los mismos procedimientos que a los personajes. Asi
pues, sus contenidos semanticos pueden ser presentados a partir de la repeticion,
acumulacion, relaciones entre espacios, transformacion y determinacion (Bal 103). Con
respecto a este ultimo pardmetro, Bal observa que mayor sera en dependencia del marco de
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referencia, del grado de conocimiento que el lector tenga sobre ese espacio: a mayor
conocimiento, mayor determinacion; pero también incide en esto el mayor o menor nimero
de cualidades o rasgos que se le atribuyan a ese espacio en el texto (Bal 103). Mientras mas
caracteristicas especificas se brinde sobre un espacio, mas concreta se tornard su

presentacion.

También habla la autora acerca de las funciones espaciales y dice que son dos:
espacio como marco donde suceden las acciones, y espacio como “objeto de presentacion
por si mismo” —cuando los acontecimientos se subordinan a la presentacion del espacio,
este se tematiza—. En ambos casos, las posibilidades de funcionamiento de este ultimo son

las mismas, de forma estable o dinamica.

Un espacio consiste en un marco fijo, esté o no esté tematizado, dentro del cual tienen
lugar los acontecimientos. Un espacio de funcionamiento dindmico es un factor que
permite el movimiento de los personajes. Los personajes caminan, y por ello precisan

un sendero. Viajan y, por consiguiente, necesitan un gran espacio (104).

Asi, el espacio es estable cuando se trata del marco fijo donde tienen lugar los sucesos;
dindmico, cuando los personajes se desplazan de un sitio a otro. Estas traslaciones pueden
tener, como explica Bal, sentidos relevantes para las obras. A veces, un viaje implica
crecimiento o aprendizaje, ir de lo negativo a lo positivo, sin importar que el espacio de
llegada sea otro o el mismo. En ocasiones, se producen los desplazamientos sin que exista un
objetivo definido: no se va a ninglin otro lugar especifico, sino que lo que se busca, lo que
importa, es el viaje en si, ganar paz, sabiduria, etc., a través de él. No obstante, también es

posible hallar casos en los que el movimiento no tenga objetivos ni deje saldos satisfactorios
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y que sea, en cambio, un espacio que pueda significar enclaustramiento e inseguridades (Bal

104).

Para Mieke Bal, resultan de gran importancia las relaciones de los espacios con otros
elementos del relato. Menciona, por ejemplo, que las relaciones de espacio y acontecimientos
puede resultar en la instauracion de un fopos, cuando se tipifica que cierto tipo de acciones
ocurran en un espacio dado y se refiere, como ejemplo de esto, al locus amoenus de la
literatura medieval, donde tienen lugar buena parte de los encuentros amorosos. También,
menciona que otra posibilidad en este caso es que se saboteen antiguos topoi de la literatura,
al romper con el tradicional vinculo entre espacio y acontecimiento (104). Argumenta la
neerlandesa que, ademas, los escenarios pueden imbricarse de formas muy particulares con
los personajes: algunos pueden explicar rasgos, estados de animo, etc. —el espacio en la
novela naturalista determina las cualidades de los sujetos que en ellos se desenvuelven—
(104). Sobre este tema, termina haciendo alusion a las relaciones entre espacio y tiempo. A
no ser que se trate de la apreciacion del espacio como accidon en si misma, explica que la
presentacion y descripcion de un espacio puede implicar pausas o retardamientos en la
progresion de los sucesos, una interrupcion de la cronologia. Mientras los acontecimientos
son finitos, los espacios suelen ser permanentes, razon por la cual, sefiala Bal, suelen repetirse

las alusiones a ellos, “para hacer hincapié en la estabilidad del marco” (105).

En relacion con una de las formas fundamentales de presentacion del espacio textual,
la descripcion, Filinich considera, por su parte, que esta no conlleva necesariamente una
suspension de la narracion: el relato es una unidad compleja en la cual se privilegia en algunos
pasajes el componente narrativo y, en otros, el descriptivo; de manera tal que “la actividad
perceptiva puede ser integrada a la totalidad significante del relato como la base en la que se
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fundamenta la significacion” (Filinich 191). Asimismo, para Pimentel, la descripcién marca
un “ritmo” al relato, pues su aparicion en el texto puede propiciar expectacion o que las
acciones sucedan de manera mas acelerada o lenta (E/ espacio en la ficcion 8). Mientras la
dimension temporal de un relato tiene que ver con la narracion, la espacial, dada por la
contigiiidad del lenguaje, se relaciona con la descripcidon y su expansion sintagmatica, la
forma elocutiva privilegiada para crear la ilusion de espacio (7-8). Sin embargo, es
interesante la acotacion que a esto hace la autora: aunque no haya descripcion siempre habra
un “minimo de espacialidad”, pues los acontecimientos, obligatoriamente, necesitan de un
“marco” para suceder (8). Esta teorica define esta forma del discurso como “el despliegue
sintagmatico de los atributos y partes constitutivas de un objeto nombrado, asi como de las
relaciones que guarda con otros objetos en el espacio y en el tiempo. La descripcion es la
expansion textual de un stock 1éxico, ya que se propone como una equivalencia entre una
nomenclatura y una serie predicativa” (8). Asi pues, explica que esto ocurre en el lenguaje
por la preeminencia de nucleos como sustantivos propios o comunes y sintagmas nominales,
que denoten el espacio o un determinado objeto, y de adjetivos, oraciones o enunciados que
los modifiquen, los connoten y les confieran asi ciertos significados. La autora se ocupa en
definir cuéles son las dimensiones que conforman el espacio (forma, cantidad, tamafio y
distribucion) y afirma que todo texto estd basado en un “contrato de inteligibilidad” que apela
arelaciones intersemidticas entre lo pictorico, lo literario, el “mundo real”, etc. (9). El espacio
se construye en el lenguaje y, por tanto, en la contigiiidad, por lo que para crear la ilusién de
realidad se apela a lo intertextual, a lo intersemidtico. El universo del texto presenta un
“modelo del mundo social, modelos de la personalidad individual, de las relaciones del
individuo y la sociedad, y, de capital importancia, modelos del tipo de significaciéon que

puedan tener estos aspectos del mundo” (Pimentel, E/ espacio en la ficcion 10); pero también
13



en “modelos de espacialidad” (Pimentel, E/ espacio en la ficcion 10) que remiten al terreno
de lo empirico, a los lugares del mundo fisico, sin importar que los descritos sean
referenciables de manera exacta. Estos “modelos de espacialidad” se relacionan con los
lugares extratextuales de tal modo que producen significacion textual (10). Quizas una de las
conclusiones mas valiosas del texto sea que el espacio no funciona sélo como escenario
donde ocurren las acciones, sino que también se carga de sentidos y sirve para resaltar ciertos
temas y el cardcter simbdlico de lo narrado; mientras que la descripcion es el “lugar donde

se concretan y aun espacializan los modelos de significacion humana propuestos” (11).

Igualmente, en El espacio en la novela realista, 1a estudiosa colombiana Maria Teresa
Zubiaurre se refiere a la descripcion, mediante la cual “el espacio novelesco se consolida y
adquiere su forma mas definitiva y precisa” (40). No obstante, como Bal y Pimentel,
Zubiaurre también niega que la descripcion sea el inico modo en que se da el espacio en la
literatura®. También ella coincide en la relevancia que poseen para ello otros elementos del
relato: la propia narracion, el movimiento de los personajes y los dialogos (40). De acuerdo
con Zubiaurre, son tres las modalidades descriptivas: topografia, prosopografia y etopeya.
De la primera de estas se ocupa Zubiaurre en su libro, pero centrandose solamente en la
novela realista. Sin embargo, la autora hace un breve recorrido por la evoluciéon de la
topografia en este género y a partir de tal revision observa dos grandes grupos: el
decimononico o realista y el antirrealista o antirreferencial, después del Nouveau Roman y la
novela experimental (Zubiaurre 44). Basandose en su indagacion sobre el tema en textos

novelescos y teniendo en cuenta que cada época tiene sus propias preferencias en cuanto a

4 Muchos de los autores cuyas teorizaciones sobre el espacio han sido consultadas estin de acuerdo en que los
acontecimientos, los personajes y sus movimientos, asi como la focalizacidén narrativa, son elementos clave
para delimitar y cargar de sentido el espacio. Son los casos de, por ejemplo: Bal, Zubiaurre, Pimentel, Alonso
Lera y Ruth Ronen.

14



descripcion, Zubiaurre plantea que esta ultima tiene siete funciones principales: mimética,
informativa, estética, ladica, musical, pictorica y semantizante (45). Aunque en principio se
refiera esencialmente a la novela realista, los planteamientos de Zubiaurre son provechosos
para los estudios de la espacialidad literaria en general, por esbozar una metodologia de
analisis basada en el estudio de las relaciones del espacio con otros componentes del texto —
personajes, punto de vista, accion, tiempo, descripcion—, susceptible de ser aplicada

exitosamente a textos narrativos de diversa indole.

Asimismo, Ruth Ronen, en su articulo “Space in fiction”, disefia un modelo de
analisis textual del espacio que resulta de gran utilidad, sobre todo por la importancia que
confiere a los personajes en la determinacion de los espacios en la narracion. La autora parte
de la nocion de que el espacio se construye en el lenguaje, a partir de diversos recursos
lingtiisticos y literarios. De acuerdo con Ronen: “Fictional constructs of spaces are the
products of the integration of dynamic bodies of spatial information” (423). En relacion con
esos cuerpos dindmicos de informacidn espacial, la autora refiere la distribucion de estos en

marcos® y la existencia, al interior de los marcos, de escenarios. Define los primeros como

5 Entre los autores cuyos aportes hemos revisado aqui son varios los que coinciden en la necesidad de estudiar
el espacio en su relacion con otras instancias textuales. Como Mieke Bal, Zubiaurre también plantea un analisis
del espacio que se vale de conceptos de la teoria narratoldgica, como los que tienen que ver, por ejemplo, con
la focalizacion narrativa.

6 El concepto de marco es también trabajado por Anibal Biglieri en “Espacios narrativos medievales: propuestas
para su estudio”. En este articulo, a partir del andlisis de un texto medieval, el académico habla acerca de la
posibilidad de identificar distintos marcos en los relatos, a partir de la distancia que aquellos tengan con respecto
al punto desde el cual se focaliza. En el caso especifico del texto que Biglieri analiza —una escena de Enrigue
Fi de Oliva— observa tres: uno primario (desde el cual se orienta la perspectiva); otro secundario, ubicado a
cierta distancia y observado desde el marco primario; finalmente, un tercero, un marco temporalmente
inaccesible, que no es visible para los personajes, pero cuya existencia se infiere en el relato. Biglieri se refiere
a estos casos particulares de marcos como “dreas concéntricas” determinadas segun la distancia a que se
encuentran de los personajes (32); “superficies periféricas que se van alejando gradualmente a partir de un
centro” (33). A pesar de que el fragmento analizado por Biglieri, y la literatura medieval en general, arrojan
informaciones muy exiguas sobre el espacio, los marcos precisados por medio de la focalizacion, y de los grados
de participacion de los personajes en ellos, ilustran las relaciones de poder y las maneras particulares que cada
quien tiene de percibir y vivir el espacio, significativas para el sentido global del texto en cuestion. Ruth Ronen
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lugares de la ficcion que les confieren determinaciones topologicas a eventos y estados en la
historia (Ronen 423). Los marcos son categorias que poseen subcategorias. Por su parte, los
escenarios son una de esas subcategorias, instancias mas pequefias y acotadas, integradas por
un conjunto de lugares ficcionales que son el foco topologico del relato. Son el punto cero

donde se localizan los acontecimientos presentes y los estados de la historia (423).

Ronen explica que los marcos pueden expresarse de dos maneras: bien por mencion
directa, bien de forma indirecta (por la descripcion de un objeto que pertenece a un
determinado lugar, por ejemplo). Igualmente, a esto afiade que existen diferentes recursos
por medio de los cuales se construyen los marcos: los ya mencionados modos de expresion;
los grados de intimidad (alrededores inmediatos de un escenario, marcos secundarios, marcos
inaccesibles, marcos temporales lejanos y espacio en general); los grados de factibilidad y
las propiedades, ya sean las fisicas o las que atafien a la naturaleza de los acontecimientos.
Ronen confiere gran importancia a los personajes, porque es a partir de ellos y de su
interaccion y movimientos en el espacio, que se puede describir y determinar el significado
de los marcos y, ademas, interpretar el espacio de una determinada forma (437). Para esta
autora, los lugares que integran un espacio ficcional no estan relacionados entre si de una
manera neutral: estdn en constante relacion a partir de ciertas propiedades en comun, aun

cuando posean otros rasgos diametralmente opuestos (437).

emprende un analisis de estas categorias mucho mas abarcador, al teorizar sobre la espacialidad literaria en
general y no acerca de la que se produce en una etapa en particular.
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1.1.1. La topoiesis del espacio textual

El presente estudio se encauzard a partir de la metodologia delineada por Ramirez Olivares
et al. en “Topoiesis del espacio textual”, pertinente sobre todo por atender las relaciones del
espacio con otros elementos del relato. El texto parte del reconocimiento de que para que
exista espacio no necesariamente tiene que haber descripcion, ya que en muchos textos es
posible hallar otras marcas que denotan y crean espacio. Asi pues, los autores disefian una
metodologia de andlisis que toma en consideracion otros elementos — el acontecimiento o

motivo, el personaje y el objeto— en su relacion con el espacio (Ramirez Olivares et al. 38).

De acuerdo con Ramirez Olivares et al., se entiende por espacializacion del
acontecimiento su vinculo con un espacio, que puede ser real o ficticio y especifico, concreto,
o abstracto, lo cual va a ofrecer un significado del acontecimiento (38). El espacio “se
concreta en un lugar”, cuando se estd en presencia de un espacio con nombre propio y
caracteristicas distintivas que dotan de significado al texto, es decir, un lugar es el resultado
de la semantizacion de cierto espacio por su relacion con el acontecimiento (39). De acuerdo
con Anibal Biglieri, en “Espacios narrativos medievales: propuesta para su estudio”, los
lugares, poseedores de rasgos particulares, son sitios de “conflicto, apropiacion, control y
poder” y son, por ende, percibidos, interpretados y habitados de formas diferentes, y a veces
contrapuestas, por los personajes que se desarrollan en ellos (35). Para el estudioso, los
lugares estan dotados de ciertas caracteristicas que los vinculan con una determinada “visién
del mundo” o, también se podria decir, empleando el concepto de Asensi, con un “modelo

de mundo”: “los lugares no son espacios abstractos, sino sitios dotados de valores especificos,

que remiten a una ‘vision del mundo’ que el lector va (re)construyendo al compas de la
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lectura publica o privada, segiin sean las circunstancias en que se haya producido o se

produzca la comunicacion literaria” (Biglieri 35-36, citado por Ramirez Olivares ef al. 39).

En relacion con la instancia del personaje, Ramirez Olivares et al. sefialan, como
rasgos que se han tener en cuenta para el estudio del espacio, la manera en que los personajes
interactian con los espacios, sus desplazamientos en estos, el modo en que los perciben y en
que perciben e interpretan los modelos de mundo que los espacios presentan. Para Ramirez
Olivares et al., el personaje implica “una presencia y como tal ocupa un lugar determinado y
se desplaza en una dimension espacio temporal. Ademas, como sujeto que cobra vida dentro
de un espacio textual, entabla una relacion con su mundo circundante desde una perspectiva
especifica” (40). La focalizacion de los espacios es, en este punto, un elemento de gran

relevancia, tal como lo explica Maria Teresa Zubiaurre:

Uno de esos recursos de activacion y dinamismo espaciales es precisamente el punto
de vista. El narrador, al igual que el pintor, lejos de estar sujeto a un escenario fijo,
puede, gracias a las técnicas perspectivistas, dar realce al angulo espacial que mas
convenga a sus fines. Pero a la construccion del espacio fictivo contribuye no solo el
punto de vista del narrador (sito 0 no en uno o varios de los personajes) sino también
el movimiento que estos protagonizan, sus numerosos itinerarios, sus frecuentes

entradas y salidas (27).

Ramirez Olivares et al. se refieren a casos concretos de espacializacion de los personajes
—ubicacion o desubicacion de estos en el espacio; el desplazamiento de los personajes por
diferentes espacios; la percepcion que el personaje tiene del espacio; estetizacion del mundo;
la memoria y la ensofiacion; lo interior visto como hogar y proteccion, frente a lo exterior, el

universo, como sitio que produce temor e inseguridades, “lucha dramatica en el personaje”
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— (Ramirez Olivares et al. 40-41). De acuerdo con Ramirez Olivares et al., todos estos
aspectos son importantes porque demuestran que la espacializacion del personaje a veces se
da a partir de un procedimiento vinculado a una vivencia de ese mismo sujeto (42). La
percepcion que el narrador o los personajes tengan del espacio varia en dependencia de
diversos factores: la edad, la psicologia, la capacidad o incapacidad fisica, el conocimiento
que posean del objeto, etc. (42). Esta topoiesis del personaje puede aprehenderse a partir del
analisis de la focalizacion, que Ramirez Olivares ef al. consideran de gran relevancia para

discernir valores y sentidos que subyacen en el espacio y el texto literarios (42).

Ramirez Olivares et al. afirman que la focalizacion, restriccion de campo, punto de
vista 0, como también se le ha llamado, percepcion, es fundamental para la topoiesis del
personaje; sin embargo, no ofrecen mayores pautas de analisis al respecto, por considerar que
sobre tal tema existen numerosos trabajos que brindan las herramientas tedricas y
metodoldgicas necesarias para su estudio (43). Por esta razén, remiten a obras de autores
como Gerard Genette, Mieke Bal y Jean Pouillon, no sin antes formular una serie de
interrogantes que el exégeta de la espacializacion del personaje debe plantearse: ;Como
habitan los personajes en el espacio? ;Como se desplazan entre espacios y qué implican estos
movimientos? ;Cémo perciben los personajes el espacio? ;Quién o quiénes focalizan? ;Qué

focalizan? ;Qué reaccion les provoca el modelo de mundo encarnado en cada espacio? (43).

Finalmente, Ramirez Olivares et al. mencionan otro aspecto que se debe tener en
cuenta en el estudio del espacio textual: la espacializacion del objeto por medio de dos vias,
la focalizacion y la descripcion. Aunque, como ya hemos dicho, la dimension espacial de una
novela no se concrete unicamente por la descripcion —también intervienen en ello los
desplazamientos, los didlogos de los personajes, la propia narracioén (Zubiaurre 40) e incluso
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se pueden apreciar, con una lectura cuidadosa, marcas de espacialidad muy implicitas en la
propia temporalidad del relato (Biglieri 27-28)—, es en los pasajes descriptivos donde el
espacio adquiere unos contornos mejor definidos (Zubiaurre 40). No obstante, también debe
atenderse la percepcion que del objeto tiene el personaje o narrador, asi como considerar que
no en todos los textos literarios se observan los dos procedimientos de espacializacion del

objeto.

En la presente investigacion, nos centraremos sobre todo en la fopoiesis del personaje
y en la del objeto; sin embargo, en aquellos pasajes que asi lo requieran nos referiremos

también a la de acontecimientos.

1.2. Propuesta metodologica

Con la finalidad de determinar la topoiesis de los personajes y la de los objetos, seguiremos
la propuesta de Ramirez Olivares et al., quienes entienden que el elemento fundamental en
la configuracion de ambas es la focalizacion o perspectiva’. Cabe aclarar, en relacién con

este ultimo concepto, que en la presente investigacion se tomara como referencia lo planteado

7 Los textos sobre focalizacién/ perspectiva/ percepcion consultados manejan una terminologia mas o menos
variable y no siempre aluden con estos vocablos a conceptos delineados bajo los mismos criterios. En el texto
Figuras 111, por ejemplo, Gerard Genette define la perspectiva como “un segundo modo de regulacion de la
informacioén que procede de la eleccion (o no) de un ‘punto de vista’ restrictivo” (241). Para referirse a lo que
Pouillon y Todorov nombran visiéon, campo y punto de vista, Genette utiliza el término focalizacion, en
declarada deuda con el “foco narrativo” de Brooks y Warren, para evitar las implicaciones semanticas
meramente visuales que poseen esos primeros vocablos (244). El narratdlogo francés habla de diferentes tipos
de focalizacion en los relatos: focalizacion cero (el relato no focalizado, cuando el narrador sabe mas que los
propios personajes); focalizacion interna (cuando el narrador dice lo que sabe un personaje o cuando se orienta
la narracion desde la perspectiva de uno o varios personajes, de manera fija, variable o multiple) y focalizacion
externa (en los relatos conductistas u objetivos, donde solo se informan de los hechos fisicos, externos, porque
el narrador dice menos de lo que el personaje sabe) (244). Como también sefiala Genette, los diferentes tipos
de focalizacion rara vez se dan de forma pura, sino que suelen aparecer de manera mixta en los relatos. Genette
se refiere también a casos especificos en que es posible apreciar alteraciones de la coherencia del cddigo de
focalizacion como “infracciones aisladas”. En este sentido, distingue dos posibilidades: paralipsis y paralepsis.
La primera de ellas tiene que ver con la omision, con dar menos informacion de la que es necesaria y la segunda,
con brindar mas datos que los que permite el cddigo de focalizacion del relato (1989, 250).
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al respecto en el libro La voz y la mirada por Maria Isabel Filinich, quien considera que en
el andlisis de la perspectiva narrativa se deben tener en consideracion dos aspectos: la

percepcion y la voz.

Asi pues, nos detendremos con especial interés en estos dos conceptos constituyentes
de la situacion narrativa, explicados por Filinich en La voz y la mirada, texto provechoso
también, tal cual sefiala Pimentel, por la distincion que establece entre el narrador, como
sujeto responsable de la enunciacion en el nivel intratextual, y la perspectiva y voz narrativa,
“como una actualizacion de los diversos valores semanticos contenidos en la nocion de
perspectiva o punto de vista, uno concreto-sensorial, el otro abstracto-moral e ideologico”

(“Maria Isabel Filinich. La voz y la mirada™ 389). Segun Filinich:

la perspectiva hace referencia a dos acepciones habituales en el uso del término: por
una parte designa el fendmeno fisico de restriccion de campo visual en la percepcion
del espacio, inherente a toda mirada; por otra parte se refiere, en sentido metaforico,
a la toma de posicion frente a lo dicho, a las apreciaciones, evaluaciones y juicios que
muestran el lugar donde se ubica el sujeto de la enunciacion. El primero es un
fendmeno de percepcion, el segundo, un fendémeno de voz: ambos sentidos han de

tenerse en cuenta en el andlisis de la perspectiva narrativa (27).

Consideramos que lo planteado por Filinich sobre la perspectiva resulta una apoyatura tedrica
fundamental para el analisis de la espacialidad, sobre todo por su abarcador analisis de la
percepcion como fase no lingliistica de la aprehension del significado, cuyos participantes
activos son, para la estudiosa, tanto el sujeto observador como el objeto informador. Este
situar también como agente al objeto percibido—ya sea el espacio exterior, el interior o el

propio cuerpo— es, a nuestro juicio, un valor afiadido de la Voz y la mirada. La nocién del
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caracter activo de lo percibido permite apreciar mas cabalmente como funcionan
semanticamente el espacio y los objetos en él —en el caso especifico de nuestra

investigacion—, en su interaccion con los sujetos de la percepcion.

Partiendo de las teorizaciones mencionadas, trataremos de responder como el espacio
se configura en el lenguaje. La propuesta de abordaje de la espacialidad en la literatura de
Ramirez Olivares et al. serd complementada con teorizaciones narratologicas en torno a la
voz y a la percepcidn, asi como con estudios acerca de los componentes cognitivos y timicos
del discurso que tales instancias exhiben. La cognicion y la pasion implican, respectivamente,
la organizacion de un saber sobre el mundo por parte de quien lo observa y evalua y el
padecimiento de los afectos por sujetos que perciben y hablan desde determinados espacios.
Estos ultimos, por todo lo anterior, adquieren determinada significacion o un valor simbolico,
razon por la cual resulta pertinente para esta investigacion el andlisis de las dos dimensiones
discursivas mencionadas. La propuesta de integrar tal estudio a la exégesis de la fopoiesis

constituye un modesto aporte a la metodologia disefiada por Ramirez Olivares et al.

Para tales fines, se tomara en consideracion lo desarrollado por Peter Stockinger en
torno a la cognicion en el enunciado, en su texto “La enunciacion como proceso conceptual”,
y lo argumentado por Jacques Fontanille, en “Accion, pasion y cognicion”, sobre las

dimensiones del discurso.

La nocidén de actante cognitivo, presentada por Peter Stockinger en “La enunciacion
como proceso conceptual”, resulta fundamental por la diferenciacion que establece entre
hablante y observador o evaluador y por su distincion de la posibilidad de existencia de tal
categoria en dos niveles, el de la enunciacién y el del enunciado, que a veces pueden

sincretizarse. Si bien Stockinger habla de observador o evaluador de acciones de los
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personajes, tal instancia también es susceptible de ser puesta en relacion con el espacio
textual, método que puede ser de mucha utilidad para el anélisis de la topoiesis del personaje
y, en general, de la espacialidad. Por otra parte, teniendo en cuenta lo planteado por Jacques
Fontanille en “Accidn, pasion y cognicion”, en Semiotica del discurso, se analizara la
relacion de esta dimensidon cognitiva con las otras dimensiones del discurso —timica o
pasional y pragmatica—, para precisar de qué manera evalian y toman posiciones los sujetos
frente a ideologias, valores, juicios extendidos y comunmente aceptados, encarnados en los
espacios. Todo este andlisis es fundamental para explicar la transformacion sufrida por el

personaje de la hermana de Diego a lo largo de la historia.

1.2.1. La perspectiva

En relacion con la tradicional nocidén de perspectiva, Maria Isabel Filinich observa una
division entre lo que tiene que ver netamente con percepcion y entre aquellas marcas que
corresponden a la psicologia, sensibilidad o experiencias del enunciador: la percepcion se
relaciona con el fendmeno fisico de la mirada, ya sea sobre un espacio externo, ya sobre el
propio cuerpo o el mundo interior; mientras que los juicios sobre lo enunciado, las
evaluaciones, revelan el lugar desde el que habla el enunciador y se relacionan, por ende, con
la voz (27). Sin embargo, sefiala la necesidad de tener en cuenta, en el estudio de la
perspectiva, ambos sentidos, tanto la mirada como los juicios y apreciaciones que a partir de
esta se generan. La autora sefiala como una limitacion de la narratologia tradicional el
estudiar la perspectiva de una manera relativa. Narratélogos como Genette se enfocan
solamente en analizar la mayor o menor capacidad de “vision” o de saber del narrador por

sobre el personaje (Filinich 27). Por estas razones, propone una definicion de perspectiva que
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toma en cuenta también la concepcion sobre el acto de percibir, sobre el sujeto y el objeto de

la percepcion y sobre el nexo entre percepcion y saber (Filinich 28).

De acuerdo con Filinich, el nivel de la narracion o situacion narrativa consta de varios
elementos constituyentes: el sujeto enunciativo o narrador, un destinatario de la enunciacion,
(el narratario), y de una perspectiva que no es sino un “modo de referir la historia, una

posicion adoptada frente a lo narrado, manifiesta en la percepcion y la voz narrativa” (54).

1.2.2. La percepcion y la voz

La percepcion es la mediacion sensorial a través de la cual se da el primer contacto entre los
sujetos y la realidad factica, que adquiere cierta forma a partir de ese primer acercamiento y,
por tanto, se hace posible que los objetos adquieran un determinado sentido. La relacion entre
el sujeto perceptor, observador, y el objeto percibido, informador, se vuelve crucial en este

punto.

El sujeto puede tener como objeto percibido un espacio exterior o interior o al proceso
mismo de aprehension de la realidad, al cuerpo como limite entre lo interior y lo exterior. La
relacion entre ambos participantes de la percepcion, el sujeto y el objeto informador, puede
llegar a ser conflictiva. Se trata de un fendmeno complejo, en tanto puede resultar improbable
que el sujeto capte al objeto en su totalidad y también debido a que el propio objeto podria
“colaborar o resistirse” (Filinich 188). Todo esto se vuelve aun mas inextricable si se tiene
en cuenta que el sujeto de la percepcion, al igual que el objeto, pueden ser inicos o multiples

(Filinich 188).

Cuando lo que se percibe es un espacio exterior, se selecciona entre una serie de

rasgos pertinentes para dar cuenta de ese espacio (el aqui vs. el alli, lo englobado vs. lo
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englobante, etc.). La observacion del espacio le puede conferir a este un valor otro, al tender
los nexos entre significantes espaciales y sus significados. Con frecuencia la propia
descripcion del entorno puede dar razones de la actividad perceptiva, del paso de la
observacion a la interpretacion y el desciframiento; asi como de la diferenciacion entre el
lugar enunciado y el lugar de la enunciacidn, entre el sitio donde se ubican las acciones y

aquel desde el que habla el perceptor (Filinich190-191).

Mientras, cuando lo percibido es el mundo interior, puede haber variaciones en las
relaciones entre “informador” y “observador” (190-191), interaccion que ha sido
sistematizada largamente por diversos autores, que han centrado su atencion sobre todo en
cuanto saben el narrador y el personaje®. En cambio, Filinich propone centrar la atencién en
las relaciones entre el “observador” (el narrador o un personaje) y el “informador” (el mundo

interior del personaje) (196).

A medio camino entre el espacio exterior y el interior como objetos percibidos, se
halla el mundo de la experiencia sensorial, del cuerpo como limite entre lo que se percibe en
la realidad factica, “objetiva”, y en el interior. En estos casos, el perceptor centra la atencién
en su propio cuerpo y en sus sensaciones. Como dice Filinich, el sentido del mundo
circundante se genera a partir del cuerpo, que “homogeneiza lo interoceptivo y lo
exteroceptivo” (197). En este punto, cabe hacer alusion a la sensibilidad, como elemento
propioceptivo en el cual el sentir trasciende al percibir, en algunos casos con el desborde de
componentes pasionales, irracionales, que propician que el individuo se escinda en sujeto
cognoscente, perceptor, y sujeto sintiente. Este ultimo, en lugar de homogeneizar lo que

i u i u cu u u
ercibe fuera y lo que percibe en su cuerpo, lo que hace es colocar el cuerpo “afectado” en

8 Véase apartado 2.1. y notas 6, 7 y 8 de este trabajo.
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el centro de atencidn (Filinich 197). De acuerdo con Fontanille, la relacion entre el cuerpo
que percibe/siente y el “otro” que provoca la percepcion puede tener diferentes
implicaciones. La primera de ellas tiene que ver con la percepcion transitiva de “la cosa como
objeto”; la segunda, con un modo reciproco, con la experimentacion del cuerpo del “otro”
como otro yo (Fontanille 31; citado por Filinich 199); mientras, la tercera, reflexiva, alude a
una percepcion del “otro” que posibilita o desencadena la percepcion del propio cuerpo

(Filinich 199).

En cuanto a la unicidad y multiplicidad del sujeto y del objeto de que ya hablabamos,
Filinich remite a la clasificacion de Fontanille en relacién con los tipos de punto de vista.
Este distingue cuatro posibilidades: 1) observador tnico/objeto Unico (interaccion tipo
“integrador”); 2) observador tunico/objeto multiple (tipo “reclusivo”); 3) observador
multiple/objeto tinico (tipo “inclusivo”); 4) observador multiple/objeto multiple (tipo

“exclusivo”)’.

El tipo “integrador” cuenta con una focalizacion “ubicua”, con un focalizador tnico
que crea una imagen univoca, coherente, del objeto. Mientras, el “reclusivo” se caracteriza
por un focalizador unico cuyos objetos percibidos son discordantes, incompatibles, no
asimilables entre si. En cambio, el “inclusivo” hace referencia a la variacion del punto de
vista, de un sujeto a otro u otros, que ofrecen imagenes homogéneas sobre un mismo objeto.

Por su parte, el tipo “exclusivo” se presenta como una configuracion del punto de vista

? Esta distincion y lo explicado por Filinich en torno a la percepcion, tienen antecedentes en la catalogacion de
Gerard Genette en cuanto a las clases de focalizacion (focalizacion cero, interna—fija o multiple— y
focalizacion variable) asi como a lo planteado al respecto por otros narratdlogos como Todorov y Lubbock. La
focalizacion cero de Genette, por ejemplo, tiene un correlato en el punto de vista “integrador” de Fontanille, asi
como la focalizacion interna lo tiene en el “reclusivo” y el “inclusivo” y el “exclusivo” en la focalizacion
multiple genettiana. No obstante, las teorizaciones de Filinich y Fontanille resultan mas especificas y completas
al atender no solamente al sujeto cuyo punto de vista orienta la narracion, sino también al objeto de la
percepcion, como participante activo de esta.
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narrativo en que diferentes sujetos hablan desde lugares diversos y tienen nociones también
concomitantes, incoherentes entre si, sobre objetos igualmente incompatibles (Filinich 203-

205).

La voz es, junto a la percepcion, una de las categorias que Filinich considera
integradoras de la perspectiva en narrativa. Si bien la percepcion es el componente no
lingtiistico de la aprehension de la significacion, la voz dota al texto, por medio de la
verbalizacién, de una materialidad, pero también de un componente sintactico y otro

semantico (207).

Para definir voz, la autora recurre a los criterios de Dorra, quien considera que se trata
de una “modulacion individual del habla” donde adquieren sus contornos los elementos
pasionales, es decir, donde a partir de lo fonico se entreve una presencia (Filinich 208).
Asimismo, en relacion con los textos escritos, en especial en los literarios, se habla de una
voz en relacion con lo oral, pues en estos se reproducen los esquemas de la comunicacion
oral. En el nivel intratextual, hay un sujeto que no escribe, sino que dirige un acto de habla a

otro que “no lee sino escucha”!® (208).

1.2.3. Actante cognitivo y dimension pasional del discurso

Para Peter Stockinger, en el discurso, siempre se da la presencia de alguien que valora, un
actante cognitivo u observador que no necesariamente tiene una figura antropomorfica o es
un actor del relato, ya que en algunos casos puede tratarse, por ejemplo, de un punto de vista
que se introduce en la narracidn, un adjetivo, etc., cuyas fuentes no quedan del todo claras.

Para este autor, en los discursos literarios, narrativos, siempre hay un lugar para la dimension

O En el plano extratextual, encontramos una situaciéon de comunicacion diferente, la enunciacion literaria, en
la cual la comunicacion entre autor y lector es escrita (Filinich 208).
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cognitiva, un nivel de razonamiento que es condicion sine qua non del relato, en la

elaboracion conceptual del objeto del discurso.

De acuerdo con el estudioso, quien retoma la concepcion de Greimas y Courtes, la
enunciacion es un acto compuesto por tres elementos esenciales en todo discurso: la
actorialidad, la espacialidad y la temporalidad. En los textos, estos componentes son
observables en dos planos diferentes: el de la enunciacion y el del enunciado, con diferencias
entre un nivel y otro. Asi pues, en el de la enunciacion la actorialidad, la temporalidad y la
espacialidad estan dados por la deixis, el “yo”, el “aqui” y el “ahora”, marcas ausentes en el
nivel del enunciado. En la dimension enunciativa, la actorialidad tiene que ver con las parejas
locutor/alocutario o narrador/narratario. Mientras, en el enunciado, lo actorial se relaciona
con los personajes del relato. La distincion entre tiempo de narrar y tiempo narrado —
conceptos tomados de la lingiiistica textual alemana—es lo que permite caracterizar el
componente de la temporalidad en el plano de la enunciacion y en el del enunciado. Relativo
a la enunciacion, el tiempo de narrar es deictico, al remitir a un Ty o al contexto discursivo,y
expresa simultaneidad, anterioridad o posterioridad. En cambio, el tiempo narrado no es

299

deictico y sirve “para transformar una organizacion narrativa en ‘historia’” (Greimas y
Courtés, citados por Stockinger 59). También en el componente de la espacialidad se aprecia

la misma diferencia entre uso deictico y no deictico, en el nivel de la enunciacion y del

enunciado respectivamente.

Los tres componentes, en la dimension de la enunciacion y en la del enunciado, se
relacionan de diferentes maneras, de tal modo que, bien pueden ser distintos de un plano a
otro o bien pueden sincretizarse en el discurso (Stockinger 59). Debe aclararse que, aunque
puede existir sincretismo entre la actorialidad, la temporalidad y la espacializacion de la
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enunciacion y del enunciado, esto no quiere decir que los tres componentes sean idénticos en
los dos planos. Asi, la temporalidad es diferente entre el que dice y el que vivid la experiencia,
como también son diversas las motivaciones entre ambos sujetos: no evalua de igual forma

el que relata que el que tiene efectivamente una vivencia.

En “La enunciacion como proceso conceptual”, una de las ideas que resultan mas
provechosas es, sin duda, el papel que el autor le confiere al lugar del actante cognitivo como
rasgo que puede caracterizar discursos. Stockinger remite a la tipologia de discursos
narrativos de D. Janik, basada en las posibilidades de sincretismo entre enunciacion y
enunciado en el componente de la actorialidad (entre narrador/narratario y actor del relato) y
también en los sincretismos posibles entre la actorialidad y la temporalidad. Janik distingue
cuatro clases de discursos narrativos, a las que se unen dos tipologias especiales o periféricas.
Por cuestiones de pertinencia, en este trabajo solo nos referiremos a las clasificaciones que

tienen que ver con discursos en primera persona.

El primer tipo de discurso es el discurso narrativo de testimonio. En este, el actor y el
narrador son la misma persona, pero el narrador se ubica en un tiempo posterior al del actor
y los hechos narrados. Se dice que sus tiempos estan desligados porque no hay un observador
explicito: se trata de una narracion focalizada en el yo narrado. Quien cuenta toma distancia
de esos acontecimientos en que fue testigo participante y no juzga ni evalua, sino que se
centra en su yo de entonces. La segunda tipologia, la del discurso narrativo autobiografico,
comparte con la primera la misma identidad entre narrador y héroe o sujeto narrado, asi como
la temporalidad. La diferencia reside en que, en esta, la narracion estd focalizada en el yo
narrador. Los tiempos estan ligados porque quien relata es el actante cognitivo, observador o
evaluador de la historia del actor en cuestion (su yo del pasado).
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Por ultimo, Stockinger considera una forma periférica a aquella que, siendo una narracion en
primera persona, en la que la identidad del narrador y la del héroe es la misma, tiene un

observador autonomo que puede ser tanto el narratario como un evaluador no alocutario.

Stockinger centra su atencion fundamentalmente en el nivel cognitivo. En cambio,
para el estudio del componente afectivo del discurso resulta una fuente de gran valor para
esta investigacion el texto de Fontanille “Accidn, pasion y cognicion”, de Semiotica del
discurso. En este, el autor explica que existen tres racionalidades que posibilitan articular la

experiencia en discurso: la de la accidn, la de la pasion y la de la cognicion.

De acuerdo Fontanille, la pasion solo puede ser aprehendida por el discurso en el
instante en que irrumpen los afectos y las tensiones (Fontanille162). La racionalidad de la
dimension afectiva es, entonces, la del acontecimiento que sobreviene, sin que el sujeto tenga
tiempo de programarse (162). El sujeto no puede prever el advenimiento de lo afectivo: en
este sentido, es un sujeto paciente, que sufre los efectos de las emociones luego de que ciertas

acciones han tenido lugar.

Seglin el estudioso, los discursos no se sustentan en una sola ldgica, sino en logicas
diferentes, de manera tal que las tres dimensiones —pragmatica, cognitiva y timica o
pasional— pueden ser autdbnomas o aparecer en sincretismo (Fontanille 163). En estas,
cambian el sujeto que percibe y también el objeto percibido, asi como la manera en que se
percibe. En cada dimension, sujetos, haceres y objetos asumen formas diferentes, como

también son distintas estas dimensiones en el plano de la enunciacion y en el del enunciado.

En el proceso de enunciacion, se puede distinguir un agente de la dimension

pragmatica, el performador; un agente de la dimension cognitiva, el observador o actante
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cognitivo de Stockinger; en la dimensidn timica, un sujeto pasional que es el que padece los
afectos, las pulsiones, etc. En el enunciado, las tres dimensiones son resultado del
desembrague, de la proyeccion fuera de si del sujeto de la enunciacion: el desembrague
pragmatico permite a los sujetos del enunciado tomar la palabra en el enunciado; el
desembrague timico diferencia las evaluaciones y reacciones afectivas de los sujetos del
enunciado en relacion con las del sujeto de la enunciacion; mientras, el desembrague

cognoscitivo establece una desviacion, una diferencia en el saber.
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2. Antecedentes de la cuestion: mujeres extranjeras en obras de autoras

hispanoamericanas en Espafia durante el siglo XX

El siglo XX estuvo marcado por dos guerras mundiales, por innumerables conflictos civiles,
crisis econdémicas y, en el caso de América Latina, por sangrientas dictaduras militares.
Indudablemente, todos estos eventos determinaron un incremento de los movimientos

migratorios.

Tal fendmeno tuvo grandes repercusiones en todo el contexto iberoamericano. En las
primeras décadas de la anterior centuria, por ejemplo, llegaron cientos de miles de migrantes
europeos a diferentes puntos de la geografia latinoamericana, que se mantuvo al margen de
las dos conflagraciones mundiales y que ofrecia oportunidades de desarrollo economico que
para muchos no eran posibles en la Europa de entre guerras. La Guerra Civil Espafiola
también determind la llegada a distintos paises de nuestro continente de miles de exiliados
provenientes de ese pais. Brasil, Argentina, Uruguay, Cuba, Venezuela, México, fueron
algunas de las naciones que mayor cantidad de migrantes recibieron en las primeras décadas
del siglo XX. Sin embargo, después de la segunda mitad, el panorama de la migracién
cambiaria, pues se incrementaron los flujos migratorios desde América Latina y el Caribe
hacia los Estados Unidos. Ademas, distintos acontecimientos sociopoliticos, como el triunfo
de la Revolucion Cubana en 1959, su radicalizacion en los afios siguientes y las dictaduras
militares en paises como Uruguay, Argentina, Chile y Paraguay, trajeron consigo que muchos

latinoamericanos abandonaran sus paises de origen.

Todo esto generd un gran nimero de muy diversas vivencias de migraciéon que de
alguna manera la literatura reconstruyd. Es en el siglo XX, por ejemplo, cuando se comienza

a hablar de literaturas de exilio, que abordan fundamentalmente esta problematica y cuyos
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autores abandonaron sus paises de origen (Rodriguez 3). Ademas de exiliados, hubo otros
tipos de migracion: sujetos refugiados, emigrantes e inmigrantes, expatriados, etc., categorias
separadas entre si por limites a veces difusos, que han sido definidas de diversas formas por
los estudiosos. Sin embargo, no es objetivo del presente trabajo ahondar en los intersticios
de esas clasificaciones ni el analisis que se propone aqui tiene como criterio de seleccion el
que una obra aborde la tematica de la migracion o, mas especificamente, del exilio. Nos
interesa, en este apartado, el estudio, en la literatura escrita por mujeres, de las consecuencias
emocionales que asumen los sujetos femeninos tras abandonar sus hogares y, agentes de sus
propios destinos, inician una vida en otra parte. En este sentido, centraremos nuestra atencion
concretamente en textos escritos durante el siglo XX en Espafia por autoras
hispanoamericanas que, por su tratamiento de la figura de la migrante, son antecedentes
directos de Brenda Navarro y del grupo de escritoras quienes, en el mismo pais, pero en el

siglo XXI, hacen de este sujeto el centro de muchas de sus obras.

Como explica Basafiez Barrios, no son muy numerosos las autoras que, habiendo
dejado atrds sus paises, se establecieran en Espafia en el siglo XX y dieran cuenta de los
procesos migratorios y experiencias de sujetos doblemente excluidos, las mujeres migrantes
en una sociedad patriarcal y xendfoba (2). El autor menciona los casos de la uruguaya
Cristina Peri Rossi y de las poetisas Ana Becciu, argentina, e Isel Rivero, cubana (2).
Ademas, se debe agregar a esta lista el nombre de la mexicana Elena Garro. En los siguientes
acapites, se estudiardn los costos emocionales de sus desplazamientos en los sujetos
femeninos migrantes de la narrativa escrita por mujeres hispanoamericanas que residieron en

Espafia en el siglo XX, por lo que se circunscribira el andlisis a los libros de relatos La semana
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de colores y Andamos huyendo Lola, de Elena Garro, y a la novela La nave de los locos, de

Cristina Peri Rossi.

2.1. Elena Garro

La obra de la dramaturga y novelista mexicana Elena Garro (1916-1998) estd muy marcada
por la tematica de la migracidon, con un especial interés en las figuras de las mujeres que
abandonan sus lugares de origen y que comienzan a intentar salir adelante en otros espacios.
La vida misma de Garro estuvo signada por una continua errancia. Entre los afos 1969 y
1991, vivi6 entre los Estados Unidos, Madrid y Paris. En estos afios, experimentd la angustia
del aislamiento y del ser indocumentada y verse, asi, practicamente sin recursos. Quizas estas
circunstancias determinaron la preocupacion de la escritora por tales problematicas. Los
textos suyos en que estos topicos se tornan medulares son, sin duda, los libros de relatos La
semana de colores (1964) y Andamos huyendo Lola (1980). En el primero de ellos, escrito
cuando aun vivia en México, encontramos un buen numero de personajes migrantes, entre

ellos mujeres.

En algunos de los cuentos de La semana de colores, como en “El zapaterito de
Guanajuato” y en “El arbol”, la migracion que se presenta es interna, del campo a la ciudad.
En “El arbol”, el personaje central es el de una migrante, Luisa, que experimenta vejaciones
de todo tipo al intentar, proveniente del campo, establecerse en la Ciudad de México. En
“;Qué hora es?”, narracion del mismo volumen, encontramos un sujeto femenino migrante,
Lucia Mitre, quien, en cambio, se ha desplazado fuera de su pais de origen. Ella, que ha
estado atada a un matrimonio sin amor y a una casa que no considera suya, se marcha de
México rumbo a Paris, contando con muy escasos recursos materiales. En esta ciudad, su
vida va a transcurrir en el espacio del hotel donde se aloja. Sin hogar, aislada y practicamente
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sin dinero ni bienes, la migracion coloca a Lucia en una posicion de total vulnerabilidad; sin
embargo, también la libera de vivir en la casa de México, en un matrimonio que la habia

hecho infeliz.

Aunque Andamos huyendo Lola fue publicado por primera vez en México, Garro
escribid este libro de relatos en 1980, mientras se hallaba viviendo en Madrid. La tematica
de la migracion femenina va a ser central en muchas de las narraciones que integran este
volumen. Para los objetivos particulares de la presente investigacion, Andamos huyendo Lola
tiene una gran relevancia, pues es uno de los antecedentes directos del auge, en el siglo XXI,
de la tematica de la migracion femenina en la literatura de nuevas autoras latinoamericanas

residentes en Espaiia.

En estos relatos, la tematica de la migracion de las mujeres es fundamental. En los
personajes de Leli y Lucia, protagonistas de casi todas estas narraciones, se observan como
rasgos fundamentales el miedo, la vulnerabilidad, el desamparo y la pobreza en espacios
sumamente hostiles. Los primeros cuentos, como “La primera vez que me vi”’ y “Andamos
huyendo Lola” tienen como escenario la ciudad de Nueva York. A partir de “Debo olvidar”,
en cambio, las acciones de los relatos poseen como trasfondo la capital espafiola, a la que se
han trasladado las dos migrantes. El volumen, en general, presenta la errancia de una madre
viuda, Lelinca, que huye con su hija enferma, practicamente sin dinero e imposibilitada de
obtener residencia legal en los dos paises a los que arriba. Esto es lo que sucede en “Andamos
huyendo Lola”, cuyas acciones transcurren en un hotel neoyorquino de atmosfera agobiante,
donde todos se vigilan. Al final, las dos mujeres terminan huyendo del pais, si bien las causas

de esta fuga no quedan claras en el texto.
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En “Debo olvidar”, en cambio, el espacio donde se ubican estos personajes es el hostal de
don Jacinto y dofia Repadora, en la ciudad de Madrid. La caracterizacion fisica de estos
personajes, que recalca sus rasgos de agresividad y crueldad, se corresponde con sus maneras
de actuar, mezquinas en alto grado. De modo que recuerdan a los venteros cervantinos, estan
siempre pendientes de todo lo que sucede, particularmente de las extranjeras, a quienes
vigilan constantemente y a quienes violentan al sustraerles sus documentos de identidad
cuando estas ya no tienen con qué pagar. Asi, la deuda de las migrantes se va haciendo mayor
y menores sus posibilidades de salir de tal sitio. La configuracion del escenario del hostal
refuerza la crueldad absurda del ambiente y la indefension de los sujetos femeninos. Se trata
de un espacio cerrado, lleno de pasillos interminables que se bifurcan, con puertas a un lado
y a otro, tras la cuales no se sabe bien quién vive. No se conoce tampoco por qué han llegado
hasta alli Leli y Lucia, qué circunstancias las han hecho ir a parar a ese lugar infrahumano.
Al borde la muerte por inanicion en visperas de Navidad, la sefiora Lelinca suefia a su familia,
que viene a invitarla a pasar la Nochebuena. En el fragmento se alternan las miradas de la
narradora, que es la propia Lelinca después de que la alucinacion ha pasado, y la de Lelinca

personaje:

Mi abuela Francisca, afilada como una joya en su mafianita de encajes, con su mirada
tragica y sus parpados pesados: «Le avisaré a tu madre...» y cerro el libro de pastas
rojas y letras de oro que guarda la Historia de Francia, y supe que todos estaban
muertos, hasta Tina, a pesar de sus veinte afios. Las lagrimas vertidas por ella
formaron un puente pequefio y translicido, tendido para nosotros, los cuatro

olvidados del hostal de muros sucios y noche profundamente oscura. «jLucia, Lucia,
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jmi familia me invita a pasar la Nochebuena!y, grité... «Aqui estan todos, debemos

cruzar el puente ...» (Garro 234).

En este fragmento, la mirada que se proyecta sobre los personajes es la de la Lelinca que
alucina, el personaje que ejerce la cognicion de que aquellos a quienes ve estan muertos, pero
que, en su desesperacion rayana en la locura, toma por real el espacio surreal y fantastico del
suefio. La metafora del puente hacia los muertos se levanta como unica salida, en medio del

hambre y las penurias.

A lo largo de todo el cuento y del volumen, se insiste en la idea de la soledad y
desamparo de ambas mujeres y sus gatos en espacios hostiles. Rodeadas de mucha gente, son

completas desconocidas en las que nadie repara:

Es la vispera de Noche Vieja y tenemos sabado y domingo sin conserje. La ciudad
hierve de gente y es inutil buscar alojamiento en otro hostal. Ademas no tenemos
dinero para mudarnos. Si tuviéramos algin amigo! Pero no hay nadie,
jabsolutamente nadie! Caminamos entre una multitud inexistente preparandose para
celebrar la fiesta. «jSe nos fue el dia!... jSe nos fue el dia!». Pensamos en quedarnos
en la calle, pero Lola y Petrouchka nos esperaban encerrados en el armario y tuvimos

que volver (Garro 248).

El final del relato contenido en el manuscrito termina en suspense. Los hosteleros, en complot
con algunos de los inquilinos, cometen un crimen de sangre. Las mujeres son testigos de
todo. Temerosas por su seguridad y por la de Petrouchka y Lola, que ya han sido golpeados
con safia, intentan escapar del siniestro hospicio, pero no lo logran: sin papeles, no tienen

adoénde ir: “;Y mi carnet?... ;Como vamos a irnos sin los documentos de identidad? Nadie
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nos recibira en ningun lugar” (Garro 249). El lector no llega a saber qué fue de ellas, pero el
narrador de la historia marco estima, de forma poco alentadora, que debe olvidar lo que ha

leido.

En “Las cuatro moscas”, las acciones tienen también un hostal madrilefio como
escenario. El ambiente de este relato es tan sordido como en el anterior: Leli y Lucia ocupan
un desvencijado cuarto de una pension de Madrid, el mas barato de todos, un sitio oscuro,
tenebroso, himedo y frio, que les ofrece muy poca seguridad. Esta habitacion en la que viven
con sus gatos Petrouchka y Lola, es la Unica casa que tienen en la ciudad, el inico reducto
que les ofrece algo de proteccion; sin embargo, es un lugar que, a la par que las cobija, las
llena de miedos. Constantemente los personajes se van a sentir observados por la mirada de
los otros. Todas las noches, relucen en medio de la oscuridad los ojos de un desconocido que
los espia incesantemente y los atemoriza. Los hosteleros, don Jacinto y su esposa, también

las vigilan con recelo, pues temen que se mezclen con el resto de sus huéspedes:

Las persianas de hierro estaban rotas y un desconocido las espiaba por las noches
desde la terraza. Temian desvestirse en el cuarto destartalado del hostal oscuro y
silencioso. Lola buscaba con sus ojos cristalinos la figura furtiva del hombre que
fisgaba. El miedo la volvia loca: deseaba correr, encontrar un refugio seguro, y de
puntillas se dirigia al enorme armario y se encerraba alli. Preferia la oscuridad a ser
vista por el hombre sin cara que espiaba desde las sombras heladas de la terraza.
Petrouchka por el contrario avanzaba a pasos lentos hasta situarse junto a la ventana
y miraba con fijeza a la sombra invisible y peligrosa colocada detras de la persiana

rota. Cuando descubria el brillo sombrio de los ojos fisgones entre las ranuras de la
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persiana, huia despavorido en busca de algin rincén, pero ningiin rincén era capaz de

ocultarlo (Garro 253).

En el fragmento anterior, quienes proyectan sus miradas sobre el espacio y lo evaliian son
los gatos, que también reciben la facultad de ser los sujetos pasionales de este pasaje, como
si en ellos se encarnaran los estados de 4nimo, el panico que se apodera de sus duefias. A
través de la personificacion, se menciona que Lola y Petrouchka tienen un estatus migratorio
irregular y por ello corren peligro, situacion de desamparo y angustia que viven también Leli
y Lucia, sin recursos, despojadas de sus documentos, y sin posibilidades de obtener nada de
esto. Los gatos y ellas viven las mismas penurias, son parte del mismo grupo migrante
(Rodriguez 12). Las mujeres no tienen dinero para mudarse de hostal y saben que en ningun
sitio las recibirian con sus amigos felinos. Son atormentadas por las carencias y por lo
inhospito de sus vidas. El miedo es el sentimiento que predomina en el relato; sin embargo,
no se precisa bien a qué temen los personajes, quienes construyen, como sujetos pasionales,
esta dimension timica en el texto. Se sienten amedrentadas por alguien que las espia en las
noches y cuya identidad ni siquiera ellas conocen; por el hostigamiento que perciben de parte
de los duefios de la renta; por los escenarios terribles que imaginan para sus gatos y para ellas
fuera del hostal. Al final de “Las cuatro moscas”, que ha sido catalogado como fantastico, se
produce una inusual simbiosis narratologica de pasado y actualidad, pues los personajes
comienzan a habitar fisicamente un espacio y un tiempo que pertenecen a la infancia de Leli,
pero lo hacen, no obstante, como parte de sus vivencias presentes (Calderon 97). No hay un
actante cognitivo que ofrezca una explicacion al fendmeno: la narracion queda en suspense.
El narrador extradiegético se desliga por completo de los hechos narrados Quizas, como

advierte Calderon, la salida para las dificultades fue la muerte (97), como lo entiende el
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propio personaje de Leli, en el pasaje antes mencionado de “Debo olvidar” en que se le
aparecen los muertos de su familia. En cualquier caso, fue solo en una dimension fantastica

donde las damas y sus gatos pudieron ser felices.

El relato “Las cabezas bien pensantes” contiene reflexiones que son fundamentales
para comprender los mensajes de todo el libro y sus reflexiones sobre la indefension y el
sentimiento de miedo de estas mujeres (Rodriguez 13). Asi, Leli le explica a Lola por qué
han vivido todas esas dificultades: “La dificultad reside en que para gozar de los Derechos
hay que ser Hombre [...] En cambio, los demés gozan del legitimo derecho de insultarte,
patearte, echarte a la calle o llevarte a cualquier comisaria. «Las cabezas bien pensantes» han
legalizado el insulto, las patizas y las comisarias para las Minervas” (Garro 213-214). En un
mundo jerarquizado y organizado por hombres, es la condiciéon femenina la que ha
acrecentado la marginacion de estas mujeres. De acuerdo con el relato, la sociedad patriarcal
legitima el tratamiento de violencia y coaccion hacia las mujeres, sobre todo si estas son
Minervas que se atreven a rebasar los limites que esos ordenadores del mundo han destinado

para ellas (214).

En el perpetuo desasosiego de la huida que se narra en Andamos huyendo Lola, “Las
cabezas bien pensantes” presentan por un momento un remanso de calma. Leli ha querido
darle a Lola una experiencia diferente a la de los hoteles siniestros entre los que han errado
y renta un estudio en un edificio elegante. Por un breve tiempo, piensan que ese constante
escapar y esconderse ha terminado, hasta que llega una “cabeza bien pensante” y las acusa
nuevamente de “violar los derechos del hombre”. La paranoia y el miedo se desatan entonces
una vez mas entre los personajes: “—Lola, Lola, has producido una explosion... {Y andamos
huyendo, Lola!” (218).
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Los sujetos femeninos migrantes de Andamos huyendo Lola estan en una movilidad
incesante. De un pais a otro, de un hostal inmundo a otro, siempre sin dinero y sin
documentos, siempre vulnerables, siempre solas, con la inica compaiiia de unos gatos mas
humanos que muchas de las personas con las que se encuentran en sus periplos, Leli y lucia
huyen despavoridas de un orden que no se precisa —del que forman parte “las cabezas bien
pensantes”—, un poder que les infunde un miedo atroz. A pesar de esto y de los entornos
hostiles y repulsivos por los que transitan, estas mujeres indefensas y privadas de todo nunca

pierden su humanidad.

2.2. Cristina Peri Rossi

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) es una escritora uruguaya que ha residido en Espafia
desde 1973, cuando tuvo que partir al exilio huyendo de la dictadura en su pais. Vinculada al
movimiento del hoom latinoamericano, Peri Rossi es autora de una vasta obra narrativa y
poé¢tica. Ha publicado, entre muchos otros, las novelas El libro de mis primos (1969) y La
nave de los locos (1984), los volimenes de relatos Viviendo (1963), Indicios panicos (1970)

y Una pasion prohibida (1986), y los poemarios Didspora (1976) y Estado de exilio (2003).

Desde el inicio de la segunda novela de Peri Rossi, La nave de los locos, se anuncia que se
trata de un texto sobre el extranjero, el exilio, pero también sobre el desarraigo y sobre
distintos tipos de marginacidbn que pesan sobre hombres y mujeres en las sociedades
contemporaneas. Se apropia del topico de la stultifera navis para explorar problemas del
mundo moderno: la exclusion, la opresion de minorias como extranjeros y mujeres, la vida

sin sentido, el exilio.

El personaje de Equis, y esto se aprecia desde su mismo nombre, es el arquetipo del

extranjero, del exiliado, mas aun, del sujeto sin identidad, que no sabemos de donde viene ni
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hacia donde va. Tampoco se conoce a qué ciudades arriba en su eterno viaje; solo hay certezas
de que en todas ellas es un forastero, un intruso, y de que su huida se avizora sin fin. Esta
condicion de extranjeridad es compartida por toda una serie de personajes que figuran en la
novela, y que también viajan en esa nave alegorica (Dominguez 160). Asi, son

particularmente interesantes las figuras femeninas que aparecen en la obra.

A lo largo de la novela se van entrelazando los capitulos que narran la vida nomada
de Equis y del resto de los personajes con fragmentos de la ékphrasis del Tapiz de la
Creacion, en el que aparece representado el ciclo del Génesis, con el Cristo Pantocrator al
centro. Junto a este aparecen diversas escenas de la creacion y en €l se representan las figuras
de Adan y Eva en el momento del nacimiento de esta, que sale de una costilla del hombre.
Asi, en el Tapiz, la figura de Eva, cuya creacion no es responsabilidad directa de Dios, sino
del hombre, se muestra mucho mas pequefia que la de Adan, de procedencia divina (162).
Esta inferioridad tradicionalmente vinculada a las figuras femeninas es explorada y
subvertida en La nave de los locos (Dominguez 162), por medio de los personajes de Eva 'y

Graciela, que emprenden sendos viajes exilicos.

La primera de ellas es caracterizada como una mujer de aguda inteligencia y vasta
cultura. Sus relaciones con los hombres no han sido exitosas, porque ella no encarna el ideal
de mujer sumisa, apta solamente para tareas hogarenas, que estos esperan. En el capitulo
titulado “Eva”, se incluye un fragmento de sus confesiones, inéditas. Como refiere Carmen
Dominguez, habla la silenciada y asi transgrede el codigo que la oprime (163): “Inscrita,
desde que naci, en los conjuros tribales de la segunda naturaleza, igual que los iniciados,
experimento la imposibilidad de escapar a las ceremonias [...] El castigo, para la iniciada
que huye, es el desprecio, la soledad, la locura o la muerte” (Peri Rossi 143).
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Pero su subversion rebasa el /ogos: su periplo vital mismo es la huida del sometimiento.
Consciente de su soledad, como la mayor parte de los personajes de la novela, es igualmente
una némada. Su matrimonio con el padre de Percival no fue duradero, pues no pudo
desempetiar el rol meramente doméstico que el esposo exigia de ella. Por tanto, esta Eva es
una Eva sola, sin Adan, sin el hombre. Su cultura, su sensualidad y el viaje a Africa con su
hijo implican una decision de autoexilio, un estar en los margenes, un rechazo de las normas
y del orden establecido y, asimismo, una ruptura con el patriarcado que se empeia en

constrefiir la actuacion de las mujeres.

De la misma forma, el personaje de Graciela también es disruptivo. Desde el primer
instante, Equis se siente atraido y a la vez intimidado por su autosuficiencia, seguridad y
fortaleza: “Habia algo provocativo, un desafio pleno en su juventud, en la conciencia de la
madurez del cuerpo, en la certeza de que esos dones naturales [...] merecian un goce, una

gratitud, un homenaje, que Equis se sinti6é de inmediato inhibido” (Peri Rossi 78).

Graciela rezuma seguridad, una seguridad que emana de lo espiritual y que se
evidencia en su apariencia fisica y en su manera de pensar y de comportarse. Es una mujer
que, como Eva, ha transgredido los roles sociales impuestos a las mujeres, por su confianza
en si misma y en su cuerpo, por su naturaleza desinhibida y su superacion de tabties en torno
a los roles de género. Es ella quien, como advierte Dominguez, lleva condones y fuma
marihuana (165). Reflexiona sobre las dificultades que existen para las personas de su sexo
en un mundo patriarcal y falogocentrista (166)—tal como lo describen, respectivamente,
Walby (20) e Irigaray (65); se preocupa por las distintas opresiones que soportan, sin poder
hacer nada, muchas mujeres, y asume ante esto una posicion de critica y de denuncia. Todo
ello, finalmente, la compele a marcharse al Africa, para estudiar las abusivas practicas de
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ablacion que se ejecutan alli sobre los indefensos cuerpos de las nifias. Su desplazamiento,
como el de Eva, es una rebelion ante el poder masculino. Ella ha decidido que, frente a tanta

injusticia, ya no puede callar ni permanecer inmovil.

Como el resto de los personajes de La nave de los locos, Eva y Graciela son seres
marginales, pero en sus casos la exclusion esta determinada por el género. En principio son
preteridas en un mundo ordenado por hombres; sin embargo, terminan decidiendo y
agenciando ellas mismas viajes y exilios que les permiten ejercer como sujetos activos y

violentar un poder que pretendia someterlas.
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3. El espacio textual en Ceniza en la boca

3.1. Argumento y rasgos generales de la novela

Ceniza en la boca narra las experiencias de una familia mexicana fragmentada por la
migracion y la violencia. Contada en primera persona, se trata del soliloquio de una voz
femenina que, a raiz del suicidio de su hermano, realiza un ejercicio de memoria para
corporeizarlo y entender las razones que los llevaron a migrar, al aislamiento y al desarraigo.
La locutora habla, pues, desde un tiempo posterior a los hechos narrados, lo cual le permite
un mayor distanciamiento y una evaluacion otra de esos acontecimientos. La estructura
externa de la novela estd conformada por cuatro partes. Tal subdivision obedece a la
observancia de los desplazamientos de la heroina. Asi, la primera parte comienza emplazada
en la ciudad de Madrid, inmediatamente después de la muerte de Diego. En este punto, la
locutora fabula el espacio de la muerte del adolescente, por haberse encontrado ella en
Barcelona en ese momento. Mdas adelante, en medio de su blisqueda interior, rememora su
infancia y la de su hermano en México, asi como los primeros tiempos de ambos en Madrid.
El final de la primera parte corresponde a los preparativos del viaje de la heroina de Barcelona
hacia Madrid, a reencontrarse con su madre y con el hermano muerto. La segunda parte
empieza a su vez con otro viaje, el mismo recorrido, pero en sentido inverso: de Madrid a
Barcelona. Este tltimo es el primer viaje en soledad que emprende la joven. A lo largo de
toda esta parte, la narradora va a referir, en analepsis, sus experiencias en la ciudad catalana,
hasta el momento en que estuvo sentada en el tren de vuelta a Madrid, luego del suicidio de
Diego. Este trayecto de regreso hacia la capital espafiola conecta con el final de la primera
parte, le da continuidad a la secuencia temporal de los hechos interrumpida por el extenso

relato en retrospectiva de lo vivido en Barcelona. De este modo, la tercera parte inicia en
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Madrid, con los preparativos de un nuevo itinerario: el regreso de la hermana a México, esta
vez con las cenizas de Diego. El resto de este largo capitulo de la novela estd dedicado a
narrar el proceso de duelo en la casa familiar, pero también al recuerdo de ciertos pasajes de
la nifiez en México que vienen a la mente de la protagonista al hallarse nuevamente en ese
espacio. Finalmente, la cuarta parte funciona como conclusion de toda la novela. La joven,
después de tanto ir de un lado a otro, esta de vuelta en Madrid y ya sabe, aunque no le agrade,

cudl es su lugar en el mundo.

3.2. Perspectiva: percepcion y voz

En la novela Ceniza en la boca, la voz que articula el relato es la de la hija mayor, la hermana
de Diego, innominada en el texto. Después del suicidio de aquel, la joven realiza un ejercicio
de indagacién y busqueda interior que le permita comprender todos los hechos que rodearon
la decision de su hermano: la infancia de ambos en México; la partida de la madre hacia
Espana; los primeros tiempos en Madrid; su estancia en Barcelona; la muerte de Diego y el
viaje de regreso que ella hace a México con las cenizas del adolescente, para terminar
volviendo finalmente a Europa. La enunciacidn se ubica en un tiempo posterior a todos estos
acontecimientos. Quien organiza el discurso lo hace mirando en retrospectiva, con el
distanciamiento espacial y temporal suficiente para evaluar todo cuanto han vivido desde un
punto de vista en ocasiones muy diferente al de los personajes, incluso al suyo mismo en otra

época.

La novela comienza justo cuando la protagonista reconstruye mentalmente un hecho
que no presencid: la muerte de su hermano. A partir de ahi, se comienza a relatar la historia
de Diego y de su madre y hermana. A través de constantes saltos de tiempo y de lugar, la

narradora emprende un viaje a su pasado, que es también el de las mujeres de su familia, para
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comprender la muerte de Diego, para entender el distanciamiento de su madre y para, en
suma, comprenderse a si misma y su lugar en el mundo. Es la voz de esta narradora personaje
la que generalmente focaliza los acontecimientos y los evalta. Sin embargo, a lo largo de
todo el relato la perspectiva no es fija: la narradora cede la mirada y la voz en multiples
ocasiones a otros sujetos con pareceres diversos, incluso a ella misma, en tanto personaje, en

un tiempo anterior al presente de su enunciacion como locutora.

“No lo vi yo, pero como si lo hubiera visto” (Navarro 15), empieza la novela. “Porque
lo tengo taladrandome la cabeza y no me deja dormir” (15). La negacidn de la accion de ver
implica que hubo en realidad otro observador. Otros sujetos, que si estuvieron alli,
percibieron la caida de Diego que la locutora intenta reconstruir en su imaginacion. Los
actores de este pasaje y el locutor son distintos. La hermana de Diego no estaba alli cuando
sucedio la desgracia. La narradora, después de que todo ha pasado, fabula los hechos y ofrece
una percepcion propia de estos, que nada tiene que ver con el personaje, en lo que Stockinger

llama un discurso narrativo autobiografico.

A lo largo de toda la novela, a través de diferentes recursos, la hermana va a intentar
hacer presente el cuerpo de su hermano. Imaginando lo que otros vieron y oyeron, pero
también reconstruyendo en el suefio los sucesos que no presencid. Asi pues, el espacio en
que Diego cae, la imagen del cuerpo que se estrella contra el asfalto, no tiene que ver con el
personaje de la hermana, con el sujeto pragmatico, sino mas bien con la locutora o narradora,

con su fabulacion y su mundo interior, con su necesidad de reconstruir todo lo acontecido.

La relacion de la joven con otros actores del relato, en especial su hermano, es
medular para comprender su proceso de maduracién. Como fue ella quien hizo las veces de

madre durante la ausencia de esta, fue siempre muy cercana a ¢l y pudo presenciar la
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transformacion del niflo en adolescente. Cuando ain vivian en México, a la hermana le toco
lidiar con el trauma de la madre lejos y, siendo la mayor, a veces disentia del modo en que el
hermano procesaba la ausencia: “Cuando Diego tenia cinco afios, para ¢l, mi mama estaba
en el cielo y cuando pasaba un avion decia: Mira, esa es mi mama en el cielo” (Navarro 15).
En este fragmento, hay dos evaluaciones que corresponden a Diego, actante cognitivo,
porque es €l quien en tales casos ejerce la manipulacion del saber. Asi, por medio de la
fantasia, el nifio se explicaba el no ver a la madre y evadia el sufrimiento. Desde lo afectivo,
construia un saber que le explicaba sus vivencias, en una simbiosis muy particular entre lo
timico y lo cognitivo. A la apreciacion del infante, la hermana, con la edad suficiente para no
creer en tales fabulaciones, contrapone su propia valoracion: “Esa no es mi mama, menso”
(Navarro 15). En los dos casos, los observadores son diferentes del narrador, que no evaltia
y se limita solamente a cederles la capacidad de observar a los personajes. Mas adelante, en
la medida en que el niflo va creciendo, los puntos de vista de su hermana y de ¢l van
compenetrandose. Durante los primeros tiempos de ambos en Madrid, ambos comparten
modos de evaluar la nueva realidad en que se hallan, de manera tal que el personaje, en
algunos pasajes, llega a referir sus valoraciones de aquella etapa en primera persona del
plural, presentdndolas también como las de Diego. Recién llegados, observan el espacio en

que se hallan de la misma manera. Sienten idéntica incomodidad en la ciudad de Madrid:

Ni a Diego ni a mi nos gustaba Madrid. No era como esperabamos: hacia frio y hacia
calor al mismo tiempo. Como en México, pero mas frio y mas calor. No nos gustaba
que la mayoria de los barrios fueran tantos edificios tan juntos y tan estrechos y tan
grandotes como jaulotas, como carceles, como sin chiste, como uniformandonos a

todos, como diciéndonos que éramos tan pobres que no podiamos tener color (30-31).
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En este caso, se percibe un objeto tnico —Ila capital espanola—, pero los observadores son
varios, Diego y su hermana. Esta ultima observa en tanto personaje. La evaluacion que se
hace de la urbe esta desligada de la locutora, pues corresponde a la percepcion del sujeto
pragmatico!! del enunciado, que mira ubicado en un tiempo anterior al de la narradora, como
lo indica el deictico de los verbos en copretérito. La complicidad entre los hermanos es tanta
en esos primeros momentos en Espafia que, ademas de tener la misma imagen de la ciudad y
de algunos de sus espacios mas simbdlicos, pueden compartir bromas y entenderse en la

elipsis, solo con algunos gestos significativos:

como cuando fuimos a conocer el Palacio Real con mi mama y Jimena: ;Pero qué
clase de elegancia es esta? jElegancia la de Francia!, me decia Diego al oido mientras
ibamos caminando detrds de mi mama y de Jimena. ;Esto es elegante? Y los dos
cuchichedbamos lo espantosa que nos parecia la decoracion historica de la monarquia.
Excusez-moi, madame, ;me permite adornarla con este estampado verde caca con
flores?, me decia Diego haciendo una reverencia, y yo me reia [...] Pero si buscamos
la estatua de Moctezuma, ahi en la plaza de la Armeria. Pues aqui estamos, culero,
dijo Diego, y yo me rei, porque si era verdad que ahi estabamos y que mucho ay si,
la conquista espafiola nos dio en la madre, ay si, la conquista espafiola fue lo peor.

Pero ahi estabamos, turisteando (Navarro 77-78).

Al inicio de este fragmento, la enunciacion citada de Diego lo revela como actante cognitivo,
como sujeto que percibe y evalaa el espacio. Luego, la mirada sobre ese mismo lugar se

establece desde el punto de vista compartido de los hermanos, cuyas evaluaciones son

" De acuerdo con Fontanille, en el plano del enunciado el sujeto pragmatico es el performador, el que lleva a
cabo el hacer pragmatico, las acciones del enunciado (161).
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restituidas por medio de una enunciacion enunciada: “Y los dos cuchichedbamos lo espantosa
que nos parecia la decoracion historica de la monarquia” (Navarro 77). Después, se cita el
acto de habla de Diego en el cual, por medio del peyorativo “culero”, ejerce la cognicion al
calificar no solo la estatua del #latoani azteca y su personalidad histdrica, sino también la
situacion en que se hallan. Esta ultima parte de su valoracion queda en el silencio, pero la
hermana la reconstruye perfectamente, de manera tal que el pasaje cierra con la validacién
que realiza de la percepcion de Diego, de lo que ¢l ve y calla o expresa solo a medias a través

de un adjetivo.

Sin embargo, esta imbricacion entre las cogniciones ejercidas por los hermanos tiene
un punto de inflexion cuando Diego comienza a entrar en la adolescencia y a aislarse en si
mismo: “Yo de lo que nunca me voy a olvidar fue de la primera vez que se fue de casa, es
que me acuerdo y me dan ganas de llorar: se peled por cualquier cosa, se empezo a gritonear
con mi mama y yo lo quise detener, pero me aventd y casi me tir6 al suelo [...] Me dejo
hablando sola” (Navarro 125). La locutora, desde el presente de su enunciacion, se revela
como sujeto pasional, afectado por el recuerdo de los hechos. Sin embargo, la cognicidn es
ejercida por su yo de otro tiempo, el personaje que observo el hacer pragmatico de su
hermano, asi como el componente afectivo de su actuacion, una furia cuyas causas ella no
fue capaz de comprender. A lo largo del relato, se van mostrando, pues, las transformaciones
en la relacion de los hermanos, en la percepcion que va teniendo ella sobre €l en distintos
momentos de la vida. Cuando el actante cognitivo es el personaje de la hermana en su etapa
de los ultimos tiempos en Madrid o en los meses en Barcelona, Diego es visto como “un
grosero insoportable”, con el cual era dificil tratar. Sin embargo, luego del suicidio, las

evaluaciones cambian porque el sujeto observador ya no es el mismo. La busqueda incesante
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de los motivos, la indagacion interna, hacen que el personaje adquiera nuevos aprendizajes y
que la cognicidn ejercida por ella tome un nuevo rumbo en la valoracion de su hermano. En
el momento del funeral de Diego, en la casa de México, la locutora restituye la voz al ser del

mundo y, asi, también la percepcion:

[...] yo me acordé de mi viaje en tren a Madrid y pensaba lo mucho que le lloré al
Diego mentiroso, ruin, egoista que era. Pero ya ahi, con mi abuela, con el luto

sucediendo, pensé distinto: Sé lo que ti quieras, Diego, sé lo que te d¢ la gana...

Y no lloré, ni me dieron ganas de llorar. De pronto, asi, acompafiada, justifiqué a
Diego, abracé su decision. No habia toda una vida por delante, al contrario: migajas,
piezas de rompecabezas sueltas, un reloj con el tic tac avanzando y una serie de
acontecimientos abollados, encimados los unos de los otros sin rumbo fijo. Nada de
vida por delante, ni para Diego, ni para mi. Al menos mi hermano tuvo la claridad de

verlo y tomar el riesgo de ser el unico que decidia sobre su destino (Navarro 134).

Hay en el fragmento tres actantes cognitivos diferentes. El primero es la hermana de Diego
personaje que se situa espacialmente en México, en el funeral del adolescente. Este sujeto
rememora el viaje realizado de Barcelona a Madrid luego de la noticia de la muerte de Diego,
pero la evaluacion que se hace de Diego en este punto —“mentiroso, ruin, egoista” (Navarro
134)— ya corresponde a un ser del mundo del pasado, al que estaba espacial y temporalmente
situado en un tren de Madrid a Barcelona inmediatamente después de la tragedia. El sujeto
pragmatico que vive el luto en México es otro y, en esa misma medida, ya observa también
diferente y justifica a su hermano y lo comprende, al tiempo que aprende algo sobre si misma
y sobre las escasas posibilidades de realizacidbn que avizora para su futuro. Esta es la

evaluacion que realiza el ser del mundo de la hermana de Diego en la casa familiar de México,
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frente a las cenizas de Diego, pero la locutora, que habla desde un tiempo posterior a esas
mismas exequias, incorpora tales juicios de manera definitiva, como una verdad aprendida.

La cognicion de la locutora y la de su yo que vivid las honras funebres se funden al final.

Las tres dimensiones del discurso aparecen muy imbricadas en el fragmento. Los
sujetos cognitivos antes presentados son también sujetos pragmaticos y sujetos pasionales'?,
situados en tiempos y espacios diferentes. Uno de ellos, la locutora o narradora, se ubica
incluso en un plano distinto, el de la enunciacion. En los tres casos, el acto de decir esta
motivado por lo afectivo, que a su vez es regulado por el propio ejercicio de la cognicion.
Comprender y evaluar de otra manera, llevan al personaje de la hermana de Diego a
experimentar una conciliacion final en su regreso a México, una suerte de anagnorisis que le
hace quedar en paz con el adolescente y, a la vez, reconocer una verdad dolorosa sobre si

misma y su futuro.

Después de que todo esto ha pasado y de que ya esta de vuelta en Madrid, desde el
presente en que enuncia la locutora, como actante cognitivo resume parte de su aprendizaje
sobre si misma y su manera de relacionarse con los demas: “Entendi que no hay verdades,
sino puntos de vista. Yo, por ejemplo, veo pocas cosas bonitas en todos lados, como si
estuvieran pendejeando y yo peleada con todos. Asi me imagino: camino por la calle y las
personas en las terrazas y yo zapeando a todos. A ti zape por racista, a ti por gilipollas, a ti
porque si...” (Navarro 181). Su reflexion es una evidencia de autoconocimiento, porque
aborda la manera en que ha manejado siempre sus emociones y sobre el modo en que estas

le impidieron muchas veces ponerse en la piel de Diego y de su mama.

'2 Los sujetos pasionales son aquellos en los que advienen o irrumpen los afectos o tensiones afectivas del
discurso (Fontanille 162).
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3.3. Configuracioén de la espacialidad en el texto

3.3.1. El cuerpo como espacio

De acuerdo con Filinich, el cuerpo y la experiencia sensorial, en cuanto objetos percibidos,
funcionan como limite entre lo que se percibe en la realidad factica, “objetiva”, y en el
interior. En estos casos, el perceptor centra la atencidén en su propio cuerpo y en sus
sensaciones. Como explica esta autora, el sentido del mundo circundante se genera a partir

del cuerpo (197).

En La risa de la Medusa, Cixous, al describir modos de ser de la escritura femenina,
nos sefala la fructifera posibilidad de atender al cuerpo de la mujer como un espacio
reterritorializado por la enunciacion (61). ;Qué partes del cuerpo son nombradas? ;Coémo se
construyen estas partes del cuerpo? Si hay un recorrido por el cuerpo, ;por donde se
comienza? ;En donde se centra? ;Como es el desplazamiento de la mirada por el cuerpo?
Cixous afirma: “al escribirse, la Mujer regresard a ese cuerpo que, como minimo, le
confiscaron; ese cuerpo que convirtieron en el inquietante extrafio del lugar, el enfermo o el

muerto, y que, con tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones” (61).

En repetidas ocasiones, la narradora cede la mirada a su yo de otra época, en tanto ser
del mundo o sujeto pragmatico. A lo largo de la novela, tanto la hermana de Diego locutora
como la hermana de Diego personaje —Ilas hermanas de Diego personajes, porque ella se
desdobla y se fragmenta en muchas voces, al hablar desde distintos lugares y épocas— van

a observar y evaluar su cuerpo.

A lo largo de la novela, la hermana de Diego —en tanto narradora y también como
personaje—hace alusion a diferentes partes de su cuerpo, cuya percepcion va a estar dotada

de diversos sentidos y cargas emotivas. Encontramos que, entre las partes del cuerpo que mas
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se mencionan se hallan el estdbmago y los intestinos. Todas las veces en que estos son traidos

a colacidn estan relacionados con una emotividad extrema.

Asi, al comienzo de la novela, cuando la narradora refiere la manera en que se
imagina, en que escucha, a su hermano cayendo: “lo tengo taladrindome la cabeza y no me
deja dormir [...] y una y otra vez en mi cabeza el sonido [...] Asi: pum. No, asi: pooom [...]
Y un eco” (Navarro 15). En este caso, la narradora habla de su situacion actual. Ella es el
actante cognitivo que observa y evallia sus propios procesos de percepcion sensorial y
también animicos: un sonido que nunca escuchd y que, sin embargo, la atormenta
continuamente. El oido, la percepcion auditiva, estd muy ligada en la novela al proceso de
duelo de la hermana de Diego. Cuando este murid, dejé como Unica herencia la musica de
Vampire Weekend. La joven, al viajar de regreso a México con las cenizas, lo Ginico que lleva
con ella es una playera del adolescente y las canciones de la banda estadounidense. De hecho,
es un fragmento de una de esas composiciones, “Sympathy”, el que funciona como exergo
de la novela, anunciando una conexion entre la letra de la musica y la historia de Diego
Garcia. En su necesidad de hacer presente el cuerpo del hermano, de hallarle un sentido a la
vida de este y de procesar su duelo, el oido tiene para la joven un papel fundamental. Sin
embargo, en ese sentido su cuerpo posee una limitacion: desde nifia, después de una golpiza
propinada por la abuela, habia comenzado a dar muestras de una disminucion de su audicion.
En Madrid, un médico le diagnostica que en el futuro podria perder para siempre esta
capacidad. Asi pues, su lucha por asir el recuerdo de Diego es una lucha tragica contra su

propio cuerpo:

No importa qué tan suave sea la almohada, la pesadilla no cesa. Es un loop. Como
una cancion que se repite todo el tiempo en tu cabeza y no te la puedes quitar. Es
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Vampire Weekend en el teléfono de Diego con su musiquita melosa. Es la musica de
Diego impregnada en mi cerebro porque sé que un dia no la voy a volver a escuchar

de verdad (Navarro 121).

En este fragmento, habla, desde su presente de enunciacion, la narradora, actante cognitivo
que refiere una percepcion de los sonidos que su cerebro repite continuamente, en un esfuerzo
por retenerlos. En esta percepcion, se revela también lo timico, en el sentimiento de angustia
que se genera por la tension entre el deseo del sujeto por seguir escuchando la musica de su

hermano, y asi sentirlo presente, y la inminencia de la pérdida de la audicion.

La hermana de Diego, en diferentes momentos de la historia, puede ver como todas
sus culpas, sus preocupaciones y sus miedos ocupan un lugar, se materializan en partes de su
cuerpo, que va a estar aquejado entonces por diferentes dolencias. Asi, sucede, por ejemplo,

cuando recibe la noticia del suicidio:

Y mi cuerpo en ese instante todo un remolino seco, casi pedregoso, con tierra, de la
que te pica los ojos, que no te deja ver y que te obliga a ponerte las manos en la cara
y que te deja indefenso todo el ser [...] la hecatombe mangoneando las piernas y el
tronco y el cabello y yo con las manos en los ojos porque la tolvanera no te suelta.
Pum, pas, cuash. Madrazo tras madrazo [...] Gruuum, groom, el estdbmago. Siempre

el estobmago... (Navarro 33).

El personaje percibe los efectos de la emocion intensa en su cuerpo: lo interoceptivo y lo
propioceptivo van de la mano. El cuerpo sintiente se coloca como centro de la percepcion y,
en este punto, no es un proceso racionalizado lo que se presenta. Lo timico, como explica

Fontanille, obedece a la l6gica del acontecimiento, de lo que adviene y afecta al sujeto sin
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que este lo pueda prever o controlar (162). En este sentido, el estbmago y los intestinos, en
la novela, son los drganos que mas se asocian con emociones intensas. A lo largo de toda su
vida, en México, en Madrid, en Barcelona, la hermana de Diego ha percibido en ellos las
concreciones de sentimientos como ansiedad, miedo, frustracion, angustia, remordimiento:
“Siempre el estobmago: en el examen de inglés para demostrar que yo era capaz de saber lo
mismo que los espaiioles [...] El estbmago malo el primer dia que mi mama se fue a Espaiia
(...) O el dia que Diego se enfermo [...] y creia que era mi culpa porque era la primera vez
que mis abuelos me dejaban a solas con é1” (Navarro 24-25). En los enunciados anteriores,
los tiempos del narrador y del personaje estan desligados. Se trata de discursos narrativos de
testimonio, en los cuales los actantes cognitivos corresponden a la instancia del personaje de
la hermana. Sin embargo, no puede decirse que estos observadores sean idénticos, pues
hablan desde tiempos diferentes. En todos los casos, en el cuerpo se van a materializar
emociones negativas y ese cuerpo afectado se vuelve centro de la percepcion de un evaluador,
el propio personaje, que es también un sujeto pasional. Lo mas significativo de todo esto es
que, con el paso del tiempo, el personaje sigue sufriendo tensiones similares, las cuales le
provocan los mismos devastadores efectos. Sin embargo, comer las cenizas del hermano
nunca le enfermo el estdbmago: “Nunca me enfermé por comer las cenizas de Diego. La tarde
en que fui a ver su altar en casa de mi tio, antes de irnos al aeropuerto, puse un pufiado mas
de €l en una bolsa de plastico y la guardé entre mi ropa [...] Tener sus cenizas, tan finitas,
casi imperceptibles en mi lengua, me daba paz” (Navarro 159). Nuevamente, aqui el actante
cognitivo que percibe y evalua sensaciones en su cuerpo es el personaje, el sujeto pragmatico
que se prepara para regresar a Madrid desde México. De acuerdo con la tipologia propuesta
por Filinich, la estesis de este fragmento es reflexiva, porque la captacion del cuerpo de

Diego, de sus cenizas, permiten que la hermana perciba su propio cuerpo y, con este, también
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su mundo interior. “No sé dar explicaciones a eso, no las voy a dar. ;Me comia sus cenizas?
Si. ;Por qué? No s€” (159). En el ultimo enunciado, el actante cognitivo es la narradora que,
incluso habiendo transcurrido el tiempo, no entiende completamente su irresistible necesidad
de comerse los despojos. Este acto, repetitivo en la novela, lo que revela es el advenimiento
de una fuerza del inconsciente, de una tension entre el deseo del sujeto de asir, de darle cobijo
al cuerpo de su hermano y la imposibilidad de lograrlo. Al final, el personaje se va quedando
sin medios para retener a Diego: las cenizas se acaban, al igual que su capacidad de oir y de
conectar asi con ¢l a partir de las canciones de Ezra Koening. La superacion de la hermana
de Diego reside en poder nombrar sus afecciones, materializadas en el propio cuerpo, y en
comprender con resignacion la irrelevancia de la vida: “Seguiria haciéndolo, pero se me
acabaron las cenizas. No me di cuenta, s6lo una vez ya no habia mas que una bolsa sucia.
Asi desaparecio Diego para siempre de Madrid, en un pim pum pas, primero en el suelo,
luego en una bolsa. Asi desapareceremos todos” (159). Es significativo que la cognicion en
este ultimo fragmento la ejerza la narradora, desde el presente de su enunciacion —
desligandose asi del tiempo del personaje— en un discurso narrativo autobiogréfico, en
términos de la tipologia de Janik, retomada por Stockinger (63). Aunque desearia tener para
siempre los vestigios de su hermano, sabe que no es posible. En esta contradiccion se
manifiesta lo timico en el discurso: no hay frustracion ni angustia por parte de quien habla,
solo una asimilacion serena de lo ineluctable de la pérdida y la muerte. Las percepciones de
la narradora y del personaje, ubicadas en espacios y etapas diferentes, el modo en que
recorren sus cuerpos o las partes en que se enfocan, como explica Cixous, son plenas de
significacion e implican, en la medida en que tales actantes comparten identidad y a la vez

estan separados por el tiempo y la experiencia, un desplazamiento, una transformacion
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liberadora. Es el resultado del paso del tiempo, de los viajes de la heroina y del proceso de

introspeccion llevado a cabo.

En relacion con la percepcion del cuerpo femenino, ocupan un lugar relevante en la
novela la experimentacion de la sexualidad por parte de la hermana de Diego, en diferentes
momentos de su vida. Lo més llamativo es que, en los pasajes de la novela en que se da
cuenta de la vida erdtica del personaje, la percepcion de su propio cuerpo y de su
experimentacion de la sexualidad se da a partir de la percepcion del otro. Esta mediacion
implica mirarse a si misma de la manera en que otros la ven, todo lo cual desencadena

procesos cognitivos y timicos muy significativos.

Las primeras relaciones sexuales, no amorosas, de la hermana de Diego ocurrieron en
su adolescencia en México, antes de emigrar a Espafa. Todas ellas se asocian con espacios
de lo prohibido, lo escondido y secreto, lo oscuro, el tabu, lo que no se puede decir. Su primer
encuentro con Ricardo tuvo lugar durante la noche, en unas canchas a oscuras: “Luego nos
besamos. Y yo no queria parecer torpe, ni tonta, ni inexperta, asi que empecé a acariciarle la
espalda por debajo de la camisa y €l se dejaba” (Navarro 117). En este pasaje, el actante
cognitivo es también el sujeto pragmatico, la adolescente hermana de Diego. A partir de su
experimentacion del otro cuerpo revela también lo pasional: los miedos y los deseos que la
mueven. No se trataba de la busqueda del placer propio, sino de satisfacer al hombre, no
parecer inexperta, aunque lo era. La narradora se desliga del tiempo de los hechos narrados
y deja que sea la mirada de la adolescente la que ofrezca su percepcion del cuerpo del otro y
de lo ocurrido. De acuerdo con la clasificacion de Fontanille (citada por Filinich 199) sobre
las formas de interaccion posibles entre el yo y el otro, la relacion que se establece entre el
cuerpo de la joven y el de Ricardo es de tipo transitivo, ya que es ella quien ejerce el contacto,
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que va a recaer de modo directo sobre €l, como objeto de la percepcion. Al final, segin la
propia apreciacion del personaje de la hermana, Ricardo se despide dandole un beso “casi
que por compromiso” (Navarro 117). El no demostré interés por el cuerpo de ella. Recibio

las caricias y se marché sin mas.

Mas adelante, continiian viéndose. Furtivamente, en secreto: en la casa de los abuelos
cuando ellos no estan, entre los arbustos del jardin, en el cuartel, donde nadie de sus amigos
o familia los vieran, porque no la querian con él. Asi pues, la percepcion del cuerpo del otro
y lo propioceptivo durante el sexo va a estar determinada por esa necesidad de no ser vistos
ni escuchados y por la escasa preocupacion del amante en hacerla sentir a gusto: “y fui
corriendo a llamarle a Ricardo, que fuera a la casa en ese momento, que Diego estaba
dormido. Y si fue, fue rapido [...] y nos metimos al bafo. Y asi, sin decir agua va, me empotrd
contra el lavabo y acab6 rapido, y yo no llegué” (130). El actante cognitivo, que se desdobla
en sujeto sintiente, restituye su percepcion del cuerpo y de la accidon poco delicada del otro
sobre si y expresa el sentimiento de insatisfaccion que le provoca el contacto. En lo
propioceptivo se aunan, como explica Filinich, la exteroceptivo y lo interoceptivo: “La
sensacion de contacto permite al sujeto sentirse a si mismo en su intento de captar los objetos
del mundo” (199). En el pasaje en cuestion, son sorprendidos por el hermano pequetio, a
quien debe convencer de que todo fue una confusion para que no cuente lo que ha visto. A la
adolescente, en su impuesto rol de madre sustituta, le confiscaron la oportunidad de explorar

plenamente su sexualidad.

El contacto entre Ricardo y ella, los encuentros sexuales, las maneras en que un

cuerpo experimentaba al otro, nunca se dieron de manera reciproca.
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Parecia que Ricardo siempre estaba en otro lugar, me besaba y me tocaba y hasta me
veia a los o0jos, pero no me veia, siempre tuvo la mirada perdida y yo me empenaba
en creer que pensaba en mi y en que yo era importante para €l, pero la verdad es que

siempre fui yo la que lo buscd y la que le pedia que nos viéramos (Navarro 129).

En este ultimo caso, hay dos actantes cognitivos que perciben desde planos y desde tiempos
diferentes. Por un lado, esta la adolescente que vive los hechos: ella percibe la accion de él
sobre su cuerpo y también, ausentes, la mirada y el cuerpo de aquel; sin embargo, desea, se
afana en querer ser importante para el otro, cuando ve ante si todos los indicios de que no lo
es. La pasion excede en este punto a la razon. A partir de la tension entre el querer ser y el
no poder se muestra lo timico en el discurso: el personaje de la adolescente no solo es sujeto
percipiente, sino que se desdobla también en sujeto pasional. Ademas del personaje, otro
actante cognitivo evallia los acontecimientos desde un tiempo ulterior a estos. Se trata de una
narradora que, dejando de lado toda emotividad, evaltia légica y friamente su
comportamiento de otra época, asi como el pretendido noviazgo: “la verdad es que siempre
fui yo la que lo buscé y la que le pedia que nos viéramos™ (129). Después de algunos afios,

ya ha madurado lo suficiente para poder asumir verdades.

En Barcelona, luego de que se ha ido lejos de la madre y se ha separado por primera
vez de Diego y empezado a vivir de manera mas o menos independiente, conoce a Tom, un
escocés que imparte clases de inglés, con el que pronto comienza una relacion. A pesar de
que la hermana de Diego, en tanto personaje y sujeto pragmatico de esos hechos, no
simpatizaba del todo con Tom, que menospreciaba a los latinos, y de que nunca pudo
sincerarse con ¢l sobre su verdadera situacién econdmica, si manifiesta que le gustaba verlo
para tener sexo. Sin embargo, el disfrute del cuerpo llega a estar permeado por la culpa:
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Sin las primas, sin Olga y Ainara, sin Carlota y Manuela, yo nada mas tenia a Tom-
Tomas. Pero no me bastaba. El no me bastaba. Ni su forma de ser, ni su forma de
coger. No me bastaba. ;Y qué que no sepa inglés? ;Y qué que nunca nos casemos?
(Por qué sigo con €1?, me preguntaba, y me respondia yo misma que porque no tenia

adonde ir (Navarro 72-73).

Nuevamente se revela una tension en el personaje de la hermana de Diego, ser del mundo y
sujeto cognoscitivo de este fragmento: querer hacer + no poder hacer= desesperacion. En esta
dicotomia se halla lo timico, el sufrimiento por la falta de un espacio seguro. Llega un

momento en que la relacion con Tom se vuelve la tnica via para no terminar en la calle.

Los encuentros sexuales con Tomas le hacian percibir no solo lo exterior del acto,
sino también su propio cuerpo y su interioridad: “Y cogiamos, folldbamos, fuckeabamos. A
lo pelon. Siempre era a lo pelon. Como si estuviera incapacitado para tocar con delicadeza.
Como si se hubiera perdido la clase de la ternura, de la empatia, de la reciprocidad en el coito.

Puro coito a lo pendejo, pero coito” (63).

El sujeto observador que establece la cognicion aqui es multiple: se sincretizan las
opiniones del ser del mundo que es la hermana de Diego y de la narradora, que habla desde
un tiempo posterior y presenta también como suyas las valoraciones de su yo de otra época.
El personaje, en el momento en que vive los hechos, es ya capaz de evaluarlos de una manera
definitiva. Su observacion le posibilita no solamente juzgar lo exterior, el acto sexual en si,
sino también su propia sensibilidad a partir del contacto con otro cuerpo. La hermana de
Diego personaje se vuelve entonces sujeto pasional, en tanto manifiesta su descontento con
la copulacidon mecanica, no erdtica, que le priva de una parte de placer a la cual quiere

acceder, pero no puede. De acuerdo con la tipologia propuesta por Maria Isabel Filinich en
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cuanto a los modos de relacion posibles entre el “yo” y el “otro”, presentada en el capitulo
tedrico, en este caso estamos en presencia de una estesis reflexiva, ya que el cuerpo de Tom
le permite la percepcion del propio cuerpo (199). Asi sucede también en el siguiente pasaje,

que narra igualmente un momento de intimidad:

Y me acariciaba la parte del cuerpo que se le ocurriera, me mapeaba el cuerpo como
si buscara oro debajo de mi arena. Se concentraba en un punto y luego en otro; mas
que de una forma erética, como un explorador que se asombra del nuevo mundo que
le gustaba contrastar: lo blanco de su piel con lo moreno de la mia. Asi era, me tocaba
y luego ponia su otra mano y se miraba y nos miraba y no se saciaba de decirme que

nunca estaba yo satisfecha (Navarro 66).

El personaje de la hermana de Diego observa como el otro interactia con su cuerpo, como la
recorre, qué le llama la atencion. Asi, ve como Tom repara en su color de piel, en su tez
oscura, en los contrastes. Apreciar la mirada del otro le hace pasar de lo exteroceptivo a lo
propioceptivo, a la conciencia de si misma, y también le hace comprender como el otro la ve.
En este fragmento, la esfesis que se instaura es reciproca, en la medida en que ambos se auto
perciben a partir de la observacion del otro cuerpo. No deja de ser relevante que, en este
fragmento, ademas de sujeto cognitivo, Tom sea el sujeto pragmatico, el que recorre el cuerpo
de la mujer morena como un conquistador y le dice, observando los contrastes de pieles, que
ella nunca esta satisfecha, como si la blancura de su piel fuera motivo suficiente para que
ella, racializada, estuviera feliz. Tal razonamiento rebasa los limites de la cognicién y
muestra lo timico en la experimentacion de la corporalidad por parte de Tom: querer ser

admirado + no poder serlo = desconcierto. Su idea es que, porque €l es blanco, ella, que tiene
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la tez morena, deberia estar complacida. Indudablemente, Tom la observa desde una posicioén

de pretendida superioridad de género y de raza.

iNada me tiene satisfecha, Tom! Y le tocaba la pija, el dick, la verga y buscaba en ¢l
el grito, el pulso acelerado, el momento importante para olvidar que, con todo y la
calma y la tranquilidad y el poder caminar sola por la calle, el coger con un blanco
que podria sacarme de mi estatus migratorio temporal, no era yo mas que una

limpiadora del culo de adultos y pequenos (Navarro 67).

La observacion, por parte del personaje femenino, del cuerpo de Tom, centrada en el sexo de
este, buscaba la experiencia propioceptiva del éxtasis sexual que le hiciera olvidar su
situacion de inferioridad en la piramide social. Aqui, la percepcion del cuerpo del otro es
reflexiva: sentir el placer del hombre blanco, sentir que podia provocar eso, le permite
captarse a si misma de diferente modo, mas “importante”—y reproduce aqui la mirada
colonialista del otro—, aunque fuese solo en ese brevisimo lapso y luego tuviera que volver
en ella. Nuevamente, en este pasaje, lo cognitivo y lo pasional se presentan en la voz del
personaje, que mira el cuerpo del amante y evalua la situacion sexual, pero que también se
debate entre el deseo de ser otra cosa y no poder, con la consiguiente experimentacion de un
sentimiento de amargura. Aunque la observadora es en este punto el personaje, el tiempo de
la narradora, de acuerdo con las observaciones de Peter Stockinger, se siente ligado al del ser
del mundo: la hermana de Diego que articula la enunciacion comparte la vision del sujeto
pragmatico y, lo que es mas relevante, este ultimo ya tenia la madurez suficiente, en el
momento en que sucedieron los hechos, para darse perfecta cuenta de la naturaleza de su

vinculo con el otro.

63



Las relaciones sexuales con Ricardo y con Tom permiten que el personaje de la hermana de
Diego y la narradora se perciban a través del otro, del modo en que esos hombres, compafieros
sexuales, las observan. En esas interacciones, se revelan formas de violencia sobre el cuerpo

femenino que, en términos de Segato, podrian definirse como violencia expresiva'®. Para la
autora, esta “‘engloba y concierne a unas relaciones determinadas y comprensibles entre los

cuerpos, entre las personas, entre las fuerzas sociales de un territorio. Es una violencia que
produce reglas implicitas, a través de las cuales circulan consignas de poder (no legales, no
evidentes, pero si efectivas)” (Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres 8). Su
finalidad ultima es la dominacion, el control de la voluntad del otro (21). De acuerdo con
Segato, los actos de violencia portan rasgos que hacen posible identificar al sujeto agresor, a
partir de la identificacion de ciertos patrones, de un “estilo”. De esa manera, las interacciones
sexuales, anteriormente mencionadas en relaciéon con la novela de Navarro, revelan, por
medio de elementos que se reiteran, que el cuerpo femenino es visto y tratado, en términos
de Segato, por el agresor hombre —los personajes de Ricardo y Tom—como un territorio de
conquista, reducido, censurado (23). Ricardo ve en ella un objeto de satisfaccion cuyos
intereses son totalmente irrelevantes, como inexistentes para ¢l; Tom la percibe inferior,
mujer racializada, espera, como colonizador, recibir fervorosas atenciones por ser un hombre
blanco. En marcos espaciales distantes, los hombres repiten, de forma automatica, sobre el
cuerpo de la hermana de Diego, similares discursos de poder y violencias expresivas. La
diferencia radica en que, en México, la adolescente no tenia la madurez para comprender lo

que pasaba; la narradora, al igual que el personaje de Barcelona, con mas experiencia, ya son

'8 Segato define, ademas de la violencia expresiva, otra en la que predomina la funcion instrumental, que es la
que busca un determinado fin (La escritura en el cuerpo de las mujeres 8), como lo es, por ejemplo, el de hacerse
dueio de los bienes, territorios y riquezas de otros.
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conscientes de lo que viven y han vivido. El cuerpo de la hermana de Diego se convierte,
pues, por las tensiones entre distintas fuerzas que alli se concretan, en un espacio de guerra
(Segato, Las nuevas formas de la guerra 5). En ¢€l, tanto en México como en Espafia, se
enfrentan los deseos de sometimiento del hombre y las ansias de plenitud de la mujer. A
partir de la interaccidon con el otro, el personaje de Barcelona y la narradora, en distintos
tiempos, se perciben a través del otro y rechazan esas miradas y actuaciones masculinas que

las han intentado reducir.

3.3.1. Espacio exterior: los lugares narrados

3.3.1.1. Interrelacion entre los marcos principales del espacio ficcional

De acuerdo con Ruth Ronen, el espacio ficcional estda compuesto por marcos, lugares
ficcionales que determinan acontecimientos y estados de la historia (437). Esta categoria, a
su vez, estd conformada por la subcategoria de los escenarios. Siguiendo la teoria propuesta
por esta autora, los escenarios son mas acotados: son los puntos especificos donde tienen
lugar las acciones y estados presentes de la historia (437). En la novela Ceniza en la boca, en
ese constante desplazamiento de la capacidad de percibir y evaluar, se aprecia también un
cambio en el componente de la espacialidad. Cada actante cognitivo habla desde el escenario

especifico desde el cual observa.

En el texto en cuestion se identifican tres marcos principales: México, Madrid y
Barcelona, determinados por los desplazamientos de la hermana de Diego, reconstruidos por
la narradora. A partir de los fragmentos analizados, de acuerdo con lo explicado por Ronen,
se puede plantear que los marcos que constituyen las ciudades de la novela estan integrados

por varios escenarios, resumidos en la siguiente tabla:
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Marcos

Meéxico Madrid Barcelona
Escenarios
La casa de los abuelos La casa La casa de Martina
El barrio Los barrios La casa de las “primas”
El metro El centro Carlota y Manuela
La escuela El metro La casa de Tom
Las canchas El colegio Casa de servicio 1
La playa La calle Casa de servicio 2

Escuela de catalan
La calle

La playa

Tabla 1. Marcos y escenarios del espacio ficcional en Ceniza en la boca

Con respecto a la novela analizada, resulta muy acertada la aseveracion de Ronen
sobre la relacion entre los lugares del espacio textual. Como explica la estudiosa, el nexo se
basa en las similitudes de los marcos, aun cuando estos posean caracteristicas particulares
que los diferencien. En Ceniza en la boca, el establecimiento del vinculo entre distintos
marcos y escenarios se aprecia a través de la mirada de sujetos observadores que evaltian los
espacios desde su posicion en el mundo, definida por aspectos como género, edad, estatus
migratorio, situacion econdmica, tipo de cuerpo, etc. A partir del acto de percibir, quien dirige
la mirada genera una cognicion sobre el objeto informador y, muchas veces, deja ver
elementos timicos, pasionales, en sus evaluaciones. En la obra de Navarro, a veces la
interrelacion entre distintos marcos se da no solo por las semejanzas entre ellos —
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establecidas en una dimensioén cognitiva—, sino también por la emotividad que la propia

observacion desencadena en quien mira.

Como se ha explicado antes, la novela comienza con un discurso de la narradora que,
como actante cognitivo, intenta reconstruir hechos que no presencid: el momento en que su
hermano se lanza desde lo alto de un edificio, su cuerpo al impactar contra el asfalto, los
sonidos. Esta voz habla situada en un marco impreciso en las primeras paginas del texto: no
hay deicticos que indiquen en qué espacio se ubica la narradora. Sin embargo, habla desde
un escenario que no es el mismo que su imaginacion reconstruye: “No lo vi yo. Ni lo vio mi

mama. Las dos estdbamos lejos” (Navarro 16).

Justo después, la narradora desplaza su atencion a otro marco del pasado: el México
de la infancia de Diego. En este punto, la capacidad de percibir y evaluar es cedida a los
personajes, a Diego nifio y a su hermana adolescente, que observan y ofrecen juicios de valor
acerca del escenario especifico en el que se sitiian. Diego, con su imaginacion infantil, mira
hacia arriba y ve pasar los aviones y cree que su mama va en ellos y que desde lo alto lo
observay le dice adios. La adolescente niega la observacion del pequefio, intenta racionalizar

lo que ella percibe como una fantasia y el nifio como una verdad:

LY entonces ti quieres ser piloto para trabajar con mi mama en el cielo? No, yo quiero
volar solito, sin avion: yo en el aire, sin capa. Pues no se puede. Si se puede. No, no
se puede. Si, si se puede [...] Y Diego pudo, por unos instantes: seis segundos |...] Si
pudiste volar, Diego, seis segundos. Del quinto piso hacia la acera. Seis segundos,

hermanito. Todo lo puedes (16).
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Hacia el final de este fragmento, los personajes ceden nuevamente la mirada a la narradora,
que hace explicita la relacion entre los marcos que se han construido en esas primeras
paginas. Tal vinculo se sustenta en la evaluacion realizada por esta voz desde un tiempo
ulterior a los sucesos correspondientes a cada marco esbozado y se presenta en un contexto
de ironia en la enunciacion. La narradora, locutora ironica, toma distancia y deja que hable y
evaltie una voz otra, desdoblada de si misma, un locutor ingenuo que afirma, dirigiéndose a
Diego, que este si alcanzo a volar como queria cuando era un nifio. El alocutario irénico, que
conoce todo lo que ha pasado, es capaz de decodificar la frustracion y la amargura de la
narradora/locutora irdnica en este juego de sentidos. El pasar de un marco a otro, la relacion
entre ambos espacios, se sustenta precisamente en esta cognicion de la narradora, que conecta
las ilusiones infantiles, los suenos en México, con el resultado devastador de la muerte en
Madrid. En México, los nifios, en tanto observadores, miran hacia el cielo, que ostenta el
valor simbdlico de un futuro lleno de posibilidades; en Madrid, la mirada va hacia abajo,
contra el asfalto, donde se materializa la derrota. La dimension timica se revela también en
la oposicion de ambos marcos, que tienen como elemento comun el cielo y las alusiones al
vuelo; sin embargo, se trata de espacios opuestos: en uno todavia hay aspiraciones, en otro,
el desencanto total. Esto revela las tensiones pasionales del discurso de la narradora, la
decepcion por los suefios, por la vida que ya no pudo ser: “;Pensaras en mi? ;Pensaras? No,
Diego, no pensards en mi porque estds muerto” (Navarro 16). A lo largo de toda la novela,
con este oscilar de la mirada entre la narradora y los personajes, en especial ella misma en
otros tiempos, se pasa del marco de una ciudad espafiola al marco de la Ciudad de México o
viceversa. La relacion entre estos espacios se basa siempre en la cognicion, que sucede a la

mirada, y en la afectividad.
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Los marcos de México y Madrid se relacionan continuamente a lo largo de toda la novela, a
partir de una evaluacion que reconoce los rasgos comunes entre ambos espacios:
Ni a Diego ni a mi nos gustaba Madrid. No era como esperabamos: hacia frio y hacia
calor al mismo tiempo. Como en México, pero mas frio y mas calor. No nos gustaba
que la mayoria de los barrios fueran tantos edificios tan juntos y tan estrechos y tan
grandotes como jaulotas, como carceles, como sin chiste, como uniformandonos a
todos, como diciéndonos que éramos tan pobres que no podiamos tener color [...] Ir
al centro me da flojera, decia Diego. Y a mi también, a todos. Ir en metro me da
flojera...
Si a Diego y a mi no nos gustaba ir en metro era porque en México una vez se nos
ocurrio ir solos hasta la estacion mas cercana de la casa de mis abuelos y un sefior me
empezo a morbosear con palabras... (Navarro 31).
En este fragmento, el primer marco es el de la ciudad de Madrid, expresado de manera directa
en el relato, a partir de la mirada y la evaluacion de dos personajes: Diego y su hermana
durante sus primeros tiempos en Espaina. Nuevamente, la cognicion y lo emotivo aparecen
sincretizados en el texto: se construye, desde la perspectiva de los hermanos, el sentimiento
del rechazo hacia la urbe, que los margina, los obliga, por su condicion de pobres, a vivir en
barrios alejados del centro. Por su grado de factibilidad, Madrid, desde el punto de vista de
los actantes cognitivos (los hermanos), no es factible: ciudad grande, con un metro que se les
hace poco atractivo; donde los pobres viven en la periferia en lugares muy feos y
descoloridos, alejados del centro, y donde el clima suele ser extremo. Asi pues, esta ciudad
es connotada a partir de la evaluacion que los personajes hacen de algunos lugares o
escenarios que la integran (el metro, el centro, los barrios de la periferia). Madrid es el marco

primario por su grado de cercania con los personajes que participan de lo narrado; México,
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distante temporal y espacialmente, es un marco secundario. La existencia de un escenario
comun, el metro, la hace recordar acontecimientos que ocurrieron afios antes.

Si bien no se precisa en este fragmento de qué ciudad mexicana se trata, la alusion a un
metro que cubre una inmensa superficie, con muchas paradas y estaciones que tienden a
confundir, hace evidente que se esta hablando de la urbe capitalina'®. La narradora entrelaza
las vivencias en los dos espacios, pero son los personajes, desde diferentes tiempos, quienes
desempefian la funcién de observadores. Madrid es evaluado por los personajes de Diego y
su hermana, ubicados en el tiempo especifico en que vivieron juntos alli. Los adolescentes
miran hacia el exterior desde el escenario concreto de la casa. Aunque dicen que no desean
permanecer en la casa, se muestran apaticos hacia cualquier tipo de actividad recreativa: la

tension entre el querer hacer y el no poder construye un estado de &nimo depresivo.

La vision que se ofrece de la Ciudad de México, por otra parte, corresponde a los mismos
actores del relato, pero en la nifiez, cuando tenian unas condiciones particulares que hacian
que la interaccidn con los espacios grandes y abiertos fuera mas complicada. Tanto México
como Madrid, observados por actantes cognitivos diferentes, resultan marcos poco factibles:
ciudades inmensas, una demasiado peligrosa para dos nifios solos como lo fueron Diego y su

hermana y la otra, excesivamente hostil para dos migrantes.

Es llamativo que, en el mismo pasaje, los hermanos de Madrid valoren la ciudad
negativamente por sus diferencias con México: “Tampoco nos gustaba Madrid porque todo
quedaba lejos [...] Pero también quedaban lejos mis abuelos y las banquetas rotas y los

puestos de jugos de naranja los fines de semana y los tianguis y la barbacoa y las salsas y los

4 Ademas, en otros momentos de la novela, si se sitiia explicitamente la casa de los abuelos de Diego en la
periferia de la CDMX.
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dulces y las nieves” (Navarro 33). Esto ultimo construye una emotividad, una dimensién
pasional en el discurso, por la tension que genera la imposibilidad de disfrutar lo que les
gustaba de M¢éxico. La narradora ofrece al final su evaluacion de la relacion de ambos
personajes con la ciudad de Madrid: “éramos como dos nifios chiquitos haciendo berrinche
porque la vida no nos gustaba, porque no queriamos adaptarnos, porque no nos dejaban
adaptar” (Navarro 33). Quien ejerce la ultima cognicidn es un sujeto diferente, que ha vivido
mas y que comprende que quizds la dificultad para integrarse en el nuevo espacio no
solamente estuvo motivada por el rechazo de los autoctonos, sino también por el hecho de

que ellos se mostraron demasiado reacios al cambio.

Las visiones sobre estos marcos y los modos en que se relacionan varian, pues, en
dependencia del observador. Los niflos de México rechazan su ciudad por la violencia que
viven en ella; los de Madrid la extrafian por lo que recuerdan que les gustaba. El personaje
de la madre, en tanto actante cognitivo, mira desde otro angulo: “;Por qué te gusta tanto
Madrid? (...) Pues porque aqui soy yo, y t eres tl, y no hay que rendirle cuentas a nadie.
Porque aqui estés lejos de todo, como si no existiera mas alla” (Navarro 34). Para ella México
fue un sitio de opresion. Madrid, en cambio, le dio la oportunidad de ser libre, de vivir fuera

de la familia tradicional en que habia nacido.

También la interrelacion entre los marcos de Barcelona y México se declara
explicitamente en el texto en varias ocasiones. Hay un pasaje en que el vinculo entre ambos
espacios también se da porque comparten escenarios semejantes, como el metro y la playa.
Diego va a visitar a su hermana a la ciudad catalana y alli van a la costa. Cuando van a subirse
al metro, hay un guifio al pasaje de cuando se pierden, siendo nifios, en el de México, y al
miedo que sentian de que les pasara lo mismo en Madrid: “Vamos a tomar el metro y no nos
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vamos a perder” (Navarro 92). En este punto, Diego y su hermana, se ubican en un tiempo

posterior al que compartieron en México y en Madrid: ya no son los nifios que eran entonces.

La narradora evoca momentos felices en México, de cuando la abuela los llevaba a
Acapulco. A pesar del desencanto de Diego personaje, actante cognitivo y sujeto pasional a
la vez, que dice que no hay lugar ya al cual ir y que en todas partes es igual —en México,
Madrid y Barcelona, trabajar para sobrevivir—estar de nuevo juntos en la playa los hace
conectar con la alegria que sentian cuando eran nifios e iban al mar: “Y nos vimos: nos vimos
como cuando éramos chicos entre las olas y gritando de lo frio que estaba el mar y
echandonos agua a la cara mientras los de al lado nos veian feo y nosotros seguiamos riendo,
aunque no estuviera la abuela diciéndonos que teniamos que estar en la orilla” (94). A pesar
del entusiasmo que los personajes observan en si mismos, la adversativa del final le agrega
un matiz de carencia a la playa de Barcelona y un nuevo rasgo a la dimension pasional del
discurso. Los actores del relato saben que ya no es igual, que estdn incompletos, que nunca
volverdn a sentir la felicidad ingenua que algunas veces experimentaban en México: hay
cierta angustia en la alegria de ese reencuentro.
3.3.1.2.Escenarios vinculados por analogia

a. Los colegios
En algunas ocasiones, la relacion entre estos marcos se expresa de manera indirecta por los
rasgos comunes que el lector puede apreciar entre escenarios pertenecientes a uno y otro. Asi
sucede, por ejemplo, con los colegios, como escenarios de Espafia y México, donde los

personajes de Diego y su hermana interactian con otros sujetos.

En Barcelona, la joven tomo clases de catalan, en una escuela a la que asistian espafioles

y personas migrantes. No existe propiamente una descripcidon de este espacio, pero, como
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explica Zubiaurre, el espacio en la literatura no se da solamente por la descripcion, sino
también a través de otros elementos como la narracion misma, el movimiento de los
personajes y sus dialogos (40). Indudablemente, la hermana de Diego y sus compatfieros de
clase hablan desde un lugar que se presenta a partir de las relaciones alli establecidas y del

modo en que el sujeto pragmatico de la hermana percibe y evalta lo que sucede en ese sitio:

Hasta que un dia, en la leccion diez, inciso B, habia una pregunta: ;Qué hace falta
para mejorar tu barrio? Y el italiano: Mas bibliotecas. Y la venezolana: Mas bares (y
risas). Y la hungara: menos turistas. Y el espafiol: Menos inmigrantes. Y todos los
migrantes: ;Qué? Pero el gque lo dijimos en silencio, porque mas bien nos quedamos

mudos mientras que Gerard apuntaba en el pizarrén... (Navarro 70-71).

En primer lugar, la pregunta del maestro presupone la existencia de un escenario distante —
un barrio barcelonés— sobre el que se pronuncian, como evaluadores, los presentes. La
respuesta del espafiol revela una mirada discriminatoria que se proyecta sobre el espacio del
barrio, pero también sobre el aula, donde hay igualmente personas de otras nacionalidades.
La reaccion de incomodidad de estas es percibida y evaluada por el personaje de la hermana
de Diego, que narra como ni el maestro ni los estudiantes —salvo una— dijeron nada. “Todos
volteamos a ver la reaccion de Gerard, pero Gerard no dijo nada” (Navarro 71). En el aula,
desde la posicion de autoridad que encarna el maestro, la xenofobia es normalizada por el
silencio. Este callar molesto de los migrantes, observado por la hermana de Diego, manifiesta
la dimension timica del enunciado: la sensacion de impotencia, de no poder decir nada que
cambie las cosas, que todos experimentan. Al final del pasaje, la narradora, como actante
cognitivo, valora sus acciones de otra €época con tono de desaprobacion: “Dejé de ir a catalan
como dejé de hacer todas las cosas que iniciaba” (71).
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En la escuela de Diego, en Madrid, al tratarse de un colegio para adolescentes, las practicas
de exclusion y bullying contra los extranjeros son aiin mas evidentes. En la cuarta parte de la
novela, la narradora rememora como Diego y su amigo Moisés, por ser los mas morenos,
sufrian distintas clases de agresiones de parte de los demas alumnos: “junto a otros dos
compaiieros, le robaron el libro de Lengua a mi hermano. Se pelearon. Sancionaron a Diego
[...] pero nunca revisaron que los muchachos si tenian el libro de Lengua” (Navarro 163). A
partir de la cognicion ejercida por la narradora se sostiene que, también en la ESO de Madrid,
desde las posiciones de poder que ocupa el profesorado, se normaliza la practica sistematica

de la discriminacion étnica.

El rasgo comun que establece, indirectamente, la relacion entre los colegios de
Barcelona, Madrid y México es, precisamente, que en este ultimo lugar también la hermana
de Diego personaje se siente menos, que la hacen sentir menos por ser pobre. A partir de la
mirada de la hermana adolescente se presentan las diferencias entre los estudiantes del
colegio. Alli estudia ella, sin padre y con la madre ausente, que vive en la modesta casa de
dos ancianos jubilados; pero también Ana, que tiene “un cuarto y juguetes para ella sola”

(132) y cuya familia se puede dar el lujo de pagarle un colegio privado.

En todos los casos anteriores, hay indudablemente espacio. Sin embargo, este no se
da a partir de la descripcidn, sino por la narracidn, por las relaciones y los didlogos de los
personajes en ellos, que semantizan tales lugares. Los colegios se convierten, en un pais como
en otro, en sitios de la exclusion, donde los personajes —en tanto actantes cognitivos y
sujetos pasionales— perciben y son afectados por como se les discrimina, ya por su raza, ya
por su condicion socioecondmica.

b. Las casas de servicio
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En su estancia en Barcelona, la hermana de Diego refiere que trabajé como interna en dos
casas. Estos dos sitios van a ser presentados a partir de la descripcion, forma que no es la mas
frecuente en el texto de Navarro, donde predomina la creacion de espacios a partir de las

acciones de los personajes, de sus desplazamientos, etc.

Una casa de objetos molt valuoses: el lugar de la opresion

Asi pues, en relacion con las casas donde la joven presta servicios como interna, se aprecia
la expansion 1éxica propia de la descripcion, “el despliegue sintagmatico de los atributos y
partes constitutivas de un objeto nombrado, asi como de las relaciones que guarda con otros

objetos en el espacio y en el tiempo” (Pimentel, E/ espacio en la ficcion 8).

Descubri que era el protector del colchén lo que tenia ese olor a rancio que me daba
ganas de vomitar. Lo supe porque yo me empefiaba en limpiar [...] el piso con lejia,
los muebles con aromatizantes, las ldmparas viejas y amarillentas, pero valiosas, molt

valuoses, que ya no encendian, pero que la hija no queria tirar (Navarro 48).

En el fragmento, se aprecian las evaluaciones de dos actantes cognitivos diferentes. En primer
lugar, la hermana de Diego personaje percibe el olor a rancio que inunda el inmueble y que
a través de los adjetivos “viejas” y “amarillentas” evaltia las lamparas. El segundo actante
cognitivo aparece justamente con el calificativo “valiosas, molt valuoses™ que hace referencia
a los mismos objetos. Esta tltima valoracion procede de otra mirada, la de los duefios de la
casa, que aprecian tales enseres de una manera totalmente diferente. Donde la hermana de
Diego ve deterioro y nula funcionalidad, los otros observan signos de opulencia. De acuerdo
con la clasificaciéon de Fontanille, a la cual remite Filinich, en cuanto a la unicidad y

multiplicidad del sujeto perceptor y del objeto informador, este es un ejemplo del tipo
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exclusivo: hay dos sujetos observadores o actantes cognitivos que hablan desde distintas
posiciones y ofrecen asi visiones contrastantes de un mismo espacio. Para la catalana, la
decoracion de su casa, con sus valiosas lamparas, denota lujo; para la empleada, decadencia.
La primera considera 6ptimo dejar todo igual; mientras, la hermana de Diego solo enfatiza
lo mal que se estd en ese sitio: “el olor aparecia de nuevo, era insoportable, tenia mas

presencia que yo” (Navarro 48).

La descripcion de los objetos y de la decoracion que hace la hermana de Diego da
muestras del desagrado que le produce el lugar. Los rasgos de este que recalca son su olor a
suciedad afieja y la acumulacion de viejos articulos de escasa utilidad. El departamento esta
ornado a la antigua manera espafiola; la eleccioén de los objetos y la disposicion de estos en
el espacio corresponden a un decorado colonial: “;Has visto mi salon y los cuadros? Todos
son originales. Todos de amigos de la infancia. Todos de aqui. ;Y has visto la otomana que
tengo en el salon? [...] Mira qué tela, antigua, del siglo XVIII. Como la del Palacio Real”
(53). La anciana que esta bajo el cuidado de la hermana de Diego es el actante cognitivo en
este caso, la que percibe y no cesa de hablar, orgullosa al recalcar el parecido de la decoracion
de su casa con la de los espacios de la monarquia. Ni la narradora ni el personaje de la
hermana de Diego ofrecen sus puntos de vista al respecto. Esta lltima solo interrumpe las
palabras de la anciana para asentir y para recordarle que era hora de dormir, con lo cual
demuestra la dimension timica en el enunciado. Ella es, en este punto, el sujeto pasional: su
incomodidad se hace evidente en los silencios, en las frases entrecortadas, en sus vanos

intentos por hacer que la anciana descanse y asi la deje en paz.

Al final, la sefiora no la obedece y termina sentandose en la otomana. Mientras
descansaba sobre el mueble y le decia a su empleada lo mucho que lo apreciaba, se orind en
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¢l y culpd por ello a su cuidadora: “Y la orina encharcando y penetrando todo el mueble y la
sefora tratando de tirarse al suelo y diciéndome tonta, bruta. jInutil, bruta, india! (...) jIndia,

maruja, maruja! jMe has arruinado mis muebles!” (Navarro 53).

De acuerdo con las funciones que Maria Teresa Zubiaurre afirma que pueden
desempeniar las descripciones, es evidente que en este caso se esta en presencia de una
descripcion semantizante, pues otorga otros sentidos al espacio y le da una dimension
simbdlica, al cargarlo de una significacion que deconstruye un modelo de mundo. En la casa
de servicio se establece una relacion de sometimiento y vasallaje por parte de la familia
catalana hacia la joven mexicana, lo cual queda muy bien representado espacialmente
(Aguilar 207). El espacio y su configuracion son una alegoria del sometimiento colonial,
sistema y forma de pensamiento cuya inoperancia es expuesta a partir de la cognicion que
establece el personaje de la hermana de Diego —que todo lo ve viejo, feo, inutil y que no
deja de sentir olor a rancio—, asi como por la emotividad que ese espacio y lo que alli ocurre
provocan en ella. Al igual que la familia catalana se empefia en conservar los sobrecargados
estampados florales y los objetos lujosos en otra época—pero ya inutilizables—; del mismo
modo en que discrimina, somete e insulta a la hermana de Diego, asi la sociedad y el Estado
espainol, que excluyen, marginan y privan de derechos, mantienen lo colonial en su trato y su
manera de ver a los migrantes, a quienes muchas veces culpan injustamente por lo que no

funciona en el pais (207).

El segundo trabajo como interna: el lugar de la desesperanza

La descripcion que se realiza de la segunda casa donde la hermana de Diego trabaja como
interna se presenta desde la mirada del personaje, que evalua el nuevo espacio y, como sujeto

pasional, muestra también cémo este la induce a un estado de &nimo de agobio: Y llegué a
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la calle Aragd. A uno de esos edificios sin ventanas que me daban claustrofobia. Muy bonita
la ubicacion, pero una mierda de viejo. Muy viejo, floreado, estampados feos, sobrecargados.
A la espafiola, pues. A la manera espafiola. Como el Palacio Real” (Navarro 77). Un rasgo
que se repite en la descripcion de estos lugares donde trabaja como interna es la
ornamentacion a la manera de la monarquia espafiola. Se enfatiza asi en una caracteristica
que, como ya se explicd, se encuentra muy ligada a una semantizacion de tales escenarios
como sitios de opresion colonial. El personaje establece explicitamente la cognicién que

refuerza tal interpretacion del espacio:

“Asi era ese piso en Arag6. Mucha historia, mucho odio, mucha rebeliéon, pero ahi
estadbamos: la familia viviendo del piso de la abuela y la mexicana sirviéndoles, como
hacia mas de quinientos afnos. Que si catalanes, que si espanoles, que si andaluces,

nada, para mi todos eran lo mismo y para ellos todas nosotras éramos lo mismo” (78).

Sin embargo, en este lugar la hermana de Diego va a establecer una relacion de sororidad con
la anciana Laura, a partir del reconocimiento de las semejanzas entre las historias de vida de
ambas. La narradora inserta el breve relato de esta abuela sobre lo que se fue su vida,
entregada al marido y los hijos, con su suefio de ser bailarina truncado, y con un matrimonio
infeliz del que nunca pudo salirse. El suefio de Laura no pudo ser. Ya en ese momento de su
vida, en que no puede siquiera caminar por si misma y se encuentra enferma de muerte,
pensar en que una vez quiso ser bailarina parece algo muy lejano. Laura, anciana y al final
de la vida, ya no tiene ninguna aspiracion. La semejanza entre ambas resulta muy cruel: la
hermana de Diego, en cambio llena de salud y en plena juventud, no tiene ningtn suefio. La
narradora reproduce las palabras de Laura, que mira con pena la desesperanza de su
cuidadora: “Mira, aqui estoy, dando lastima a una muchacha que no sabe qué hacer con su
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vida” (Navarro 82). Estos dos personajes son dos seres incompletos, malogrados, debido a
los entornos adversos en que tienen que desarrollarse las mujeres. Por eso, y por la
sensibilidad con que una mira a la otra, se establece entre ellas esta suerte de camaraderia,
esa proximidad que incluso va a estar representada espacialmente. De dormir inicialmente en
su cuarto sin ventanas, la hermana de Diego va a pasar a compartir el espacio de Laura, a

estar cada vez mas cerca de ella.

A pesar del mutuo aprecio entre las dos, la relacion de subordinacion nunca deja de
ser. La hermana de Diego es siempre la empleada migrante, y Laura es la patrona espafiola,
que tiene contra los extranjeros los mismos prejuicios que el resto. Esto queda muy bien
representado en el espacio del relato. Hay un pasaje, por ejemplo, en que la narradora se
refiere a los paseos que hacia con Laura por la ciudad. En esa escena, se presenta brevemente
la Barcelona del solaz y el disfrute. La hermana de Diego saca a la anciana de su
enclaustramiento y va arrastrando su silla de ruedas por la ciudad, para que la sefiora tome el

aire y se entretenga:

. si el clima lo permitia, nos queddbamos sentadas viendo a los eskatos o a los
musicos que se ponian debajo del Arco del Triunfo. No me gustan esos, llévame mas
para alla, me decia, cuando los que practicaban tenian pinta de pakistanies o arabes.
Pero si no te van a hacer nada, Laura, ;que no ves que estan patinando y ni siquiera

nos voltean a ver? jDeberian ponerse a trabajar! Y yo le tronaba la boca (Navarro 82).

En este fragmento, la percepcion y evaluacion del espacio corresponde a dos actantes
cognitivos distintos. Por un lado, la sefiora Laura y, por otro, el personaje de la hermana de
Diego. Como miran desde posiciones diferentes —la anciana como catalana y la joven como

migrante—, ofrecen visiones opuestas del objeto percibido. Asi, de acuerdo con la tipologia
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de Fontanille sobre la unicidad o multiplicidad de objeto informador y del sujeto percipiente,
en este caso hay un punto de vista exclusivo, pues ambos sujetos hablan desde sus
circunstancias particulares y tienen nociones opuestas sobre lo que observan (Filinich 205).
Laura, en tanto actante cognitivo, evaliia desde el prejuicio y la discriminacion, mientras que

la mirada y la apreciacion de la extranjera se establece desde un angulo mucho mas empatico.

3.3.2. Los desplazamientos y su valor

A lo largo de toda la novela, se pone de manifiesto como el desplazamiento de la hermana
de Diego marca grandes giros en la historia y cambios en el propio personaje. Ella, en
compaiiia de su hermano, se marcha a Madrid a reencontrarse con la madre. Después de un
tiempo, cuando su hermano esta entrando en la adolescencia, se va sola a Barcelona. Tras el
suicidio de Diego, regresa a la capital espafola y de alli a México, con las cenizas de aquel,
para rendirle el debido tributo en la casa de los abuelos. Ademas de estos movimientos entre
urbes y paises, son significativos los desplazamientos de la heroina al interior de las ciudades,
pues evidencian cémo se relaciona con cada uno de estos espacios, como los percibe y qué

emotividad le suscitan.

Las razones del primer viaje son expresadas por la hermana en tanto personaje. La
narradora deja que sea esa voz del pasado quien ofrezca la cognicion y el estado de &nimo

que la hicieron decidirse:

Fue esa la primera vez que si senti muchas ganas de irme de México y de que mi
mama nos llevara con ella. Se me hacia chica la colonia: siempre la misma gente,

siempre las mismas cosas, siempre aislados del mundo, siempre siendo los de las
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familias de los soldados, siempre en una como burbujita. Siempre viendo a las mismas

personas, yendo, regresando (Navarro 131).

La adolescente percibe el escueto escenario de la colonia, no ya la Ciudad de México, como
el estrecho limite que tienen en la vida. Como se observa en el fragmento anterior, los rasgos
que destaca del lugar tienen que ver con lo cerrado, con el aislamiento. Esa evaluacion se
sincretiza con lo timico, con la sensacion de agobio y monotonia que le produce estar alli.
Expresa su deseo de ir hacia afuera y conocer otras realidades que el espacio donde habian
crecido y vivido hasta el momento les vedaba. Por estas razones, le impuso a Diego, que no
queria irse, la orden de que convenciera a la madre para que se los llevara, sin tener en cuenta
los deseos del nifo, justo como antes la habian obligado a hacerse cargo de él: “Diego, tienes

que estar con tu mama. ;Qué sabes tu el futuro que te espera si vives en el pasado?” (133).

En Madrid, fueron las dificultades en su relacion con la madre y lo complejo que se le hacia
lidiar con un Diego ya adolescente, asi como su necesidad de probarles a los otros y a si
misma que podia abrirse paso sin la familia, los motivos que la hicieron marcharse sola a
probar suerte a Barcelona: “Una vez Diego llegd mariguanisimo [...] Me saqué de onda. Le
dejé el paquete a mi mama. Total, pensé, ella es la mama, que con su pan se lo coma. Pinté
mi raya” (Navarro 189). Ese viaje a la ciudad catalana va a significar un ejercicio de
liberacion para el personaje, que por primera vez no va a tener a Diego a su cargo. Sin

embargo, como en Madrid, enfrenta grandes dificultades, pero esta vez en soledad.

Yo esperé hasta la hora del almuerzo en el Passeig de Sant Joan [...] Me sentia sola
[...] Caminé hasta llegar a la esquina en donde estaba la Casa Batllo6. Me gustaba el
edificio y, aunque la marabunta de turistas no dejaba ver la entrada, me conformé con

ver los ventanales [...] choqué con una pareja de hombres acaramelados que no
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quisieron soltarse la mano para llegar a la taquilla. Como si desde sus casi dos metros
de altura, no hubieran podido percatarse de mi. O justo porque lo hicieron, no
repararon en ignorarme [...] tropecé de nuevo, esta vez con un grupo de mujeres que
iban de compras [...] Hice como que me formaba para comprar entradas al museo

para no verme tan torpe, tan fuera de lugar (Navarro 47-48).

Un motivo que se reitera en la relaciéon que establece el personaje de la hermana de Diego
con los espacios de las ciudades por las que se desplaza es el contraste entre la inmensidad
de la urbe, su multitud de transeuntes, sus espacios abiertos y altos edificios y el cuerpo
pequeiio de quien observa. En casos como el del fragmento anterior, el actante cognitivo es
el personaje, que en la observacion de su propio desplazamiento y de la realidad exterior,
toma particular conciencia de su propio cuerpo y esto le provoca, en una dimension timica,
sentirse sola, cohibida, como quien no pertenece a ese sitio y, al tiempo, experimentar cierta

frustracion.

En Madrid, el personaje vive el espacio de la ciudad de una manera similar. Es el sitio
donde todo queda lejos, donde al igual que en México, le toca vivir en un barrio pobre de la
periferia y hacer largas travesias en metrobus para llegar a cualquier sitio (Navarro 33). Si en
Passeig de Sant Joan en Barcelona percibe que la mirada de la gente la minimiza o no la toma
en cuenta, como si ella no estuviera, el personaje que vive las experiencias de Madrid
presenta el modo en que la misma distribucion jerarquica de la ciudad la margina y como
siente que, asi, su misma condicion de mujer pobre y migrante le hace habitar el espacio
como una excluida. Sin embargo, en Madrid todavia tenia a Diego para abrazarla después de
que, en la calle, un “tipo alto y grandote” la agrediera verbalmente y la escupiera por ser
“panchita” (33). En la urbe catalana, esta sola y sin dinero, sin un lugar fijo en que residir.
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Su tiempo en la ciudad se caracteriza por la errancia: trabaja como interna en dos hogares
diferentes; va de casa de Martina a la de las “primas” —otras migrantes latinoamericanas con
las que establece amistad—; de la de las “primas™ a la de Tom; llega a dormir en la playa por
no tener otro sitio para hacerlo. Realiza trabajos muy precarios, como desplazarse en bicicleta
por toda la ciudad repartiendo pedidos, limpiar casas, cuidar ancianos, labores que la agotan

fisica y mentalmente. A pesar de esto, se rehtisa a ir de nuevo a la casa de su madre en Madrid.

Cuando el adolescente se suicida, sin embargo, debe volver para ocuparse de todo,
porque la madre no tiene la fortaleza para enfrentar la situacion. Entonces es ella quien debe
emprender otra vez el viaje con Diego de vuelta a México, con las cenizas de Diego: “Senti
enojo. Como si con la muerte de Diego me borraran a mi. O me dieran el lugar que siempre
habia tenido: ninguno. Fui la hermana de Diego, el soporte, la bolsa de plastico que lo
contuvo en el avion de Madrid, Nueva York, México. La transportadora, la que lo llevo de la
abuela a la madre y de la madre a la abuela” (Navarro 111). La vision que se ofrece sobre el
sentido de su regreso a México corresponde inicialmente al personaje de la hermana que vive
ese momento, asi como la construccion de un estado de animo, dado por el hecho de que
quiere ser notada, tenida en cuenta, y no lo logra. Mas adelante en el mismo fragmento, la
percepcidn pasa a los demads, al modo en que el resto la habia visto siempre a ella, al lugar
que los demaés creian que ella habia ocupado en su familia y en el desplazamiento migratorio
de esta. Asi piensa el personaje, sin nombre en su propia historia, que los otros la han visto
a ella, siempre en funcion de cuidar a Diego. Siente que ha existido para el hermano y que su
propia individualidad ha sido anulada: por eso ni siquiera se da si misma un nombre en el

relato.
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No obstante, una vez de vuelta en la casa de los abuelos, la joven considera la posibilidad de
ya no retornar a Espafia. Sin embargo, a medida que pasan los dias el personaje observa de
un modo diferente el espacio al que ha regresado, que ya no es el mismo que abandond, como
tampoco ella es ya la misma. En primer lugar, dirigidos a la hermana de Diego personaje
como interlocutora, los relatos de otros personajes sobre sucesos ocurridos en su ausencia le
muestran un espacio de una violencia desconocida para ella hasta ese momento. Asi, su
abuela le cuenta el absurdo repetido de las desapariciones y la muerte: “A Joana se la llevaron
unos desertores en una camioneta gris. Joana habia ido a las tortillas a las tres de la tarde [...]
la gente que vio que ella no se queria subir a la camioneta pens6 que era cosa de pareja
peleando. No supieron mas...” (Navarro 112). La sefiora narra una accion cotidiana que
termina en tragedia y restituye la vision a las personas que observaron como se la llevaban y
no hicieron nada, por considerar “normal” que las parejas se peleen violentamente y que las
mujeres sean obligadas a ir donde sus novios o maridos. También le cuenta el asesinato del

guardia de seguridad por parte de Ricardo y sus amigos:

Ricardo y sus amigos se rieron y a golpes lo metieron a la casa. Los vecinos salieron
a ver qué pasaba. Lo ultimo que vieron hacer a Ricardo fue quitarse los guantes de
box, seguir toreando al muchacho y darle un pufietazo limpio en la cara [...] Lo que
encontraron fue al vigilante muerto y los muebles destrozados. El perro habia
mordido al muchacho. Me horroricé. No puedo creerlo [...] Tt nunca te crees nada.
Y era verdad, no me creia el mundo tal y como era [...] luego de saber eso, no sabia

cual era mi casa. Creia que México era mi casa: yo era como un ratén” (118-119).

En el fragmento, la abuela restituye la percepcion a los vecinos que, como actantes
cognitivos, observaron los acontecimientos en ese espacio y el comportamiento violento de
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los jovenes, asi como los vestigios del horror. El personaje de la hermana de Diego, a su vez,
emite sus juicios sobre lo escuchado con un simple: “no puedo creerlo”. Haber conocido tales
hechos le hace darse cuenta de su inocencia, de la ingenuidad con que habia mirado el entorno
en que habia crecido e incluso a personas cercanas. A partir de esta cognicion, sobreviene en
el personaje lo timico: el asombro, la consternacion, el miedo ante ese lugar que se le revela
tan ajeno. La narradora, como actante cognitivo, también evalta su proceso de captacion de
la realidad en etapas anteriores a ese Gltimo viaje a México, con la lucidez de quien ha vivido

mas: “Y era verdad, no me creia el mundo tal y como era” (Navarro 119).

Escuchar el relato del fallecimiento de su amiga Ruth en el norte del pais, en un
enfrentamiento entre bandos armados, le provoca la misma sensacion de desconcierto. El
hecho tuvo lugar en un espacio asociado con las reuniones familiares, con el sano
esparcimiento de amigos y que se convierte de repente en un sitio de horror y muerte: “Los
emboscaron en un bar, ahi, con gente de civil, nifios también. En ese lugar, hazte de cuenta,

vendian tacos y cerveza, ya sabes, la carnita asada [...]Se murieron todos” (123).

Cuando vive esas experiencias, el personaje de la hermana de Diego ya sabia, por la
voz de otros actores del relato, de la inseguridad y violencia que reinaban en su lugar de
origen. Durante el ultimo dia de sus abuelos y de ella en la casa familiar, se celebra una
especie de ritual que hace las veces de premonicion de lo que sucedera esa noche. La abuela
y la nieta despojan el espacio hogarefio de los objetos acumulados durante toda una vida, de
esas reliquias familiares que se almacenan en casa de los abuelos y que siempre guardan
algtin recuerdo, y los van depositando en bolsas de basura. Sin saberlo, la abuela y la nieta
se estan despidiendo de un espacio que esta a punto de dejar de ser. Esa noche, durante un
conflicto entre narcotraficantes y militares corruptos, su tia y sus primos son secuestrados.
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Al saber que algo ocurre, el abuelo sale en medio de la noche a buscar a su hija. Es muy
expresiva la escena en que la nieta observa al anciano avanzar encorvado frente a ella. La
percepcion del personaje se enfoca en como el protector de la familia se va empequefieciendo
mientras camina en medio de la oscuridad, intentando en vano salvar a los suyos. En el
espacio de la oscuridad, del peligro, de las fuerzas que se desconocen y que superan las
propias capacidades, el anciano solo y desvalido ya no puede hacer nada. Su hija ha
desaparecido para siempre. La familia y el hogar familiar han dejado de existir. El miedo se
ha apoderado de todos: “Volteé para arriba. Ahi, en el puente peatonal, habia mas de diez
cuerpos sin cabeza, colgados. Dos patrullas desviando la circulacion de los carros y poco mas
que miedo” (Navarro 143). Desde la mirada del personaje de la hermana de Diego se perciben
los signos del terror en el escenario del puente peatonal, asi como el panico que invade a

todos.

A la manana siguiente, los ancianos y la hermana de Diego huyen de la colonia y
cierran para siempre la casa donde se criaron los hijos y los nietos. Los abuelos, en medio de
su dolor, solo llevan consigo unas pocas pertenencias, almacenadas en bolsas de basura,
como si toda una vida no les hubiera valido de nada. Ante esa panordmica, la hermana de
Diego comprende que ya no existe para ella un hogar en México y regresa entonces a Espafia,
pero alli también se siente fuera de sitio y sin propdsitos. Al final de la novela, la narradora,

desde el presente de su enunciacion, reflexiona:

No hay nada por lo que me parezca que valga la pena luchar, mi tarjeta de residencia
va a caducar pronto y no hay citas para tramitar una nueva. Jimena dice que lo vamos
a intentar todo, pero que tengo que decirle qué es lo que quiero y tengo que hacerlo
[...] Pero yo no quiero nada. La mayor parte de mi tiempo la paso en mi cuarto
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pensando en Diego y miro una fotografia de los dos juntos [...] Eso somos todavia:

nifos asustados y confundidos que no tendran una oportunidad (Navarro 191).

En este fragmento, se sincretizan la cognicion y lo pasional. La narradora percibe y evalua
su propio estado de 4nimo, tendiente a la abulia, y presenta esta situaciéon emocional ligada
al enclaustramiento en el espacio del cuarto. No menciona ninguno de los objetos que estan
en ese lugar, salvo una fotografia de su hermano y ella, de cuando eran nifios y vivian en
Meéxico. Observar la foto es su manera de seguir conectada a un marco inaccesible, que ya

no existe. No estd mas la casa de los abuelos, ni el abuelo, ni Diego, solo la misma tristeza.

De acuerdo con Mieke Bal, el espacio textual puede ser estable, cuando se trata de un
marco fijo donde tienen lugar las acciones, o dindmico, cuando los personajes se trasladan
de un sitio a otro (104). En el texto de Navarro, de manera general, el espacio se comporta
de forma dindmica, por los constantes cambios de escenarios a lo largo de la obra. En este
sentido, la autora holandesa también se refiere a los posibles saldos que pueden dejar los

desplazamientos:

A menudo un espacio serd opuesto al otro. Una persona viaja, por ejemplo, de un
espacio negativo a uno positivo. El espacio no tiene por qué ser la meta de ese
movimiento [...] El personaje que se mueve hacia una meta no tiene por qué llegar a
otro espacio. En muchas historias de viaje, el movimiento es una meta en si mismo.
Se espera que resulte en un cambio, liberacion, introspeccion, sabiduria o

conocimiento (Bal 104).

Los primeros viajes, de México a Madrid y de Madrid a Barcelona, como se ha analizado,

fueron concebidos por la hermana de Diego como medios de liberacion. Tal como sefiala Bal
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como una posibilidad, el espacio no es la finalidad de esos movimientos. El personaje, desde
su posicion como actante cognitivo y sujeto pasional, hace saber que busca, primero, salirse
del lugar de enclaustramiento que es el sitio donde vive en México; luego, cuando se va a
Barcelona, que lo que desea es evadir los conflictos con su madre y la responsabilidad de
lidiar con el hermano adolescente. El personaje no quiere llegar a un sitio en especifico, sino
que emprende estos dos viajes para liberarse. Sin embargo, ni Madrid ni Barcelona le
proporcionan lo que anhela. Como ya se demostrd, son espacios que se parecen demasiado a
su ciudad de origen: en ellas de nuevo le toca ser pobre, discriminada y sentirse insegura. Ni
siquiera logra evitar quedarse de nuevo al cuidado de su hermano. Sus viajes de regreso a
Madrid y luego a México, luego de la muerte de Diego, implicaron que asumiera nuevamente
un rol materno. El retorno a México no fue la vuelta al lugar seguro de la casa de los abuelos,
sino a un sitio envuelto en crimenes y violencia, del que tiene que huir. Nuevamente, se va a
Madrid, esta vez porque ya no le queda otro sitio al que volver. Sus desplazamientos no son
de lo negativo a lo positivo, sino de lo negativo a lo negativo. De lugares donde no tiene
ninguna posibilidad de realizacion personal a otros donde se encuentra con el mismo
panorama desesperanzador: en este sentido, sus viajes son circulares. Sin embargo, debe
destacarse que, si algiin saldo positivo tienen los desplazamientos del personaje, se relaciona
con el proceso de crecimiento que permitieron en la hermana de Diego. Esta va cambiando,
madurando, a lo largo de la historia, de manera tal que difieren mucho la percepcion y la voz,
las evaluaciones y los afectos del personaje de la adolescente en México o de la joven que
vivio los primeros tiempos en Madrid, con respecto a la voz y la percepcion de la narradora
que habla desde Madrid, donde se ha establecido definitivamente después de la muerte de

Diego y de todos sus recorridos.
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Conclusiones

Este andlisis de la novela Ceniza en la boca permitié cumplir los objetivos de la investigacion
y demostrar la hipdtesis de que, en la novela, aunado al trauma y al duelo, uno de los costos
fundamentales de la migracion es el proceso, reconstruido a posteriori por la narradora, de
crecimiento y maduracion de la protagonista, que comprende resignada su lugar, o no lugar,

en el mundo.

Ademas, se logro relacionar, identificando los puntos de contacto entre ellos, el texto
de Brenda Navarro con los de Elena Garro y de Peri Rossi, que le precedieron en el abordaje
del tema de la migracion femenina. Las migrantes de la novela de Navarro, la hermana de
Diego, la madre y las “primas”, afrontan situaciones de vulnerabilidad similares a las de los
personajes femeninos de Andamos huyendo Lola y de La nave de los locos. Los de Ceniza
en la boca viven experiencias en que se hallan en extrema fragilidad: soledad, angustia,
discriminacion, escasez de dinero, violencia, dificultades para tener una vivienda y
documentos que acrediten un estatus migratorio regular. Sin embargo, al igual que en las
obras de Garro y de Peri Rossi, para las mujeres de la novela de Navarro, tanto para la
hermana como para la madre de Diego, la emigracion significa la posibilidad de decidir por
si mismas y de liberarse. En el caso especifico de la hermana de Diego, se argumentaba que
su desplazamiento es circular, en la medida en que va de lo negativo a lo negativo, de un
entorno donde era discriminada por su género y su condicién socioecondmica a otro donde
lo es también por las mismas razones y, ademas, por ser migrante. No obstante, como las
heroinas de Garro y de Peri Rossi, las de Brenda Navarro emigran de manera independiente,

lejos del control masculino, y sus desplazamientos les permiten crecer y evolucionar.
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El primer capitulo de esta investigacion corresponde al planteamiento de un marco teérico-
metodoldgico que permite abordar el estudio de la espacialidad en la novela Ceniza en la
boca y responder las preguntas de esta investigacion. Se comienza haciendo una revision de
bibliografias de autores relevantes que atienden diferentes aspectos del espacio textual:
Garcia Berrio, Luz Aurora Pimentel, Maria Teresa Zubiaurre, Mieke Bal y Ruth Ronen.
Posteriormente, se presenta como metodologia de andlisis del espacio lo planteado por
Ramirez Olivares et al. en “Topoiesis del espacio textual”. De este ultimo articulo resulto de
vital importancia la nocidn de fopoiesis del personaje, entendida como la relacion de este con
el espacio (percepcion, valoraciones, desplazamientos). Se propuso un andlisis de la
espacialidad en Ceniza en la boca que toma en consideracion esta fopoiesis, para lo cual es
esencial, como indican Ramirez Olivares et al., prestar atencion a la focalizacion o
perspectiva. Como soporte tedrico para determinar quién percibe qué espacio y como y desde
qué lugar lo evalua, se tom6 como referencia lo planteado por Maria Isabel Filinich en La
voz y la mirada, donde argumenta que la perspectiva posee dos componentes fundamentales:
la percepcion y la voz. La primera, tal como la define la autora, es la aprehension, sensorial
o no, de los objetos; mientras, la segunda tiene que ver con la psicologia, la sensibilidad y
los lugares politicos e ideologicos desde los que los sujetos hablan (Filinich 27). Todo lo
anterior fue complementado con estudios sobre los elementos cognitivos y timicos presentes
en el discurso, a partir de textos de Peter Stockinger y Jacques Fontanille. La idea de
complementar el andlisis de la fopoiesis con la observacion en el texto de sus dimensiones
cognitiva y pasional, constituye el modesto aporte de esta investigacion a la metodologia
disefiada por Ramirez Olivares et al. y a los estudios de la espacialidad revisados. Tal
contribucion resulta pertinente debido a que, por medio de la organizacion de saberes sobre

el mundo y de los afectos que sobrevienen sobre sujetos que hablan y actuan situados en
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espacios, estos adquieren determinados valores o significados. Por tanto, se considero
provechoso, en el estudio de la fopoiesis, tener en cuenta también como se revelan los

elementos cognitivos y pasionales del discurso.

En el segundo capitulo de esta investigacion, se realizé una indagacion en torno al
tema de los sujetos femeninos migrantes en la literatura de mujeres hispanoamericanas en
Espaia durante el siglo XX. Asi pues, se centro el andlisis en dilucidar los costos emocionales
de sus desplazamientos para las extranjeras de Andamos huyendo Lola, de Elena Garro, y de
La nave de los locos, de Cristina Peri Rossi. De este modo, se pudo constatar que los viajes
que realizan, en ambos textos, se caracterizan por ser huidas de entornos opresivos. Se trata
de mujeres sin recursos econdmicos de ninguna clase, que miran el mundo, por ende, desde
abajo, desde una posicion de inferioridad. Los personajes femeninos migrantes de Garro y de
Peri Rossi sufren todo tipo de violencias y exclusiones. En el caso particular de los relatos
de Garro, la carencia de documentos se convierte en eje central de muchas de las desdichas
de Leli y Lucia. A pesar de que para estas la perpetua huida es motivo de miedos, paranoia,
locura y sufrimiento, también es una decision individual, un ejercicio de la libre voluntad.
De manera similar, en La nave de los locos donde, ademas, el exilio final de Evay de Graciela
va a implicar el saldo positivo de un acto de rebeldia y de liberacion con respecto al poder
masculino. Por tales argumentos, es licito afirmar que Andamos huyendo Lola y La nave de
los locos son textos que critican y sabotean la exclusion de las mujeres y las muestran en

capacidad de, incluso en circunstancias muy hostiles, tomar las riendas de sus destinos.

En el tercer capitulo de esta investigacion se realizo el estudio de la espacialidad en
la novela Ceniza en la boca, poniendo en practica el modelo de analisis propuesto en el
capitulo tedrico. Con la finalidad de dilucidar la topoiesis del personaje, con especial interés

91



en la perspectiva —entendida tal como la define Filinich, como la suma de elementos de
percepcion y voz—, se dedico el apartado 4.2 a explicar la complejidad enunciativa de la
novela, lo cual sirve de sustento para el ulterior abordaje de la espacialidad. Asi pues, este
epigrafe permitio explicar como la narradora cede la mirada y la capacidad de evaluar a otros
actores del relato: a si misma como personaje, en diferentes momentos de la historia, a su
hermano y a su madre y a otros que, como actantes cognitivos, valoran los acontecimientos
y los espacios en que estos tienen lugar. El principal alcance de este apartado reside en haber
logrado dilucidar la significacion que poseen en el texto la multiplicidad de sujetos que,
ubicados en tiempos y espacios diferentes, perciben y ofrecen juicios de valor sobre lo
observado. Asi, se evidencid que no evalta igual la narradora, quien habla desde un tiempo
posterior a los hechos relatados, que los personajes —entre los que se incluye ella misma en
el pasado— los cuales efectivamente estan teniendo una vivencia. En el epigrafe en cuestion,
se demostrd que esta distancia espaciotemporal desde la que habla la locutora le permite una
reflexion y una indagacion interna que muestran un proceso de crecimiento individual, de
maduracidn, crucial para vivir su duelo, comprender la decision del hermano y su propio

lugar en el mundo.

El apartado 4.3 esta dedicado a explicar la configuracion del espacio textual en la
novela. La multiplicidad de miradas y voces, de actantes cognitivos y sujetos pasionales con
la que se entreteje la novela, resulta un aspecto fundamental para explicar la topoiesis de los
personajes y la significacion del espacio en la novela. Partiendo de lo argumentado por Ruth
Ronen en “Space in fiction” acerca de las relaciones entre los marcos de un espacio ficcional,
dada por los rasgos comunes entre estos, se demostro las estrechas conexiones de los marcos

de Madrid y Barcelona con el de la Ciudad de México. En este punto, se observo que los
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vinculos entre estas ciudades se dan principalmente por las analogias que se establece entre
ellas a partir de la cognicidon y la emotividad de sujetos cognoscitivos y pasionales —a los
cuales la narradora cede la voz y la mirada— que observan, evaltan y sienten desde espacios
y tiempos diferentes. La Ciudad de México y Madrid, percibidas, respectivamente, por la
hermana de Diego personaje, nifia que nunca habia viajado, y por la hermana de Diego, sujeto
pragmatico, joven migrante recién llegada a Espafia, son presentadas de un modo muy
similar. Se trata de ciudades inmensas, donde los mas pobres son marginados a vivir en las
afueras y donde para llegar a cualquier sitio es necesario hacer trayectos de varias horas.
Ambos marcos provocan en los actantes cognitivos que los observan y que, al estar ubicados
en distintos tiempos, son diferentes entre si, el mismo rechazo, el mismo sentimiento de
agobio. Igualmente, la existencia de escenarios comunes, como el metro, los colegios, los
barrios humildes de las periferias, etc., entre las urbes espafiolas y la capital mexicana recalca
la similitud, aun cuando también se sefialan las diferencias. En México como en Madrid les
habia tocado vivir lejos del centro y ser discriminados por su condicion socioeconémica. En
Espafia, a esto Ultimo se le suma, ademds, que son menospreciados por su diferente

procedencia étnica.

Se observd, ademas, que los perceptores interpretan el espacio desde sus lugares en
el mundo, definidos por rasgos como género, edad, estatus migratorio, situacion econdmica,
etc. La nifia personaje que atn no ha migrado, la adolescente que reside con su hermano en
Madrid y la joven que regresa a tener su duelo a casa de los abuelos, evaluan México de
diferentes maneras. Para la primera, México y la casa de los abuelos son sitios de opresion,
donde la obligaron a hacer las veces de madre sin ella querer; espacios que le producen

sentimientos de hastio y agobio, donde siempre ocurria lo mismo. La adolescente de Madrid
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solo recuerda de su lugar de origen, en cambio, lo que le gustaba y que ya no tiene en el pais
de llegada: la fiesta, la carnita asada, el tianguis, sentirse acompaniada por los suyos. La
emotividad que afecta a este sujeto es, entonces, la de la nostalgia. Sin embargo, la joven que
regresa, ya mas madura, observa un México diferente, se percata de realidades que, antes,
siendo nifia, no habia visto: las desapariciones, la violencia, los feminicidios. Lo relevante de
todo este oscilar de la mirada y de la voz en torno al espacio es que, dando la capacidad de
percibir y sentir a sus yoes del pasado y a otros personajes, la narradora, que se ubica en un
tiempo posterior, puede llegar a empatizar con la actuacién de su madre y con la de su
hermano, asi como comprender su lugar en el mundo y sus posibilidades de realizacion. Ese
entendimiento implica una maduracion, el aceptar con resignacion que el México de su
infancia ya no existe y que en Espafia no hay suefios realizables. Los desplazamientos del
personaje de la hermana, si bien no son liberadores o no alcanza con ellos una meta deseada,
si tienen el resultado positivo de hacerla evolucionar y aprender sobre el mundo y sobre si

misma.

En relacion con el propio cuerpo como espacio, se observd que es aludido de dos
maneras fundamentales por la narradora y, en diferentes momentos de su historia, por el
personaje de la hermana de Diego. El primer modo en que se alude al cuerpo es la mencion
de algunas partes en las que se materializan emociones negativas. El cuerpo —el estdbmago,
los intestinos— es el lugar de las dolencias, al que van a parar las emociones no resueltas. En
distintos momentos de la historia, el personaje se enfrenta a situaciones que la confrontan
con miedos, ansiedades y angustias que se van a concretar en afecciones corporales. El
cuerpo es, como se menciond anteriormente, el lugar de la insatisfaccion, de las tensiones

que el sujeto que las siente no es capaz de evitar ni de resolver. Quiere asir el recuerdo de su
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hermano escuchando su musica favorita: su cuerpo se lo impide, estd quedando sorda. Desea
cobijar a su hermano ingiriendo sus cenizas, pero no lo logra porque estas se acaban. Rechaza
las dolencias fisicas que le provocan sus emociones negativas, pero estas advienen sin que
las pueda prever ni solucionar. La superacion del personaje de la hermana de Diego estd en
que, al final, la narradora que se revela también como sujeto sintiente, en una dimension
pasional, es el actante cognitivo que reconoce, con resignacion, que el dolor, la muerte y la

pérdida son ineluctables, que no hay nada que ella pueda hacer al respecto.

El segundo de estos modos de reparar en el cuerpo tiene que ver con la
experimentacion de la sexualidad que hace sobrevenir siempre en el personaje de la hermana
de Diego la misma emotividad de insatisfaccion, de frustracion. Tanto en México como en
Espafia a la hermana de Diego le escamotean la posibilidad de vivir el sexo a plenitud. En su
lugar de origen, antes que la exploracion y el disfrute del cuerpo, asociados por el actante
cognitivo del personaje con la culpa y lo prohibido, quedan los deberes de madre sustituta
que la familia le ha impuesto. En los pasajes que relatan encuentros intimos en México, la
estesis del otro cuerpo es siempre transitiva: la hermana de Diego es la que ejerce el contacto,
la que acaricia al otro, que pasa por alto los deseos de ella. El sexo es siempre, para el
personaje, en tanto sujeto timico, fuente de insatisfacciones. En Espafia, esta realidad cambia
poco. Si bien se ha librado de las presiones de la familia tradicional y puede tener relaciones
cuando quiera, el sexo sigue estando vinculado con la frustracion y la culpa. La joven se
percibe a si misma a partir de la interaccion con el cuerpo de Tom, que mira extasiado los
contrastes entre su piel blanca y la morena de ella y, en su 16gica racista, no comprende como
esa mujer no esté satisfecha por tener un hombre blanco. La mirada de Tom y las partes de

su cuerpo en que fija la atencion hacen que el personaje se vuelva consciente de su diferencia

95



y del modo en que otros la ven. Su deseo de un vinculo amoroso y sexual satisfactorio se ve
frustrado, en la heroina que ejerce la cognicion y sufre las tensiones, por la discriminacion
de que es objeto y por el sentimiento de culpa que le genera seguir teniendo encuentros
carnales con una persona que la menosprecia. La diferencia entre los actantes cognitivos y
sujetos timicos de México y Espafia que perciben y sienten, respectivamente, los contactos
con el otro, reside en que el que vive, mira y evalua las relaciones sexuales en México no
logra comprender el tipo de vinculo en que esta. En tal punto, quien ofrece sus valoraciones
al respecto es la narradora. En cambio, el actante cognitivo que sopesa las relaciones en
Espatfia es el propio sujeto que las experimenta, con cuyos criterios se identifican también los
de la locutora, lo que demuestra el proceso de crecimiento por el que ha pasado la hermana
de Diego desde su salida de México. Asi pues, en la novela de Navarro, el cuerpo femenino
se revela como un territorio donde se materializa una violencia expresiva (Segato, La
escritura en el cuerpo 8), que reproduce discursos del poder patriarcal sobre el cuerpo de las
mujeres; como un territorio de conquista: objeto para la satisfaccion del hombre en México
y para la dominacion, de visos coloniales, por parte del hombre blanco en Espafia. Lo mas
relevante, dados los objetivos de esta investigacion, es que, mas maduras, el personaje que
vive la violencia en Barcelona y la narradora, situada en un tiempo ulterior, reconocen estas
agresiones y reaccionan contra ellas, de manera tal que empiezan a ser conscientes de que en
el propio cuerpo se ha llevado a cabo una lucha entre los deseos de sometimiento del hombre

y las ansias de goce y realizacion que ellas poseen.

En sentido general, a pesar de que la presente tesis logro demostrar su hipotesis y
cumplir sus objetivos, debe sefialarsele como una limitacion el hecho de que la busqueda de

antecedentes presentada, como sucede muchas veces cuando se realiza este tipo de
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indagaciones, puede haber dejado fuera otras voces femeninas poco conocidas, marginadas
por el canon. Tratdindose ademas de un area como la escritura de mujeres, en la que aun queda
tanto por investigar y rescatar, la escueta investigacion realizada en el segundo capitulo es

susceptible de ser ampliada en proyectos futuros.

Uno de los mayores logros de la presente tesis fue explicar los costos del proceso de
migrar y la evolucion del personaje de la migrante a partir del andlisis del espacio textual,
incorporando, como un aporte a los enfoques tedrico-metodoldgicos sobre espacialidad
revisados, el estudio de las dimensiones cognitiva y pasional del relato, relevantes en tanto
dotan de sentido el espacio. Siguiendo esta propuesta de analisis, la investigacion realizada
logré evidenciar la relacion del texto de Navarro con otros de autoras que la precedieron en
el abordaje de la migracion femenina. Sin embargo, no hubo oportunidad de analizar los
didlogos de la novela con el nutrido corpus de escrituras femeninas que, en la actualidad,
vuelven la atencion a la figura de la extranjera. Seria recomendable, en pesquisas futuras,
tender estos lazos y, también, posicionar este grupo de autoras en relacion con una genealogia
de escritoras que hayan abordado antes el mismo fendmeno. Estas tareas podrian ser rutas de
indagacion provechosas para trabajos posteriores, como también podrian serlo el estudio de
algunos temas importantes en Ceniza en la boca, solo mencionados o atendidos
tangencialmente, por cuestiones de pertinencia, en la presente tesis. Son los casos, por

ejemplo, de las problematicas del duelo, la maternidad y la violencia.
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