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PROLOGO

Dejaria en este libro

toda mi alma.

Este libro que ha visto
conmigo los paisajes

y vivido horas santas...
Ver la vida y la muerte,

la sintesis del mundo,

que en espacios profundos
se miran y se abrazan.

Federico Garcia Lorca

Escribir esta tesis doctoral en medio de la incertidumbre y el temor a la muerte o al
contagio, a causa de la pandemia del Coronavirus, ha sido el trabajo mas dificil de
mi vida. Resulta muy complicado concentrarse en una labor académica, cuando
todo se vuelve incierto alrededor, con la amenaza silente de una enfermedad mortal,
mas la cruenta ofensiva de los feminicidios, la violencia sistémica del narcotrafico y
la delincuencia organizada, la crisis econdmica, el derrumbe de las certezas y el fin

de las utopias.

Sobreviviente de las epidemias del colera, del sida y de la influenza, asi como
de los sismos de 1985, 1999 y 2012, entre muchas otras cosas; frente a la pandemia
del Coronavirus percibo mas que nunca la cercania de la muerte. La muerte real,
fisica, espiritual, imaginaria, metaférica, la muerte de lo que éramos y de lo que ya
nunca seremos. El Covid-19 cambié nuestras formas de vivir y de morir. Nos
mantiene acorraladas por el miedo al contagio, entre la ansiedad y la depresion,

derivados de la angustia y el encierro, ante la epidemia mas peligrosa, mortal y viral



de los ultimos tiempos, que ha paralizado al mundo, colapsado las economias y

causado millones de infectados y muertos.

La epidemia inicid en diciembre del 2019 en China, mientras en occidente
celebrabamos las fiestas navidenas y el fin de afio. El acelerado contagio a otras
naciones y sus altos niveles de mortalidad obligaron a que la Organizacién Mundial

de la Salud la declarara Pandemia el 11 de marzo del 2020.

El primer caso de Coronavirus en México se confirmé el 28 de febrero.
Cuando lei la noticia senti el escalofrio que precede a una catastrofe. En la historia
de la humanidad han acontecido otras pandemias, pero la de Covid-19 puede
considerarse la del primer confinamiento mundial. El encierro fue necesario por
multiples factores, como la globalizacién de las comunicaciones, la economia y los

transportes, que permiten la facilidad de viajar -y propagar el virus- por todos lados.

He tenido pesadillas, despierto cansada y con dolor de cabeza. Trato de reponerme.
Me mantengo ocupada todo el dia. Leo mucho y trato de escribir, pero hay
momentos en que caigo en el desanimo y pienso que ya nada tiene sentido. Las
noticias y la informacion desalentadora de México y el mundo golpean mis sentidos.

Siento un dolor entre el estbmago y el pecho, creo que se llama miedo, y me



preocupo por mi familia, por las personas que aprecio y por mi. Varios amigos han

muerto y muchos mas se han contagiado.

Durante dos meses sufri bloqueo mental, aunque trataba no podia trabajar,
leia sin comprender y me quedaba horas en blanco frente a la computadora. Tuve
todo tipo de crisis: emocionales y de salud. Las alergias me cobraron factura por
abandonar el doloroso tratamiento de los ultimos afios. Gripas, tos, faringitis y
demas padecimientos de las vias respiratorias, que me asustaban por la semejanza

en sintomas al temido Covid-19.

Superados medianamente esos problemas, decidi que tenia que terminar
esta tesis, aunque fuera lo ultimo que hiciera en mi vida. Asi recuperé los capitulos
que habia elaborado a lo largo de los cuatro afos del Doctorado en Literatura
Hispanoamericana. Tuve que corregirlos y replantearlos. Me di cuenta de mis
errores, cambié la metodologia y el marco tedrico. Agregué un capitulo dedicado
completamente a la teoria feminista y delimité el analisis de las obras consideradas,

de acuerdo al objetivo de mi estudio.

Desde mis inicios como estudiante de letras, conoci a Elena Poniatowska. La
noche de Tlatelolco (1971), fue el primero de sus libros que lei y me conmovié. Creo
que ahi fue cuando decidi ser periodista. Tiempo después la conoci en persona y
tuve oportunidad de entrevistarla y platicar con ella en varias ocasiones, me

sorprendieron su sencillez y alegria.

Debido a mi experiencia y trayectoria profesional, al ingresar al Doctorado en

Literatura Hispanoamericana, decidi dedicar mi tesis al estudio de la obra



periodistica y narrativa de Elena Poniatowska. Durante los cursos del doctorado
comprendi la complejidad de las diferentes teorias literarias y poéticas, asi como los

procesos sociales y culturales que nos determinan como seres humanos.

Lo mas importante para mi, como mujer y maestra, ha sido el proceso de
deconstruccién personal, identificar y entender los dispositivos de poder y
mecanismos de control a los que estamos sometidas; ello me ha llevado a
replantear y cambiar la apreciacion de muchas cosas, asi como a rechazar
estereotipos, prejuicios y dogmas. La lectura del feminismo, en sus diferentes
etapas, me ayudd a apreciar la construccion de nuevos discursos, que permiten la
configuracion de diferentes sujetos y distintas formas del devenir y ser mujer. Por
ello, el tema de esta tesis lo amplié al de La configuraciéon de una narrativa
ndmade feminista, desde el periodismo y la literatura, en la obra de Elena

Poniatowska.

El proceso de investigacion, andlisis y escritura de esta tesis ha sido muy
complicado para mi. Tuve que confinarme totalmente para poder concentrarme y
trabajar. Perdi varias amistades y algunas propuestas profesionales. Sin embargo,
reconozco que la pandemia me ayudo al obligarme al aislamiento y dedicarme a

leer y escribir.

Después del bloqueo, tuve una crisis de ansiedad en la que trataba de
abarcar todo: queria analizar todos los libros de Poniatowska (un total de ciencuenta
y nueve), lo cual me resulté imposible porque no los consegui en su totalidad, las

librerias estaban cerradas y en linea no todos estan disponibles. Ademas de que



seguia leyendo y leyendo sin poder terminar. Asi que delimité mi estudio a las obras
mas representativas para mi tema. Hay dos libros importantes que me faltaron:
Tinisima y Leonora, que ya tendré oportunidad de agregar mas adelante. También
pretendia yo incluir todas las teorias feministas posmodernas y actuales, pero me
estaba perdiendo en un laberinto de propuestas y controversias, asi que seleccioné

los modelos tedricos mas adecuados para el objetivo de mi investigacion.

Sobrevivir a la crisis mundial del Covid y a la crisis personal de
deconstruccidn, de trabajo, conocimientos, investigacion, imaginacion y creatividad,
seran los logros mas importantes para una mujer que superd ser madre a los
diecisiete afos, que siguidé estudiando y trabajando, en un medio hostil dominado
por hombres, herederos de fuertes tradiciones misdginas; pero que en el camino ha
tenido la fortuna de encontrar también mujeres y hombres solidarios, hermanas y
hermanos, reales y simbdlicos. A todas y todos ellos, mi solidaridad vy

agradecimiento eternos.




INTRODUCCION

Ningun deber es mas subestimado por las
mujeres que el deber de ser felices.

Graciela Hierro

La literatura escrita por mujeres, al igual que la periodistica, sigue siendo
menospreciada por el canon literario y algunas academias, debido a multiples
factores de orden politico, social, estético y patriarcal; entre ellos, las tradiciones
machistas, que descalifican el trabajo femenino. El objetivo central de mi tesis es
analizar la obra periodistica y literaria de Elena Poniatowska, a partir de la hipotesis
de que esta autora configura una narrativa nomade feminista, debido al poder de
enunciacion, accién y transformacién que otorga a sus personajes femeninos, por
lo que debe ser valorada académicamente en los planes de estudio y en la historia

de la literatura hispanoamericana.

El marco tedrico que utilicé esta compuesto por Rosi Braidotti y su texto:
Sujetos Noémades. Corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista
contemporanea. También tomé referencias de los libros: Historia de la sexualidad,
de Michel Foucault; Deshacer el género, de Judith Butler; Leer y escribir en
femenino, de Ma. Angeles Cabré; Nombrar el mundo en femenino, Milagros Rivera
Garretas; Los cautiverios de las mujeres, de Marcela Lagarde; Politica sexual, de
Kate Millet; Feminismo transmoderno, Maria del Carmen Garcia Aguilar; Etica y

feminismo 'y La ética del placer, de Graciela Hierro, entre otros.
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Los antecedentes de esta investigaciéon datan desde mis estudios en la
Licenciatura en Linguistica y Literatura Hispanica de la Facultad de Filosofia y Letras
de la BUAP. Eltema de mi tesis fue: Literatura y Reportaje (2001), bajo la direccion
del maestro Pantaleén Riveroll Toriche. En ese trabajo, hice un estudio de los
vinculos entre la literatura y el periodismo, analizando ejemplos de escritores y
periodistas, como Gabriel Garcia Marquez, Ernest Hemingway, Oriana Fallaci,
Carlos Monsivais, Elena Garro, Cristina Pacheco, Elena Poniatowska y Carlos
Fuentes, entre otros. Ademas, hice una recopilacion de reportajes y crénicas
originales escritos por mi y publicados en diferentes periédicos locales y nacionales.
En mi trayectoria como periodista, obtuve el primer lugar en la categoria de cronica
en el Premio Estatal de Periodismo en 1992; y el segundo lugar en reportaje, en el
Premio Nacional de Periodismo en 1995. Mi vida profesional se ha dividido entre la
literatura, la docencia, y el periodismo. Ello me ha permitido leer, apreciar y conocer
multiplicidad de registros genéricos, lo cual aplico al analisis de textos periodisticos

y literarios.

Este trabajo recepcional comprende en el primer capitulo un acercamiento a
los vinculos entre el periodismo vy la literatura, a través de la crdnica, debido a que
es el género que permite la mayor creatividad e hibridacion. La crénica fue el origen
del periodismo, a los pioneros de esta actividad les llamaban cronistas y esta

palabra sigue usandose como sinénimo de periodista.

Enseguida, hago una revision de la evolucion de la crénica a partir del género
histérico y literario forjado por las Crénicas de Indias, asi como los planteamientos

y textos de los escritores del Modernismo y del Boom Latinoamericano, quienes
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coincidieron en destacar la importancia de la cronica en el registro de los fenémenos

sociales y culturales de diferentes épocas y paises de Hispanoamérica.

De esa larga tradicion de cronistas, emerge la escritora y periodista Elena
Poniatowska, quien ha elaborado una extensa obra, que parte de los géneros
periodisticos: cronica, entrevista, biografia, testimonio y reportaje, para luego

evolucionar a los géneros literarios: cuento, novela, teatro y poesia.

De su primer libro de cuentos, Lilus Kikus (1954), hasta su novela mas
reciente, El amante polaco (2019), Poniatowska ha publicado un total de cincuenta
y nueve libros; ademas de una gran cantidad de articulos periodisticos para diarios
y revistas de México, Espafia, Argentina y Estados Unidos. Tanto en su trabajo
periodistico como en el literario, desarrolla una escritura comprometida con las
mujeres; ademas, se permite escribir como mujer, aunque eso la llevé durante
muchos afos a la marginacion del canon, que todavia discrimina a la literatura

femenina y a la feminista.

Es importante sefalar que la literatura estuvo dominada durante siglos por
los hombres, debido a que las mujeres no tenian acceso a la educacién, por lo tanto,
no sabian leer ni escribir y quedaban confinadas a la maternidad y a las labores
domésticas. Las primeras mujeres que aprendieron a escribir y se atrevieron a
hacerlo tuvieron que esconderse bajo seudénimos masculinos. Se llama “literatura
femenina” a las obras escritas por mujeres, que tratan temas desde su sensibilidad
y que fomentan la femineidad, cuyos valores, dice Graciela Hierro, son la

emotividad, la ignorancia y la debilidad de las mujeres. Sin embargo, como bien
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sefiala Ma. Angeles Cabré, las mujeres empezaron a escribir acerca de los temas
a los que estaban limitadas sus vidas: el hogar, el matrimonio, la maternidad, la
naturaleza o los conventos. Muchos afios después de tener acceso a la educacion
superior y a las actividades productivas, algunas mujeres aprendieron a Leer y
escribir en femenino’ y han evolucionado a nuevas formas de narrar, surgiendo asi
la literatura feminista, que busca romper con los estereotipos femeninos

tradicionales y machistas, como lo explico en el desarrollo de esta investigacion.

En el segundo capitulo hago la revision del trabajo periodistico: crénicas,
reportajes y entrevistas. La Noche de Tlatelolco (1971) es un libro testimonial y
polifénico, que reune las versiones de los sobrevivientes de la masacre del 2 de
octubre de 1968. Con una narracion periodistica y directa, a través de multiples
voces, configura una obra que permite dimensionar el caracter e importancia social
del violento suceso que transformd al pais. El analisis de este texto comprende las
voces multiples del relato, el dialogismo, la estrategia general de narracion, los tipos
de discursos, los documentos y la manera cémo se articulan para construir una
novela. Aplico las teorias de Mijail Bajtin, Gérard Genette, Mario Rojas, Graciela

Reyes y Elzbieta Sklodowska.

Los otros libros estudiados son: Fuerte es el silencio (1980), Luz y luna, las
lunitas (1994) y Palabras cruzadas (2013), textos periodisticos en los que prevalece
la hibridacién de géneros y que surgen desde sujetos femeninos marginales, pero

en constante transformacion.

! Titulo del libro de Ma. Angeles Cabré, Leer y escribir en femenino (2013).
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El tercer capitulo lo dedico a exponer las teorias feministas, desde Virginia
Woolf y Simone de Beauvoir, hasta los feminismos transmodernos: culturalistas,
nominalistas, constructivistas, posestructuralistas, ecofeminismos, lesbianos,
posmodernos, gym/affection, de lucha contra la pornografia, sociales, teologia
feminista, feminismo negro y arabe, ciberfeminismos y genealogias feministas.
También, anoto a la critica literaria feminista, que propone analizar las obras escritas
por mujeres, comprendiendo a las autoras como sujetos creativos de la literatura, al
tiempo que revisa la representacion de los personajes femeninos y la manera como
enuncian sus discursos, para determinar si reflexionan sobre las relaciones de

poder, las estructuras patriarcales, los estereotipos sociales y de género.

Entre las diferentes corrientes feministas tedricas y sociales transmodernas,
seleccioné la propuesta de Rosi Braidotti: Sujetos Némades. Corporizacion y
diferencia sexual en la teoria feminista contemporanea (2000), que plantea una
vision de la subjetividad feminista de la mujer de un modo némade, el cual alude a
un estilo de pensamiento figurativo, ocasionalmente autobiografico y el devenir
mujer, como un proceso multiple y constante de transformacion. Este complejo
modelo lo aplico en el siguiente capitulo al analisis de las obras narrativas y

poéticas.

Las poesias y cuentos de Poniatowska son sus trabajos menos conocidos y
resultan ser los mas creativos y transgresores, asi lo confirmo en el capitulo cuatro,
con los libros: Lilus Kikus (1954), De noche vienes (1979), Hojas de papel volando
(2014) y Rondas de la nifia mala (2008). Efectué esta revision de acuerdo al orden

cronoldgico de publicacidn de cada libro, con la finalidad de identificar la trayectoria

14



de la escritura, caracterizada en su primera etapa por la busqueda y exploracién,
con personajes femeninos llenos de estereotipos tradicionales, pero que se atreven

a romper las convenciones sociales.

En el capitulo quinto, analizo una serie de libros dedicados a las biografias,
autobiografias y los testimonios: La flor de Lis (1988), Las siete cabritas (2000), La
piel del cielo (2001) y El universo o nada (2013), en los que examino la multiplicidad
de discursos, tradicionales y transgresores. En La flor de Lis, la voz narrativa de la
protagonista enuncia su propia historia de manera novelada y recrea diversas
formas del ser mujer, mediante tres personajes femeninos completamente opuestos

entre si, aunque forman parte de una misma familia.

Mientras que en Las siete cabritas rescata las historias de vida de mujeres
extraordinarias, artistas, creadoras, escritoras y subversivas: Frida Kahlo, Pita amor,
Nahui Olin, Maria Izquierdo, Elena Garro, Rosario Castellanos y Nellie Campobello,
quienes en su momento fueron calificadas de “locas” y cuyo trabajo fue poco

valorado.

La piel del cielo y El universo o nada son dos novelas combinadas con
biografias, que hacen un registro histérico y social de la educacion y la ciencia en
México. Aunque los protagonistas son hombres, las mujeres son las que determinan

el rumbo de las tramas y transforman los acontecimientos.

El ultimo capitulo lo titulé “Narrativa femenina y feminista” y en él analizo las
novelas que mas claramente desarrollan una escritura deconstructiva y que

configuran de nuevas formas a las mujeres: Hasta no verte Jesus mio (1969), Dos
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veces unica (2015), Las indomitas (2016) y EI amante polaco (2019). El analisis
aplicado en estas novelas parte de los estudios de género, a fin de revisar si
efectivamente hay una narrativa feminista, el marco tedrico que utilizo esta
conformado por las teorias de: Sujetos Nomades. Corporizacion y diferencia sexual
en la teoria feminista contemporanea, de Rosi Braidotti y otras teorias de critica
literaria feminista, que fui aplicando en los diferentes textos, pero de manera mas
precisa en el capitulo seis, debido al contenido y caracteristicas discursivas de las

novelas.

Cuando inicié el proyecto de tesis, en el 2016, mi objetivo era analizar la
hibridracion de géneros periodisticos vy literarios en la obra de Poniatowska; debido
a mi interés y experiencia en este tema. Sin embargo, durante las clases del
Doctorado en Literatura Hispanoamericana los cursos y seminarios de teoria
literaria; literatura con perspectiva de género; voz femenina en la literatura;
feminismos; literatura Iésbica y queer, cambiaron mi perspectiva de la realidad y mi
interpretacion de la literatura. Tuve un proceso complejo de deconstruccién de la
ideologia heteronormada de género, en el que fui educada y con el que creci, al
igual que la gran mayoria de mujeres, llenas de prejuicios, estereotipos, dogmas y

tradiciones machistas.

Fue entonces que cambidé mi forma de ver y comprender el mundo, asi como
de apreciar e interpretar a la literatura. Eso me permitio darme cuenta que la autora
qgue ya estaba estudiando, desarrolla discursos femeninos alternativos y rompe con
las imposiciones del canon y de la cultura patriarcal. Es por ello, que esta tesis se

divide en dos partes: en la primera reviso la vinculacién del periodismo y la literatura,

16



hibridacién de géneros: crénicas, reportajes, entrevistas y testimonios. Y en la
segunda analizo cuentos, poesias y novelas, en las que identifico la relevancia de
las voces femeninas y del devenir mujer, como un proceso multiple de

transformacion.

Me resulté complicada la organizacién de los seis capitulos, debido
precisamente a la hibridacién de géneros; sin embargo, dividi las obras conforme a
sus caracteristicas predominantes, lineas tematicas y en orden cronoldgico de
publicacion de cada libro, lo que me permiti6 apreciar con mayor claridad la

trayectoria de la propuesta creativa de la autora.

Después de las conclusiones y la bibliografia, incorporé un Anexo, que
elaboré con la recopilacion y listado de las obras completas de Poniatowska, asi
como de diversas publicaciones y estudios sobre su trabajo. La informacion la

presento de la siguiente manera:

1. Libros publicados de Elena Poniatowska: cuentos, novelas, poesias, obras
de teatro, biografias, autobiografias, testimonios, crénicas, reportajes y

ensayos.

2. Articulos periodisticos de la autora: columnas, editoriales, articulos de
opinion, resefias, criticas y comentarios en peridédicos de México, Espafia y
Estados Unidos, publicados principalmente en los peridédicos La Jornada y E/

Pais, asi como una serie de entrevistas en la Revista de la UNAM.
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3. Referencias: Serie de articulos académicos, ensayos, libros y criticas a la
obra de Poniatowska, escritos por otros autores, investigadores vy

académicos.

4. Sitios en linea dedicados a la difusién y analisis de la obra literaria de

Poniatowska.

5. Obras de Elena Poniatowska traducidas al inglés, francés y aleman.

6. Premios y Doctorados otorgados a la autora.

Esta recopilacion permite dimensionar la trascendencia del extenso trabajo
periodistico y literario de Elena Poniatowska, que llega a ser mas reconocido en

otros paises que en México, pais al que ella ha dedicado su vida y su obra.

Por ultimo, como segundo anexo, escribi una entrevista que le hice a Elena
Poniatowska el 18 de diciembre del 2019, en las oficinas de la Fundacion que lleva
su nombre en la Ciudad de México, en la que conversamos acerca de su narrativa
a favor de las mujeres, su amor por el periodismo y la condena que implica para ella

ser escritora.
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CAPITULO 1
DEL PERIODISMO A LA LITERATURA

1.1 Contextualizacion

El desarrollo del periodismo vy la literatura parte del mismo interés y amor por las
letras. El periodismo es una actividad propia de las sociedades democraticas, pues
contiene valores fundamentales de cualquier democracia: la libertad de expresién y
el derecho de la ciudadania a auscultar el ejercicio de los gobernantes; el alcance y
la versatilidad del periodismo, al igual que de la literatura, van de la mano de una
buena escritura.

La informacién y divulgacion de noticias existen desde antes de la aparicion
de la imprenta. Se consideran antecentes del periodismo las “hojas volantes”,
manuscritos que se repartian en las calles para dar a conocer asuntos de interés
comun a una poblacion determinada.

En el libro Periodismo y literatura (1985), Alberto Dallal sefiala que tanto en
Europa como en Asia era costumbre poner al alcance de un sector mas o0 menos
amplio de la poblacion pequefios textos, aun escritos a mano, en los que se ofrecia
informacion sintetizada sobre acontecimientos importantes. Hay distintas versiones
sobre la publicacion del primer periddico en el mundo, algunos autores, como el

mismo Dallal, aseguran que se tratd del Strassburger Relation (1605), en Alemania.
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Otros, como Lorenzo Gomis, sostienen que fue La Gazette de France, fundado el
30 de mayo de 1631. La diferencia entre esos posibles origenes se debe a que el
primero fue un periédico mensual, mientras el segundo fue semanal. Los diarios
como los conocemos actualmente se editaron muchos afios después.

Dallal parte de las funciones del periodismo: sintesis, actualidad, vitalidad,
trascendencia, cercania, novedad, interés, etcétera, para destacar su significacion
social: “Podemos definir al periodismo como la accion ininterrumpida e inmediata
que tiende, por medio de la comunicacién de noticias y criterios objetivos, a aportar
elementos desmitificadores que permitan el discernimiento masivo ante un
acontecimiento, fendmeno o sistema de ideas” (28). De acuerdo con esto, el trabajo
periodistico tiene una gran responsabilidad e influencia para las sociedades a las
que sirve.

El periodismo se constituyé como actividad profesional hasta finales del Siglo
XIX, en esa época se le empez6 a llamar periodista a quien escribia en algun
perioddico, lo mismo politicos que bohemios, artistas y escritores. Con el paso del
tiempo, la academia dio a esta actividad un método general de interpretacion de la
realidad, una base formal para su ejercicio cotidiano y le tendid puentes de
vinculacién con disciplinas como la Filosofia, Historia, Sociologia, Psicologia y otras
ciencias sociales. El perfil profesional que se consolidé con mas fuerza en los
periddicos fue el de los escritores, debido a su dedicacion a la escritura, a su pasion
por la cultura y a los temas que ocupan y preocupan a la gente.

La definicion de periodismo ha ido variando segun las funciones que ha
tenido en las sociedades modernas. La concepcion del periodismo como una forma

de comunicacién social fue cuestionada en la ultima década del siglo XX, porque se
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evidencio el caracter unidireccional de las emisiones y la desventaja, cuando no
imposibilidad, que el publico tenia para responder, cuestionar e incluso revirar los
mensajes que desde los medios se le enviaban, lo cual hacia que en los hechos el
didlogo que todo modelo comunicativo precisa, quedara suprimido.

Para los efectos de este trabajo parto de la definicion que ofrece Lorenzo
Gomis, autor de la unica Teoria del periodismo (1991) escrita en espafiol: “El
periodismo puede considerarse un método de interpretacion sucesiva de la realidad
social” (191). Ciertamente, el periodista funciona como un operador semantico al
elegir la forma y el contenido de los mensajes periodisticos, es decir las noticias, y
va mas alla, pues tiene la responsabilidad incluso de definir qué hecho es
susceptible de ser noticia y cual no.

Gomis agrega: “Como operador semantico, el periodista esta obligado a
manipular linglisticamente una realidad bruta para conseguir elaborar un mensaje
adecuado mediante una acertada codificacion” (37). En este sentido, el trabajo del
periodista es mucho mas complejo que la simple recopilaciéon de informacion,
redaccion y posterior transmision. Se trata de un proceso muy elaborado de
seleccién de significados y contenidos para dimensionar acontecimientos que
pueden ser de interés para el publico.

El autor también destaca el andamiaje discursivo que permite al periodismo
presentar los hechos, que en la realidad son independientes y hasta aislados o
contradictorios, como una narrativa coherente: “Gracias a los medios de
comunicacion percibimos la realidad no con la fugacidad de un instante aqui mismo,
sino como un periodo consistente y objetivado, como una referencia general. Los

medios mantienen la permanencia de una constelacion de hechos que no se
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desvanecen al difundirlos, sino que impresionan a los oyentes y lectores, les dan
qué pensar y suscitan comentarios” (189). En efecto, el periodismo permite a la
gente estar informada de lo que ocurre a su alrededor y en el mundo, operando
conforme a los factores de interés comunicativo que son: la cercania, actualidad,
novedad, trascendencia, rareza, descubrimiento e impacto. En cuanto a la
etimologia de la palabra, periodismo deriva del concepto periodo, lo cual establece
el primer principio de la actividad informativa y su distincion con otras: el periodismo
se encarga de informar sobre lapsos especificos de tiempo, particularmente cortos,
los cuales tienen como vigencia lo inmediato.

Al inicio, dadas las herramientas y plataformas disponibles para su difusion,
esos segmentos temporales variaban de un mes a un afo, no sélo porque los
acontecimientos eran menores en numero, sino porque su divulgacion estaba sujeta
a la impresion de las noticias en gacetas y su posterior distribucion. Con la aparicion
de las rotativas, la explosion demografica mundial y la incursion de nuevas
tecnologias de la informacién como el telégrafo y el teléfono, los periodos para
informar se redujeron a solo un dia. La radio, la television y la internet impelieron a
la actividad periodistica el dinamismo vertiginoso de difundir los hechos en “tiempo
real”, pues se tardan apenas unos segundos en las transmisiones en vivo desde el
lugar de los hechos y los portales tienen como norma la presentacion de noticias en
el esquema de “minuto a minuto”, al respecto Gomis explica:

Los medios extraen del pasado inmediato y mas reciente, es decir del pasado
menos conocido, hechos que presentan al puiblico como acciones en marcha y
titulan generalmennte en presente. En resumidas cuentas, los medios
presentan como presente cosas que han ocurrido ya y con ello facilitan que el

publico se interese en ellas, las comente con interés y tenga ganas de intervenir
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en la accion y modificar su curso. El presente social que compone los medios
prolonga la vigencia de hechos pasados y los mantiene vivos en la

conversacion. (184)

La coherencia artifical de los hechos que el periodismo presenta como
noticias es la que permite a las audiencias no so6lo conocer los acontecimientos que
se suponen deben ser de interés publico, sino que le da la posibilidad de
reflexionarlos para poder actuar en consecuencia. Gomis confiere al periodismo un
valor trascendental para el desarrollo de las sociedades modernas, que es el de
conocer el pasado para pronosticar el futuro.

De forma critica podemos sefialar que el periodismo es utilizado por las
instancias del poder econdmico y politico como un aparato propagandistico para el
control social, aunque paraddéjicamente, desde los mismos medios de comunicacion
pueden lograrse los efectos contrarios, como bien advirtié el semidélogo Umberto
Eco:

Aunque siempre se penso que los medios masivos de comunicacion son una
forma de anestesia para mantener a la gente tranquila y en estado de suefo,
nos estamos dando cuenta de que tal vez no sea cierto. Es decir, para una
persona que se encuentra en cierto nivel de bienestar, la fantasia televisiva es
un plus. Pero, para quien no tiene comida ni un auto, no es un sueflo, es una
provocacion. Por eso, los mass-media, que parecian ser instrumentos de
control social, pueden ser, al mismo tiempo, instrumentos de estallido de

conflictos sociales.’

2 https://www.santiagokoval.com/2017/01/05/apocalipticos-e-integrados-un-

ensayo-de-umberto-eco/
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Esta afirmacion dimensiona la importancia del periodismo y de los medios
masivos de comunicacion, remarcando dos acciones contrarias: por un lado, la
pérdida de la funcidén controladora de los mass media de la conciencia social y por
el lado opuesto, la adopciéon de un nuevo caracter, muy posiblemente involuntario,
como generador de conflictos sociales.

Tal paradoja, es ficcionalizada por Mario Vargas Llosa en su novela Cinco
esquinas (2016), en la que exhibe de forma paralela las intrigas politicas, criminales
y sexuales de periodistas, empresarios, politicos, hombres y mujeres de poder, en
las que se observa la transformacion que pueden asumir los medios de
comunicacion, cuando asi conviene a los intereses de sus duenos, de forma que de
ser propagandistas a sueldo del gobierno se pasan al lado contrario, para
convertirse en los artifices de los cambios politicos y sociales.

Tanto en el sefalamiento de Eco, como en la novela de Vargas Llosa,
encontramos una reafirmacion del valor y la importancia del periodismo, y una critica
al ejercicio viciado y corrupto de algunos periodistas y medios, lo cual refleja esa
contradiccion intrinseca en una actividad en la que convergen tantos intereses y
personas.

La aparicion de Internet, particularmente de las redes sociales, hace
obligatorio el replanteamiento del periodismo como una actividad de comunicacion
publica, pues el modelo de informacion unidireccional en el que dominaban los
grandes medios y la facultad exclusiva del periodista para definir lo que es noticia,
es decir, lo que la gente debe saber, han quedado rebasados. Actualmente las
audiencias tienen interlocucion directa con los medios y periodistas a través de

plataformas como Facebook y Twitter, las cuales permiten a los receptores llegar a
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influir en los contenidos noticiosos, al punto de que los duefios de las empresas
mediaticas estan ahora completamente al pendiente de los intereses de los
usuarios, lo cual puede ejemplificarse en el uso y abuso de medidores de consumo
informativo como Google Analytics y su aportacion sustancial a la definicién de las
agendas informativas.

Las narrativas periodisticas han evolucionado a la par de los medios
disponibles: el transito del papel a la pantalla de la computadora fue relativamente
sencillo para el periodismo. Basta mencionar que antes de la primera versién digital
de un libro, habia ya decenas de periédicos montados en la red.

Si en un principio el llamado “Periodismo 1.0” era el simple traslado de
cualquier periddico o revista a un formato de hipervinculos, el “Periodismo 2.0” fue
la apropiacion de la nueva plataforma, con las ventajas multimedia que ofrece hasta
ahora. “El Periodismo 3.0” no tiene que ver solo con el uso de las tecnologias
disponibles sino, sobre todo, con el intercambio que las audiencias tienen de
manera directa, sin intermediarios, con medios y periodistas.

Es precisamente en esta etapa en la que los textos periodisticos cobran
mayor relevancia, pues los publicos tienen por primera vez la posibilidad de fabricar
contenidos que bien pueden alimentar a los medios profesionales o circular al
margen de estos por las redes sociales, hasta que su propagacion es tal, que
obligan a las empresas mediaticas a retomarlos en sus agendas.

La posibilidad de que cualquier persona pueda generar un contenido
noticioso es vista por muchos periodistas como una suerte de abominacion. Sin

embargo, representa una oportunidad real y necesaria de que los profesionales de
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la comunicacion de masas se distingan aportando informacion con el rigor, técnica,
estética y ética, de las que suelen carecer el resto de los usuarios de las redes.

Es justo en esta discusion sobre si hay “periodismo profesional” y “periodismo
ciudadano” en el que las narrativas del oficio cobran vital importancia. La técnica,
estética y ética periodistica son los recursos que deben hacer la diferencia a la hora
en que la gente selecciona sus fuentes primigenias de informacion.

La profesionalizacion del periodismo es reciente, asi como su incorporacion
a la academia. Hasta hace treinta anos se le consideraba simplemente como un
oficio al que se dedicaban aquellas personas a las que les gustaba leer y escribir,
pero que no habian culminado una carrera universitaria.

A partir de la formalizacion de la ensefanza del periodismo en las
universidades se han sistematizado sus conceptos y caracteristicas, dividiéndose
por géneros: informativos y de opinion. Los informativos son: noticia, entrevista,
cronica y reportaje. Opinativos: articulo, resefia, columna y editorial.

El Manual de Periodismo (1986) de Vicente Lefiero define que el periodismo
‘resuelve de manera periddica, oportuna y verosimil la necesidad que tiene el
hombre de saber qué pasa en su ciudad, en su pais, en el mundo, y que repercute
en la vida personal y colectiva” (18). En ello radica su importancia y vigencia hasta
nuestros dias.

Después de trabajar 30 anos en diferentes periddicos y programas de
noticias, asi como leer y analizar todo tipo de publicaciones, considero que la vieja
polémica del periodismo como género inferior a la literatura es algo del pasado, la
distincién se puede hacer entre buen y mal periodismo, al igual que en buena y mala

literatura.
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Los grandes obstaculos del periodismo son el tiempo contra el que se trabaja,
asi como los intereses politicos y econdmicos de las empresas comunicativas. Un
escritor reflexiona, escribe, corrige, depura, perfecciona y vuelve a escribir. Augusto
Monterroso, en un encuentro de escritores respondid, con esa ironia que lo
caracterizaba, que en realidad él no escribia, s6lo corregia. En cambio, el periodista
casi no tiene tiempo de corregir sus textos, depende de que otros, en el equipo de
redaccion, lo hagan, pues él debe continuar en la busqueda de mas informacion.

En su origen, el primer género que se desarrollé6 como tal fue el de la crénica,
a los pioneros de esta actividad les llamaban cronistas y es un apelativo que se
sigue utilizando como sindmino de periodista. La cronica y el reportaje son los
géneros periodisticos que tienen mayor libertad y posibilidades para desarrollar un
estilo literario, debido a su amplia extensiéon, ya que desde las empresas
comunicativas se les fomenta como una escritura creativa, original y especial para
las coberturas informativas profundas, por lo que generalmente la desarrollan los
mejores periodistas, es decir los que tienen mas experiencia, escriben mejor, tienen
mayor sensibilidad y manejo de recursos estilisticos.

Los demas géneros: noticia, entrevista, resefia, articulo de fondo, editorial y
columna responden basicamente al interés de informar lo mas pronto y
oportunamente posible, sin tener mayores pretensiones estilisticas ni literarias. En
el siguiente apartado explicaré los conceptos de crénica a partir del género historico
y literario forjado por las crénicas de Indias, asi como los planteamientos de los
modernistas y los escritores del Boom Latinoamericano acerca de la cronica
periodistica y literaria, ubicando su importancia en el registro de los fendmenos

sociales y culturales de diferentes épocas y paises de Hispanoamérica.
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1.2 La Cronica. Cronistas de Indias

El punto de partida para este estudio es el concepto surgido de las Crénicas de
Indias, forjado a lo largo del siglo XVI durante la Conquista. Desde Cristobal Colén
y Hernan Cortés, hasta Bernal Diaz del Castillo, entre muchos otros, realizaron el
registro cronoldgico e histérico del Nuevo Mundo, alterado con ficcién y relatos

maravillosos, lo cual propicié un nuevo género literario.

Walter Mignolo en el libro Cartas, cronicas y relaciones (2012), seiala que el
término cronista comenzé a utilizarse para designar al autor de relatos
contemporaneos, mientras que la historia se fue convirtiendo en disciplina, es decir,
en “La Historia”, cuyo objetivo es narrar, analizar y explicar el pasado (75-76). Con
el desarrollo del periodismo, el de cronista se convirtié en un oficio con pautas cada
vez mas claras y especificas, asi dejo de ser el simple relator de hechos desnudos,

recopilador de fuentes o escritor costumbrista.

Las cronicas del “Nuevo Mundo” inician con el famoso Diario de a bordo, de
Cristobal Colén, en el que describe de manera pormenorizada sus primeras
impresiones de las Antillas. Esos relatos conforman una larga serie de cronicas
dedicadas a la narracién de multiples aspectos de la naturaleza y de las culturas
americanas, entrelazados con los propios hechos de los espafnoles en el largo

proceso de colonizacion de los reinos de Indias.’

3 https://www.biblioteca.org.ar/libros/131757.pdf
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Después, hubo dos grupos de cronistas: los que habian estado en América
o habian sido protagonistas de alguna de las hazanas de la conquista y
transmitian vivencias personales o noticias adquiridas en el entorno americano; y
los que escribieron a partir de las noticias, escritos oficiales o privados, sin haber
estado nunca en el Nuevo Mundo. Entre los cronistas mas destacados se
encuentran: Bernal Diaz del Castillo, Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Inca Garcilaso
de la Vega, Pedro Cieza de Ledn, Hernan Cortés, Lopez de Gomara, Diego Duran,
Francisco Ximénez, Fray Toribio de Benavente, Fray Bernardino de Sahagun y
Fray Francisco Vasquez. Para dimensionar la importancia de la aportacion
histdrica, literaria, social y cultural de estos cronistas hice una breve seleccion de

las obras mas cercanas a nuestro contexto y de interés para el presente estudio.’

Cristébal Colén: Diario de abordo (1492). Registra lo vivido por el almirante
durante la travesia y contiene informacién que no se pensaba hacer publica, ya que

iba destinada a los Reyes Catdlicos. El texto original escrito por Coldn se perdié6.

Américo Vespucio: Mundus Novus (1504). Navegante italiano al servicio de
Espana, entre 1499 y 1502 realizé varios viajes a América que relaté en cinco

cartas. En 1501, llegé a Brasil, bordeando la costa en direccidén sur, arribé a la

* Informacion  extraida y sintetizada el 1 de febrero 2017 de:

http://hispanoteca.eu/Landeskunde-cronicas. Sitio que cambid a la siguiente direccidn:
http://www.hispanoteca.eu/Literatura%20LA/Cronistas%20de%20Indias.htm, verificado el
1 de agosto de 2020. 29




Patagonia. Comprobd asi que las tierras descubiertas no eran una prolongacion de

la peninsula asiatica, sino un nuevo continente.

Hernan Cortés: Cartas de relacion (1519-1526), fueron dirigidas al emperador
Carlos V. En esas cartas, Cortés describe su viaje a México, su llegada a
Tenochtitlan, capital del imperio azteca, y algunos de los eventos que resultarian en
la denominada Conquista de México. Las cinco cartas reflejan un cruce entre
realidad y ficcidon, en las cuales el autor expresa su admiracion ante las maravillas

de las nuevas tierras.

Gonzalo Fernandez de Oviedo: Historia general y natural de las Indias, islas y
Tierra Firme del mar Océano (1535). La obra estd agrupada en tres partes:
descubrimiento y primera colonizacion, la conquista de lo que seria el virreinato de
Nueva Espafa, y las conquistas espainolas del resto del continente, especialmente

la del Perd.

Fray Bartolomé de las Casas: Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias (1539). Escrita en 1539, con el objeto de defender su actuacién entre los
indigenas americanos, frente a los ataques del cronista Gonzalo Fernandez de

Oviedo.
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Fray Bernardino de Sahagun: Historia general de las cosas de la Nueva
Espana (1569). Escrita en castellano y en nahuatl. Es un trabajo monumental, con

elementos pictograficos.

Toribio de Benavente: Memoriales y la Historia de los indios de Nueva Espana
(1541). Adopté el nombre nahuatl de Motolinia que significa 'pobrecito, desdichado'.
Crénicas franciscanas que describen la antigua cultura indigena y el proceso de

evangelizacion en la region central de México.

Francisco Lopez de Gémara: Historia oficial de la conquista de México (1552).
Sacerdote e historiador espanol, que utiliza casi como fuente exclusiva las Cartas

de relacion del propio Hernan Cortés.

Alvar Nunez Cabeza de Vaca: Naufragios y comentarios (1555). Relato del

cautiverio entre los indios ndmadas del norte de México.

Francisco Cervantes de Salazar: Crénica de la Nueva Espana (1564). Escribe la

Crénica de la Nueva Espafna (1557-1564), publicada en 1914.
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Bernal Diaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia
(1575). Relato de los acontecimientos del proceso de conquista y primera

colonizacion de los territorios novohispanos desde 1518 hasta 1550.

Fernando Alvarado Tezozomoc: Crénica mexicana (1598). Cronista indigena
mexicano, nieto de Moctezuma Il. Fue intérprete de nahuatl en la Real Audiencia
del Virreinato de la Nueva Espana. Narra los acontecimientos desde la fundacion

de Tenochtitlan hasta la llegada de los conquistadores espafoles.

Antonio de Herrera: Historia general de los hechos de los castellanos en las
islas y Tierra Firme del mar Océano (1601). El cronista mayor de Indias. Ya en
1601 comenzd a publicar la primera parte de la Historia general, conocida como

Décadas, y publico la segunda en 1615.

Garcilaso de la Vega, el Inca: Comentarios reales de los Incas (1609). Narra el
descubrimiento y conquista del Peru, asi como las guerras civiles entre los propios
espanoles, y finaliza con la ejecucion del ultimo soberano inca, Tupac Amaru, en

1572.

Fernando Alva Ixtlilxéchitl: Horribles crueldades de los conquistadores de

Meéxico y de los indios que los auxiliaron para subyugarlo a la Corona de
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Castilla (1650). Fue un historiador y traductor mexicano, descendiente directo del
soberano Ixtlilxéchitl 1l de Texcoco. El virrey espafiol de México le encargd escribir
las historias de los pueblos indigenas de México. Algunos de sus manuscritos se

guardan todavia inéditos. La obra fue publicada en 1829.

Antonio de Solis y Ribadeneyra: Historia de la Conquista de México (1684). La
obra abarca desde la salida de los conquistadores de Espafia hasta la toma de
Tenochtitlan por Hernan Cortés. Su Historia fue muy difundida y traducida a varios
idiomas, aunque se le considera ajeno a la literatura mexicana, puesto que no fue

un cronista testimonial, se reconoce la valia de su estilo.

Por la trascendencia del acontecimiento historico, esas crénicas tuvieron un
gran impacto y mantienen relevancia hasta nuestros dias. Es pertinente destacar
que aun cuando fueron escritas con el propdsito fundamental del registro de los
hechos, los autores también ficcionalizaron y desarrollaron un estilo literario

original, como bien advierte Alberto Dallal:

Cuéantas cronicas, verdaderas precursoras e iniciadoras de un género, fueron
escritas en términos de una necesidad de registro que en nada se relacionaba
con la literatura. Cuantas narraciones que hoy son modelo de destreza y finura
literarias fueron el resultado de la costumbre ancestral de fabulizar el hecho
cotidiano para que nuevas generaciones, ademas de familiarizarse con el
elemento mitico de su grupo “aprehendieran” la actitud y el comportamiento

apropiados a través de la moraleja... La literatura universal se ha alimentado
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a través de todos los conductos posible, con todos los elementos que, aun sin

quererlo, han ensanchado sus expresiones y sus procedimientos. (31)

Eso sucedié con muchas de las crénicas de la Conquista, que desplegaron
todo tipo de artilugios creativos y estilisticos. A manera de ejemplo, cito un

fragmento de las Cartas de relacion de Hernan Cortés:

En lo del servicio de Mutezuma Y de las cosas de admiracion que tenia por
grandeza y estado... ;Qué mas grandeza puede ser que un sefior barbaro como
¢éste tuviese contrahechas de oro y plata y piedras y plumas, todas las cosas
que debajo del cielo hay en su sefiorio... Tenia muchas casas de placer, tales
y tan maravillosas que me pareceria casi imposible poder decir la bondad y
grandeza de ellas, y por tanto no me pondré en expresar cosa de ellas mas de
que en Espafia no hay su semejable. (83) [...] La manera de como le daban de
comer, s que venian trescientos o cuatrocientos mancebos con el manjar, que
era sin cuento, porque todas las veces que comia y cenaba le traian de todas
las maneras de manjares, asi de carnes como de pescados y frutas y yerbas que

en toda la tierra se podian haber. (84)

Se nota la exageracion de Cortés para describir las costumbres de
Moctezuma, la hiperbolizacién que realiza en las cartas dirigidas a los reyes
de Espafia pone en evidencia su afan por impresionar y recrear una especie
de mundo fantastico, lo cual contribuyé a la imaginacién y a la construccién
de todo tipo de mitos y leyendas en torno a las nuevas tierras. Posteriormente
el esplendor del género decayé y fue desplazado por la novela, el cuento y

la poesia.
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1.3 La condicién marginal de las mujeres

Es importante advertir que no existe el registro de una sola mujer que hubiera
participado en la escritura de las crénicas de indias, lo cual es légico debido a que
en esa época la mayoria de las mujeres no tenian acceso a la educacién: no sabian
leer ni escribir, Algunas sabian latin, pero sélo lo usaban para orar y cantar en la
misa. El asunto es que no tenian “mundo”, no salian a pelear o conquistar, ellas

estaban en su casa, en la corte o el convento.

Puesto que no existieron mujeres cronistas considero relevante analizar la
forma cémo fue registrada la condicién de las mujeres en las cronicas de la
conquista. Francisca Noguerol, en el articulo “La imagen de la mujer indigena en las
Crénicas de Indias™, sefiala que las mujeres aparecian magnificadas o degradadas,

pero nunca consideradas en igualdad de condiciones respecto a los hombres:

El estudio de la mujer en las Crénicas de Indias se ha centrado principalmente
en la odisea de las espafiolas que emigraron al Nuevo Mundo, relegando a un
segundo plano la experiencia vivida por las nativas americanas. En el caso en
que éstas ultimas aparecen, nos topamos con un problema de base: aunque el
espectro de mujeres que se engloban bajo el concepto de "india" era muy
variado, €stas recibieron un tratamiento unitario, pues su imagen se construy6
a partir de estereotipos procedentes del pensamiento europeo medieval y

renacentista. He encontrado una primera e interesante oposicion entre los

® Texto aparecido en las revistas Escritura, Venezuela, 1994, vol. XIX, n° 37-38,
pags. 21-50, y Journal of Hispanic Philology, Estados Unidos, 1995-1996, Tomo 20:
1-3, pp.116-143. ISSN: 01475460. Internet en la pagina Academia.edu
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cronistas que las presentan como mujeres bellas y virtuosas, intercesoras de
los espaiioles frente a los varones americanos, y aquéllos que las describen
como feas, egoistas, lujuriosas y malvadas. Asimismo, se repiten los
arquetipos de la noble guerrera (amazonas), la hechicera (sabia), la mujer
objeto (de placer o de trabajos forzados), y la figura de la colaboracionista, de
la que tenemos el ejemplo mas acabado en Dofia Marina "La Malinche",
amante de Cortés y principal personaje femenino de las cronicas. A través de
estos modelos se descubren los deseos, suefios, preferencias y prejuicios de
los hombres hacia las mujeres en el siglo XVI. La sexofobia, muy arraigada
en la cultura hispana del momento, se manifiesta como una constante textual.

La demonizacion de la carne convierte al cuerpo en un lugar de depravacion.
(23)

Un aspecto que coinciden en destacar diversos relatos es la fortaleza fisica
de las mujeres americanas frente la debilidad de las espafnolas. Fray Toribio de
Benavente se sorprende por su valor durante el parto, comentando que daban a luz
con menos trabajo que las espafnolas y que después del nacimiento ellas mismas
se bafaban con agua fria, junto con el crio, para regresar de inmediato a la tarea

que estaban haciendo antes del parto.

De todas las imagenes femeninas presentes en las cronicas, la mas frecuente
es la de la indigena como mujer-objeto, ya sea instrumento de placer o victima de
trabajos forzados. Para Bernal Diaz del Castillo las nativas constituian parte del
botin de guerra. En el capitulo CXXXV de la Verdadera historia de la conquista de
Nueva Esparia narra como los hombres las herraban con la marca de su propiedad.
También hay textos en los que mencionan que grupos de mujeres o de animales
eran entregados a los conquistadores a manera de tributo. Todo esto nos ayuda a

comprender las lamentables condiciones a las que estaban confinadas las mujeres.
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La imagen de la mujer indigena, aporta Francisca Noguerol, se construyo en
las crénicas a partir de estereotipos bien definidos, a veces contradictorios entre si:
la mujer bella y virtuosa, la bondadosa, la celosa, egoista, lujuriosa y bestial, la
hermosa y la fea, la noble guerrera, la hechicera, la mujer-objeto y Ila

colaboracionista:

Los cronistas veian aquello que deseaban de acuerdo con su origen (indigena,
mestizo o europeo), estatus social (soldados, frailes, testigos de los vencidos)
e ideologia (mercantil en el caso de los italianos citados y de los soldados
espaioles, comprometida con los indios en Las Casas). En segundo lugar, los
testimonios aportados reflejan que la mujer fue una de las principales victimas
de la conquista: objeto de violaciones y tributos salvajes, matrimonios
impuestos, persecucion politica y religiosa, fue vendida a veces por sus
propios parientes y menospreciada por encontrarse demasiado cerca del estado

natural segun las convenciones ideologicas de la época.

Por todo ello, lamentablemente, las mujeres fueron las victimas extremas de
la Conquista, tratadas a veces como animales, otras entregadas como tributo,
esclavizadas, torturadas y en muchos casos asesinadas. Tal fue el deplorable
confinamiento de las mujeres, anuladas y obligadas al silencio, desde donde por

supuesto ninguna podia contar su propia historia, ni mucho menos escribirla.
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1.4 La cronica en América Latina: Los modernistas

La crénica en América Latina evoluciondé como un género especifico que permitio la
profesionalizacion del escritor y creé una nueva forma de narrar. En el prélogo de
La invencién de la cronica (2005), Tomas Eloy Martinez afirma que “la cronica esta
en los origenes de la gran tradicién literaria latinoamericana, que durante el
modernismo se establecié como un género en si mismo, hermano de sangre de la
poesia y de la ficcidn, a través de algunos grandes nombres fundadores: José Marti,
Manuel Gutiérrez Najera y Rubén Dario” (9). En el mismo libro, la autora, Susana
Rotker, hace un recuento de algunos escritores, quienes también fueron cronistas,
como Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco y Severo Sarduy, pero que no son
estudiados ni considerados cronistas, debido a que es mas importante su fama
como novelistas.

Rotker advierte el menosprecio de la academia hacia la cronica como género
en si y sefiala que mas de la mitad de la obra escrita por José Marti y dos tercios

de la de Rubén Dario se componen de textos publicados en periddicos.® Sin

® Entre 1880 y 1892 José Marti escribié mas de 400 crénicas sobre Hispanoamérica,
Estados Unidos y Europa. Las cronicas ocupan 13 de los 25 tomos de la Obra
Completa publicada por la Editora Nacional de La Habana en 1963. Mientras que
Rubén Dario fue codirector del periddico El Imparcial (Managua); director de la
Revista de América Informacidn obtenida en Historia de la literatura
hispanoamericana, tomo II, I. INIGO Madrigal, COMP. (Madrid: Catedra, 1987) P.
603-632.



embargo, la historia literaria ha centrado el interés basicamente en su poesia. En

su estudio sobre Ruben Dario y el modernismo el critico Angel Rama apunta:

La busqueda de lo inso6lito, los cercamientos bruscos de elementos disimiles,
la renovacion permanente, las audacias tematicas, el registro de los matices,
la mezcla de las sensaciones... -hasta entonces aceptadas como caracteristicas
de la poesia modernista-, eran también esencia de las transformaciones
sociales finiseculares y de la experiencia periodistica, interpretada como la

incipiente profesionalizacion del escritor. (16)

Con lo anterior tendriamos “el nacimiento del periodismo literario”, segun
José Oviedo Jiménez, quien argumenta que tal situacién fue propiciada por artistas
excepcionales que dignificaron la actividad periodistica: “El resultado fue el brote de
la crénica como género nuevo de las letras hispanoamericanas” (16). En este
sentido, Rotker estudia las cronicas que escribié José Marti como corresponsal en
Nueva York y concluye que esos textos fueron artifices de la renovacion de la prosa
en América Latina: “Las caracteristicas de la cronica como género mixto y como
lugar de encuentro del discurso literario y periodistico permiten postular preguntas
apasionantes acerca de la institucion literaria y de la cultura” (17). De acuerdo con
estos planteamientos, un rasgo fundamental resulta la hibridacion de géneros y la
mayor libertad creativa de los autores, desde cualquier forma de escritura. Desde la

vision de Susana Rotker:

Redescubrir las cronicas modernistas, especialmente las de Jos¢ Marti, no es
solo hacer justicia a una vasta produccion literaria que transformo la prosa
hispanoamericana. Redescubrir las crénicas implica la aventura de la

transgresion. Porque no es sino transgresion y aventura aceptar que una nueva
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literatura pueda surgir desde un espacio periodistico, o preguntarse qué es un

género y, peor aun, qué es literatura: porqué un texto es “arte” y otro no. (225)

En mi experiencia como periodista, y por todo lo que he leido, puedo sintetizar
que la cronica se concentra en detalles de la vida cotidiana y en el modo de
narrarlos. Desde el lado periodistico registra informacién, datos duros,
jerarquizacion, oportunidad, actualidad, cercania, importancia, realidad,
credibilidad. Pero se permite jugar con otros géneros, propios de la literatura, como
la subjetividad, el embellecimiento o recrudecimiento del lenguaje, la

hiperbolizacién, el ritmo, la poesia, etcétera.

Empero, la cronica periodistica no inventa los hechos que relata, pero su
manera de reproducir la realidad es otra. Rotker ejemplifica con los textos de Marti
como corresponsal: “no se adhieren a una representacién mimética y esto no
significa que su subjetividad traicione al referente real, sino que se le acerca de otro
modo, para redescubrirlo en su esencia y no en la gastada confianza de la
exterioridad” (226). Con esas estrategias tenemos el enriquecimiento del trabajo

periodistico a través de la estética y sensibilidad del autor.

En el amplio estudio realizado, la periodista y doctora en literatura
hispanoamericana por la Universidad de Maryland concluye que la crénica propone
una épica del hombre moderno como protagonista, narrado a través de un yo

colectivo que trata de expresar la vida entera.
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Las cronicas modernistas son los antecedentes directos de lo que en los afios
cincuenta y sesenta del Siglo XX habria de llamarse “nuevo periodismo” y
“literatura de no ficcion”. Su hibridez insoluble, las imperfecciones como
condicion, la movilidad, el cuestionamiento, el sincretismo y esa marginalidad
que no termina de acomodarse en ninguna parte son la mejor voz de una época
—la nuestra- que a partir de entonces sélo sabe que es cierta la propia
experiencia, que se mueve disgregada entre la informacion constante y la
ausencia de otra tradicion que no sea la de la duda. Una época que vive — como
los modernistas- en busca de la armonia perdida, en pos de alguna belleza.

(230)

Por desgracia, después de los modernistas la cronica volvié a quedar
relegada en América Latina y en México. Fue hasta mediados del Siglo XX que
resurgio el interés por este género, mismo que se ha ido transformando de la crénica
histérica a la periodistica, hasta llegar a la que actualmente se denomina crénica
narrativa o literaria, debido a la relevancia que le otorga a la escritura creativa y a

su funcion estética.
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1.5 Cronistas del Boom latinoamericano

Muchos escritores del denominado Boom latinoamericano incursionaron en el
periodismo como forma de entrenamiento para depurar y definir su particular estilo.
El fendbmeno literario como tal surgié en las décadas de 1960 y 1970. Entre sus
principales representantes se encuentran Gabriel Garcia Marquez, de Colombia;
Julio Cortazar, de Argentina; Mario Vargas Llosa, del Peru: y Carlos Fuentes y Elena

Garro, de México.

La narrativa de estos autores buscaba rescatar y proyectar las costumbres y
tradiciones de cada uno de sus paises, para lo cual recurrieron a las técnicas del
periodismo y especialmente de la crdnica, tales como el registro del tiempo, la
informacion y las historias. En el libro La estirpe del Boom. De Gabo a Mario (2015),
Angel Esteban y Ana Gallego comentan que los autores de esta corriente literaria
desarrollaron una estética propia y deslumbrante que después explotaron con
mayor efecto en sus propuestas literarias, principalmente en los cuentos y las
novelas que dieron corpus al denominado Realismo magico, caracterizado por el
quiebre de la realidad y la incorporacion de elementos fantasticos o magicos que
son percibidos como normales por los personajes. Esos autores también sumaron
a sus relatos los mitos y las leyendas de sus pueblos, presentandolos en un

esquema de enunciacion polifénica.
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Caso especial y aparte es el de Gabriel Garcia Marquez, debido a que él
mismo siempre se autoproclamé cronista, antes que cualquier otra cosa y durante
toda su vida siguié escribiendo textos periodisticos, ademas de novelas y cuentos,
muchos de los cuales fueron producto de trabajos periodisticos. Ante el asombro
del mundo, Gabriel Garcia Marquez decia que escribid Cien Afos de Soledad
simplemente viendo la realidad, sin las limitaciones de los pensadores racionalistas.
De manera ir6nica sefalaba que los textos magicos virtualmente operan como una

correccién a las tendencias tradicionalistas de mimesis:

Nuestra realidad es desmesurada y con frecuencia nos plantea a los escritores
problemas muy serios, que es el de la insuficiencia de las palabras. Cuando
hablamos de un rio, lo mas grande que puede imaginar un lector europeo es el
Danubio, que tiene 2 mil 790 kilometros de largo. ;Como podrian imaginarse
el Amazonas, que en ciertos puntos es tan ancho que desde una orilla no se
divisa la otra? La palabra tempestad sugiere una cosa al lector europeo y otra
a nosotros, y lo mismo ocurre con la palabra lluvia, que nada tiene que ver con
los diluvios torrenciales del tropico. Los rios de aguas hirvientes y las
tormentas que hacen estremecer la tierra, y los ciclones que se llevan las casas
por los aires, no son cosas inventadas, sino dimensiones de la naturaleza que

existen en nuestro mundo.

Esta percepcién de la realidad circundante como fuente tematica y estética
de la literatura latinoamericana también tiene una gran influencia en el periodismo,
desde donde se buscd relatar la vida cotidiana (social, politica y econémica) de una

region, pero con un nuevo matiz, el de un lenguaje renovado por los aportes de la

" Entrevista a Gabriel Garcia Marquez. Maria Elvira Samper en Semana, 358,
Bogota, 14 marzo 1989, (p. 27-33).
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literatura, que en la ficcion sirvié para describir lo magico y en el periodismo ayudé

a descifrar la realidad.

Para Garcia Marquez, lo maravilloso de América es lo desmesurado de todo
lo que ocurre, donde a través de recursos imaginativos, se puede transformar la
experiencia empirica en algo maravilloso. Por su amor a su oficio primigenio —lo
llegd a llamar “el mejor del mundo”-, el Premio Nobel de Literatura cre6 la Fundacién
para el Nuevo Periodismo Iberoamericano FNPI, que opera desde Colombia y
realiza cursos, talleres y conferencias en todos los paises de América Latina, con la
finalidad de impulsar a nuevos periodistas y escritores para “hacer el mejor
periodismo del mundo”. Ademas, organizé el Encuentro Nuevos Cronistas de Indias.
Un mundo de historias por descubrir, en el que autores reconocidos y jovenes
periodistas de todo el mundo analizaron y discutieron la vigencia y futuro de la

cronica. @

Otros autores como el polaco Ryszard Kapuscinski y los norteamericanos
Ernest Hemingway, Truman Capote, Tom Wolfe, Norman Mailer y Gay Talese, han
considerado a la crénica periodistica y al reportaje como auténticos géneros
literarios. De hecho, la academia en los paises anglosajones, donde el llamado
Nuevo Periodismo fue admitido sin mayores reticencias, ha incorporado el estudio
y aprendizaje del periodismo, como una actividad literaria. Por ejemplo, la Columbia

University of Arts de Nueva York tiene la oferta de “Nonfiction Concentration”, un

® Informacion de la Fundacion Gabriel Garcia Marquez para el nuevo periodismo
iberoamericano FNPI en la pagina www.fnpi.org. Personalmente he asistido al
encuentro de cronistas y a un taller de esta fundacion, por lo que conozco su trabajo

y empenfio por la promocion de la-cronica periodistica, narrativa y literaria.
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programa dirigido por Philllip Lopate de ensefianza de escritura de periodismo de

largo aliento, es decir, del reportaje y la crénica, con bases literarias.

Sin embargo, los circulos tradicionales del estudio tedrico de la literatura en
Hispanoamérica y particularmente en México, persisten en la negacion de la
valoracion del periodismo como un género literario. Ese atavismo quedd en
evidencia cuando la Real Academia de la Lengua otorgé en 2013 el Premio
Cervantes a Elena Poniatowska, lo cual desatd criticas® entre una parte de la
intelectualidad mexicana, que no consideraba meritorio de un galardon literario tan

prestigiado a los trabajos periodisticos.

No obstante, para reafirmar la linea evolutiva de los linderos literarios, la
Academia Sueca dio otro ejemplo de reconocimiento al periodismo, entregando en
2015 el Premio Nobel de Literatura a la periodista bielorusa Svetlana Aleksiévich,

cuyos escritos magistrales no son otra cosa que cronicas y reportajes.

° La también escritora MalG Huacuja del Toro critic severamente el trabajo literario de
Poniatowska: “la falta de rigor porque son mujeres so6lo produce una
condescendencia igualmente sexista. Es lo que ha generado, entre otros motivos
—ademas de la corrupcion— que casi solo figuren las escritoras mexicanas mas
oportunistas y menos rigurosas, infladas por la publicidad, capaces de inventar una
entrevista con Borges que no tuvo lugar o de plagiarse la Wikipedia”.
https://blogindieo.wordpress.com/2013/06/17. Considero muy lamentable este tipo
de ataques, fundados en un error o una version mal intencionada, sobre todo porque
se trata de una mujer en contra. de otra, yde‘que si efectivamente existié un
desatino, eso no demerita una obra-tan éxtensa y-diversa.




Hay visiones aun mas progresistas, como la del autor cracoviano, Tomasz
Pindel, quien en EI arbol detras de la ventana (2015), una antologia del reportaje
literario polaco publicada en espafiol por la Universidad Veracruzana, asevera: “El
alcance y la versatilidad de la literatura periodistica no conocen limites” (12). Notese
aqui que se introduce por primera vez una categoria que no subordina el periodismo
a la literatura, es decir, no se habla de periodismo literario, sino de literatura

periodistica.

Escritura literaria y periodistica se mueven asi en un mismo espacio y
ambiente, compartiendo temas y técnicas narrativas, desarrolladas por los mismos
autores, con una tendencia similar: contar historias dando un toque fantastico a una
realidad abominable, a través de la escritura, la estética y la imaginacion. Todos
estos planteamientos corresponden plenamente a mis consideraciones acerca de
la trascendencia de la literatura periodistica y los tomaré como referencias para el
analisis que haré de los trabajos periodisticos de Elena Poniatowska en el siguiente

capitulo.
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1.6 Elena Poniatowska: La mujer y la escritora

Desde su primer libro de cuentos, Lilus Kikus (1954), hasta su novela mas reciente,
El amante polaco (2019), Hélene Elizabeth Louise Amélie Paula Dolores
Poniatowska Amor (nacié en Paris en 1932) ha escrito una singular obra que parte
de los géneros periodisticos: cronica, entrevista, biografia, testimonial y reportaje,

para luego internarse en los géneros literarios: cuento, novela y poesia.

Su narrativa denuncia, hasta el nivel de compromiso, las condiciones de
opresion que mantienen sometidas a las mujeres mexicanas. La autora desarrolla
una escritura feminista, a través de la cual otorga a sus protagonistas un poder
simbdlico en su desempefio y enunciacién. De esa forma rompe deliberadamente
con los estereotipos convencionales de la mujer mexicana, las tradiciones
machistas y misoginas de la literatura mexicana y configura personajes femeninos
valientes, activos, transgresores y performativos, que se constituyen en auténticas

protagonistas de las historias.

Poniatowska despliega una narrativa hibrida en la que se combinan realidad
y ficcidon, generando descripciones impresionistas con personajes, recuerdos,
anécdotas e historias recuperadas a partir de un exhaustivo trabajo de investigacion

periodistica.

La periodista ha escrito una amplia obra que comprende un total de cincuenta

y nueve libros de diferentes géneros, de los cuales, once son novelas, ocho

47



ensayos, uno de teatro, trece de cuentos, dos de entrevistas, diez de cronicas, ocho
de biografias, dos de reportajes, dos de poesias y dos de testimonios. Ademas,
tiene una gran cantidad de trabajos periodisticos publicados en diarios y revistas de

México, Espafia, Estados Unidos y otros paises.

La violenta realidad que sufre México es retratada por la autora através de
diversos relatos, en los que se preocupa por dar voz a los sectores marginados,
principalmente a las mujeres. Con ella, las sujetas femeninas logran tener una voz
propia, transformando a esos seres invisibles, intrascendentes, ignorados o
incidentales, en protagonistas de las historias. Asi ocurre con Jesusa Palancares,
en la Hasta no verte Jesus mio (1969), con Guadalupe Marin, en la investigacion
periodistica convertida en novela biografica Dos veces unica (2015) y con todas las
mujeres retratadas y reconfiguradas en sus demas libros, incluyendo Las indémitas
(2016) que reune las historias de Nellie Campobello, Josefina Vicens, Rosario

Castellanos, Alaide Foppa, Rosario Ibarra de Piedra y Marta Lamas.

La vida misma de Hélene Poniatowska Amor es una especie de hibridacion
entre realidad y ficcidén: Nacié en Paris en 1932, descendiente del ultimo rey de
Polonia (Augusto Poniatowski), su familia emigré a México cuando ella tenia 10
afios de edad, huyendo de una Europa devastada por la Segunda Guerra Mundial™°.

En su discurso, al recibir el Premio Cervantes 2013, afirmo:

Mi madre nunca supo qué pais me habia regalado. Llegamos “a la inmensa vida de

México” —como diria Jos¢ Emilio Pacheco—, al pueblo del sol. Desde entonces

1% |nformacion tomada de
https://www.fundacionelenaponiatowska.org/biografia.html
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vivimos transfiguradas y nos envuelve entre otras encantaciones, la ilusion de
convertir fondas en castillos con rejas doradas. Aprendi el espaiiol en la calle, con los
gritos de los pregoneros y con unas rondas que siempre se referian a la muerte.
Quienes me dieron la llave para abrir a México fueron los mexicanos que andan en la

calle. !

La escritora comenta que estudioé taquimecanografia y nunca hizo estudios
superiores, que no se acercé a la universidad ni de noche y que su educacion fue
poco tradicional. Bromea diciendo que no asistio a la Universidad “La Salle”, sino a
la Universidad de “la calle”. Sin embargo, recientemente revelé que si deseaba
ingresar a estudiar a la UNAM; pero diversas circunstancias adversas se lo
impidieron, entre ellas el embarazo forzado que tuvo producto de una violacion, y
que la llevo a trabajar para mantener a su hijo, pues su familia trataba de obligarla

a que lo diera en adopcion para “no arruinar su vida”.

Por ello, se dedicé al periodismo desde muy joven, oficio que en ese entonces
no exigia ningun titulo, mas que las ganas de trabajar y redactar correctamente de
acuerdo con las normas gramaticales y ortograficas. En una entrevistada publicada
en el periddico Excélsior el 18 de marzo del 20202, la autora comenta que empezd
a trabajar en ese diario a principios de 1953, recién egresada del convento del
Sagrado Corazon de Eden Hall, en Torresdale, Pensilvania. En aquellos afios habia
muy pocas mujeres en los periddicos y se las destinaba a la seccién de sociales, no

les asignaban las fuentes importantes. Las periodistas estaban limitadas a las

" Discurso recopilado en la pagina oficial de la Fundacién Poniatowska:

www.fundacionelenaponiatowska.org

12 https://www.excelsior.com.mx/.../rebeldia-de-poniatowska.../1370472. 18/03/2020
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cronicas de bodas y fiestas, debido a que eso se consideraba adecuado para su

género.

Aprovechando la vida social de su madre, la joven reportera iba a fiestas y
entrevistaba a personajes como el embajador de Estados Unidos en México y a
escritores y artistas famosos, como Diego Rivera, Siqueiros, Maria Félix, entre
muchos otros, de tal manera que al poco tiempo fue cambiada a la seccidon de
cultura y muchos de sus trabajos se publicaron en la primera plana del diario.

Ella misma dice que en ese entonces ni sabia entrevistar, les preguntaba
cualquier cosa, pero debido a la importancia de los personajes, sus textos eran
valorados positivamente. Ademas, de que sin proponerselo, incurria en lo que afos
después seria promovido por periodistas como Oriana Fallaci y Svetlana Alexiévich,
en el sentido de realizar conversaciones humanas y de temas cotidianos para las
personas, en lugar de los grandes temas politicos y econdmicos, que se destacan
siempre por el periodismo tradicional.

Con el paso de los anos, muchos de sus entrevistados se convirtieron en sus
maestros, entre ellos Alfonso Reyes, Luis Bufuel, Octavio Paz, Diego Rivera, Juan
Rulfo y Rosario Castellanos, entre otros. Por su ascendencia, y debido a sus
inclinaciones politicas de izquierda, sus familiares la re-bautizaron como Princesse
Rouge (Princesa Roja). En 1970 rechaz6 el Premio Xavier Villaurrutia, que le
otorgaban por la crénica del movimiento estudiantil de 1968, en protesta por la
masacre de estudiantes cometida por el gobierno que ella misma describié en un

libro testimonial y fundamental para la historia de México: La noche de Tlatelolco.
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Su trabajo periodistico ha sido reconocido en México y el extranjero. Ha recibido
quince doctorados Honoris Causa de universidades nacionales y extranjeras, por su
contribucion al mundo de las letras y el rescate de las historias de las minorias. En
el dictamen del Premio Cervantes, el jurado reconocié que “la recompensoé por una
brillante trayectoria literaria en diversos géneros, de manera particular en la
narrativa, y por su dedicacion ejemplar al periodismo desde la crénica y el ensayo;

asi como su firme compromiso con la historia contemporanea”.

Cada vez que tiene oportunidad, Poniatowska reafirma su amor por el
periodismo: “Soy sobre todo una periodista, una gran amorosa de México y de los
mexicanos”. Se trata de una escritora que reivindica, sobre criticos y tedricos, el
valor del periodismo asumido con ética y compromiso, a la vez que desarrolla una
estilistica sutil, comunicativa y directa. Al igual que hacia Gabriel Garcia Marquez,
Poniatowska defiende al buen periodismo como un género literario mayor y emplea

a la crénica como su principal recurso narrativo:

La cronica en América Latina responde a una necesidad: manifestar lo oculto,
denunciar lo indecible, observar lo que nadie quiere ver, escribir la historia de
quienes aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor
oportunidad de hacerse oir. La cronica refleja mas que ningun otro género los
problemas sociales, la corrupcion de un pais, la situacion de los olvidados de
siempre. Sus hallazgos bien pueden saltar a la novela y por lo tanto resultan

muy dificiles de encasillar. {No es ficcién o es ficcion o es las dos cosas?'?

'3 Fragmento del discurso de Poniatowska en el Encuentro Nuevos Cronistas de
Indias, 10 de octubre de 2012, Ciudad de México.
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Durante el “Encuentro Nuevos Cronistas de Indias”, organizado por la Fundacion
Gabriel Garcia Marquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano, el 10 de octubre
de 2012, en el Castillo de Chapultepec, la autora hizo una apasionada defensa de
la crénica periodistica y su valor literario, al buscar un nuevo lenguaje, frente al

periodismo anquilosado y tramposo:

El auténtico periodismo que trata de proporcionar la informacion que no
ofrece la prensa oficial, que trabaja la investigacion, y que al escribir vincula
la experiencia privada al destino colectivo: Si en México y en América Latina
el auge del testimonio es grande, es porque en nuestros paises todavia hay
grandes zonas por descubrir, todavia es palpable la orfandad de grandes
minorias sociales. Mientras duren en los paises de América Latina las
condiciones de opresion, miseria y marginacion, la cronica que se deriva de la
historia oral sera la inica manera que tenga el lector de enterarse de vivencias
insospechadas y ajenas. Un lector muchas veces hostil a conocer las verdades

de su propia realidad."

De ese trabajo periodistico y la investigacion surge el rescate de los relatos
de mujeres que habian sido olvidadas, relegadas y borradas de la historia, ya que
en un pais machista es “normal” que las mujeres sigan sufriendo la peor
marginacion de todas. Poniatowska recupera los relatos de vida proporcionados por

mujeres reales, pero que con el tiempo y mediante la escritura se fueron

% A este encuentro de cronistas asisti personalmente, debido al interés que siempre
he tenido en el tema de la crénica. Tengo copia de la ponencia completa que
presentd Poniatowska e incluso tuve oportunidad de conversar con ella. También
tengo los materiales que presentaron otros cronistas y escritores como Martin
Caparros, Guillermo Osorno, Boris Mufioz, Fabricio Mejia Madrid y Ricardo Cayuela.
Las memorias de este encuentro se paeden-consultar en la pagina de la Fundacién
Gabriel Garcia Marquez para el Nuevo Petiodismo-lberoamericano www.fnpi.org



transformando en personajes representativos de toda una generacion, una época y

momento historico.

La crénica cumple asi una funcién critica frente a los discursos ideoldgicos
dominantes, expresada en la incorporacion de las voces de los que no tienen voz
como parte de un proceso de cambio que lleva a la reelaboracion del discurso a
partir del habla popular. Asi, esta forma de escritura se convierte en un sistema

reformulado.

Desde joven se propuso hacer “libros utiles”, por eso su preocupacion por las
historias olvidadas y su empefio de mantenerse en el oficio periodistico, en lugar de
dedicarse a la literatura de ficcion. Ella misma ha llegado a confesar que algunos de
sus colegas, un tanto en broma y otro tanto despectivamente, la han calificado de
ser “la cocinera, la barrendera, la criada que esta limpiando los excusados de la

gran casa de la literatura”.”

Aun en los textos periodisticos, nunca se limita a la simple transcripcion, sino
que se involucra y participa estética y creativamente. Su finalidad va mas alla de
entretener, divertir o denunciar. Trata de hacer —como lo ha dicho- libros utiles que
contribuyan a denunciar, a acabar con las injusticias, transformar personas,
trastocar realidades y a largo plazo tal vez, ayuden a generar cambios sociales, o
mas bien como pedia Maria Zambrano, “ir mas alla de la propia vida, estar en las

otras vidas”.

'S https://elcultural.com/Elena-Poniatowska-gana-el-Premio-Cervantes
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Poniatowska es espontanea, tanto en su escritura como en sus
declaraciones, por ello publicamente reconoce: “Soy mujer, soy subjetiva y
emocional, pero intento ofrecer descripciones objetivas, sobre todo de los
personajes que entrevisto. Lo que escribo es impresionista, pero esta ligado al
periodismo. A los que mas siento mis companeros son a los reporteros que se
apasionan por la historia detras de la noticia e intentan reflejarla e ir mas alla, como
lo hizo Truman Capote quien utilizé mecanismos de ficcién para su novela A sangre

fria”. 1°

Pase lo que pase, el contacto con hombres, mujeres, nifios que confiaron en
mi y me hicieron la crénica de sus horas y sus dias... nutren esa novela
invisible aun, que quiere ser mi vida y la enriquecen silenciosamente. Soy lo
que soy por las miles de voces que he escuchado. Estoy hecha de las multiples
entregas de los que me han dado su confianza. Por esta razén, mi
agradecimiento al otro es infinito y la identificacion que siento con los demas

es estimulante a mas no poder. Vivo, en verdad, como un cable de alta tension,

siempre a punto del corto circuito.'”

La literata se ha vuelto activista, anda por todos lados, da conferencias,
presenta libros, inaugura catedras, recibe premios, comenta en television, preside
una fundacion — que lleva su nombre — y defiende a las mujeres. También comparte

sus técnicas de trabajo:

Meto todo en lo que escribo, las palabras y las miradas, dialogos,
descripciones objetivas y subjetivas, observaciones que creo sesudas,

monologos interiores, mis propios sentimientos € impresiones, jcudntas

'® Comentarios de la autora en la sesion de preguntas y respuestas del Encuentro
de Cronistas ya mencionado en la Ciudad de México.
""www.fnpi.org Cobertura 2012 del Encuentro de cronistas.
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impresiones y cuantos recuerdos!, la torpeza de mis buenas intenciones, el
rechazo de mis entrevistados a su aceptacion. Trato de que no se me olvide
nada, repaso, corrijo y vuelo a corregir. Describo lo que veo, se me caen los
ojos de cansancio sobre el teclado, pero alli sigo atornillada esperando que
algin dia escribiré un buen texto, una buena crénica, una buena novela, la
ilusion que compartimos los que nos dedicamos a esto. Mis vivencias mas
genuinas surgen al escribir y no al calor de los acontecimientos o cuando la
amenaza es real. Claro que lo que me repito mentalmente hora tras hora nunca
sale igual en el papel. Investigo, intento ser minuciosa, soy subjetiva y
emocional, me equivoco, torturo a mis entrevistados que no son otra cosa que

mis personajes.'®

Estas reflexiones de la autora enriquecen el acercamiento a sus obras, asi
como el analisis de las caracteristicas periodisticas vy literarias de sus textos y de la
configuracion que realiza de un singular universo femenino, temas que explico en

los siguientes capitulos.

'® Fragmento de la entrevista realizada a la escritora en el mismo encuentro.



1.8 Cronistas y escritoras

Al inicio del apartado anterior mencioné a Elena Garro (1916-1988) como parte del
Boom latinoamericano, aunque formalmente no ha sido reconocida asi por el canon
literario, por lo que notamos que aun en esa etapa continuaba el menosprecio hacia
las obras escritas por mujeres. Considero que esa marginacion contribuyo a retrasar
y minimizar el reconocimiento a la obra de Garro, pues debido al auge que tuve el
Boom habria logrado una mayor difusion y ventas, como ocurrié con los autores que
si fueron promovidos por ese movimiento literario, caracterizado por una novelistica
irruptiva y experimentadora. Para esos afios habia varias autoras que ya escribian
y empezaban a publicar en diversas partes del mundo, en el caso de México cito
como ejemplos a Amparo Davila (1928), Guadalupe Duefias (1920-2002), Luisa
Josefina Hernandez (1928), Maria Luisa Mendoza (1930) y Rosario Castellanos

(1925-1974).

Anteriormente, las mujeres no habian figurado en la literatura, debido a que
no les estaba permitido leer ni mucho menos escribir. Sin embargo, hubo algunas
excepciones, como la extraordinaria Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), la
mayor figura de las letras hispanoamericanas del siglo XVII, quien se hizo monja
para poder estudiar, leer y escribir, de lo contrario sélo tenia la opcién del matrimonio

y entonces nunca habria escrito nada.

Empero, es importante mencionar que cada vez se sabe de mas mujeres que

escribian en el Virreinato, pero sus textos se quedaban al interior de las érdenes
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religiosas, conforme pasaron los siglos se ha ido investigando y dando a conocer
esos trabajos, como lo sefiala Margo Glantz en el articulo “Sor Juana y otras monjas:

la conquista de la escritura” (http://www.debatefeminista.pueg.unam.mx), en donde

habla de toda una generacién de “monjas cronistas”, de la orden de las Carmelitas,

en el Siglo XVIl en Puebla.

En el libro Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1982), Octavio
Paz llama la atenciéon en el hecho de que el escritor mas importante de la Nueva
Espafa haya sido una mujer, puesto que ni la Universidad ni los colegios de

ensefianza superior estaban abiertos al sexo femenino:

Juana Inés descubrio pronto que su sexo era un obstaculo, no natural, sino
social, para su afan de saber. También tuvo la temprana experiencia de la
suerte de las mujeres que se quedaban en el mundo: el matrimonio, el

concubinato o la prostitucion. (628)

Paz debate con Dorothy Schons, quien afirma que Sor Juana fue la “primera
feminista de América”'®. El escritor rechaza tal sefialamiento debido a que en esa
época ni siquiera existia el concepto; sin embargo reconoce la conciencia que tuvo
la monja acerca de su condicion de mujer y la manera como lo reflejé en sus obras,

al proclamar una y otra vez en sus poemas que el entendimiento no tiene sexo.

Tras siglos de silencio o anonimato, surgieron los nombres de algunas
mujeres que se arriesgaron a escribir como Nahui Olin (Carmen Mondragén Valseca

1893-1978), Antonieta Rivas Mercado (1900-1931) y Nellie Campobello (1900-

19 hitps://www.biblioteca.org.ar/libros/153303.pdf
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1986), aunque enfrentaron un medio social adverso, que mayormente las rechazo

y critic, sin darles el lugar ni el reconocimiento que merecian.

Para los afios 60, con el surgimiento del feminismo y de importantes cambios
sociales a nivel mundial, como la incorporacién de las mujeres a la educacion, el
otorgamiento del voto y el derecho al trabajo, empieza una era de apertura y es
cuando las escritoras empiezan tienen mas posibilidades de expresarse con
libertad. Sin embargo, siguen siendo relegadas. En el libro Huellas de las literaturas

hispanoamericanas, Elzbieta Sklodowska sefala:

Tampoco encontramos en las listas del boom a las mujeres, aunque la narrativa
de las mexicanas Rosario Castellanos y Elena Garro —para dar solamente dos
ejemplos- cumple con todos los parametros de una novelistica
experimentadora. Curiosamente, la publicacion de Los recuerdos del porvenir
de Garro coincide con el supuesto comienzo del boom (1963) a la vez que la
estructura temporal de la novela constituye un claro antecedente de Cien arios

de soledad (1967) de Garcia Marquez, que marca el apogeo del boom. (513)

Efectivamente, Los recuerdos del porvenir (1963) es una novela reveladora
en cada relectura. Elena Garro configura en ella una narrativa vanguardista.
Alteridad y ruptura son las caracteristicas sorprendentes de las protagonistas de la
historia narrada por el pueblo de Ixtepec: Julia e Isabel, mujeres totalmente
opuestas, tanto en su origen, como en su nivel social y formas de vida, pero que
extrafamente convergen en las grandes tragedias y transformaciones del pueblo y

Su gente.

Desde la memoria, el espacio y una actuacién femenina transgresora, ambos

personajes simbolizan el poder femenino, que trata de mantenerse controlado y
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oculto por una sociedad patriarcal. La narrativa de Garro es poesia y filosofia en
torno a la memoria y el tiempo, empleando recursos que después seran utilizados
por los escritores del denominado Realismo magico. La autora reconfigura un
espacio que permite entender y visibilizar la condicion de las mujeres como seres
extraordinarios, sometidos por una cultura machista, a la que desafian y

transforman.

Con Los recuerdos del porvenir Garro se adelantdé a lo que los estudios de
género han propuesto en torno a la configuracion creativa de los personajes
femeninos, alejados de los estereotipos sociales heteronormados, que promueven
el sometimiento y cautiverio de las mujeres. Isabel Moncada y Julia Andrade son
personajes que inspiran, porque rompieron atavismos y condicionantes en un
pueblo machista y conservador, aun en medio de la guerra. Con ellas, la autora
senalo la liberacidén y el empoderamiento que deseaba que tuvieran las mujeres y
escribi6 furtivas formas de evasion de una realidad asfixiante y violenta, a través de

la imaginacion, la memoria y los recuerdos del porvenir.

A pesar de la trascendencia de esta obra, en su momento Elena Garro no fue
considerada como parte del boom, sino al contrario sufri6 el menosprecio a su
trabajo junto con la persecucion politica, debido a su postura critica ante los
acontecimientos violentos de 1968, por lo cual se vio obligada incluso a huir del pais

en 1972.

En esa misma época se da a conocer el trabajo periodistico y literario de

Elena Poniatowska, quien habia publicado cinco libros: Lilus Kikus (1954), cuentos
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infantiles. Melés y Teleo (1956), teatro. Palabras cruzadas (1961), entrevistas. Todo
empezo el domingo (1963), crénicas; y Hasta no verte Jesus mio (1969) novela.
Pero es con el libro La noche de Tlatelolco (1971) que alcanza visibilidad y

reconocimiento su escritura.

Poniatowska desarrollaba entonces una escritura femenina, con temas de
mujeres. Maria de los Angeles Cabré en el libro Leer y escribir en femenino (2013)
sefala que el primer paso de deconstruccién de las escritoras, instruidas y

educadas por el sistema patriarcal es escribir imitando a los hombres.

Venimos de un largo proceso de amordazamiento del saber femenino y, en
concreto, de esa inmensa brecha cultural entre mujeres y varones que se abrid
entre la aparicion de las primeras universidades en el Siglo XII... En el
transcurso de la Edad Moderna, la educacion de las mujeres sigui6 siendo un
tema controvertido, pues era mal visto que una sefiorita decente estudiara a la
vista de todos. Tampoco estaba bien visto que las jovenes perfeccionaran sus

conocimientos mas alla de los estudios basicos. (68)

Es importante senalar que la literatura estuvo dominada durante siglos por los
hombres, debido a que las mujeres no tenian acceso a la educacion, por lo tanto,
no sabian leer ni escribir y quedaban confinadas a la maternidad y a las labores
domésticas. Las primeras mujeres que aprendieron a escribir y se atrevieron a
hacerlo tuvieron que esconderse bajo seudénimos masculinos. Se llama “literatura
femenina” a las obras escritas por mujeres, que tratan temas desde su sensibilidad
y que fomentan la femineidad, cuyos valores, dice Graciela Hierro, son la
emotividad, la ignorancia y la debilidad de las mujeres. Sin embargo, como bien

sefiala Ma. Angeles Cabré, las mujeres empezaron a escribir acerca de los temas
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a los que estaban limitadas sus vidas: el hogar, el matrimonio, la maternidad, la
naturaleza o los conventos. Muchos afios después de tener acceso a la educacion
superior y a las actividades productivas, algunas mujeres aprendieron a Leer y
escribir en femenino® y han evolucionado a nuevas formas de narrar, surgiendo asi
la literatura feminista, que busca romper con los estereotipos femeninos
tradicionales y machistas. En este tema profundizo en el Capitulo 3, dedicado al

Feminismo y a la critica literaria feminista.

Algunas escritoras, desde el periodismo y la literatura, han desarrollado una
obra diversa y creativa en el México contemporaneo son: Beatriz Espejo (1939),
Cristina Pacheco (1941), Brianda Domecq (1942), Maria Luisa Puga (1944), Silvia
Molina (1946), Angeles Mastretta (1949), Laura Esquivel (1950), Carmen Boullosa
(1954), Sabina Berman (1955), Beatriz Escalante (1957), Estela Lefiero (1960), Ana
Clavel (1961), Cristina Rivera Garza (1964), Carmina Narro (1969), y Liliana Blum

(1974).

Hay muchas mas mujeres que estan incursionando en el mundo de las letras,
cuyas propuestas estéticas van desde los relatos testimoniales, las cronicas, las
biografias y las autobiografias, hasta tendencias feministas transmodernas,
hibridas, experimentales, fragmentadas, lésbicas y queer. Entre estas ultimas
tenemos a Sara Levy Calderdn (1942), Elena Madrigal (1959), Rosamaria Roffiel
(1945), Nancy Cardenas (1934), Julieta Gamboa (1981), Reyna Barrera (1939) y

Ana Francis Mor (1973).

20 Titulo del libro de Ma. Angeles Cabré, Leer y escribir en femenino (2013).
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CAPITULO 2
CRONICAS, REPORTAJES Y ENTREVISTAS

2.1 Las voces multiples del relato: La noche de Tlatelolco

Una mancha de sangre en la pared,
Una mancha de sangre escurria sangre.
Todo Tlatelolco respira sangre...

En la narrativa de Elena Poniatowska identifiqué un juego constante de hibridacién
y transformacién, tanto de los discursos (periodisticos vy literarios), como de los
diferentes lenguajes que surgen desde un sujeto femenino, en constante
transformacién, que podemos identificar desde la voz de las protagonistas y

narradoras, hasta de la propia autora.

En esta labor interviene su sensibilidad femenina, su propia historia —
genealogia- y un complejo proceso de deconstruccion personal y estética. Un
elemento distintivo de la escritora es su compromiso con las mujeres y su empefio
por contribuir a convertirlas en protagonistas, tanto de los pequefios relatos, como
de las grandes novelas, darles voz y el lugar que les corresponde en la historia 'y en

la vida social de sus familias, comunidades y pais.

Desde el trabajo periodistico de la entrevista y de la cronica, Poniatowska
recupera los testimonios de vida, proporcionados por personas reales, pero que

con el tiempo y a través de la escritura creativa se fueron transformando en
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personajes representativos de toda una generaciéon, una época y un momento

historico, para después combinarse con la ficcion.

La posmodernidad defiende la hibridacion de los discursos, asi ocurre con
los textos de Poniatowska, quien parte de esa relacion genérica intermedial (de los
medios de comunicacion) para proyectar el mundo en el texto (intertextual). Todo
ello desde la construccion del “yo narrativo”, que se ubica desde “mi experiencia en

el mundo”.

La crénica cumple una funcién critica frente a los discursos ideoldgicos,
expresada en la incorporacion de las voces de los que no tienen voz, como parte de
un proceso de cambio, que lleva a la re-elaboracion del discurso a partir del habla
popular. Asi la crénica se convierte en un sistema reformulado, que permite la

combinacién de elementos de otros géneros.

Ademas, la cronica contemporanea incorpora nuevos discursos, aun desde
el periodismo, ya no se trata del periodista “objetivo” y ajeno, ahora es un narrador
participe de la historia, que desde su propio ver y sentir narra los acontecimientos.
El presente capitulo se centra en el analisis de algunas de las crénicas, entrevistas
y reportajes mas conocidos de Elena Poniatowska, a fin de comprobar la hibridacion
de periodismo vy literatura que hace, asi como el rescate de las historias de mujeres

y sus aportaciones artisticas, sociales, econémicas y revolucionarias.

63



La Noche de Tlatelolco es un libro testimonial publicado en 1971, que reune
las voces de los sobrevivientes de la masacre del 2 de octubre de 1968. Con una
narracion periodistica y directa, la autora revive los acontecimientos desde
diferentes discursos: testimonios, cronicas, poemas y documentos, como
periddicos, desplegados, volantes y consignas. A través de multiples discursos y
fragmentos, Poniatowska escribe una obra que permite dimensionar el caracter e

importancia social del violento suceso que transformo al pais.

Durante dos anos, la periodista entrevistdé a todas las personas que le fue
posible: lideres del movimiento estudiantil, maestros, vendedores, vecinos, madres
y padres, curiosos y sobrevivientes; con dedicacion los buscd por todas partes,
incluyendo la carcel de Lecumberri. Después escribidé los relatos y los entretejié
empleando diversos discursos, hasta construir una singular narrativa, que combina
historia, periodismo y literatura. En el presente capitulo analizo las voces multiples
del relato, el dialogismo, la estrategia general de narracién, los tipos de discursos,
los documentos y la manera como se articulan para construir una novela. Aplico las
teorias de Mijail Bajtin, Gérard Genette, Mario Rojas, Graciela Reyes y Elzbieta

Sklodowska. Asi como el modelo némade de Rosi Braidotti.

Desde el Prélogo, Poniatowska narra en primera persona su impresion de los
acontecimientos ocurridos ese afio, con sumo detalle realiza la descripcion de lo

que ve, percibe y le dicen:

1968 marc6 a los estudiantes de México y a sus padres y a la sociedad mas
cercana a la juventud...El 2 de octubre, en la noche, recogi el primer

testimonio. Las maestras Maria Alicia Martinez Medrano y Mercedes Olivera
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regresaron del mitin en Tlatelolco con un shock nervioso... El 3 de octubre, a
las siete de la mafiana, después de amamantar a Felipe nacido cuatro meses
antes, fui a la Plaza de las Tres Culturas, cubierta por una especie de neblina.
(O eran cenizas? Dos tanques de guerra hacian guardia frente al edificio
Nuevo Leodn. Ni luz, ni agua, solo vidrios rotos. Vi los zapatos tirados en las
zanjas entre los restos prehispanicos, las puertas de los elevadores perforadas
por rafagas de ametralladora, las ventanas estrelladas, todos los comercios
cerrados, las huellas de sangre en la escalera, la sangre encharcada y negra en

la plaza. (15)

Este fragmento se caracteriza por el desarrollo del primer tipo de discurso
sefalado por Bajtin en la tipologia de la representacion de la novela, la palabra del

autor:

Elaborada en funcion de una adecuacion de su objeto comunicativo, “debe ser
expresiva, fuerte, significativa, elegante, etc., y desde el punto de vista de su
tarea tematica directa, debe significar, expresar, comunicar, representar algo
(1993:261) La palabra del autor (entendida como conciencia semiotica)
representa el centro semantico de la novela, o, en términos de Bajtin, “la

Gltima instancia del sentido” (229) *!

La escritora asume esta importante funcién y se involucra en la trama al
contar sus propias vivencias, cuando dice —por ejemplo- que fue a Tlatelolco,
después de haber amamantado a su hijo que tenia apenas cuatro meses de haber

nacido. La narracion desde la primera persona, donde el Yo enuncia lo que ve,

21 Explicaciéon de Pampa Olga Aran en el Nuevo Diccionario de la teoria de Mijail
Bajtin (2006)
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escucha, siente, comparte y piensa®. La fuerza que le da al relato esa voz en
primera persona compromete al lector como testigo de los acontecimientos, al
tiempo que aumenta la carga significativa y le da sentido a la historia, como se

puede apreciar en la siguiente descripcion:

Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por Melchor Ocampo, la
Reforma, Juarez, Cinco de Mayo, muchachos y muchachas estudiantes que
van del brazo en la manifestacion con la misma alegria que hace apenas unos
dias iban a la feria; jovenes despreocupados que no saben que mafiana, dentro
de dos dias, dentro de cuatro, estaran alli hinchandose bajo la lluvia, después

de una feria en donde el centro del tiro al blanco lo seran ellos... (35)

La palabra de la autora despliega una narrativa que al mismo tiempo que
cuenta lo que paso, editorializa, reflexiona y analiza los acontecimientos; luego

evade la realidad de manera poética, a fin de mantener viva la esperanza:

Aqui vienen los muchachos, vienen hacia mi, son muchos... vienen hacia mi
con sus manos que levantan la pancarta, manos anifiadas porque la muerte
anifia las manos; todos vienen en filas apretadas, felices, andan felices,
palidos, si, y un poco borroneados, pero felices; ya no hay muros de bayonetas
que los rechacen violentamente, ya no hay violencia; los miro a través de una

cortina de lluvia, o sera de lagrimas, igual a la de Tlatelolco. (36)

La primera parte del libro termina con las iniciales E.P., de manera que

intencionalmente la autora senala que se trata de su discurso. Lo mismo hace al

%2 Ryszard Kapuscinski en su libro Los cinco sentidos del periodista (2003) plantea
que un buen periodista debe “estar, ver, oir, compartir y pensar” para realizar con
ética su trabajo. Y eso es precisamente lo que hace Poniatowska en La noche de

Tlatelolco.
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inicio de la segunda parte, con un texto mas informativo en el que explica la manera

como reunid las versiones:

En su mayoria estos testimonios fueron recogidos en octubre y noviembre de
1968. Los estudiantes presos dieron los suyos en el curso de los dos afios
siguientes. Este relato les pertenece. Esta hecho con sus palabras, sus luchas,
sus errores, su dolor y su asombro. (...) Aqui esté el eco del grito de los que
murieron y el grito de los que quedaron, Aqui esta su indignacion y su protesta.
Es el grito mudo que se atord6 en miles de gargantas, en miles de ojos
desorbitados por el espanto el 2 de octubre de 1968, en la noche de Tlatelolco.”

211)

La enunciacion desde la palabra de la autora sélo se da en los segmentos
mencionados, enseguida viene la incorporacion de diversos textos documentales,

entre ellos los periodisticos, que son citados de forma directa y textual:

ENCABEZADOS DE LOS PRINCIPALES DIARIOS DE LA CAPITAL
EL JUEVES 3 DE OCTUBRE DE 1968

EXCELSIOR: Recio combate al dispersar el ejército un mitin de huelguistas. 20
muertos, 75 heridos, 400 presos: Fernando M. Garza, director de

prensa de la Presidencia de la Republica.

NOVEDADES: Balacera entre francotiradores y el ejército en Ciudad Tlatelolco. Datos
obtenidos: 25 muertos y 87 lesionados: El Gral. Hernandez Toledo y

12 militares mas estan heridos.
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EL UNIVERSAL: Tlatelolco, campo de batalla. Durante varias horas terroristas y

soldados sostuvieron rudo combate. 29 muertos y mas de 80 heridos

en ambos bandos; 1000 detenidos. (211)

Jorge Avilés R., redactor, “Tlatelolco, campo de batalla. Durante varias horas
terroristas y soldados sostuvieron duro combate”, E/ Universal, 3 de octubre de 1968

(282)

“Francotiradores abrieron fuego contra la tropa en Tlatelolco. Heridos un general y
11 militares, 2 soldados y mas de 20 civiles muertos en la peor refriega”, El Sol de

Meéxico, 3 de octubre de 1968 (317)

Diez dias después de la masacre, el 12 de octubre, fecha de la inaugracion de las

Olimpiadas, el editorialista José¢ Alvarado publicé en Siempre:

Habia belleza y luz en las almas de los muchachos muertos. Querian hacer de México
morada de justicia y verdad: la libertad, el pan y el alfabeto para los oprimidos y
olvidados. Un pais libre de la miseria y del engafo.

Y ahora son fisiologias interrumpidas dentro de pieles ultrajadas.

Algun dia habra una ldmpara votiva en memoria de todos ellos. (15)

La recopilacién de las diferentes versiones periodisticas contribuye a

contrastar el manejo de la informacion segun los intereses politicos vy

econdmicos de cada medio de comunicacion, asi como la manipulaciéon de las

audiencias mediante la profusa difusion de las versiones oficiales, que

contradicen los testimonios de los sobrevivientes afectados, que son la parte

fundamental del libro.
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La escritora tiene la habilidad de reunir y confrontar todos esos relatos
enunciados por diversos personajes e instancias conformando asi un discurso
polifénico, definido por Bajtin como una nueva serie literaria en donde quedan
liberadas del juicio del narrador distintas voces, las cuales tienen otra presencia,
pues no estan sometidas, ni hay jerarquizacién. La polifonia pone distintas voces

en el mismo nivel:

Segun Bajtin, con las obras de Dostoievski surge una nueva especie del género
novelesco (...) que es la de representar un universo conformado por una
“pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, (...) la
pluralidad de las conciencias autbnomas con sus mundos correspondientes,

formando la unidad de un determinado acontecimiento”. (227)

Dicha estrategia narrativa es empleada por Poniatowska para dar cuenta del
caracter del acontecimiento, por ello no hay un narrador omnisciente o autoritario
que dirija el desarrollo de la historia, ni que imponga su punto de vista, por el
contrario, encontramos una polifonia caracterizada por distintas voces enunciativas
en el mismo nivel. Asi, el desarrollo narrativo de esta obra pasa al segundo tipo de

discurso sefialado por Bajtin, el discurso directo de los personajes:

Tiene un significado tematico inmediato y sin embargo no se ubica en el
mismo plano del discurso del autor, sino en una cierta distancia o perspectiva
con respecto a €, no solo se entiende desde el punto de vista de su objeto, sino
que ¢l mismo es objeto de una orientacion en tanto que palabra caracteristica,

tipica”. (1993:260)>

23 Pampa Olga Aran, en Nuevo Diccionario de la teoria de Mijail Bajtin, en la pagina
229 hace la cita referida.
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Sin embargo, es importante precisar que en la novela que nos ocupa no se
trata de personajes ficticios creados por la autora, sino que son las voces de
personas que vivieron los acontecimientos, es decir son testimonios de vida que

implican la subjetividad de los sujetos de la enunciacién:

Preveiamos los cocolazos, las detenciones masivas, estdbamos preparados
para la carcel, bueno, mas o menos, pero no previmos la muerte.

e Gilberto Guevara Niebla, del CNH (50)

La calle se gan6 cuando entramos al Zocalo el martes 13 de agosto, porque se
rompio un tabu... Todos decian que nunca llegariamos al Zdcalo.

e Salvador Martinez della Rocca, Pino, del Comité de
Lucha de la Facultad de Ciencias de la UNAM. (56)

En la hibridacién de los diferentes discursos, comprobamos que la autora
desarrolla una narrativa literaria con conciencia dialdgica, ** pues desde su
discursividad forma la trama y el sentido de la historia descrita. Conciencia dialogica

que forma parte del complejo concepto de dialogismo, planteado por Bajtin:

La conciencia dialogica se manifiesta en cada acto personalizado, dinamico,
abierto, de la discursividad, y forma la trama, el tejido de la circulacion social
(y de la lucha) del sentido, tanto diacrénica como sincronicamente. Es un

modo de relacion especifica, de caracter verbal, por el cual los seres humanos

 |os movimientos estudiantiles de los afios sesenta luchaban por la democracia y el respeto a todas
las voces, en rechazo a una voz autoritaria. Coincide el dialogismo de Bajtin con la necesidad de
dialogo de la época.

70



conocen ¢ interpretan el mundo, se dan a conocer, son conocidos, conoce al
otro y se re-conocen para si mismo, de manera multiple y fragmentaria, nunca

como totalidad acabada. (84)

Esa conciencia dialdgica precisamente es lo que permite la articulacion de
diferentes relatos y fragmentos de la historia, para dar una visién lo mas amplia
posible del sangriento acontecimiento, pues como agrega Bajtin “el dialogismo es
mas que un concepto, es un postulado que al condensar el imaginario de la
dinamica histérica y social, atraviesa todos los conceptos, los une y les otorga

sentido”. (89)

Por otro lado, Mario Rojas, en Tipologia del discurso del personaje en el texto
narrativo, agrega: “Todo texto narrativo constituye en si un complejo signo, un gran
enunciado, fundado en codigos y voces que, en su conjunto, determinan el sentido
del texto no sdlo en su virtud semantica sino también en la estética” (19). A partir de
esta definicion, Rojas desarrolla su propuesta de tipologia del discurso del
personaje: discursos directos y discursos indirectos, discursos del narrador y
discursos del personaje; libres y regidos. Tomando como referencia esa tipologia,
realizaremos el analisis de algunos testimonios y discursos de La noche de

Tlatelolco.

Testimonio: Narracion en primera persona del singular, esta forma de
reproduccion del discurso es la mas usada en la obra, debido a la multitud de voces

que reunié la autora, a fin de dar registro a las diferentes versiones del mismo
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acontecimiento desde la experiencia que cada una vivio. Sélo registra la voz y

perspectiva del narrador:

No era posible dejar de correr. Las balas nos pasaban por todos lados. Corriamos dos
o tres metros a cubierto y tres o cuatro al descubierto. Las balas suenan muy parecido

al despegue de un jet. No habia manera de dejar de correr...

*Maria Alicia Martinez Medrano, directora de guarderias (232)

Yo no entendia por qué la gente regresaba hacia donde estaban disparando los tipos
de guante blanco. Meche y yo —parapetadas detras del pilar- veiamos como la masa
de gente venia gritando, ululando hacia nosotros, les disparaban y se iban corriendo
y de pronto regresaban, se caian, se iban, venian de nuevo y volvian a caer. Era
imposible eso, ;por qué? [...] Ahora sé que les estaban disparando también de aquel

lado.

*Margarita Nolasco, antropdloga (223)

La mayoria de las nifias que van a Filosofia y Letras pertenecen a la pequefia
burguesia... Es gente que nunca ha tenido problemas economicos y estudia una
carrera, asi como podria tomar clases de pintura o de historia del arte. Para ellas la
cultura es una monada. Pero durante el Movimiento muchas de ellas de las que viven
en el Pedregal, en las Lomas, en Polanco, daban dinero, iban a las manifestaciones,
“volantearon” en las calles, y habia una gran cantidad de nifias y nifios popis — porque
la Facultad de Filosofia y Letras es una de las mas popis de la Universidad — que

pintaron paredes y jalaron muy parejo.

*Carolina Pérez Cicero, de la Facultad de Filosofia y Letras de

la UNAM (129)
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Los testimonios reunidos tienen las caracteristicas descritas: narracién en
primera persona, desde el yo, cada uno de los testigos describe lo que vivio, lo que
registré desde su propia percepcion, por lo que el lector tiene la impresién de estar
frente a una construccién narrativa simple y plana, en donde parece que no hay
mayor complejidad en la articulacion de historias, ni voces multiples o diferentes
puestas en perspectiva; sin embargo, de esa aparente simpleza, surge el relato

polifénico que da fuerza y sentido a la narracion.

Por otro lado, encontré el manejo de diversos niveles de enunciacion,
articulacion y puestas en perspectiva distintas entre el narrador y personajes, asi

como diferentes tipos de focalizacion:

Volteo y veo sangre, mucha sangre y le digo a mi marido: “jMira Carlos, cuanta
sangre, aqui hubo una matanza!” Entonces uno de los cabos me dice: “jAy, sefiora,
se nota que usted no conoce la sangre, porque por una poquita que ve, hace usted tanto
escandalo!” Pero habia mucha, mucha sangre, a tal grado que yo sentia en las manos
lo viscoso de la sangre. También habia sangre en las paredes; creo que los muros de

Tlatelolco tienen los poros llenos de sangre. Tlatelolco entero respira sangre. ..

e Margarita Nolasco, antropologa (219)

En este ejemplo hay un testimonio enunciado por un narrador personaje, que
desarrolla su relato desde la primera persona del singular (yo), caracteristica del
género, en donde el personaje cuenta lo que vivid. Enseguida hay un verbo
introductorio, que anuncia la reproduccion de un discurso ajeno al Discurso del
Narrador, que sirve para denotar el didlogo y un cambio del nivel discursivo: le digo

”

a mi marido: “i{Mira Carlos...” Hay un Discurso Directo Regido, con marcas
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textuales: comillas y signos de admiracion. Después regresa a tomar la voz el

narrador-personaje para continuar con su testimonio.

Yacian los cadaveres en el piso de concreto esperando que se los llevaran.
Conté muchos desde la ventana, cerca de sesenta y ocho. Los iban
amontonando bajo la lluvia... Yo recordaba que mi hijo llevaba una chamarra

de pana verde y en cada cadaver creia reconocerla...

e Margarita Nolasco, antropologa (220)

Aqui hay un ejemplo de Discurso Indirecto Regido, en donde el personaje
enlaza su narracién con sus pensamientos y recuerdos a partir de la expresion “Yo
recordaba...” hay una fusién de la evocacion y los acontecimientos. Es regido pues
estd integrado a una unidad sintactica superior perteneciente al enunciado del

agente reproductor.

_Antes que ti moriran dos mas.

Oi las dos descargas y los dos tiros de gracia y se me llevo a que palpara dos
cuerpos inertes... Después me sujetaron de nuevo y pusieron la pistola junto
a mi cabeza haciendo un disparo. Luego dijeron: “No vale la pena

matarlo...Castrémoslo...”

e Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, del CNH (156)

En este otro testimonio detecté la combinacion del Discurso Directo Regido
con dialogos, sefialados con marcas ortograficas -guiones que indican la
conversacion entre dos personajes: _Antes que tu moriran dos mas. Seguido por

el Testimonio: narracion en primera persona. Y luego otra vez Discurso Directo
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Regido: “No vale la pena matarlo...Castrémoslo...” Con marcas textuales: comillas,

que implican la citacion directa del discurso ajeno.

Mario Rojas define que el Discurso Directo es la forma de discurso del
personaje mas mimética, basada en el didlogo novelistico convencional. Una
variante es el Discurso Directo Libre, caracterizado por la ausencia de marcas

ortogréficas.

Las caracteristicas del Discurso Indirecto Regido son: Es regido pues esta
integrado a una unidad sintactica, ligado por el verbo declarativo dicendi o sentiendi
por la conjugacion subordinante que. En este tipo de discurso se hace mas evidente
el control del narrador seleccionado, resumiendo e interpretando el enunciado del
personaje. Luego de analizar los cuatro tipos de discursos del personaje en
numerosos ejemplos de obras literarias, Rojas precisa que para todo texto narrativo
—desde el punto de vista locucional- existe la presencia potencial de dos discursos:
el del narrador y el del personaje. Una secuencia en Discurso Indirecto Libre no es
un texto sin narrador, “sino un texto en que confluyen dos voces: la del narrador y

la del personaje”. (51)

Por otro lado, en el capitulo “Mundo narrado V. La perspectiva: un punto de
vista sobre el mundo”, Luz Aurora Pimentel sostiene que en general la tendencia

actual es a la polifonia,?® es decir, a la constante alternancia o interaccion entre la

% Mijail Bajtin plantea la teoria de la polifonia original o el plurilinglismo
dialogizante, que consiste en la interpretaciéon del discurso atendiendo las
propiedades dialdgicas de la palabra, es decir, la presencia simultanea de diversas
autorias, lenguajes, voces, puntos de vista, etc. Hay otras teorias, como la “Polifonia
linguistica” de Ducrot, basada principalmente en’la lectura polifénica; y laTeoria
escandinava de la polifonia, que-tiene el dbjetivo de suministrar una base lingtiistica



perspectiva del narrador — o de los narradores- y la de los personajes. En esta linea
podemos inscribir la construccién narrativa de La noche de Tlatelolco, de acuerdo
con los fragmentos ya analizados, en donde vimos la interaccidn de diferentes

perspectivas.

Otro aspecto que retomé es el planteado en Testimonio hispanoamericano
(1992), por Elzbieta Sklodowska, quien afirma: “Poniatowska parece suscribir la idea
de que el lenguaje lleva en si mismo la necesidad de su propia critica: como editora
pone en entredicho su propia credibilidad, va mas alla de una evidente dicotomia
entre los opresores y las victimas, destaca una pugna de voces discordantes” (158).
Desde esta vision tendriamos la presencia de un significado central en medio de

una cadena de simulacros y sustituciones.

La investigadora denomina a Poniatowska como “editora”, lo cual obedece a la
responsabilidad que le confiere en la seleccién de los testimonios que se escriben
y que luego se publican, asi como a la posible arbitrariedad de los que quedan fuera.
En todo ese proceso por supuesto opera la subjetividad de quien escribe, puesto
que en cada determinacion operativa de lo que se enuncia y de lo que se silencia

hay implicito un posicionamiento politico e ideoldgico.

Como editora “autoconsciente”, Poniatowska repara mas especificamente en
los mecanismos escriturales, que en la tension entre el intento documentalista y la

mediacion ficticia, agrega la académica al referir que la construccion artistica de La

al estudio de la interpretacion polifénica de los textos. (Luisa Puig. Instituto de

Investigaciones Filolégicas UNAM, versién On-line ISSN 2448-
735Xversion impresa ISSN 0185-3082)
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noche de Tlatelolco se basa en el principio de que, sin ser ficticia, la obra imita la
forma bajo la cual lo ficticio opera en nuestro mundo. Ademas, dice que muchos de
los métodos narrativos que Ariel Dorfman discierne en el texto de Truman Capote,
A sangre fria, aparecen también en La noche de Tlatelolco: anticipacidn, descripcion

de detalles en un lenguaje poético, cambios en el punto de vista:

El poder evocador del libro de Poniatowska esta reforzado también por el uso de
referencias a otros textos. La autora convierte la intertextualidad en uno de sus
recursos mas significativos: entreteje testimonios orales y fragmentos de textos no-
literarios (hojas volantes, recortes de prensa, informes oficiales, consignas,
encabezados periodisticos, discusiones y peticiones estudiantiles) con pre-textos
eminentemente literarios que van desde La vision de los vencidos de Miguel Lopez
Portilla, hasta poemas de Rosario Castellanos, Jos¢ Marti, Octavio Paz y la prosa de

Juan Rulfo. (162)

La noche de Tlatelolco —continua la investigadora- es una exploracion de la
identidad cultural y de la memoria colectiva mexicana al ponderar la narracion a
modo de collage dramatico de didlogos y escenas, que generan la sensacion de
simultaneidad y la impresién de que estamos frente a un formato de noticiario,
“creando la nocion de una poética del fragmento que inexorablemente llama la
atencion sobre la materialidad textual” (172). Sklodowska considera que esta obra,
junto con Operacion masacre (1956) de Rosolfo Walsh, problematizan —desde
dentro- muchos de los conflictos emblematicos del testimonio mediato sin
deconstruir el contrato mismo. “A pesar de su escepticismo, los dos dejan entrever
la conviccidn epistemoldgica de que en situaciones extremas la unica manera

auténtica de enfrentarse a los hechos es registrarlos segun quedan grabados en la
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percepcion de los participantes” (176). Comparto plenamente estas apreciaciones
que dimensionan el valor contundente del testimonio, aun cuando se trate de
“verdades” que pueden ser descalificadas por unos o sefaladas como “verdades
parciales” por otros, debido a que, si en cualquier circunstancia opera la subjetividad
del individuo, esto tiene aun mas fuerza cuando se trata de situaciones extremas en

donde luchan la vida y la muerte.

La noche de Tlatelco es un relato polifénico en el que muchas voces denuncian
y se expresan. Si bien predominan los testimonios, que son narraciones en primera
persona, también nos encontramos con la articulacion de otras voces: discursos del
narrador y de los personajes, discursos directos regidos y libres; asi como discursos
indirectos regidos vy libres. Bajtin precisa que el discurso polifénico queda liberado
del juicio del marrador, por lo que las distintas voces tienen otra presencia. La

polifonia pode diferentes voces en el mismo nivel, no subordinadas unas de otras.

La intertextualidad en uno de los recursos mas significativos de esta obra, al
conjuntar testimonios y fragmentos de textos no-literarios (hojas volantes, recortes
de prensa, informes oficiales, consignas, encabezados periodisticos, desplegados,
mantas, pintas, discusiones y peticiones estudiantiles) con textos literarios,

principalmente poemas.

La estrategia general de la novela es multiple y diversa, lo cual tiene que ver
con el caracter e importancia misma del acontecimiento histérico y social. La
multitud de voces que se precipitan en cascada a lo largo de la narracién comunica

la conmocion simultdanea de seres humanos y estructuras politicas.
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En el México de 1968, cuando el PRI como partido hegeménico tenia el
control de los medios masivos de comunicacién y mantenia sometida a la poblacién,
el movimiento estudiantil irrumpié frente a un sistema de gobierno autoritario y
antidemocratico, en demanda de libertades politicas, religiosas, sexuales y de
expresion. La represion fue brutal, asi como la persecucion posterior a las voces
disidentes. Seguramente por ello, Poniatowska empled el recurso testimonial para
denunciar lo ocurrido y contarlo segun los recuerdos de los sobrevivientes, con
todas las implicaciones subjetivas y de alteracion que conllevan acontecimientos de
tal magnitud. Por todo ello, La noche de Tlatelolco es un libro fundamental para la
historia reciente de México: es memoria, es cronica, es reflexion, es periodismo, es
literatura, es una nueva forma de escribir crénica en México en un momento crucial

Yy €S esperanza.

Elena
PONIATOWSKA

LA NOCHE DE
TLATELOLCO

EDICION ESPECIAL
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2.2 Crénicas narrativas: Fuerte es el silencio (1980)

En México hay una edad para ser idealista,
otra para ser guadalupano,

otra para ser antimperialista,

otra antigobiernista.

(35)

Cinco extensas cronicas, con caracteristicas de reportajes, conforman el libro Fuerte
es el silencio (1980), ilustrado con fotografias de los archivos de los periddicos E/
Dia, UnomasUno, Excélsior, y la revista Proceso. En estos materiales, Elena
Poniatowska alcanza su consolidacion como periodista que domina todos los

géneros, especialmente la crénica narrativa.

Se trata de historias tragicas y cotidianas, que van desde los “Angeles de la
ciudad”, hasta el movimiento estudiantil de 1968, pasando por el diario de una
huelga de hambre, los desaparecidos y la fundacion de la colonia socialista Rubén
Jaramillo, la cronista da cuenta de los conflictos y las tragedias humanas e

individuales que existen detras de las grandes noticias.
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Angeles de Ia ciudad es la cronica de los angeles caidos: desde el Angel de la

Independencia,®® que se desplomoé el 28 de julio de 1957, a consecuencia de un
fuerte terremoto, hasta los angelitos negros que llegan por millares del campo a la

gran ciudad y son oscurecidos por la pobreza y la contaminacion:

Hoy por hoy los angeles de la ciudad son todos aquellos que no saben que lo
son. Cada afio llegan en parvadas y se aposentan en las calles, en los
camellones, en las cornisas, en los aleros, debajo de un porton. Alli las
pepiteras y marias venden su montoncito de semillas. Estas mexicanas se nos
aparecen a la vuelta de cualquier encuentro, sin disfraz alguno, con el traje que
les da la vida y desaparecen en un parpadeo. Son dngeles sin alas aparentes, y
de repente jzaz! Alli estan con sus carritos de dos ruedas para llevarse botellas

y fierro viejo. (15)
El recuento continta con los “Angeles de una noche, los péjaros sin nido, los
San Martin de Porres, los angeles de ocupacion disfrazada, los angeles de alas
trasquiladas, los angeles que no saben dénde caeran muertos” (16). Poniatowska
da cuenta de la pobreza y condiciones deplorables de miles de nifios de la calle,
pero metaféricamente los compara con “angeles” y entrecruza sus historias con las

de los angeles labrados en las iglesias y en edificios antiguos:

La calle de los angeles: San Juan de Letran, las milagrosas alas azules, la ronda
de risuefios serafines, la ciudad que tizna a los angeles, los angeles con su
musica a cuestas, los angeles de las aguas frescas y el Angelus. Son angeles

que vuelan mal, lastrados por un pesado secreto: el de la miseria. (18)

% E| conocido Angel de la Independencia en realidad se llama “La victoria alada”,
monumento que corona la columna de la Independencia, pero como Raul Prieto
sostiene “México es un pais tan machista le cambié el nombre a la Victoria por el de

Angel de la Independencia” (13):
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El movimiento estudiantil de 1968, escrito diez afios después de la

masacre, es un trabajo documental muy diferente al libro La noche de Tlatelolco. La

autora reflexiona en este texto sobre la trascendencia del acontecimiento y la brutal

represion militar y politica:
En 1968 reinaba el silencio en el pais. De pronto estall6 un movimiento
dinamico, autébnomo, y porqué no decirlo, enloquecedor por inesperado, un
movimiento para hombres puros e intocados como Revueltas, Castillo, Jorge
y Manuel Aguilar, Pablo Gomez, Joel Arriaga, Eduardo de la Vega y miles de
jovenes unidos por un lazo indisoluble: el coraje. La movilizaciéon en la calle
no era de campesinos ni de obreros, Se trataba de una marcha de leidos y
escribidos que se rebelaban. ;Contra qué? Si los pretextos aparentes podian

ser cualesquiera, en el fondo marchaban contra la miseria del pais, contra la

impostura, contra la corrupcion. (35)

La crénica va entretejiendo el registro del tiempo: horas y fechas, con el
analisis de los acontecimientos politicos y sociales del México de los sesentas, en
donde solo el dos por ciento de la poblacién llegaba a la educacién superior. Sin
embargo, la narracion de los acontecimientos es superior en La noche de Tlatelolco,
que ya analicé al inicio de este capitulo. Este trabajo corresponde mas bien a las
caracteristicas de un articulo de fondo, pues el tema es analizado por la autora,

quien comenta las causas y consecuencias del acontecimiento.
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Diario de una huelga de hambre

La sed con calor es més y el sol cala muy fuerte sobre el atrio de Catedral. La
Catedral se asienta y hierve. Con razén el rojo de su tezontle se ha oscurecido.
Las botellas de Tehuacan en un rincon, refulgen como diamantes. Nadie las
ha abierto aun. Solo algunas mujeres, al persignarse en la pila de agua bendita,
se pasan tantita por la boca, mojan sus labios resecos. Ochenta mujeres han
venido a vivir la calle, pegadas a sus muros. [...] la Catedral ha sido tomada.
La han poseido las mujeres. “jQué barbaras! -me dice Neus Espresate-, mira
qué escoger Catedral para hacer alli su huelga de hambre!” Sonrie

admirativa... El problema es: ;las dejaran? (78-79)

Con esta descripcion inicia la tercera crénica que da cuenta de la huelga de hambre
emprendida por madres de desaparecidos: Jesus Piedra Ibarra, Rafael Ramirez
Duarte, Javier Gaytan, Jacob Najera, Jacobo Gamiz, José Sayeg y muchos otros
jévenes. La narracion se desarrolla con el flujo de la informacion de los
acontecimientos y el sufrimiento de esas mujeres, a las que si dejaron hacer su
protesta y las dejaron ahi por mucho tiempo sin darles respuesta. La cronista
describe cada dia de dolor, hambre e incertidumbre, al tiempo que se sumerge en
el itinerario de la tortura del campo militar nimero uno, contado por “Tu enamorada

testicular”:

Lo peor para mi era la suspension por manos y por piernas, el pollo rostizado
que le dicen, porque a cada movimiento sentia que al perder el equilibrio, me
rebanaria los testiculos. Pero para otros las torturas morales son las
intolerables, al decirles que van a traer a la mujer o a los hijos, para que
presencien como se retuercen, qué poco hombre, como llora, y que también a

ellos les van a dar su llegoncito para que escarmiente y no ande de revoltoso.

(108)
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Poniatowska lamenta que diez anos después del Movimiento Estudiantil del
68, los jovenes mexicanos seguian desapareciendo, en medio de la indiferencia de

los gobiernos, la corrupcion y la falta de justicia:

Sus madres sentadas en las bancas de madera, son virgenes de dolores, prietas,
agrias figuras maternas, figuras que s6lo escupen el rencor, la fatiga y el aire
catedralicio que, en su entorno, por quién sabe qué fendmeno fisico, parece

aislarlas en un espacio en blanco (79)

El siguiente reportaje esta enlazado con esta historia de las madres que buscan a

sus hijos.

Los desaparecidos

En nuestro continente y el africano se da una nueva y “refinadisima” forma de
represion politica: la desaparicion. Simplemente los opositores politicos
desparecen. Opositores reales o sospechosos, eso no importa. Lo importante
es prevenir. Cualquier inconforme es un enemigo, su familia también y un dia
sin mas, de pronto, deja de estar entre nosotros... Como no hay orden de
aprehension dictada por autoridad alguna, tampoco puede probarse que el
“desparecido” ha sido detenido por la policia ni llevado por los soldados al
retén, como sucede con los campesinos de Guerrero, México. Entonces

empieza la espantosa, la aterradora busquda de los familiares. (138)
En el recuento de esta terrible problematica social, la autora sefiala que hasta
los nazis comunicaron la lista con los nombres de las personas que exterminaron
en sus campos de concentracion, en cambio la desaparicion es una practica mas

cruel e inhumana: el opositor simplemente se desvanece, nadie sabe, nadie supo:
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Al desaparecer, el desaparecido se lleva su delito y muchas veces su nombre.
Se lleva su posibilidad de defenderse, su manera de ver la vida, el porqué de
su lucha, su risa y su sonrisa. Ya no es nadie, no es nada. El desaparecido se

lleva hasta su silencio. (139)

La periodista plasma la dolorosa imagen de forma literaria, enseguida
proporciona la informacion, porque el periodismo busca eso: cifras, numeros, datos
y meta datos, nombres, estadisticas, denuncias, archivos, referencias vy

documentos:

En Mgéxico, Amnistia Internacional ha recibido informes de mas e 300
desapariciones en estos ultimos afios. El gobierno mexicano ha puesto en
libertad, en una amnistia en 1978, a mil 589 presos politicos, y en una segunda
a 31 personas, pero aun quedan en carceles clandestinas de 150 a 500

personas. (141)

En la investigacion detallada de casos de desaparecidos, la autora indaga
desde casos emblematicos, hasta los individuales, asi informa lo ocurrido con
diversos grupos guerrilleros, como la Liga Comunista 23 de Septiembre, Frente
Urbano Zapatista, Comité Estudiantil Revolucionario, Liga Leninista Espartaco,
Frente de Liberacién Nacional, Movimiento de Accion Revolucionaria y muchos

otros.
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La colonia Rubén Jaramillo

La invasion se hizo a las siete de la noche. Para la madrugada del 31 de marzo
de 1973, habian tomado la tierra. En la libreta del gliero Medrano aparecian
setecientas familias — ¢l mismo las apuntd-, pero a la hora de la cita solo de
presentaron seis mudanzas. A las nueve, dos horas después, llegaron algunas
gentes con sus triques a cuestas [...] Treinta familias aterrorizadas por su
propia accidn se instalaron en una colonia llamada Villa de las Flores, casi
frente al balneario de Temixco, en la carretera que sale de Cuernavaca rumbo

a a Taxco. (181-183)

Esta cronica cierra el libro Fuerte es el silencio. Es la historia fundacional de
una colonia revolucionaria en pleno siglo XX, en contra del despojo gubernamental
y enfrentando todo tipo de represiones, amenazas y violencia. El relato nos lleva a
conocer de cerca la miseria: “Dormiamos mi mamacita, mi sefiora y yo, mis dos
chavitos, mis dos hermanos y una hermana; total ocho personas en un cuarto de

dos por tres”. (186)

Florencio Medrano Mederos, conocido como el guero Medrano, fue el
organizador de la invasion de la tierra, pero no tenia el objetivo de s6lo fundar una
colonia, sino pretendia que fuera un centro que detonaria la lucha armada en
México:

Convertirla en territorio libre dentro del Estado de Morelos y buscar después
otra base, un pueblo aqui, otra all4, desde el cual partir para levantarse en
armas siguiendo el esquema chino. Concebia los territorios conquistados

como ‘“zonas libres” en las que no pudieran entrar la policia ni el ejército

porque lo impedirian los campesinos armados. (197)
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A lo largo de cien paginas, Poniatowska informa, documenta y narra los
acontecimientos politicos, sociales y violentos en torno a la lucha del giiero Medrano
y sus seguidores, sus nexos con otros grupos guerrilleros del pais, como los de
Genaro Vazquez y Lucio Cabanas. Después del secuestro de Sara Martinez de
Davis, el glero se intern6 en la sierra, perseguido por el Gobierno de Morelos y
acusado de bandolero sin ideales. Corrieron diversas versiones acerca de su
muerte, pero al igual que ocurrié con Emiliano Zapata, la gente nunca las creyé.
“‘Nada como la muerte en guerra, nada como la muerte florida” (199). Este libro de
cronicas y reportajes, junto con La noche de Tlatelolco, son las obras con mayor
contenido politico y social de Poniatowska, pues en ellas asume la denuncia y la
critica como fundamentos de su escritura, como ella misma lo ha declarado: darles
voz a quienes no tienen voz. Hacer publicas las injusticias y tratar de contribuir a

cambiar las cosas, en un pais tan maravilloso y tan desigual, como México.

el silencio

por Elena Poniatowska
[
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2.3 Reportajes: Luz y luna, las lunitas (1994)

Mujeres montarnia, mujeres tambora, mujeres sonaja,
mujeres a las que no les duele nada, macizas, entronas...

(78)
Seis reportajes conforman el libro Luz y luna, las Ilunitas (1994), editado en gran
formato con fotografias de Graciela lturbide, en su conjunto constituyen un registro
histdrico y sociolégico de la trascendencia del trabajo de las mujeres en diferentes
regiones de la Republica Mexicana, desde los grandes y tradicionales mercados,
hasta las vendedoras ambulantes, pasando por las matriarcas juchitecas, las

bordadoras y hongueras tlaxcaltecas, y las trabajadoras domésticas.

El altimo guajolote es el titulo del primer reportaje que inicia con la cronica del

gran mercado de la Ciudad de México, en donde venden todo tipo de animales,
frutas, verduras, artesanias y cosas inimaginables, como chichicuilotes, ajolotes,

iguanas, serpientes, guajolotes, tortugas y hasta cocodrilos:

“;Mercaraaaaaaan Chichicuilotitos vivos! “iMercardaaaaaan Chichicuilotitos
cocidos! Vivos o cocidos los llevaba dofia Emeteria en una canasta tapada con
un trapo. Los vivos colgaban de su brazo para que no escaparan, cuicuiri,
cuicuiri, y a los cocidos habia que resguardarlos del polvo, de las miradas y
de las tentoneadas. La sefiora chichicuilotera venia desde el lago de Texcoco

con sus pajaros acuaticos. (9)
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El reportaje es el mas amplio y complejo de los géneros periodisticos, en el
se reunen noticias, entrevistas, cronicas, comentarios y todo lo que se le ocurra al
autor, que puede enriquecer de diferentes formas el texto, pero todo apegado a la
realidad: nombres, lugares, datos, fechas e informacién precisa, nada de inventos

o ficcién.

En estas cronicas la periodista recupera imagenes, pregones, canciones,
estribillos y lo que dice la gente, vendedores y compradores: aguadoras, tamaleras,
nieveros, lecheros, pasteleros, panaderas, floristas, fruteras, verduleras, carniceros,
artesanas, tortilleras, mecapaleros, canasteras, taqueros, torteras, vendedoras de
loza, ropa, cobijas, lefa, dulces, chocolates, comida y un sinfin de articulos. Resalta
que la mayoria de vendedoras y compradoras son mujeres, se trata de una especie
de mundo femenino, con su propio lenguaje, cédigos y formalidades, como la

negociacion, el regateo, el trueque, las pruebas y el pilén.

El siguiente texto se titula “Vida y muerte de Jesusa”, que después es
incorporado por la autora en el libro Las indoémitas (2016), al igual que el reportaje
“Se necesita muchacha”, los cuales analizaré en el Capitulo 6, debido a que en esa

edicion estan ampliados y actualizados.

Juchitadn de las mujeres es otro reportaje-cronica, en donde Poniatowska

despliega su trabajo periodistico desde una mirada femenina, destacando el

protagonismo y empoderamiento de las mujeres:
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En Juchitan, Oaxaca, los hombres no encuentran donde meterse si no es en las
mujeres, los nifios se cuelgan de sus pechos, y las iguanas miran el mundo
desde lo alto de su cabeza. En Juchitan (a 400 kilometros al sur de Oaxaca, en
el Istmo de Tehuantepec) los arboles tienen corazdn, los hombres el pito dulce
o salado segun se apetezca y las mujeres estan muy orgullosas de serlo, porque
llevan su redencion entre las piernas y le entregan a cada cual su propia

muerte. “La muerte chiquita” le llaman al acto amoroso. (77)

La periodista maneja la objetividad exigida en la profesion, pero desde la
subjetividad femenina. Es decir, efectua una investigacion detallada, pero focaliza 'y
destaca el papel de las mujeres, porque el lugar y la comunidad en si mismas son
asi, y es por ello que fueron seleccionadas por la autora. Recordemos que en La
teoria del periodismo (1997), Lorenzo Gomis afirma que el periodista es un operador
semantico, que media desde la seleccion del tema, hasta la ubicacion de las
personas que entrevista, y el material que elige para escribir y publicar. Entre ese
material seleccionado, Poniatowska recurre a la recopilacion de canciones,

leyendas y dichos de la comunidad, como por ejemplo las siguientes estrofas:

El hombre del pito dulce

Dicen que ¢l es muy bueno, dicen que ¢l tiene un pito dulce.

Nunca va a la pesca. Siempre tiene su pito dulce.

Le pusieron el apodo Pito Dulce.

Las mujeres del pueblo lo quieren a €l por su pito, no por otra cosa, se burlan.
El es campesino, todos los campesinos tienen pito dulce, todos los pescadores

tienen pito salado, pues siempre tienen que estar dentro del mar. (77)

La cronica desarrollada dentro de este reportaje da cuenta de la

desconstruccion de género y de libertad sexual que prevalece en la region del Istmo
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de Oaxaca, en donde las mujeres mandan y gozan de sus cuerpos y placeres, sin
prejuicios sexuales y sociales. Esa deconstruccion inicia desde “la idioma” que
hablan, asi en femenino aunque la lengua sea el zapoteco. Y en esa idioma estan

decretados los “desmandamientos juchitecos”

En todos los momentos de tu existencia amaras a las mujeres, bebiendo el néctar de

sus prominentes pechos mientras tu mastil navega en sus grutas de fuego.

Convivirds con las prostitutas y homosexuales y toda la monstruosidad terrenal y

divina hallando en sus carnes la copulacién prometida. (79)

En el reportaje también tienen lugar los géneros de opinion, por eso la autora
afirma: “Juchitan no se parece a ningun otro pueblo. Tiene el destino de su sabiduria
indigena. Todo es distinto. Las mujeres invierten los papeles: agarran el hombre
que desde la valla las mira, tiran de él, le meten mano” (79). El desarrollo del texto
continua con informacion de diversos conflictos politicos, agrarios y econémicos,

para luego incidir otra vez en el poder que tienen las mujeres:

Es la juchiteca la duena del mercado. Es ella la del poder, la comerciante, la
regatona, la generosa, la avara, la codiciosa. Solo las mujeres venden. Los
hombres, con su machete y su sombrero de palma salen en la madrugada a la

labor, son iguaneros, campesinos, pescadores. (82)

Aunque se trata de un reportaje periodistico, considero que este texto

constituye un buen ejemplo del devenir nbmade de las protagonistas, pues son
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mujeres que se reinventan, son independientes y ejercen un poder real y simbdlico

en su comunidad.

El otro tema destacado es el de la deconstruccion de género y la aceptacion
de la homosexualidad sin conflictos, contrario a lo que ocurre en la tradicional y

machista sociedad mexicana:

Los homosexuales venden flores. Olanudos, se visten de mujer y andan
pintados en la calle, con las ufias rojas, sefiora tentacién. Van y vienen, trajinan
al igual que las mujeres que compran y venden, les amarran la boca a las
iguanas que muerden muy fuerte, les echan las sobras a los puercos y vigilan
la engorda de los chiquitos que se convertiran en lechoncitos rellenos de bixa

orellana. (83)

Las practicas sexuales de las mujeres y homosexuales de esta comunidad
corresponden a lo que Rosi Braidotti define como “deslocalizacion de las diferencias
sexuales” (106) y a la reinvencion del sujeto mujer, que permite —entre muchas otras
cosas- la libertad sobre su cuerpo y su sexualidad. Sin teorizar en esos aspectos,
la periodista reflexiona en las posibles causas de la aceptaciéon de la

homosexualidad como algo natural en ese pueblo:

Quiza porque la madre tiene tanto peso en la comunidad, es aceptado el
homosexualismo porque el muchacho ayuda al quehacer. Una madre siente
gusto por tener un hijo homosexual porque jamas se va. La hija se casa y se
muda y el hijo apegado a la madre cuida a la familia, el fogon, agarra la escoba,

prende las candelas de cera, tiende la ropa al sol y echa los totopos. (83-84)
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Me gustaria agregar que la aceptacion de la homosexualidad era una practica
natural entre los indigenas antes de la Conquista; en las Cartas de relacién de
Hernan Cortés — que mencioné en el primer capitulo- hay un pasaje que
precisamente describe las practicas “abominables” —segun él: “todos son sodomitas
y usan aquel abominable pecado” (27). Cortés pide autorizacion a los reyes de
Espafa para acabar con esas practicas del “demonio”, mediante la evangelizacion,

es decir el castigo y el control de los cuerpos, como lo ha definido Michel Foucault.

El cierre del trabajo periodistico lo hacen dieciséis fotografias de Graciela
lturbide, que “traducen al castellano la lengua nube de los valles de Oaxaca y los
rasgos de su espiritu sacados del liquido revelador. Los tiende a secar y nos pone
en papel el agua de sus 0jos que saben ver mas alla de lo que nosotros vemos”
(87). En efecto, las fotos de Graciela Iturbide plasman una perspectiva muy diferente
a la de los fotoperiodistas. Son obras de arte, que en blanco y negro denotan los
cuerpos y el espiritu de las mujeres y muxes del Istmo. Son historias detenidas para

la eternidad.

Las senoritas de Huamantla: esta investigacion nos lleva a conocer la vida

de otras mujeres: las bordadoras y las hongueras de Tlaxcala, grupos de trabajo
marginados y poco reconocidos, pero que llegan a tener gran trascendencia en sus
comunidades y familias. Las bordadoras de Huamantla confeccionan los vestidos y
mantos de la Virgen de la Caridad, en seda pura bordan adornos de oro de 18

kilates, mientras rezan:
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En el rincén mejor iluminado, las sefioritas buscan modelos para el vestido de
la Virgen de la Caridad. A lo mejor el afio que entra le vendria bien un Chanel
con botones de oro y galones de mariscala que la equiparara con la tres veces
heroica Huamantla que ella, asi como la ven ustedes de chiquita y fragil,
custodia y mantiene bajo su égida no sin un arqueo displicente de sus labios

infantiles. (181)

Mientras que las hongueras realizan una tarea ancestral: recoger hongos en
la Malinche, montafa llamada asi en recuerdo de Malintzin, Malinalli o dofia Marina,
vendida de nifia en el mercado por su padre, luego intérprete y amante de Hernan
Cortés. Poniatowska recupera la historia y las leyendas de la Malinche, la montafa
de mas de cuatro mil metros de altura y con una cintura de ciento treinta y cuatro

kilbmetros:

Gorda, panzona, cacique, gran sefiora de vasallos, mandona, desbordada, se
asienta en la tierra y se hincha bajo la lluvia. Le crecen bosques de cedro,
ocote, encino, madroio, y sus enaguas perfuman a durazno. Las partes
secretas de su cuerpo estan cubiertas de musgo; su vello tupido, sus liquenes,
sus hierbas insinuantes y tactiles, su heno la resguardan. Al pie de sus arboles,
las hongueras se inclinan y entre las hierbas himedas recogen los hongos, las
setas, las leyendas, los remedios, los suefios, el mas alla de las hojas, las flores
y las moléculas de la selva alta... Dofia Marina, la que acompand a Cortés, es
hoy una montafa de traicioén, un peso gigantesco en el alma de los mexicanos.
Sin ella, fuente de humedad, se aceleraria de manera significativa el
calentamiento de la tierra tlaxcalteca, pero de ello nadie tiene conciencia.
Nadie sabe que La Malinche es el mas alto grado de perturbacion de la
conciencia, la responsable de la diversidad biologica, la sembradora de

bacterias y de microorganismo activos. (164)
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La descripcidén anterior conforma una imagen literaria para representar a la
montafia como una mujer poderosa, generadora y controladora de la vida y la

naturaleza, se trata de una configuracion multiple del devenir mujer.

Asi las historias de los dos grupos distintos de mujeres se entretejen,
compartiendo tiempo y espacio, pero desde diferentes cosmovisiones. Las
bordadoras adorando a la Virgen espafiola de La Caridad, con todo el ceremonial
catdlico y el voto de la castidad, que implica la abstinencia sexual — por eso son
seforitas, aunque ya sean ancianas-, rezando y teniendo un comportamiento
ejemplar. Mientras las hongueras mantienen el rito ancestral y el contacto con la
madre naturaleza, la Malinche, la montafa enigmatica y traicionera, infestada de
animales fantasticos y de hongos, que pueden abrir las puertas a otras dimensiones

y revelar los misterios mas grandes de la vida y de la muerte.

etenu
PONIATOWSKA

Luz y luna, las lunitas
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2.4 Entrevistas: Palabras cruzadas (2013)

Hay que matar al macho para que nazca el hombre.

Pendeja la que se deja.

(77)

Una sensualidad escondida,

muy a la mexicana.

Muy detras de los ojos,

muy de ver lo que estan pensando,

vy de una especie de pena...

(598)

Decia Gabriel Garcia Marquez que hacer una entrevista es como hacer el amor: se
necesitan por lo menos dos personas para hacerla, y sélo salen bien si esas dos
personas se quieren. De lo contrario, el resultado sera un sartal de preguntas y
respuestas de las cuales puede salir un hijo en el peor de los casos, pero jamas
saldra un buen recuerdo.?” Y es que una buena entrevista requiere de la conjuncion
de muchos aspectos: preparacion del periodista, elaboracion de las preguntas,
disposicion del personaje, lograr una buena comunicacion y empatia, cambiar de

ritmos y tener la sagacidad para conseguir que la persoa interrogada abra su

corazon.

A lo largo de su amplia trayectoria, Elena Poniatowska ha realizado muchas
entrevistas, publicadas en diferentes peridédicos de México y otros paises. Algunas

de ellas han sido recopiladas en diversos libros, como los siete tomos de Todo

2’ Entrevista a Gabriel Garcia Marquez, recuperada en el libro Manual de
periodismo (1986), de Vicente Lefiero y Carlos Marin.
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México, impresos de 1990 al 2000, los cuales reunen a numerosos personajes de
la cultura mexicana: la intelectual y la popular, desde el escritor José Revueltas,

hasta el cantante Juan Gabiriel.

Palabras cruzadas (2013) es el titulo del libro que reviso en este capitulo, a
los personajes de la cultura mexicana, se agregan escritores, artistas e intelectuales
de otros paises, configurando un enorme mural de ideas, pensamientos, reflexiones
y aportaciones en torno a la humanidad y a la creatividad de hombres y mujeres.

Un total de 35 entrevistas se presentan en el volumen de 700 paginas.

La noticia y la entrevista son los géneros informativos basicos, de ellos se
integran los contenidos de la mayoria de periddicos y noticiarios, tanto de radio,
como de television y ahora de Internet. La entrevista en si es una especie de dialogo
o interrogatorio que el periodista realiza al personaje, para obtener informacion o su
punto de vista de algun acontecimiento de interés periodisticos, es decir, de interés

para la opinién publica.

Hay diferentes tipos de entrevistas:

1. Informativa: breve, directa, concreta, sobre un tema especifico.

2. Opinativa: solicita opinion de un tema de actualidad, breve, directa y concreta.
3. Semblanza: amplia, programada, trata diversos temas, combina la crénica, el
reportaje, la informacion y la opinidén. Trata de revelar la intimidad del personaje,

debe realizarse en su lugar de trabajo o casa, para reflejar gustos y preferencias.?®

%8 Definiciones sintetizadas del Manual de Periodismo (1986), de Vicente Lefiero y
Carlos Marin.
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Las entrevistas reunidas en este libro corresponden a la categoria de
semblanza, son muy amplias, descriptivas, narrativas y profundizan en diversos
temas, principalmente en la vida y obra de las personas cuestionadas, quienes
sutiimente son puestas frente a la camara, a la grabadora y frente a si mismas.
Fabrizio Mejia Madrid afirma, en la contraportada del libro, que “Elena Poniatowska
ha entrevistado a todo el mundo”, sefialamiento en sentido metaférico que alude a
la gran cantidad de escritoras, escritores, artistas, cantantes, -cientificos,
intelectuales, actores, bailarinas, pintores, trabajadoras domésticas, obreras,
vendedoras, guerrilleros y demas personas que ha entrevistado, muchas de ellas
publicadas efectivamente como establece el género, pero otras han servido como
testimonios, que forman parte de novelas, cuentos y crénicas, como por ejemplo La
noche de Tlatelolco.

Palabras cruzadas contiene las entrevistas al antropologo Alfonso Caso; la
bailarina y cantante Maria Conesa; el escritor Romulo Gallegos; el padre
Chinchachoma; la activista Benita Galeana; el actor Mario Moreno “Cantinflas”; el
escritor José Revueltas; el dibujante Gabriel Vargas; el escritor Chucho Reyes; el
investigador Oscar Lewis; el compositor Francisco Gabilondo Soler; el escritor Alejo
Carpentier; la cantante Lola Beltran; la compositora Consuelo Velazquez; la actriz
Maria Victoria; el escritor Renato Leduc; la bailarina Yolanda Montes “Tongolele”; el
cineasta Emilio “El indio” Fernandez; el arquitecto Félix Candela; los escritores:
Salvador Elizondo; Jorge lIbarguengoitia; Nicolas Guillén y Jaime Sabines; el
luchador “El Santo” el enmascarado de plata; el cineasta Alfonso Arau; el compositor

y cantante Juan Gabriel; la actriz Maria Rojo; el activista Antonio Attolini; los
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escritores Fabrizio Mejia Madrid; Ricardo Garibay y Julio Cortazar; la pintora Cristina
Rubalcava y la bailarina Pilar Rioja.

Las entrevistas de Poniatowska buscan la intimidad y confianza de los
personajes, la simpatia, abordan aspectos humanos; ademas del trabajo, la obra y
los temas de actualidad. Van acompafadas de crénicas, donde precisa los detalles
y narra los encuentros, también da cuenta de las trayectorias, conflictos, ideales y
logros de cada persona. Conforme al tema que desarrollo en esta tesis, voy a
comentar algunos ejemplos que aportan planteamientos acerca de las mujeres, el

feminismo y los estudios de género.

El padre Chinchachoma

“‘Hay que matar al macho para que nazca el hombre [...] Pendeja la que se deja.
Terminé la conferencia y los pequefios se colgaron de mi brazo” (77). Cuenta
Alejandro Garcia Duran de Lara, conocido como el padre Chinchachoma, al explicar
el trabajo que realiza al frente de los Hogares-Providencia, albergues para nifias y
nifios de la calle, en una entrevista realizada en la casa-hogar de la Ciudad de
México. Es una conversacion muy informativa, se desarrolla con preguntas y
respuestas breves, que abordan la terrible problematica del abandono de los
menores en México, por muy diversas circunstancias, desde la pobreza, el
alcoholismo, la violencia intrafamiliar, delincuencia y asesinatos, conflictos en los

que incide el machismo debido al abuso que sufren mujeres y nifas:

Empieza a haber mas nifias pequenas en la calle. Las nifias estan muy heridas.

Muchas de ellas dan a luz en la calle. [...] El nifio callejero es la punta del
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icerberg. Son victimas de una familia desintegrada y alcoholizada. En una
encuesta resultd que el 98 por ciento de los chamacos son hijos de alcoholicos
que pierden la conciencia de lo que hacen. Esta la historia de una nifia cuyo
papa siempre la quiso bien, pero que un dia al llegar bien borracho la viold y

ni cuenta se dio. La nifia no aguanto y se fue de la casa. (80-81)

La periodista y el entrevistado analizan y debaten la problematica de los
“orfanatrofios”, llamados asi por el sacerdote porque dice atrofian a los nifos, en
lugar de ayudarlos. Poniatowska sintetiza la ficha biografica con los datos de
nacimiento y muerte del padre Chinchachoma, que tuvo a su cargo 28 Hogares-

Providencia en diferentes ciudades de México.

Benita Galeana: perseguida y ninguneada, siempre comunista

A las mujeres del Partido Comunista las trataban con el mismo desprecio que
a las Adelitas y a las soldaderas. Yo pude superar el maltrato por intuicion: yo
intuia donde andaban los chismes. Las mujeres entre si se tiraban unas a las
otras, yo vi todos esos conflictos del chisme entre mujeres y todo eso hace que
la mujer no se haya podido superar. Yo digo que las mujeres somos las
mayores enemigas de nosotras mismas. Subir y subir y subir y llegar a andar
atras del jefe para quedar bien: eso no, eso quiere que la mujer no se supera
ella misma de si misma para poder vivir tranquila y yo pienso que yo me
super¢ de todos los chismes. Yo sentia que mi mente se desintegraba, que mi
mente se oponia a que yo recibiera chismes, los rechazaba inmediatamente.
Entoces yo superé¢ solita todas esas cosas de ser enemiga de las compafieras y

de que las compaiieras fueran mis enemigas. (90)

Asi se expresa la combativa Benita Galeana en la conversacion, en la que

habla de sus suefios, aspiraciones y luchas, asi como de la marginacion y maltrato
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impuesto a las mujeres por parte de los comunistas mexicanos, a pesar de que se
suponia que esa doctrina politica iba a acabar con las injusticias y discriminaciones
de la lucha de clases y de la explotacion del hombre por el hombre, pero en eso no
estaban consideradas las mujeres. Es decir, nunca plantearon acabar con la
explotacion de la mujer por el hombre.

Resulta lamentable la pelea entre las mujeres que menciona, producto de
esa rivalidad fomentada por el mismo patriarcado para controlar a las mujeres, a
través de las que prefieren ser “aliadas” de los hombres, porque creen que asi se
legitiman y tienen mas oportunidades de “éxito”. Benita Galeana pasa revista de lo
ocurrido en los afios veinte, treinta y los cuarenta, época en la que mas lucho el
Partido Comunista y cuando mas sangre hubo en las calles:

En México de veras se movieron fuerzas para luchar contra el fascismo. Habia
hartos mexicanos fascistas, catdlicos y fascistas, fascistas-fascistas como
Almazan, que lo traia en la sangre, y otros fascistas emboscados. Todavia hoy,
en México hay fascismo. Yo seré¢ comunista hasta que me manden a llamar

del mas alla. (87)

Galeana estuvo cincuenta y ocho veces en la carcel y se vio involucrada en
todo tipo de conflictos politicos, como el asalto a la casa de Trotsky. Entre los artistas
a los que tratdé menciona a David Alfaro Siqueiros, Juan de la Cabada, Leopoldo
Méndez, German List Arzubide y José Revueltas. Guerrera y aguerrida, heredera
de una lucha, Benita renuncia a la autocompasion y protesta: “Si la mujer esta
dispuesta a luchar, puede salir de cualquier situacion de opresion, aunque enfrente
otros problemas, pero tendra su libertad y dignidad” (101). Asi los planteamientos

de la mujer que luché durante toda su vida y murié el 17 de abril de 1995.
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Maria Rojo invita a bailar danzén. De la dislexia a los orgasmos

El nuevo cine mexicano tiene el rostro de Maria Rojo, al igual que la
sensualidad tiene las caderas de Maria Rojo; hay un modo de reir cifrado en
su sonrisa, como hay otro de caminar, impuesto en los embarcaderos de
Veracruz. Maria Rojo puso de moda hacer el amor —ahora muchos dicen

“hacer la tarea”- en la hamaca y seducir a los hombres bailando danzon. (577)

De las entrevistas mas amplias y atractivas del libro es la conversacion con la Maria

Rojo, que va de los temas particulares a los asuntos de trascendencia para las

mujeres, el pais y el cine. Periodista y actriz manejan con ritmo el didlogo y

comunican muy variados planteamientos, desde los suefios de infancia hasta la

masacre del 2 de octubre de 1968, en donde estuvo la actriz, cuando auln era

estudiante:

Estuve alli, estuve en la Plaza de las Tres Culturas con Ana Ofelia Murguia,
con Jaime Cortés, un director de teatro y con Juan. Estdbamos como en la
tercera fila, hay una foto en la revista Politica.

_ (Es cierto que tu hijo se llama Santiago porque ti y Juan se lo prometieron
al Santo Santiago si se salvaban de las balas junto a la iglesia?

_ Si, prometimos que le ibamos a poner Santiago. Es que, la verdad, lo tnico
que yo pensaba era “Me voy a morir”. Me metieron en un hueco donde estaban
los tapones de la luz y oia todo lo que ti cuentas en tu libro, aquello de que
“;Hay una emergencia!”, todo. Estaba alli metida con uno de los de guante
blanco que estaba vendado y uno que estaba herido y cantaba “La vida no vale
nada”. Yo solo pensaba: “nos van a matar, esto es la guerra, ya todo el pais se
levant6 en armas. Imaginaba que ésa era la Revolucion, asi contaba mi abuela
la Revolucion. Y lo que mas fijo tenia era que me iba a morir sin tener un

hijo”. Y asi fue. En 1971 naci6 Santiago. (589)
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La vivencia real sirvié a Maria Rojo para su actuacion muchos afios después
en la pelicula Rojo Amanecer (1989), que trata el tema de la represion estudiantil
de 1968, motivo por el cual estuvo “enlatada”®, fue rechazada por el gobierno de
ese entonces, y hasta un ano después pudo exhibirse la version censurada, en muy
pocos cines. Aun asi se convirtid en un éxito de taquilla y es considerada una cinta
fundamental en la historia de México y del cine nacional. Hasta ese afio, Maria Rojo
habia actuado en un total de 130 peliculas; asi como en un gran numero de obras
de teatro y telenovelas.

Entre los filmes mas conocidos en los que ha participado se encuentran: E/
Apando, Danzén, La tarea y Esmeralda, éste ultimo basado en el cuento “De noche
vienes”, de Elena Poniatowska. Al hablar de estas peliculas, autora y actriz
profundizan en los temas de las mujeres y la sexualidad en México:

—Este manejo de la sexualidad como una propuesta de libertad en el nuevo
cine mexicano es algo que viene muy ligado a la figura de Maria Rojo, lo cual,
inevitablemente, te convierte en un simbolo sexual, aunque no en el sentido
convencional. ;O no lo sientes asi?

—Si, porque en el sentido convencional no creo serlo para nada. Sé reconocer
a las que si son simbolos sexuales y no creo que tengan nada que ver conmigo.
En cuanto a lo que dices de la sexualidad, yo creo, Elena, que si hay una
pelicula muy sensual y muy sexual es Danzon, fijate. Una sensualidad
escondida, muy a la mexicana, ;no? Muy detrés de los ojos, muy de ver lo que
estan pensando, y de una especie de pena que es al mismo tiempo el ritmo del
danzon. Es la sensualidad de la mujer mexicana, esa sensualidad que le dio la

directora Maria Novaro a su pelicula. Y en cuanto a La farea, es muy diferente

9 Enlatada se utiliza para indicar que la cinta estuvo encerrada sin poder exhibirse
durante un largo periodo de tiempo.
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porque su director Jaime Hermosillo, es un apasionado de la libertad en todas
sus formas: la libertad sexual, la libertad politica, la libertad social, todo, y

siempre he estado de acuerdo con eso. (598)

El ejercicio periodistico y narrativo de las entrevistas realizadas por Elena
Poniatowska esta enfocado de forma destacada a la recuperaciéon de las
expresiones de lucha y busqueda de la libertad por parte de mujeres artistas y
creadoras, quienes desde diversos ambitos profesionales y politicos han contribuido
a la cruenta lucha de las mujeres en México, para ganar el respeto y reconocimiento
que merece su trabajo y su condicion humana. Como “operadora semantica” de los
textos periodisticos, define desde los temas, hasta las personas, pasando por el
estilo de narrar las historias, conformando asi un perfil o retrato escrito de las
personajes: mujeres diversas con identidades multiples y en “movimiento

perpetuo”.®

PALABRAS
CRUZADAS

ENTREVISTAS

% Frase tomada del titulo del libro de Augusto Monterroso: Movimiento perpetuo
(1990). Anagrama. Barcelona.
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CAPITULO 3
FEMINISMO

Para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio.
Virginia Woolf

3.1 Origenes

Un cuarto propio. El feminismo contemporaneo emerge en los afios sesenta,

como parte de la llamada “Tercera Ola” del Feminismo; la “Primera Ola” del
movimiento corresponde a la lucha de las mujeres del Siglo XVIIl y la “Segunda Ola”
a las sufragistas del Siglo XIX.*' De acuerdo a los objetivos de esta investigacion
voy a delimitar nuestra revision del feminismo contemporaneo al transmoderno.
Empero, inicio con el libro fundamental para comprender la lucha del feminismo: Un
cuarto propio (1929), de Virginia Woolf, ensayo novelado que la autora escribid
invitada para dar un par de conferencias sobre “Las mujeres y la novela”, en la

Universidad de Cambridge.

Woolf hace una profunda reflexién acerca de la injusta situacién de las
mujeres bajo el poder del patriarcado. Para ejemplificar su planteamiento,

ficcionaliza acerca de que, si Shakespeare hubiera tenido una hermana igual de

3" Informacion tomada del libro Feminismo Transmoderno: una perspectiva politica.
Maria del Carmen Garcia Aguilar. FFyL BUAP-IPM, 2010. (P.65).
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creativa y talentosa que él, ella jamas habria podido escribir, por el sélo hecho de
ser mujer, pues en esa época la educacion estaba vedada para el sexo femenino,

que vivia en condiciones de esclavitud y al servicio de los hombres.

La escritora confronta la situacién de discriminacién que ella misma vivio,
cuando no le permitieron entrar a la biblioteca de la Universidad, pues las mujeres
s6lo podian ingresar acompanadas de un profesor o con una carta de autorizacion.
Lamenta la abundancia de libros frivolos y burlones, de escritores y diversos
personajes, “hombres sin otra calificacion que no ser mujeres”, que denigraban al

sexo femenino.

“Santa Virginia Woolf*? cuestiona el poder del patriarcado, que controlaba
todos los puestos de direccion, ensefianza y mando: “Napoledn y Mussolini insisten
con tanto énfasis en la inferioridad de las mujeres, porque si ellas no fueran
inferiores, ellos no serian superiores. Eso explica, en parte, lo necesarias que son
las mujeres al hombre” (74). Junto con ese maltrato social y politico, se producia la
negacion de la actividad creativa de las mujeres, por lo que las primeras autoras
tuvieron que publicar sus obras sin firma: “Un resto del sentido de castidad dict6 el
anonimo a las mujeres aun en el Siglo XIX. Currer, Bell, George Elliot, George Sand,
victimas todas de discordia interior como sus escritos lo prueban, quisieron
ineficazmente velarse bajo un nombre viril” (97). Sin embargo, mas que tener “la

anonimia en la sangre”, como lo llama ella, en realidad a ninguna mujer se le

% Ma. Angeles Cabré denomina asi a Virginia Woolf, en el libro Leer y escribir en
femenino (2013), al destacar la trascendencia de la aportacion de la autora de Un
cuarto propio al feminismo mundial, la palabra “Santa” implica que es la patrona de

las feministas.
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permitia publicar, ni firmar una obra con nombre femenino.

Woolf destaca que para las mujeres hasta el siglo XIX tener un cuarto propio
era imposible: si una mujer escribia, tenia que hacerlo en la sala comun de su casa,
en medio de toda clase de ruidos e interrupciones; ademas el poco aprendizaje
literario que tenia era la observacion de las emociones. Todas las actividades de las

mujeres estaban controladas, primero por los padres y después por los esposos.

Luego del andlisis de las condiciones desfavorables para las mujeres en esa
época, la autora plantea una serie de consideraciones a favor de la creatividad

androgina, conciliacion y equilibrio entre lo feménio y lo masculino:

Cuando Coleridge dijo que toda gran inteligencia es androgina, para nada
pensod en una inteligencia especial de las mujeres. Quizd la inteligencia
androgina propende menos a esas distinciones de un solo sexo. Tal vez la
inteligencia androgina es resonante y porosa; transmite sin dificultad la
emocion, que es naturalmente creadora, indivisa e incandescente. De hecho,
uno recurre a Shakespeare como arquetipo de inteligencia androgina... Y si
es verdad que uno de los signos de la mente del todo desarrollada es que no

piensa especial o separadamente en el sexo. (175)

Apoyada en estos argumentos, afirma que para quien escribe no es
conveniente pensar en su sexo. “Es fatal ser un hombre o una mujer simplemente;
hay que ser viril-mujeril o mujer-viril. Es fatal que una mujer acentiue una queja en
lo mas minimo; es fatal que defienda cualquier causa hasta con razén; o que hable

deliberadamente como mujer. Fatal porque esta condenado a la muerte (183)”.
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Estas afirmaciones denotan la postura radical de la autora, al descalificar a la
denominada literatura femenina, centrada en la exploracion de las emociones y

estereotipos tradicionales de las mujeres.

Para Woolf la independencia intelectual depende de las cosas materiales, asi
como la poesia de la libertad intelectual. “Y las mujeres han sido siempre pobres,
desde el principio del tiempo. Las mujeres han tenido menos libertad intelectual que
los hijos de los esclavos atenienses... He insistido tanto por eso en la necesidad de
tener dinero y un cuarto propio” (190). Logrado lo anterior, sugiere que lo mas
importante es ser una misma y que la fusion de lo masculino y lo femenino es

necesaria para lograr una relacion verdaderamente creativa con la realidad.

El segundo sexo (1949) es el otro libro fundamental para el feminismo. Simone

de Beauvoir afirma: “No se nace mujer, se llega a serlo. Ningun destino bioldgico,
psiquico, econémico, define la figura que desempefia en el seno de la sociedad la
hembra humana. Es el conjunto de la civilizacién que elabora este producto
intermedio entre el macho y el castrado que califica como femenino” (28). La autora
explora la problematica enfrentada por las mujeres a lo largo de la historia de la
humanidad y realiza un apasionante viaje por el continente femenino; proclama
desde entonces la importancia de la liberacidn de las mujeres para hacer triunfar la

fraternidad entre hombres y mujeres, por encima de sus diferencias naturales.

La filosofa advierte que ser mujer no es sélo ser sexuada de determinada

manera, es ser clasificada y condicionada de cierta forma. Por ello, la sociedad
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fabrica a partir de las nifias pequenas a las mujeres y las instruye en la reproduccion

de conductas y estereotipos:

Las mujeres se fabrican de forma que sean sacrificadas sirvientes del hombre,
sirvientes de sus hijos. Se las fabrica para la maternidad, para las tareas de la
casa y para la vida doméstica. Y es asi como se llega a ser mujer. Nunca con

las mismas condiciones ni oportunidades que los hombres” (86).

En el extenso analisis de la condicién de las mujeres, De Beauvoir explica la
desventaja de las escritoras en el mundo de las letras, dominado por los hombres,
en donde se siente desconocida e incomprendida, con la preocupacién de “agradar”

y con miedo a ser descalificada y rechazada:

No es que las mujeres carezcan de originalidad en sus actitudes y sentimientos:
las hay tan singulares, que seria preciso encerrarlas; en conjunto, muchas de
entre ellas son mas extravagantes, mas excéntricas que los hombres, cuya
disciplina rechazan. Pero es a su vida, a su conversacion y a su
correspondencia adonde ellas hacen pasar su genio extravagante; si intentan
escribir, se sienten aplastadas por el universo de la cultura, ya que es un,
universo de hombres: no hacen mas que balbucear. A la inversa, la mujer que
opte por razonar y expresarse segun las técnicas masculinas, tendra interés en
ahogar una singularidad de la cual desconfia; al igual que la estudiante, sera
facilmente aplicada y pedante; imitara el rigor y el vigor viriles. Podra
convertirse en excelente teorica, adquirir un sélido talento; pero se impondra
el repudiar todo cuanto en ella habia de «diferente». Hay mujeres que son
alocadas y hay mujeres de talento: ninguna tiene esa locura del talento que se

llama genio. (204)

Para De Beauvoir hay un gran numero de escritoras que aceptan la sociedad
tal y como es; son las cantoras por excelencia de la burguesia, representan en esta

clase amenazada el elemento mas conservador; con adjetivos escogidos, evocan
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los refinamientos; exaltan el ideal de la felicidad y, con los colores de la poesia,
disfrazan los intereses patriarcales: “orquestan la mistificacion destinada a persuadir

a las mujeres para que sigan siendo mujeres”:

La mujer, confinada en la inmanencia, trata de retener al hombre en esa
prision; de ese modo, esta se confundira con el mundo y ella no suftrird ya por
estar encerrada en la misma: la madre, la esposa, la amante, son otras tantas
carceleras; la sociedad codificada por los hombres decreta que la mujer es
inferior: y ella solo puede abolir esa inferioridad destruyendo la superioridad
viril. Se dedica a mutilar, a dominar al hombre; le contradice; niega su verdad
y sus valores. Mas con ello no hace otra cosa que defenderse; no han sido ni
una esencia inmutable ni una eleccion culpable las que la han condenado a la
inmanencia, a la inferioridad. Le han sido impuestas. Toda opresion crea un
estado de guerra. Y este caso no es una excepcion. El existente al que se
considera como inesencial no puede dejar de pretender el restablecimiento de

su soberania. (410)

Esta diferencia de actitud se proyecta tanto en el plano sexual como en el
espiritual, por ello advierte que la mujer «femeninay, al hacerse presa pasiva, trata
de reducir también al varéon a su pasividad; procura hacerle caer en la trampa,
encadenarlo a través del deseo; por el contrario, la mujer «emancipada» se quiere
activa y rechaza el control que el hombre pretende imponerle. La disputa durara en
tanto que hombres y mujeres no se reconozcan como semejantes. El circulo vicioso
resulta dificil de romper, porque ambos sexos son victimas del otro y de si mismos.
Para argumentar estas ideas, hace un repaso de diferentes sociedades y sistemas

politicos, en todos los cuales predomina el conflicto entre los géneros:

Es preciso volver a repetir una vez mas que, en la colectividad humana, nada

es natural, y que, entre otras cosas, la mujer es un producto elaborado por la
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civilizacion: la intervencion de otro en su destino es original; si esa accion
estuviese dirigida de otro modo, desembocaria en un resultado completamente
diferente. La mujer no es definida ni por sus hormonas ni por misteriosos
instintos, sino por el modo en que, a través del abismo que separa al
adolescente de la adolescente ha sido abierto de manera concertada desde los
primeros tiempos de su infancia... La mujer de hoy se ve descuartizada entre
el pasado y el porvenir; lo mas frecuente es que aparezca como una «verdadera
mujer» disfrazada de hombre, y se siente incomoda tanto en su carne de mujer

como en su habito de hombre. (512)

Frente a esa injusta condicién de subordinacion, De Beauvoir levanta la voz

y dice a las mujeres: “Puedes hacer lo que quieras con tu vida. No estamos

determinadas por nuestros cuerpos. Somos seres de pensamiento, de libertad y por

lo tanto hay que abrir la jaula”. En sus palabras no hay odio ni declaraciones de

guerra en contra de los hombres. Aunque si un recuento de las politicas sexistas y

discriminatorias hacia las mujeres. La fraternidad entre hombres y mujeres no ha

existido, sino al contrario, en las sociedades patriarcales las mujeres han sido

borradas, anuladas, silenciadas y violentadas. Pero los planteamientos destacan la

importancia de lograr la igualdad de oportunidades y derechos entre los diferentes

géneros:

Liberar a la mujer es negarse a encerrarla en las relaciones que sostiene con el
hombre, pero no negarlas; aunque se plantee para si, no por ello dejara de
seguir existiendo también para ¢€l: reconociéndose mutuamente como sujeto,
cada uno seguira siendo, no obstante, para el otro, otro; la reciprocidad de sus
relaciones no suprimira los milagros que engendra la division de los seres
humanos en dos categorias separadas: el deseo, la posesion, el amor, la
aventura, y las palabras que nos conmueven: dar, conquistar, unirse,

conservaran su sentido; por el contrario, cuando sea abolida la esclavitud de
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una mitad de la Humanidad y todo el sistema de hipocresia que implica, la
“seccion” de la Humanidad revelard su auténtica significacion y la pareja

humana hallara su verdadera figura. (714)

En ese sentido De Beauvoir cita a Carlos Marx: “La relacién inmediata,
natural y necesaria del hombre con el hombre es la relacion del hombre con la
mujer”’. Y agrega: “Para alcanzar esa suprema victoria es necesario, entre otras
cosas que, por encima de sus diferencias naturales, hombres y mujeres afirmen sin

equivocos su fraternidad.” (871)

Virginia Woolf y Simone de Beauvoir sentaron las bases tedricas del
feminismo contemporaneo, que nos apoyan para el desarrollo de los estudios de
género, desde diferentes perspectivas de analisis y de investigacidon. Ambas autoras
hicieron notar las condiciones de inferioridad a las que estaban sometidas las

mujeres en sus respectivas épocas, de las cuales ellas también fueron victimas.

Las dos escritoras coinciden en sefialar a la educacion, en igualdad de
condiciones, como el principal elemento para lograr que las mujeres puedan tener
las mismas oportunidades profesionales, econdémicas, laborales y sociales que los
hombres. Entre esas actividades, se encuentra la literatura escrita por mujeres, que
permita la libre expresién de las mismas, sin prejuicios, ni descalificaciones, por el
hecho de ser obras de mujeres, con temas de mujeres, ya sea desde una

perspectiva femenina o feminista, transmoderna o descontruida.
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3.2 Feminismo transmoderno

El estudio del feminismo contemporaneo esta dimensionado en el Siglo XX a partir
de la década de los sesenta, con el nacimiento de la llamada “Tercera ola del
feminismo”, entre las autoras claves de este movimiento estan: Sheila Rowbotham,
Sheila Jeffreys, Verdnica Beechey y Juliet Mitchell, en Gran Bretafa; Kate Millet,
Shulamith Firestone, Adrienne Rich y Audré Lorde, en Estados Unidos; y Hélene

Cixous y Luce Irigaray, en Francia.

En el libro Feminismo transmoderno: una perspectiva politica (2010), Maria
del Carmen Garcia Aguilar afirma que para la mayoria de ellas, el orden patriarcal
seguia inalterable, de ahi que se convirtiera en la categoria para significar el orden

sociomoral y politico que mantenia y perpetuaba la jerarquia masculina:

El patriarcado visto como la manifestacion y la institucionalidad del dominio
masculino sobre las mujeres y los nifios de la familia, y la ampliacion de este
dominio masculino sobre las mujeres a la sociedad en general, implicaba,
como bien lo hizo notar Gerda Lerner “que los varones tienen el poder en
todas las instituciones importantes de la sociedad y se priva a las mujeres
acceder a €1 (1990:341). Identificado y definido el patriarcado, las feministas

se dispusieron a buscar las estrategias para desaparecerlo. (79)

La configuracion del feminismo transmoderno partié de los origenes del
feminismo y de la posmodernidad, la cual abrié la posibilidad de plantear la
diferencia, la diversidad y la pluralidad. Garcia Aguilar explica que esta perspectiva

permiti® generar diversos tipos de feminismos: -culturalistas, nominalistas,
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constructivistas, posestructuralistas, ecofeminismos, lesbianos, posmodernos,
transmodernos, gym/affection, de lucha contra la pornografia, sociales, teologia

feminista, feminismo negro y arabe, ciberfeminismos y genealogias feministas.

En medio de tantas corrientes, el feminismo transmoderno plantea como
fundamental la nocion de un sujeto estratégico con identidad propia, plural y abierto:
“dicho sujeto es el resultado de multiples analisis y de la confluencia de términos y
fines, en donde ya no es posible considerar al sujeto como universal sino como
sujeto del discurso, posicional, no esencialista, no determinado ni unitario, sino
como mudable, incardinado, que se construye en la historia y que por lo tanto es
nomada” (4). Esta libertad permite una subjetividad compleja y diversifica los

géneros y sus posibilidades de ser y de representacion.

El feminismo transmoderno apunta también al tema de las genealogias
feministas, construccién del saber histérico sobre la lucha de las mujeres y las
instituciones que las han excluido y sobordinado, asi como a la construccién de una

teoria feminista.

Estas genealogias parten de una critica eminentemente feminista, asi como
del desarrollo de sus propios mecanismos de busqueda y rastreo de las mujeres
en la historia, a través de diversos analisis sobre imagenes, textos, dialogos,
conceptos, categorias, representaciones, con los cuales se intenta sacar a la luz
la produccion, los saberes, valores, aportes y los conocimientos practicos de
las mujeres, pero también tratar de encontrar los entramados de poder que han
hecho que las mujeres permanezcan invisibilizadas, desvaloradas y

subsumidas en los rangos menores del desarrollo humano. (5)
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Otra corriente importante es la del ciberfeminismo, vinculado al manejo de
las tecnologias de la informacion, el Internet y las redes sociales, que permiten la
multiplicacion de los discursos, simultaneidad de mensajes, virtualidad,
telepresencia, chat, cibersexo, transexual, hipertexto y lo multimedia. Garcia Aguilar

anota que las redes feministas estan utilizando la Red como medio de difusion:

La transmision de conocimientos por estos medios tendra que generar nuevos
imaginarios femeninos que dardn como consecuencia la apertura de horizontes
vivenciales y protagonicos de las mujeres para que las nuevas generaciones
jueguen los papeles y roles que deseen, sin falsos idealismo e imagenes
estereotipadas, (...) El feminismo transmoderno, se propone, en este caso,
como combate a la subordinacion y en una estrategia para el crecimiento hacia

la autodeterminacion desde su politica de denuncia y lucha. (6)

En esta era de la hipercomunicacién realizar esa estrategia es de lo mas
acertado. Actualmente mucha gente de todo el mundo, sobre todo los jovenes, lee
mucho mas en Internet y redes sociales que en libros, revistas o periddicos. Las
empresas de redes sociales estan en la primera linea de accion manipulando
contenidos, mensajes y campanas. Algunas de ellas son: Google, Facebook,
Twitter, YouTube, WhatsApp, Pinterest y TikTok.

Internet ha provocado la mayor transformacion humana y social desde la
Revolucién Industrial. La red cambid todos los sistemas de comunicacion en el
mundo, que ahora estéa interconectado a través de tecnologias de la informacion,
permitiendo el intercambio de datos y transacciones econdmicas, asi como multiples

servicios, desde académicos hasta comerciales.
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Ese gran poder también puede contribuir a deconstruir los prejuicios sexistas
y machistas, y a generar la propagacion del pensamiento feminista, particularmente
para los nativos digitales, esa generacion a la que Marc Prensky define como la que
nacié con y para el mundo virtual, es decir, para quienes la virtualidad forma parte
de la realidad.® La transformacion provocada por Internet puede ser aprovechada
por las mujeres para configurar nuevas imagenes y discursos, creando grupos de

apoyo, configurando sus genealogias y escribiendo libremente sus propias historias.

3 https://cnnespanol.cnn.com/2013/01/25/nativos-digitales-quienes-son-y-

que-significa
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3.3 Critica literaria feminista

La critica al lenguaje es parte de los aportes mas importantes del feminismo, al
trastocar la denominacion Hombre igual a Humanidad y transformarla por Mujeres
y Hombres igual a Humanidad: “Esta transformacién empieza a cambiar la identidad
femenina a través de la des/construccion de lo que hasta ese momento implicaba

hombre”, apunta Mary Evans, al tiempo que precisa lo siguiente:

[...] de la misma forma que lo masculino y la masculinidad fue deconstruida
como forma universal, asi el feminismo tiene que ser deconstruido para
permitir la diferencia y la diversidad entre las mujeres, casi tanto como entre
mujeres y hombres. Las dos palabras “diferencia” y “diversidad” se han
convertido, por tanto, en sindnimos de feminismo en la década de los noventa.

(106)**

Asi la transformacién del lenguaje ha incidido en los cambios de las
relaciones humanas y la deconstruccion también de la cultura y la teoria através de
la critica feminista frente al pensamiento patriarcal androcéntrico; Garcia Aguilar
precisa que: “El estudio de la critica feminista y su aplicacién deconstructiva a
diversas ramas del conocimiento humano permitieron estudios particularizados,
entre otros, la critica literaria y la historia de las mujeres” (117). Los estudios
feministas de los sesenta y setenta tomaron el tema del lenguaje como elemento

crucial: “La influencia mayor la tuvieron los textos de Lacan y Derrida. Algunas de

% Evans, Mary. Introduccion al pensamiento feminista contemporaneo. Espana.
Minerva ediciones: 1997.
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sus propuestas fueron compartidas por Luce lrigaray, Monique Wittig y Hélene
Cixous, quienes rechazaron el lenguaje falogocéntrico, propusieron en cambio la
construccion de un lenguaje que reflejara el sentir y el deseo femenino” (117). De

esta forma se ha configurado una nueva corriente: la critica literaria feminista.

La critica literaria feminista se propone analizar las obras escritas por
mujeres, comprendiendo a las autoras como sujetos creativos de la literatura, al
tiempo que revisa la configuracién de los personajes femeninos y la manera como
enuncian sus discursos, para determinar si reflexionan sobre las relaciones de

poder, las estructuras patriarcales, los estereotipos sociales y de género.

La marginacion ha sido impuesta incluso desde el lenguaje, por ello Maria
Milagros Rivera Garretas plantea la importancia de transformar el orden simbdlico y
rescatar lo femenino. En el libro Nombrar al mundo en femenino. Pensamiento de
las mujeres y teoria feminista (1994), sefiala que a lo largo de la historia de
Occidente han existido pensadoras preocupadas por nombrar la realidad: “El trabajo
de hacer suya, de nombrar la realidad, desde posturas politicas distintas,
reflexionando en torno a su experiencia personal y haciendo de esta experiencia un
lugar de libertad, un lugar donde intentar ser. Otras veces, también han mezclado

posturas y maneras de hacer politica y teoria.” (20)

Dicho proceso ha sido por demas complejo y violento, pues se ha tratado de
una lucha de las mujeres por liberarse después de miles de afios de estar sometidas
en todos los aspectos: fisicos, sociales y simbdlicos. Es algo incluso mas grave,

pues se trata de la explotacion de las mujeres por los hombres, punto de vista
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retomado desde el materialismo histérico. Rivera Garretas advierte que las
feministas, y las mujeres en general, estamos en la encrucijada entre dos modos de

dar sentido a la libertad de las mujeres en el mundo:

El modo definido por la fuerza y el definido por la gracia... Esta encrucijada
no obliga a la eleccidon excluyente de una de las dos alternativas. El reto que
tenemos delante consiste en volver progresivamente sensato, transformandolo
radicalmente, el orden sociosimbolico cuyo eje es la violencia, desde ese otro
orden simbolico, el de la gracia, hecho de mediaciones femeninas. Porque es

en el mundo entero donde vivimos las mujeres. (231)

A su vez, Anna Caballé realiza Una breve historia de la misoginia (2006),
donde enlista ejemplos de obras que se han dedicado a promover el odio y
discriminacion hacia las mujeres. “Es obligado hablar pues de la pervivencia de un
pensamiento adverso o, en el mejor de los casos, indiferente a la mujer y a su
trabajo, herencia de una tradicion intelectualmente misdgina, que ha combatido, y
sigue combatiendo, a veces con desesperacion digna de mejor causa, el valor de la

inteligencia femenina”. (43)

A los anteriores planteamientos, Ma. Angeles Cabré, en el libro Leer y escribir
en femenino (2013) agrega un amplio estudio acerca de la importancia de que las
mujeres aprendamos a leer y escribir como mujeres. Puesto que primero fue la
negacion al aprendizaje, después se permitid, pero con un condicionamiento
masculino, es decir las mujeres hemos sido instruidas para tratar de imitar a los

hombres, lo cual vuelve a anular nuestras voces.

Cabré advierte que la literatura escrita por mujeres parece partir de una

situacion de desventaja que impide que sea entendida en su riqueza y complejidad,
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ademas de que sufre una infrarrepresentacion y es ignorada por la critica
especializada. Ante ese panorama desalentador, la autora propone las tareas a

desarrollar por la critica literaria feminista:

1. Revisar la historia literaria analizando la representacion literaria de la
mujer, con especial atencion a los prejuicios sexistas y a su derivacion en
simbolos e imagenes, que se traduce en una constatacioén de la opresion
a la que ha sido sometida la mujer en la literatura.

2. Restaurar a aquellas mujeres escritoras que han sido negligidas e
invisibilizadas, y asimismo rescatar a las autoras que han hecho
aportaciones relevantes para la historia literaria, “historia compensatoria”.

3. Teniendo una vision diacrénica de la historia literaria de las mujeres, el
tercer objetivo es periodizar esa historia.

4. Ofrecer las pautas para que las lectoras puedan desembarazarse de la
mirada masculina sobre la literatura para permitirse construir una mirada
femenina y “leer como una mujer”.

5. Proceder a una lectura critica y revisionista de los modelos y de los
canones, en la cual se trataria de aplicar aquellos métodos de la critica

feminista que mejor se sustenten para dicho fin. (278)
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3.4 Devenir nédmade: reinvencién del sujeto mujer

Nomade es el prototipo de la mujer de ideas.

El feminismo libera en las mujeres su deseo de libertad,
de levedad, de justicia y de autorrealizacion.
(198)

Entre las diferentes corrientes feministas tedricas y sociales transmodernas,
seleccioné la propuesta Nomade, de Rosi Braidotti, la cual plantea desarrollar una
vision de la subjetividad feminista de la mujer de un modo némade, el cual alude a
un estilo de pensamiento figurativo35, ocasionalmente autobiografico, que puede
darle al lector la impresion de un mondlogo interior epistemoldgico y que establece
la importancia de entender el devenir de las mujeres, como un proceso multiple y

constante de transformacion.

Este complejo modelo lo aplico al analisis de las obras narrativas y poéticas
de Elena Poniatowska en el siguiente capitulo. A continuacion, presento los
principales postulados de esta propuesta feminista y nueva politica del lenguaje,
tomada del libro Sujetos Némades. Corporizacion y diferencia sexual en la teoria

feminista contemporanea (2000):

e En la teoria feminista, uno habla como mujer, aunque el sujeto “mujer” no es

una esencia monolitica definida de una vez y para siempre, sino que es mas

% Figuracion: hace referencia a un estilo de pensamiento que expresa salidas alternativas
a la vision falocéntrica del sujeto. Subjetividad alternativa.
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bien el sitio de un conjunto de experiencias multiples, complejas vy
potencialmente contradictorias, definido por variables que se superponen
tales como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida, la preferencia sexual y
otras. Uno habla como mujer con el propdsito de dar mayor fuerza a las
mujeres, de activar cambios sociosimbdlicos en su condicidn: ésta es una
posicion radicalmente antiesencialista. (30)

Las ficciones politicas pueden ser mas efectivas que los sistemas tedricos.
El nomadismo se refiere al tipo de conciencia critica que se resiste a
establecerse en los modos socialmente codificados de pensamiento y
conducta. “Lo que define al estado ndmade es la subversion de las
convenciones establecidas” (31).

El devenir ndbmade es una proximidad empatica, una interconectividad
intensa. Los desplazamientos ndmades designan un estilo creativo de
transformacién; una metafora performativa que permite que surjan
encuentros y fuentes de interaccion de experiencia y conocimiento
insospechadas.

El sujeto ndmade como imagen performativa me permite entrelazar
diferentes niveles de mi experiencia; refleja algunos aspectos autobiograficos
y expresa al mismo tiempo mi propia preferencia conceptual por una vision
posmetafisica de la subjetividad. Permite conjugar mi politica feminista con
una variedad de otras preocupaciones politicas y tedricas. (35)

El estado nbmade permite la riqueza metaférica y ofrece un potencial para

redenominar de manera positiva, para abrir nuevas posibilidades a la vida y
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al pensamiento de las mujeres, especialmente de las feministas: “Los sujetos
ndmades son capaces de liberar la actividad del pensamiento del yugo del
dogmatismo falocéntrico y de devolverle su libertad, su vivacidad, su belleza”
(36).

La escritura poliglota, nébmade, que desprecia la comunicacién dominante; el
embotellamiento de significaciones que se agolpan, crea esa forma de
contaminacién que se conoce como sentido comun. “Escribir en un proceso
no soélo de traduccion constante sino también de adaptaciones sucesivas a
diferentes realidades culturales” (48). Ejemplo: el poliglota es un némade
linguistico.

El nomadismo consiste, no en carecer de hogar, como en ser capaz de
recrear el propio hogar en cualquier parte. “El nbmade, la ndmade, lleva sus
pertenencias esenciales con él/ella adonde sea que vaya, y puede recrear
una base hogarefa en cualquier lugar” (49).

El ndbmade es el prototipo del hombre o la mujer de ideas. El migrante soporta
un estrecho vinculo con la estructura de clase; los inmigrantes son los grupos
mas perjudicados en el plano econémico. En contraste, el exiliado esta
motivado por razones politicas y en pocas ocaciones coincide con las clases
inferiores; en el caso némade, él o ella, estdn mas alld de cualquier
clasificacion, constituyen una especie de unidad sin clase. Esta figuracion
expresa el deseo de una identidad hecha de transiciones, de
desplazamientos sucesivos, de cambios coodinados, sin una unidad esencial

y contra ella.
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La conciencia ndbmade combina rasgos opuestos, como la coherencia con la
movilidad: “La tarea de la feminista posmoderna es imaginar la manera de
respetar la diversidad cultural sin caer en el relativismo o la desesperanza
politica. El desafio consiste en descubrir cdmo conjugar la perspectiva
multiestratificada, multicultural, con la responsabilidad ante y por su género.
Se trata de un intenso deseo de continuar irrumpiendo, trasgrediendo. (72)
El principio de citas: Dejar que otros hablen en mi texto no sélo es una
manera de inscribir mi trabajo en un movimiento politico colectivo, también
es un modo de practicar lo que predico. Dejar que las voces de otros
resuenen a lo largo de mi texto es, pues, un modo de hacer realidad la idea
de desplazar el “yo” del centro del proyecto de pensamiento y sumarlo a un
proyecto colectivo. (81)

Las diversas voces de mujeres que aparecen en el texto son también un
modo de enfatizar y celebrar la sutileza y la relevancia teérica del
pensamiento de las mujeres. Quiero rescatar que todo lo que las mujeres
hemos ofrecido a la vida del espiritu lo hemos hecho siempre a pesar de la
oposicion beligerante de las instituciones establecidas; consiste en prestar
atencion a las diferencias entre mujeres. Es un paso importante en el proceso
de entender las genealogias feministas como las practicas discursivas y
politicas comunmente compartidas con primariamente una especie de

contramemoria o un espacio de resistencia. (81)
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e Las nuevas figuras de la subjetividad femenina pueden entenderse como
diferentes mapas, que permiten identificar puntos de salida de los esquemas
falocéntricos de pensamiento, reelaborar las formas establecidas de
representacion. (82)

e La deslocalizacion de las diferencias sexuales, el nuevo hiato que se abre
entre la reproduccion y la sexualidad y la apropiacion biotecnoldgica de la
procreacion, se dan precisamente en el momento histérico en que las
mujeres han reivindicado explicitamente el control politico sobre su cuerpo y
su sexualidad. (106)

e La modernidad se caracteriza por las cambiantes condiciones
socioecondémicas y discursivas del status de las minorias, especialmente de
las mujeres. La emancipacion de las mujeres y su integracion a la fuerza
laboral y a la vida intelectual y politica ha sido una necesidad en el mundo
occidental, por ello se empiezan a invertir los modelos tradicionales de
exclusién y opresion de las mujeres. (109)

¢ Nuevas representaciones de la mujer, como sujeto, ya no como objeto.

o El devenir mujer es necesariamente el paso crucial, por cuanto en el discurso
occidental la mujer es la figura privilegiada de la alteridad. EI devenir mujer
es la marca de un proceso general de transformacion.® (135)

¢ Una sexualidad nueva, mas alla del género. (136)

% Devenir: Braidotti precisa la definicién que maneja de esta palabra como “caracter
positivo de la diferencia, proceso multiple y constante de transformacion. Renuncia
a identidades fijas en favor de un fluir de devenires multiples. (132)
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Las mujeres puedan ser revolucionarias si, en su devenir, contribuyen a
construir social y teéricamente, una mujer no edipica, liberando las multiples
posibilidades del deseo entendido como algo positivo y afirmativo.
Desarrollen una conciencia que no sea “femenina”, descomponiendo a la
“‘mujer” en las fuerzas que la estructuran. “El objetivo ultimo es alcanzar, no
una identidad especifica del sexo, sino la descomposicion de la identidad en
un sujeto impersonal, multiple, semejante a una maquina”. (138)

La filosofia feminista es la critica del poder en el discurso y como discurso, y
el intento activo de crear otras formas de pensamiento; es decir, el
compromiso en el proceso de aprender a pensar de manera diferente. (143)
Nuevas formas de subjetividad femenina, a través del proyecto de la
diferencia sexual, entendida como la expresion del deseo de la mujer por salir
de las identidades basadas en el falo. (143)

Necesidad de recodificar o redenominar al sujeto feminista femenino, como
una entidad multiple, interconectada y de final abierto. (185)

Pensamiento feminista ndmade: afirmacion positiva del deseo de las mujeres
de manifestar y dar validez a formas diferentes de subjetividad. Crear nuevas
imagenes de la subjetividad femenina. (185)

El feminismo es una practica, asi como un impulso creativo, que apunta a
afirmar la diferencia sexual como una fuerza positiva. El nuevo sujeto
nomade feminista que sostiene este proyecto es una entidad politica y
epistemoldgica que debe ser definida y afirmada por las mujeres en la

confrontacion de sus multiples diferencias de clase, raza, edad, estilo de vida
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y preferencia sexual. De acuerdo con esto, el feminismo actual es la actividad
destinada a articular las cuestiones de la identidad del individuo, del cuerpo
y del género con las cuestiones relacionadas con la subjetividad politica, y a
conectarlas, tanto con el problema del conocimiento como con el de la
legitimacion epistemoldgica.” (170)

Feminismo es el movimiento que lucha por cambiar los valores atribuidos a
las mujeres y las representaciones de éstas sostenidos en el tiempo historico,
mas largo, de la historial patriarcal (la mujer), asi como en el tiempo mas
profundo de la propia identidad. (191)

El proyecto feminista abarca el nivel de la subjetividad y de la identidad,
incluye el nivel consciente y el inconsciente.

El lugar desde donde habla cada una.

El feminismo es también la estrategia de reelaborar la nocién histérica de la
mujer, rechazo al mito, los estereotipos, la inferioridad, y el control. (196)
Género entendido como proceso, tecnologia y categoria ficticia. (233)

No es posible reinventar el sujeto “mujer” en virtud del mero poder de la
voluntad, el proceso requiere la desconstruccion de muchas significaciones
y representaciones de la mujer, a menudo contradictorias. S6lo mediante
este proceso puede emerger una nueva deficion de la mujer. (238)
Desdibujar los limites de género, el juego de desplazamientos némades
expresa la interaccidon de la representacion y la diferencia; de la presencia y

la discontinuidad; de la autenticidad y la simulacion. (239)
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Al desarrollar cada uno de los temas anotados, Rosi Braidotti abre un didlogo
y confrontacién con los postulados de otros tedricos, como Michel Foucault, Gilles
Deleuze, Spivak, Kristeva, Donna Haraway, Félix Guattari y Luce Irigaray, entre
otros. Retoma algunas definiciones del libro Historia de la sexualidad, de Foucault,
referentes al cuerpo y al control de los cuerpos, donde sehala que es necesario
disciplinar el cuerpo para hacerlo décil, productivo y reproductor. Las instituciones,
la escuela, la iglesia, el hospital, la prision y la fabrica son estructuras para controlar
y explotar a los cuerpos. Braidotti anota ademas que la conciencia ndmade es

analoga a lo que Foucault llamé la contramemoria.

El concepto central es que los modos en que se transforma a los seres humanos en
sujetos en nuestra cultura se sostienen en una compleja red de relaciones de poder,
“la microfisica del poder”. El cuerpo es el blanco privilegiado de los mecanismos de
las relaciones de poder. Un cuerpo como materia, inclinada a experimentar
operaciones simbolicas y materiales: debe hacerse docil, sumisa, erotica, utilizable,

productiva, etc. (153)

De este control de los cuerpos deriva la heteronormatividad obligatoria que
obliga a distinguir los géneros, para garantizar su control y castigo en caso de
transgresiones. Entre las instituciones de control, destaca el papel de la familia,
como “la unidad de poder que sella la riqueza de los hombres y establece la
heterosexualidad como la economia politica dominante para ambos sexos. Como
tal, la heterosexualidad es la institucion que sustenta el sistema de género” (222).
Deleuze entiende el cuerpo como el interjuego complejo de fuerzas sociales y
simbdlicas en alto grado construidas. “El cuerpo no es una esencia y muchos menos

una sustancia bioldgica; es un juego de fuerzas, una superficie de intensidades;
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simulacros puros sin originales (133)”. Al caracter transdisciplinario. Deleuze le
llama “desterritorializacién”, o el devenir ndmade de las ideas. “La clave de ser un
nomade intelectual tiene que ver con cruzar fronteras, con el acto de ir,
independientemente del destino de su viaje. El némade es un vector de
desterritorializacion” (58). En esa linea, puede anotarse a la “Literatura del exilio”,
caracterizada por la memoria, la recordaciéon y la meditacion sobre las huellas

acusticas de la lengua materna como un aspecto central de este género.

Braidotti reconoce la polémica que existe en torno a la definicién del “Sujeto
femenino alternativo”. Y cita la definicién de Luce Irigaray: “Una vez que uno imagina
que la mujer imagina, el objeto pierde su caracter fijo, obsesivo” (142). A su vez,
expresa su acuerdo con Julia Kristeva y el articulo sobre “El tiempo de las mujeres”,
que plantea dos niveles de devenir: uno es el modelo lineal y el otro es el ritmo
discontinuo de la genealogia personal y el deseo inconsciente. “La mujer esta
inscrita en lo que Kristeva llama el tiempo lineal, mas largo de la historia. Una
temporalidad diferente: un sentido mas profundo y discontinuo del tiempo, que es el
tiempo de la transformacion, de la resistencia, de las genealogias politicas y del

devenir. Tiempo de tomar conciencia” (191).

Sintetizando lo anterior, la autora considera que el desafio actual de la teoria
feminista es cdmo inventar nuevas imagenes de pensamiento que nos ayuden a
reflexionar sobre el cambio y las construcciones cambiantes del sujeto. Sandra
Harding lo define como el proceso de “reinventarse a uno mismo como otro”. Teresa
de Lauretis definié la diferencia esencial entre la mujer como representacién (imago

cultural) y la mujer como experiencia (las mujeres reales como agentes de cambio)
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(193). Después de debatir con esas teorias, Braidotti sintetiza lo que considera son

las diferencias dentro de cada mujer de la vida real o el sujeto mujer feminista:

¢ Una multiplicidad en si misma: escindida, fracturada

e Unared de niveles de experiencia

¢ Una memoria vida y una genealogia corporizada

e No so6lo un sujeto consciente, sino también el sujeto de su inconciencia:
identidad como identificaciones

e Esta en una relacién imaginaria con variables como la clase, la raza, la edad,

las elecciones sexuales. (195)

La revision que hice en este capitulo de los planteamientos feministas, desde
Virginia Woolf y Simone De Beauvoir hasta el Feminismo transmoderno y el devenir
Ndémade, asi como la deconstruccion y reinvencién del sujeto mujer, me sirven de
base para el analisis que hago en los siguientes capitulos de los cuentos, poemas
y novelas de Elena Poniatowska, a fin de demostrar la trayectoria de su escritura,
de un estilo periodistico y manejo preciso de la cronica, al desarrollo de una
literatura femenina y emotiva en una primera etapa, hasta después alcanzar la

configuracion de una narrativa feminista, transgresora, transmoderna y nomade.
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CAPITULO 4
CUENTOS Y POESIAS

4.1 Cuentos infantiles: Lilus Kikus (1954)

Rodeadas de agua por todas partes

el mar naufrago dentro de cada una,

el faro, en vez de guiarnos, nos desencamino,
golosas, solo queriamos

lo que todas pedimos,

amanecer al mundo

desfloradas a besos.

(Rondas de la nifia mala)

En este capitulo me centro en los cuentos y poesias de Elena Poniatowska, que son
los trabajos menos conocidos de la autora. Las novelas y textos periodisticos y
testimoniales son mas reconocidos, tanto por la critica como por los lectores. La
revision sigue un orden cronoldgico, el cual sirve para denotar la trayectoria de la
escritura de la autora, caracterizada en su primera etapa por la busqueda y
exploracion, con personajes femeninos llenos de estereotipos tradicionales, pero
que sutiimente se atreven a romper las convenciones sociales, familiares y
culturales, que tratan de educarlos, o mas bien “docilizarlos”, como definié Michel
Foucault a los procesos de sometimiento de los cuerpos por parte de las
instituciones, y que en su conjunto construyen la heterenormatividad obligatoria,

misma que controla y castiga con mucho mayor severidad a las mujeres y a sus
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cuerpos, imponiendo prejuicios tales como la virginidad, la negacién de los deseos,
la represidon sexual, la monogamia, la anorgasmia, entre otros.

En la segunda etapa y el siguiente capitulo, revisaré la evolucion de los
poemas, cuentos y novelas de Poniatowska, que devienen en formas diferentes de
representaciones de las mujeres, como seres de ideas y en permanente

transformacion.

Lilus Kikus (1954) fue el primer libro de cuentos publicado por Elena

Poniatowska, relatos infantiles con rasgos autobiograficos, que desde entonces
denotan algunas de las caracteristicas mas significativas de la autora, como la
fuerza y determinacion de sus personajes femeninos, la escritura emotiva y directa
de las historias, la alegria y esperanza de los relatos, a pesar de la adversidad.

El titulo corresponde al nombre de la protagonista, el cual parte de un juego
de palabras que alude a la flor: Lilium: lirio, y Kikus, en lugar de “kikos”, forma
popular de referirse a los besos, de ahi la configuracion del personaje de una nifia
inteligente, alegre y carifiosa, quien comparte sus descubrimientos del mundo.

“Lilus Kikus...Lilus Kikus... jLilus Kikus te estoy hablando!” (3). Con este
llamado de la madre a la nifia inicia el primero de los doce cuentos que conforman
el libro, que en su conjunto pueden leerse como una novela corta. Lilus ignora los
gritos y sigue jugando en la calle, ensimismada en su mundo. Este primer detalle

lejos de ser insignificante, marca la pauta del comportamiento rebelde de la nifa:

Pero Lilus Kikus, sentada en la banqueta de la calle, estd demasiado absorta

operando una mosca para oir los gritos de su mama. Lilus nunca juega en su
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cuarto, ese cuarto que el orden ha echado a perder. Mejor juega en la esquina
de la calle, debajo de un arbol chiquito, plantado en la orilla de la acera. De
alli ve pasar a los coches y a las gentes que caminan muy apuradas, con cara

de que van a salvar al mundo. (3)

La narracion se enfoca en Lilus, la describe de forma detallada, las cosas que
le gustan y las que le desagradan. Hay una narradora intradiegética que por
momentos se confunde con la protagonista. Se trata de una nifa distinta a la
mayoria, que rompe las convenciones sociales, es solitaria, sensible y muy
observadora. No le gustan las mufiecas, en cambio le encanta jugar con insectos y
otros animales, con los cuales experimenta y segun ella cura, es decir desarrolla
una especie de actividad profesional a manera de veterinaria.

Resulta extrafa la relacion con su madre pues nunca le hace caso y cuando
conviven se perciben distantes; cada una en su propio mundo, como ocurre cuando
van juntas a un concierto. También en el capitulo /ll. “Lilus en Acapulco”, que narra
las vacaciones de la familia, en donde la nifia se pasa la mayor parte del tiempo
sola: en la playa suefa que ya tiene marido y vive en un castillo, lo que podria
interpretarse como una reiteracion del clasico cuento de princesas inculcado a las
nifias para idealizar el matrimonio como la maxima aspiracién de cualquier mujer.
Sin embargo, Lilus es despertada porque le gritan “jAy, mamacita, quien fuera tren
para pararse en tus curvas!” (11), la nifa se rie tanto del sueiio como del piropo o
acoso que le acaban de hacer, pero que en su aparente ingenuidad dice que a ella
nada le preocupa, porque ni tiene curvas, ni es mama del gritén.

Con la situacién descrita, puedo senalar que se trata de una nifila nédmade en

potencia, pues sus acciones van en contra del comportamiento convencional de una
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menor de edad, como el preferir la soledad y burlarse del intento de seduccion, en
lugar de asustarse o creerse el engano. Asi, Poniatowska delinea desde este primer
libro de cuentos una escritura femenina, en donde la perspectiva y la narracién estan
a cargo de la voz, la sensibilidad y los ojos de una nifia, que vive el trance de la
adolescencia y empieza a vislumbrar a la mujer en que se convertira.

Sara Poot Herrera en el libro La palabra contra el silencio: Elena Poniatowska
ante la critica (2013) advierte Lilus Kikus es un relato autobiografico: “Es apenas el
inicio, la infancia que se fija en la memoria del texto y ofrece los gérmenes de una
comprometida y amplia produccion literaria, asi como la vision de una nifa que
deviene en escritora” (118)

Desde esa escritura infantil la autora empieza a configurar una voz a favor de
las mujeres, aunque de acuerdo con las convenciones sociales y literarias de la
€época sea una voz aun timida y juguetona. Estamos hablando del México de 1950,
cuando era minima la participacion de las mujeres en la vida laboral y profesional
de México.

Entre los personajes del primer libro, ademas de la protagonista, destaca el
de “la Borrega”, una nifia subversiva, quien hace todo lo contrario a lo que les
ensefian en la escuela de monjas, mal aconseja a sus comparieras, las golpea y
asusta. El colmo para las normas del convento es que en plena procesiéon de
veneracién a la Virgen realiza un baile erético, que paraliza a todas:

La borrega para en seco toda la procesion y ante el estupor general, ejecuta un
baile diabolico, entre charleston y cancdn, con grandes ademanes de
espantapajaros y blandiendo una azucena desprestigiada...La imprevista

danza macabra tiene en sus labios este acompafiamiento musical en tonos
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agudos: ;Qué mas da? Yo no soy virgen...Zambumba Mama la Rumba [...]

(25)

Las nifias y las monjas se escandalizan y rezan para desagraviar a la Virgen.
La cadtica situacién ocurre en una tradicional escuela catdlica en donde lo mas
importante es la instruccidn religiosa y preparar a las menores para que se
conviertan en buenas esposas y madres de familia. Por eso la Borrega es mal vista,
maltratada y expulsada, ya que era la “oveja negra del blanquisimo rebano...”
Calificado por ella misma como una “bola de estupidas”.

Antes de irse, la borrega cuenta a Lilus cosas de las que nunca le habian
hablado en la escuela, ni en su casa, como la transformacién de las nifias en
mujeres, el amor y el sexo. Esa chica es una especie de feminista libre pensadora,
que esta fuera de la “normalidad” y por ello es castigada y alejada de las demas
menores, para evitar que las contamine. La borrega es el personaje mas transgresor
del libro de cuentos, por su irrupcidn y acciones, desarrolla varias de las
caracteristicas ndmades definidas por Rosi Braidotti, como la liberacion de multiples
posibilidades del deseo, entendido como algo positivo y afirmativo.

En contraste con ese personaje, en el cuento numero Xl encontramos a la
Chiruelita, una nifia consentida, que representa el modelo mejor elaborado de la
feminidad convencional y del menosprecio del patriarcado, que parte de halagar e
insultar al mismo tiempo: “las tontas son las mujeres mas encantadoras del mundo.
Si, las que no saben nada, las que son infantiles y ausentes” (44). Pero la reflexiéon
de Lilus va mas alla y cuestiona incluso el mito de la virgen Maria: “Nadie ha dicho

jamas que la Santisima Virgen supiera algo de griego o latin. La Virgen extiende los
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brazos, los abre como un nifio chiquito y se da completamente”. (46) Ironicamente
la autora esboza una critica a la construccion del estereotipo de la mujer ideal de la
época y da cuenta de ello de la siguiente manera:

Las mujeres que escuchan y reciben son como los arroyos crecidos como el
agua de las lluvias, que se entregan en una gran corriente de felicidad. Esto
puede parecer una apologia de las burras. Pero ahora que hay tantas
intelectuales, que ensefian, dirigen y gobiernan, es de lo més sano y refrescante
encontrarse de pronto como una Chiruelita que habla de flores, de sustos, de

perfumes y de tartaletitas de fresa. (47)

Conforme a las convenciones tradicionales, la joven se casa a los 17 anos
con un artista “languido y maniatico”, con quien es feliz un breve tiempo, pues le
gustaba que ella fuera tan sencilla y sonriente. Pero un dia la mata, s6lo porque no
habia hecho la comida. No se trata del clasico final feliz, es un desenlace tragico
que denota la violencia normalizada en contra de las mujeres.

El relato otra vez deja de ser ingenuo para retratar la problematica del
machismo, la misoginia y la violencia de género. El cuento, al igual que los demas,
se desarrolla como un juego, con palabras dulces y diminutivas: “jHoy no te hice
comilita para ti!”, dice la joven ataviada con una corona de flores en la cabeza, a lo
que el artista de las manias responde retorciéndole el pescuezo” (49).

Sorprende la narracion de este feminicidio en un libro de cuentos infantiles,
en una época en que ni siquiera se utilizaba dicha palabra, y que sea contado con
tanta naturalidad y sin ningun comentario de la autora ni de la narradora. Tal vez, la

intencion fue exponer algo comun en esos afos. Lo importante es que hace el
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registro de la violencia patriarcal en contra de la mujer, por la falta de no haber hecho
un dia la comida.

El dltimo capitulo se titula “El convento” y constituye la vuelta al orden para
la protagonista, pues sus padres la mandan con la intencién de prepararla bien para
el matrimonio, aun en contra de su voluntad. Al poco tiempo la joven se encarifia
con las monjas y la narradora las describe de esta manera:

Con apariencia un poco fantasmal, las monjas del convento de Lilus eran todas
delgadas, de muslos alargados, de ademanes nerviosos y dulces sobresaltos.
De tan chiquitas y flaquitas parecer no tener sexo. Todas son Sebastianes,
Luises o Tarcisios. Sin embargo, hay en ellas algo de valiente y enternecedor,

una mezcla de decision y de titubeo. (52)

Hay una deconstruccion génerica en este parrafo cuando menciona que las
monjas parecen no tener sexo, aludiendo a la categoria queer, en donde lo femenino
y lo masculino se confunden a tal grado que incluso los nombres son masculinos y
las acciones van de uno a otro género, en cuanto a las caracteristicas y los
estereotipos establecidos socialmente para distinguir a cada uno, se trata de una
posible forma de “deslocalizacion de las diferencias sexuales”, planteada por
Braidotti, en donde lo masculino y lo femenino coexisten, mas alla del género. Al
final, Lilus acepta la domesticacion a la que es sometida, cuando la preparan para
la noche de bodas:

Debia bafiarse en agua de rosas y tomar una cucharada de miel. Esperar luego
sobre el lecho a su marido, paciente y sumisa. Y sobre todo, que fuera digna,
digna. Que quisiera a los animales y que no juzgara...que no juzgara el

adulterio, porque es lo que mas se juzga y menos se entiende [...] (54)
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Tenemos entonces la leccibn moralizadora para las mujeres, que debian
prepararse para complacer, de forma paciente y sumisa, ademas de que se les
instruia para aceptar las conductas machistas, pues ellas no debian juzgar el
adulterio, aludiendo por supuesto al adulterio masculino. Sin embargo, dicha leccion
es puesta en duda por la narradora al confrontar con ironia todas las ensefanzas
religiosas con la realidad, de tal manera que el texto constituye mas bien una critica
a la diferente educacion impuesta a las mujeres y el trato desigual al que eran
sometidas. Eran preparadas para obedecer y complacer al marido, asi como asumir
su condicion de inferioridad. La infidelidad para ellas era el mayor de los pecados,

pero para los hombres no tenia ninguna importancia, pues por eso eran hombres.

elena
PONIATOWSKA

Lilus Kikus
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4.2 Cuentos eréticos y amorosos: De noche vienes (1979)

Esmeralda, con la vista fija, semejaba una criatura
frente a un caleiodoscopio de una profundidad insondable
bajo el flujo de las aguas transparentes de sus ojos;

un caleidoscopio en el aire, puesto alli solo para ella.
(216)

Después de la publicacion del primer libro de cuentos infantiles, comentado en el
aparatado anterior, Elena Poniatowska abandoné relativamente la creacion literaria
para dedicarse con mayor empefio y determinacién al periodismo, debido a
problematicas personales y a que el trabajo periodistico llega a ser tan apasionante
y demandante que una no se da cuenta de que absorve todo el tiempo y hasta la
vida personal.

Para 1979 publica una seleccion de 21 cuentos intitulada De noche vienes,
libro que denota la exploracion cada vez mas feminista que va desarrollando. Son
historias diversas, algunas muy breves y otras extensas, unas desarrollan tramas
romanticas, mientras otras son crueles y violentas, parecen sacadas de la seccién
de la nota roja: asesinatos, engafios, robos, abusos, relaciones conflictivas entre los
sexos y las diferentes clases sociales.

En algunos cuentos, va mas alla y plantea la ruptura de la heteronormatividad
y de las convenciones sociales; eso precisamente ocurre con el cuento titulado asi
La ruptura, el cual narra la relacion amorosa entre una mujer mayor y un hombre

mucho menor de edad:
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Primero no vio en ¢l mas que un estudiante de esos que oyen eternamente el
mismo disco. Un joven de esos que turban a las maestras porque son
pantanosos y puros como el unicornio, tan falso en su proteccion de la
doncella.

—Maestra, podria usted explicarme después de la clase... (13)

En el patriarcado es comun y aceptado que los hombres mayores sostengan
relaciones amorosas y sexuales con mujeres mucho mas jévenes, que bien podrian
ser sus hijas o hasta sus nietas. Sin embargo, es mal vista una pareja en donde sea
lo contrario, eso ocurre con Manuela, quien al principio se resistia al joven, pero que
después lo convierte en su amante.

La relacion era complicada: Juan parecia un tigre “insinuante y malévolo”, lo
cual la excitaba, pero en poco tiempo se transformé en un gato perezoso, parte de
su propiedad como tantos otros objetos que ella habia coleccionado. Esto
representa otra ruptura con las convenciones sociales, en donde generalmente las
mujeres tienen la categoria de objetos, mientras los hombres son los sujetos.
Tiempo después, el gato se enamora de otra mujer, mas joven.

Manuela escucha sin mayor problema la confesion del amante, pero una
noche al darle de cenar decide matarlo y asi lo hace. Con esta accion, Manuela
confirma su protagonismo y determinacion en la historia. Se trata de una mujer fuera
de la norma machista y las convenciones sociales, pues se permitié la libertad del
amor y el placer con un hombre menor, a quien asesind, porque “suyo para
siempre”.

Para las sociedades misdginas es “normal” que los hombres maten “por

amor” y que consideren a las mujeres de su propiedad; lo contrario es inaceptable
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y es precisamente lo que ocurre en este cuento: Manuela es la que manda, es la
mujer mayor, con dinero y experiencia, que somete y controla al hombre, al cual
castiga y mata, cuando la traiciona.

De diferentes maneras, esa ruptura de la normatividad es planteada en los
cuentos: La identidad, Estado de sitio, Cine Prado, El limbo, La felicidad, Love story,
El rayo verde y De noche vienes.

Caso distinto es el de La hija del filosofo, relato que da cuenta del maltrato
que sufre una adolescente por parte de su padre, quien la relega a la condicién de
sirvienta -casi esclava- en sus reuniones con intelectuales, escritores y estudiantes.
Un mundo de hombres, en donde ella era la muda asistente, encargada de servir la
comida y las bebidas. Situaciéon que simboliza la condicion de sumision de muchas
mujeres, impuesta por sus propios padres: el patriarcado en su esplendor.

Las reuniones son descritas como un juego perverso entre hombres, que
compiten por demostrar su superioridad intelectual, citando toda clase de libros y
autores, mientras consumen alcohol. La hija del filésofo es reducida al papel de
servir bebidas y galletas, pero sin permitirle nunca decir palabra, ni hacer notar su
existencia.

Este texto bien puede considerarse una imagen del patriarcado: el padre
engendra y educa a la mujer para que le sirva, tanto a él como a los demas hombres
de su grupo. Ellos leen, escriben, debaten, beben y comen, mientras ella sélo puede
escucharlos, tiene prohibido hablar o hacer ruido. Su funcion es servirles y limpiar
lo que ellos ensucian. Es tal la vulnerabilidad femenina, que facilmente es presa de
la seduccidon de uno de los discipulos, quien de esa forma cobra venganza en contra

de los desprecios del fildsofo. El egocentrismo del padre es tan grande que no se
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da cuenta de nada, ni le importa lo que le pasa a su hija. Asi este cuento refleja la
alianza masculina para abusar de las mujeres, sin importar siquiera los lazos
familiares. Patriarcado, al fin y al cabo.

Por el contrario, el cuento que da titulo al libro: De noche vienes es el mas
divertido y disruptor, en el sentido de que rompe paradigmas de la sexualidad
femenina, como el de la monogamia y la fidelidad.

Esmeralda, la protagonista, tiene la osadia de tener cinco maridos. Uno de
ellos la denuncia por poligamia y es detenida. Durante el desarrollo del juicio ella
narra con naturalidad y sentido del humor su vida y relaciones amorosas; hay
entonces una confrontacién de prejuicios y normas sociales a cargo del juez, otro
excelente representante del machismo, quien, contradictoriamente, al tiempo que
juzga a la mujer trata de seducirla:

—Pero, ¢no se da cuenta de su terrible inconsciencia? —peg6 el agente con el
pufio sobre la mesa haciendo volar el polvo milenario. Es usted una pu... Se
comporta como una prosti... —curiosamente, ante ella no podia terminar las
palabras; su sonrisa lo cohibia; mirandola bien nunca habia visto una
muchacha tan bonita; no es que fuera bonita asi a las primeras de cambio, sino
que iba creciendo en salud, en limpieza, en frescura; parecia acabada de banar,

eso era, recién salidita del bafo. (221)

En varios didlogos entre los personajes se refleja la diferente norma social
que se aplica a hombres y a mujeres. Juez, secretarias y testigos justifican y
perdonan sin problema las “faltas” de los hombres, pero su actitud cambia cuando

se trata de una mujer. La infidelidad entonces es imperdonable:
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—;Se ha encontrado usted, Garcia, con algun caso semejante a lo largo de su
vida? —No, licenciado, bueno, no en una mujer, porque en hombres |...]

—Garcia chifl6 en el aire, el silbido largo como de tren que pasa. (216)

Por eso el caso de Esmeralda es extraordinario y se convierte en noticia
nacional, el juicio se llena de periodistas avidos de conocer los detalles intimos de
los cinco matrimonios. Esmeralda tiene un comportamiento atipico, entre ingenua y
juguetona, nunca cae en las provocaciones y ataques. Para todo sonrie y es
optimista, aun cuando la estén ofendiendo y juzgando:

-Y (qué no se da cuenta de que vivid en la promiscuidad mas absoluta, que
engafio, que en-ga-fia, que usted no so6lo es inmoral sino amoral, que no tiene
principios, que es pornografica, que el suyo es un caso de enfermedad mental,
que su ingenuidad es un signo de imbecibilidad [...] jGentes como usted
minan nuestra sociedad en su base, destruyen el nticleo familiar, son una lacra
social! ;Qué no se da cuenta de todo el mal que ha hecho con su conducta
irresponsable?

—;Mal a quién? — chill6 Esmeralda.

—A los hombres que engafia, a si misma, a la sociedad, a los principios de la
Revolucion Mexicana.

—;Por qué? Los dias compartidos son dias felices, armoniosos que a nadie

dafian. (220)

Hay aqui una radical transformacién del personaje femenino. Se trata de una
mujer que ha dejado atras los roles tradicionales de madre, esposa, ama de casa,
amante incondicional o solterona amargada, para atreverse a buscar formas
distintas de vivir, divertirse, amar, transgredir las normas sociales impuestas. Tanto
Esmeralda como Manuela, protagonista de La ruptura, han dejado de ser objetos

para convertirse en sujetos, es decir en mujeres que se han apropiado de si mismas
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y de sus cuerpos y que se permiten ir tras sus deseos y procuran sus placeres, sin
ningun sentimiento de culpa o remordimiento, porque como ellas mismas dicen, no
le hacen dafio a nadie.

Desde las narrativas tradicionales escritas por hombres, y en algunos casos
también por mujeres, se han construido y reforzado los estereotipos de las mujeres
como seres sometidos y “felices”, quienes han llegado a tener mucha relevancia en
la literatura, pero que han sido vistas o representadas casi siempre como objetos,
nunca como sujetos, aunque sean las protagonistas de las historias.

La discriminaciéon a todo lo femenino parte de la construccion misma de
género, Judith Butler ha sefialado que socialmente se asigna a cada sexo una
identidad de género, cuya permanencia es reforzada cada dia mediante actos
performativos obligatorios y la induccion reiterada de estereotipos, a fin de que se

mantenga esa identidad impuesta en cada generacion.

Desde los discursos culturales, entre ellos el literario, se instituye, fomenta y
normaliza una heterosexualidad obligatoria y la dominaciéon de las mujeres,
encasillandolas en determinados tipos de personajes, desde los cuales se les educa
y dictan las formas “correctas” de comportarse. En caso de transgredir son

severamente castigadas.

Los personajes de los cuentos de Poniatowska son mujeres que desafian a
una sociedad conservadora e hipdcrita. Sociedad que forma parte de las
instituciones de poder analizadas por Michel Foucault en varios de sus libros, son
instancias que ancestralmente han mantenido sometidas a las mujeres bajo el

canon de la feminidad, la maternidad y otros cautiverios, como los ha denominado
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Marcela Lagarde, para obligarlas a vivir unicamente en funcién de cumplir los
deseos de otros o ser objetos de placer, también de otros. Por su complejidad y
transgresion, considero que tanto Esmeralda como Manuela son personajes que

desarrollan caracteristicas ndmades, como las define Rosi Braidotti:

El devenir nomade es una proximidad empatica, una interconectividad
intensa. Los desplazamientos nomades designan un estilo creativo de
transformacion; una metafora performativa permite que surjan encuentros y

fuentes de interaccion de experiencia y conocimiento insospechadas. (132)
Las dos protagonistas presentan un fluir de devenires multiples en sus
comportamientos y acciones, intencionalmente renuncian a mantener una identidad
fija y tradicional. Aunque una de ellas se enamora y sufre por la infidelidad de su
pareja, en lugar de observar el comportamiento comun de resignacion, opta por de
la severidad y el castigo para el amante. Las dos mujeres ejercen distintas formas
de poder, son independientes econdmica y emocionalmente, ambas ejercen una
sexualidad libre y sin complejos, en suma, son una forma de reinvencion del sujeto
femenino o del devenir mujer. El “devenir mujer” o estoy empleando en el sentido
planteado por Braidotti, que se refiere al caracter positivo de la diferencia, es decir
un proceso multiple y constante de transformacion, que implica la renuncia de

identidades fijas en favor de un fluir de devenires multiples.

elena
PONIATOWSKA

Mnrhc vienes

N
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4.3 Cuentos intimos y colectivos:

Hojas de papel volando (2014)

Se adelanto hacia mi y me di cuenta de que yo también habia

ido hacia ella impulsada por un magnetismo irresistible. En

unos cuantos segundos senti que me besaba el pelo y la frente

v se habria seguido hasta mi hombro si se lo permito. Su

aliento en mi cuello me excito. (337)

Hojas de papel volando (2014) retoma los 21 cuentos publicados en De noche
vienes (1979) y agrega 10 nuevos relatos en lo que identifiqué la evolucion de su
escritura: mantiene el estilo que la caracteriza como cronista popular, al tiempo que
denota con mayor firmeza el compromiso social con su género, al configurar
historias en donde las mujeres son las protagonistas activas que irrumpen las

convenciones familiares y sociales. Son mujeres con desplazamientos nomades, es

decir en constante transformacion.

Las pachecas es un cuento que se adentra en el mundo de las mujeres en las

drogas. Toda la disfuncion familiar y maltrato de nifias que crecen en el abandono,
quienes sufren todo tipo de abusos: sexuales y emocionales. Lanzadas a la calle en
donde para evadir la realidad y el hambre se vuelven adictas al chemo y al thinner:
“En el baldio de la calle y en el baldio del corazén, ni quien preguntara por los idos.
Alli nadie tiene familia, nadie tiene pasado, nadie anda investigando, eso se lo dejan

alatira. La calle es la casa” (255). La narradora cuenta que su hermano la encierra
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en un albergue para adictos llamado “La Granja”, en donde conoce historias aun
peores que la de ella:

Empecé como todo mundo, por la mota y luego la cois, pero por la nariz. Con
aquellos tipos cai en algo peor que la inhalada: el arponazo. Ya el sniff se me
hacia una mamada: lo chido de picarse es que sientes de veras la coca, te
recorre todo el cuerpo, se te sube por las venas. Me paso igual que a todos los
yonkis: me hice adicta no a la droga, sino a la jeringa. Luego empec¢ a viajar
mas a todo dar con el Nubain. Acabé inyectindome lo que encontraba:

alcohol, acetona, clarasol, hasta Fabuloso y Maestro limpio, me cae. (258)

La problematica de las adicciones iguala a hombres y mujeres, pierden
condicion humana, pierden memoria y los sentidos. En el texto se reunen historias
sérdidas de los adictos y los crueles tratamientos de rehabilitacion. Lo peor es el
abandono. No hay final feliz. Sélo tristeza y muerte.

Quisiera llamar la atencidén de que en esta terrible historia hay una notable
deconstruccidn genérica cuando nos dice que las drogas igualan a hombres y
mujeres. Las adictas — refiere la narradora- pierden su identidad tanto de género,
como de seres humanos. Solos se van abandonando: dejan de comer, de bafarse,
de cuidar su apariencia. Sufren una degradacién en la que van olvidando todo,
incluyéndose asi mismas. Este cuento esta vinculado a la entrevista al Padre
Chinchachoma, contenida en el libro Palabras cruzadas (2013), que analicé en el
segundo capitulo. Seguramente de esa investigacion, Poniatowska recreo la ficcion

de lo que ocurre con las nifias de la calle que caen en las adicciones.
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Chocolate es un cuento que rompe con los estereotipos miséginos y las

relaciones heteronormadas. La transgresion de las protagonistas las lleva a buscar
formas distintas de amar y de experimentacion erética, alejadas de lo convencional
y de lo genital, asi develan obsesiones, complejos y fantasias.

La trama gira en torno a la obsesion que tiene la abuela por los perros, entre
ellos uno llamado Chocolate, al cual adopta junto con el vagabundo de su dueno.
La narracion se torna mas sorprendente después con las revelaciones de la nieta y
el enamoramiento que tiene hacia su abuela. En esa pasion por los animales, la
sefora llega a tener 30 perros y a adoptar incluso al indigente duefio de Chocolate,
el cual mas que perro parecia un amante, por su afan de agradar:

El perro era un fuego de artificio. Era tan evidente su deseo de gustar que uno
concluia: “Este no es un perro, es un amante”. Durante algunos minutos
trotaba, otros se levantaba sobre sus patas traseras y en el momento en que
empezaban a flaquear, tomaba vuelo, se impulsaba y las cuatro patas
retozaban alto en el aire... La gracia de sus cabriolas atraia la vista de todos:
habia en ellas picardia y seduccion. Todo ese fantastico despliegue de

habilidades era el tributo que Chocolate le rendia a mi abuela. (316)

La narracién alcanza un devenir ndmade por esta transformacion de las
relaciones afectivas de las mujeres: la abuela amante de los perros y la nieta
enamorada de la abuela:

Rememoro un rito nocturno que siempre me alterd porque, ya desnuda, a la
luz de una lampara diminuta, mi abuela hacia girar sobre su cabeza su camisén
y buscaba detenidamente no solo sobre su cuerpo sino en los pliegues y
holanes del camison al temible enemigo: la pulga. En la oscuridad, su blancura

enceguecia, pero no tanto para que yo no descubriera sus senos de pura leche,
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sus muslos dos hostias que levantaba en la penumbra, sus brazos de concha
nacar... en recuerdo de esa mujer blanca con un puntito negro que le chupaba
la sangre y que yo amé con todas las fuerzas de mis 17 afios. Me hizo descubrir
una sensualidad que el Marqués de Sade habria incluido en alguno de sus

tratados de la virtud. (333)

La ruptura de la normatividad y control de la sexualidad parece traspasar aqui
la barrera de los complejos de Edipo y de Electra, vinculados a la teoria del
desarrollo psicosexual, propuestos por los psicélogos Sigmund Freud y Carl Jung,
que estudiaron los sentimientos de “enamoramiento” que tienen los nifios hacia sus
padres y madres. Jung creia que el vinculo emocional entre la hija y su madre es
mas estrecho que el que del hijo y el padre, por lo que el complejo de Electra suele
quedar mas disimulado, debido a que el grado de apego es mayor y compensa la
rivalidad entre madre e hija. En un primer momento, segun Jung, las nifias se
sienten atraidas tanto por sus padres como por sus madres, aunque poco después
pasan a centrar su afecto en el padre. Ambos especialistas consideraban que esos
complejos son fases que forman parte del desarrollo normal de la mayoria de nifios
y nifas, de entre tres y seis afos de edad. Y creian que ambos fenémenos
quedaban resueltos en un plazo de dos o tres afios. *’

En el cuento estudiado, dicho complejo tiene considerables variantes, pues
la relacion es de nieta-abuela, y la nieta ya tiene 17 afios, ya no es la edad infantil
para ese tipo de emociones. De tal manera que podriamos inscribir tal situacion

como una forma de transgresion hacia otras formas de sexualidad.

37 Frey-Rohn, L. De Freud a Jung. México: Fondo de Cultura Econémica, 2006.
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Y ya que hablamos de transgresiones, seleccioné como otro buen ejemplo el
cuento “Coatlicue”, que retoma la leyenda de la diosa de la fertilidad, madre de

los dioses de la cultura nahuatl, monolito de casi tres toneladas, figura
desmembrada que representa la vida y la muerte. Es la extrafia historia de una
mujer que llega a trabajar de jardinera. La duefia de la casa siente rechazo y
atraccioén hacia ella:

Se adelant6 hacia mi y me di cuenta de que yo también habia ido hacia ella
impulsada por un magnetismo irresistible. En unos cuantos segundos senti que
me besaba el pelo y la frente y se habria seguido hasta mi hombro si se lo
permito. Su aliento en mi cuello me excitd. Qué experiencia tan misteriosa,
qué sorprendente mi propia naturaleza. ;Qué diablos me pasaba? Ahora es mi
turno: esta mujer me estd hechizando. Esta jardinera repulsiva se mantenia
incoélume a escasos quince centimetros de mi persona, olia a sangre y nada ni

nadie me habia intranquilizado tanto como ella. (337)

La protagonista se atemoriza del deseo sexual despertado por otra mujer, ya
que de acuerdo a la heteronormatividad obligatoria se trata de practicas eréticas
negativas, segun las “tecnologia del género”, estudiadas por Teresa de Lauretis, o
las “tecnologias del sexo”, analizadas por Michel Foucault, que se imponen para
controlar el comportamiento sexual de hombres y mujeres. De Lauretis afirma que
se podria pensar el género tomando como punto de partida a Michel Foucault y su
teoria de la sexualidad como "tecnologia del sexo", para proponer que también el
género, ya sea como representacion o como autorrepresentacion, sea considerado
como el producto de varias tecnologias sociales, como el cine, y los discursos

institucionales, practicas criticas y cotidianas:
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Podriamos asi decir que el género, como la sexualidad, no es una propiedad
de los cuerpos o algo que existe originariamente en los seres humanos, sino
que es “el conjunto de los efectos producidos en cuerpos, comportamientos y
relaciones sociales" como dice Foucault, debido al despliegue de "una
compleja tecnologia politica". Pero debe decirse, antes que nada, que pensar
el género como el producto y el proceso de una serie de tecnologias sociales,
de aparatos tecno-sociales o bio-médicos, significa haber superado ya a
Foucault, pues su concepcion critica de la tecnologia del sexo olvida la
solicitacion diversificada a la que esta somete a los sujetos/cuerpos masculinos

y femeninos. (35)

Tal complejidad y contradicciones se expresan de manera cadtica en los
personajes que tratan de ajustarse a las normativas sexuales impuestas por las
tecnologias del género. En el cuento que nos ocupa lo mas extrano ocurre cuando
van a una fiesta, toman pulque y bailan la danza del parto:

Vi entonces un monolito decapitado, sin manos; venia hacia mi. Dos cabezas
de serpiente que se amenazaban la una a la otra con los colmillos y varios
chorros de sangre se desenroscaban como torcidas venas, caian en arroyos
sobre su torso. También de sus mufiecas salian serpientes. Di un salto atrés.
Por el sudor de las piedras y el alma de mis cuatrocientos hijos dijo la
Coatlicue, echando baba por la boca, —vas a bailar conmigo [...]
—Diariamente devoro al sol, lo meto en mi vientre para parirlo de nuevo. Lo
mismo hago con la luna y con todo cudnto existe. T también puedes hacerlo

si no sueltas mi mano. (343)

Esta narracion toma elementos del denominado Realismo magico, definido
por Seymour Menton, como una tendencia universal, que “en cualquier pais del
mundo, destaca elementos inesperados, asombrosos pero reales del mundo real”

(30). En su libro Historia verdadera del realismo magico, el autor precisa que las
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obras literarias de este género incorporan lo improbable, lo inesperado y lo
asombroso, pero dentro de un pacto ficcional con la realidad. Varios de esos
principios rigen este cuento, donde la protagonista narra desde su realidad, la forma
cdmo le suceden cosas extraordinarias y fuera de toda légica, incorporando la
leyenda indigena de la Coatlicue, sobrenombre que le pone a la jardinera, Emma
Sanchez Pérez.

La experiencia sobrenatural sélo es vivida por ella, la gente alrededor no se
da cuenta de nada, parece estar en una alteridad. Este texto tiene clara semejanza
con el cuento Chac Mool (1954) de Carlos Fuentes®®, el cual trata de un hombre que
compra una escultura de este personaje emparentado con el Dios maya de la lluvia,
mismo que cobra vida y exige sacrificios. El misterio y las leyendas se mezclan para
ofrecer historias enigmaticas, con finales sorprendentes. En eso coinciden ambos
cuentos, lo distinto en el caso de Poniatowska es que todos los personajes centrales
son femeninos y agrega el elemento de la atraccion Iésbica entre las mujeres, como
lo confiesa Marcela al inicio del relato.

Vemos entonces como las personajes tratan de subvertir las convenciones
de género; sin embargo, la educacion catélica y el entorno social se lo impiden a la
mujer de clase alta, en cambio la indigena campesina parece ser mas libre y tener
mMenos prejuicios.

Tales convenciones forman parte de la construccidn genérica, que establece
la heteronormatividad obligatoria para hombres y mujeres. Frente a ello, Judith

Butler plantea la deconstruccion genérica, que implica una subversion frente al

% El cuento Chac Mool fue publicado por primera vez en 1954, dentro de la
Antologia Los dias enmascarados, Editorial Novaro, México.
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mantenimiento del término género. Precisa que se trata de salvaguardar una
perspectiva tedrica en la cual se pueden rendir cuentas de como el binario
masculino y femenino agota el campo semantico del género: “la alternativa al
sistema binario del género es multiplicar los géneros” (71). Es en este sentido que
la nocion de género puede desplazarse mas alla del binario naturalizado, como
ocurre en el cuento citado, cuando la Coatlicue rompe con su identidad genérica y
puede multiplicar los géneros, transgrediendo las normas y promoviendo la libertad.
Pero todo ello asusta a Marcela, quien, aunque se siente atraida y excitada, prefiere
huir, no sélo de la presencia fisica de la otra mujer, sino de todo lo que la ha hecho
sentir. Por ello dice que nunca volvera a tener la paz con la que solia vivir antes de

la llegada de la Coatlicue.

Las dos mujeres simbolizan construcciones femeninas contrarias: la mujer
sometida y “educada”, que sacrifica sus deseos sexuales por cumplir con la
heteronormatividad y la mujer libre, un tanto salvaje, que se procura placeres y que
rompe con las normas impuestas. Empero, ambas renuncian a tener identidades
fijas y presentan un fluir de devenires multiples, al modo némade, del que nos habla
Rosi Braidotti: ndmade es un movimiento contra la naturaleza establecida vy

convencional. ] o
A ONIATOW SIS

Hojas de papel

volando
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4.4 Poesias: Rondas de la nina mala (2008)

Agua de mar

iAh el calor, el sol, el vientre plano,
la sal en las pestafias y las cejas!

“Déjame despellejarte”, pide Genia
y saca pergaminos de mi espalda.

Todo nos lo lavamos durante horas,
los dientes, la cola, la seda de los musculos,
un torrente de sexo nos cae en el cabello,
mil gotas de agua cantan en cada filamento.

Ser nifia es ser un poco de agua con sangre.
Genia, Piti, Tota, Mimi, Kiki,
Cristi, Tere, Fefa, Teté,
ninguna tenia nombre,
solo un cuerpo intocado que bafar todo el dia.

“Creo que soy puro sexo”, decia Genia,
y daba miedo verla y sentir su mirada.

Abri la regadera a todo su volumen
y lei sentada en el excusado eleni
hasta que me pescaron. ‘ d  PONIATOWSKA
“Tirale el libro al agua, ' 4l Rondas de la nifia mala
mentirosa y cochina.” Wi

Tendi el libro al sol

y se seco por dentro
-la regadera abierta-,
lo volvi a leer

hasta llenarme entera.

Rodeadas de agua por todas partes

el mar naufrag6 dentro de cada una,

el faro, en vez de guiarnos, nos desencamino,
golosas, solo queriamos

lo que todas pedimos,

amanecer al mundo

desfloradas a besos. (26)



Rondas de la nifia mala (2008) es un libro de poemas libres, ligeros, juguetones,
algunos infantiles, pero con una alta carga emotiva y erética, con caracteristicas
nomades, en los que las mujeres estan en un constante proceso de exploracién y
evolucion. La obra, ademas, esta bellamente ilustrada con grabados de la pintora

surrealista Leonora Carrington (1917-2011).

Por su tematica es una especie de continuacion de Lilus Kikus, el primer libro
de cuentos de Poniatowska, pero cincuenta y cuatro afios después. Denota la
maduracién de la escritura y el dominio en la variedad de registros narrativos e
hibridacién de géneros. La misma contraportada advierte que se trata de un libro
“inclasificable”, pues algunos textos son rondas o canciones infantiles, pese a eso
prevalece el ritmo de una voz poética femenina que habla desde sus recuerdos y
emociones, como en el poema Agua de mar, citado al inicio de este apartado; la voz
de la enunciacién habla del despetar a la sexualidad de unas nifias, que entre juegos

y el agua descubren el placer en su piel y en sus sentidos.

Los conceptos de placer y deseo son sumamente complejos, Michel Foucault
y Gilles Deleuze los estudiaron, problematizaron y debatieron con intensidad. En el
libro Deseo y placer (1995), Deleuze rememora la polémica que sostuvo con
Foucault respecto a estos temas. Deleuze refiere su desacuerdo con Foucault y
afirma que la disposicion de deseo sefiala que el deseo no es nunca una
determinacién “natural”, ni “espontanea”. (6) Advierte, que una disposicion de deseo

comportara siempre dispositivos de poder.
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Tendriamos entonces que los deseos son inducidos por los diversos
mecanismos del poder y el aparato institucional, es decir los individuos son
programados para desear determinadas cosas, ejemplo de ello son todos los
productos que, a través de la publicidad, las personas desean tener, comprar y
poseer, debido al estatus que creen les proporcionaran, es decir la mercadotecnia
manipula a los individuos para que crean que la posesion de determinados articulos

les va a proporcionar un gran placer y realizacion.

Deleuze agrega que los dispositivos de poder no serian los que disponen,
sino que son las disposiciones de deseo las que articularian las formaciones de
poder. “Los dispositivos de poder ya no se limitan a ser normalizadores, tienden a
ser constituyentes de la sexualidad”. Para explicar esto de forma mas clara, el autor
cita la que considera una de las tesis mas importantes de Voluntad de Saber, en
donde Foucault sefala que el dispositivo de sexualidad pliega la sexualidad sobre
el sexo. Sin embargo, advierte que hay ahi un efecto de represién, entre lo micro y

lo macro:

La sexualidad, como disposicion de deseo, historicamente variable y
determinable, con sus puntas de desterritorializaciéon, de flujos y de
combinaciones, va a ser replegada sobre una instancia molar, “el sexo” y
aunque los procedimientos de este movimiento no son represivos, el efecto
(no-ideolodgico) es represivo, en tanto que las disposiciones se rompen, no sélo
en sus potencialidades, sino en su micro-realidad. Entonces ya s6lo pueden
existir como fantasmas, que las cambian y las distorsionan completamente, o

como cosas vergonzosas. (8)
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Lo anterior explica porque en culturas como la mexicana existe una enorme
represion y castigo hacia la sexualidad humana, pero de forma mas acentuada en
contra de la sexualidad de las mujeres, a quienes durante siglos se les ha
condicionado mental y fisicamente para la procreacion y se les ha inducido incluso
a rechazar la actividad sexual al llenar su mente con prejuicios religiosos. Todo ello
ha sido reflejado y suministrado en diversas dosis también desde todo tipo de
literatura, empezando por la religiosa, seguida por revistas femeninas que instruian
como ser una buena madre y ama de casa, hasta novelas, cuentos y poesias,
mismas que constituian —y algunas aun lo hacen- verdaderas lecciones de

adoctrinamiento para someter las mentes y espiritu de las lectoras.

Frente a esa literatura castrante, emergen propuestas como la de
Poniatowska quien libera a las nifias de esas presiones y en sus poemas les permite
ser libres y disfrutar de sus propios cuerpos y el contacto con la naturaleza, con
descripciones como la de “el mar naufragé dentro de cada una”, figura poética,
metafdrica, que alude al placer de los cuerpos femeninos al contacto con el agua
del mar. Se trata de una forma alternativa de sensualidad, que no depende del
organo sexual masculino para alcanzar el orgasmo, sino que refiere otras

posibilidades de experimentacion y gozo.

En el mismo sentido va el planteamiento de los siguientes versos: “golosas,
solo queriamos lo que todas pedimos, amanecer al mundo desfloradas a besos”. La
voz poética nos habla desde la sensibilidad femenina y su busqueda del placer,
como mujeres-sujetos, alejadas de las mujeres-objeto, pasivas y dominadas, que

abundan en la literatura masculina y machista, y que son utilizadas para el disfrute
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de los hombres. En este poema, las mujeres tienen voz y expresan sus deseos:
“amanecer desfloradas a besos”, otra experiencia sexual que prescinde del hombre
y su pene, es decir, este poema rompe con el falocentrismo y todos sus complejos
y traumas. Las mujeres duefas de sus cuerpos y sus placeres, mediante su
imaginacion y la experimentacion con diversos elementos de la naturaleza y el
erotismo, que no se limitan al encuentro genital, sino que comprenden todo el
cuerpo, toda la piel y todos los sentidos. Ambos versos contienen una alta carga
erotica, sin ningun tipo de prejuicio ni carga moralizante; al contrario, implican un

profundo sentido de libertad. Lo mismo ocurre en el siguiente poema:

La Picuda

“La Picuda” alli sigue,
vigila la bahia,
es una piedra grande,
su falica ereccion
corona la montana,
tallada a pique
la mitad de la roca
es un salto al vacio.
También las siete nifias
nos dimos al vacio,
Genia y Sara saltaron,
Paloma ya se fue.
Ninguna de nosotras
es lo que quiso ser.

Llagados por la sal
yacen nuestros cofiitos.
S¢é lo que necesitan,
los acuno y los mezo,
les digo que los amo
se abren como conchas,
el agua se les mete,
brillan, se transparentan
y los devuelvo enteros
a las olas del mar.
27)
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La voz poética contintia con la descripcion de la exploracion sensual y natural
de las nifas, alejadas de las convenciones sociales y la regulacion de la sexualidad.
Esas nifias, que emulan a las ninfas, juegan y saltan al vacio desde una roca que
se llama “La Picuda”, piedra en falica ereccion que corona la montafa, descripcion
erotica, alejada de los constructos machistas del falocentrismo, el cual somete a las
mujeres. Aqui la metafora alude a lo contrario: desde la falica ereccion, las chicas
brincan al vacio, solo se trata de un apoyo o instrumento, no de un ente o algo que
las controle. Y ese salto implica también una especie de imagen figurativa, de que
lo hacen desde sus vidas, por ello después nos dice: “Ninguna de nosotras es lo
que quiso ser”.

Sin embargo, mientras llega esa probable decepcién adulta, las menores
disfrutan de “sus cofitos”, llagados por la sal, que ellas aman, cuidan y mecen.
Tenemos aqui otra ruptura de la heteronormatividad y la represion sexual, pues la
imagen de los conos inflamados por la sal y el sol es muy elocuente y alusiva a un
estado de excitacidén, generalmente prohibida para las mujeres, aun mas siendo
todavia menores de edad.

Toda esta exploracién narrativa describe aspectos de la sexualidad
femenina, poco planteados por la literatura mexicana y se arriesga a sondear los
linderos del placer y el deseo, estudiados por Michel Foucault y Deleuze: los deseos
son esas pulsiones que siente el individuo desde que nace hasta que muere, pero
histéricamente también los deseos han tratado de ser regulados por todas las
instituciones creadas para docilizar al ser humano, como lo ha sefialado Foucautl

en Vigilar y castigar (2002). De ahi que aun antes de que el sujeto exista, ya fue
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conformado socialmente por otros y se le ha instruido para reprimir y ocultar sus
deseos, asi como para controlar los placeres, todo ello deriva de una sexualidad
constituida como un dispositivo de control, a través del denominado “sexo
verdadero”, es decir las practicas sexuales socialmente aceptadas como el
matrimonio y las relaciones heterosexuales, otro tipo de practicas son consideradas
anormales, contra natura, pecaminosas y malas, de ahi que son condenadas y
castigadas. Foucault y Deleuze difirieron en sus analisis. Deleuze refiere que la
ultima vez que se vieron, Michel le dijo:
No puedo soportar la palabra deseo; incluso si usted lo emplea de otro modo,
no puedo evitar pensar o vivir que deseo= falta, o que deseo significa algo
reprimido. Michel afiadi6: lo que yo llamo “placer” es quiza lo que usted llama
“deseo”’; pero de todas formas necesito otra palabra diferente a deseo. (12)
Deleuze precisa: “El placer me parece el unico medio para una persona o un
sujeto de “recuperarse” en un proceso que le desborda. Es una re-territorializacion”
(14). Ademas, considera que “las lineas de fuga constituyen el rizoma o la
cartografia. Son casi lo mismo que los movimientos de desterritorializacion”. Pero
va aun mas lejos en sus comentarios y advierte que las lineas de fuga, las
disposiciones de deseo, no han sido creadas por los marginados. Las nifias juegan

con sus cuerpos, sin saberlo, construyen esas lineas de fuga, que plasma asi la

escritora en otro poema:
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Fruncida estrella

Enséname tu ombligo,
Levantate la falda,
Hace tiempo accediste
Y ¢(Sabes lo que vi?,
Un ramo de violetas.
Enséname tu ombligo,
Anda, suena, es un timbre,
Tintinea de risa,
Toco, vienes a abrir
Y me dices que pase.
Enséname tu ombligo,
Copita de rompope,
Para beber de ¢l
Los rayos de la luna.
Nifia, ya no te muevas,
Voy ahora a clavarte
Mi torre de sonrisas.
,Ves?

T también sonries.

)

La voz poética mantiene el ritmo y la tematica de la exploracion de los
cuerpos, centrada ahora en el ombligo, esa marca de la corporeidad que formé parte
del cordén umbilical, elemento matriarcal de la gestacion, mediante el cual se
alimentan los seres humanos antes de nacer, y que posteriormente llega a ser
considerado una zona erdgena, por su alta sensibilidad y conexién hacia el interior
del mismo cuerpo. A diferencia del poema anterior, en éste la enunciacion es desde
la segunda persona que pide a la nifia mostrar el ombligo y permitirle jugar con él.
Es indeterminado el género de la voz poética, puede ser otra nifia o un nifio, lo

importante es la confianza y seguridad entre ellos.

Al analizar estos poemas me di cuenta de que las protagonistas ejercen

diversas formas de disposicién para buscar y cumplir sus deseos: se atreven a
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desear, el deseo comprendido como la busqueda de la realizacion del placer. Con
ello hay una transgresion, pues desde la literatura conservadora —que reflejaba y
adoctrinaba el comportamiento femenino- las mujeres debian controlar sus deseos

y evitarlos.

La autora despliega una profunda exploracion entre las variables del deseo y
del placer, las diversas formas en que a veces se confunden, pero nos deja claro
que el deseo es la busqueda de la realizacién del placer. El deseo puede esclavizar
y dafnar, porque se padece, mientras que el placer puede llegar a liberar al ser, de

acuerdo a lo debatido por Foucault y Deleuze.

En los poemas mencionados observo que dominan las voces femeninas que
estan buscando la recuperacion de si mismas y de sus cuerpos, ya sea mediante el
placer o el deseo, pues en sus acciones y enunciaciones expresan desear alcanzar
el placer, al mismo tiempo que manifestan el placer que sienten al cumplir sus

deseos.

Después del analisis de los diferentes libros de Poniatowska, considero que
sus poemas son los textos mas arriesgados y posmodernos, tanto por su contenido
como por su configuracion, al recrear un universo de mujeres y sus alteridades,
nuevas representaciones de lo femenino, mujeres en un proceso general de
transformacién y de experimentacion de diferentes formas de disfrutar su sexualidad

y de la re-territorializacion de sus cuerpos.
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CAPITULO 5
TESTIMONIOS Y BIOGRAFIAS

5.1 Entre la autobiografia y la novela: La “Flor de Lis”

PONIAT( 7\\%5\"?\1
De Tobis y Teulfels La “Flor de Lis*
Blasfemias y bendiciones S
De Franciscas y Luces
Monjitas y maromas
De todo eso y mas estan llenos los cuentos
De la pequeria Mariana.
(263)

En la hibridacién de géneros y discursos que realiza Elena Poniatowska en su
extensa obra periodistica y literaria, encontramos numerosos ejemplos del
desarrollo de su autobiografia combinada con novelas, cuentos y poesias. Tal es el
caso de La “Flor de Lis” (1988), en la que a través del personaje de Mariana da
cuenta de su infancia en Europa y llegada a México. La voz narrativa de la
protagonista se fusiona con la de la autora para enunciar su propia historia de

manera novelada.

Desde la narracion en primera persona, Mariana cuenta sus primeros afos
de vida en Francia y el gran amor por su madre, que llega a ser exagerado y
enfermizo. Amplios pasajes descriptivos suceden, hasta que la Segunda Guerra

Mundial rompe con la armonia de la familia, que debe huir a otros paises, mientras
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el padre va al combate. La narradora junto con su madre y hermana emigran a
México, momento en que las hijas se enteran de que su mama es mexicana y su
nuevo pais las maravilla, enamora y transforma. Frente al Zécalo de la Ciudad de

México, Mariana exclama:

Amo esta plaza, es mia, es mas mia que mi casa, me importa mas que mi casa,
preferiria perder mi casa. Quisiera bafiarla toda entera a grandes cubetadas de
aguay escobazos, restregarla con una escobilla y jabon, sacarle espuma, como
a un patio viejo, hincarme sobre sus baldosas a puro talle y talle [...] Veo su
cajon de muerto empequeinieciéndose en medio de las baldosas acunado por la
Catedral, Palacio Nacional y sus manijas pulidas, las bolas relucientes de sus
balcones, el Monte de Piedad, el Hotel Majestic, el Departamento del Distrito
Federal, todas inclinadas sobre la cuna ahuecada de la plaza que canta al
mecerse: “México lindo y querido, si muero lejos de ti”. Cada afio mi plaza se

agiganta. (53)

La narradora se declara desde ese momento mexicana y hasta pelea con su
familia por esa fascinacion. El pais del sol y los colores las transforma y las nifas,
tan bien portadas, se convierten en otras: peleoneras y gritonas. Son acusadas de
estar peleando en plena calle: “Muy duquesas, muy duquesas, pero bien jaladoras
de chichis” (93). Para enderezar su conducta, la madre las manda a estudiar a un
convento en Estados Unidos. Asi las hermanas son sometidas a un estricto proceso

de educacion e instruccion religiosa, asi como de preparacion para el matrimonio:

El convento es un gran generador de alegria, gaudeamos omnes in Domino.
Exsultate, exsultate. Pero no es el Sefor en el que nos regocijamos sino en
nosotras mismas, en las monjas de quienes nos enamoramos, en la gran
bienaventuranza de no tener mayor obligacion que repetir Mater admirabilis,

aleluya... (104)
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El discurso de la protagonista se torna transgresor, porque juega con diversos
elementos de la sexualidad infantil y de las mujeres, contrario a la imposicion
religiosa de la castidad, incluso se atreve a sugerir formas de enamoramiento

|ésbico entre las nifias y las monjas.

José Joaquin Blanco advierte que la experiencia religiosa es muy profunda
en esta novela: “Los hombres han querido a las mujeres de su familia inocentes y
puras, y para ello han echado mano de la religion, especialmente la catdlica, pero
Jqué pasa cuando la religion inerte de las rutinas morales y de los ritos
adormecedores se vuelve conflicto, discusion, crisis de conciencia? (103) *°. En
efecto, la protagonista enuncia los conflictos familiares y sociales que enfrentan las
mujeres de su entorno por vivir bajo lo que Michel Foucault denominé “la edad de la
represion”. Sin embargo, frente a los mecanismos represivos, Mariana transgrede
las normas que le imponen: actua, piensa y escribe de forma diferente a las demas
chicas. Es una atrevida que se regocija en su propio cuerpo y el contacto con sus
compainieras, incluso confiesa enamorarse de algunas monjas, por bonitas e
inteligentes, aunque estén llenas de prejuicios y autocastigos, porque desean ser

como Santa Agueda:

Santa Agueda, virgen y martir, fue martirizada en Catania de Sicilia. Después
de haber sido abofeteada y descoyuntada en el potro, cortdronle los pechos y

la revolcaron sobre pedazos de vidrio y ascuas. Finalmente, por defender su

% José Joaquin Blanco: “Elena Poniatowska: pintame angelitos glieros”. Libro La
palabra contra el silencio. Nora Erro Peralta y Magdalena Maiz Penha. Era-UNAM,
2013.
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fe y su castidad, muri6 en la carcel, haciendo oracion al Sefior, el afo 251.
Que el Sefior me ame como a Santa Agueda y me haga sufrir como a ella.

(105)

La plegaria anterior explica el nivel de castigo y sacrificio impuesto a las
monjas, como parte de los dogmas de la Iglesia, los cuales constituyen formas de
violencia y maltrato hacia las mujeres, induciendo a la asociacion del amor con el
sufrimiento: “Que el Sefior me ame como a Santa Agueda y me haga sufrir como a
ella”. La Iglesia forma parte de las instituciones sociales de control y castigo para

los seres humanos y de forma mas estricta y violenta de las mujeres.

En Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (1977), Foucault sostiene
que en las relaciones de poder la sexualidad es uno de los elementos dotados de
mayor instrumentalidad: utilizable para multiples maniobras y capaz de servir de
apoyo a las mas variadas estrategias. Entre esas maniobras, el dominio de los

cuerpos:

Histerizacion del cuerpo de la mujer: triple proceso segtn el cual el cuerpo de
la mujer fue analizado —calificado y descalificado- como cuerpo integralmente
saturado de sexualidad; segun el cual ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto
de una patologia que le seria intrinseca, al campo de las practicas médicas;
segun el cual, por ultimo, fue puesto en comunicacion orgéanica con el cuerpo

social. (127)

A lo largo de la novela, la narradora da cuenta de los procesos a los que son
sometidas su madre, hermana y ella, denotando las divergentes formas de

reaccionar de cada una: la enfermedad, depresion y aparente locura de la madre,
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contra la docilidad y aceptacién de la hermana, y la rebeldia y “anormalidad” de

Mariana.*°

Poniatowska despliega asi las diferentes formas de ser y actuar de las
mujeres, quienes aun siendo de una misma familia —por lo que tienen la misma
educacion, cultura y circunstancias-, sus acciones y reacciones son muy diferentes:
Luz, la madre, es una mujer tradicional conforme con el estereotipo de la feminidad,
para quien lo mas importante es la maternidad, hasta que tiene un quiebre en su
existencia causado por la presencia e influencia del sacerdote Teufel (el padre-
diablo), quien la hace dudar de todo aquello en lo que creia y la incita a la
transformacién y a la liberacion. Sofia, la hermana, es una nifia bien, lo mas

importante para ella es casarse, aunque es temperamental, impudica y alucinante:

Me doy cuenta que a Sofia la consideran aparte, una mujer que se carbura sola,
expuesta a los circulos de La valse que giran negros, espejeantes, mareantes,
llevandosela hasta el nacimiento del tornado, éste que ahora mismo nos hace

naufragar a todos. (210)

Mientras que Mariana siempre esta en evolucién, en un constante proceso
de busqueda de su identidad y sentido de pertenencia. Desde nina todo lo
cuestiona, por eso la abuela la define: “Eres muy preguntona, un animalito muy
curioso, una rebanadita de pan con mantequilla que quiere estar en todo” (79). Al

crecer, observa y se atreve a pensar cosas diferentes a lo que le dicen:

%0 Anormalidad comprendida en el sentido de todo aquello que esta fuera de las
normas, como lo ha definido Judith Butler, basada en las obras de Adrienne Rich y
Michel Foucault. Butler advierte, que, en la modernidad occidental, se ha instituido
un régimen “normativo”, que trata de regular todo lo concerniente al género y la
sexualidad. 167



Nadie sabe que procrastinar quiere decir sofiar despierta, cambiar de un dia
para otro, diferir, tardar en decidirse, nadie sabe que suefio y jamas actuo,
nadie sabe que me creo mis ilusiones. Nadie sabe que invento acciones

heroicas a lo largo de las horas™. (112)

Con esta reflexion, la joven confronta lo que piensa de si misma con lo que
les hace creer a los demas, revela algunas de sus estrategias para aparentar lo que
su familia desea, mientras ella imagina y crea diversas formas de evasion, entre

otras, la exploracién de su sexualidad:

Ya en la cama, no puedo dormir y de golpe me encuentro a mi misma con las
dos manos sobre mi sexo. Las retiro. “Es pecado.” Sin embargo, como resorte
regresan al mismo sitio. Algo me aletea entre las piernas, hormiguea incluso.
“Nunca antes he sentido esta comezon, y en qué lugar, Dios mio, ayudame.”
Hablo sola, doy de vueltas en la cama, escondo mis manos tras de mi cintura,
las castigo, cochinas manos, no las reconozco, no son mias, no me pertenecen,
puercas, saquense, las manos se aquietan, mustias, y un segundo después, no
son so6lo las manos sino todo el cuerpo el que recupera la postura inicial
doblado sobre si mismo, posicion fetal, de lado, las manos aferradas sobre mi
sexo, sobre esa suavidad de nido. “Debo concentrarme en otra cosa.” ;Qué los
demas asi dormiran de inquietos, hechos un ovillo? Para eso deben ser los
esposos, las esposas para dormir a pierna suelta tendidas sobre la cama,
abarcandola toda y no asi, asi como yo ahora, animal acorralado, partido en

dos, la cabeza en contra de las rodillas, aterrada ante lo que bulle en mi centro.

(213)

Este fragmento es una especie de confesion de la protagonista, que denota
el sufrimiento y autocastigo de la mujer que reprime su sexualidad, debido a que asi

la han educado, pues su familia forma parte de una sociedad conservadora, en
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donde el sexo es considerado algo pecaminoso, de lo que no debe hablarse y

mucho menos conocer o experimentarse.

En Historia de la sexualidad, Foucault plantea que el discurso de la moderna
represion del sexo surgio en el Siglo XVII, junto con el desarrollo del capitalismo,
formando parte del orden burgués. La represién tan severa al sexo, nos dice, se

debe a que es incompatible con la dedicacion al trabajo:

Si el sexo estd reprimido, es decir, destinado a la prohibicion, a la inexistencia
y al mutismo, el solo hecho de hablar de ¢l, y de hablar de su represion, posee
un aire de transgresion deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto
se coloca fuera del poder; hace tambalearse la ley; anticipa, aunque sea poco,

la libertad futura. (13)

Justo eso es lo que hace Poniatowska con su protagonista, le permite hablar
y experimentar su sexualidad, aunque tenga verglenza y considere que “es
pecado”; lo cierto es que lo dice y lo hace. Admite que lo que siente es mas fuerte
que lo que le han ensefado. Por ello, aunque trata de concentrarse en otra cosa y
se pone a rezar, termina con el rosario asido de las manos en medio de las piernas.
Esta fuerte imagen erética la podemos considerar como un gran atrevimiento de la
autora, sobre todo tomando en cuenta la época en que se publicé este libro, 1988,
cuando la sociedad mexicana era aun mas hipdcrita, religiosa y conservadora, que

en la actualidad.

Es importante destacar la conjuncién de voces de la autora con la narradora
y protagonista, quienes en sus diferentes registros configuran sujetos nédmades, es

decir, mujeres ndmades, desde la acepcion original del concepto asociado a la
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palabra “némadas”: viajeras, mudables y en permanente transformacién. En la
propuesta feminista de Rosi Braidotti: Sujetos Nomades. Corporizacion y diferencia

sexual en la teoria feminista contemporanea (2000), sefala:

En la teoria feminista, uno habla como mujer, aunque el sujeto “mujer” no es
una esencia monolitica definida de una vez y para siempre, sino que es mas
bien el sitio de un conjunto de experiencias multiples, complejas y
potencialmente contradictorias, definido por variables que se superponen tales
como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida, la preferencia sexual y otras.
Uno habla como mujer con el proposito de dar mayor fuerza a las mujeres, de
activar cambios sociosimbdlicos en su condicion: €sta es una posicion

radicalmente antiesencialista. (30)

Tales comportamientos o devenires son precisamente los que detecté en los
personajes de La flor de Lis: mujeres en evolucidén, con experiencias multiples y
contradictorias, que se revelan a las variables sociales que les tratan de imponer,

tales como la clase social, la raza, la edad y la desterritorializacién de sus cuerpos.

Por ello, las mujeres de la misma familia son muy diferentes entre si. De
forma simbdlica, cada una representa una configuracion diferente del ser mujer: la
madre, la mujer obediente y la rebelde. Pero no se trata de personajes planos ni
estereotipados, porque cada una va transgrediendo de diferentes maneras lo que
se les habia impuesto como norma de conducta, establecido asi incluso por ellas
mismas y la educacion tradicional que habian recibido desde generaciones

anteriores.

Luz, la madre, era una especie de matriarca, mujer mexicana que asume la

responsabilidad y el poder de mando con la familia, debido a la ausencia del padre,
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quien se ve obligado a quedarse en la guerra en Europa. Después, aunque él
regresa nunca recupera la autoridad frente a sus hijas, ni esposa; mismas que se

volvieron independientes y criticas.

La vuelta a la monotonia del matrimonio provoca el cansancio y aburrimiento
de Luz, quien descubre que ser mujer implica muchas mas cosas que ser madre,
de ahi la busqueda del sentido de su existencia en otras actividades, que le
ayudaran a salir de la depresion. Entre esas actividades, intenta refugiarse en la
religion, a fin de encontrar la paz espiritual, pero lo que encuentra mas bien es la
atraccion fisica y emocional hacia el sacerdote, 1o que sacude su conciencia y su
cuerpo. El padre-diablo también resulta un sujeto nédmade, pues lejos de seducir a

sus feligresas, las incita a la liberacidén y a contribuir a la transformacion social.

Poniatowska es una némade, desde su misma condicion de emigrante de
otro pais, pero que después hace suyo a México y lo ama mas que a cualquier otro
lugar del mundo. Al igual que su personaje Mariana, tiene caracteristicas némades,
como la imagen performativa, que permite entrelazar diferentes niveles de
experiencia, con aspectos autobiograficos y preferencias conceptuales. Braidotti
dice que se trata de conjugar una politica feminista con una variedad de
preocupaciones politicas y tedricas. Esas otras preocupaciones son representadas
por los personajes de Mariana y Sofia. La primera con la apropiacion de su cuerpo
y la exploracién de su sensualidad, através de la masturbacién, y la segunda con la
aparente docilidad de aceptar el matrimonio como su principal objetivo en la vida,
pero que después se transforma por su pasion desbordada y vivacidad. Al final, las

tres mujeres logran liberar, de diferentes maneras, sus pensamientos y sus cuerpos.

171



5.2 Historias de mujeres y sus obras: Las siete cabritas
Yo soy una y mi vida es otra.
(29)
Las historias de vida de siete mujeres extraordinarias y transgresoras, artistas,
creadoras y escritoras, conforman el volumen titulado Las siete cabritas (2000),
nombrado asi en alusion a que en su época todas fueron tildadas de locas,
menosprecio machista frente a la genialidad de Frida Kahlo, Pita Amor, Nahui Olin,
Maria Izquierdo, Elena Garro, Rosario Castellanos y Nellie Campobello.

La estructura de cada historia es diferente, algunas estan desarrolladas en
primera persona, a manera de autobiografia; mientras otras se articulan mediante
una narradora onmisciente, también las hay testimoniales, y lo mas valioso, todas
incluyen fragmentos de las obras de sus protagonistas, frases, ideas vy

pensamientos escritos por ellas mismas.

Frida Kahlo: Las dos Fridas

Esta que ves, mirandote a los ojos, es un engafio.’’ Bajo los labios que jamas
sonrien se alinean dientes podridos, negros. La frente amplia coronada por las
trenzas tejidas de colores, esconde la misma muerte que corre por mi esqueleto
desde que me dio polio. Mira, veme bien, porque quiza sea la ultima vez que
me veas. Mira mis ojos de vigilia y suefio, obsérvalos, nunca duermo o casi

nunca, atravieso los dias y las noches en estado de alerta. Siempre he

*1 Alusion intertextual con el primer verso del soneto de Sor Juana: “Este que ves engafo colorido”,
en el que Juana Inés de la Cruz se refiere a una pintura de ella misma.
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despertado de la fiebre nocturna empavorecida pensando que me mori durante

el sueno. (21)

La enunciacion en primera persona es de Frida Kahlo, Poniatowska
construye esta biografia que simula ser autobiografia, en donde desaparece la
escritora, para permitir que sélo se escuche la voz de la pintora mexicana mas
reconocida en el mundo, voz que habla desde el fondo de su corazén y memoria,
acerca de sus amores y sufrimientos, asi como ideales, erotismo y deseos:

Estas manos que ves han acariciado el pecho femenino de Diego, mi sapo-
rana, han tomado el pezon de la mujer deseada, han jalado la manta para
protegerme del frio, pero sobre todo han detenido el pincel, mezclado el color
de la paleta, dibujado mis pericos, mis perros, mis abortos, el rostro de Diego,
mi nana indigena, el contorno de las caritas de los hijos de Cristina mi
hermana... Las manos que ves tomaron las tijeras y cortaron mi pelo, regaron
los cabellos largos en el suefio, me vistieron de hombre, me abotonaron la
bragueta y escribieron la cancion: “Mira que si te quise fue por el pelo, ahora

que estas pelona ya no te quiero”. (22)

Resulta notable la deconstruccion genérica que realiza la voz femenina en
este pasaje, al sefialar que sus manos han acariciado por igual el “pecho femenino
de Diego”, que el “pezdén de la mujer deseada”, estas frases constituyen una
transgresion a las normas sociales y a la heteronormatividad sexual, pues plantean
otras formas de sensualidad y performatividad. Al hablar del pecho femenino de
Diego, la narradora alude a la feminidad del hombre, aspecto que desde la cultura
machista siempre sera negado y rechazado. Se trata ademas de un desafio a los

estereotipos estéticos, pues Diego Rivera era sefnalado de gordo y feo, pero ella lo

173



describe con un pecho femenino, otorgandole entonces las caracteristicas
convencionales de la feminidad, es decir: belleza, suavidad, delicadeza.

En el mismo sentido se desarrolla la siguiente frase que habla de las caricias
al pezén de la mujer deseada; una mujer que desea a otra mujer y que disfruta
acariciar su cuerpo, de forma poética enuncia entonces el encuentro lésbico o
deconstruccién genérica, como la ha definido Judith Butler.

Hay otra forma de deconstruccién cuando dice que cort6 su cabello, se vistio
de hombre y hasta se abotond la bragueta, todos estos son actos performativos de
la masculinidad, que ella realiza en contra de las normas impuestas a la feminidad.
El relato va desde la infancia hasta la madurez de Frida Kahlo, pasando por el
descubrimiento de su cuerpo, enfermedades, accidente, cirugias y dolorosos
tratamientos:

La Frida que yo traigo adentro, solo yo la conozco. Sélo yo la soporto. Es una
Frida que llora mucho. Siempre tiene calentura. Estd en brama, es feroz. El
deseo la embarga. El deseo del hombre y de la mujer, el deseo que la cansa.
Porque el deseo desgasta mucho, vacia, inutiliza. La vida la perdi muchas
veces, pero también la recobré. A lo largo de treinta afios me hicieron treinta
y nueve operaciones; en la ultima me cortaron la pata. Pies para que los quiero

si tengo alas para volar.

Michel Foucault afirma que el deseo y el sexo son los puntos de liberacién de
los cuerpos, los rizomas que permiten a los seres humanos escapar del extremo
control al que han sido histéricamente sometidos. Lo enunciado por la protagonista
se inscribe precisamente en esa busqueda del placer y de la consecusién del deseo,

que constituye una posibilidad de liberacion del ser. La voz de la enunciacion
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plantea, ademas, a lo largo de su autobiografia, una especie de desdoblamiento,
las dos Fridas:

Esta que ves, engafio tras engafio, murié el 14 de julio de 1954 y fue
incinerada. La Frida de las calaveras de azucar con su nombre escrito en la
frente, Frida la del pincel de colores, la doliente, la atravesada por el
pasamanos, la que flameo, recupero su cuerpo sano y grande en el momento
en que lo envolvieron las llamaradas. La otra, la que yo inventé y pint¢, la del
rostro mil veces fotografiado, es la que permanece entre ustedes [...] Nunca
he conocido a una mujer mas cobarde que yo, nunca he conocido a una mujer
mas valiente que yo, nunca he conocido a una mujer mas viva, nunca una mas
cochina, mas cabrona, nunca una tan tirada a la desgracia. Nunca debe

quedarse nada sin probar. (31-32)

Declaracion de ideas, pensamientos y emociones, entresacadas de las notas
escritas por la misma Frida Kahlo, pero reunidas y secuenciadas por Poniatowska
para ofrecernos un retrato al 6leo de la pintora, tanto la que se ha ido, como la que
sigue viva en su obra. Una némade que se reinventé a si misma y subvirtié las

convenciones de su época.
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Pita Amor: poesia feminista y transgresora

Yo soy concava y convexa;

dos medios mundos a un tiempo:

el turbio que muestro afuera,

v el mio que llevo dentro.

Diosa del universo y duefia absoluta del infierno, Pita Amor era su propia casa.
Padecia la irrespirable ansiedad de escribir y ser perfecta. Desafié a su familiay a

la sociedad. Transgredi6 todas las convenciones sexuales impuestas. Evolucioné

de una escritura femenina tradicional a una literatura feminista y atrevida.

Guadalupe Teresa Amor Schemidlein naci6 en el México convulso de 1918 (30
de mayo) y murié en el México cadtico del ano 2000 (8 de mayo). Sus poemas
desarrollan una escritura apasionada y vanguardista. Deconstruy6 el estilo, la forma
y los contenidos que estaban permitidos entonces a las mujeres. Asi, se atrevio a

escribir de Dios, sexo, pasidén, amor, independencia, belleza, vanidad y libertad.

Su poética denota influencias de Sor Juana Inés de la Cruz, Géngora, Quevedo
y Ramoén Lopez Velarde; con un gran dominio de la poesia clasica, la décima y el
soneto. En conjunto, su obra constituye una aportacion invaluable a la literatura
universal. Sin embargo, se trata de una autora incomprendida y marginada, tal vez
eclipsada involuntariamente por ella misma, su belleza y las polémicas en las que
se vio envuelta. Ademas de poeta, Pita fue actriz, modelo, dibujante, mujer intensa,
generosa, plenay peligrosamente libre. En “Letania de mis defectos”, ella misma se

describia asi:

Soy vanidosa, déspota, blasfema;

soberbia, altiva, ingrata, desdefiosa...
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Soy histérica, loca, desquiciada;

pero a la eternidad ya sentenciada.

Elena Poniatowska construye la biografia de Pita Amor, recuperando dialogos
y poemas, habla de su complicada relacion familiar: eran primas, aunque Pita
siempre dijo que era su tia y le prohibié usar el apellido Amor. Cuenta que una vez
le advirtid: “Tu eres una pinche periodista, yo una diosa”. Decia que para ella era
mas facil escribir que vivir. Seguramente porque en su escritura se permitia toda la
libertad que tenia prohibida por una sociedad miségina e hipécrita, que en una
época la venero, pero después la castigd severamente por atreverse a ser libre.
La sefiora de la tinta americana, era un torbellino. La pasién desbordada, la
liberacion de prejuicios, vanidosa y provocadora. La loca mas cuerda de la literatura

mexicana.

Los libros que escribio6 fueron: Yo soy mi casa (1946), Puerta obstinada (1947),
Circulo de angustia (1948), Polvo (1949), Poesias completas (1951), Décimas de
Dios (1953), Como reina de barajas, Las amargas lagrimas de Beatriz Sheridan,
Galeria de titeres (1959) y Soy duena del universo. Yo soy mi propia casa fue el
mismo titulo que tuvo su primer poemario publicado en 1946, y la novela dada a
conocer en 1957. En el poemario Pita Amor reflexionaba en torno al ser y el sentido

de la existencia:

Casa redonda tenia

de redonda soledad:
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el aire que la invadia
era redonda armonia
de irrespirable ansiedad.
Las mafianas eran noches,
las noches desvanecidas,
Y de ese ambiente redondo,
redondo por negativo,
mi corazon salié herido
y mi conciencia turbada.
Un recuerdo mantenido:

redonda, redonda nada.

En este poema, la escritora hace una fuerte declaraciéon de independencia
desde el titulo: “Yo soy mi propia casa”, frase que recuerda al libro de Virginia
Woolf: Una habitacion propia, escrito en 1929, en donde la precursora del feminismo
afirma que las mujeres deberian tener independencia econdémica para poder
estudiar, trabajar y desarrollarse, lo cual empieza con tener un cuarto propio, en

donde puedan hacer lo que quieran sin que nadie las interrumpa.

Once afos después, la autora retoma este poema para configurar una larga
novela autobiografica, en la que narra su vida: lo que sufrié en su infancia, luego de
que su familia, que era duefa de casi la mitad del estado de Morelos, perdié sus
riguezas durante la Revolucion. También la atormentaba su sensibilidad

desbordada.

La compleja configuracion del personaje femenino rompe con los moldes

arquetipicos de la literatura tradicional y escandaliza a la sociedad y las buenas
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costumbres, esto lo refleja Poniatowska tanto en el personaje como en la
recuperacion de su obra poética. Guadalupe Amor fue una mujer mediatica, cuando
ni siquiera existia esa palabra. Actu6 en las peliculas Cadetes de la Naval (1944)
y El que murié de amor (1945). También participd en algunos programas de

television, el mas conocido el de Jacobo Zabludoski.

Los mas famosos artistas de la época, Diego Rivera, Roberto Montenegro,
Juan Soriano y Raul Anguiano, la pintaron -la mayoria de veces- completamente
desnuda. Después de la muerte accidental de su unico hijo, Guadalupe Amor sufrid
un terrible derrumbe emocional. El personaje surrealista sucumbié a su propia

creacion.

Maté a mi hijo, bien mio
Lo maté al darle la vida
La luna estaba en huida

Mi vientre estaba vacio.

Y me plantee tal dilema
Es de teologia el tema.
Si a mi hijo hubiera evitado
Ya era bestial mi pecado.
Pero yo no lo evité:

Vida le di y lo matg.
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Después de vivir en el Olimpo, la escritora fue inquilina del Infierno, sobrevivio
como vendedora ambulante de su obra, intercambiando en la calle sonetos por
algunos pesos. Pita Amor fue duefia del universo, una Diosa que escribié dos mil
sonetos. Deconstruyo el estilo, la forma y los contenidos que estaban permitidos a
las mujeres. Fue una poeta que se atrevio a escribir de Dios, de sexo, pasion, amor,
independencia, belleza, vanidad y libertad. Fue una muijer libre, que se doctor6 en
el amor y en masoquismos. Poniatowska concluye que Pita Amor fue satanizada, al
igual que Nahui Olin, Nellie Campobello y Elena Garro, debido a sus acciones

transgresoras y deconstructivas.

Nahui Olin, la mujer del sol

A Nahui Olin la tolteca
Princesa de siete velos
Emperatriz del pincel
Y Reina de los colores
Alcaldesa del dibujo,
De la linea profesora

De los contornos maestra
Y reina de la armonia
T pintaste la poesia

Nahui Olin abadesa
Es inmortal tu grandeza.

(Guadalupe Amor, 23 de enero de 1993)
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La biografia de Carmen Mondragén Valseca, mejor conocida como Nahui Olin, es
construida por las voces de Poniatowska, Adriana Malvido, Juan Soriano, Homero
Aridjis, Lola Alvarez Bravo, Tomas Zurian Ugarte y de la propia Nahui Olin.

Nahui es excepcional del 8 de julio de 1893 al 23 de enero de 1978. A lo largo
de ochenta y cinco afios su poesia, su pintura, sus caricaturas, su
espontaneidad, su desnudez, su demencia, la forma en que conduce su barca

en un mar infestado de tiburones la vuelven en una mujer de linaje superior.

(62)

A través de esas voces conocemos la historia de vida de Carmen Mondragoén,
asi como su obra y muchos amores: Manuel Rodriguez Lozano, Gerardo Murillo
“Dr. Atl”, Matias Santoyo y Eugenio Agacino, entre otros. EI Dr. Atl fue quien la
bautiz6 como Nahui Olin: es el nombre nahuatl para el cuarto movimiento del sol y
se refiere al movimiento renovador de los ciclos del cosmos. Poniatowska refiere
que Nahui Olin es quiza la primera mujer que se acepta como mujer-cuerpo:
poderosa por libre, y asi lo expresaba en su pintura y en sus poemas:

Corté
mis cabellos largos
y rubios.
Los corté
para amar
para dar un poco
del oro de mi cuerpo.
Los corté por amor.
Corté mi largo abrigo de oro...
para el sol
que viene de lejos
hasta mi
para amarme.
Nahui Olin, “J’ai coupé” (69)
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De manera similar a lo que comenté en el apartado anterior, con los poemas
de Pita Amor, en la poesia de Nahui Olin hay un sentido de transgresion, tanto a las
normas estéticas, como a las de la heteronormatividad obligatoria, ademas de que
se atrevio a apropiarse de su cuerpo y a experimentar con él. “Nahui es la antitesis,
la antiheroina que se expresa a través de su cuerpo, crey6 en él hasta el fin”. (82)
Y la escritura de Poniatowska logra el rescate de la historia y la obra de esta otra

mujer fuera de todas las normas.

Maria Izquierdo: las mujeres son la vanguardia

Las mujeres caminan, sudan, aman, son colchén de tripas, dan a luz, se
acostumbran a la muerte. Cada una tiene su muerte adentro... En los veinte,
las mujeres son libres porque son ellas mismas. Hacen lo que les dicta su
instinto, no entran en complicidades con la sociedad, la religion, los canones.
No existe gran diferencia entre su mundo interior y su mundo exterior. Pisan
fuerte, taconean, son chinampinas, rehiletes de colores, caballitos de feria,

sillas musicales. Van por la vida abanderadas de si mismas. (87)

De esta manera, Poniatowska idealiza y describe la libertad de las mujeres en el
México de los anos veinte, época de transformaciones sociales y culturales luego
de la Revoluciéon Mexicana. La autora no profundiza en los conflictos politicos y
economicos, prefiere focalizar su atencién en ese momento favorable para las

mujeres, en el que emergen varias artistas importantes, entre ellas la pintora Maria

182



Cenobia Izquierdo, quien a diferencia de Frida Kahlo “no era folkldrica, sino
esencial” (91). La misma Maria Izquierdo hablaba asi de su obra:

Me esfuerzo para que mi pintura refleje al México auténtico que siento y amo;
huyo de caer en temas anecddticos, folcloricos y politicos porque no tienen
fuerza ni poética y pienso que en el mundo de la pintura un cuadro es una

ventana abierta a la imaginacion humana. (99)

En la construccion de la biografia de la pintora, Poniatowska indaga en su
mundo, amistades, amores, desencuentros y conflictos, entre ellos la relacién
intensa que tuvo con el también pintor Rufino Tamayo:

Viven juntos cuatro afios (1928-1932), hacen el amor, observan juntos, pintan
juntos en un estudio en la calle de la Soledad. La pasion va del uno al otro y
del pincel a la tela. No compiten, se complementan. Escogen los mismos

temas. Comparten las mismas obsesiones. (98)

El romance acaba y lamentablemente “la gente que se quiere mucho, cuando
se pelea se odia tanto que da miedo” cuenta el también pintor Juan Soriano.
Poniatowska narra lo que ocurre después:

A raiz de la ruptura con Tamayo, Maria se flagela. Su pintura habla del dolor
que la atenaza. Desnuda a sus mujeres para torturarse mejor. A través de ellas,
Maria suplica, atlla como animal herido. Calvario, La manda, La caballista

y sobre todo T7isteza son la expresion de su desesperanza. (99)

Peor aun para ella fue la pelea con los pintores Diego Rivera y David Alfaro
Siqueiros, quienes desecharon el proyecto y el contrato para que Maria Izquierdo
pintara un mural para el Departamento del Distrito Federal, con el argumento de que

“En México no hay muralistas mujeres” y que ella no era capaz de murales, porque
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“sus soluciones eran demasiado elementales”. Izquierdo denuncia el boicot y
polemiza con Siqueiros. Su trayectoria cambia y su pintura pierde fuerza.

Maria muere de la cuarta embolia a los cincuenta y tres afios, el 2 de diciembre
de 1955 en su casa de la calle de Puebla. Un afio antes habia muerto Frida
Kahlo, pero Frida resucita en los ochenta, se vuelve un tétem, una moda, un
fanatismo. Maria Izquierdo hecha a un lado por “la fridomania”, apenas si se
menciona y sélo la recupera en grande, en noviembre de 1988, el Centro
Cultural de Arte Contemporaneo, cuando organiza una gran exposicion
retrospectiva que permanece cuatro meses con un amplisimo catdlogo que
sitia a Maria Izquierdo dentro de la historia del arte de nuestro pais y el arte

universal. (107)

De forma poética, la periodista cuenta el final de vida de la pintora y el
reconocimiento posterior a la trascendencia de su obra:

Maria vuelve a caminar como una adelita de la Revolucidon, con su rebozo
cruzado, desde San Juan de los Lagos hasta la capital. Su corazén le llena el
pecho, sus movimientos son libres, avanza sobre sus fuertes piernas de
soldadera. Junto con el mauser, viene cargando sus ocres y sus amarillos, los
rojos de su alma roja y el incendio de su pasion por los colores. Camina
erguida, no se deja vencer. Su voluntad la hace mirar a lo lejos, mas alla del
horizonte; parece estar viendo toda su obra futura, el alhajero y el abanico, el
velo de novia sobre la silla y la sopera, el circo y las baiiistas, el domador de
leones y la cirquera, las bailarinas y la equilibrista, los elefantes y los perritos,
su mundo familiar sencillo, cotidiano y entrafiable que le tiende los brazos y
que le dice que si, Maria si, claro que si, ahora si puedes pararte de puntitas
sobre el anca de un caballo y ¢l te llevara al espacio en el que se confunden

las alacenas con los altares de muerto. (108)

La biografia se desarrolla en torno a la apreciacion estética de la obra de la

pintora, su trabajo y espiritu libres, pero también la problematica que enfrenta por el
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machismo de los pintores, quienes eran sus amigos y la trataban bien, mientras no
representaba ninguna competencia profesional, pero que la boicotean y rechazan
cuando ella les gana un contrato. Ahi detoné la tradicion miségina de los artistas,
supuestamente liberales, izquierdistas y avanzados, que en el discurso respaldaban

a las mujeres, pero que al sentirse desplazados atacaron a la mujer y a su obra.

Elena Garro: la particula revoltosa

Todo tiene vida y tiene muerte, los segundos, los minutos, las horas,
los meses y los arios, a todo se lo lleva el tiempo.
Cuando el sol sale es la vida, cuando la luna aparece

es parte de una muerte efimera en donde duermes y suerias.
(113)

“Contradictoria a mas no poder, Elena Garro, al igual que sus personajes femeninos

que son ella misma, se va destruyendo y la acompafian en su caida al abismo sus

fieles seguidores, amigos, familiares, enamorados, los incautos, los encantados’
(111). Asi describe Poniatowska a la autora de Los recuerdos del porvenir (1963),
considerada por Octavio Paz como “una de las creaciones mas perfectas de la

literatura hispanoamericana contemporanea”.*?

42 https://inba.gob.mx/prensa/12843/elena-garro-entre-las-mejores-escritoras-del-

siglo-xx
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Esta biografia se desarrolla de acuerdo con las propias obras de Elena Garro,
mediante la recuperacion de parte de su trabajo periodistico y diversas entrevistas:
“Los campesinos de Ahuatepec la miraban como a un Emiliano Zapata femenino y
les parecia légico que ella enorbolara su bandera y marchara al frente de su
comitiva” (118). Esto como parte de la labor periodistica y social de Garro.

Poniatowska asegura que Elena Garro es la heroina de sus novelas: la
Verénica de Reencuentro de personajes (1982), la Mariana de Testimonios sobre
Mariana (1980), la Inés de Inés (1995): “Auténtica expositora de la psicologia
femenina, Elena Garro, al seducirnos, defiende a las mujeres del mundo, sin
siquiera proponérselo” (115).

Las anécdotas de su vida al lado de Octavio Paz, asi como su participacion
politica y social, mas los confictos en que se ve envuelta, se entretejen con el
desarrollo de sus novelas y cuentos:

Amarrada a si misma, centrada en su yo, su prosa también era solar como en
Los recuerdos del provenir, La semana de colores y Un hogar solido, y
reiterativa y lacia en las novelas de los Ultimos afos: Testimonios sobre
Mariana, La casa junto al rio, Reencuentro de personajes, Inés y Matarazo
no llamo. Fue perdiendo fuerza al convertirse en una larga recriminaciéon en
contra de Octavio Paz, el verdugo, el acusador, el poderoso. Jamés abandona

el evidente tono autobiografico. (119)

Los recuerdos del porvenir es una novela reveladora en cada relectura.
Garro configura en ella una narrativa vanguardista. Alteridad y ruptura son las
caracteristicas de las protagonistas de la historia narrada por el pueblo de Ixtepec:

Julia e Isabel, mujeres totalmente opuestas, tanto en su origen, como en su nivel
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social y formas de vida, pero que extranamente convergen en las grandes tragedias

del pueblo y de su gente.

Desde la memoria, el espacio y una actuacién femenina transgresora, ambos
personajes simbolizan el poder femenino, que trata de mantenerse oculto en una
sociedad patriarcal. La narrativa de Garro es poesia y filosofia en torno a la memoria
y el tiempo. Las protagonistas de Garro rechazan la sumision y el sometimiento de
las mujeres, ellas rompen los estereotipos patriarcales, son independientes,
desobedientes, complejas, indescifrables, provocadoras, libres de espiritu, aunque
sus cuerpos estén cautivos, encerrados o secuestrados, ya sea por sus propias

familias, o por extrafios, desde militares hasta delincuentes.

Habia dos Isabeles, una que deambulaba por los patios y las habitaciones y la
otra que vivia en una esfera lejana, fija en el espacio. Supersticiosa tocaba los
objetos para comunicarse con el mundo aparente y cogia un libro o un salero
como punto de apoyo para no caer en el vacio. Asi establecia un fluido magico

entre la Isabel real y la Isabel irreal y se sentia consolada. (31)

Desde una lectura feminista, podemos analizar como la autora, a través de
su escritura, desafia las convenciones sociales. No hay que olvidar que la narracion
de la novela se situa en la década de 1920 a 1930, y que el primer borrador data de
1953 y la primera impresion fue en 1963, cuando el catolicismo era tan aceptado
como rector del comportamiento social, que pocos o casi nadie se extranaba de la

esclavitud que imponia a las mujeres, a la manera de una Doxa. 43

*3 Doxa es el dogma mayor, cuyo poder reside no soélo en su fuerza argumentativa sino en su

aceptacion como "natural" al punto que nadie la cuestiona o, peor aun, ni siquiera se sabe que existe.

En sociologia el término doxa aparece relacionado a la teoria de Pierre Bourdieu, para hablar de las

ideologias que ya no son cuestionadasy que=forman=parte fundamental de un Campo (sociologia).
187



Elena Garro despliega todo lo que ella pensaba que deberian ser las
posibilidades de realizacién de las mujeres, posibilidades que incluso a ella misma
le estaban negadas. Por eso, Isabel es una nifia con un fuerte caracter, que la época
hubiera calificado de "masculino", paraddjicamente, sus hermanos tenian un
espiritu que podria considerarse "femenino". La ruptura de paradigmas provoca que
en esa narracion los hombres sean los dependientes de las mujeres, aunque no se
diga asi, y que en apariencia sea lo contrario. Los personajes masculinos tratan por
todos los medios de controlar a las mujeres, poseerlas y someterlas; pero ellas no

se dejan y por esa razén son victimas de malos tratos y violencia.

En Los recuerdos del porvenir resulta sorprendente la vigencia de la escritura
de Elena Garro y la forma como se adelant6 a lo que los estudios de género han
propuesto en las ultimas décadas, referentes a la configuracion creativa de los
personajes femeninos, alejados de los estereotipos sociales patriarcales, que
promueven el sometimiento y cautiverio de las mujeres. Isabel Moncada y Julia
Andrade son personajes que inspiran, porque rompieron atavismos 'y
condicionantes en un pueblo machista y conservador, aun en medio de la guerra.
Con ellas, Elena Garro configuré la liberacién y el empoderamiento que deseaba
que tuvieran las mujeres y escribié furtivas formas de evasion de una realidad
asfixiante y violenta, a través de la imaginacién, la memoria y los recuerdos del

porvenir.

Los doxa funcionan como motivaciones que parecen naturales e inherentes a cualquier actividad
social humana.
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Las biografias de Rosario Castellanos y Nellie Campobello completan el libro
Las siete cabritas, historias que dieciseis afios después son retomadas y ampliadas

en Las Indémitas, que analizo en el siguiente capitulo.

elena
PONIATOWSKA

Las siete cabritas




5.3 Astronomia y cuerpos femeninos: La piel del cielo

Mi cuerpo es mas sabio que yo.

Es mi territorio, mi cuerpo es mi libertad,

mi universidad autonoma y ademds me fascina.
Fausta (352)

La combinacion de personas reales con personajes ficticios alimenta la novela La
piel del cielo (2001), que cuenta la vida del cientifico Lorenzo de Tena, personaje
inspirado en el astronomo Guillermo Haro —esposo de Elena Poniatowska-. Con
esta narracion, la autora explora el universo de la ciencia, al mismo tiempo que

descubre y exhibe la profundidad del machismo en México.

En la primera parte del libro conocemos la lucha de Lorenzo de Tena por salir
de la pobreza y la marginacion a las que lo condend su padre, tanto a él como a sus
hermanos, pues nunca los reconocié como hijos legitimos, debido a que pertenecia
a una familia “distinguida”, que no le permitié el “descenso social” de casarse con la
madre del protagonista, que era una mujer humilde. El machismo y la discriminacién
racial afectan a los nifios, quienes crecen en un medio hostil, en donde las mujeres

son maltratadas y consideradas inferiores a los hombres.

Desde ahi se configura la conflictiva personalidad de Lorenzo, incapaz de
establecer relaciones amorosas y de respeto con las mujeres. La poca “educacion”

sexual que recibe se basa en la observacion del apareamiento de los animales:
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... el gallo tenia mucho que mostrar y sus actitudes impresionaban a Lorenzo
por su trato desdefioso con las hembras. Subito y colérico montaba a la gallina
y la tonta se sometia doblando el pico y cerrando los ojos. La intensa vibracion

de sus plumas incendiaba la atmosfera y los pensamientos de Lorenzo. (15)

La mala relacion de sus padres lo llenan de complejos y culpas. De nifio ama
y admira a su madre, llega a idealizarla como ejemplo de abnegacion y sacrificio,
por el contrario, a su padre lo odia, porque su sola presencia denigraba y separaba
ala mujer de sus hijos. El relato de las penas que sufre para poder estudiar y trabajar
ocupa varios capitulos, al tiempo que va desarrollando su complicado despertar

sexual y conflictivas relaciones con las mujeres.

Cuando tenia 17 afos, Lorenzo se involucra con una mujer mucho mayor que
él, Lucia de 50 anos, quien lo instruye y asusta, por su independencia y valor para
desafiar las normas: “Ella lo poseia, lo montaba, se transformaba en un macho
cabrio. El era su cosa, su amante y su hijo a la vez. Lo mecia como a un nifio en
esa cama de dosel con florecitas” (71). Tal relacion lo confronta con lo que él
pensaba que debian ser las relaciones hombre-mujer, en donde el macho domina
a la hembra. Pero Lucia voltea esas condiciones, debido a su mayor experiencia de

vida y superioridad econdmica, que ponen en desventaja al joven.

Por diversas circunstancias a lo largo de su vida, Lorenzo establece
relaciones con una constelacion de mujeres, quienes de diferentes formas lo cuidan,
instruyen y aman, pero él es incapaz de corresponder a esos afectos y mantener

una pareja duradera. Lisa es su joven amante en Harvard, una feminista
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norteamericana que lo contradice y se atreve a sefalar lo equivocado de sus

prejuicios de género:

—Te he ofrecido matrimonio, te propuse irnos juntos.

—T1 eres un macho mexicano, Lorenzo, yo soy anglosajona, me costaria demasiado
adaptarme...

—(, Yo macho? —la interrumpi6 indignado.

—Lo eres hasta en tu forma de coger. Gracias a mi te has compuesto un poco, pero a
lo largo de cien mil meses-luz, sigues corriendo al bafio a lavarte concienzudamente
después del amor. La que me podria embarazar soy yo, carajo, no ti. ;] De donde tanto

asco?

—No entiendo, no entiendo nada.

—Claro, porque lo tnico que entiendes es salir derrapando todas las noches a tu
telescopio. No hay mas. Ese es tu verdadero falo, el que sabes manejar porque el que
traes colgando no sirve. No te voy a extrafiar. De todos modos nuestra vida sexual no
es lo que deberia ser.

—Hablas con mucha crudeza para una mujer.

—No me salgas con eso, Lorenzo, vivimos en mi pais, no en el tuyo donde las mujeres
son esclavas. Aqui los dos sexos somos iguales. Los espermatozoides y los 6vulos

son el resultado de una evolucion primitivamente idéntica, recuérdalo. (250)

La confrontacién de creencias y prejuicios los lleva al rompimiento. Lorenzo
no puede aceptar el comportamiento liberal de la mujer, que ademas lo humilla —
segun él- al rechazar su propuesta de matrimonio. Lisa es una estudiante
universitaria, con formacién feminista, que rechaza las costumbres machistas del
joven, su comportamiento es el de una mujer deconstruida, para quien ni el amor
romantico ni el sexo la someten. Ella tiene independencia econdémica y emocional,

por lo que puede cambiar de pareja, o quedarse sin pareja, sin ningun problema.
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La siguiente mujer importante en la vida de Lorenzo es Fausta, compaiiera
de trabajo en el Observatorio Astrondmico de Tonantzintla-Puebla, con quien
mantiene un trato de permanente competencia y desafio, a pesar de la gran
diferencia de edades: él ya es un hombre mayor y, para mas conflicto de él, ella es

lesbiana o bisexual.

A través del personaje de Fausta, la autora revela lo que ocurre bajo las
apariencias de algunas tradicionales familias patriarcales, que detonan una
compleja problematica sexual, en la que ocurren violaciones, incestos y
homosexualidad, propiciada por multiples factores, entre ellos las politicas

represivas del sexo, como las define Foucault.

Fausta de nifia sufre el abuso de su hermano y luego se entera de que su
padre es homosexual, lo cual no tendria mayor conflicto en una sociedad sin
prejuicios, pero que en su entorno resulta algo terrible, condenable y vergonzoso.
Desde pequena tiene tendencias Iésbicas y una actitud de rebeldia, que aumentan
cuando es mayor de edad y la llevan a enfrentar a su madre, mujer tradicional

preocupada por las apariencias y el qué dira la gente:

—El mundo no es como tu crees, mama, es de otro modo. Si quieres seguir

viéndome tienes que asumir mi homosexualidad.
—Pero, ;qué no tienes conciencia? —grito.

—Nunca lo he vivido como una culpa. Mi cuerpo es mas sabio que yo, mi

cuerpo me lleva a donde ¢l quiere. Mis neuronas...

—Fausta, ;qué va a decir la gente? —interrumpi6 su madre.
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—No creo que alguien tenga que opinar sobre lo que yo siento. Es mi territorio,
mi cuerpo es mi libertad, mi universidad autbnoma y ademas me fascina [...]

(352)

Fausta completa la triada de mujeres transgresoras que orbitan alrededor de
Lorenzo y que lo definen, tanto como hombre como cientifico, aunque él parece no
darse cuenta de ello. Fausta defiende con gran determinacién la libertad de su
cuerpo, al decir “es mi territorio” y no importa lo que digan los demas, incluyendo a
su madre. La declaracién y acciones de este personaje femenino se inscribe de

diferentes maneras en la definicion del sexo que propone Michel Foucault:

El sexo, esa instancia que parece dominarnos y ese secreto que nos parece
subyacente en todo lo que somos, ese punto que nos fascina por el poder que
manifiesta y el sentido que esconde, al que pedimos que nos revele lo que
somos y nos libere de lo que nos define, el sexo fuera de duda, no es sino un
punto ideal wvuelto necesario por el dispositivo de sexualidad y su
funcionamiento. [...] En efecto, es por el sexo, punto imaginario fijado por el
dispositivo de sexualidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder a su
propia inteligibilidad (puesto que es a la vez el elemento encubierto y el
principio productor del sentido), a la totalidad de su cuerpo (puesto que es una
parte real y amenazada de ese cuerpo y constituye simbodlicamente el todo), a
su identidad (puesto que une a la fuerza de una pulsion la singularidad de una

historia). (189)

Fausta es una mujer-viril, como definié Virginia Wolf a las mujeres que

desarrollan esa dualidad de género, y que tienen conductas consideradas
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tradicionalmente masculinas, como la independencia afectiva y la libertad sexual; la

competencia intelectual y el trabajo.

Por las condicionantes sociales y culturales descritas en la novela, el
protagonista tendria mayores oportunidades para alcanzar esa experiencia de
sexualidad y de su propia inteligibilidad; sin embargo, es un hombre lleno de
prejuicios, temeroso, muy trabajador e inteligente, pero llega a ser desagradable por
sus contradicciones, miedos, complejos y falta de determinacion, que lo llevan mas

a sufrir que a gozar su sexualidad y relaciones amorosas.

Por el contrario, las mujeres son valientes, luchan por su libertad, la
apropiacién de sus cuerpos Yy las posibilidades de tener placer, rompen dogmas y
estereotipos. De diferentes maneras, Lucia, Lisa y Fausta son sujetos nomades,
que transgreden las normas sociales impuestas y buscan encontrarse a si mismas,
mediante sus cuerpos y acciones, es decir, intentan revertir la representacion de las
relaciones de poder con su sexualidad y constituir cada una su propia identidad,
pero renunciando a identidades fijas. Son mujeres de ideas en permanente proceso
de transformacion.

[ g Elena Poniatowska
=" La piel del cielo

remio
ALFAGUARA

de novela
20010
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5.4 Biografia y crénicas: El universo o nada (2013)

La factibilidad de los suerios...
(377)

En El universo o nada. Biografia del estrellero Guillermo Haro (2013), Elena
Poniatowska nos entrega a uno de sus personajes mas entrafables: Guillermo
Haro, con quien se caso “en venganza” por haberle negado una entrevista, y por
hablar mal de los periodistas, a los que calificaba de “destripados de todas las
carreras”.

Amor y admiracion sostienen la Biografia del estrellero Guillermo Haro (1913-
1988), fundador del Instituto Nacional de Astrofisica Optica y Electrénica en
Tonantzintla y del Instituto Nacional de Investigacién Cientifica, antecedente del
Conacyt. Cientifico, filosofo y maestro, que presidié la Union Astrondmica

Internacional.

Basada principalmente en las cartas escritas por el mismo Guillermo Haro a
muy distintos personajes: cientificos, investigadores, maestros, estudiantes,
funcionarios, politicos, familiares y muchas otras personas; esas misivas
corresponden plenamente al género epistolar. En dichas cartas, Haro se confiesa,
discute, lucha, sobrevive y deja un muy valioso registro de su época. El hilo

conductor es el relato de la intensa vida del astrobnomo.

Poniatowska teje los relatos alrededor de esas cartas, las selecciona, juega

con ellas, los moldea, les da formas caprichosas, pero respeta su contenido. Cartas,
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discursos, notas, documentos diversos y entrevistas, se incorporan a la narracion,
denotando el meticuloso trabajo periodistico, la delicada organizacién y clasificacion

de la informacion de toda una vida.

Lo mas sobresaliente de este libro es el enorme amor a México que emana
de sus paginas, y no se trata del lugar comun o del patriotismo ramplén. Es un amor
total y razonado, que se duele ante las desgracias y tantas injusticias, pero que sabe

apreciar lo que auténticamente vale en esta vida.

Ejemplo de ello es el capitulo “En el cielo y en la tierra”, que a su vez fue el
titulo del discurso de Guillermo Haro al ingresar al Colegio Nacional en 1953, en el
cual realizdé una severa critica a los cientificos e intelectuales tan alejados de la

realidad que los rodea:

Nuestra observacion simultanea del cielo y del campo nos crea un grave
conflicto interior. ;No es acaso Tonantzintla un ejemplo y un simbolo de los
contrastes y contradicciones que caracterizan a nuestro pais? ;Qué estamos
haciendo para ayudar al progreso de México y de su pueblo? [...] ;Qué
importancia le concedemos a nuestros descubrimientos de estrellas novas, de
super gigantes azules y rojas, de nebulosas planetarias y de variables asociadas
al material interestelar cuando nuestro pueblo es atrasado y pobre? Estas y
otras muchas preguntas ahondan nuestra responsabilidad intelectual de

mexicanos, forzandonos a meditar sobre la realidad de México. (123)

Reaparece entonces la cronista que toma nota y relata lo que ocurre, repaso
histdérico de lo acontecido de 1953 a 1988 en el pais, incluyendo las elecciones y el
fraude de Carlos Salinas de Gortari a Cuauhtémoc Cardenas, entre una multitud de

sucesos que precipita en estruendosa cascada. Al mismo tiempo reune las palabras
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de discipulos, companeros y amigos, que definen a Haro como “el mas humano de

los cientificos y el mas cientifico de los humanos”. (378)

Nora Erro Peralta y Magdalena Maiz-Pefa, en el libro La palabra contra el
silencio (2013), afirman que: “Pensar en la obra de Elena Poniatowska significa
descubrir fronteras movedizas de géneros literarios y periodisticos que se cimentan
en un ejercicio critico, en una forma de hacer suya y de asumir su mexicanidad,
desde una incansable solidaridad de género” (20). Compafiera de vida y suefios,
Poniatowska es la narradora cuidadosa, que trata en vano de mantenerse distante
al relatar la vida del “estrellero”, pero en la parte final del libro el sentimiento le gana
y deja de ser la cronista objetiva para permitir aflorar todo el dolor ante la muerte del

ser amado:

Guillermo, antes de que tu aparecieras sobre la tierra para mirar el cielo, hablar de
astrofisica en México era extravagante, aunque Luis Enrique Erro hizo un gran
trabajo. Forjaste no solo la astronomia en nuestro pais sino a un nuevo pais, porque
hombres como ti cambian a su patria. La astronomia en México no seria lo que es
hoy, una ciencia separada de la incdertidumbre y de la magia, sin tu obra estricta,
rigurosa y callada. Nunca buscaste los reflectores. Cuando pretendi entrevistarte en
la Torre de Ciencias de la UNAM, advertiste con desprecio que los periodistas éramos
unos destripados de todas las carreras, pero me vengué casdndome contigo |...]
hiciste de la astronomia una ciencia de primera en un pais de tercera... ensefaste “la

factibilidad de los suenios”. (377)

Todo el libro conmueve y lleva constantemente a la reflexibn ante un
verdadero cientifico, un hombre comprometido con su pais. El universo o nada es

un libro que inspira, admira y enamora. Como ejemplo cito el siguiente fragmento:
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Tu preocupacion brotaba de tus entrafias y se manifestaba en amor y dolor, dos caras
de la misma moneda...Arremetiste contra chamanes y embusteros en un medio en el
que la Divina Providencia y la Santa Muerte son puntos de referencia. Y como buen
quijote terminaste apaleado por los mismos galeotes que liberaste. Pero eso es lo de
menos, porque paraste sobre sus pies a la astronomia mexicana ante la comunidad
cientifica internacional y si goza de prestigio se debe a ti, Guillermo Haro, meteoro

radiante que cayo en México y brillara mucho tiempo en el cielo y en la tierra. (380)

La autora desarrolla en este libro un estilo hibrido entre el periodismo y la
literatura, combinando elementos de los dos géneros, logrando conciliar el mitico
divorcio entre ambos. En la Revista Mexicana de Comunicacion (1988), Manuel
Blanco afirma: “No hay un origen distinto. El periodismo siempre vivio entre las patas
de la literatura, como parte de ese rio caudaloso de imagenes, ideas y
representaciones que informan y dan sentido a los deseos, proyectos y
desesperanzas cotidianas” (35). Mientras que René Avilés Fabila, en el libro La
incomoda frontera entre el periodismo y la literatura (1996), sostiene que “el nuevo
periodismo es un género que supera a los literarios, en particular a la novela, a la

que intenta sepultar (46).”

Luego de ejercer el periodismo, Ernest Hemingway, comentdé que sus
novelas las escribid empleando las técnicas del oficio: “Primero he tratado de
eliminar todo lo que sea innecesario para comunicar una experiencia al lector, de
modo que después de que él haya leido algo, eso se convierta en parte de su

experiencia y parezca haber sucedido en realidad” (E/ oficio de escribir. 218).

Después del analisis del trabajo periodistico y literario de esos autores, y de

mi incursion laboral en los medios de comunicacion, conclui que el periodismo y la
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literatura son dos actividades estrechamente vinculadas, que pueden llegar a
enriquecerse mutuamente. El trabajo periodistico diario permite desarrollar una
disciplina permanente de lectura y redaccion, ademas de que se trata de una
actividad creativa en la que se puede experimentar y narrar. La principal diferencia
es que el periodismo da cuenta de la realidad y el soporte de la literatura es la

ficcion.

De los diferentes géneros periodisticos, el reportaje, la cronica y la entrevista,
son los mas amplios y complejos, por lo que permiten desarrollar un estilo literario:
el uso de metaforas, la comparacion, descripcion detallada, las imagenes, la

narracion, el drama, el desarrollo y el desenlace.

En El universo o nada, Poniatowska construye una biografia a manera de
novela, recuperando todo tipo de documentos y materiales. Ademas, ella misma se
involucra como testigo y participe de la historia, al tiempo que es la autora y
narradora. De alguna manera, E/ universo o nada es la continuacion o segunda
parte de La piel del cielo, con doce anos de diferencia, y muy distinta configuracién
narrativa, aunque los dos estan basados en el mismo personaje central: Guillermo

Haro.

La gran diferencia es que en La Piel del cielo el protagonista se llama Lorenzo
de Tena, personaje inspirado en Haro, pero —se supone- mezclado con mucha
ficcion, da por resultado a un importante cientifico, pero también a un hombre
egoista, macho, lleno de prejuicios, temeroso, desagradable, contradictorio,

miedoso y acomplejado, incapaz de mantener relaciones humanas y amorosas con
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las mujeres. Lorenzo es una especie de anti héroe, que triunfa profesionalmente a

nivel internacional, pero fracasa en su vida personal.

Mientras en E/ universo o nada, Guillermo Haro es él mismo y la autora es su
esposa, quien lo trata con singular benevolencia y amor, justificando sultimente
hasta sus errores. La narracion tan positiva y detallada de la vida y obra del
cientifico, carece de la intriga y conflictos de la novela, en esta secuencia ya no se
alude a la problematica sexual y de géneros, porque casi todo el texto esta
focalizado en el trabajo y resultados a favor de la ciencia y la astronomia. La misma
Poniatowska es muy breve y ligera al hablar de ella, su relacién con Haro y luego
sus hijos. Por el contrario, resulta muy extensa la recopilacion de documentos,
desde cartas, hasta tratados filosoéficos y astronémicos. En suma, se trata de un
libro homenaje a Guillermo Haro, inscrito en el género de la biografia y como legado
para su familia y amigos, pero que carece del sustento de otras obras de

Poniatowska, en donde es transgresora, tanto como periodista como escritora.

Elena'Poniatowska
El universo o nada

Guillermo Haro
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CAPITULO 6
NARRATIVA FEMINISTA

6.1 Revolucion y Feminismo: Hasta no verte Jesus mio

Para todas las mujeres seria mejor ser hombre, seguro,

porque es mas divertido, es uno mas libre y nadie se burla de una.
En cambio, de mujer, a ninguna edad la pueden respetar,

porque si esmuchacha la vacilan y si es vieja la chotean.

En cambio, el hombre va y viene, se va y no viene

y como es hombre ni quien le pare el alto.

jMil veces mejor ser hombre que mujer!

Aungque yo hice todo lo que quise de joven,

sé que todo es mejor en el hombre que en la mujer.

jBendita la mujer que quiere ser hombre!

(34)
Hasta no verte Jesus mio (1969) es una novela testimonial narrada en primera
persona por una mujer humilde que da cuenta del sufrimiento que significa ser mujer
en un pais machista, desde nifia y joven en la época de la Revolucion Méxicana,
hasta el fin de su vida, en medio de la pobreza, la ignorancia y todo tipo de abusos
e injusticias. Esta fue la primera obra de Elena Poniatowska que consiguio

popularidad entre los lectores y reconocimiento de la critica.

Del testimonio de Josefina Bérquez, la autora configuré a Jesusa Palancares
como un simbolo de las mujeres marginadas de México, quienes a pesar de todo el
maltrato que sufren desarrollan una gran resistencia y caracter, que las ayuda a

sobrevivir en medio de la adversidad, para ello emplean diversas estrategias, como
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la negacién de la realidad a través de la imaginacion, las creencias religiosas y las

supersticiones, como lo afirma la protagonista al inicio de su relato:

Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca habia sufrido tanto
como en esta reencarnacion ya que en la anterior fui reina. Lo sé porque en
una videncia que tuve me vi la cola. Estaba yo en un Salén de Belleza y habia
unas lunas de espejo grandotas, largas, desde el suelo hasta arriba y en una de
esas lunas me vi el vestido y la cola... En esta ultima reencarnaciéon he sido
muy perra, pegalona y borracha. Muy de todo. No puedo decir que he sido

buena. Nada puedo decir. (13)

Jesusa es una mujer fuerte forjada a golpes, amargada y hostil, sin estudios,
pero con habilidades masculinas y con muchas creencias en lo sobrenatural, que le
aligeran las desgracias: “En verdad, estamos aqui de a mentiras” (18), afirma la voz
de la enunciacion al profundizar en sus recuerdos de varias vidas pasadas, los
cuales confunde en tiempo y espacio, por eso la narracion no es lineal ni
cronoldgica. Al hablar de su tercera reencarnacién explica que desde pequefia a

ella le gustaban mas los juegos de nifio que de nifia:

Yo era muy hombrada y siempre me gust6 jugar a la guerra, a las pedradas, a
la rayuela, al trompo, a las canicas, a la lucha, a las patadas, a puras cosas de
hombre, puro matar lagartijas a piedrazos, puro reventar iguanas contra las
rocas. No me dolia matar animalitos... Luego de que ya me cansaba de jugar

con los muchachos me subia a los arboles y los agarraba a piedrazos. (20)

La heteronormatividad obligatoria impuesta socialmente distingue
claramente los estereotipos masculinos de los femeninos, estableciendo a partir de
ellos los comportamientos diferenciados de hombres y mujeres. Para los hombres

se ensefian, practican y reiteran acciones violentas, protagénicas y de poder;
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mientras para las mujeres se promueven conductas de sumision, pasividad, trabajo
y abnegacion (negacion de si mismas). Pero Jesusa rompe con esos estereotipos,
debido a multiples circunstancias, que van desde el abandono, hasta la falta de
“‘educacién” y las circunstancias adversas que enfrenta, como la muerte de su
madre y el ser llevada por su padre a la tropa, quien le da a tomar pdlvora para que

se volviera valiente y que dejara de gritar. Asi —dice- perdi6 el miedo.

La nifia entonces aprende la performatividad masculina, en medio de la
Revolucién Mexicana; todo a su alrededor reproduce las costumbres machistas,
apegadas a la construccion del sujeto hombre, convenido por esa sociedad
patriarcal. Hombre: valiente, violento, fuerte, mujeriego, semental, borracho,
parrandero, jugador, alegre, irresponsable, abusivo y muchas otras caracteristicas,
negativas para las mujeres, pero en el contexto de la guerra y la muerte, eran

consideradas como “normales” y hasta positivas.

Judith Butler ha planteado que socialmente se asigna a cada sexo una
identidad de género, cuya permanencia es reforzada cada dia mediante actos
performativos obligatorios y la induccion reiterada de estereotipos, a fin de que
continue esa “tradicién” en cada generacion. Asi la gran mayoria de obras literarias
han contribuido en la tarea de instituir, fomentar y normalizar la heterosexualidad
obligatoria y la dominacién de las mujeres, encasillandolas en determinados tipos

de personajes.

En el Libro Deshacer el género (2004), Butler sefiala que “el género es el

aparato a través del cual tiene lugar la produccion y la normalizacion de lo masculino
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y lo femenino junto con las formas intersticiales hormonales, cromosémicas,
psiquicas y performativas que el género asume” (70). Frente a tal
heteronormatividad, la tedrica propone la problematizacion del género, el género en
disputa, (gender troublet o la «mezcla de géneros» (gender blending), ya sea el
«transgénero» itransgender) o el «cruce de géneros» icross-gendert, estamos ya
sugiriendo que el género tiene una forma de desplazarse mas alla del binario
naturalizado. La fusién del género con lo masculino/femenino, hombre/muijer,
macho/hembra, performa asi la misma naturalizacion que se espera que prevenga

la nocién de género:

Un discurso restrictivo de género que insista en el binario del hombre y la
mujer como la forma exclusiva para entender el campo del género performa
una operacion reguladora de poder que naturaliza el caso hegemonico y
reduce la posibilidad de pensar en su alteracion. [...] Otros enfoques insisten
en que el «transgénero» no es exactamente un tercer género sino un modo de
paso entre géneros, una figura de género intersticial y transicional que no

puede reducirse a las normas que establecen uno o dos géneros. (71)

Luego de un extenso analisis y confrontacion de la problematica de género,
Butler considera que “el simbolismo del futuro sera aquel en que la feminidad tenga
multiples posibilidades, cuando, como afirma Braidotti, sea liberada de la exigencia
de ser una sola cosa o de cumplir con una sola norma, la norma creada para ella a
través de medios falogocéntricos.” (278). Es decir, aceptar la multiplicidad genérica
y comprender la diversidad. El personaje de Jesusa Palancares sintetiza esa idea

feminista de deconstruccién genérica y lo enuncia de la siguiente manera:

Pero de gustarme, me gusta mas ser hombre que mujer. Para todas las mujeres
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seria mejor ser hombre, seguro, porque es mas divertido, es uno mas libre y
nadie se burla de una. En cambio, de mujer, a ninguna edad la pueden respetar,

porque si es muchacha la vacilan y si es vieja la chotean. (34)

Tal afirmacién corresponde a lo que siente la mayoria de mujeres que vive
en un pais machista como México, aun mas en esa época, donde eran tratadas peor
que los animales, como después lo describe la autora en el siguiente libro que voy
a analizar. Resulta muy significativa la conciencia del personaje frente al injusto trato

que recibian.

Jesusa es un sujeto femenino multiple, forjado a partir de las circunstancias
que le tocan vivir: una nifia en medio de la tropa en plena Revolucién Mexicana,
rodeada por soldados, muerte y violencia, que aprende a defenderse y a matar para
poder sobrevivir; obligada a casarse y a sufrir una sexualidad brutal, por el
machismo de su esposo, quien la “ocupa” cuando se le antoja y la deshumaniza, la
maltrata, golpea y humilla, hasta el punto de prohibirle bafarse y hablar con otras

personas:

En poder de mi marido nunca me bafi¢ porque ;con quien quedaba andando
bien? Y no podia voltear a ver a nadie ni me podia cambiar ni me podia peinar.
No tenia ni escarpidor, me rompi6 dos escarmenadores y hasta una estregadera
de cuando era soltera. Si de chiquilla andaba mugrosa y piojosa, con mi
marido se me agusané la cabeza. El me pegaba, me descalabraba y con las
heridas y la misma sangre me enllagué y se me acabo el pelo que era largo y
rizado. Alli en la cabeza estaba la plasta de mugre y alli seguia, porque yo no
me podia bafiar ni me podia cambiar, asi que sufri como Santa Maria en los

desiertos. (96)

La violencia machista en contra de las mujeres era normalizada y aceptada
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socialmente, el esposo era dueno de la mujer y podia hacer con ella lo que quisiera,
incluso asesinarla. Durante un tiempo Jesusa se deja, porque le tenia miedo, hasta
un dia que cansada de tantos golpes lo confronta y con un revélver amenaza con
matarlo. Meses después él muere en un enfrentamiento y ella queda viuda a los 18
afos de edad. Carlos Monsivais afirma que en esta novela es notable “la presencia
del feminismo antes del feminismo”, a cargo de una mujer que nunca cede su
individualidad, a pesar de lo que le pasa y que nunca disminuye el fluir poderoso de
sus generalizaciones. En el libro La palabra contra en silencio: Elena Poniatowska

ante la critica (2013), el escritor lo explica de la siguiente forma:

Es notable el nivel expresivo de Jesusa Palancares. Ella recrea el habla
popular, le afiade las voces del gozo doméstico, lo endurece y vuelve rijoso, y
todo con tal de quebrantar la rutina y de ser creativa sin que se note y sin que
ella misma lo advierta. Jesusa no se acerca siquiera al ideal de femineidad de
su €poca (entonces privilegio del tiempo libre), y desde su marginalidad y su
vocabulario del “macho-por-adopcion”, observa el transcurso de un siglo y el
ritmo de los pequeios pueblos, la revolucion, la gran ciudad y su crecimiento
desmesurado. Y las etapas de su vida se vuelven los paisajes proscritos que la

literatura conocida no admite. (187)

En efecto, Poniatowska configura a su narradora como un simbolo de
resistencia femenina e incluso en su evolucion desarrolla rasgos feministas, aunque
en sus circunstancias ni siquiera se conocia esa palabra. Era una mujer marginada
en todos los aspectos, sin educacion, ni cuidada por nadie, tal vez precisamente por
eso crece con una libertad cercana a lo salvaje o animal, es decir no es
“‘domesticada”, ni condicionada a la conducta de sumisién impuesta a las demas

mujeres. Nunca tuvo hijos y eso lejos de atormentarla, la salvd de la maternidad
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eterna, como la ha denominado Marcela Lagarde. El desencanto que sufre por el
maltrato inflingido a su condiciéon femenina, la llevan a rechazar a la sociedad, a la
religion, y a la familia, y al desafio de adoptar lo masculino, como una forma de
sobrevivencia en el mundo de machos que la rodea: “Yo me visto a veces de hombre
y me encanta. Nomas que yo no puedo traer pantalones; en primer lugar, porque

estoy vieja y en segundo lugar, no tengo ya por qué andar haciendo visiones” (189).

Todo ello, permite comprobar los motivos que llevan a Jesusa a preferir la
masculinidad, pues la asocia a la libertad, la diversion, el trabajo y el respeto,
factores que nunca consigue en su condicion de mujer. Monique Lemaitre describe
asi a la protagonista de Hasta no verte Jesus mio: “Jesusa Palancares, pobre y
analfabeta, se integra al grupo de personajes feministas de la literatura mexicana y
se convierte en simbolo de las miles de Jesusas andnimas de México, criadas,
soldaderas, obreras y campesinas que tampoco se dejaron.” * Ciertamente, Jesusa
es un simbolo de la resistencia de las mujeres y su lucha por ser respetadas: desde
la condicién mas vulnerable se construye a si misma y aprende a defenderse en el
medio miserable que le toco vivir, en donde lo comun son los engafios, las trampas,
los abusos y el sufrimiento. Su narracién comprende sesenta afios de existencia, en
la que hace y trabaja de todo, desde soldadera, hasta sirvienta, vendedora, obrera,
cantinera, semiprostituta, casi enfermera, lavandera, cartonera, bailarina y
espiritista, por el don que dice tener de comunicarse con los espiritus y ver lo

ocurrido en otras vidas. Y tanto en esas otras vidas, como en su tercera

a4 Monique Lemaitre: “Jesusa Palancares y la dialéctica de la emancipacion femenina”, Revista
Iberoamericana de Literatura, julio-diciembre 1985. P. 140.
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reencarnacion, es una mujer némade, en constante proceso de transformacién, que
se permite desarrollar una masculinidad, que le ayuda a sobrevivir y, a ratos, a ser

feliz.

6.2 La crénica desde un sujeto femenino transgresor:

Dos veces unica (2015)

Soy mas hombre que tu y mas mujer que tu chingada madre.
(212)

Ser mujer en un pais latinoamericano, ubicado dentro de un contexto conservador
predominantemente machista, miségino e hipdcrita, conlleva enormes desventajas
y marcas dolorosas, sobresaliendo: marginacion, maltrato, violencia, asesinato,
invisibilidad, ignorancia, explotacion, anulacion y un sin fin de prejuicios en contra.
Frente a esta situacidn emergen mujeres que trabajan diariamente para recuperar,
tanto la voz que les ha sido negada, como el protagonismo que han tenido en los

grandes acontecimientos y luchas sociales de sus pueblos.

Desde esa marginacion culturalmente impuesta, Elena Poniatowska ha
dedicado su trabajo periodistico y literario a rescatar la historia de mujeres de
diferentes épocas y clases sociales, quienes coinciden en su determinacién por
ganar un trato humano y de respeto. De entre esa multitud de voces emerge la de

Guadalupe Marin Preciado (1895-1981), singular mujer mexicana que rompié con
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los estereotipos y circunstancias de su época. Casada legitimamente, primero con
el famoso pintor Diego Rivera con quien procred dos hijas. Se casé después con el

escritor Jorge Cuesta.

Lupe Marin sobresalié por su inteligencia y rebeldia, factores que
contribuyeron a que llevara una intensa vida social y cultural, relacionandola con la
intelectualidad mexicana. Escribié dos novelas: Un dia patrio (1941) y La unica
(1938) con caracteristicas de autobiografia. Su historia de vida ha sido recuperada
por Elena Poniatowska mediante un largo y exhaustivo trabajo de investigaciéon que
se publico convertido en novela en el afio 2015, con el titulo de Dos veces unica, en

alusion al titulo de la novela escrita por Lupe Marin.

A partir del trabajo de investigacion periodistica, Poniatowska recupera las
historias de personajes, sus recuerdos, anécdotas, relatos y documentos, ella
misma lo manifiesta asi en “El México de Lupe Marin”, que sirve de Introduccion a
Dos veces unica: “Afos después, al ver la cantidad de material, decidi escribir una
novela sobre ese México” (10). La autora describe lo que rodea a sus personajes,
al mismo tiempo explora con detenimiento los sentimientos y pensamientos de sus
protagonistas, principalmente las mujeres, quienes desde la marginacién impuesta
que sufren, expresan su inconformidad y deseos de cambiar las cosas, resulta asi
la construccidon de un espacio femenino que convierte lo privado en publico, tal y

como sucedié con Jesusa Palancares en Hasta no verte Jesus mio (1969).

En esta novela biografica, Poniatowska conjuga una narrativa de mujer a

mujer, en la que impera una enunciacion femenina, que después se vuelve
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feminista, y que produce textos diferentes, con distintos registros, ya que logra
conjugar lo cotidiano y ordinario, con lo extraordinario. No puede dejarse a un lado
que son las voces femeninas las encargadas de protagonizar y matizar cada linea

eclipsando, hasta cierto punto, a las voces masculinas.

La Dos veces unica fue Guadalupe Marin, conocida en la novela,
simplemente como “Lupe Marin”, aunque Diego Rivera la llamaba de diversas
maneras, entre ellas, “prieta mula”. Posteriormente, le decian despectivamente “la
vieja loca” de Jorge Cuesta. Fue una atipica mujer que rompio con los estereotipos
de una sociedad patriarcal, acostumbrada a silenciar y dominar a las mujeres. La
radiografia de Lupe Marin propuesta por Poniatowska, la coloca como una mujer
bella y violenta, dominante, salvaje, masculina, escandalosa, fuerza brutal de la
naturaleza, encarnacion del México bronco, seductora, inteligente, vengativa,
independiente, mala madre. Era una simbdlica Coatlicue: diosa de la fertilidad,

patrona de la vida y de la muerte.

Poniatowska construyé esta novela con base en las entrevistas que realiz6 a

veinticinco personas que vivieron y orbitaron alrededor de Lupe Marin; también

45 En México es comun que los hombres llamen a sus esposas con alias “carifiosos”
que en realidad son términos despectivos tales como: gorda, chaparra, flaca, vieja,
negra, prieta, etcétera. Se trata de una costumbre que mas bien normaliza la
violencia verbal, humillando de manera velada y cotidiana la autoestima de las
mujeres. Diego Rivera llamaba a Lupe Marin “Prieta mula”, ambas palabras tienen
una connotacion negativa: prieta significa de piel oscura o morena, palabras que
generalmente se usan como una expresion racista y discriminatoria. Mientras que
mula es un animal de carga, cruza=de-caballoy burra, fuerte y vigorosa, pero
corriente y bruta. Asi tenemos-con ambas palabras una expresion de carifio
ofensivo.



converso6 con ella en 1976. Adicionalmente, efectué una profunda arqueologia de
datos, recopilacién de documentos, periddicos, volantes, cartas y escritos intimos,
con los que, desde la disciplina periodistica, elaboré una narracién emotiva,
apasionada e intensa, que permite a los lectores ser testigos de esa etapa histérica
en que la sociedad y el gobierno buscaban, a veces sincronizados, otras
confrontados, y las mas veces por separado, dar identidad nacional a México. En
ese afan, nos encontramos con la reivindicacion de seres marginales: campesinos,
obreros, trabajadores, vendedores y mujeres, al mismo tiempo que ocurre la

mitificacién de personajes, como Diego Rivera y Frida Kahlo.

La primera parte del libro constituye una narracién costumbrista que, por
momentos, se convierte en una antesala predecible: “Desde la conquista México
reparte los colores del sol. A los conquistadores los deslumbré el rojo, el azul, el
ocre. Guanajuato, la tierra de Diego, es ocre y oro” (43). La minuciosa descripcion
de paisajes y la frenética busqueda de la identidad en ese México pos revolucionario
se torna un tanto aburrida y cae en la tematica ya agotada por otros autores que
describieron ese periodo muchos afios antes, como Juan Rulfo, Martin Luis

Guzman, Mariano Azuela y Nellie Campobello, entre otros.

Sin embargo, en la segunda parte de la novela se desatan los demonios, o
mejor dicho, se libera la diabla de Lupe Marin, quien igual tunde a golpes al gigantén
Diego Rivera, que humilla verbal y fisicamente al poeta Jorge Cuesta. A través de
este giro de la narracion, es posible redimensionar a la primera parte, por contraste,

nada en Poniatowska es casual, esto deriva de su formacion como periodista, al
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iniciar con una especie de cronica tradicional, para después incorporarar los

conflictos y problematizar la trama.

La irrupcién violenta de Lupe Marin fue un desafio para la sociedad de su
época. Estamos hablando del periodo comprendido de 1920 a 1930, etapa en la
que el México modernista, un pais convulsionado, estaba tratando de reconstruirse
después de la Revolucion, pero seguia lleno de prejuicios y atavismos. Era un
tiempo en el que las mujeres no tenian derecho a nada, su gran mision era procrear
y servir a sus maridos, en el mejor de los casos. En ese afioso pasado, las mujeres
eran propiedad de los esposos, quienes podian hacer con ellas lo que quisieran,
desde golpearlas hasta matarlas, en caso de que cometieran alguna infidelidad, o
por cualquier otro pretexto. Esas lamentables condiciones corresponden a lo que
Maria Milagros Rivera Garretas sintetiza de los estudios feministas como “la

» 46

explotacion de las mujeres por los hombres”™, situacién que impera en toda

sociedad patriarcal.

Por ello, resulta transgresor que Guadalupe Marin se rebelara, fisica y
verbalmente a su marido, y no sélo eso, sino que le gritara y hasta lo golpeara,
incluso que tuviera el atrevimiento de planear matarlo, pues en un ataque de celos
le pide ayuda a Concha Michel para eliminarlo. Irénicamente, la amiga le responde:

“Si matamos a Diego por infiel, tendriamos que despacharnos a todos los hombres”

8 En el libro Nombrar el mundo en femenino (2003), Maria Milagros Rivera Garretas
realiza un extenso recuento histérico de la condicion de opresion de las mujeres y
la evolucion de los estudios feministas. La revision parte desde el marxismo critico,
el materialismo histérico, el feminismo materialista y la revoluciéon neolitica, que
Engels describié como “la gran derrota hjstérica del sexo femenino.” (92)



(66). Esta respuesta denota la libertad sexual permitida al género masculino,

mientras que a la mujer se le condiciona a la monogamia.

Poniatowska hace a su protagonista como un ser sumamente complejo y
multiple, que se rebela frente a todas las convenciones que tratan de imponerle.
Lupe Marin fue una mujer dominante, que le sirvié a la autora de paradigma para

fundamentar su propuesta literaria de un sujeto femenino emergente y poderoso.

Marcela Lagarde, en su libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas (2005), analiza la condicion subordinada del género
femenino: “Las mujeres estan cautivas en varios sentidos: porque estan faltas de la
libertad que tienen los hombres. Porque en ese cautiverio los hombres, supuestos
pares humanos de las mujeres, ejercen su poder como dominio sobre ellas” (162).
Sin embargo, la protagonista de esta novela se niega de forma a asumir tal

condicion e imagina formas difentes de asumirse como muijer:

(Qué tan inesperado puede ser un ser humano? ;Qué tan distinto a si mismo?
Lupe se renueva cada dia, como la vida, como las diminutas nubes de almidén
que salpica con la mano en las servilletas antes de plancharlas para que se

mantengan erguidas sobre cada plato en la mesa. (69)

La autora reconstruye las estructuras simbdlicas que han influido en la
regulacion del género femenino. La Guadalupe Marin de la novela es un ser
ndmade, en busca de si misma y del sentido de su existencia. Se inscribe en lo que
Braidotti caracteriza como desarrollo de una conciencia que no sea “femenina”,

descomponiendo a la “mujer” en las fuerzas que la estructuran: “El objetivo ultimo
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es alcanzar, no una identidad especifica del sexo, sino la descomposicion de la
identidad en un sujeto impersonal, multiple, semejante a una maquina” (138). Lupe
Marin emerge como una mujer rebelde, madre insumisa, artista y protagonista del
mundo cultural de México en la época de los Contemporaneos, grupo de
intelectuales y artistas liderados por el poeta Salvador Novo, que aspiraban a lograr
la modernizacién del pais a través de la cultura europea, imitando modelos y formas
de vida francesas, abominando de todo lo que implicara el folclor mexicano,

particularmente el promovido por las instituciones gubernamentales.

Ese principio de accion creativa y social de los Contemporaneos es el origen
de disputas con otros artistas e intelectuales de la época, como los muralistas Diego
Rivera, José Clemente Orozco y Rufino Tamayo, quienes basaban la esencia de su
obra en el elogio hasta niveles de oda, de las raices indigenas, la cultura populary
la lucha de clases, casi siempre con patrocinio del Estado, accién totalmente acorde
con el principio que buscaba la conformacién de una identidad enclavada en el

pasado mesoamericano.

En medio de los pleitos culturales, las mujeres eran ignoradas hasta el punto
de la invisibilidad. La figura de Frida Kahlo todavia no se apropiaba de la relevancia
que tiene hoy. Mucho menos era tomado en cuenta el trabajo de otras mujeres.
Lupe Marin se convirtié en el centro de los encuentros y debates de los artistas y
escritores de esa época, incluso a manera de venganza, logré casarse con los mas

célebres representantes de dichos circulos: Diego Rivera y Jorge Cuesta.
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El primer desafio de Guadalupe Marin fue seducir y casar a Diego Rivera,
cuando él ya era un artista famoso y comunista, por lo que rechazaba el matrimonio
por la iglesia y las frivolidades burguesas. Aunque ella era mucho mas joven e
ingenua, logré dominar al macho poderoso através del sexo y de la comida, los
placeres y vicios mas grandes de Diego. Lupe manifiesta una sexualidad libre e
impetuosa, disfruta de su cuerpo y lo usa para controlar al hombre, revirtiendo el

dominio sexual que generalmente hace el macho de la hembra.

Diego Rivera pide a Lupe posar embarazada y desnuda para el mural que
pinta en la capilla de Chapingo, le dice: “Eres la imagen perfecta de la tierra
fecundada. Vas a representar la tierra, el agua, el fuego, el viento, la fuerza de la
vida...” (74) Esta asociacion contiene la decodificacion del sujeto mujer con
multiples posibilidades, tanto las tradicionales que consideran la maternidad y lo
divino; como las feministas que agregan las relaciones de poder y la libertad. Lupe
Marin simboliza, en la pintura de Diego, a la tierra fértil, a la maternidad, a la
naturaleza, a todas sus fuerzas y a la vida, en total consonancia con su nombre: el
de la Virgen de Guadalupe, patrona de México, virgen embarazada dentro de la

iconografia mariana.

Pero esa misma mujer después va a representar lo contrario para Diego. El
artista ama mas al trabajo que a su esposa e hijas, de tal manera que las relega a
segundo plano. La maternidad de sus dos hijas somete a Lupe Marin y queda
confinada al rol tradicional de madre abnegada, mientras el padre crea, produce,

trabaja, gana dinero, fama y colecciona amantes.
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Frente a tal situacidn, socialmente normalizada, Guadalupe se rebela y
rompe con los cautiverios: deja de ser la madre sumisa y dedicada para buscar otras
formas de vida y realizacion. Deja de cuidar a las hijas, las maltrata y golpea. Para
ella educar es castigar, porque asi fue educada ella y todas las mujeres de su
familia. Corre a las nifias de su casa y les grita por la ventana: “jLarguense par de

putas! jLarguense con su abuela!”.

La mujer entonces asume caracteristicas masculinas en su forma de actuar,
hablar y vivir. Es mas fuerte que sus amantes y los demas hombres que la rodean,
tanto en caracter como fisicamente. Le gusta estar rodeada de hombres,
parrandear, emborracharse y llevar una intensa vida cultural y nocturna. Algo normal
y socialmente aceptado para los hombres, pero de ninguna manera para las

mujeres. Cuando descubre las infidelidades de Diego lo golpea salvajemente:

Lupe se le echa encima y Diego no alcanza a esquivar las patadas y los golpes
a pufio cerrado que se apagan en su vientre. En un momento dado tropieza con
una silla y cae al suelo con toda su inmensa humanidad, y Lupe lo ayuda a
levantarse solo para seguir golpeandolo. Pico, de tres afios, suplica “No, no,
no, mama”. Chapo, de apenas tres meses, se le une desde la cuna con su llanto.
A Pico los jalones, golpes, cachetadas, pufietazos y patadas entre Diego y

Lupe la marcaran toda su vida. (95)

Otra transgresion de Lupe Marin: la violencia en contra del hombre, debido
entre otras cosas, a la performatividad masculina que va desarrollando, conforme
pasa el tiempo y se va empoderando. La pareja se va distanciando y ella decide
convertirse en un iman para los Contemporaneos, quienes pasan el tiempo en su

casa charlando y comiendo, porque ella cocina delicioso. Esta caracteristica, sin
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embargo, no representa una vuelta a la condicion tradicional de la mujer como
cocinera y al servicio de los hombres, ya que Lupe lo emplea como una forma de
manipulacion para ser el centro de atencion de todo el grupo de intelectuales. En
pocas palabras, la habilidad de Guadalupe se vincula con su inteligencia para
romper con una larga tradicion de sumision y revitalizar la presencia y el poder

femeninos:

Para los Contemporaneos, Diego es un gordo patriotero subido en un andamio.
No es a ¢l a quien buscan en Mixcalco sino a su mujer. Diego puede ausentarse
hasta treinta y dos horas porque Lupe ya se acostumbrd, y cuando regresa el

enojo la convierte en eco de quienes lo fustigan. (83)

La estrecha amistad entre ella y los escritores ahonda el conflicto
matrimonial. Diego sale de viaje a la Unidén Soviética, sin decirle nada. Furiosa Lupe
Marin da por terminado el matrimonio y al poco tiempo se enamora de Jorge Cuesta.
Para ella mas importante que su familia, es “saberse deseada”. Esta accion
constituye otra ruptura con el esquema tradicional, en el que las mujeres estan
condicionadas para desarrollar sin protestar el rol de madres y esposas obedientes,
lo cual implica incluso la anulacién de su sexualidad. Al respecto Marcela Lagarde
explica:

El cuerpo vivido es el espacio de cautiverio de la mujer como eje de su
sexualidad es para los otros: las madres-esposas sintetizan el cautiverio del

cuerpo en la maternidad (cuerpo procreador para los otros) y en la subsuncioén

del erotismo (cuerpo para el placer erotico de los otros). (175)
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Tal situacion es aceptada y asumida por la gran mayoria de las mujeres,
porque durante siglos asi ha sido educada. Empero, Guadalupe hace lo contrario,
prefiere volver a sentirse amada por otro hombre, que dar prioridad a la esclavitud
de la maternidad. Segun su argumentacién, cdmo no amar a un hombre que le
escribe: “De cualquier manera toda mi vida es tuya, te lo juro. Si te casas conmigo,
Si vives conmigo, toda es tuya. Si ya no quieres nada conmigo, toda es tuya también.

Jorge.” (105)

Contra la oposicion de toda la familia Cuesta Porte-Petit se casan, para
desventura de los dos. El gran amor a distancia y en cartas, se transforma en fastidio
cuando viven juntos. La mujer que tanto lo apasionaba, después lo harta. Tienen un
hijo al que ella rechaza desde que nace. Esto confirma que Guadalupe Marin no es
maternal, al contrario. A las hijas las golpea, humilla y maltrata, pero con el hijo es
peor, al hijo lo odia, porque odia al padre. Tenemos entonces otra configuracion del
ser madre, una madre que odia a los hijos, porque la maternidad en si misma le fue

impuesta.

La bisexualidad, homosexualidad o la diversidad sexual son otros temas
constantes en esta novela. Jorge Cuesta decia amar a Lupe Marin al mismo tiempo
que mantenia una relacion de amor-odio con Xavier Villaurrutia. Guadalupe estaba
“‘enamorada de si misma”, y tenia una belleza masculina. Por su alta estatura,

corpulencia y fuerte caracter, un borracho le pregunta:

—;Oiga, usted es hombre o mujer?

—Soy mas hombre que ti y mas mujer que tu chingada madre —lo abofetea.
(212)
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De acuerdo con Judith Butler, en el libro Cuerpos que importan: sobre los
limites materiales y discursivos del “sexo” (2002), la identificacion del género sexual
-segun los principios de la heterosexualidad normada y obligatoria- debe estar bien
definida y regulada, de lo contrario se convierte en practicas anémalas, pervertidas,
condenables y castigables para la sociedad, que siempre esta tratando de regular y
sancionar las conductas de los sujetos. Todo esto se pone en juego por parte de los

personajes descritos.

La complejidad de los protagonistas y sus relaciones poco convencionales,
provocan que la vida en pareja se convierta en una temporada en el infierno para
los dos. Violencia verbal y fisica son la constante: “Jorge, tu eres una caja de hielo,
congelas el pescado, la fruta y tu pito” (127). Reclama Lupe enojada por la
indiferencia del poeta y enferma de “odio y rencor.” Después de cuatro anos,
terminan separandose. La salud de Cuesta también se deteriora, por lo que en una
crisis nerviosa toma un picahielo y trata de reventar sus testiculos, ese intento de
castracion es, en palabras del médico, consecuencia de una “homosexualidad
reprimida”. (236) Internado en un manicomio Cuesta se suicida el 13 de agosto de

1942.

Desde el auténtico Jorge Cuesta al personaje recreado por Poniatowska
podemos observar los problemas de una sexualidad castigada, reprimida y
frustrada, que sufre el rechazo y la condena social por no sujetarse a la
heterosexualidad obligatoria, que sélo define dos géneros: hombre y mujer. Plantear

la diversidad sexual en la ficcion permite que las sociedades tengan otra actitud
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frente a este y otros asuntos. El devenir ndmade trata la subversion de las
convenciones establecidas y la reinvencién de los sujetos como nuevas

posibilidades de expresion de los sujetos, sin ningun tipo de prejuicios ni castigos.

El titulo Dos veces unica, implica la complejidad y multiplicidad del
personaje. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola define la
palabra “Onica” como: “singular, extraordinario, excelente, sola y sin otra de su
especie”. Tendriamos entonces una contradiccidon, porque es “Dos veces Unica’,
pero se trata de un juego de palabras de la escritora con la protagonista, quien
presumia haber sido “la unica” con la que el comunista Diego Rivera se caso por la
iglesia, y “la unica” esposa legal del poeta Jorge Cuesta, por eso era Dos veces
unica. Ademas, de que la misma Guadalupe escribié una novela que titulé La tnica,
cuya portada tenia un dibujo hecho por Diego Rivera, con las dos hermanas Marin:

Lupe e Isabel sosteniendo en una charola la cabeza sacrificada de Jorge Cuesta.

“La anica” fue un fracaso, por mal escrita y la mayor acusacion que recibié
fue la de ser “una inmensa calumnia”, que contribuyé a desatar el terrible pleito entre
los Contemporaneos y otros artistas de la época. No existe ningun ejemplar que
haya sobrevivido, sélo hay fotografias de la portada con el dibujo de Diego Rivera.

En respuesta a esa calumnia, circularon panfletos en contra de Lupe Marin:

De Salvador Novo circula La Diegada en volantes que sacan de quicio a Lupe.
Novo es implacable. A Villaurrutia lo hace polvo porque se va con otro y pone
en sus manos ‘“con aroma de mujer” un soneto mortifero: “A una pequefia
actriz tan diminuta / que es de los liliputos favorita / y que a todos el culo
facilita: / jes exageracion llamarle puta? / Por mucho que se diga y se discuta

/ ella es tan servicial, que cuando cita / las vergas que recibe de visita /
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ornamenta con una cagarruta”. A nadie perdona, todos temen su safia. Segiin
Novo, el nombre de Lupe debe escribirse con caca y Diego es un consumado

cabron. “Es una infamia”, llora Lupe. (216)

La narracion se vuelve vertiginosa y nos permite asomarnos a los infiernos
de la élite cultural, a ver las virtudes intelectuales al servicio de la miseria humana'y
cdmo los amigos pueden convertirse en los peores enemigos. Los Contemporaneos
pedian “desmexicanizar a México” (87), mientras sus enemigos emprenden una
campafa en su contra desde el periddico Excélsior, los llaman escritores
afeminados que no tienen ningun compromiso con la realidad mexicana, solo
piensan en Paris. Fueron denostados por sus propuestas extranjerizantes. A Cuesta
le dicen “el vizconde de Mirachueco” y a Salvador Novo lo nombran “Nalgador

Sobo”. German List Arzubide los califica de “jPandilla de vendepatrias!”

Dejan de lado el debate intelectual para atacarse y enfrascarse en una guerra
de inmundicias, que saca a relucir lo peor de cada uno. Ochenta afios después,
Carlos Monsivais dijo que Novo se olvidé del refinamiento y se atuvo al “arte del
insulto”, mientras que Octavio Paz concluy6: “Tuvo mucho talento y mucho veneno,
pocas ideas y ninguna moral’” (217). Regresando al tema de las mujeres,
Poniatowska se ocupa de plantear la problematica educativa de las mexicanas:

Hay que entender la psicologia de las mexicanas; ta, por ejemplo, eres de las
menos mexicanizadas, sin embargo, no has podido liberarte. Mira, tanto a la

mexicana como a la guatemalteca les gusta sentirse victimas. Ustedes se

quejan del machismo, pero son las que educan a sus hijos” (180).

Dice en labios del poeta Luis Cardoza y Aragon. Y va mas alla al retomar un

fragmento del ensayo “La mujer en las letras” de Jorge Cuesta:
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Poco ha ayudado al crédito de la mujer en las letras la exigencia social que ha
pesado constantemente sobre su caracter: se le ha exigido siempre la sumision
y se le ha negado la capacidad de rebelarse. Las mujeres rebeldes han sido
juzgadas masculinas, marimachos, infieles a su condicion de mujeres. Y,
puesto que el espiritu es una rebeldia, no se ha tolerado socialmente que
existieran mujeres espirituales. Es comun en la critica y en la historia el
sentimiento que considera a las mujeres que se distinguen por el espiritu, como

poseedoras de un temperamento masculino. (194)

La escritora despliega una posicién critica frente a las practicas culturales,
histdricas y sociales que persisten en mantener el control y subordinacion de las
mujeres, con la complicidad inconciente de otras mujeres, que han sido
aleccionadas para contribuir a la continuidad del sistema, “aliadas del patriarcado”,
como las han llamado las tedricas feministas. El tema de la educacion es
fundamental para lograr efectivamente la equidad entre hombres y mujeres. Desde
Virginia Woolf y Simone De Beauvoir, hasta Graciela Hierro y Marcela Lagarde,
todas las feministas han sefalado la importancia de impulsar una revolucion
educativa a favor de las mujeres. Graciela Hierro lo sefiala de forma muy clara, en

el libro Etica y feminismo (2014):

Para lograr el cambio efectivo de esta concepcion del mundo, existe la
necesidad de que se lleve a cabo la revolucion copérnica de la educacion
femenina. Para ello es necesario que la reproduccion deje de ser el sentido
primordial de la vida de las mujeres, que se permita el reconocimiento de los
intereses femeninos y se forme una nueva identidad femenina que constituya

su ser auténtico. (118)
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Como dato curioso de esta novela, la autora menciona con insistencia el
consumo habitual de drogas por varios de personajes. La protagonista remarca que
no quiso a Frida Kahlo por “visionuda y marihuana”. Y de Cuesta, menciona que lo
mas usual que consumia era marihuana, porque como quimico experimentd con
todo tipo de drogas, naturales y sintéticas. David Herbert Lawrence recomendo, en
su momento, a Aldoux Huxley visitar a Cuesta por sus amplios conocimientos de la
marihuana, el peyote, los hongos alucindbgenos y hasta una sustancia precursora
del LSD, por esa razon lo buscaban desde otras partes del mundo. Adelantado de
su época, Jorge Cuesta fue un pobre “Dios mineral”’, atormentado por la Coatlicue
de Lupe Marin, La unica, la Dos veces unica. Poniatowska reivindica el
protagonismo de Guadalupe Marin en la vida cultural de México, incomprendida,
maltratada y denostada en su época por ser una mujer transgresora, violenta y
masculina, que rompio estereotipos y tradiciones misdginas, que de alguna manera
se adelantd a lo que ha planteado el feminismo transmoderno: la nocién de un sujeto
estratégico con identidad propia, plural y abierto: “dicho sujeto es el resultado de
multiples analisis y de la confluencia de términos y fines, en donde ya no es posible
considerar al sujeto como universal sino como sujeto del discurso, posicional, no
esencialista, no determinado ni unitario, sino como mudable, incardinado, que se
construye en la historia y que por lo tanto es ndmada” (4), como sefiala Braidotti.
Esa libertad permite una subjetividad compleja y diversifica los géneros y sus

posibilidades de ser y de representacion. s e

Elena Poniatowska
Dos veces tinica

#
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6.3 Testimonios de la lucha de las mujeres en México:
Las indémitas (2016)

“Vivan las héroes que nos dieron Patria”
(39)

Las indémitas (2016) constituye una obra en la que Elena Poniatowska desarrolla
una narrativa feminista, configurada asi desde la seleccion de las historias
investigadas y reunidas, como desde la construccién de los textos, que permiten a
través de testimonios, la viva enunciacion de las protagonistas: mujeres verdaderas,
gue narran sus experiencias, asumiendo una reflexion y postura de género en cada
palabra y accién, frente a las circunstancias que enfrentaron en diferentes épocas,

situaciones y clases sociales.

Desde su oficio periodistico y compromiso social, la escritora rescata las
historias de mujeres que en diferentes espacios de la vida publica y social han
luchado en México por sus derechos y se han atrevido a escribir y crear en diversos
campos artisticos, a pesar de la negacion, obstruccién y rechazo del sistema

patriarcal, politico y social.

En este libro, Poniatowska recupera algunas de las protagonistas mas
entrafables de sus primeras obras, junto con nuevas historias de mujeres que estan
transformando a nuestro pais. Asi nos comparte la biografia de Josefina Bérquez,
mujer que fue la inspiracién para la creacién de Jesusa Palancares, personaje

principal de la novela Hasta no verte Jesus mio (1969), junto con las historias de las
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feministas Alaide Foppa, Rosario Ibarra de Piedra y Marta Lamas; asi como de las

escritoras Nellie Campobello, Josefina Vicens y Rosario Castellanos.

El analisis que aplico en este capitulo parte de los estudios de género, a fin
de revisar si efectivamente hay una propuesta de narrativa feminista, asi como la
hibridacidn que realiza de los discursos periodisticos vy literarios, que le permiten la

ruptura de fronteras genéricas.

Para los aspectos periodisticos retomo como referencia la definicion que
ofrece Lorenzo Gomis, autor de Teoria del periodismo (1997): “El periodismo puede
considerarse un método de interpretacion sucesiva de la realidad social” (191). El
periodista funciona como un operador semantico al elegir la forma y el contenido de
los mensajes periodisticos, es decir las noticias, y va mas alla, pues tiene la

responsabilidad incluso de definir qué hecho es susceptible de ser noticia y cual no.

Gomis agrega: “Como operador semantico, el periodista esta obligado a
manipular linglisticamente una realidad bruta para consequir elaborar un mensaje
adecuado mediante una acertada codificacion” (37). En este sentido, el trabajo del
periodista es mucho mas complejo que la simple recopilacion de informacion,
redaccion y posterior transmisién de noticias. Se trata de un proceso muy elaborado
de seleccion de significados y contenidos para dimensionar acontecimientos que
pueden o deben ser de interés para el publico. Ademas de los factores politicos y
econdmicos que inciden en dicho proceso, pero que dejaré de lado, debido a que

ese no es el tema de este estudio.
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El autor espanol también destaca el andamiaje discursivo que permite al
periodismo presentar los hechos, que en la realidad son independientes y hasta

aislados o contradictorios, como una narrativa coherente:

Gracias a los medios de comunicacion percibimos la realidad no con la
fugacidad de un instante aqui mismo, sino como un periodo consistente y
objetivado, como wuna referencia general. Los medios mantienen la
permanencia de una constelacion de hechos que no se desvanecen al
difundirlos, sino que impresionan a los oyentes y lectores, les dan que pensar

y suscitan comentarios. (189)

La cronica y el reportaje son los géneros periodisticos que tienen mayor
libertad y posibilidades para desarrollar un estilo literario, debido a su amplia
extension y creatividad, ya que desde las mismas empresas comunicativas se les
fomenta como una escritura narrativa, original y especial para las coberturas
informativas profundas, por lo que generalmente la desarrollan los mejores
periodistas, es decir los que tienen mas experiencia, escriben mejor, tienen mayor
sensibilidad y manejo de recursos estilisticos. Los demas géneros periodisticos:
noticia, entrevista, resefa, articulo de fondo, editorial y columna responden
basicamente al interés de informar lo mas pronto y oportunamente posible, sin tener

mayores pretensiones estilisticas ni literarias.

En Las indémitas, Elena Poniatowska elabora una obra en la que combina
los géneros periodisticos para contar las historias de las mujeres que han luchado
en México por los cambios sociales y politicos para su género y por el respeto a la

diversidad y a las libertades.
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Del trabajo periodistico y la investigacién surge el rescate de los relatos de
mujeres que habian sido olvidadas, relegadas, e incluso borradas de la historia
oficial, ya que en un pais machista y miségino es normal que las mujeres sigan

sufriendo la peor marginacion de todas.

Las historias de mujeres famosas y andénimas se suceden. Se distinguen
cada una en su propia narrativa; sin embargo, luego de leer el libro completo y
analizarlo, nos damos cuenta que los relatos se entretejen y permiten dimensionar
la significacion e importancia de la silenciosa y cruenta lucha de las mujeres en
México, un pais en donde aun impera el machismo y muchas convenciones sociales

conservadoras.

Josefina Borquez. Vida y muerte de Jesusa

El libro inicia con la cronica del encuentro de la periodista con Josefina Borquez,
mujer humilde cuya historia sirvio de inspiracién para la configuracién de la
entranable Jesusa Palancares, protagonista de la novela Hasta no verte Jesus mio

(1969):

Jesusa también esta seca. Va con el siglo. Tiene setenta y ocho y los afos la
han empequefiecido como a las casas, encorvandole el espinazo. Cuentan que
los viejos se hacen chiquitos para ocupar el menor espacio posible dentro de

la tierra después de haber vivido encima de ella. (11)
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Este parrafo tiene caracteristicas de un estilo claramente periodistico:
oraciones simples y directas, con el uso del punto y seguido. Informacion precisa y
descripciones detalladas, junto con la recuperacion de frases populares, que en su
conjunto construyen una crénica, para pasar luego a la entrevista, sefialada por el
uso de guiones de dialogo para distinguir las preguntas de las respuestas:

—;Qué se trae? ;Qué se trae conmigo?
—Quiero platicar con usted.

—;Conmigo? Mire, yo trabajo. Si no trabajo, no como. No tengo campo de

andar platicando. (12)

Anciana solitaria, Josefina Borquez rechaza al principio a la periodista, pero
ella insiste y opta por tratar de ayudarla en los trabajos pesados que hace para
ganarse la vida: la limpieza en un taller de imprenta, lavar ropa ajena, cuidar y
alimentar gallinas, conejos y plantas. A pesar de los regafos por la falta de pericia
en las labores domésticas: “{Como se ve que usted es una rota, una catrina de esas

qgue no sirven para nada!” (14).

De la manera que hacen otros escritores, como Gabriel Garcia Marquez,
Ryszard Kapuscinski y Svetlana Alexiévich, Poniatowska se involucra con su
enntrevistada. Kapuscinski en el libro Los cinco sentidos del periodista: estar, ver,
oir, compartir, pensar y escribir (2000), advierte que el trabajo periodistico profundo
requiere compartir entre seres humanos para llegar al conocimiento de los hechos
y a comprender su impacto en la vida de las personas. Mientras que la premio Nobel

de Literatura, Svetlana Alexiévich, en el libro La guerra no tiene rostro de mujer
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(2015), narra como las personas se niegan a hablar de sucesos muy dolorosos
cuando se mantienen distantes en un interrogatorio, pero cuando hay convivencia
de varios dias, compartiendo momentos cotidianos, llega el instante en que cuentan

sus historias espontaneamente como una forma de liberacion.

Asi del trato humano surge la historia de una vida capturada por la escritora
que pone atencion a las palabras, a los silencios, e incluso a los latidos del corazon,
como lo expresd Gabriel Garcia Marquez en su autobiografia Vivir para contarla
(2002). La descripcion detallada retrata a la mujer fisica y espiritualmente, pero la
narracion va mas alla de la persona y el personaje, para convertirla en un simbolo
de todo un sector social marginado: “Jesusa pertenece a los millones de hombres y
mujeres que no viven, sobreviven” (16). Con ella se recupera la historia de miles de
adelitas, de mujeres que lucharon y sufrieron la Revolucion Mexicana, pero cuyos

nombres e historias fueron borradas del registro oficial.

Las soldaderas

Las soldaderas seguian a la tropa subidas en el techo del vagon porque los
caballos tenian que viajar resguardados. “La caballada va adentro”, 6rdenes
de Pancho Villa. La pérdida de una yegua era irreparable, la de una mujer
jquién sabe! Junto a su hombre, las soldaderas aguantaban la nieve del norte,
la escarcha y el rocio de la madrugada hasta que los primeros rayos del sol y
el viento secaban su ropa. El sol, como todos lo saben, es la cobija de los

pobres y sale para todos por mas tarde que amanezca (43).

La autora nos lleva a la reflexiéon del importante papel de las mujeres que
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lucharon y murieron durante la Revolucion Mexicana y que tan injustamente fueron
ignoradas por la historia, pero que sin ellas seguramente los revolucionarios habrian
fracasado: “Los mexicanos llevaban a su soldadera que era su estufita. Sin ellas,
hubiera sido el fin de los ejércitos. Entonces, ¢ por qué el ninguneo tan manifiesto a
las soldaderas?” (45). Quisiera llamar la atencion en esa cosificacion
aparentemente ingenua o inconsciente de las mujeres al decir que “su
soldadera...era su estufita”. Desde el posesivo “su”, que denota la propiedad sobre
ellas, hasta el sustantivo “estufita”, para referirse al objeto que calienta, da calor y
de comer. En el contexto de esa época y circunstancias de guerra, puede
parecernos una especie de metafora, pero al analizar el uso y las costumbres, nos

damos cuenta de que en realidad se trataba efectivamente de la cosificacion y uso

de las mujeres, de acuerdo a la conveniencia de las tropas y de los hombres.

En la recuperacién de las vivencias de esas mujeres, sus nombres y
aportaciones, la escritora nos dice que la mayoria de las soldaderas eran
adolescentes, de catorce o quince anos de edad, que habian sido robadas, es decir
secuestradas, y violadas, de modo que no les quedaba otra que irse con “la bola”.
Segun el periddico El Paso Morning Times*’, el ejército de Pancho Villa, en 1914,
tenia diecisiete mil hombres y cuatro mil mujeres, cifras que demuestran que sin las

soldaderas no pudo haber Revolucion Mexicana.

Entre las historias rescatadas, sobbresale la de Petra Herrera, quien llego a

ser generala porque convencio a todos de que era hombre. Cambié su identidad de

" Dato citado por Poniatowska en el libro Las indémitas p.48.
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género para permanecer en el servicio y ascender; se hizo llamar “Pedro Herrera”,
asi volé puentes y encabezé muchas batallas: “Cosme Mendoza Chavira, otro
villista, asegura que fue ella quien tomé Torredn y apagé las luces cuando entraron
a la ciudad. La historia no la menciona porque Villa oculté su papel en la toma de

Torredn y nunca le dio su lugar a mujer alguna” (51).

El nombre y la lucha de Petra Herrera fueron reconocidos apenas el pasado
20 de noviembre de 2019, cuando se le puso su nombre a una locomotora que se
coloco en el Zdcalo de la Ciudad de México, como parte de la celebracion por el 109

Aniversario de la Revolucién Mexicana.

Otras dos historias relevantes son las de Petra Ruiz y Manuela Oaxaca o
Manuela Quinn. La primera dirigié uno de los batallones que derroté al ejército
federal en la Ciudad de México y le dieron el grado de teniente, pero también
ocultando su condicion femenina, aunque cuando Carranza paso revista le dijo
“Quiero que sepa que una mujer le ha servido como soldado”. Mientras que Manuela
Oaxaca entr6 a la guerra por seguir a Francisco Quinn, con quien se caso y tuvo a

un hijo, el actor Anthony Quinn.

La recuperacién de estas historias permite dimensionar la manera como las
mujeres en la época de la Revolucion eran maltratadas y sufrian tanta violencia, que
en muchas ocasiones trataban de ocultar y cambiar su género, pues sufrian mucho
mas en su condicién femenina, por la violencia y discriminacion a la que eran

confinadas.

En el trabajo de investigacion periodistica, Poniatowska aporta una lista con
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los nombres de mujeres olvidadas, elaborado por el escritor Carlos Pascual en el

libro La Insurgenta (2011), novela dedicada a Leona Vicario:

Manuela Medina, la Capitana, muerta en combate.
Maria Fermina Rivera, muerta en combate.

Maria Ricarda Gonzalez, muerta en combate.
Carmen Camacho, fusilada.

Maria Tomasa Estévez, fusilada.

Gertrudis Bocanegra, fusilada.

Juana Feliciana, fusilada.

Ana Villegas, fusilada.

Juana Bautista Marquez, ahorcada.

Luisa Martinez, ahorcada.

Manuela Herrera, apresada y vejada.

Josefa Ortiz de Dominguez, enjuiciada por sedicion.
Antonia Nava, la Generala, que ofrecié a sus hijos como soldados.

Catalina Gonzalez, que ofrecio su cuerpo como alimento para las tropas. (59)

La lista aqui anotada es parcial. Llama la atencion que algunos nombres son
masculinos pero convertidos en femeninos al colocarles la vocal a al final: como
Fermina, Ricarda y Felipa, asi como anotaciones tan crueles como la de “apresada
y vejada” o la de que “ofrecid su cuerpo como alimento para las tropas”, no existe
explicacion de esta frase, pero parece aludir a un hecho terrible. Después del relato,

Poniatowska asume la voz de narradora-autora y reflexiona:

Con estas mujeres y su participacion en la Independencia de México, con las
adelitas de la Revolucion, deberiamos repensar la frase que gritamos cada 15

de septiembre a voz en cuello y que recuerda al grito machista:

“Vivan las héroes que nos dieron Patria”. (59)
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Con este parrafo incorpora el género periodistico de opinidn, bien podria ser
un articulo de fondo o una columna, donde la periodista hace una critica
argumentada y sostiene un postulado, en este caso asume una postura politica y
de defensa de las mujeres que participaron en las luchas armadas de México,
muchas de las cuales contindan siendo relegadas de la historia oficial y de la

memoria colectiva.

Nellie Campobello. Escritora de la Revolucion

De las mujeres andénimas, Poniatowska pasa a las historias de escritoras, artistas,
feministas y activistas que han luchado en contra de los prejuicios, estereotipos y la
violencia de género en México. En esa amplia investigacion encontramos la
valoracion de la obra de Nellie Campobello, a quien califica como la mejor escritora

de la Revolucién, con su libro Cartucho (1931):

Sus palabras libres de adjetivos y embellecimientos, su estilo directo, crudo,
pertenecen a una Adelita que decide entrarle a la batalla... De todos los novelistas de
la Revolucion es la unica que logra y ofrece la noticia mas fresca. En un mundo
machista, nadie la toma en cuenta: “jPor favor! ;qué hace una mujer en medio de la

fiesta de las balas? jSolo eso nos faltaba! (68).

Continua asi la hibridacion de los géneros periodisticos con los literarios: “la
noticia mas fresca”, pero que “en un mundo machista nadie la toma en cuenta”. El
estilo de Nellie es menospreciado por su sensibilidad femenina, justo lo que es mas
valorado por Poniatowska muchos afnos después, al sefalar que Campobello en sus

dos libros Cartucho (1931) y Las manos de mama (1937) desborda amor y
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descripciones minuciosas:

Yo tenia los ojos abiertos, mi espiritu volaba para encontrar imagenes de muertos, de
fusilados; me gustaba oir aquellas narraciones de tragedias, me parecia verlo y oirlo
todo. Necesitaba tener en mi alma de nifia aquellos cuadros llenos de terror, lo tnico

que sentia era que hacian que los ojos de mama, al contarlo, lloraran. (70)

Esta emotiva narracién consigna aspectos ignorados por los novelistas
reconocidos de la Revolucion, concentrados en los héroes y en las grandes
hazafnas, para quienes de ninguna manera eran relevantes los sentimientos de una
nifia y de su madre, o de lo que llegan a sufrir también los animales, las plantas y la

misma tierra, cuando hay una guerra en la que todo se dafia y quema.

Las novelas de Nellie son autobiograficas y entretejen con primor sus recuerdos de
niia de siete afos, muy despierta y capaz de predecir la muerte. Observadora, escribe
con sus ojos limpios y regresa a la sugerente voz de su infancia. Reconoce en su
novela Las manos de mama la influencia de su abuelo materno y dice que a €l le debe
muchos rasgos de su caracter y su amor a la naturaleza. Los episodios que relata son
brutales y tienen la crueldad laconica de la infancia. La muerte es natural. No hay de
otra. Los mismos soldados que matan son quienes la toman en brazos y le regalan
chiclosos. La sangre y el heroismo son parte de su vida diaria. Presencia fusilamientos
y ve como los ahorcados se bambolean de los arboles. Las tripas de los muertos le

parecen sonrosadas y bonitas... (70)

Esa exploracién literaria de Nellie Campobello y de la misma Elena
Poniatowska de alguna forma distante, tiene coincidencias con lo que muchos afos
después escribe Svetlana Alexiévich, primera periodista que obtiene el Premio

Nobel de Literatura (2015) con una obra totalmente periodistica: reportajes,
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entrevistas, cronicas y testimonios reunidos en seis libros: La guerra no tiene rostro
de mujer (1985), Ultimos testigos. Los nifios de la Sequnda Guerra Mundial (1985),
Los muchachos del zinc. Voces soviéticas de la Guerra de Afganistan (1991),
Fascinados por la Muerte (1993), Voces de Cherndbil. Cronica del Futuro (1997), El

Fin del Homo sovieticus (2013).

El trabajo narrativo es desarrollado por la periodista bieolorrusa desde una
postura feminista: “La aldea de mi infancia era femenina. De mujeres. No recuerdo
voces masculinas. Lo tengo muy presente: la guerra la relatan las mujeres. Lloran.
Su canto es como el llanto” (12). Asi lo explica en la introduccion de La guerra no
tiene rostro de mujer, libro que nos permite dilucidar el compromiso que tiene de
contar las historias de miles de mujeres anénimas que sirvieron, lucharon y murieron

durante las guerras.

Tal registro periodistico lo realiza a través de una escritura centrada en las
emociones, el sufrimiento y los detalles humanos, para luego transformarla en una
narrativa feminista y combativa, de manera similar como lo ha hecho Poniatowska

desde el inicio de su trayectoria periodistica y literaria.

Desde la enunciacion de su propio testimonio, la autora narra porqué decidié
escribir sobre la guerra y comparte sus vivencias de nifia y joven: cdmo en la escuela
les ensefiaban a amar la muerte. Ya en el desarrollo de su carrera como periodista
se da cuenta de que hay miles de libros que hablan de las guerras. Sin embargo,
siempre son hombres escribiendo sobre hombres. “Todo lo que sabemos de la

guerra, lo sabemos por la voz masculina. Todos somos prisioneros de las
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percepciones y sensaciones masculinas. Las mujeres mientras tanto guardan

silencio”. (13)

Con muchos afios de diferencia y a miles de kildbmetros de distancia,
comprobamos que estas autoras coinciden al asumir una postura feminista en sus
textos y rescatar la participacion de las mujeres en las brutales guerras de los
hombres, pero con un abordaje muy diferente al de ellos, quienes gustan de resaltar
los hechos heroicos, los grandes personajes y los triunfos, construir “héroes” que
matan a muchas personas y que finalmente, casi siempre, son los vencedores. En
cambio, desde los ojos femeninos se narra la propia experiencia y el sufrimiento de
millones de mujeres y nifios, para quienes la guerra es muy diferente a la descrita
por los hombres, porque la guerra femenina tiene colores, olores, sabores, luces,

espacios, emociones y sufrimientos.

Al igual que Poniatowska, Alexiévich habla con las mujeres que participaron
en la guerra, pero no se trata de entrevistas informativas, simples, rapidas y directas,
se trata de la convivencia humana: la confianza las ayuda a recordar, incluso aquello

que han tratado de olvidar:

Paso largas jornadas en una casa. Tomamos el té, nos probamos ropa.
Miramos fotos de los nietos. Y entonces... Siempre transcurre un tiempo (uno
nunca sabe ni cudnto tiempo ni por qué) y de repente surge el esperado
momento en que la persona se aleja del canon, y se vuelve a su interior. Deja
de recordar la guerra para recordar su juventud. Un fragmento de su
vida...Hay que atrapar ese momento. jQue no escape!... Lo compartimos todo:

la felicidad, las lagrimas. Sabemos sufrir y contar nuestros sufrimientos. El
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sufrimiento justifica nuestra vida, dura y torpe. Para nosotras, el dolor es un

arte. (16)

Tal arte es compartido y desarrollado por la autora de Las Indomitas en cada
una de las historias investigadas, documentadas y reconfiguradas, algunas de las
cuales incluso han sido retomadas en otros libros o continuadas en sus novelas,

constituyendo asi una red intertextual propuesta por la misma escritora.

Josefina Vicens. Escritora feminista

Autora de E/ libro vacio (1958) y Los afios falsos (1982). “Al igual que Nellie
Campobello y Juan Rulfo sélo dos titulos le bastaron a Josefina Vicens para lograr
la inmortalidad dentro de las letras mexicanas”, sostiene Elena Poniatowska al
valorar la obra de Vincens, a quien entrevistdé en varias ocasiones, obteniendo
valiosas declaraciones acerca de su obra y postura frente a la vida: “Soy muy de la
vida mas que de nada, de la vida de mis amigos. Los sufrimientos de los demas me
atrapan mucho y acepto enredarme. Yo me enredo mucho en la vida y la disciplina
de escribir, la cambio por el deleite de sufrir y vivir’ (85). Este capitulo es una
recopilacion de conversaciones con Josefina, realizadas por Poniatowska y por

Emmanuel Carballo, en las que hablan de sus técnicas literarias y diversos temas:

Por todo el cuerpo, desde que me preparo a escribir, se me esparce una alegria urgente.
Me pertenezco todo, me uso todo; no hay atomo de mi que no esté conmigo, sabiendo,

sintiendo la inminencia de la primera palabra. En el trazo de esa primera palabra
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pongo una especie de sensualidad: dibujo la mayuscula, la remarco en sus bordes, la
adorno. Esa sensualidad caligrafica, después me doy cuenta, no es mas que la forma

de retrasar el momento de decir algo. (94)

Esta reflexién de Vicens nos remite a la toma de conciencia y de voz de una
mujer que ha desarrollado el sentido de escribir desde su sensibilidad femenina, es
decir que se atreve a escribir en femenino, como lo ha planteado Ma. Angeles Cabré
en el libro Leer y escribir en femenino (2013), en el cual hace una revision de la
historia de la literatura y advierte que a las mujeres se les negd participar en la
escritura, por ello las primeras que se atrevieron a escribir tuvieron que luchar
contra los prejuicios de su época y en muchos casos se vieron obligadas a firmar

bajo un seudénimo masculino y a la sombra de sus maridos.

Cabré nos lleva a reflexionar que las instituciones sociales, entre ellas la
educativa, nos ensefan a leer y a escribir en masculino, debido a que en las
escuelas se promueven los estereotipos machistas y se descalifican las
caracteristicas consideradas femeninas, como la emotividad y la observacion de las
pequefas cosas: “En pleno siglo XXI todavia esta lejos la paridad en el mundo de
las letras, mientras el patriarcado aun se resiste a admitir sus culpas y asi pues a

enmendar el canon”. (58)

Tanto en su escritura como en su vida misma, Vicens exploré formas del
feminismo transmoderno, al plantear como fundamental la nocién de un sujeto
estratégico con identidad propia, plural y abierto. En palabras de Braidott: “dicho
sujeto es el resultado de multiples andlisis y de la confluencia de términos y fines,

en donde ya no es posible considerar al sujeto como universal sino como sujeto del
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discurso, posicional, no esencialista, no determinado ni unitario, sino como
mudable, incardinado, que se construye en la historia y que por lo tanto es némada”
(4). Esa libertad permite una subjetividad compleja y diversifica los géneros y sus

posibilidades de ser y de representacion.

Rosario Castellanos. Mujer de letras

Continuando la tarea de enmendar el canon y promover el reconocimiento a la obra
escrita por mujeres, Poniatowska pondera la vida y trabajo literario de Rosario
Castellanos: “mujer de letras que supo encauzar su vocacion de escritora y ejercio
su oficio. Amé esencialmente la literatura, la estudié y la divulgé...Su vida nos
ensefia mucho sobre nosotras mismas; sus conflictos personales, su tono intimo e

irébnico, que atafie a las mujeres, pero sobre todo a las mexicanas” (97).

Toda la obra de Castellanos, a partir de 1955, estaba encaminada a
denunciar el trato indigno a las mexicanas, quienes en ese entonces no podian
educarse, ni trabajar, pues la mayoria solo estaba destinada a las tareas
domeésticas. Rosario publicd once libros de poesia, tres de cuento, dos novelas,
cuatro de ensayos, una obra de teatro, El eterno femenino y un volumen que reunio
articulos periodisticos, en todos sus textos asumia una postura politica y narrativa

a favor de las mujeres:

Mi experiencia mas remota radicd en la soledad individual, muy pronto
descubri que en la misma condicion se encontraban todas las mujeres a las que

conocia: solas solteras, solas casadas, solas madres... Solas, soportando
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costumbres muy rigidas que condenaban el amor y la entrega como un pecado
sin redencién... Me evadi de la soledad por el trabajo, eso me hizo sentir
solidaria de las demés en algo abstracto que no me heria ni me trastornaba

como mas tarde iban a herirme el amor y la convivencia. (107)

Castellanos escribe desde lo que significa ser mujer en México, un pais en
donde impera una fuerte cultura machista, que castiga a las mujeres por el solo
hecho de ser mujeres y que las condena a la soledad y, contradictoriamente, las
esclaviza mediante una maternidad eterna, como la ha denominado Marcela
Lagarde en el libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas. Monjas, putas,

presas y locas (2005):

El mito de la madre mexicana es constitutivo del mito fundante de la patria,
de la nacionalidad y del nacionalismo mexicano, cuyos ejes definidos en torno
a la sexualidad son dos: la madre y el machismo... La madre es la
representacion simbdlica de la mujer mexicana, madre en esencia, aunque para

arribar a ese estado social y existencial, se la chinguen. (418)

Ese mito ha sido reforzado desde diferentes instituciones sociales, culturales
y mediaticas, tales como la familia, la escuela y hasta en el cine, la televisién y la
musica. Rosario Castellanos desarrollé una visidén propia del ser mujer en un mundo
controlado por los hombres y asi lo planted en su tesis Sobre cultura femenina

(1950):

Desde su punto de vista (de los hombres) yo —y conmigo todas las mujeres-
soy inferior. Desde mi punto de vista, conformado tradicionalmente a través
del suyo, también lo soy. Es un hecho incontrovertible que esta alli. Y que
puede ser que hasta esté bien... El tema a discutir es que mi inferioridad me
cierra una puerta y otra y otra por las que ellos holgadamente atraviesan para

desembocar en un mundo luminoso, sereno, altisimo, que yo ni siquiera
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sospecho [...] El mundo que para mi esta cerrado tiene un nombre: se llama

cultura. Sus habitantes son todos ellos del sexo masculino. (118)

Retoma los planteamientos de Santa Teresa, Virginia Woolf, Simone de
Beauvoir y Gabriela Mistral, entre otras, para ahondar en las condiciones
desfavorables a las que estan sometidas las mujeres. Y mas alla de eso, busca

transformarse a si misma, escribe con ironia, estudia y viaja, viaja mucho:

Yo fui capaz de romper amarras y de partir y permanecer temblando (al
principio de miedo y ahora de maravilla) porque tengo entre mis manos ese

tesoro desconocido que se llama libertad. (111)

Vida y obra de Rosario Castellanos configuran una nueva forma de ser mujer:
Mujer que saben latin, que estudia, con ideas, iniciativas e independencia. De
diferentes formas coincide con el devenir ndmade. En el mismo sentido,
Poniatowska agrega que las mujeres que se dedican a la literatura son solteras o

suicidas:

Son también contestatarias, si no del régimen, al menos de su régimen interior,
pero viven dentro de la sociedad, obedecen sus mandatos y procuran retratarla
en sus escritos asi como se retratan a si mismas y, sin embargo, nunca dejan
de sentirse culpables (la culpabilidad es la mejor arma de tortura), culpables
de no reunir ese atadijo de cualidades llamadas femeninas: la dependencia del
hombre, la dulzura, la obediencia, el halago, la sumision, el recato, la
inocencia, el azoro ante la maldad humana, la inconsecuencia, las artes

culinarias. (123)

De acuerdo al feminismo transmoderno, es fundamental la nocién de un

sujeto estratégico con identidad propia, plural y abierto: “dicho sujeto es el resultado
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de multiples analisis y de la confluencia de términos y fines, en donde ya no es
posible considerar al sujeto como universal sino como sujeto del discurso,
posicional, no esencialista, no determinado ni unitario, sino como mudable,
incardinado, que se construye en la historia y que por lo tanto es némada” (4), en
palabras de Rosi Braidotti. Esa libertad permite una subjetividad compleja y
diversifica los géneros y sus posibilidades de ser y de representacién, como lo hizo

Rosario Castellanos y como la desarrolla Elena Poniatowska.

Se necesita muchacha

Poniatowska profundiza en este texto acerca de la injusta situacion de las
trabajadoras domésticas. Aunque se trata del prélogo que escribié para el libro de
Ana Gutiérrez: Se necesita muchacha (1983), la autora desarrolla una amplia
investigacion periodistica, tipo reportaje de fondo, para visibilizar la importancia de
las sirvientas en el desarrollo social, cultural y econdmico del pais; para tal efecto

recurre a la informacion precisa y a los datos duros:

Segun la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo (OCDE) en enero
de 2016 habia en México 2 millones 216 mil desempleados; 4 millones 750
mil personas mayores de 15 afos no saben leer ni escribir, y 40 por ciento de

la poblacion no tiene acceso a ninguna institucion o programa de salud publica

o privada. (128)

A través de la confrontacion de los datos, desarrolla otros de los géneros
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periodisticos: la columna critica o la editorial y sefiala la injusta situacién de pobreza
de gran parte de la poblacién, asumiento asi el rol de narradora y al mismo tiempo

editora de la historia:

Los pobres son simplemente “los otros”, la carne de cafion, los pelados, los perros
que se meten entre las piernas, los condenados de antemano, los indios, la plebe, los
jodidos, el coro oscuro y mugriento de los esclavos, el servicio. Porque de esa masa
prieta y andnima salen los criados, peones acasillados, hombres y mujeres, sobre

quienes descansa el buen funcionamiento de la hacienda. (129)

Como buena cronista observa y registra toda la informacién posible y los
detalles, centrandose en la situacion de las mujeres, indigenas en su gran mayoria,
quienes se han visto obligadas a desplazarse a las ciudades para el servicio

doméstico, en ocasiones desde ninas:

Las muchachas son totonacas, mazahuas, mixtecas, chontales, otomies, mazatecas,
choles, purépechas. Todas indigenas. Hay pocas tarahumaras porque Chihuahua esta
lejos. México, Bolivia, Perti, Guatemala, El Salvador, Honduras y los paises de
poblacién indigena son surtidores de sirvientes y de artesania popular. Hace
quinientos afios que su situacion es la misma...Alli estan paradas en la esquina con
su pelo suelto hasta la cintura; su suéter lilita, cremita, rosa; sus zapatos de tacon que
entorpecen su andar, y son, para sus patronas, facilmente reconocibles: Petronila,
Tomasa, Aurelia, Ausencia, Maria, Cecilia, Honorata, Salustia, Felipa, Domitila,
Tiburcia, Romanita, Efraina. Cruzan sus manos sobre su vientre; les brilla la cara
redonda. El pelo alisado. Los ojos. Les brillan los zapatos, la piel. Qué piel fresca,

pulida. (132)

A lo largo del capitulo, analiza las similitudes y diferencias en las condiciones
de la servidumbre de México y Peru, pais del que trata el libro prologado y advierte:

si México es colonial, Peru es feudal.
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En México se les llama criadas porque han sido criadas dentro de la hacienda o la
casa de la ciudad, criadas como criaturas, es decir amamantadas por los patrones. Las
sirvientas han sido levantadas del suelo, ensefiadas y amordazadas por la rutina,
concebidas, hechas para la esclavitud dentro de una opresion de la cual a veces ni

siquiera tienen conciencia. (152)

Los testimonios recopilados exponen la situacion de injusticia y violencia en
contra de las mujeres, quienes en los peores casos son tratadas como animales,
obligadas a dormir en el suelo o0 en la azotea, ademas de ser victimas de golpes y
abusos sexuales, para después ser lanzadas a la calle. Al final del capitulo, se
informa de la organizacion de un sindicato de trabajadoras domésticas y el inicio de

la lucha por el respeto de los derechos laborales de estas mujeres.

Alaide Foppa: Critica de arte, feminista, poeta, maestray...

Alaide es el simbolo de la lucha de las latinoamericanas contra la infamia de la
desaparicion de personas. Originaria de Guatemala vivid, trabajé y tuvo su familia

en México, desde donde apoyaba la lucha guerrillera de su pueblo.

En su cama, a su lado, no hay un hombre. El sitio lo ocupan tres libros, unas
cartas abiertas y extendidas, los anteojos, el peridédico, un cuaderno en blanco,
una pluma, tres o cuatro cartones de invitaciones, la agenda, la libreta de
teléfonos y el propio teléfono con su cable... Quiere escribir un poema. Late
desde la madrugada en sus sienes, lo ha de haber concebido en la duermevela,

en esa hora en que no sabe si se suefia o se piensa dormida. (160)

Con esta descripcidn inicia el relato biografico de Alaide Foppa, en el que destaca

la enunciacién feminista, al sefialar que en su cama en lugar de un hombre hay
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libros, cartas, invitaciones, periddicos, libretas, agenda y teléfono. Mientras en su
mente hay la determinacién de escribir un poema. No se trata ya de la mujer
romantica, subordinada a un hombre o al amor de un hombre. Es una mujer

independiente y ocupada, que lee y escribe antes de dormir y al despertar.

Nadie comprende como Alaide se da tiempo para abarcar los cuatro intereses
de su vida, los cuatro pilares que la sostienen: la critica de arte, el feminismo,
la poesia (limpida y clara como ella), la vida académica y la docencia. Por si
fuera poco, todavia se dedica a la traduccion simultanea del italiano al espafiol
para redondear su presupuesto... ;Como le hace Alaide para ser esposa, madre
de cinco muchachos, ama de casa y darse tiempo para atender sus cuatro

inquietudes personales? (156)

Poniatowska desarrolla la reconstruccion de los tragicos acontecimientos en
torno a la vida y asesinato de Foppa, quien se casoé y tuvo hijos, pero rompié con
los estereotipos de la esposa dependiente y la madre esclavizada, para ser en
cambio una catedratica universitaria, feminista y escritora, con una intensa vida
intelectual y social. La poesia de Alaide refleja la desconstruccion de prejuicios y

una forma diferente de comprender la vida y la maternidad:

Cinco hijos tengo: cinco
Como los dedos de mi mano,
Como mis cinco sentidos,
Como las cinco llagas.
Son mios
Y no son mios:
Cada dia
soy mas de ellos,

y ellos,
menos mios.

(173)
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La voz poética habla aqui desde una construccion distinta de la maternidad.
Ya no se trata del mito, ni del complejo, ni de la anulacién de la mujer, aunque si
hay amor y entrega, pero es un amor conciente del apego y del desapego, por ello
dice: “Son mios y no son mios”, aludiendo al sentimiento inculcado de propiedad,
del que luego se desprende. Y dice que son como los cinco dedos de la mano o los
cinco sentidos, es decir lo que la impulsan a vivir, escribir y crear, la maternidad
entonces se convierte en una fuerza, ya no en la esclavitud y anulacion de la
capacidad creativa de la mujer. EI 19 de diciembre de 1980 Alaide Foppa
desaparecié en Guatemala, al ser interceptada por policias. Mucho tiempo después
se supo que murio al tercer dia de ser secuestrada, de un paro cardiaco a raiz de

las torturas a las que fue sometida.

Rosario Ibarra de Piedra: Fundadora del Comité Eureka

A partir de la desaparicién de Jesus Piedra Ibarra, Rosario Ibarra se inicia en la
lucha por la defensa de los desaparecidos politicos, perseguidos y exiliados en
México. Dice que “para una madre, la desaparicion de un hijo significa un espanto
sin tregua, una angustia larga, no hay resignacion, ni consuelo, ni tiempo para que
cicatrice la herida. La muerte mata la esperanza, pero la desaparicion es intolerable
porque no mata ni deja vivir’ (183). Poniatowska acompafa a Rosario Ibarra en su

dolor y en la busqueda de personas desaparecidas:

Rosario deshijada, deshojada de Jesus, se ha hecho a si misma con la dura

materia del ausente: la soledad, la desesperacion, el amanecer sin nadie, las
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antesalas...todo el aplastante costal de angustias que carga una madre de hijo

desaparecido, el fardo comun a todas. (204)

En ese acompanamiento, la sorpresa es mayor al darse cuenta que la
desaparicion de personas en México es mucho mas grande de lo que se podria
pensar: jovenes y mujeres siguen desapareciendo por todos lados y ese terrible

sufrimiento es cargado principalmente por las mujeres:

Madres sentadas en las bancas de madera, son virgenes de Dolores, prietas,
agrias figuras maternas, figuras que solo esculpen el rencor, la fatiga y el aire
catedralicio que en su entorno, por quién sabe qué fenomeno fisico, parece

aislarlas en un espacio blanco. (182)

Este capitulo es el mas periodistico del libro y estd conformado
principalmente por entrevistas a Rosario Ibarra y la recuperacién de documentos
con investigaciones politicas y judiciales, mismos que en lugar de ayudar a
esclarecer las desapariciones, han contribuido a ocultar el paradero de miles de

jévenes, desde el movimiento estudiantil de 1968 hasta la actualidad.

Es importante recuperar lo sefialado por Elzbieta Sklodowska, en el libro
Testimonio Hispanoamericano (1992) respecto a las diversas formas de
testimonios, que ella denomina “mediatizados” —testimonio noticiero, testimonio
etnografico y socio-historico, novela (pseudo) testimonial, los cuales difieren por su
grado de novelizacién y, en consecuencia, por el grado de dominacion de la funcion

estética sobre la comunicativa (testimonial):

El testimonio funda su veracidad en la entrevista, en cuanto registro de una
experiencia vivida. “El hecho de dar prioridad a la dimension intrahistorica de

vivencias individuales no implica que el testimonio se aparte de la tradicion realista
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de enlazar lo particular con lo universal —también en este caso el procedimiento de
ejemplaridad excepcional- constituye una de las soluciones composicionales mas

frecuentes.” (101)

A lo anterior, me permito agregar lo formulado por Rosi Braidotti referente a
la recuperacion de diferentes voces femeninas, lo que también se inscribe como

una habilidad némade:

Un rasgo relacionado con este estilo es el de la mezcla de las voces o modos
del habla: mezcla deliberada del modo teoérico con el poético y el lirico. Estos
desplazamientos de mi voz son un modo de resistir a la fuerza que empuja
hacia el lenguaje académico, rutinario, formal, tedioso [...] Este estilo adhiere
al proyecto colectivo del feminismo, que implica el conocimiento y el

reconocimiento de las voces de otras mujeres. (80)

A través de los testimonios, Poniatowska reconstruye las historias
individuales, para luego conformar un relato polifénico, que nos permite escuchary

muchas voces y a través de ellas dimensionar la vida, obra y lucha de las mujeres.

Marta Lamas: icono del feminismo latinoamericano

Catedratica de la UNAM y del ITAM, Martha Lamas es una feminista académica y
activista. Participdé activamente en la lucha por la despenalizacion del aborto en la
Ciudad de México. Poniatowska configura la semblanza de Lamas a partir de una
serie de comentarios de otras escritoras, intelectuales, académicos, periodistas y
personas que han trabajado con ella. Esa multiplicidad de voces nos acerca al

devenir de una de las pioneras del feminismo en nuestro pais, descrita asi en el
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ensayo:

Marta conoce muy bien el México marginal porque ella misma se viste de
prostituta y aguarda en una esquina, mientras acompafa a las trabajadoras
sexuales y realiza una investigacion que luego sera su tesis de maestria La

marca del género. Violencia simbolica y comercio sexual. (219)

Lamas fue parte de la direccion colectiva de la primera revista feminista de la

segunda ola en México fem (1976). En 1987 impulsd, junto con Sara Lovera, la

creacion del suplemento Doble Jornada, en el periddico La Jornada y en 1990 fundd

la revista académica Debate feminista.

Marta no solo representa a las feministas sino al compromiso y a la constancia
en cualquier lucha emprendida... Sus convicciones, su valentia, su
inteligencia y su ironia no solo la definen como defensora de los derechos de
la mujer y de las minorias sexuales, sino que la coronan como una digna e
indomita Adelita del siglo XXI a la que —seguramente- (una generala de la

Revolucion) admitiria entre su tropa. (245)

Ambas mujeres comparten sus experiencias, discuten y trabajan juntas en

diferentes frentes, la periodista describe las situaciones que viven, al tiempo que

recoge el testimonio de la personaje:

Mi mama siempre me decia: “Ta eres inteligente”; nunca me dijo eres bonita, lo

intelectual era lo que le importaba, que sacara buenas calificaciones, que hablara bien,

que escribiera bien y también que me arreglara bien porque ella, como buena porteia,

era muy arreglada. (215)

El relato estda compuesto ademas del dialogo con diversas personas que

conocen y han tratado a Lamas, secretarias y editores que han trabajado con ella,
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asi como periodistas y escritores, como Sara Sefchovich, Carlos Monsivais,

Rolando Cordera y Jenaro Villamil, entre otros. Angeles Mastretta la define asi:

Marta Lamas es un cometa. Por mas que su andar apacible y su voz suave disimulen
el viento que la arrastra, lo cierto es que tiene un torbellino dentro del alma que
esconde en un cuerpo de apariencia fragil y voluntad sin sombra. Atadas al hilo de su
cauda, Marta tiene siempre una coleccion de causas inauditas, inquebrantables,
radicales. Y no deja pasar un instante sin atraer a ellas lo mejor de cada persona que
la rodea. Movida por el afan, sin alardes, que ha puesto en la urgencia de reivindicar
los derechos de las mujeres, Marta no solo ha sido una pionera sino una incansable y
tenaz feminista. Pasa el tiempo y no olvida, no abandona, no da por ganadas las
batallas... Es apasionada y valiente como el aire. Verla vivir es un consuelo y un reto.

Todo es posible, menos darse por vencida. (219)

En el libro La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica
(2013), Marta Lamas escribe un ensayo dedicado a la autora, en el que resulta
interesante la confrontacion de los testimonios de ambas respecto a las etapas de
lucha feminista que les han tocado compartir, con posiciones muy distintas, en

algunas ocasiones:

Ella (Poniatowska) reivindica el amor propio de las mujeres, en los términos en los
que habla Fernando Savater: amor propio como inspiracion ética que funda un sujeto
responsable de si mismo; pero lo que la deslumbra es la capacidad de ciertas mujeres
de romper los esquemas tradicionales, de ser valientes, de transgredir, de ser

feministas, aunque no asuman esa etiqueta. Como las soldaderas de la Revolucion.

(46)
Como editora, Poniatowska repara mas especificamente en los mecanismos

escriturales, que en la tension entre el intento documentalista y la mediacién ficticia

y dimensiona el valor contundente del testimonio, aun cuando se trate de “verdades”
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que pueden ser descalificadas por unos o sefialadas como “verdades parciales” por
otros, debido a que en cualquier circunstancia opera la subjetividad del individuo,
pero esto tiene aun mas fuerza cuando se trata de situaciones extremas en donde

luchan la vida y la muerte.

Retomo lo planteado por Sklodowska referente a la conflictividad interna del
testimonio en torno a delimitar la “verdad”, debido a que hay autores que se dedican
a recopilar la mayor cantidad de datos y opiniones para luego afadir “copiosas dosis
de invenciéon” (180), que les permiten construir una versioén irreconocible de lo que

realmente sucedio:

La palabra testimonio no sugiere de por si mucho en cuanto a la organizacién textual
del discurso, aunque si apunta hacia la relacion entre el hablante y su destinatario. El
testimonio se autoanuncia, pues, como acto de habla. El verbo testimoniar es
ilocutorio en el sentido de hacer aflorar la intencion explicita del hablante, su objetivo

pragmatico de dar cuenta de una experiencia. (68)

En Las indomitas, Poniatowska da cuenta de las historias de mujeres que en
México lucharon, y lo siguen haciendo, por el respeto y la equidad. Desde las
soldaderas de la Revolucidén y las muchachas del servicio doméstico, hasta
escritoras, artistas y activistas, las mujeres recuperan el poder de su voz, y de la
memoria, y con ello logran el reconocimiento de sus luchas, trabajos, escritos,
suenos y propuestas para construir un pais mas justo, menos machista y menos
violento. Las diversas versiones en su conjunto operan como el principio de citas

descrito por Rosi Braidotti:

Dejar que otros hablen en mi texto no solo es una manera de inscribir mi

trabajo en un movimiento politico colectivo, también es un modo de practicar
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lo que predico... Dejar que las voces de otros resuenen a lo largo de mi texto
es, pues, un modo de hacer realidad la idea de desplazar el “yo” del centro del

proyecto de pensamiento y sumarlo a un proyecto colectivo. (81)

Las diversas voces femeninas que aparecen en el texto son también un modo
de enfatizar la relevancia del pensamiento y el trabajo de las mujeres, Braidotti
sefala que la estrategia que permite incorporar muchos testimonios logra rescatar
todo lo que las mujeres han hecho siempre a pesar de la oposicion beligerante de
las instituciones establecidas, construyendo una especie de contramemoria o un

espacio de resistencia.

Los relatos de mujeres famosas y andnimas se intercalan; pero se distinguen
cada uno en su propia narrativa, se entretejen y permiten dimensionar la
significaciéon de la silenciosa y cruenta lucha de las mujeres en México, un pais en
donde aun imperan fuertes tradiciones machistas y misdginas, asi como

convenciones sociales conservadoras.

Aunque los textos reunidos en Las indémitas corresponden a los géneros
periodisticos, Poniatowska desarrolla en ellos una escritura feminista, mediante la
cual otorga a las mujeres un poder simbdlico en su desempefio y enunciacion. De
esa forma rompe deliberadamente con los estereotipos del patriarcado sobre las
mexicanas y recupera la historia de mujeres transgresoras, que se liberaron de las
normas sociales impuestas: soldaderas, trabajadoras domésticas, Josefina
Borquez, Petra Herrera, Nellie Campobello, Josefina Vicens, Rosario Castellanos,

Alaide Foppa, Rosario Ibarra de Piedra y Marta Lamas, quienes desde diferentes
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trincheras han alzado las armas y la voz para luchar por los derechos y el respeto

de las mujeres. jQué vivan las héroas que nos han dado Patria!

i

B Bels Mortat [bs Thes ¥

Elena Poniatowska
Las indomitas




6.3 Devenir ndbmade y genealogia feminista:

El amante polaco (2019)

Todas las mujeres nacen para el sacrificio.
Konstancja

(62)

Cuando quiero algo, lo quiero de una vez por todas. Desde nifia soy asi...
jMe hards el amor como yo quiero!, [Jamas volveré a prohibirme algo!

Catalina
(235)

Dos historias en diferentes épocas configuran E/ amante polaco (2019), apasionante
genealogia de las mujeres de la aristocratica familia Poniatowska y revelacion de
algunos pasajes de su propio devenir, como mujer y escritora, en contra de las
ordenes familiares. La autora da a conocer situaciones dificiles y complejas, como
la violacion, embarazo y abandono del que fue victima y lo que tuvo que enfrentar

para ganar un lugar en el machista mundo de las letras.

La mayor parte de la novela esta centrada en la vida del ultimo rey de Polonia,
Stanislaw Poniatowski, quien en su juventud fue amante de la emperatriz Catalina
la Grande, recuperacion histérica basada principalmente en el diario que él mismo
escribid, aunque también hay un trabajo de investigacion documental y periodistica,

a través de entrevistas y confrontacion de datos.
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En menor proporcion se desarrolla, el relato de la nifa y joven Elena
Poniatowska, cuando llega a vivir a México, dos siglos después. La narracion en
primera persona es minima, pero con una gran emotividad. Escribe y habla la mujer,
que fue educada como mujer, para sonreir, callar, obedecer y complacer. Pero que
desde pequefia fue inquieta, alegre y subversiva, a tal grado que se convirtié en
periodista y defensora de las causas dificiles. Y quien en ese proceso de

aprendizaje fue victima de abuso y maltrato, al igual que muchas de sus personajes.

El analisis de esta obra lo desarrollo desde los estudios de género y
feministas, a fin de revisar los discursos y practicas que construyen lo femenino y
toda su performatividad; entre esos estudios, la propuesta de Rosi Braidotti, Sujetos
noémades: corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contemporanea

(2000).

Stanislaw August Poniatowski: El amante polaco

La primera y mayor parte del libro esta dedicada a rescatar la historia del principe
Stanislaw August Poniatowski, desde su infancia hasta su coronacion como rey de
Polonia, en medio de guerras y terribles conflictos politicos y econémicos en Europa,

que llevaron incluso a la desaparicion de ese pais durante 123 afos.

La autora indaga en la genealogia de la familia Poniatowski y da cuenta de
las tradiciones e intrigas de las familias aristocraticas, que se repartian los reinos y
tierras entre ellas, se casaban entre familiares y se odiaban, por codicia y porque

se conocian demasiado.
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La novela recupera diversos documentos, como la biografia de Stanislaw
(1732-1798) The Last King of Poland, de Adam Zamoyski, publicada en paperback
en 1998 por Orion, en Inglaterra. Y el diario personal de Poniatowski, intitulado
“Memorias”, escrito en francés, que abarca sus vivencias, reflexiones, ilusiones e
ideales de 1732 a 1798. La primera parte del libro es un relato costumbrista de
paisajes y tradiciones en Polonia, Francia y Rusia, que nos permite adentrarnos en

esa época y ambiente de “invierno-infierno”:

Desde varios dias atras todo es demasiado. Un torbellino blanco azota el
carruaje y es dificil comprender cémo sobreviven el cochero y sus caballos
contra la tormenta que los ataca de frente. Incluso adentro, el frio penetra los

huesos, congela las palabras. La nieve enceguece, es una mortaja. (31)

En la cronica detallada de la nifiez y juventud de Stanislaw, la narradora
omnisciente describe los rigidos estereotipos de género y convenciones sociales de
la época, a través del personaje de la madre del protagonista, la princesa
Konstancja Czartoryska, educada para ordenar, para ensefar a obedecer y cumplir
con los protocolos de la aristocracia, lo que implicaba negociar los matrimonios por
conveniencia, sin importar el consentimiento o los deseos de las nifias, ni de las

jévenes, puesto que en sus palabras “Todas las mujeres nacen para el sacrificio”:
Casar a su hija Izabella con Jan Klemens Branicki en contra de su voluntad es

tarea obligada de Konstancja. Todas las mujeres nacen para el sacrificio.

Olvida que ella fue quien escogi6 a Poniatowski. (62)

Konstancja era una especie de matriarca, preparada por el sistema patriarcal
para instruir y controlar a las nuevas generaciones de mujeres y hombres, de forma

muy diferente. A las nifias les ensefiaba a obedecer, complacer, agradar, seducir y
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conquistar un buen marido; enseguida para el matrimonio, las labores del hogar y
la crianza de los futuros hijos. Por el contrario, a los nifios, desde pequefios, se les
entrenaba para pelear, para la guerra, para ser fuertes, para mandar, y en algunos

Casos, para gobernar.

Esas convenciones sociales forman parte del gran entramado de control de
los cuerpos descrito por Michel Foucault y de los actos de performatividad a los que
son sometidos hombres y mujeres cotidianamente para ser aceptados como sujetos

funcionales dentro de una sociedad determinada.

Judith Butler, en el libro EI género en disputa: feminismo y la subversion de
la identidad (1990), sostiene que los conceptos sexo, género y deseo son inducidos
socialmente y que la capacidad performativa del lenguaje esta relacionada con la
configuracion del género. Butler considera que la repeticién constante de actos que
se ensefan desde la nifez constituye la performatividad, que consolida la
heteronormativad y el género. Entonces, el género es performativo porque se
sostiene en un conjunto de actos naturalizados que hombres y mujeres realizan
diariamente para distinguirse y confirmar el género que les ha sido asignado.
"Encontrar el mecanismo mediante el cual el sexo se convierte en género supone
precisar no solo el caracter construido del género, su calidad innatural e innecesaria,

sino la universalidad cultural de la opresion en términos no biolégicos” (106).

En ese sentido, Stanislaw recibe toda la formaciéon y preparacion que
corresponde a su género y condicion social, a cargo de diversos tutores y en
diferentes paises; mientras que sus hermanas y primas las mantienen encerradas

y en entrenamiento para ser buenas esposas. La educacion catdlica las inculca al
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sacrificio y a la abnegacion, palabra que viene de ab-negare, es decir, negarse a si

mismas.

Catalina la Grande, Emperatriz de todas las Rusias

La excepcion a la normatividad del comportamiento femenino impuesto en esa
época, la constituye una mujer excepcional de la historia mundial: Catalina La
Grande, emperatriz de todas las Rusias, quien tiene un apasionado romance con
Stanislaw, cuando ambos son muy jovenes, sin importar que ella estaba casada con

Pedro Ulrich, heredero al trono.

Sophie, rebautizada como Catalina, era prusiana y estaba destinada a sufrir
a su marido y a la emperatriz Isabel Petrovna, condicionada al papel de madre del
heredero. Sin embargo, ella misma se prepara y trabaja para cambiar ese destino.
Estudia, lee y escribe desde el amanecer, a escondidas de la corte, incluso dice que
tiene que esforzarse por ocultar su inteligencia y superioridad sobre todos los que

la rodean.

Con el personaje de Catalina, Poniatowska plasma una forma distinta de ser
mujer, sobre todo para esa época: Catalina es una transgresora, piensa, actua,
habla, toma el control y asume una posicion de poder. Se rebela al papel que le
habian marcado, de esposa sumisa y procreadora del heredero al trono. Hace todo
lo contrario a lo que le exigian; en lugar de llorar la desatencion y desamor del
marido, se dedica a estudiar, trabajar, tejer alianzas politicas y disfrutar su

sexualidad con diferentes amantes. Ella deja de ser la mujer-objeto para convertirse
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en sujeto, tanto de su propia accion como frente a los demas. Mientras que

Stanislaw, aunque es un principe, es timido e ingenuo frente a ella:

En la intimidad, Catalina desconcierta a su amante cuando no lo escandaliza.
Es insaciable. Stanislaw nunca imagind que ser humano alguno pudiera ser asi
de impudico y demandante: “Cuando quiero algo, lo quiero de una vez por
todas. Desde nifia soy asi. [...] Por el momento, Stanislaw tiene como Unica
lectura el cuerpo de Catalina, cuyas demandas son cada noche méas urgentes.
“;Me hards el amor como yo quiero!, jJamdas volveré a prohibirme algo!”

(234-235)

Contrario a lo que ocurre con las novelas romanticas tradicionales, en esta
historia la mujer es la que manda, tanto en la relacién amorosa, como en todo su
entorno social. Stanislaw es el que sufre, es el amante incondicional, dependiente,

dispuesto al sacrificio y después desechado.

Es tal la pasion de Poniatowski que se levanta en la madrugada decidido a
morir por ella. Sin Catalina nada tiene sentido. No verla lo tortura, camina
como tigre en su jaula de semen. Pensar en Catalina antes de dormir y al alba,
sin la perspectiva de un nuevo encuentro, lo deprime al grado de quitarle todo

deseo de vivir. (239)

En tanto, ella estd mas ocupada en sobrevivir a las intrigas palaciegas y
ganar el trono, para lo cual incluso hace alianzas con otros hombres poderosos, con
quienes también sostiene relaciones amorosas y sexuales, como una estrategia de
complicidad y dominacion. En otras palabras, Catalina piensa y actia como un
hombre de poder, lo cual constituye una ruptura con los estereotipos femeninos de

aquella época y aun de nuestros dias:
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Catalina es una guerrera; encabez6 varios regimientos de la Guardia Real e
hizo que el pueblo, los nobles y autoridades la reconocieran. Convencid a
regimientos en el campo y entrd victoriosa al Palacio de Verano, donde la
esperaba la corte, el sinodo, los sabios del reino y su hijo para entonar un 7e

Deum tras una misa solemne.

“Yo que no habia ni comido ni bebido ni dormido desde el viernes a las seis
de la mafiana hasta el domingo, después de cenar, recibi largas filas de
hombres que me felicitaban™. [...] Los soldados se arrodillaron a mis pies y
los besaron; también besaban mis manos y el borde de mi uniforme.
“Madrecita, eres nuestra bienhechora, ti nos amparaste, ti nos has salvado”.

(375, 379)

Para lograr el poder politico y el respeto de los hombres, Catalina se convirtio
en un ser “viril-mujeril o mujer-viril”’, como lo planted Virginia Woolf en alusion a la
forma de escribir, pero que en la lucha por sobrevivir muchas mujeres han tenido
que hacerlo. Por ello, cambié incluso los estorbosos vestidos, que le impedian
moverse con facilidad, por los uniformes militares, que le permitieron encabezar a

las tropas y que para los soldados representaban un simbolo de autoridad.

La novela registra con precisién la importancia histérica de Catalina la Grande
y su deconstruccion individual para superar los obstaculos impuestos a las mujeres
de su época, mediante una determinaciéon personal propia, asi como el desarrollo
de su inteligencia y la lectura de los fildsofos de la llustracion, especialmente de
Voltaire, con quien llegd a entablar amistad. Ademas de su propia genealogia, al
ser descendiente de los caballeros teutones y haber sido instruida en las artes de

las guerras y las armas.
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Podemos inscribir al personaje de Catalina como un buen ejemplo de sujeto
ndmade, porque es una mujer que se reinventa a si misma, lucha por su libertad y
se revela al confinamiento de la maternidad y el matrimonio para convertirse en

emperatriz y mandar en todas las rusias.

En este aspecto, me gustaria comentar lo que menciona Rosi Braidotti de las
mujeres y el manejo del poder. Advierte que “son pocas las mujeres que gozan de
una posicion de poder simbdlico, una posicion que les permita sistematizar, codificar
y transmitir sus propias tradiciones intelectuales “(234). Por ello, alude que las
mujeres han tenido que reconsiderar su propia relacion con la ambicion, pues en el
mundo mercantil la ambicion generalmente esta asociada a la posesion de cosas
materiales. Ese no es el caso de lo que ocurrié con Catalina, puesto que se trata
efectivamente de una mujer con poder simbdlico y poder verdadero, que no
ambiciond un bien material o el amor de un hombre, sino que su ambicion fue

gobernar a un gran imperio y lo logro.

La princesa-periodista

La segunda historia narrada en este libro es parte de una autobiografia minima de
Elena Poniatowska Amor. En primera persona la escritora cuenta sus recuerdos de
infancia en Europa y su llegada a México en 1942, mientras su padre se quedo en
la guerra. Junto con vivencias de sus hermanos e hijos, a fin de recordar y cumplir
con el epigrafe de su abuelo André Poniatowski: “A mis hijos y nietos, que no

parecen saber a dénde van, para que sepan de dénde vienen” (25).

262



Con el estilo emotivo que la caracteriza, la autora habla de la emocion que
abarca toda su nifiez en México, su alegria ante la explosién de colores y sabores,
a diferencia del paisaje gris de Polonia. Ignora los insultos de quienes le gritan

“‘judia” en la calle y se divierte con su hermana:

A los diez afios, mi hermana me llama hombre, mula o mana (manita cuando
esta de buenas). Lo que mas le gusta es mula. Llegamos de Francia a México
en 1942. Nos despedimos de un papa uniformado de caqui en la estacion de
tren de Toulouse, que nos llevaria a Bilbao a embarcarnos en el Marqués de
Comillas. Mi hermana de nueve y yo casi de diez afios actuamos para ¢él, en el
andén, a Hitler y a Mussolini. Ella, alta y delgada, es Hitler; yo, Mussolini.
Terminamos en el suelo, la lengua de fuera y los ojos cerrados porque nos

matamos después de pegarnos y cantar una cancidn subversiva cuyas palabras

he olvidado. (39)

Esta parte de la autobiografia es breve, porque apenas son unas cuantas
paginas separadas por una linea estilizada, de los capitulos extensos centrados en
El amante polaco; pero esa brevedad esta equilibrada por la carga emotiva del relato
personal, que lleva de la alegria e ingenuidad de la nifia, a la tristeza y el dolor que

sufre por el abuso sexual de un poeta al que ella admiraba:

Soy joven, sonrio a todas horas, rio con facilidad. Una tarde a media clase, el
Maestro se yergue amenazante, flaco, los cabellos parados, un palo también
dentro de su pantalén. “Usted es un pavorreal que ha venido a pavonearse a
un gallinero”, me espeta. Su cuerpo, la expresion en su rostro, se distorsionan,
es una calavera de Jos¢ Guadalupe Posada, absolutamente distinta a la que
admiré hace unos dias; no sé si grita; camina como enjaulado. Me acerco a la
puerta. “Ah, no, no es tan facil”, amenaza. Y pago por subir las escaleras con
tanta premura, pago por “Las cuatro estaciones” de Vivaldi que giran ahora su

invierno para amortajarme, pago por la azotea y por cada escalon por el que
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ahora desciendo a toda velocidad hacia la puerta de salida y ya en la calle no
entiendo, s6lo sé que, asi como ¢l, la azotea con su sabana tendida me ha dado

una bofetada. (333)

Este relato se inscribe en la lamentable historia de abusos sexuales por parte
de conocidos y familiares de las victimas. Poniatowska nunca dice el nombre del
violador, sélo lo menciona como “el Maestro”; sin embargo, lectores y periodistas lo
han identificado como Juan José Arreola, el famoso poeta, que hasta fue “estrella”
de televisidén, debido a que acostumbraba estar rodeado de jovenes discipulas,
entre ellas Poniatowska. La autora describe lo que siente una joven, después del

ataque de un hombre en quien confiaba:

Toda la noche me la paso con los ojos fijos en el techo, las manos sobre la
sdbana como se las colocan a los muertos. Si las mantengo cruzadas me
lastimaré menos. Si llorara, algo se desataria dentro de mi, pero estoy hecha
un nudo, las venas aprietan el cuello, los tendones se tensan, son alambres a
punto de reventar. Todo me duele. ;Seria bueno morir? Si, toda la vida, morir.

(349)

Elena habla del sufrimiento y sentimiento de culpa, inculcado patriarcalmente
a la victima y la brutal manera en que la realidad de la violencia machista choca

contra la ficcion romantica de la literatura y el cine:

Estoy sola. No s¢ lo que es el amor. Lo que me ha sucedido, el catre, la
amenaza, el ataque nada tienen que ver con lo que lei en los libros y vi en la

pantalla del cine Vanguardias. (364)

Ese dolor se ve multiplicado después por el embarazo y la presion de la
familia a la joven para que dé a su hijo en adopcién y evite “arruinar’ su vida.

Sobresalen asi los prejuicios sociales y familiares que castigan a la mujer, en lugar
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de sancionar al violador. Y la tradicion misoégina de que una joven “arruina” su vida,
si no consigue casarse y tener un esposo que la mantenga y proteja. Resulta

conmovedor lo que escribe de la vivencia de ser una “madre soltera”:

Estoy llena de leche buena, la derramo y lo amamanto dia y noche...este
abismo que soy yo con mi hijo en brazos. La Reverenda Madre y Carito me
observan preocupadas y deseo volver a meter a mi hijo dentro de mi vientre.
Carito, Reverenda Madre, ustedes son gente mayor, pero la que dio a luz fui
yo. Saben todo, pero lo que saben me hace llorar. Solo lloro. Lo amamanto y

lloro. Durante ocho dias, doy leche y lloro. (388)

En su afan de “protegerla” y evitar el desprestigio social, su madre organiza
la adopcion del menor por parte de una tia; pero Elena enferma y casi enloquece de
angustia. Entonces recurre a pedir la ayuda de su abuela, Elena lturbe, que es la
mujer mas respetada de la familia, quien ordena que regresen el nifio a la joven
madre. Toda la problematica de la violacién, el embarazo no deseado, y la situacién
del nifio es manejada por las mujeres de la familia, quienes lo ocultan a los hombres.

El padre-abuelo no se entera, sino hasta que recuperan al menor.

Poniatowska construye asi la genealogia feminista de las mujeres de su
familia, al rescatar el papel determinante de cada una de ellas en la sobrevivencia
de su estirpe, puesto que fueron las responsables de educar, alimentar y sostener
a hijas e hijos, mientras los hombres andaban en las guerras o estaban ausentes

de diferentes maneras.
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La palabra genealogia significa historia familiar: es el estudio y seguimiento
de la ascendencia y descendencia de una persona o familia.*® Aqui la empleo, de
acuerdo a la definicion de Rosi Braidotti de genealogias feministas, como la

construccion del saber histérico sobre la lucha de las mujeres.

Estas genealogias parten de una critica feminista, asi como del desarrollo de
sus propios mecanismos de busqueda y rastreo de las mujeres en la historia, a
través de diversos analisis sobre imagenes, textos, dialogos, conceptos,
categorias, representaciones, con los cuales se intenta sacar a la luz la
produccion, los saberes, valores, aportes y los conocimientos practicos de las
mujeres, pero también tratar de encontrar los entramados de poder que han
hecho que las mujeres permanezcan invisibilizadas, desvaloradas y

subsumidas en los rangos menores del desarrollo humano.*’

También retomo lo sefialado por Teresa de Lauretis en el sentido de que la
genealogia feminista es la historia misma que empieza para las mujeres, y no la
historia en sentido hegeliano, continuamente replegada sobre si misma y sobre el
pasado para totalizar su sentido y reafirmar una verdad universal en su significado
ultimo, sino mas bien “una historia siempre en devenir, aqui y ahora. enraizada en
la practica, en la contradiccién, en la heterogeneidad” (27)*°. De Lauretis precisa
que se trata de la recuperacién de la historia de una ascendencia dispersa,
fragmentada, pero histéricamente presente de pensamiento y escritura. “Esta no es

una tradicion, ni un vinculo de sangre entre madres e hijas desheredas, sino mas

*8 https://www.rae.es/drae2001/drae2001/

*9 Garcia Aguilar Ma. Carmen. Feminismo transmoderno: una perspectiva politica.

p.5)
"(’0 Lauretis, Teresa de. Diferencias. HoraZ%GMadrid: 2000.



bien es el rastro de un recorrido, de un deseo: una genealogia feminista discontinua

y evasiva, reconstruida dia a dia” (29).

Poniatowska realiza ese rescate del trabajo y valor de las mujeres desde la
historia mas antigua que pudo investigar de su ascendencia, con la princesa
Konstancja Czartoryska, madre de Stanislaw Poniatowski, gran matriarca de su

familia, y que después va herendandose en cada generacion de mujeres.

Resalta la valoracién del personaje histérico de Catalina la Grande,
emperatriz de Rusia, quien, en diversos libros y peliculas, es desprestigiada y
ridiculizada por calumnias sexuales y de diversa indole, que el patriarcado opera en
contra de las mujeres que se atreven a desafiarlo. Esta novela, permite conocer a
una mujer sensible, inteligente, creativa, estratega, ambiciosa, valiente, apasionada,

deconstruida y némade.

Otro elemento de la teoria feminista transmoderna presente en la novela es
el sujeto ndbmade, como imagen performativa que permite entrelazar diferentes
niveles de experiencia; reflejado en aspectos autobiograficos, que conjugan una

vision feminista con preocupaciones politicas y tedricas.

También destaca la escritura poliglota, ndmade, que en palabras de Braidotti
“desprecia la comunicacion dominante, escribir en un proceso no sélo de traduccion
constante sino también de adaptaciones sucesivas a diferentes realidades
culturales” (48), como ejemplo nos dice que el poliglota es un némade linguistico.
Poniatowska escribe esta novela combinando el espafiol, con el francés, el polaco,

el inglés y el ruso. Lo extraordinario es que no se requiere de diccionarios para ir
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traduciendo las frases, ya que por el contexto y el ritmo de la narracion se

comprende perfectamente el sentido de las historias y sus mensajes.

Braidotti manifiesta que el nomadismo consiste, no en carecer de hogar, como
en ser capaz de recrear el propio hogar en cualquier parte. “El nbmade, la nébmade,
lleva sus pertenencias esenciales con él/ella adonde sea que vaya, y puede recrear
una base hogarefia en cualquier lugar” (49). Eso es precisamente lo que también
hacen las protagonistas de El amante polaco, a diferencia de los hombres que no
pueden adaptarse al cambio de pais o circunstancias, pues estan acostumbrados a

tener a la madre o esposa que les sirva y atienda cualquier necesidad.

El némade es el prototipo del hombre o la mujer de ideas. El migrante soporta un
estrecho vinculo con la estructura de clase; los inmigrantes son los grupos mas
perjudicados en el plano econémico. En contraste, el exiliado estd motivado por
razones politicas y en pocas ocaciones coincide con las clases inferiores; en el caso
nomade, ¢l o ella, estan mas alla de cualquier clasificacion, constituyen una especie
de unidad sin clase. Esta figuracion expresa el deseo de una identidad hecha de
transiciones, de desplazamientos sucesivos, de cambios coodinados, sin una unidad

esencial y contra ella.

Las protagonistas de Poniatowska reunen muchas de las caracteristicas
nomades precisadas por Braidotti, de manera tal que puedo afirmar que E/ amante
polaco es la novela mas feminista y nébmade de esta autora, aun cuando muchas de
sus otras obras también desarrollan diferentes rasgos de escritura feminista

transmoderna.
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Con las dos historias de El amante polaco, considero que Poniatowska debe
ser valorada como una escritora feminista, que narra desde una sensibilidad y
perspectivas femeninas, para sensibilizar y humanizar las historias, tanto intimas
como colectivas. Al tiempo que denota los conflictos de género y critica los

estereotipos machistas y las tradiciones misoginas.

&kﬂ LA

Elena Poniatowska
El amante polaco

FARRD |}
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CONCLUSIONES

El objetivo central de esta tesis fue analizar la obra periodistica y literaria de Elena
Poniatowska, a partir de la hipétesis de que esta autora configura una narrativa
nomade feminista, debido al poder de enunciacién, accion y transformacién que
otorga a las mujeres en sus textos. Sin embargo, su propuesta literaria sigue sin ser
reconocida académicamente, debido a la discriminacion que aun persiste en contra
de la literatura femenina y del periodismo literario, a consecuencia de multiples

factores de orden politico, social, estético y patriarcal.

Para fortalecer este planteamiento tomé como referencia la propuesta tedrica
de Rosi Braidotti: Sujetos Nomades. Corporizacion y diferencia sexual en la teoria
feminista contemporanea. También los siguientes libros: Historia de la sexualidad,
Michel Foucault; Deshacer el género, Judith Butler; Leer y escribir en femenino, Ma.
Angeles Cabré; Nombrar el mundo en femenino, Milagros Rivera Garretas; Los
cautiverios de las mujeres, Marcela Lagarde; Politica sexual, Kate Millet; Feminismo
transmoderno: una perspectiva politica, Maria del Carmen Garcia Aguilar; Etica y
feminismo 'y La ética del placer, Graciela Hierro, entre otros. A través de este marco
tedrico, me fue posible ratificar mi hipoétesis y encontrar una serie de valiosos
aportes y conocimientos acerca de las mujeres, porque estas teorias deconstruyen

prejuicios y permiten comprender de forma distinta las construcciones sociales, las
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relaciones de poder y el control impuesto al sexo femenino, asi como las estrategias

para la liberacién de estereotipos y de ruptura con las normas machistas.

Alo largo del presente estudio, profundicé en la revisidn de las caracteristicas
estéticas y discursivas de la extensa obra de Poniatowska, conformada por un total
de cincuenta y nueve libros publicados a la fecha, que comprenden novelas,
cuentos, poemas, obras de teatro y biografias; mas una enorme cantidad de
cronicas, reportajes, entrevistas, articulos de opinion, conferencias y ponencias.
Efectué la lectura y escrutinio de todo el material disponible, pero tuve que delimitar
el anadlisis a los libros mas significativos para mi investigacién. Los resultados y

conclusiones de este trabajo recepcional son los siguientes:

e Elena Poniatowska desarrolla discursos femeninos alternativos y rompe con
las imposiciones y estereotipos del canon y de la cultura patriarcal. La
trayectoria de su escritura parte de la cronica y de una narrativa femenina,
sensible, minuciosa, emotiva, curiosa, descriptiva y apasionada. Escribe y
habla como mujer, desde una sensibilidad y construccién femeninas, porque
como dice Ma. Angeles Cabré, aprendi6 a leer y a escribir en femenino, y
como ocurrio con las primeras escritoras, lo hacian de los temas a los que
estaban limitadas sus vidas: el hogar, el matrimonio, la maternidad, la
naturaleza o los conventos. Graciela Hierro advierte que se llama “literatura
femenina” a las obras escritas por mujeres, que tratan temas desde su

sensibilidad y que fomentan la femineidad, cuyos valores, son “la emotividad,
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la ignorancia y la debilidad de las mujeres”. Poniatowska inicid6 de esas
condiciones y temas, que aun emplea, pero evoluciond su manera de
construir historias a nuevas formas de narrar, rompiendo con los estereotipos
femeninos tradicionales y machistas, hasta configurar una narrativa némade

feminista.

Como periodista investiga y rescata las historias, obras, aportaciones, luchas
y voces de mujeres, que habian sido invisibilizadas. Consigna
cuidadosamente lo que observa y siente cuando entrevista a escritoras,
actrices, activistas, madres, victimas, trabajadoras domésticas, campesinas,
soldaderas, revolucionarias, académicas, artistas y muchas mujeres mas.
Comparte con ellas suefos, anécdotas y sufrimientos, que quedan
plasmados en los libros Fuerte es el silencio (1980), Luz y Luna, las lunitas
(1994), Las siete cabritas (2000), Palabras cruzadas (2013) y Las indémitas
(2016). Los dos primeros volumenes denuncian problemas politicos vy
sociales desde la mirada critica y humana de la periodista. Luz y luna, las
lunitas, contiene seis reportajes, que presentan un variado registro histérico
y socioldgico de la trascendencia del trabajo de las mujeres en heterogéneas
regiones de la Republica Mexicana: las vendedoras de los tradicionales
mercados, las ambulantes, las matriarcas juchitecas, las bordadoras de la
Virgen, las hongueras tlaxcaltecas, y las trabajadoras domésticas. Todas
ellas pertenecientes a los sectores sociales menos favorecidos, y que por su
condicion femenina sufren una doble marginacion. Los relatos de los

divergentes grupos de mujeres se entretejen, en diferentes tiempos y
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espacios, desde distintas cosmovisiones. Algunas siguen sometidas a las
tradiciones patriarcales; sin embargo, buscan formas furtivas de evadirse;
otras, abiertamente, son transgresoras y desafiantes, controladoras de la

vida y de la naturaleza.

Valoro como un caso especial de hibridacién genérica al libro La noche de
Tlatelolco (1971), debido a que es un texto periodistico que combina crénicas
con entrevistas y reportajes. Al mismo tiempo, construye un relato polifénico
testimonial y una novela, por el desarrollo dramatico y simultaneo de la
narracion. Se trata de un texto fundamental para la historia de México: es
memoria, crénica, reflexion, periodismo, literatura y esperanza. Es importante
sefalar que Poniatowska ejerce y ama al periodismo, debido a que le permite
el manejo de un juego constante de hibridacion y transformacién de los
discursos; mediante la incorporacion de multiples voces, que ayudan en los
procesos de cambios sociales y estructurales. Ademas de que ella misma
confiesa sentirse mas segura y util al investigar y escribir historias reales, que
interesen y sirvan a la gente; que al crear ficciones que -dice- la atormentan,

a causa de sus complejos e inseguridad personales.

Con el rescate de las historias de Elena Garro, Josefina Borquez, Frida
Kahlo, Pita amor, Nahui Olin, Maria lzquierdo, Rosario Castellanos, Nellie
Campobello, Josefina Vicens, Alaide Foppa, Rosario Ibarra, Marta Lamas y
ella misma, entre muchas otras, configura una genealogia feminista de las

mujeres en México, pues contribuye a la construccién del saber historico
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sobre la lucha de las mujeres, creando —como sefala Rosi Braidotti- una
especie de contra memoria 0 espacio de resistencia, que permite recuperar
lo que las mujeres han hecho siempre, a pesar de la oposicidon de las
instituciones establecidas, pues las diversas voces femeninas que aparecen
en los textos son un modo de enfatizar la relevancia de su pensamiento y
trabajo, cualquiera que sea su oficio. Es una genealogia feminista que
coadyuva a dimensionar la trascendencia de la vida y obra las mexicanas. La
estructura de cada biografia es distinta, algunas estan desarrolladas en
primera persona, a manera de autobiografia, estrategia literaria que otorga
una alta significacion fictiva y testimonial; mientras otras se articulan por una
narradora intradiegética, también hay crénicas y otros géneros; todas
incluyen fragmentos de las obras de sus protagonistas, frases, ideas y
pensamientos escritos por ellas mismas, asi como significativas
ilustraciones, pinturas, fotografias y grabados, dando con ello una efectiva

dimensioén historiografica.

Los poemas y cuentos son los textos menos conocidos de la autora y, desde
mi punto de vista, resultan ser los mas creativos y transgresores: Lilus Kikus
(1954), De noche vienes (1979), Hojas de papel volando (2014) y Rondas de
la nina mala (2008). Algunos relatos confrontan con ironia las ensefianzas
familiares y religiosas con la realidad, de tal manera que constituyen una
critica a la diferente educacion impuesta a hombres y mujeres. Narradoras y
protagonistas protestan por el hecho de que ellas eran preparadas para

callar, obedecer y complacer a los hombres, asi como asumir una condicion
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de inferioridad, conductas que se continian promoviendo desde la literatura
tradicional. Encontré que estos relatos coinciden con lo planteado por Virginia
Woolf y Simone de Beauvoir, al sefialar a la educacion en igualdad de
condiciones, como el principal elemento para lograr que las mujeres puedan
tener las mismas oportunidades profesionales, econdémicas, laborales y
sociales que los hombres, ya que sélo asi se lograra una efectiva

transformacioén social.

En el libro De noche vienes, detecté una narrativa con elementos, situaciones
y personajes deconstruidos. Se trata de cuentos plurales, algunos breves y
otros extensos, que intercalan tramas romanticas con situaciones crueles y
violentas, que parecen sacadas de la seccion de la nota roja de un diario:
asesinatos, engafios, robos, abusos, relaciones conflictivas. Algunos rompen
con la heteronormatividad obligatoria y las convenciones sociales: mujeres
mayores que se relacionan con hombres mas jévenes; protagonistas que
controlan y castigan a sus amantes; mujeres independientes que tienen cinco
parejas distintas al mismo tiempo, y relaciones afectivas y sexuales entre
personas del mismo género. Este ultimo punto lo considero como un tema
aparte que valdria la pena profundizar mas adelante, quedando asi abierto

este texto recepcional a futuras investigaciones.
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Luego de analizar la variada obra literaria, en el orden cronolégico de la
publicacion de cada libro, identifiqué la trayectoria de la escritura de
Poniatowska, caracterizada en una primera etapa por la busqueda y
exploracion de las posibilidades de enunciacién de las voces femeninas, con
personajes construidos todavia con estereotipos tradicionales, pero a las que
otorga el valor de romper con las convenciones sociales, familiares,
culturales y patriarcales. Posteriormente, ubiqué la radical transformacién de
los personajes femeninos, al configurarlos como mujeres que dejaron atras
los roles tradicionales de madres, esposas, amas de casa, amantes
incondicionales o solteronas amargadas, para atreverse a buscar formas
distintas de vivir, divertirse, amar, transgredir las normas sociales y alcanzar
el placer —su placer- como sentido de la existencia, que en palabras de
Graciela Hierro, es el ingrediente determinante de la vida buena, digna de ser

vivida.

La poesia de Poniatowska es transgresora, con una alta carga emotiva y
erotica, en el libro Rondas de la nifia mala encontré el desarrollo de diferentes
habilidades ndmades: la voz poética femenina habla desde sus recuerdos y
emociones, del descubrimiento de su cuerpo y su sexualidad, entre juegos y
el agua del mar, en donde experimenta el placer de su piel y sus sentidos al

contacto con la naturaleza.
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En las biografias, autobiografias y testimonios: La flor de Lis (1988), Las siete
cabritas (2000), La piel del cielo (2001), El universo o nada (2013) y Las
indémitas (2016), registré una multiplicidad de géneros y discursos
tradicionales y transgresores, que permiten recrear las variadas formas del
ser mujer. Considero que la autora devela lo que ocurre bajo las apariencias
de las tradicionales familias patriarcales, con la finalidad de exhibir la
profundidad del machismo en México y la terrible problematica sexual, en la
que suceden violaciones, incestos, violencia y rechazo a la homosexualidad,
conflictos propiciados por multiples factores, entre ellos, las politicas
represivas del sexo, como las llamé Foucault, y por las tradiciones misdginas

que buscan controlar y castigar los cuerpos de las mujeres.

Las novelas que mas logran una escritura deconstructiva y reflejan el
complejo devenir mujer son: Hasta no verte Jesus mio (1969), Dos veces
unica (2015) y El amante polaco (2019), debido a que la autora despliega en
ellas una posicion critica frente a las practicas culturales, historicas y
sociales, que persisten en mantener el control y la subordinacién de las
mujeres, con la “complicidad” de otras mujeres, que han sido aleccionadas
para contribuir con la continuidad del sistema, “aliadas del patriarcado”, como

las han denominado las tedéricas feministas.

A Jesusa Palancares la recrea como un simbolo de la resistencia de las

mujeres y de la lucha por ser respetadas: nifia arrojada a la violencia de la
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Revolucién, que desde la condicion mas vulnerable aprendié a defenderse
en el mundo miserable que le toco vivir, en donde lo comun eran los abusos,
engafnos, trampas, golpes, sufrimientos y crimenes. La narracién comprende
sesenta afos de la vida de la protagonista, en la que hace y trabaja de todo,
desde soldadera, sirvienta, vendedora, obrera, cantinera, semi-prostituta,
enfermera, lavandera, cartonera, bailarina y hasta espiritista. En estos
elementos, encuentro la disposicion del devenir multiple del personaje
femenino, pues la compleja protagonista es una mujer sabia, aunque nunca
fue a la escuela, pero poseia un conocimiento intuitivo que la ayudd a
sobrevivir, ademas se permitié asumir una performatividad masculina, como
una estrategia de lucha y una forma de evasion de la desfavorable condicién

femenina.

En el caso de Guadalupe Marin, localicé la disposicion de los mecanismos
creativos que utilizo la prosista para reivindicar el protagonismo de esa mujer
en la vida cultural de México. Incomprendida, maltratada y denostada en su
época por ser transgresora, violenta y viril, quien de alguna manera se
adelantd a lo que ha planteado el feminismo transmoderno: la nocion de un

sujeto estratégico con identidad propia, plural y abierto.

El amante polaco presenta dos historias en diferentes épocas: la genealogia
de la aristocratica familia Poniatowski y la revelaciéon de algunos pasajes del

propio devenir, como mujer y escritora de la autora, en contra de las érdenes
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familiares. Desde la enunciacibn en primera persona da a conocer
situaciones dificiles y complejas, como la violacion, embarazo y abandono
del que fue victima y lo que tuvo que enfrentar para ganar un lugar en el
machista mundo de las letras. La mayor parte de la novela se centra en la
vida del ultimo rey de Polonia, Stanislaw Poniatowski, quien en su juventud
fue amante de la emperatriz Catalina la Grande, recuperacion histérica
basada principalmente en el diario que él escribid, aunque también hay un
trabajo de investigacién documental y periodistica, a través de entrevistas y

confrontacion de datos.

En mucho menor proporcion desarrolla el relato de la nifia y joven Elena
cuando llegd a vivir a México, dos siglos después. Esa narracion es minima,
pero con una gran emotividad: escribe y habla la mujer, que fue educada
como mujer, para sonreir, callar, obedecer y complacer. Pero que desde
pequefa fue inquieta, alegre y subversiva, a tal grado que se convirtié en
periodista y defensora de las causas dificiles. Y quien en ese duro proceso
de aprendizaje fue victima de abusos y malos tratos, al igual que muchas de

sus protagonistas.

Desde mi punto de vista, resulta muy interesante la autobiografia que va
revelando Poniatowska en varios de sus libros, sin plantearlo directamente,

sino que se trata de una especie de juego intertextual a partir de la lectura y
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estudio del total de su obra, con la confrontacién de los datos de su vida. Los
detalles de esa construccién biografica se encuentran desde los cuentos
infantiles, Lilus Kikus (1954), hasta la novela El amante polaco (2019), entre
otros textos. Esta develacion segmentada y dispersa de pasajes de su vida
forma parte de una estrategia creativa de su propia genealogia personal y
feminista. Lo cual es posible por la hibridez de géneros y discursos que
maneja, que le permiten una conformacion némade y multiple a tal grado que,
como autora y personaje, entra y sale de las distintas historias. En esta
novela estructura también la genealogia feminista de las mujeres de su
familia, al destacar el papel determinante que desempefaron para la
sobrevivencia de la estirpe, puesto que fueron las responsables de educar,
alimentar y sostener a hijas e hijos, mientras los hombres andaban en las

guerras o estaban ausentes.

Otro elemento ndmade que encontré fue el de la escritura poliglota, mediante
la combinacion de diferentes lenguas; aunque la novela esta escrita en
espanol, la autora incorpora segmentos, frases, palabras y expresiones en
francés, polaco, inglés y ruso. Braidotti sefiala que el poliglota es un némade
linguistico, pues trata de escribir en un proceso de traduccion constante y de

adaptaciones sucesivas a diferentes realidades culturales.

Resalto la valoracion de Catalina la Grande, emperatriz de Rusia, personaje
histérico que en varios libros, peliculas y series ha sido desprestigiado y

ridiculizado por calumnias sexuales y de diversa indole, acciones que el
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patriarcado opera en contra de las mujeres que se atreven a desafiarlo. Esta
novela, por el contrario, proyecta a un personaje con una gran inteligencia
femenina y masculina, creativa, estratega, ambiciosa, valiente, apasionada,

deconstruida y con un enorme poder econémico, politico y social.

e Por todo lo anterior, puedo afirmar que Elena Poniatowska debe ser considerada
entre las pioneras de la construccién de un discurso femenino y feminista en
nuestro pais, asi como de la configuracién de una genealogia feminista de las
mujeres en México, al contribuir al rescate del saber histérico sobre las vidas,
obras, pensamientos y lucha de muchas mujeres, desde diferentes lugares,
oficios y clases sociales. La autora crea personajes nomades feministas, con
poder de enunciacién, accion y transformacion, lo cual les permite liberarse de
las condiciones de discriminacién y violencia en que se encuentran inmersas. A
través de protagonistas e historias, propone nuevas representaciones de las
mujeres, que en su devenir se reinventan, mudan, emigran y ejercen diversas
formas de poder real y simbdlico. También maneja una serie de contrastes y
opuestos (oximoron) en su escritura, como una estrategia para acentuar la
complejidad y contradicciones de las relaciones humanas, y desde ahi desplegar
una posicion critica frente a las practicas y tradiciones machistas, educativas,
culturales, historicas, sexuales y sociales, que tratan de mantener en condiciones

de inferioridad a las mujeres.
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De acuerdo con el modelo tedrico ndmade, confirmd que Elena Poniatowska
ha logrado configurar una narrativa némade feminista, mediante la
construccién de un singular universo femenino, en donde las mujeres
renuncian a mantener una identidad fija y tradicional y rompen con los
estereotipos de género de la cultura patriarcal. Ademas, de que a través de
multiples estrategias de lucha consiguen transformarse a si mismas y logran
cambiar las condiciones desfavorables e injustas, que ancestralmente les

han sido impuestas.

La autora plasma de diferentes formas el devenir de las mujeres,
comprendido como un proceso multiple y constante de transformacién, por lo
gue sus personajes femeninos se niegan a seguir siendo objetos sexuales o
al servicio de los otros, y buscan convertirse en seres de accion e ideas. Son
mujeres que se han apropiado de si mismas y de sus cuerpos, sin ningun
sentimiento de culpa o remordimiento, porque como ellas mismas dicen: no
le hacen dafo a nadie, y porque han logrado comprender, después de mucho
sufrimiento y represion, que el placer se alcanza mediante el libre ejercicio

de la imaginacion, la razén y la pasion.

Es importante sefialar que, pese a ser reconocida como cronista, poco se
toma en cuenta y aprecia la narrativa feminista de Poniatowska, debido al
menosprecio que aun persiste hacia la escritura de las mujeres, por ello mi

propuesta en esta tesis es contribuir a la valoracién académica de su obra
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periodistica y literaria, que debe ser considerada en los programas de estudio
y la historia de la literatura hispanoamericana, por su trascendencia,
diversidad de géneros, experimentacion y transgresion en la configuracion

multiple de los personajes femeninos.

Tengo la certeza de que Elena Poniatowska propone nuevas
representaciones de las mujeres como sujetos ndmades, que en su devenir
se reinventan, mudan, emigran y ejercen diversas formas de poder, real y
simbdlico. Con todo ello, la autora trasciende incluso el plano de su obra
literaria y nos convoca al movimiento y a la transformacion, a la alteracion del
orden social, a la lucha de las mujeres por sobreponernos a la adversidad, a
lograr la valoracion humana e intelectual, a buscar la libertad, el placer y la

felicidad, segun lo que cada una imagine y quiera.
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ANEXO

LIBROS PUBLICADOS DE ELENA PONIATOWSKA
De 1954 al 2019

Titulo Género ARo
1. Lilus Kikus Cuentos 1954, ERA
infantiles

2. Melés y | Obra de teatro 1956, Panorama 2
Teleo

3. Todo Crénica 1963, FCE
empezd el
domingo
(llustraciones
de Alberto
Beltran)

4. Hasta no | Novela 1969, ERA
verte Jesus
mio

5. La noche de | Crénica 1971, ERA
Tlatelolco testimonial

6. Querido Novela 1978, ERA
Diego, te
abraza
Quiela

7. De noche | Cuentos 1979, Grijalbo

vienes
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8. Gaby Biografia 1979, Grijalbo
Brimmer

9. La Cuentos  para | 1979, Enciclopedia infantil Colibri
vendedora nifos y jovenes | SEP/Salvat
de nubes

10. No es el leén | Cuento infantiles | 1979, Enciclopedia infantil Colibri
como lo SEP/Salvat
pintan

11.México visto | Cuentos 1979, Enciclopedia infantii Colibri
a ojo de|infantiles SEP/Salvat
pajaro

12. Fuerte es el | Crénicas 1980, ERA
silencio

13.La casa en la | Ensayos 1980, INI/FONAPAS
tierra

14. Domingo 7 Crénicas 1982, Océano

15.El ultimo | Cronicas 1982, SEP/Martin Casillas (Memoria y
guajolote olvido: Imagenes de México)

16. Métase  mi | Cuentos 1982, UNAM (El cuento
prieta entre contemporaneo)
el durmiente
y el silbatazo

17.iAy vida, no | Ensayos 1985, Joaquin Mortiz (contrapuntos)
me mereces!

18. Cuentos de | Cuentos 1986, SEP (libros del rincén)
Pascuala

19. Moletiques y | Novela 1987, IVEC

pasiones
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20. Tlacotalpan | Ensayo 1988, IVEC
21.La “Flor de | Novela 1988, ERA
Lis”
22.Nada, nadie. | Testimonios 1988, ERA
Las voces
del temblor
23.Juchitan de | Ensayo 1989, Ediciones Toledo

las mujeres

24. Todo México
(Tomos -
VIII)

Entrevistas

1991-2003, Diana

25. Bailes y
balas.
Ciudad de
Meéxico 1921-
1931,

Ensayo

1991, archivo fotografico Diaz Delgado
y Garcia, AGN

26. Tinisima

Novela

1992, ERA

27.Esperanza
numero
equivocado

Cuentos
infantiles

1992, Plaza y Valdés

28.Agudas
semblanzas

Ensayos

1993, Diana

29.EZLN
Documentos
y
comunicados
(coautoria
con Carlos
Monsivais)

Cronicas

1994, ERA
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30.Luz y luna,
las lunitas

Reportajes

1994, ERA

31.Paseo de la
Reforma

Novela

1996, Plaza &Janés

32. Cartas de
Alvaro Mutis

Biografia

1998, Alfaguara

33. Octavio Paz:
las palabras
del arbol

Biografia

1998, Plaza &Janés, Barcelona

34. Juan
Soriano, nifio
de mil afios

Biografia

1998, Plaza &Janés

35. Las
soldaderas

Ensayo

1999, ERA/INAH

36.Las mil y
una... (la
herida de
Paulina)

Cronica

2000, Plaza &Janés

(La heridad de Paulina, Planeta, 2007)

37.Las
cabritas

siete

Cronica

2000, ERA

38. Mariana
Yampolsky y
la Bugambilia

Biografia

2001, Plaza &Janés

39.La piel del
cielo

Novela

2001, Alfaguara

40. Tlapaleria

Cuento

2003, ERA

41. Miguel
Covarrubias,
vida y
mundos.

Biografia

2005, ERA
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42. **Obras
Reunidas |.
Narrativa
breve

Cuentos

2005, FCE

43.El tren pasa
primero

Novela

2005, Alfaguara

44.Los sabores
escondidos
de la ciudad
de México

Reportajes

2005, APAC

45.La  Adelita
(ilustraciones
de Fernando
Robles y
Raul la
Rosa)

de

Poesia
(literatura para
nifos y jovenes)

2006, Ediciones Tecolote

46.El burro que
metio la pata
(ilustraciones
de Fernando
Robles)

Cuentos
infantiles

2007, Ediciones Tecolote

47. Amanecer en
el zocalo.
Los
cincuenta
dias que
confrontaron
a México

Cronica

2007, Planeta

48. Jardin
Francia

de

Cronica

2008, FCE

49. Boda en
Chimalistac

Cuentos
infantiles

2008, FCE

50. Rondas de la
nina mala

Poesia

2008, ERA
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51.No den las

Reportaje

2009, Ediciones Era

gracias
52.Leonora Novela 2011, Seix Barral
53.La piel del | Biografia 2001. Alfaguara
cielo Novelada
54. El universo o | Biografia 2013, Seix Barral
nada. Novelada
Biografia del
estrellero
Guillermo
Haro
55. Sansimonsi | Cuentos 2013, Ediciones Uache
(ilustraciones | infantiles

de Rafael

Barajas)

56. Palabras Entrevistas 2013, ERA
cruzadas

57.Dos  veces | Biografia 2015, Seix Barral
unica. Novelada

58.Las Biografias y | 2018, Seix Barral
indémitas Testimonios

59.EI  amante | Biografia 2019, Seix Barral
polaco Novelada

Total: 59 libros

Esta informacion la confronté con los datos de la pagina del INBA, que tiene los registros de todo lo
publicado por Elena Poniatowska. También revisé la pagina de la Fundacion Poniatowska y los
listados de las editoriales.

http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/1194?start=1

https://www.fundacionelenaponiatowska.org/
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ARTICULOS PERIODISTICOS

Elena Poniatowska en El Pais

http://cultura.elpais.com/autor/elena poniatowska/a/

José Emilio, ya no | ‘In memoriam’ 30 de enero del

eres de aqui 2014

Brindo por Doris | Opinién 19 de noviembre

Lessing del 2013

Leonora Cronica 28 de mayo del

Carrington o la 2011

rebeldia

Objeto de culto | Opinién 1 de diciembre del

juvenil 2009

Una obra maestra | Cine 25 de agosto del
2003
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“ESCRIBIR SIEMPRE A FAVOR DE LAS MUJERES”
ENTREVISTA CON ELENA PONIATOWSKA

“Yo escribo siempre de mujeres, porque a las mujeres siempre nos hacen a
un lado, siempre nos ningunean”, responde Elena Poniatowska, entrevistada
en las oficinas de la Fundacion que lleva su nombre, en la Ciudad de México,
en medio del bullicio de colaboradoras y amigas, quienes parecen recrear el

universo femenino que configura la autora en la mayoria de sus obras.

Elena Poniatowska Amor y Diana Isabel Hernandez Juarez,

18 de diciembre de 2019, Ciudad de México.
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—Considera que su escritura es feminista? — pregunto. Reflexiona, mira

hacia todos lados, sonrie y responde:

—Yo soy feminista. Lo fui desde el principio, porque cuando empecé como
periodista entré a la unica seccion en la que dejaban trabajar a las mujeres
en esa época, en el periddico Excélsior. La seccion de sociales, ya después
si insistias y trabajabas mucho, podias pasar a otras secciones, como la

politica”.

A los 88 anos de edad, Elenita declara que sigue siendo periodista, antes que nada:

— Hago una entrevista cada semana, que se publica los domingos. Siempre
defiendo al periodismo y a los periodistas, porque nos menosprecian
horrible. Dicen que nada mas nos dedicamos a recoger la voz de otros. Pero
fue el periodismo lo que me permiti6 conocer a mi pais y convertirme en
escritora. Todo lo que soy se lo debo al periodismo, si algo he hecho en la
escritura ha sido gracias a él. Creo de veras que mi educaciéon, mi
formacion, mi cédigo moral, todo, lo he hecho por medio del periodismo.
Soy una deudora del periodismo. Hay quienes piensan que es mas
prestigioso ser escritor que periodista. A lo mejor tienen razén, aun asi, yo
me sigo considerando periodista. Las entrevistas, tanto con grandes
personajes, como con gente de la calle, me permitieron aprender de todos
ellos y adquirir muchos conocimientos, de la voz viva de México. Yo debo
mucho al periodismo. Pero, cuidado que te agarre el maquinazo, de nada

mas hacer los boletines o lo inmediato, porque entonces se pierde una.
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Comenta que en 1953 era una época en la que no se permitia hablar ni escribir de
la pobreza, porque eso denigraba a México. Entonces tuvo que buscar la forma de
recuperar las historias que le interesaban. Asi fue como acompano a Elena Garro a
ver y a defender a los campesinos, recuerda sus rabias y furias. Su seguridad y
personalidad. Lo bien que hablaba y escribia. Por el contrario, confiesa que ella

siempre ha sido muy insegura:

— Nunca he sido una mujer segura. Por eso me refugio en una actitud
interrogante ante la vida, también ala hora de escribir. Desde 1953 a la fecha
me he llenado de voces, por eso siempre hago tantas preguntas, porque yo
soy una persona llena de dudas y preguntas, casi no tengo certezas, de lo
Unico que tengo certeza es de mis intenciones para hacer las cosas y de

como quiero a la gente.

Sus ojos se llenan de nostalgia al recordar todo lo que tuvo de enfrentar en sus
inicios. Desde su familia que se oponia a que ella fuera periodista, hasta la
problematica situacion de ser madre soltera y deber trabajar para sostener a su hijo,
asi como el rechazo de companeros que decian que las mujeres que salian de su
casa para laborar “estaban locas” y “no eran decentes”. “Ahora hay cantidad de
reporteras y eso me da mucho gusto. Trabajan en todas las secciones, ya no existe

esa discriminacion de ubicarlas soélo en las sociales, cultura y espectaculos”.
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Empero, como buena conocedora de los gajes del llamado, por Gabriel Garcia
Marquez, “mejor oficio del mundo”, Poniatowska advierte que el auténtico
periodismo trata de proporcionar la informacion que no ofrece la prensa oficial,
trabaja la investigacion y al escribir vincula la experiencia privada con el destino

colectivo:

—Si en México y en América Latina el auge del testimonio es grande, es
porque en nuestros paises todavia hay grandes zonas por descubrir, aun es
palpable la orfandad de grandes minorias sociales. Mientras duren en los
paises de América Latina las condiciones de opresién, miseria y
marginacion, la crénica que se deriva de la historia oral sera la Gnica manera
que tenga el lector de enterarse de vivencias insospechadas y ajenas. Un
lector muchas veces hostil a conocer las verdades de su propia realidad. En
México no hay un clima ideal para ser periodista, porque no hay respeto sino

miedo, y se habla de ellos como si no fueran escritores y si lo son.

Aun con la gran cantidad de premios obtenidos, entre ellos el Cervantes otorgado
por la Real Academia de la Lengua en el 2013, dice que ella nunca deja de trabajar,

aunque quisiera:

—Sigo escribiendo todos los domingos un articulo de plana entera en La
Jornada; pero también hago cuentos y novelas, ahora estoy en la segunda
parte de E/ amante polaco, que saldra al inicio del préoximo ano. Me esta

saliendo horrible, ya se publicé un cacho, pero me ha costado muchisimo
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trabajo; era un desorden de datos y documentos, no sabia ni como armar ese
rompecabezas, hasta que Marta Lamas me ayudé a organizar la informacién
y a darle un esquema de novela. Ya estoy en los anos finales de mi vida y
quise investigar la historia de mi familia y me encontré con cosas
extraordinarias, como el diario de Stanislaw Poniatowski y su amor por
Catalina la Grande, quien fue una mujer maravillosa, tenia un cerebro
femenino sobre dotado y que fue tan valiente e inteligente... Pienso mucho
en mi madre, son dias de reflexionar en la muerte. Por la edad, sé que ya me
va a tocar y por ese decidi escribir la historia de la que vengo, aunque haya

cosas muy dolorosas.

Contrario a lo comentado por la escritora, El amante polaco (2019) es una magnifica
novela, presenta dos historias en diferentes épocas: la genealogia de la aristocratica
familia Poniatowski y la revelacion de algunos pasajes de su propio devenir, como
mujer y escritora, en contra de las érdenes familiares. Desde la enunciacién en
primera persona da a conocer situaciones dificiles y complejas, como la violacion,
embarazo y abandono del que fue victima y lo que tuvo que enfrentar para ganar un

lugar en el machista mundo de las letras.

La mayor parte de la novela se centra en la vida del ultimo rey de Polonia,
Stanislaw Poniatowski, quien en su juventud fue amante de la emperatriz Catalina

la Grande, recuperacion historica basada principalmente en el diario que él escribio,
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aunque también hay un trabajo de investigacion documental y periodistica, a través

de entrevistas y confrontacion de datos.

En mucho menor proporcién desarrolla el relato de la nifia y joven Elena cuando
llegd a vivir a México, dos siglos después. Esa narracién es minima, pero con una
gran emotividad: escribe y habla la mujer, que fue educada como mujer, para
sonreir, callar, obedecer y complacer. Pero que desde pequefa fue inquieta, alegre
y subversiva, a tal grado que se convirtié en periodista y defensora de las causas
dificiles. Y quien en ese duro proceso de aprendizaje fue victima de abusos y malos

tratos, al igual que muchas de sus protagonistas.

Poniatowska es una gran conversadora y dice que a veces lamenta haber

decidido ser escritora:

—Estoy condenada a escribir, ya no puedo hacer otra cosa. Ahora a
fuerza debo escribir, eso con el tiempo se vuelve una condena. Y escribir a
fuerza se nota, eso me provoca una gran incertidumbre y a veces quisiera
poder hacer otras cosas. Pero los escritores estamos acostumbrados al
encierro. Lo conocemos bien. Es un trabajo solitario. Me dedico al trabajo en
forma desmedida. En ocasiones estoy demasiado tiempo frente a la

computadora, sin darme un poco de tiempo para mi misma.

Describo todo lo que veo y siento, se me caen los ojos de cansancio sobre
el teclado, pero alli sigo atornillada esperando que algin dia escribiré un
buen texto, una buena crénica, una buena novela, la ilusién que compartimos

los que nos dedicamos a esto. Mis vivencias mas genuinas surgen al escribir
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y no al calor de los acontecimientos o cuando la amenaza es real. Claro que
lo que me repito mentalmente hora tras hora nunca sale igual en el papel.
Investigo, intento ser minuciosa, soy subjetiva y emocional, me equivoco,

torturo a mis entrevistados que no son otra cosa que mis personajes.

La ganadora del premio Cervantes y quien ha recibido quince Doctorados Honoris
Causa de reconocidas universidades de diferentes paises, admite que mucha gente
cree que nada mas hace periodismo y sélo conoce La noche de Tlatelolco (1971).

Lamenta que casi nadie lee sus cuentos y menos sus poemas.

Sin embargo, en su narrativa y poesia desarrolla la construccion de discursos
femeninos alternativos, que rompen con las imposiciones y estereotipos del canon
y de la cultura patriarcal. La trayectoria de su escritura parte de la cronica y de una
narrativa femenina, sensible, minuciosa, emotiva, curiosa, descriptiva y apasionada,
pero que después evolucion6 en su manera de construir historias a nuevas formas
de narrar, rompiendo con los estereotipos femeninos tradicionales y machistas,

hasta configurar una narrativa feminista.

Como periodista investiga y rescata las historias, obras, aportaciones, luchas
y voces de mujeres, que habian sido invisibilizadas. Consigna cuidadosamente lo
que observa y siente cuando entrevista a escritoras, actrices, activistas, madres,
victimas, trabajadoras domésticas, campesinas, soldaderas, revolucionarias,
académicas, artistas y muchas mujeres mas. Comparte con ellas suefios, anécdotas

y sufrimientos, que quedan plasmados en los libros Fuerte es el silencio (1980), Luz
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y Luna, las lunitas (1994), Las siete cabritas (2000), Palabras cruzadas (2013)y Las

indémitas (2016).

— El ejemplo de las mujeres que puse en Las siete cabritas (2000), con Maria
Izquierdo, a quien le dijeron que no estaba capacitada para hacer murales,
por ser mujer y no la dejaron. Nellie Campobello, quien tuvo que firmar como
hombre sus primeros poemas. Nahui Olin, que caminaba desnuda por la
Alameda, o Pita Amor, que recitaba poemas en la television, con blusas
escotadas y la criticaban por su libertad sexual. Luego, Tina Modotti,
acusada de asesinato, y Leonora Carrington, encerrada en un manicomio en
Espafa, acusada de estar desquiciada. A todas ellas las tildaron de locas. Y
podemos sumar a Angelina Beloff, pintora liberal, que fue la primera esposa
de Diego Rivera en Paris y que sufrid, con tristeza y soledad, la ruptura de su
relacion. De Angelina hice una novelita epistolar (Querido Diego, te abraza

Quiela, 1978), un libro de mucha soledad. Diego Rivera jamas volvio a verla.

—¢ Por qué que le gusta escribir historias de mujeres a Elena Poniatowska?

— Escribo como para salir de mi misma, porque en el fondo fui una mujer muy
décil, educada en un internado de monjas. No podia decir quiero esto, soy
aquello. Tenia que hacer lo que decian los demas. El catolicismo me corté
las alas, en cierta forma, porque te hace sentir culpable por obra, palabray
omisién. En cambio, de las mujeres que escribo si que se atrevieron a mucho

mas, desafiaron a sus familias y a las convenciones de sus épocas. Hasta la
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misma Josefina Bérquez, que anduvo de soldadera en la Revolucién, desde

que era una niha.

—¢Qué puede comentar de la construccion de su propia autobiografia en algunas

de sus obras?

— Lilus Kikustiene mucho de mi nihez o de una nifia que tiene mis
aspiraciones o mis gustos. Hasta no verte Jesus mio, aunque se trata una
mujer de la Revolucion Mexicana, morena, distinta, siento una enorme
identificacion y admiracion hacia a ella. Y eso pasa con muchas de mis
personajes, tienen algunas caracteristicas mias, junto con mis deseos y
aspiraciones para lo que deben ser y hacer las mujeres, en un mundo que

afortunadamente esta cambiando.

Desde mi punto de vista, resulta muy interesante la autobiografia que va revelando
Poniatowska en varios de sus libros, sin plantearlo directamente, sino que se trata
de una especie de juego intertextual a partir de la lectura y estudio del total de su
obra, con la confrontacion de los datos de su vida. Los detalles de esa construccion
biografica se encuentran desde los cuentos infantiles, Lilus Kikus (1954), hasta la
novela El amante polaco (2019), entre otros textos. Esta develacién segmentada y
dispersa de pasajes de su vida forma parte de una estrategia creativa de su propia

genealogia personal y feminista. Lo cual es posible por la hibridez de géneros y
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discursos que maneja, que le permiten una conformacién némade y multiple a tal

grado que, como autora y personaje, entra y sale de las distintas historias.

Al despedirnos, le pedi la firma de mi ejemplar de E/ amante polaco, en el que
escribid: “A Diana Hernandez, que es muy bonita, el carifio de su amiga que le desea
todo lo bueno para el 2020, Elena Poniatowska Amor”. Al poco tiempo, empezo la
Pandemia del Coronavirus y muchos acontecimientos malos ocurrieron en todo el
mundo, pero para mi sucedieron cosas muy buenas, como lo decret6 ella: me
encerré a leer y escribir, y logré terminar este trabajo doctoral sobre la obra
periodistica y literaria de una mujer a la que quiero y admiro, por su enorme
dedicacion a la escritura, su sororidad, sencillez y alegria, por encima de cualquier

adversidad.

Llena
PONIATOWSKA

LA NOCHE DI
TLATELOLCO
e i | .

Elena towska
= LA HERIDA
DE PAULINA




