
1 
 
 

     Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

 

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego” 

 
 

Doctorado en Sociología 

 

“Mujeres y agua, una relación que 
sostiene la vida y resiste al orden patriarcal-capitalista. Un 

diálogo con las Guardianas del río Metlapanapa” 
 

Tesis para obtener el grado de Doctora en Sociología 

 

Presenta: 

Mtra. Mariana Jiménez López 

 

Directora: 

Lucía Linsalata 

Cuerpo Sinodal: 

Dra. María Raquel Gutiérrez Aguilar  

Dra. Mina Lorena Navarro Trujillo  

Dra. Amaranta Cornejo Hernández  

Dra. Delmy Tania Cruz  

Dra. Mariel Zasso  

 

ENERO 2025 



2 
 
 

 

Dedicatoria 

 

A las Guardianas del río 

A las mujeres que luchan 

A las ancestras 

Por la fuerza desplegada para sostener y poner en el centro los vínculos 

que hacen posible la vida 

 

A Valeria  

A las mujeres que están por venir. Porque por ellas es la lucha para que 

cada ser, humano y no, exista en plenitud en esta compleja red que 

llamamos vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 
 

Agradecimientos 

A las Guardianas del río, quienes me abrieron no sólo el plantón y la radio para aprender de su lucha, 

sino su casa y su corazón para conocer a las mujeres incansables que son. 

A las autoras de cuyas voces hago un tejido de ideas que me permita explicar lo vital de los vínculos 

entre las mujeres y el agua y su potencial antipatriarcal. 

Me llevo en el corazón a Vero, Sari, Cami y Sandra pues tuve la oportunidad de cultivar una cercanía 

muy particular. También agradezco a todas las poderosas mujeres con quienes compartí en el 

posgrado: compañeras del Instituto y de la vida, de cuyos planteamientos, procesos investigativos 

y experiencias vitales, me llevo un gran aprendizaje. 

A mis profesoras, mentoras y amigas. 

A Lucía por confiar en mí incluso cuando yo comenzaba a dejar de hacerlo, animándome a iniciar el 

posgrado con su solidario acompañamiento que continuó hasta el día de hoy.  

A Raquel por motivarme a desandar el laberinto, por su impulso para relanzarme, por ensanchar el 

linaje con el imprescindible legado que deja a las hermanas más jóvenes.  

A Mina por su generosa compartición de conocimiento y lucidez que me han guiado desde hace una 

década, cuando la conocí en la lucha ciudadana frente a la privatización del agua. 

A Amaranta por su calidez y potentes reflexiones desde mi proceso de Maestría. 

A Delmy y Mariel por su lectura atenta y fértiles aportaciones. 

A Claudia y a Oscar, porque con su generosa guía durante mi proceso de Maestría en el posgrado 

que con tanto corazón construyeron, hicieron posible la construcción de este documento. 

Al team, Ruth, Ana y Gaby porque con su cariño hicieron más llevadera la tensión que a veces 

implicaba el proceso de investigación. 

A René por su implacable crítica y generoso acompañamiento durante la escritura. Además de su 

apoyo en las labores de sostenimiento diario que a veces la carga de trabajo me impedía realizar.  

A mi mamá, por su ejemplo de lucha y por el apoyo que siempre me ha brindado para concretar mis 

proyectos. 

A mi papá, porque sin su amor, que trasciende el espacio y el tiempo, su lección de constancia y la 

fe que tuvo en mí, no habría llegado a concretar esta parte del camino. 

A Valeria por cuestionarme a partir de su joven sabiduría. Por todo lo que me ha enseñado desde 

que nos encontramos.  Porque gracias a ella soy esta mujer y, a través de ella, puedo seguir siendo. 

 

 

 



4 
 
 

Nuestra rebeldía sana 

 

Hace tiempo que escucho 

el murmullo de la selva 

me susurra espiritrompa 

que la vida está en guerra 

 

colisionan las estrellas 

necesario es defenderla 

voy mirando para dentro 

pa' quemarlo todo afuera 

 

Con la pala la palabra 

el martillo y la hoz 

con el libro, el machete, 

la escardilla y la voz 

 

Codo lengua mano brava 

agrietando el sistema 

otra vida es posible 

y esto no es solo un poema 

 

tejiendo confluencias 

entre desposeídas 

con raíces cantos hierbas 

ciencia sales aguerridas 

 

ocupamos, sonreímos, 

esparcimos la saliva 

con la letra como puente 

transformando narrativas 

 

veo señales en las llamas 

el lenguaje de la tierra 

las cenizas se me incrustan 

y me hacen una grieta 

 

signo libre se me cuela 

papel cuerpo en mí se graba, 

que ante el odio que se extiende 

nuestra rebeldía sana 

 

Ya no es secreto 

no quiero esconderlo 

un mundo nuevo 

emerge del fuego 

 

Cambio inminente 

abre tu mente 

no solo es posible 

ahora es urgente 

 

Resiste y construye 

con dignidad 

Desde abajo se crea 

Comunidad 
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Ay, convocamos la fuerza, 

convocamos la fuerza  

la flor y el canto, 

pa' nombrar lo que juntas 

pa' nombrar lo que juntas  

hoy procuramos,  

hoy procuramos,  

hoy procuramos 

Hoy le damos las gracias,  

hoy le damos las gracias a esta tierra,  

en lucha y resistencia,  

en lucha y resistencia contra la guerra  

ay, arriba y arriba,  

ay, arriba y arriba y arriba irán  

los que ahora están luchando 

los que ahora están luchando,  

resistirán, resistirán, resistirán 

resistencia que grita,  

resistencia que grita y va bailando 

y aquí todas las luchas, 

aquí todas las luchas, hoy celebramos, 

hoy celebramos, celebramos 

ay, gracias al apoyo,  

hoy gracias al apoyo de las ancestras  

florecemos unidas 

florecemos unidas ya con su fuerza,  

y arriba, arriba, arriba 

ay, arriba, ay arriba,  

resistirá esta lucha los cielos 

esta lucha los cielos volando irá, volando irá 
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Agua de vida, agua de vida que emana del cielo 

Agua de vida, agua de vida que brotas de la tierra 

Agua de vida, agua de mi amor, contigo todo, sin ti ni alma  

La sed es tanta, danos de beber del ojo dónde brotas cuál sabiduría 

Agua de vida, agua de mi amor,  

contigo todo: el bosque, las aves, la montaña 

Sin ti, ni alma, desierto, muerte, desesperanza 

Ante la desesperanza, y ante la desesperanza  

nuestra rebeldía sana, nuestra rebeldía sana 

nuestra rebeldía sana, nuestra rebeldía sana,  

nuestra rebeldía sana, nuestra rebeldía sana, 

nuestra rebeldía sana 

 

 

 
 
 

Natse Rojas 

Andrea Ortega 

Saraí Soto 

Deni Valo 

Viadees 

Camila Barragán 

 

 

 

 

Ver vídeo en: 

https://www.facebook.com/100083391366434/videos/250078011245981/?__so__=watchlist&__rv__=video

_home_www_playlist_video_list 
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A modo de introducción: historia de un desencuentro que habilitó otras 

posibilidades de encuentro 
 

La construcción de mi tema de investigación implicó una serie de aprendizajes y 

replanteamientos propios de la labor sociológica que busca una coproducción de 

sentido en el diálogo con las mujeres que luchan a partir de la inmersión en sus 

procesos vitales y organizativos. En este sentido, las mujeres nahuas defensoras 

del río Metlapanapa, que se autonombran Guardianas del río, desbordaron con sus 

reflexiones lo que pretendía indagar inicialmente, iluminando problemáticas no 

nombradas o no reconocidas plenamente hasta entonces.  

Considero importante compartir este irregular viaje para mostrar lo aprendido 

al margen de las categorías analíticas y de la discusión teórica, generalmente 

dejado de lado por la rigurosidad académica a la que se ciñen las investigaciones, 

que, sin embargo, encierra importantes reflexiones acerca del aprendizaje continuo 

y simultáneo de los y las investigadoras que se aproximan a experiencias 

organizativas contrahegemónicas.  

De modo que, en los párrafos siguientes, plasmo las dificultades y contradicciones 

que resultaron de discutir lo patriarcal con las mujeres que defienden el río. Tal 

recorrido me llevó, finalmente, a entender que la categoría cuerpa mujer/agua es 

antagónica a dicho orden y, a su vez, lo trasciende. Es antagónica porque, a partir 

de las incomodidades que las atravesaron durante la lucha por sostener este 

vínculo, las mujeres generaron reflexiones que dieron lugar a un desplazamiento de 

sus roles tradicionales para resistir al frente estatal-empresarial, interpelar a sus 

compañeros, reivindicarse ante la comunidad y ponerse en juego frente a otras 

comprensiones de la lucha. Lo trasciende, puesto que reconocen que este vínculo 

vital con el agua en su dimensión metabólica preexistía a este orden, y en el 

contexto de agresión que viven lo recoloca en el centro para que desde los vínculos 

que sostienen la vida se disputen los términos de reorganización de la 

interdependencia para plantear una alternativa al modelo patriarcal-colonial-

capitalista impuesto de gestión de lo humano y no humano. 
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Esta producción, situada e histórica, surgió a partir de que las Guardianas 

pensaran desde su cuerpo la relación con el agua y el territorio en un contexto de 

agresión a la vida. Este recorrido comenzó en el año 2018, tuve la oportunidad de 

conocer la lucha de las Guardianas frente a la imposición del drenaje de desechos 

tóxicos que terminaría por devastar el río Metlapanapa —que forma parte de la 

cuenca del Atoyac, nace del deshielo del Popocatépetl y atraviesa varias 

comunidades del estatalmente denominado municipio de Juan C. Bonilla, del estado 

de Puebla, en México. —. El Proyecto, cuyo nombre oficial es “Proyecto Integral 

para la Construcción del Sistema de Alcantarillado Sanitario y Pluvial de la Zona 

Industrial de Huejotzingo en el estado de Puebla”, impulsado por empresarios del 

Parque Industrial “Ciudad Textil Huejotzingo” y la Comisión Estatal de Agua y 

Saneamiento del estado de Puebla (CEASPUE), amenazaba al río Metlapanapa en 

su paso por los pueblos nahuas de Zacatepec, Cuanalá, Ometoxtla y Nextetelco, 

que forman parte del municipio de Juan C. Bonilla, al proponer que los desechos 

tóxicos de “Ciudad Textil” desembocaran en él. 

El hecho de que las Guardianas se nombraran como mujeres indígenas que 

resguardan el agua —una condición material tan elemental para la vida— me 

pareció un acto político sumamente poderoso, cuyo análisis imbricaba aspectos que 

me interpelaban fuertemente. En primer lugar, los procesos de defensa del territorio 

organizados desde los pueblos originarios que exigen la autogestión de sus bienes 

comunes; en segundo lugar, la particular lucha por el agua que emergía en distintas 

geografías debido al recrudecido panorama generado por su sobrexplotación; y 

finalmente, el abordaje feminista de las múltiples violencias que atraviesan a las 

mujeres y a los cuerpos de seres feminizados, donde, al mismo tiempo, se generan 

o comparten estrategias para subvertir al orden patriarcal que subyace a éstas. Este 

conjunto de discusiones dialoga con el análisis que hace la ecología política 

feminista al evidenciar la manera en que la subordinación de las mujeres y la 

explotación de los seres no humanos están fuertemente entrelazada al estar 

sustentadas por la misma lógica de dominación, y el cómo las mujeres han 

impulsado tenazmente la lucha por la vida al ser las más afectadas por los procesos 
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de explotación de los territorios y de los elementos y seres no humanos que los 

componen. 

Conocí el plantón que, como una de las estrategias de defensa del río, tenía 

un año de haber sido instalado justo en el punto donde se planeaba desembocar el 

drenaje de desechos tóxicos al cauce del afluente. En este espacio comencé por 

preguntar a las Guardianas mi inquietud inicial: ¿cómo se había estado organizando 

la titularidad de la tierra en Santa María Zacatepec (SMZ)? Sin embargo, las nutridas 

respuestas derivaron en relatos acerca de cómo fue su niñez, cómo fue su vida en 

pareja y, en algunos casos, cómo enviudaron y cómo se transformó su proceso vital 

después de esto. Sin que me lo propusiera, en estas largas charlas en el plantón 

me narraron cómo han vivido en un orden social que históricamente las ha colocado 

en desventaja y limitado su autonomía al condicionar su hacer. 

Sus padres y madres les impidieron el acceso a la educación, contrario a lo 

que sucedía con sus hermanos y demás varones de la comunidad. Lo anterior, por 

considerar que dicha actividad era propia de hombres y que dejarlas estudiar era 

una “pérdida de tiempo y dinero”, puesto que ellas estaban destinadas a casarse y 

dedicarse a labores domésticas. Muchas se vieron en la necesidad de asalariarse 

para costear sus estudios; algunas se vieron en la necesidad de mentir, de enfrentarse 

a sus familias o lograron asistir a la escuela bajo ciertas condiciones y alternaron 

esta actividad con la de crianza y cuidados. Algunas de ellas lamentan no haber 

podido aprender a leer ni escribir.  

Al continuar con la intención de develar el carácter patriarcal de la 

organización de la titularidad de la tierra, encontré que la titularidad material de la 

tierra —tierras comunales, ejidales y, mayoritariamente, propiedad privada1— en 

Juan C. Bonilla, municipio en el que se localiza Zacatepec, histórica y 

principalmente ha favorecido a los varones2. Las mujeres que participan en la lucha 

 
1 Históricamente, el acceso de las mujeres a la tierra se ha basado en sus relaciones de parentesco e implicó 
el derecho al uso de ésta, pero no a su propiedad (FAO, 2019). 
2 Existen cinco factores que contribuyen a la desigualdad de género en la propiedad de la tierra y que parecen 
replicarse en las comunidades nahuas que defienden el río; los primeros tres están estrechamente ligados con 
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no son propietarias del terreno en el que habitan, y las que lo consiguen lo logran 

únicamente a través de la herencia de sus esposos o de sus padres3.  

Como ellas mismas afirman, se sienten más autosuficientes si poseen la 

titularidad de la tierra, al representar el medio material para subsistir de la 

agricultura y tener una vivienda, así como un menor condicionamiento de su hacer. 

En este sentido, una compañera compartió lo siguiente: “mi esposo me golpeaba, 

él era dueño de la casa, y cuando él vivía, no podía hacer lo que yo quería. Cuando 

murió, me sentí libre” (Guardiana del río, comunicación personal, 2020). Es decir 

que los varones dominan las decisiones respecto de los bienes materiales, lo que 

necesariamente ha implicado la dominación de las decisiones y cuerpos de las 

mujeres que usan tales bienes, pero que no poseen derechos legales sobre éstos. 

Al tratar de problematizar las implicaciones de que las mujeres legalmente 

posean o no la tierra, se revelaron ante mí distintas cuestiones por explorar: sobre 

cómo se construye y se sostiene la desigualdad de género en este ámbito, sobre 

la manera de las mujeres de usufructuar la tierra y el espacio doméstico como una 

forma de recuperarlo para sí, así como sobre qué acciones legales y comunitarias 

pueden ejercerse para lograr la equidad de género en la tenencia y el uso de la 

tierra, y, finalmente, acerca de cómo este bien material influye o no en el ejercicio 

 
relaciones de parentesco: “Preferencias masculinas en las prácticas de herencia; Privilegios que los hombres 
han disfrutado a nivel legal en el matrimonio y en la cultura; Sesgos masculinos en el uso de la tierra 
comunitaria; Sesgos de género en el mercado de tierras; Sesgos masculinos en los programas estatales de 
distribución y titulación de tierras” (León, 2017, pp. 197-201). 
3 En lo que corresponde a dotaciones ejidales, en la Resolución sobre privación de derechos agrarios y nuevas 
adjudicaciones de unidades de dotación en el ejido del poblado denominado San Mateo Cuanalá (Resolución 
15925, 1981) se reconocen derechos agrarios y se adjudican las unidades de dotación a 100 ejidatarios, de los 
cuales sólo 28 son mujeres y nueve de ellas son viudas; así también, en la resolución se decreta la privación 
de derechos agrarios en el ejido a 16 mujeres de un total de 55 ejidatarios. Entre las personas que son privadas 
de sus derechos agrarios sucesorios, existen 69 mujeres de un total de 114 ejidatarios. Dado lo anterior, puede 
confirmarse que una de las figuras por las que las mujeres acceden a la titularidad de la tierra es por medio de 
la herencia al fallecer sus maridos o cuando sus padres se la ceden. En otro documento (véase la sentencia 
275/97 en http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=760910&fecha=13/09/2001) del 13 de septiembre de 
2001 que reglamenta la división del ejido de Santa María Zacatepec (Sentencia 275/97, 2001), de un total de 
87 ejidatarios reconocidos sólo 30 son mujeres y se otorga una unidad agrícola para la mujer. El acceso a la 
titularidad de la tierra ha ido aumentando con el paso de los años, favoreciendo cada vez a más mujeres, lo 
que ha generado una tensión con los varones por el uso y control de los bienes materiales que 
tradicionalmente estaba a cargo de ellos.  

http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=760910&fecha=13/09/2001
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de su capacidad política. Al respecto, los análisis muestran que las mujeres son 

más vulnerables a distintos tipos de violencia y abusos ante la falta de tierra o 

bienes, debido a que esto implicaría menor autonomía económica. Esto repercute 

en dos sentidos: por un lado, las obliga a estar subordinadas a los varones, quienes 

poseen bienes o salarios, y, por otro, tienen un menor grado de participación en la 

toma de decisiones familiares y comunitarias (Korol, 2016, p. 118); es decir, implica 

una capacidad de decisión sistemáticamente condicionada. Sin embargo, el hecho 

de que las respuestas de las mujeres desbordaran la centralidad que quería darle 

a la propiedad o titularidad de la tierra como eje estructurante de las relaciones de 

subordinación de los varones sobre las mujeres en este territorio, me hizo darme 

cuenta de que tal vez estaba dejando fuera cuestiones sumamente relevantes. 

En las entrevistas con ellas salieron a relucir las violencias a las que se 

enfrentan en la lucha por el río: estigmatización, descalificación y cuestionamientos 

en su núcleo familiar, en la comunidad y al interior de la lucha; la dificultad de 

combinar el trabajo doméstico o asalariado con la lucha, y la facilidad de participar 

en la lucha que tenían las mujeres viudas. Esta serie de desacreditaciones 

“construye un imaginario de mala mujer sobre quienes tratan de transgredir la 

normatividad impuesta —como sucede en el caso de las defensoras del territorio—

, a quienes se les aplican determinados modelos de conducta con base en la 

imposición de atributos morales patriarcales” (Cruz y Bayón, 2020, p. 37). Las 

mujeres identificaron que lo que origina estas violencias es el machismo que, al 

permear en las comunidades, lo hace también en el movimiento de defensa del 

agua. 

Después de recuperar los testimonios antes expuestos, y a medida que 

avanzaba el primer año de investigación, decidí abrir mi mirada para ver cómo el 

patriarcado atravesaba a las compañeras más allá de la titularidad de la tierra, sin 

dejar de ser un factor determinante para la autonomía de las mujeres al representar 

un medio de emancipación no sólo económico, sino social y político. Comencé 

entonces por comprender que las mujeres emprendían dos luchas 

simultáneamente: una se libraba frente a las lógicas patriarcales al interior del 
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movimiento y de la comunidad; la segunda, frente a la lógica patriarcal-capitalista 

que reorganiza la vida, ejercida por el modelo industrial. Sin embargo, después de 

analizar el trabajo de campo y de abrevar de las discusiones teóricas en torno a 

posturas antipatriarcales, comprendí que las compañeras sostenían una lucha 

múltiple contra un mismo sistema de dominación: el patriarcado, que obedece a 

lógicas jerárquicas y de muerte que privilegian la dominación masculina.  

Gutiérrez y Navarro (2018b, p. 52) explican que el patriarcado es “la manera 

cotidiana y reiterada de producir y fomentar separaciones entre las mujeres 

instalando una y otra vez algún tipo de mediación masculina entre una mujer y otra 

y, por tanto, entre cada mujer y el mundo”. Retomo también la afirmación de Adriana 

Guzmán, acerca de que el patriarcado “es un sistema de muerte” (citado en Castelló, 

2019) y que, junto a Cabnal (2010), lo plantea de la siguiente manera:  

el patriarcado es el sistema de todas las opresiones, todas las 

explotaciones, todas las violencias, y discriminaciones que vive toda la 

humanidad (mujeres, hombres y personas intersexuales) y la 

naturaleza, como un sistema históricamente construido sobre el 

cuerpo sexuado de las mujeres (p. 16).  

El patriarcado es un sistema que provoca muerte a través de la violenta imposición 

de separaciones materiales y simbólicas entre seres humanos y seres no humanos, 

agrediendo principalmente los vínculos de quienes colaboran y se co-constituyen 

corporalmente para hacer posible la vida, generalmente mujeres de los pueblos 

originarios y seres no humanos. 

El objetivo de mi investigación se centró, en este segundo momento, en 

conocer cómo operaba el condicionamiento patriarcal en la subjetividad de las 

compañeras, que no afectaba únicamente su participación política, sino su vida 

cotidiana y “el principio de que esta vida que tenemos debe ser una vida digna de ser 

vivida”, como dice Zibechi4. Aunado a esto, consideré necesario recuperar las 

 
4 Periodista, escritor e investigador, cuyo análisis se centra en los movimientos sociales en América Latina.  
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múltiples prácticas con las que las Guardianas subvierten el orden patriarcal, y 

develar qué tensiones genera tal impugnación en el ámbito comunitario, pero 

principalmente en la lucha.  

Esto, en diálogo con la necesidad de las compañeras de compartir con 

personas de suma confianza —además de hacerlo entre ellas— las incomodidades 

y tensiones con sus compañeros de lucha. Incluso, han reconocido que podría 

resultar enriquecedor problematizarlo colectivamente para favorecer relaciones más 

equitativas y justas entre varones y mujeres dentro de la resistencia. También hay 

quien ve que podría ser un esfuerzo de congruencia al realizar un ejercicio de 

desestructuración de relaciones jerárquicas y de subsunción de lo otro, similar al 

que se pretende llevar a cabo colectivamente frente a la triada patriarcal-colonial-

capitalista que explota la vida. Sin embargo, los lazos afectivos y de compañerismo 

que han tejido con los varones las lleva a pensar que exponer directa, pública y 

detalladamente las violencias que ejercen, puede afectarlos y debilitar la lucha; 

razón por la cual en su momento las dejaron pasar o prefirieron resolverlas de 

manera interna.  

De modo que, sin ánimo alguno de incomodar a las compañeras al 

profundizar en un tema sensible como lo son los pormenores de las tensiones al 

interior del movimiento acompañadas de señalamientos directos, tomé la decisión 

de que mi investigación no se centrara en estas tensiones. Sin embargo, con el 

interés de dar centralidad a la problematización que las compañeras hacen de las 

desigualdades y opresiones entre varones y mujeres como una dimensión de la 

agresión patriarcal, analizo la situación sin desconocer mi experiencia en ese 

territorio y basada en los testimonios públicos que han dado las compañeras que, 

similares a los que registré a lo largo del trabajo de campo, recuperan sus 

sentipensares respecto a estas tensiones. 

Sin dejar de tomar en cuenta lo antes expuesto y dado que “la objetividad 

feminista permite las sorpresas y las ironías en el meollo de toda producción del 

conocimiento” (Haraway, 1995, p. 343), comencé a sentirme interpelada por la 
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discusión que se abría a partir de la noción de interdependencia. De este modo, mi 

investigación comenzaría a virar en otra dirección, no menos fértil ni mucho menos 

ajena al recorrido que había construido.  

Los textos que en ese momento se revisaban en el Seminario de Entramados 

Comunitarios y Formas de lo Político, un seminario abierto que hace desde el año 

2011 hace parte del programa del Posgrado de Sociología del Instituto de Ciencias 

Sociales y Humanidades (ICSyH) de la Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla (BUAP), exploraban una visión holística y cultivaban una perspectiva 

relacional y ecológica de la vida. Esta discusión resultó sumamente fértil para 

enriquecer mi mirada sobre la lucha de las Guardianas del río y, particularmente, 

analizar esta lucha a través del indisociable vínculo de las compañeras con el agua: 

las Guardianas del río y al agua se co-constituyen y colaboran entre sí para sostener 

mutuamente su vida, así como la vida humana y no humana de la zona. De modo 

que, al pensar lo que esta colaboración pone en juego en el marco de la resistencia 

frente a lo que la degrada, comencé a comprender su potencial antipatriarcal.  

A partir de un estrecho diálogo con el trabajo de la bióloga evolutiva Lynn 

Margulis sobre la simbiosis y la simbiogénesis, en su libro Seguir con el problema, 

Haraway (2019) propone el concepto de simpoiésis, que “es una palabra sencilla, 

significa generar-con […] es una palabra para configurar mundos de manera 

conjunta” (p. 99) y colaborativa a partir de alianzas multiespecie. Así, la simpoiesis 

es una co-producción y con-figuración de mundos más vivibles. Desde el aspecto 

biológico, se puede observar que mujer y agua no sólo no preceden a su 

interrelación, sino que son indisolubles materialmente, ya que entre ambos seres 

existe un fluido intercambio de materia y energía. Además, desde la mirada 

sociológica, la relación mujer-agua analizada en SMZ genera-con; es decir, de 

manera conjunta produce la existencia de una parte importante de la red metabólica 

de la comunidad, pues su relación sostiene las actividades de reproducción de la 

vida comunal y de la lucha. 



17 
 
 

Es importante señalar que el agua no depende metabólicamente de la 

existencia de las personas ni de las mujeres particularmente. Sin embargo, las 

Guardianas del río preguntan retóricamente: ¿quién defendería el agua si no 

estuviéramos? Reconocen así que la defensa del agua no sería igual sin ellas, pues 

son quienes sostienen las movilizaciones y la reproducción de la lucha: realizan 

labores de preparación de alimentos, gestión, cuidado de personas vulnerables, 

asistencia emocional; aportan ideas acerca de qué acciones se pueden realizar para 

detener la contaminación de su río; participan en marchas, bloqueos, plantones, 

foros, giras internacionales, además de llevar a cabo iniciativas propias, como los 

talleres de agroecología a los que han convocado. El hecho de que la existencia del 

agua dependa de la actividad de las mujeres, va en el sentido de cuidado y defensa, 

más que metabólico. Si ellas paran, la lucha contra la degradación del agua también 

se detiene. 

El ser las encargadas de las labores reproductivas hace que las mujeres 

mantengan un relacionamiento histórico, inmediato y cotidiano con el agua. Su 

necesidad particular del líquido hace que experimenten de manera diferenciada su 

falta, por lo que mantienen una actitud de alerta y actúan en su defensa frente a su 

explotación.  

¡Vamos a la par! Reivindicación de la lucha mixta 

Las Guardianas del río Metlapanapa impidieron el avance de la maquinaria 

con la que se construiría el drenaje industrial de “Ciudad Textil”, que desembocaría 

en éste. En octubre de 2019, policías estatales y elementos de la guardia nacional 

agredieron físicamente a las mujeres que trataban de impedir el paso de la 

maquinaria que custodiaban. Las mujeres enfrentaron a los uniformados 

interponiendo su cuerpo —primer territorio5—, decididas a impedir a toda costa la 

realización del proyecto al que se oponían junto con sus compañeros de lucha. 

 
5 Esta noción será abordada de manera más amplia en el capítulo III, sin embargo, es pertinente mencionar 
que “La perspectiva del territorio cuerpo-tierra se ha construido desde la historia de despojo, militarización y 
violencia que viven las mujeres indígenas, marginadas y racializadas, como afrodescendientes y migrantes. 
Parte de la constatación del cuerpo como un lugar, como un territorio propio, el primer territorio en donde la 
vida se expresa y desde el cual la vivimos en toda su complejidad” (Schenerock, 2019, p. 10). 
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Como lo afirma Zenaida, guardiana del río, en una única y valiosa 

recuperación periodística de la voz de las mujeres: “nosotras como mujeres que 

somos, dejamos el quehacer por estar con la lucha e impedir que el río sea 

envenenado […] por estar allá poniendo el cuerpo […]” (Oropeza, 2019a). Así 

también lo denunció la Misión Internacional de Observación6 en su informe, en el 

que destaca la violencia en contra de las mujeres: “Reconocemos el papel 

fundamental que las defensoras del territorio de Santa María Zacatepec han tenido 

en la comunidad y rechazamos todo acto de hostigamiento en su contra, 

particularmente contra las menores de edad y las personas adultas mayores” 

(Front Line Defenders, 2020). 

Mientras las Guardianas se colocaban a la vanguardia de la defensa del río, 

que sostenían junto con sus compañeros, en la capital del país las organizaciones 

de mujeres estaban desplegando, con mucha fuerza y creatividad, una 

constelación de reivindicaciones contra la violencia machista. Para Raquel 

Gutiérrez, este renovado movimiento de mujeres ha afirmado: 

que nos estamos concentrando en cuidarnos a nosotras mismas 

porque hemos decidido “estar para nosotras”; y que no estamos 

dispuestas a que, una vez más, la “lucha general” oculte y haga 

colapsar nuestra propia voz como ha ocurrido en más de una 

ocasión. Así reconstruimos pues, y defendemos, la clave feminista 

renovada de nuestra propia movilización (Gutiérrez, 2018, p. 32). 

Estos replanteamientos tenían resonancia en distintas geografías y se 

traducían en una constelación de manifestaciones feministas que con mucha 

fuerza desplegaban su deseo de cambiarlo todo. Es así que las diversas posturas 

del feminismo reivindicaban la organización desde y por las mujeres, que 

necesariamente comenzaba a requerir una clara distancia de los varones, tanto 

 
6 Véase el Informe de la Misión Internacional de Observación al Río Metlapanapa, Zacatepec, Puebla, en 
https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/report-international-observation-mission-
riometlapanapa- zacatepec-puebla 

http://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/report-international-observation-mission-riometlapanapa-
http://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/report-international-observation-mission-riometlapanapa-
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política como física, para favorecer la potencia del entre mujeres.  

Una de las acciones que tuvieron lugar semanas anteriores a aquella 

emblemática defensa de las Guardianas ante la represión policial, ocurrió cuando 

mujeres rociaron con diamantina al entonces secretario de Seguridad Ciudadana 

de la Ciudad de México. Simultáneamente, en redes sociales se extendía el 

hashtag #NoMeCuidanMeViolan como protesta feminista por el abuso sexual de 

policías hacia dos mujeres. A esta protesta seguiría una ola verde de 

manifestaciones en el marco del día de Acción Global por la Despenalización del 

Aborto, que tiene lugar cada 28 de septiembre. El siguiente 25 de noviembre, Día 

Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, el performance “Un 

violador en tu camino”, creado por el grupo Las Tesis, rápidamente se viralizó 

hasta convertirse en un himno feminista que impugnaba las agresiones sexuales 

que vivían las mujeres de diversas geografías .  

Uno de los momentos que quedó grabado en la memoria colectiva del 

feminismo poblano —nutrido de las experiencias aquí descritas y seguramente de 

muchas más— fue la toma del Congreso del estado por un grupo de feministas, 

quienes se atrincheraron en el salón de Protocolos del edificio para exigir el 

cumplimiento de un pliego petitorio encabezado por la demanda de la interrupción 

legal del embarazo.  

Afín a este despliegue feminista urbano, me he identificado con las consignas 

que devenían de la comprensión de que el conjunto de violencias que vivimos las 

mujeres tiene un carácter estructural e histórico, y se nutrían de las acciones que 

contra tales violencias hemos desplegado, así como de las alianzas con otras 

quienes, encarnadas en un cuerpo de mujer o feminizado, también las sufren: “Ni 

una menos”, “Fuimos todas”, “Nosotras parimos, nosotras decidimos”, “No volverán 

a tener la comodidad de nuestro silencio”, “Ante la violencia machista, autodefensa 

feminista” y “La revolución será feminista o no será”, entre otras. Así, desde mi ser 

https://politica.expansion.mx/sociedad/2019/11/29/unvioladorentucamino-hace-eco-en-la-cdmx-y-otros-6-estados
https://politica.expansion.mx/sociedad/2019/11/29/unvioladorentucamino-hace-eco-en-la-cdmx-y-otros-6-estados
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mujer, madre, activista, he mantenido desde hace varios años un acercamiento con 

las posturas radicales, separatistas y lésbicas del feminismo7.  

La renovada lucha de mujeres mantuvo desde sus inicios una clara distancia 

de los varones al ser quienes principalmente ejercían las violencias machistas de 

las que eran objeto y cuya mediación patriarcal obstaculizaba la reflexión y acción 

de las mujeres que trataban de poner en común su experiencia. Personalmente, 

considero necesario crear espacios que problematicen las múltiples formas en que 

el patriarcado nos atraviesa, para generar acciones de autodefensa feminista, por y 

para mujeres, que resquebrajen dicho sistema.  

Desde mi andar feminista, creo que la lucha antipatriarcal, inmersa en un 

contexto de movilización social y familiar mixto en el que los hombres no están 

dispuestos a cuestionar sus violencias y en el que se sigan reproduciendo roles de 

género, es difícil. Por tal motivo, me costaba asimilar el hecho de que, a pesar de 

las incomodidades que exponían, las compañeras manifestaran su deseo de 

continuar la lucha al lado de los compañeros. 

Habituada a las dinámicas del feminismo urbano y separatista, comencé a 

dialogar con ellas asumiendo dos cuestiones; por un lado, que su alianza con los 

varones era una especie de fase del camino que las llevaría a construir una lucha 

exclusiva de mujeres, o al menos un proceso paralelo a la lucha mixta, pero no parte 

de un camino trazado en conjunto cuyo horizonte era seguir construyendo a la par, 

como ellas lo expresan. Por otra parte, al observar y dialogar con ellas en torno a la 

evidente existencia de una carga de trabajo desigual que permite a los hombres 

librarse del trabajo reproductivo —además de la carga mental que se requiere para 

gestionar dicho trabajo— y dedicarse plenamente al hacer político de la lucha, y 

acerca de la incomodidad de las compañeras por las violencias que habían 

experimentado al interior de la lucha aunada al impulso para hacerles frente, supuse 

 
7 El feminismo radical se distancia de las posturas que pugnan por la igualdad de derechos y, en cambio, 
plantea cambios revolucionarios basados en un análisis crítico del patriarcado y la conjugación de éste con 
otros sistemas de dominación como el capitalismo, el colonialismo y el especismo.  
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que compartíamos el ideal de la práctica del entre mujeres, sostenida 

permanentemente y sin mediación masculina. 

El entre mujeres, dice Gutiérrez se refiere a las alianzas y confianzas que una 

y otra vez hacemos brotar entre nosotras, con las que se alumbra la transformación 

individual y colectiva pese a la jerarquía patriarcal del capital (2020, p. 29). Y es “una 

posibilidad de lucha y vida cotidiana, es espacio físico y simbólico para sortear las 

dificultades de reconocer y expresar los deseos propios” (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 

2018). Es decir, un ejercicio sostenido para erosionar el orden que dificulta el 

plantear nuestras luchas y deseos. 

De modo que, en mi búsqueda por recuperar su voz, traté de impulsar los 

espacios para el intercambio entre mujeres; sin embargo, me frustré al darme 

cuenta de que, por distintas razones, era difícil sostenerlo en las condiciones en que 

se hacía en lo urbano. Lo anterior me confrontó con la incomodidad de sentir que 

se desvanecía la potencia del acuerpamiento —es decir, del acompañamiento y del 

sostenimiento entre mujeres frente al orden que las agrede— y de la compartición 

entre mujeres que podía devenir en fértiles reflexiones para la emancipación de las 

compañeras. 

Más adelante comprendí que no necesariamente tendría que darse en tales 

condiciones para que tuviera sentido para las compañeras y funcionara como una 

estrategia para subvertir, erosionar y frenar la degradación física y simbólica 

resultante de la multiforme mediación patriarcal. A decir de Menéndez (2017), el 

entre mujeres puede referirse a “prácticas cotidianas de apoyo mutuo entre las 

mujeres inscriptas en redes de parentesco y/o amistad; tramas asociativas en clave 

comunitaria inscriptas o no en espacios conformados como movimientos políticos 

sociales populares para reinventar la lucha y experiencias explícitas de “entre 

mujeres” (p. 79). 

En el caso de las Guardianas, se hace evidente un movimiento doble que 

podría parecer contradictorio: a través de la procuración de espacios de mujeres en 

los que comparten sentires e intercambian estrategias vitales, ellas se revitalizan 
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para continuar la lucha codo a codo con los varones. A partir de esta comprensión 

surgen importantes aprendizajes que se abordarán al final del capítulo II, en el 

apartado destinado a discutir la potencia del entre mujeres desplegado por las 

Guardianas.  

Para comprender la reivindicación de la lucha mixta, se debe partir de lo que 

las mujeres han comprendido como lo patriarcal. Ellas lo han entendido como una 

jerarquía que privilegia al hombre, que se expresa en la gestión que realiza el 

gobierno y los empresarios del río, en la represión de la policía para que esto se 

concrete, y, dentro de la lucha, en el relacionamiento desigual con los compañeros, 

que las desgasta. Además, consideran que, aunque con diferencias, este sistema 

afecta tanto a mujeres como a hombres, por lo que afirman que se debe luchar 

conjuntamente contra él. Esta es la razón de que expresen que van “a la par” con 

sus compañeros y de que entiendan que se enfrentan a lo patriarcal junto a ellos.  

Para analizar cómo las mujeres, en el esfuerzo por sostener su cuerpa 

mujer/agua, subvierten dimensiones patriarcales en el marco de la defensa del río 

Metlapanapa frente al triada que degrada la vida, me valí de la epistemología 

feminista que “propone la idea de un sujeto de conocimiento encarnado e inserto en 

una estructura social concreta (un sujeto, por lo tanto, sexuado, racializado, etc.) y 

que produce conocimientos situados [...]” (Malo, 2004, p. 26). En diálogo con esto y 

tomando en cuenta la teoría del punto de vista feminista, continué con la idea de 

realizar una investigación que generara conocimientos situados, entendiendo que 

“Debemos asimismo buscar la perspectiva desde puntos de vista que nunca 

conoceremos de antemano, que prometen algo extraordinario, es decir, el poderoso 

conocimiento para construir mundos menos organizados en torno a ejes de 

dominación” (Haraway, 1995, p. 329). Mi investigación se propuso entonces 

reconocer la experiencia vital de las Guardianas; es decir, las vivencias que han 

experimentado a lo largo de su vida, para, a partir de ahí, construir un análisis en 

diálogo con la teoría feminista revisada. 
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En este sentido, procuré un espacio en el que las mujeres pudieran generar 

reflexiones acerca de sus experiencias y realidades concretas para recuperar los 

conocimientos que no pudieran estar tan presentes y que, sin embargo, pueden 

nutrir su lucha. Finalmente, coloqué mi experiencia vital, académica y activista en 

juego y diálogo con el proceso de co-producción de sentido, para escribir una 

etnografía feminista, que se refiere a la “descripción orientada teóricamente por un 

andamiaje conceptual feminista en el que la experiencia de las mujeres, junto con 

la develación de lo femenino, está en el centro de la reflexión que conduce la 

observación” (Castañeda, 2010, p. 221), orientada a develar la forma específica en 

la que las mujeres experimentan las violencias y su relación con lo más que humano 

desde su cuerpo-territorio en diálogo con su experiencia vital. 

De modo que, para tales fines, necesitaba valerme de un conjunto de 

técnicas que, desde la perspectiva de la investigación feminista, me ayudaran a 

lograr la participación y compartición con las compañeras, que eran el centro de la 

coproducción de sentido a lo largo del proceso investigativo. Además, utilicé un 

diario de campo en el que registré testimonios y descripciones etnográficas a partir 

de la técnica de participación observante, la cual, propuesta desde la antropología 

sensorial, se usa para “analizar los procesos de materialización de los sujetos desde 

la etnografía feminista, pues utilizar el cuerpo y la sensorialidad como herramienta 

para el análisis implica no solamente participar, sino también percibir ciertos 

fenómenos difícilmente textualizables” (Pons, 2018, p. 29).  

Pons explica que utilizar esta herramienta investigativa coloca a la 

investigadora en una posición de vulnerabilidad analítica que cuestiona la relación 

sujeto investigador/objeto investigado propia del canon académico tradicional y 

otorga un estatus epistemológico a la dimensión sensible de la investigadora. Me 

pareció muy importante retomar esta técnica para hacer evidente no sólo mi 

participación como investigadora, sino que ésta se hace desde la puesta en juego 

de mi subjetividad: corporalidad, afinidades, afectos, la militancia en la defensa del 

agua que comparto con las compañeras, además de mis debates teóricos, entre 

otras cuestiones. 
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Aparte de la revisión teórica, y particularmente para realizar el capítulo II y III, 

la técnica de investigación etnográfica de (contra)mapeo del cuerpo resultó muy 

fértil, ya que consiste en ubicar, a través de dibujos plasmados en una silueta 

marcada en papel de los propios cuerpos, el entrelazamiento de las violencias y los 

sentires que las mujeres experimentan en relación con su cuerpo-territorio. El 

Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo (2017) explica que esta 

herramienta se trata de un dibujo que hacemos de nosotras mismas y que después 

se convierte en un mapa con el que, por un lado, se pueden hacer evidentes las 

agresiones que sufre nuestro territorio y cómo lo vivimos desde nuestro cuerpo, y, 

por otra parte, nos hacemos conscientes de la importancia de la defensa del 

territorio. 

Esta herramienta permite distanciarse críticamente de la geografía tradicional 

al permitir la resignificación personal y colectiva del cuerpo-territorio —entendiendo 

el cuerpo como territorio y el territorio/tierra como cuerpo—, que encierra una 

potencia emancipatoria desde la cual es posible problematizar las vivencias y trazar 

el horizonte que se desea alcanzar. A decir de Marchese, esta herramienta gráfica 

y discursiva permite establecer nuevas semióticas cartográficas que posibiliten 

revelar los ensamblajes de poder que configuran los cuerpos de las mujeres para 

reconstruir un lugar de enunciación desde el cual pensar colectiva e íntimamente 

los procesos de liberación (2020, p. 293).  

El enfoque de esta técnica va orientado al diálogo que se quiera propiciar. En 

el caso de la presente investigación, fue útil para detonar que las compañeras 

reflexionaran conjuntamente, a partir del cuerpo, cómo es su relación intercorpórea 

con los seres no humanos, particularmente el agua. Es decir, cómo es el contacto, 

la sensibilidad y los imaginarios sobre estos seres y el vital líquido. Además, 

dialogamos sobre cuáles son las violencias que las atraviesan y se encarnan en sus 

cuerpos. En un segundo ejercicio, explicaron cómo se sienten en los distintos 

espacios que habitan y con las dinámicas que experimentan en ellos. 
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Las Guardianas expresaron que este tipo de dinámicas les permitían dedicar 

un tiempo para recuperar recuerdos y reflexionar en torno a situaciones que no 

habían pensado anteriormente, pero que están ahí, en sus mentes y corazones. 

Después de un taller de mapeo y dado que este tipo de encuentros puede propiciar 

acciones colectivas, comenzaron a dialogar alrededor del plan a seguir para 

recuperar el plantón que levantaron para defender el río, entre otras acciones que 

querían impulsar.  

Otra herramienta que me ayudó a coproducir sentido con las compañeras 

fueron los círculos de la palabra o círculos de reflexión entre mujeres a los cuales 

nombro así de una manera muy intuitiva, pues no hallé una definición tal cual de la 

dinámica que desarrollé con las compañeras. Encontré, sin embargo, que algo 

parecido al uso de esta técnica, aunque no se nombra así, se da en los círculos de 

mujeres, los grupos de autoconciencia, los círculos de tejido y los círculos de la 

palabra, cuyo origen está en los pueblos ancestrales colombianos, según las 

fuentes revisadas. En estas reuniones, la intención es reflexionar y que las y los 

mayores compartan su legado cultural y cosmogónico. El Círculo de Palabra 

femenino, por su parte, implica que las mujeres comprendan su cuerpo y el sentido 

de su vida (Correa y Jiménez, 2013, p. 3). 

El ejercicio que hice con las compañeras consistió en generar una reflexión 

colectiva en relación con ciertos nodos de análisis de mi investigación, detonada a 

partir de una serie de provocaciones: los recuerdos significativos de las Guardianas 

en relación con los elementos no humanos, principalmente el río; cómo se ha 

construido históricamente su relación con el agua y el río; cuáles son sus ideas y 

sentires en torno al agua, entre otros temas. Esta herramienta, a diferencia de la 

entrevista grupal, tiene una dimensión sensible e íntima entre las participantes, 

producto de la generación de confianza a través de la relación de cercanía 

construida a lo largo del tiempo entre ellas y entre ellas y yo.  

Apoyada en la metodología antes descrita y en una revisión teórica 

exhaustiva, la presente investigación se desarrolla en tres capítulos para explicar 
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que la lógica patriarcal hizo posible la identificación de las mujeres con la naturaleza 

no humana para justificar la agresión a los vínculos que hacen posible la vida en 

favor del capitalismo y colonialismo. Tal trinomio de muerte —patriarcado-

capitalismo-colonialismo— que explota la vida se ha impuesto en distintas 

geografías, a lo que un conjunto de resistencias se ha interpuesto para seguir 

sosteniendo la existencia a partir de una comprensión de reciprocidad con lo no 

humano. En estas luchas, las mujeres son centrales, y así es el caso de las 

Guardianas, que subvierten el conjunto de dimensiones patriarcales que agreden al 

río Metlapanapa y generan-con a partir de su vínculo material y simbólico con el 

agua, que han procurado bajo pautas de cuidado y reciprocidad. 

Para evidenciar la raíz patriarcal de la lógica que devasta la vida, consideré 

necesario presentar en el capítulo I un conjunto de cambios civilizatorios que, a 

partir de la jerarquización de los seres, humanos y no humanos, devinieron en la 

construcción y el avance de un avasallante orden patriarcal. Al tiempo que se 

desconocía o invisibilizaban los necesarios intercambios de materia y energía entre 

los seres que cohabitan la tierra para que la vida se siga reproduciendo, se fue 

consolidando la fantasía de no dependencia con lo no humano; más aún, se ha 

afianzado la separación de los varones respecto de las mujeres y del resto de seres 

para garantizar la explotación en favor de la valorización del valor. Este largo 

proceso estuvo lleno de tensiones; es decir, al tiempo que se reiteraba la imposición 

del orden social que privilegiaba al varón por encima de las demás vidas a las que 

dominaba y explotaba, las mujeres lucharon por defender el ancestral modo de 

existencia. Finalmente, realizar este rastreo permite ver que no es el humano como 

especie quien impone separaciones del resto de seres, sino la lógica patriarcal-

colonial-capitalista que va en detrimento de la vida llevándola incluso al límite de 

sus capacidades generativas.  

En el capítulo II analizo cómo operó la lógica patriarcal-colonial-capitalista 

para separar a los pueblos originarios del agua, agrediendo este vínculo que hace 

posible la vida. Estos pueblos configuraron el territorio en equilibrio con los cuerpos 

de agua y la vida que devenía de éstos. Sin embargo, una vez consolidado el 
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proceso de colonización, la gestión de la materialidad que hacía posible la vida se 

comenzó a hacer desde la gestión estado-céntrica, que implicó un orden jerárquico 

y antagónico que desconocía tales vínculos y fracturó la relación con el vital líquido. 

Esta dinámica se replicó en el territorio que es atravesado por el río Metlapanapa, 

cuya reconfiguración giró en torno a la explotación del río, del agua y del resto del 

territorio para impulsar el desarrollo no sólo de la zona sino de la región. Por tal 

motivo, en este espacio se establecieron un conjunto de empresas anidadas en el 

complejo industrial Ciudad Textil, que desde su llegada han ido enfermando, 

envenenando como dicen las Guardianas, el agua. Las comunidades que son 

afectadas por la degradación del agua han emprendido una importante resistencia 

en la que las mujeres han tenido una participación central y en donde también han 

tenido que enfrentar al patriarcado. La categoría de (re)patriarcalización en este 

capítulo es fértil para evidenciar el origen patriarcal de la triada que degrada la vida 

y las múltiples dimensiones que subvierten las mujeres en su lucha por defender su 

histórico vínculo con el agua. 

En el capítulo III abordo cómo la mirada relacional y holística ha permitido un 

giro en la concepción de nuestro relacionamiento con los seres más que humanos. 

Diferentes autores han puesto en entredicho la mirada antropocéntrica y 

androcéntrica para poner en el centro los vínculos multiespecie insertos en la trama 

de la vida. Es precisamente desde esta mirada que el texto avanza describiendo 

cómo era la configuración del territorio que es atravesado por el río Metlapanapa 

cuando los pueblos ancestrales lo habitaban en el año 1350 d.C. En ese entonces, 

la vida tenía lugar en la zona aledaña a su cauce, y gracias al agua que escurría 

desde la cima de los volcanes. Con la llegada y el avance de la colonización, el 

equilibrio ecológico de la zona comenzó a fracturarse; sin embargo, las alteradas 

relaciones entre humanos y no humanos se siguieron sosteniendo.  

Para entender la profundidad del relacionamiento con lo otro más que 

humano, aun en medio de la agresión actual, es muy útil la descripción que hacen 

las Guardianas a partir de sus cuerpos en relación con el territorio y, 

particularmente, con el agua. Tomando en cuenta la categoría cuerpo-territorio, que 
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ha sido muy útil para evidenciar la mutua afectación entre el territorio y los cuerpos 

que lo habitan, propongo analizar la relación de las mujeres con el agua, que es 

agredida por la amalgama patriarcal-colonial-capitalista, para develar la potencia 

emancipatoria que encierra el repensar la vida desde ésta: la cuerpa mujer/agua. 
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Capítulo I. El proceso de patriarcalización que degrada de la vida 
 

Mi activismo feminista, el acercamiento a las discusiones antipatriarcales y la 

participación en procesos de defensa del territorio hicieron que en mí surgieran tres 

preocupaciones en particular. La primera de ellas tiene que ver con la intensificación 

de la degradación de las naturalezas (Moore, 2020); la segunda es la sistemática y 

reiterada opresión —matizada e intensificada por la raza, clase y orientación 

sexual— que vive la mitad de las personas que habitan el planeta: las mujeres; en 

tercer lugar, el desconocimiento (u olvido) profundo y generalizado del hecho de 

que para que la existencia sea posible se necesita de las relaciones que entre 

humanos y no humanos se tejen. Al analizar estas cuestiones, observé que la raíz 

de las lógicas que las producen tiene un carácter profundamente patriarcal. Lo 

anterior me ha llevado a realizar un esfuerzo por rastrear cómo se fue concretando 

tal sistema de dominación que ha ido fracturando la relación no sólo humano-

naturaleza, sino específicamente la fractura hombre-naturaleza/mujer, que me 

permitiera argumentar de manera sólida que el conjunto de fracturas impuestas 

históricamente, tienen un origen patriarcal.  

De modo que en este capítulo busco rastrear cuáles cambios civilizatorios 

tuvieron lugar para trastocar el entendimiento de sabernos parte de un entorno vivo 

—cuyos elementos y organismos son principios que se conjugan para hacer de la 

existencia algo posible— y para transitar al proyecto capitalista de la construcción 

de la Naturaleza con N mayúscula (Moore, 2020) —externa, controlable, 

cuantificable—, en donde la fantasía de que los humanos están completamente 

separados de la naturaleza ha resultado en la irreversible degradación de lo vivo, 

en un sistema que produce muerte. 

El antagonismo humano-naturaleza ha sido explicado en términos de 

separación cartesiana, desafección, individualización, desencantamiento. Aunque 

cada categoría posee un matiz político particular, lo que tienen en común y lo que 

es sumamente fértil es el énfasis que ponen en el potencial destructivo del 
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distanciamiento con lo vivo que nos rodea, del desconocimiento de la 

interdependencia. 

La desafección es la incapacidad de percibir y/o sentir una afectación por lo 

que acontece más allá de nuestro entorno inmediato o respecto de los procesos 

metabólicos de la naturaleza, incluida la vida humana. La individualización 

(Hernando, 2018) es una identidad que se basa en la fantasía del aislamiento 

respecto del tejido de la vida y en la autosuficiencia, que se refiere a la absurda 

creencia de que no se necesita de otros cuerpos, humanos o no, para reproducir la 

vida. La separación cartesiana disocia la emoción/cuerpo de la razón/mente, se 

idealiza la razón y se niega la importancia de la emoción, “es esta negación […] la 

que permite entender […] la clave más profunda de la dominación de los hombres 

sobre las mujeres” (Almudena, 2018, p. 106). Bajo esta lógica, los hombres 

representan la razón por medio de la cual creen emanciparse de la naturaleza y del 

mundo mágico, que son relacionados con lo femenino y las mujeres.  

El término desencantamiento es retomado por Silvia Federici de Max Weber 

para hacer referencia a un mundo en el que está limitada la capacidad para 

reconocer otras lógicas distintas a la capitalista. La escritora italiana profundiza en 

el sentido político y nombra reencantamiento del mundo a “conectar lo que el 

capitalismo ha separado: nuestra relación con la naturaleza, con las demás 

personas y nuestro cuerpo, a fin de permitirnos no sólo escapar de la lógica del 

capitalismo, sino de recuperar una sensación de integridad en nuestras vidas” 

(Federici, 2020, p. 266). Estos planteamientos filosóficos, éticos y políticos son 

esfuerzos por reconectar en un nivel teórico las relaciones que hacen posible la 

vida, denunciando simultáneamente la lógica que las altera. 

Entiendo la separación como una fantasía que plantea la no dependencia 

material de todo lo vivo, así como el distanciamiento emocional y sensible frente a 

lo humano y no humano; una fantasía que se sustenta en la ignorancia e 

invisibilización de las relaciones multiespecie necesarias para reproducir la vida. 
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Las relaciones entre diversos seres tienen lugar en la trama de la vida que 

“es la naturaleza en su integridad: naturaleza con una empática n minúscula. Se 

trata de la naturaleza en tanto nosotros, tanto dentro de nosotros, como a nuestro 

alrededor” (Moore, 2020). Se han ejercitado categorías que ayuden a pensar dicha 

integridad y que nos desplazan de la separación humano-naturaleza. El hecho de 

que todo está conectado a algo, como afirma Donna Haraway (2019), es 

preocupante si tomamos en cuenta que “la trama de la vida está ocupada 

mezclando las condiciones biológicas y geológicas del proceso del capitalismo” 

(Moore, 2020, p. 17), que son altamente tóxicas y biocidas.  

Explicado lo anterior, afirmo, en diálogo con Carsolio (2020), que la gran 

separación que impuso la lógica patriarcal está en la invención misma de la 

naturaleza como concepto y fantasía separada de lo humano. Esta necedad de la 

abstracción humano-naturaleza “separa en términos simbólicos lo que está 

unificado en la práctica a lo largo de la historia del capitalismo: la actividad vital de 

la especie humana en la trama de la vida” (Moore, 2020, p. 37). El rastrear cómo se 

construye esta separación histórica y materialmente, hace posible desnaturalizarla; 

es decir, hacer evidente que existen otras formas de relacionamiento más allá de 

las lógicas capitalistas que pueden recuperarse para equilibrar este planeta dañado. 

 

1.1 Complementariedad hombre-mujer en las sociedades cazadoras 

recolectoras 
 

Considero necesario analizar la historia occidental, cuyos marcos de entendimiento 

permean nuestra forma de concebir el mundo y actuar en él, para develar cuáles 

fueron los cambios civilizatorios clave que dieron lugar a una dinámica en la que los 

varones, o las personas que reproducían lógicas jerárquicas, subsumieran a la 

naturaleza no humana y a las mujeres; además, cómo esto ha traído consigo una 

degradación de las relaciones multiespecie que sostienen la vida, particularmente, 

la agresión de la relación mujer-agua de las Guardianas del río Metlapanapa, 

quienes serán presentadas más adelante y cuya problemática se contextualizará 

ampliamente en el capítulo II.  
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Las llamadas sociedades cazadoras-recolectoras (Míes, 2019),  también 

nombradas sociedades con alto grado de identidad relacional (Hernando, 2018) —

es decir, sociedades sin desarrollo tecnológico y de lectoescritura ni división de 

funciones, cuyos individuos son incapaces de concebirse a sí mismos fuera de las 

relaciones con los demás y con el entorno natural—; o sociedades orgánicas 

(Bookchin, 1991) —sociedades prealfabetizadas, sin clases económicas ni estado 

que las regule—, develan dinámicas sumamente relevantes si se les analiza 

detenidamente. En este punto es importante subrayar que las trayectorias de los 

grupos humanos no se dieron de la misma forma y al mismo tiempo en el mundo 

occidental, sino que tuvieron particularidades de acuerdo con el contexto en que 

habitaron. Sin embargo, dado que pretendo reconocer cuáles fueron los cambios en 

la historia que permitieron la conformación de un orden patriarcal que diera lugar a 

la dinámica moderno-capitalista en la que estamos insertas, mi hilo a seguir son los 

cambios que se dieron de manera generalizada en la historia occidental. 

En primer lugar y siguiendo a Almudena Hernando, se puede afirmar que, al 

inicio de las respectivas trayectorias históricas8, en los grupos humanos existía una 

complementariedad de funciones entre hombres y mujeres no basada en sus 

diferencias biológicas. Gerda Lerner, después de analizar diversos estudios, explica 

que en las sociedades cazadoras-recolectoras “se cree que los sexos son 

‘complementarios’; tienen papeles y estatus diferentes, pero son iguales” (Lerner, 

1990, p. 12). Aunado a esto, la falta de control tecnológico, como mediación entre 

ellos y la naturaleza no humana, permitía que reconocieran el vínculo y la necesidad 

de pertenencia a su grupo social, a esto llama la autora identidad relacional:  

que consiste en tener una idea de sí sólo en tanto que parte de una 

unidad mayor que es el propio grupo, lo que aumenta la sensación de 

seguridad y potencia frente a una naturaleza que no controlan en 

 
8 Con esta noción, Almudena Hernando se refiere al inicio de cada sociedad, momento en que no existe 
desarrollo tecnológico y de lectoescritura, ni división de funciones, y se experimenta un alto grado de 
identidad relacional. Además, es importante enfatizar que el trabajo de la autora está originalmente escrito 
en tiempo presente, ya que, según sus investigaciones y la evidencia antropológica, actualmente existen 
grupos humanos con dichas características. 
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ninguna medida. Esta identidad deriva de la incapacidad para 

concebirse a uno mismo fuera de las relaciones en las que se inserta 

(Hernando, 2018, p. 77). 

En este sentido, un distanciamiento entre los miembros iría en detrimento de 

la supervivencia del grupo. Murray Bookchin (1999), en diálogo con esto, afirma que 

lo que caracterizaba a estos grupos era la existencia de una intensa solidaridad 

entre el individuo y la comunidad, de la que emergía un sentimiento de unidad con 

el entorno natural, manteniendo así un sentido humano de dependencia.  

En segundo lugar, el sentido de dependencia antes mencionado se reflejaba 

también en la relación emocional y sensible con la naturaleza no humana, a la que 

estaban adaptados los ritmos de la vida social en muchos sentidos (Fraser, citado 

en Hernando, 2018). Además de ser una relación de carácter personal y emocional, 

continúa explicando Hernando (2018), se definía por la impotencia pues, al 

desconocer las causas que la regían, no podían controlar los efectos de dicha 

naturaleza ni predecirlos. Esto llevaba a su sacralización con la intención de entablar 

una comunicación que pudiera influir en ella: 

para explicar las dinámicas de la naturaleza no humana les atribuyen 

el único comportamiento que conocen, el humano, proyectando así el 

comportamiento social a todo el ámbito en el que viven, sea o no 

humano […] dado que la naturaleza no humana tiene mucho más 

poder que el grupo —ya que puede darles alimento o quitárselo, 

concederles la vida o la muerte—, la sacralizan (Hernando, 2018, 

p. 77). 

La gente de las comunidades orgánicas, como las llama Bookchin, cree tener 

mayor influencia sobre las fuerzas naturales que lo que en realidad permite su tipo 

de tecnología. Tal creencia es fomentada por rituales que no hacen desaparecer el 

sentido de dependencia que, si bien puede generar miedo o reverencia y 

sentimientos de terror o pánico, estos últimos son trascendidos en cierto momento 
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del desarrollo de la sociedad orgánica en el que comienzan a generar un sentido de 

simbiosis, de interdependencia y cooperación (Bookchin, 1991). 

Como señala Bookchin (1991), se concebían como parte del equilibrio de la 

naturaleza reflejada en un activo sentido de participación en sus ciclos. Es decir, en 

tercer lugar, se puede afirmar que las actividades de supervivencia de estas 

sociedades no representaban una alteración violenta que impidiera continuar con 

los ritmos metabólicos de regeneración de la vida humana y no humana. De ser así, 

¿cuál fue entonces el primer cambio que se presentó, mismo que después se 

traduciría en un relacionamiento jerárquico?  

Hacia el 2500 a. C.9 ocurrió una transformación en las funciones económicas 

y en la consecuente especialización de dichas funciones adscrita a cada sexo. Los 

hombres comenzaron a dedicarse a actividades que requerían mayor 

desplazamiento. En el caso de las mujeres, como señalan Bookchin, Lerner, 

Hernando, entre otras autoras y autores que han investigado el tema, la naturaleza 

de las relaciones materno-infantiles limitaban su movilidad por el hecho de que las 

crías humanas son extremadamente frágiles y dependientes de las madres en su 

primera etapa de desarrollo.  

los humanos tenemos crías que se caracterizan durante su primer año 

de vida por un tipo de desarrollo que en las demás especies primates 

es propio de la vida fetal. Esto, que las hace mucho más dependientes 

y frágiles que a las de aquéllos, se asoció presumiblemente a una 

reducción de la movilidad de las hembras de los primeros Homo por 

los riesgos que implicaba (Hernando, 2018, p. 68). 

De este modo, las mujeres se enfocaron en las actividades que podían compaginar 

con la absorbente cantidad de cuidados y energía que demanda la prole humana y 

que no suponían gran desplazamiento cotidiano: “Era absolutamente esencial para 

la supervivencia del grupo que las mujeres núbiles dedicasen la mayor parte de su 

 
9 “Los primeros jefes aparecieron entonces, pero su poder (e individualidad) iría aumentando a medida que 
controlaran y explicaran racionalmente más fenómenos del mundo” (Almudena, 2018). 
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vida adulta a los embarazos, la maternidad y la crianza de los hijos10 (Lerner, 1990, 

p. 28). Es decir, el trabajo cooperativo entre las y los miembros del grupo y las 

capacidades biológicas de cada cuerpo, devinieron en una diferenciación de 

funciones basada en la capacidad de movilidad que se requería para realizarlas. 

Esto representó consecuencias en la construcción de las subjetividades masculinas 

y femeninas, siendo las primeras las que asumieron características que les 

representaron una ventaja frente a las segundas.  

Por esta razón es que Almudena Hernando (2018) afirma que este fue el 

momento de la trayectoria histórica en que podría hablarse con propiedad del 

comienzo del orden patriarcal. Por su parte, Gerda Lerner (1990) afirma que, 

aunque el origen del patriarcado se remonta al neolítico, se trata de un proceso que 

se desarrolló durante casi 2500 años, desde aproximadamente el 3100 al 600 a. C., 

y “Este proceso quedó manifiesto en cambios en la organización del parentesco y 

en las relaciones económicas, en la instauración de las burocracias religiosa y 

estatal y en el giro que dan las cosmogonías con la ascensión de los dioses 

masculinos.” (Lerner,1990, p. 5). Lo cierto es que puede hablarse de un inicio y un 

desarrollo del orden patriarcal, pero también de una reactualización de dicho 

sistema que ha implicado la profundización del distanciamiento sensible por parte 

de los humanos, particularmente varones, hacia lo no humano y las mujeres.  

Los hombres, cuyas actividades representaban una mayor movilidad, 

pudieron desarrollar un mayor sentido de curiosidad, decisión, asertividad, valor 

frente a lo desconocido, confianza y capacidad para tomar decisiones, lo que 

gradualmente moldeó de manera diferente su comportamiento y favoreció que 

protagonizaran pequeños cambios, entre ellos un control particular sobre la 

naturaleza. Hernando, al respecto, explica:  

 
10 La cita continúa diciendo “Cabría esperar que hombres y mujeres aceptarían esta necesidad y construirían 
creencias, costumbres y valores en sus culturas que mantuvieran estas prácticas tan necesarias” (Lerner, 1990, 
p. 5) Eso último puede dar luz del por qué se desarrollaría una veneración a la diosa-madre que sería eclipsada 
por el culto al Dios padre de la Iglesia católica y de otras religiones cristianas, lo que será abordado más 
adelante. 
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podemos pensar que los hombres habrían asumido desde el comienzo 

las actividades que mayor desplazamiento y más riesgo implicaran […] 

[por lo que] ellos habrían habitado un mundo ligeramente distinto que 

el habitado por las mujeres, integrado por un tipo de fenómenos que 

los obligarían a un tipo de acciones que les exigirían una ligera mayor 

capacidad de decisión, de hacer frente a lo desconocido, de 

asertividad y, en suma, una casi imperceptible mayor distancia 

emocional del mundo, que es la base de la que arrancará después el 

proceso de individualización (Hernando, 2018, p. 92). 

La antropóloga española afirma que el poseer este control no sólo les 

brindaría más seguridad y un mayor distanciamiento sensible del mundo que les 

rodea, sino una diferencia con quienes no tenían ese control, y, en consecuencia, 

un poder sobre esto: las mujeres y, yo agregaría, el mundo no humano. 

 

1.2 Mujeres y el desarrollo de la agricultura 
 

La diferencia del relacionamiento con lo no humano se puede apreciar en las 

actividades de subsistencia que desarrollarían los grupos humanos. En la economía 

basada en la caza-recolección, la interacción con plantas y animales para consumo 

humano se da de forma orgánica en las trayectorias que recorrían los grupos. En 

cambio, en la agricultura-ganadería, las plantas y animales se domestican y 

controlan en primitivas unidades domésticas ubicadas en asentamientos 

permanentes. 

En los inicios de la agricultura-ganadería no se experimentaba un 

menosprecio por la naturaleza, sino que se mantenía un alto grado de identidad 

relacional11. Sin embargo, la relación con lo no humano comenzó a tejerse de 

 
11 Almudena explica que “es un modo de identidad que nos permite sentir seguridad ontológica y nos da una 
idea de lo que somos a través de: 1) los vínculos, 2) las acciones, 3) el cuerpo, 4) la cultura material y 5) el 
espacio y la recurrencia” (2018, p. 16). 
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manera diferenciada según las funciones que se desarrollaban y que dependían de 

las capacidades de los cuerpos, según estos fueran masculinos o femeninos. 

Vanesa Carsolio (2020) hace hincapié en que la domesticación no necesariamente 

cambió la forma de ocupar el espacio12, pero sí representó una transformación de 

los lazos que se tejían entre los seres humanos y las plantas, que esta vez crecían 

en los huertos. 

Autoras como Míes (2019) y Von Werlhof (2015) atribuyen a las mujeres la 

invención de la agricultura y la consecuente domesticación de las plantas, por el 

hecho de que “la necesidad (de las mujeres) de proveer el alimento diario y esta 

larga experiencia con la vida de las plantas condujo finalmente a la invención del 

cultivo habitual de cereal y tubérculos” (Míes, 2019, p. 120). 

Como continúa explicando la socióloga alemana, la apropiación de las 

mujeres, tanto de su naturaleza corporal como del desarrollo de sus capacidades 

generativas (gestar, dar a luz, amamantar), estuvo estrechamente relacionada con 

la adquisición del conocimiento acerca de las fuerzas generativas de la naturaleza 

externa: plantas, animales, la tierra, el agua y el aire. Es así como, debido a su 

experiencia vital, las mujeres mantuvieron una relación de reciprocidad con las 

plantas al ser capaces de dejar crecer y hacer crecer. Dinámica distinta de la lógica 

de poder o de propiedad que los hombres estaban desarrollando simultáneamente.  

Los hombres, por su parte, descubrieron sus propias capacidades 

generativas en el momento en que empezaron a manipular el comportamiento 

reproductivo de los animales y se apropiaron de las mujeres cuya productividad se 

redujo a su fertilidad (Fisher, citado en Míes 2019, p. 134). En este momento se 

puede apreciar la simultánea dominación por parte de los hombres tanto de la 

reproducción biológica de los animales como de las mujeres. 

En diálogo con Vicente Romano, Carsolio expone que respecto a la 

domesticación de los animales se puede afirmar que ésta es el origen del 

pensamiento jerárquico y el comienzo de grandes cambios en las relaciones 

 
12 Carsolio afirma que “se tiene registro de pastores itinerantes cuya dinámica era más parecida a la de los 
cazadores-recolectores que a la de ganaderos sedentarios” (2021, p. 30). 
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intraespecie debido a que, como el autor explica, “la domesticación de los animales 

no humanos y su cuidado fue invención del hombre y su hipótesis es que gracias al 

dominio económico y social que eso le otorgó se puso en primer lugar y relegó a la 

mujer” (Romano, citado en Carsolio, 2021, p. 29). Las actividades que los hombres 

fueron desarrollando no sólo implicaron una ventaja social en el grupo al que 

pertenecían, sino una ventaja económica. 

Es importante subrayar que, como explica Hernando (2018), ya sea en los 

grupos de cazadores-recolectores, en los grupos de cazadores que han introducido 

la horticultura o en grupos campesinos que intercambian los excedentes que 

cosechaban, persistía una diferencia de movilidad, pues los machos del grupo se 

dedicarían a las actividades que requerirían mayor desplazamiento y socialización, 

lo que serviría de base para estructurar la norma de género13. 

La agricultura-ganadería, además de conllevar una profundización de la 

división de funciones entre hombres y mujeres, y una mayor movilidad de los 

primeros, representó una interacción con lo no humano, mediada por el dominio, 

como ya se explicó anteriormente. Se puede afirmar entonces que la domesticación 

es resultado del distanciamiento emocional y sensible de los hombres respecto de 

los cuerpos no humanos y, al mismo tiempo, un proceso constante de separación 

en sí mismo que refuerza las lógicas que lo produjeron. 

 
13 La autora española lo explica de la siguiente manera: “Los trabajos de campo muestran que, por norma 
general, en los grupos de cazadores-recolectores nómadas los hombres se ocupan de la caza de los animales 
de mayor tamaño, y las mujeres de los de menor y/o de la recolección —aunque también pueden ayudar en 
la primera o realizarla ocasionalmente (Hernando et al., 2011)—. Si se trata de grupos que mantienen la caza, 
pero ya han introducido la horticultura, ellos cazan y ellas se encargan de ésta; si se trata de horticultores que 
ya no cazan, entonces ellos son los responsables del cultivo y ellas quedan en el espacio doméstico, y si se 
trata de campesinos en cuyo caso la intensificación de la producción exige todas las manos posibles, ambos 
suelen trabajar en el campo, pero suelen ser ellos los que se encargan de las tareas de comercio e intercambio 
que acarrea la producción de un excedente, y así sucesivamente. Podría presumirse entonces que en la 
sociedad humana, a diferencia de la bonoba, habría existido una diferencia de movilidad entre las hembras y 
los machos del grupo. Como intentaré defender, esta diferencia habría servido de base profunda y estructural 
a una ligera variación en sus respectivos modos de identidad, y acabó por dar lugar a lo que conocemos como 
norma de género (Hernando, 2000b). (Hernando, 2018, p. 70). 
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Por otro lado, los hombres desarrollaron herramientas especializadas para la 

caza que, sin otro fin productivo, tenían la característica de poder utilizarse para 

matar o someter a otros seres humanos. Tal funcionalidad  

hizo que se volvieran decisivas en el posterior desarrollo de la 

productividad masculina, así como para el desarrollo de las relaciones 

sociales explotadoras y desiguales […] el significado de la caza no 

reside en su productividad económica como tal […] sino en la particular 

relación objeto que constituye con la naturaleza (Míes, 2019, p. 131). 

Es así como se resalta nuevamente el hecho de que los hombres se conciben 

a sí mismos como seres productivos gracias al dominio y control de la naturaleza 

no humana y de las mujeres.  

La organización social fue mutando a un orden en que se privilegia la figura 

del varón, aumentando así el poder masculino bajo pautas jerárquicas y de 

dominación, degradando la vida de las mujeres al expropiarlas de su capacidad de 

hacer, de sus conocimientos, de sus prácticas políticas y espirituales y de su 

progenie. Esto último al restar importancia a la capacidad de gestar de las mujeres 

al colocar preponderancia en la legitimación de la descendencia por parte del varón. 

 

1.3 La organización matrilineal y el nacimiento de la familia patriarcal 
 

Como han explicado desde distintos abordajes autoras como Gutiérrez, Míes, 

Ragazzini, Lerner, Von Werlhof, la antropóloga Marija Gimboutas y el antropólogo 

Johann Jakob Bachofen, ha habido14 grupos humanos cuyas actividades sociales, 

productivas, políticas y religiosas, se organizaban en torno a los vínculos 

establecidos con la madre, por lo que se dice que son de tipo matricéntrica, 

matrística o matriarcales, en un sentido que, en diálogo con Ragazzini y Von 

 
14 Como explica Ragazzini, aún “existen pueblos en la actualidad, en diferentes latitudes del continente 
americano, que practican todavía la matrilinealidad. Por ejemplo, en Norteamérica los Hopi, los 
Haudenosaunee (iroqueses) y los Navajo; en Mesoamérica los Kuna (Panamá y Colombia), los Bribri (en Costa 
Rica); los Huaroani (Ecuador); los Jívaros (Perú-Ecuador)” (Ragazzini, 2021, p. 134). 
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Werlhof, no hace referencia al dominio de las mujeres, sino que alude al significado 

de arque: el origen; “en el comienzo las mujeres, las madres que dan una nueva 

vida y ésta sale de una mujer” (Von Werlhof, 2015, p. 20), subrayando así la 

capacidad de las mujeres de gestar vida en su vientre. 

la evidencia dice que el principio fundamental y común (si bien 

declinado en formas distintas dependiendo de los contextos) de estas 

sociedades “libres” en diferentes puntos de los cinco continentes y de 

la historia, han sido la matrilocalidad y la matrilinealidad de los núcleos 

familiares, y toda una serie de prácticas y formas de organización 

social y política alrededor de este principio general y organizativo 

(Ragazzini, 2021, p. 28). 

La transición entre una organización social en torno al matrilinaje y una en torno al 

linaje paterno se dio de manera paulatina con características específicas en cada 

contexto y tiempo en el que fue teniendo lugar. A continuación, señalaré las 

características que se reiteran en este tipo de transiciones. 

La sustitución de la matrilínea por la patrilínea y el consecuente surgimiento 

de la familia patriarcal representaron un cambio en las formas de organización social 

en detrimento de las mujeres y los vínculos que establecían con su progenie, con 

los varones y otras mujeres, y una alteración del equilibrio que procuraban con los 

seres más que humanos. Raquel Gutiérrez lo sintetiza de la siguiente manera: “Las 

relaciones sociales definidas en base a la filiación patrilineal erosionan y reelaboran 

los vínculos generados en el clan matrilineal” (Gutiérrez, 2015, p. 72). 

La aparición del matrimonio y, por tanto, de la noción marido y esposa, como 

se nombraba a quien participaba de este vínculo entre mujer y varón, fue dando 

lugar a la idea de padre que, como explica Gutiérrez, se refiere “al establecimiento 

de un vínculo entre el esposo de una mujer y su progenie que, si bien inicialmente 

era una relación ‘a ser producida’ (Mead), paulatinamente fue consolidándose como 

relación legítima, erosionando o complejizando todavía más el sistema de 

comunidad matrilineal” (Gutiérrez, 2015, p. 65). 
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El padre es entonces quien comienza a legitimar a su descendencia en tanto 

reconoce que él procreó a los hijos de una mujer. “A partir de ahí, los varones se 

consolidan como portadores absolutos de la potestad de dar sentido legítimo a la 

acción procreativa de cualquier mujer quedando como organizadores del mundo 

social en tanto propietarios de esta potestad” (Gutiérrez, 2015, p. 67). Tal 

organización trae consigo un conjunto de arreglos que van degradando la posición 

social de las mujeres: la negociación de la repartición de las mujeres y el control por 

parte de los hombres sobre su fertilidad, ya sea por medio de la guerra o por arreglos 

matrimoniales; que los hijos se conviertan en propiedad privada del padre quien los 

legitima; la transmisión de bienes entre los parientes varones; incluso la aparición 

de una clase trabajadora y la separación binaria y excluyente de los espacios 

público y privado. 

la propiedad privada masculina de los hijos y, por tanto, en la 

transmisión de la herencia en línea masculina; así como la institución 

y expansión de un ámbito político y religioso público regido por una 

clase gobernante masculina fuera del espacio doméstico, “de la casa 

del clan”, que tenía el poder de extraer excedentes del trabajo de 

personas que se desvinculaban en cierto grado de sus clanes y se 

convertían en “trabajadores”, ha dado pie a lo que muchos autores y 

autoras llaman la separación binaria entre lo público y lo privado 

(Ragazzini, 2021, p. 138). 

Lo anterior alteró los “órdenes sociales libres que se organizan bajo principios de 

armonía con la naturaleza y la vida” (Ragazzini, 2021, p. 24); es decir, los órdenes 

sociales que ponían en el centro las relaciones con la madre donde no había 

separación entre lo divino y lo humano/natural, ni de esto con las prácticas con las 

que reproducían la vida. En otras palabras, el hecho de que estos elementos 

estuvieran conjugados permitía un equilibrio que comenzó a debilitarse, teniendo 

como consecuencia la degradación de la vida, ya que el orden que desplazaba a la 

comunidad matrilinial era uno fundado sobre la sumisión de las mujeres y la 
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naturaleza. Esta relación de sumisión se expresó, entre otras dinámicas que 

atentaban contra la vida, a través de la guerra. 

1.4 La dominación masculina de la vida a través de las armas. 
 

La relación particular de los varones mediada a través de las herramientas, 

que tenían también un uso como armas, contribuyó a formar una relación de 

dominación —depredadora, explotadora y de propiedad— con la naturaleza 

humana y no humana. Esta lógica se extendió a todas las relaciones de producción 

que establecieron más adelante, como lo demuestra el desarrollo que hicieron de la 

ganadería y, posteriormente, del comercio15. Es importante destacar que ambas 

actividades siguen implicando un aumento de la movilidad de los hombres que se 

relaciona con el afianzamiento de las capacidades adquiridas a partir del 

desplazamiento físico durante la cacería y en otras actividades que implicaban la 

exploración de espacios alejados del lugar donde habitaban. 

La agricultura y la relación mediada por las armas beneficiaron a los hombres 

en distintos sentidos: reforzaron el control masculino sobre los excedentes; les 

permitieron tener más tiempo libre al ser las actividades hortícolas más productivas 

que la recolección —mientras que las mujeres siguieron invirtiendo la misma 

cantidad de tiempo en las actividades de alimentación y cuidados— (Lerner,1990). 

Por tanto, los hombres fueron desarrollando un mayor distanciamiento de las 

dinámicas de cuidado y procuración de las y los miembros de su especie y del resto 

de seres, afianzando la diferenciación que se traduciría en jerarquía.  

El uso de las armas favoreció también el desarrollo de la guerra entre tribus 

y el ascenso al poder de hombres con éxitos militares, lo que les merecía prestigio 

y reputación que “pudieron acrecentar su propensión a ejercer la autoridad sobre 

las mujeres y luego sobre los hombres de su misma tribu” (Lerner, 1990, p. 80). El 

 
15 Los hombres fueron especializándose en tareas como la ganadería y el comercio, mientras que las mujeres 

lo habrían hecho en tareas como “la producción de lana, queso y tejido (los productos secundarios) lo que 

supone para las mujeres una reducción de la movilidad respecto a esas mismas tareas” (Almudena, 2018, 

p. 134) que además compaginaban con el cuidado de la prole. 
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desarrollo de la guerra reforzó de manera violenta la práctica generalizada del 

intercambio de mujeres,16 que ya se daba en otros formatos como identificó el 

antropólogo Lévi-Strauss. Al respecto, Lerner apunta: “[El intercambio de mujeres] 

Puede adoptar formas distintas, como la de separar por la fuerza a la mujer de su 

tribu (el rapto de la novia); la desfloración o violación ritual; o los matrimonios 

acordados” (Lerner, 1990, p. 80). Antropólogas feministas concuerdan con Lévi-

Strauss en el hecho de que el intercambio de mujeres marca el inicio de la 

subordinación de éstas, reforzando a su vez el dominio masculino. 

Recapitulando, se puede afirmar que lo que condujo a un cambio en la 

relación con la naturaleza y profundizó la división sexual del trabajo fueron las 

habilidades físicas y actitudinales que los hombres desarrollaron, debido al 

desplazamiento que requerían las actividades que desempeñaban dentro del grupo; 

el desarrollo de sus propias capacidades generativas a través de la domesticación 

de plantas y de animales; el monopolio sobre las armas17 que necesitaban para 

cazar devino en su uso para someter otros cuerpos; este sometimiento se empleaba 

en las guerras donde la práctica del intercambio de mujeres intensificó la violencia 

contra ellas. Lo anterior incentivó una distancia sensible hacia los cuerpos no 

humanos y de las mujeres, así como el desarrollo de la domesticación que comenzó 

a matizarse con lógicas de jerarquía, dominio y violencia. 

 

1.5 El mundo hecho de muchas partes distintas 
 

La ascensión de la jerarquía, sin embargo, no permitía que se dejara de lado 

la valoración de la naturaleza a la que se personificaba como parte de la comunidad 

(Bookchin,1999), se le sacralizaba al concebirse como parte de ésta y reconocer 

 
16 “El ‘intercambio de mujeres’ es la primera forma de comercio, mediante la cual se las convierte en una 
mercancía y se las «cosifica», es decir, se las considera cosas antes que seres humanos. El intercambio de 
mujeres, según Lévi−Strauss, marca el inicio de la subordinación de las mujeres. Ello a su vez refuerza una 
división sexual del trabajo que establece el dominio masculino” (Lerner, 1990, p. 47). 
17 La elaboración de armas permitió la sofisticación de formas de coerción, desde las guerras hasta la 
formación del Estado. Todas ellas eran afirmaciones de la actividad y expresiones de la supremacía masculina, 
como afirma Bookchin (1999). 
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que brindaba las condiciones para que humanos y no humanos existieran. Las 

dinámicas económicas y sociales de sustento —caza-recolección o la agricultura-

ganadería y la combinación o la alternación entre éstas— tampoco implicaban que 

no hubiera tal valoración. En las sociedades orgánicas, “El mundo era percibido 

como algo compuesto de muchas partes distintas, cada una indispensable para su 

unidad y armonía” (Bookchin,1991, p. 126). Consistente con esto, y dado que 

consideran que la naturaleza no humana tiene mucho más poder que el grupo, 

surge un intento por parte de los grupos humanos de explicar las dinámicas que la 

regían:  

No lo hacen de manera institucionalizada, no en términos de un dios 

como el que nuestra cultura (occidental) concibe, habitante del mundo 

abstracto de las ideas, sino simplemente considerando que, puesto 

que la naturaleza tiene el mismo comportamiento que el grupo, pero 

más poder, es ella la que decide su destino (Almudena, 2018, p. 76). 

El tratar de comprender a esa naturaleza inconmensurable es sumamente útil para 

los grupos humanos dado que, al formar parte de ella, su sobrevivencia depende de 

lo que ésta les provea. Como se explicó anteriormente, este sentido de dependencia 

posiblemente generó miedo o incertidumbre en las sociedades orgánicas; sin 

embargo, también generó un sentido de interdependencia y cooperación que los 

estimulaba a aportar creativamente, según su visión, a la cocreación y 

sostenimiento de los ciclos metabólicos de la naturaleza por medio de rituales y 

ceremonias que la validan como un pariente, reconociendo así el papel activo de 

los grupos (Bookchin, 1991). Esto resuena con lo que afirma Haraway (2016) acerca 

de que la formación de parientes se da en prácticas ritualizadas de amistad y juego. 

Esta visión de colaboración conlleva un fuerte sentido de respons-habilidad, 

que implica estar “plenamente presentes como criaturas mortales entrelazadas en 

la configuración del mundo” (Haraway, 2016). Esto es, hacernos cargo de la 

composición de la vida, entendiendo que nuestras acciones tienen consecuencias 

en los ciclos metabólicos de los seres con quienes compartimos la tierra.  
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Siguiendo a Philipe Descola (citado en Corradini, 2006), se puede afirmar 

que para los pueblos no modernos18 los elementos naturales tienen características 

humanas: animales, plantas, paisajes, piedras y astros reciben el título de personas. 

Descola, (2012) plantea la cuestión de explorar diferentes modos de relación con 

los no humanos o rutas ontológicas —resultado de la clasificación de distintos seres 

según sus atributos físicos y subjetivos— que posibiliten tipos de mundos diferentes 

al que resulta del relacionamiento impuesto por el naturalismo heredero de la 

racionalidad moderna occidental, que obedeció a un encuadre antropocéntrico. 

Estas rutas ontológicas son el naturalismo, el animismo, el toteísmo y el analogismo.  

El naturalismo que domina el occidente moderno  

se basa en la idea de que sólo los humanos están dotados de vida 

interior […] El animismo es lo contrario del naturalismo: los no 

humanos están dotados de la misma vida interior que los humanos y 

tienen una vida social y cultural […] En el toteísmo, los humanos y no 

humanos comparten propiedades físicas y morales que los clasifican 

juntos según diferentes categorías (Descola, citado en Corradini, 

2006).  

El analogismo caracteriza un mundo percibido como una infinidad de 

singularidades, en el que humanos y no humanos aparecen como un ensamblaje 

 
18 Aquí vale la pena apuntar que entiendo la Modernidad desde autores como Bolívar Echeverría y Francesca 

Gargallo, quien explica la “modernidad emancipada”, entendida como proyecto de autonomía individual 

desvinculada del núcleo formativo en un contexto de libre mercado, en el marco de un sistema que deja afuera 

a una multiplicidad de sujetos no contemplados (y por ende expulsados) de la teoría occidental (2014, p. 24). 

Por su parte, Echeverría sostiene que “La modernidad es la característica determinante de un conjunto de 

comportamientos que aparecen desde hace ya varios siglos por todas partes en la vida social, y que el 

entendimiento común reconoce como discontinuos e incluso contrapuestos —ésa es su percepción— a la 

constitución tradicional de esa vida, comportamientos a los que precisamente llama ‘modernos’. Se trata, 

además, de un conjunto de comportamientos que estaría en proceso de sustituir esa constitución tradicional, 

después de ponerla en evidencia como obsoleta, es decir, como inconsistente e ineficaz. Puede ser vista 

también, desde otro ángulo, como un conjunto de hechos objetivos que resultan tajantemente incompatibles 

con la configuración establecida del mundo, de la vida, y que se afirman como innovaciones de transformación 

surgida en el propio seno de ese mundo” (Echeverría, 2009, p. 8). 
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de esencias fragmentadas. Las distintas formas de relacionarse con lo no humano 

son posibles por la existencia del continuum entre la cultura y la naturaleza.  

En este sentido, el antropólogo francés subraya que los pueblos no modernos 

no hacen una distinción precisa entre dichos ámbitos, sino que ambas están 

“estrechamente imbricadas conformando una suerte de continuum que desafiaba la 

episteme moderna” (Ruiz y Del Cairo, 2015). En este mismo orden de ideas, Irene 

Ragazzini en su investigación sobre las culturas matriarcales19 sostiene que en 

éstas también estaba presente este continuum en el que “los distintos elementos de 

la naturaleza son también considerados sagrados, como el viento, la lluvia, etc. En 

las prácticas culturales matriarcales no hay absolutamente ninguna separación 

entre lo divino y lo humano/natural” (Ragazzini, 2021, p. 62). Esta visión de 

continuación entre naturaleza y humanidad ha dado lugar a distintas explicaciones 

de generación codependiente de la vida, provenientes de ancestrales culturas a lo 

largo y ancho del mundo. Para los fines de la investigación, interesa revisar algunas 

pertenecientes a los pueblos originarios de Abya Yala20 y, particularmente, la que 

permeaba en Mesoamérica. 

 

1.5.1 Generación codependiente de la vida 
 

Ragazzini afirma que “En las religiones matriarcales, la creación del mundo es 

siempre tarea de una o más diosas primordiales” (Ragazzini, 2021, p. 62), siendo 

las diosas más jóvenes las creadoras de vida y cultura. Esto se refleja en los mitos 

 
19 Con esta noción, Irene Ragazzini hace referencia a las sociedades cuyo principio fundamental y común “ha 

sido la matrilocalidad y la matrilinealidad de los núcleos familiares, y toda una serie de prácticas y formas de 
organización social y política alrededor de este principio general y organizativo[…]De esto derivan ciertos tipos 
de organización de la forma de habitar, de la organización económica, de la espiritualidad, de la organización 
política[…]El término matriarcado por lo tanto no significa “dominación de las madres o de las mujeres”, sino 
“en el origen, arqué, las mujeres” (Von Werlhof, 2005), subrayando la capacidad de gestar de las mujeres 
como principio de la vida de los mamíferos, alrededor del cual se nuclean muchos otros principios sociales 
organizativos” (Ragazzini, 2021, p. 28). 
20 Abya Yala es un término utilizado por el pueblo Kuna, que habita en Colombia y Panamá, que significa Tierra 
Madura, Tierra Viva o Tierra en Florecimiento, y designar al territorio comprendido por el llamado continente 
americano. 
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fundacionales y en la ritualidad. Tal modo de ver el mundo, a su vez, devino en una 

interrelación recíproca con lo otro, humano y más que humano. Rita Segato lo 

explica de la siguiente manera en el caso de la cosmovisión pachamámica.21  

…elementos que se cogeneran simultáneamente en el cosmos tienen 

una relación de interdependencia y nos enseñan un mundo de 

reciprocidad con la tierra, de elementos recíprocos o sea que se 

necesitan mutuamente y enseñan a los seres humanos que habitan 

ese cosmos a que la reciprocidad, la interrelación es indispensable 

para continuar con la historia, para continuar como pueblo, para tener 

futuro (Centro Cultural Kirchner, 2021). 

En este sentido, existen dos cuestiones sumamente centrales en los mitos de 

generación de mundo en la cultura maya y náhuatl, que estructuraban la vida 

cotidiana en sus distintos niveles (material, simbólica, afectiva, política): la idea de 

lo poli, que alude a los elementos que se conjugan para dar inicio a la existencia; el 

principio dual que genera la vida, centrado en la idea de complementariedad. 

El salto de la idea de simultaneidad o de cogeneración de la vida a partir de 

la conjunción de múltiples elementos a la idea de una generación dual, se hizo 

evidente en el cambio de las formas explicativas del origen de la vida y, por lo tanto, 

de relacionamiento. Es decir, en algún momento en las sociedades 

mesoamericanas los mitos comenzaron a hacer alusión a un momento “ordenador” 

en el que se disciplina o se mata a la diosa madre antigua para crear un nuevo 

ordenamiento social basado en la dualidad, superando así a las formas sociales 

matriarcales, tal y como explica Ragazzini (2021). 

Como sostiene Francesca Gargallo (2014), la dualidad en Abya Yala se basa 

en la continuidad-identidad que hay entre los pares complementarios. Al respecto, 

Sylvia Marcos dice que las culturas mesoamericanas, tales como los pueblos 

 
21 Pachamama es la forma en que las culturas incas y andinas nombran a la madre tierra, resulta de la unión 
del vocablo quechua pacha que significa “universo”, “mundo”, “tiempo”, “lugar”; y la palabra mama, que 
quiere decir “madre”. 
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nahuas y mayas, tienen en común el principio de la polaridad, complementariedad 

y del continuum o fluidez, entre la vida y la muerte, entre el cuerpo y el territorio, 

entre lo masculino y lo femenino: 

Un rasgo recurrente del pensamiento mesoamericano es la fusión de 

lo femenino y lo masculino en un único principio polar. La dualidad-

unidad femenina-masculina era parte integrante de la creación del 

cosmos, de su (re)generación y manutención. Es este concepto a la 

vez único y dual que se expresa en las representaciones de las 

divinidades en pares (Marcos, 2008, p. 9). 

El mundo aldea22, explica Segato (2016), tenía una estructura dual, conducida por 

una reciprocidad férrea y vinculante. Por ejemplo, la concepción náhuatl de la 

creación del universo enuncia que la dualidad presente en la deidad Ometeotl 

(concebido como un par femenino-masculino: omecihuatl-ometecuhtli) es un 

principio generador universal de la vida y de lo que existe. De este principio dual se 

originan las cuatro fuerzas naturales que son factores dinámicos del acaecer 

cósmico también traducidas en deidades.  

Por su parte, Aura Cumes, investigadora guatemalteca, recupera lo que el 

Popol Vuj relata acerca de la creación de los pueblos y subraya que la creación no 

se hace a partir de un hombre omnipotente, como sucedería en la tradición 

judeocristiana.  

Además, las y los Creadores y Formadores no es uno, ni es hombre, 

es todo lo que nos rodea, lo que nos da vida es plural; la mención de 

las energías siempre está en par […] En la creación de la vida nunca 

encontramos al hombre en el centro ni en solitario. La generación de 

la vida es en par, y no siempre en par mujer y hombre, es el otro par 

 
22 “Nombre para representar las relaciones sociales antes de la intrusión colonial, al mundo intervenido por la 
administración colonial primero ultramarina y después republicana es el resultado de un periodo de diez años 
de observación de la expansión del frente estatal «democrático» en el mundo indígena de Brasil” (Segato, 
2016). 
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cercano: está el par lago y río, por ejemplo. La creación refleja lo “poli”: 

somos un mundo fundado en lo plural (Aguilar y Cumes, 2021). 

Un mundo fundado en lo plural, es decir, en el que cuya generación y sostenimiento 

de la vida están involucrados una multiplicidad de elementos, no permite la 

existencia de un equivalente universal de valor ni el menosprecio por alguno de los 

elementos que lo conforman, por ejemplo, la degradación de la naturaleza ni de las 

mujeres. 

En esa atmósfera colectiva y comunitaria no hay englobamiento, no 

hay sujeto universal, hombre con H mayúscula catapultado por el 

humanismo colonial-moderno a la posición de Sujeto Universal, ni 

enunciados de valor general capaces de representar a todos. No hay 

tampoco un referente universal de lo que se define como humano, ni 

equivalente universal del valor que permita mercantilizar el hábitat o 

volver negociable el nicho territorial y su paisaje. Cada naturaleza es 

irreductible a la otra (Segato, 2016, p. 93). 

Ahora bien, dicho referente universal, jerárquicamente distinto de todas las formas 

de vida, comenzaría a construirse desde el pensamiento antiguo griego, llamado 

cuna de la cultura occidental, en un momento en el que en esta geografía los 

humanos aún se concebían como parte de la naturaleza y se basaban en relaciones 

de complementariedad entre diversos seres como se explica a continuación.  

 

1.5.2 Sustitución de lo dual por el Uno 
 

En el marco del cambio del mundo pre-intrusión al de la colonial modernidad, se 

presenta una violenta sustitución de la estructura dual, explicada anteriormente por 

el mundo binarizado de la modernidad que dio lugar a la sustitución del otro por el 

Uno. A este respecto, Segato explica que “Mientras en la dualidad la relación es de 

complementariedad, la relación binaria es suplementar, un término suplementa —y 

no complementa— el otro.” (Segato, 2016, p. 118). También sostiene que “La 
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estructura dual pasa a ser capturada y reformateada por el binarismo colonial que 

se impone. La estructura binaria resulta de la captura moderna de la dualidad 

recíproca, aunque jerárquica, del mundo-aldea” (Segato, 2016, p. 93). 

Pensadoras antipatriarcales han afirmado que para comprender el carácter 

patriarcal en una sociedad hay que analizar el mito o relato fundacional (Aguilar y 

Cumes, 2021). En ese sentido, al analizar la doctrina judeocristiana, cuya influencia 

se extendía rápidamente por Europa a partir de la Edad Media y llegaría a América 

con la colonización, se puede notar que ésta se erigía sobre la idea de lo 

independiente, lo único y la superioridad del hombre que “no será como los animales 

ni como ninguna otra creación de Dios, trasciende del mundo físico, se crea al último 

por voluntad divina para que dominara la tierra y la organizara según sus 

necesidades” (Carsolio, 2021, p. 37). Rita Segato dice lo siguiente respecto del dios 

monoteísta:  

La divinidad monoteísta dios todo poderoso, omnipotente, tiene 

generación independiente: él aparece y crea todo lo demás. El dios va 

a surgir y aunque el mundo se acabe y no se crea en él, él nunca será 

destruido porque no tiene una relación de total reciprocidad con lo 

existente, es un dios solitario (Centro Cultural Kirchner, 2021). 

El cristianismo brindó así una justificación teológica para la imposición del 

paradigma androcentrista que, a partir de la premisa de que “el Hombre”23 tiene más 

valor que lo “otro” diferente a él, instaura la trascendencia y supremacía de éste que 

se comenzaría a erigir como sujeto universal. Esta idea, que permearía la cultura 

occidental de origen grecolatina, reforzaría la lógica jerárquica que degrada a las 

mujeres y seres no humanos. 

 
23 Aura Cumes afirma que “el núcleo del patriarcado ‘occidental’ radica en haber construido la idea de hombre 
como sinónimo de ser humano, y la idea de ser humano como equivalente de hombre, lo que hizo bajo 
destrucción, sangre y muerte durante varios siglos […] “de modo que] el hombre que está sintetizando para 
sí la idea de ser humano, también se diferencia de otros hombres, moros, judíos y posteriormente ‘negros’ e 
‘indios’ (Aguilar y Cumes, 2021). 
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Cuando el sujeto hombre, no la gente, sino el hombre, se apropia del 

significado de ser humano, lo hace creando antítesis a las que somete, 

inferioriza y despoja. Las primeras antítesis fueron las mujeres, 

diferenciadas a partir del sexo y jerarquizadas como inferiores. De la 

misma manera, el hombre se disocia de la naturaleza, a quien 

feminiza; a partir de ello se atribuye la potestad de descubrirla, 

penetrarla, torturarla y convertirla en mercancía (Aguilar y Cumes, 

2021, p. 18). 

Aura Cumes afirma que el núcleo del patriarcado occidental se haya en implantar al 

hombre como sinónimo de Humanidad. En este mismo sentido, Rita Segato expone 

que el mundo en el que patriarcalmente se instaura una sola verdad y un sujeto 

universal, que es la medida de valor, “es un mundo que lleva a la consumición del 

‘otro’, el ‘otro’ es un problema que tendré (yo mundo monoteísta) que traducir, 

deglutir a mi universo o bien voy a tener que destruirlo” (Centro Cultural Kirchner, 

2021) 

En el mundo binarizado de la modernidad, el otro del Uno es destituido 

de su plenitud ontológica y reducido a cumplir con la función de alter, 

de otro del Uno como representante y referente de la totalidad. Este 

papel de Otro (femenino, no blanco, colonial, marginal, 

subdesarrollado, deficitario) […] pasa a constituir-se en la condición de 

posibilidad para la existencia del Uno (sujeto universal, humano 

generalizable, con H) (Segato, 2016, p. 93). 

A partir de la construcción de dicho referente universal, se consolidan los valores 

jerárquicos desde los que se comenzó a gestionar la interdependencia bajo los 

principios de dominio, jerarquía y violencia. Estos valores jerárquicos se traducen 

en una separación patriarcal con un carácter y potencial destructivo en el sentido de 

que todo lo “no Hombre” es susceptible de ser dominado o exterminado, como lo 

demuestran las ideas misóginas y especistas que llegaron con la colonización. 

 



52 
 
 

El aumento del control tecnológico y la explicación racional del mundo24 provocó 

que los hombres se fueran emancipando de la verdad del mito y la seguridad de lo 

sagrado. Es decir, “iban quitándole el poder a dios, considerándose cada vez más 

artífices de su propio destino, hasta que al llegar al siglo XVII comenzaron a 

concebirse a sí mismos como individuos, instancias de identidad aisladas y 

autosuficientes” (Almudena, 2018, p. 92), pero no sólo se separaban simbólica y 

emocionalmente de dios, también lo hacían de la naturaleza y de la relacionalidad 

que sostiene la vida.  

La posibilidad de vida implica necesariamente permanentes flujos y patrones 

de intercambio de materia y energía entre los sistemas vivos, como explican 

Linsalata y Navarro (2021), de modo que esta separación de la que vengo 

reflexionando sólo es posible en el plano simbólico, pero no en el material. La 

separación simbólica Humano-Naturaleza deviene en un proceso de degradación 

de la vida en tanto se invisibiliza la relacionalidad que la posibilita, lo que permite 

naturalizar, y con ello justificar, el daño a las condiciones materiales que sostienen 

la existencia. Este proceso se profundizaría brutalmente en la época moderna y la 

transición al capitalismo. Veamos por qué. 

 

1.6 La ciencia moderna y la filosofía mecanicista: legitimación de la 

degradación de la mujer y la naturaleza no humana 
 

La noción griega de physis25 —que se traduce como naturaleza— aparece por 

primera vez en la Odisea y posteriormente Aristóteles la utilizaría en una perspectiva 

extendida al conjunto de lo viviente (Descola, 2012), por lo que esta noción sentó 

las bases para el desarrollo de la noción moderna de Naturaleza26.  

 
24 Los rasgos de este proceso que sean útiles para dar cuenta de las dinámicas que permitieron la lógica de 
separación Humano-Naturaleza serán explicados más adelante. 
25 Proviene del verbo phyo que está vinculado a la generación por lo que su significado es brotar, crecer, salir 
de sí mismo. 
26 Descola afirma que en la evolución científica del siglo XVII la naturaleza se volvió autónoma y observable. 
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Es también en la cultura griega donde los filósofos Platón y Aristóteles, los 

dos filósofos griegos más influyentes en el desarrollo del pensamiento occidental, 

desarrollaron las clasificaciones taxonómicas de los seres vivos que sirvieron como 

principio patriarcal organizador de las diferencias que devino en la lógica jerárquica 

que va a matizar las relaciones de interdependencia que predominan hasta la 

actualidad, como apunta Carsolio (2021). Por otra parte, en sus reflexiones aquellos 

filósofos resaltaban el papel subordinado de las mujeres y los seres no humanos 

respecto al hombre. Ideas que se afianzarían con las religiones monoteístas y, 

posteriormente, con el desarrollo del método científico. 

En una sagaz conexión de sucesos históricos, Merchant logra conectar la 

persecución de las brujas con el surgimiento de la ciencia moderna y develar así 

cómo este modelo científico está directamente relacionado con la explotación 

capitalista del mundo natural y de las mujeres. El desarrollo del método científico se 

basó en los métodos de tortura con los que se asesinaba a las mujeres acusadas 

por brujería en la edad media, lo que sería condición clave para el ascenso de la 

ciencia moderna de la que surgen los conocimientos necesarios para explotar a la 

Naturaleza.  

En este mismo sentido, Federici (2010) explica que el concepto de 

investigación científica de la naturaleza de Francis Bacon —uno de los supuestos 

padres de la ciencia moderna— en el año 1620, fue modelado a partir de la 

interrogación a las brujas bajo tortura, de donde surge una representación de la 

naturaleza como una mujer a conquistar, descubrir y violar. La escritora italiana 

afirma que Bacon “trataba a ‘la naturaleza como una mujer torturada por inventos 

mecánicos’ (Merchant, 1983, p. 168), de la misma manera que las brujas eran 

torturadas por nuevas máquinas” (Federici, 2019). La visión antropocéntrica que se 

estaba afianzando queda exhibida en la afirmación de Bacon de que las máquinas 

eran necesarias para forzar a la naturaleza a que sus secretos fueran usados en la 

mejora de la condición humana. 

Bajo el nuevo modelo científico comenzaría una era de explotación de la 

naturaleza a gran escala con consecuencias inimaginables, dado que el 
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conocimiento científico terminaría por romper todos los tabúes que en la sociedad 

medieval prohibían violar la naturaleza (Míes, 2019). El hecho de comprender y 

controlar algún fenómeno natural mediante la ciencia hace que se cosifique a la 

naturaleza perdiéndose una relación cercana, lo que genera simultáneamente una 

ilusión de emancipación y un grado de poder27. “El ejercicio de poder […] exige 

objetivar el mundo, racionalizarlo, establecer una distancia emocional” (Hernando, 

2018, p. 95). Poder, objetivación y distancia emocional forman parte de un infinito 

ciclo de separación de lo humano respecto de lo no humano, que actualmente está 

mediado por los sistemas de dominación: capitalismo, patriarcado, colonización y 

especismo. 

Así como la invención de armas, el control del cuerpo de las mujeres y la 

domesticación tanto de plantas como animales se convirtieron en las capacidades 

generativas que los hombres desarrollaron y se tradujeron en una posición que los 

privilegiaba: “la ciencia y la tecnología se convirtieron en las principales ‘fuerzas 

productivas’ mediante las cuales los hombres creían «emanciparse» a sí mismos 

tanto de la naturaleza como de las mujeres” (Míes, 2019, p. 153), al tiempo que 

ejercían un control sobre éstas. Todas estas invenciones se traducen en una lógica 

de separaciones que tuvieron como resultado una ciencia y, en general, un modo 

de aproximarse a los organismos vivos, completamente patriarcales.  

Cuanta más emancipación se considera tener del mundo natural, cuanta más 

negación exista de los vínculos que tenemos con las demás especies con quienes 

cohabitamos el territorio, más objetivación y control podemos ejercer sobre dichos 

cuerpos. De este modo, “El ascenso de la ciencia moderna, con su visión 

mecanicista y física del mundo, se sustentó en el asesinato de la naturaleza como 

organismo vivo y su transformación en una gran reserva de «recursos naturales» o 

«materias», analizables y sintetizables” (Míes, 2019, p. 153). La consolidación de la 

 
27 “De hecho, las primeras posiciones de poder en el registro arqueológico coinciden con las primeras 

evidencias de control tecnológico de la naturaleza, encarnadas ambas por hombres, según indican las 

tumbas.” (Almudena, 2018, p. 93). 
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naturaleza como un mero recurso instauró quizá la separación más violenta entre lo 

humano y no humano, ya que nubló por completo los vínculos que sostienen la vida 

material, simbólica y sensiblemente, y como dice Bookchin, “En una civilización que 

desvaloriza a la naturaleza, la mujer es la imagen viva de la naturaleza” (1991, p. 

219). Esta jerarquización de los seres vivos fue legitimada también por la Iglesia 

católica. 

Los pensadores modernos, herederos de esta jerarquización, sólo tenían la 

tarea de comprobar dicha jerarquía por métodos científicos, para lo cual fueron 

fundamentales las teorías de René Descartes, entre otros pensadores. El hecho de 

que Descartes afirmara que “El cuerpo es puramente una colección de miembros” 

(cursivas mías) en su Discurso del método de 1634, expresaba el carácter de la 

filosofía mecanicista en la que, con un espíritu burgués, se degrada al cuerpo para 

racionalizar sus facultades, para intensificar su sujeción y maximizar su utilidad 

social, cuestiones que serían funcionales al modelo capitalista (Federici, 2010, 

p. 190). Dicha filosofía en la que se describe al cuerpo por analogía con una 

máquina, favoreció el desarrollo de la anatomía como disciplina científica que 

tendría como resultado no sólo la disección y el análisis del cuerpo humano, sino de 

la naturaleza no humana. En palabras de Federici, “contribuyó a incrementar el 

control de la clase dominante sobre el mundo natural” (2010, p. 190). 

Esta dinámica de degradación-sujeción-utilitarismo de los cuerpos se 

aplicaría no sólo al propio cuerpo, sino a aquellos cuerpos que, al no ser humanos 

o ser femeninos, eran considerados parte de la naturaleza con la que se 

fragmentaba una relación de reciprocidad en esta naciente forma de ver el mundo. 

La teoría sobre el autocontrol afirma que el poder se genera y se sostiene “sólo a 

partir de la administración y la dominación del propio cuerpo y, por extensión, de la 

administración y la dominación de los cuerpos de otros seres” (Federici, 2010, 

p. 207). Silvia Federici continúa explicando que, al estar divorciado de su cuerpo, el 

yo racional se desvinculaba también de la naturaleza: “En el modelo cartesiano […] 

hay una relación de amo/esclavo, ya que la tarea principal de la voluntad es dominar 

el cuerpo y el mundo natural” (2010, p. 209). Esta relación, efectivamente, hace 
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posible la desvinculación del propio cuerpo y de la naturaleza, e inaugura el 

desencantamiento del mundo y sienta las bases teóricas para la disciplina del 

trabajo. Ambos aspectos son condición necesaria para el desarrollo y sostenimiento 

del modelo capitalista, cuya forma de reorganizar la condición de interdependencia 

dio lugar a un proceso de devastación, muerte y despojo múltiple.28 

 

Con la institución de una relación jerárquica entre la mente y el cuerpo, 

Descartes desarrolló las premisas teóricas para la disciplina del trabajo 

requerida para el desarrollo de la economía capitalista. La supremacía 

de la mente sobre el cuerpo implica que la voluntad puede (en 

principio) controlar las necesidades, las reacciones y los reflejos del 

cuerpo; que puede imponer un orden regular sobre sus funciones 

vitales y forzar al cuerpo a trabajar de acuerdo a especificaciones 

externas, independientemente de sus deseos (Federici, 2010, p. 206). 

 

Los dualismos cartesianos: Humanidad/Naturaleza, Hombre/Mujer, Mente/Cuerpo 

—en el que uno de los dos subordina al otro o, como afirma Segato “un término es 

ontológicamente completo, y sus otros son defectivos” (citada en Infobae, 2023)— 

devienen de una lógica jerárquica inherente al patriarcado de la que este sistema 

de dominación se vale para imponerse. Es esta misma visión la que va a estructurar 

las relaciones inter e intraespecie de la civilización moderna y sin la cual la 

concepción moderna de Naturaleza no se hubiera podido materializar.  

Para Hernando, “la disociación razón emoción constituye la clave del llamado 

orden patriarcal” (2018, p. 40), debido a que se va traduciendo en la separación 

Hombre-Naturaleza/mujer. Las mujeres eran identificadas como más cercanas a la 

naturaleza que a la cultura, y en las sociedades que infravaloran a la naturaleza, a 

la que luchan por dominar, a las mujeres se les asigna un orden inferior, intermedio, 

 
28 Mina Navarro propone esta noción para explorar “los efectos ecosistémicos, económicos, políticos y 
subjetivo-culturales que producen las separaciones del capital, y en particular el eco-régimen extractivista 
(Terán, 2018) sobre el tejido de la vida (Moore, 2015)” (Navarro, 2019). 
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de seres (Lerner, 1986, p. 48). Esta identificación se fundaba en tres razones 

basadas en concepciones fisiológicas. En primer lugar, el cuerpo y las funciones 

reproductivas de la mujer la vinculan con la continuidad de la vida de la especie. En 

segundo lugar, el cuerpo de la mujer y sus funciones definen sus roles sociales, 

como el doméstico y el del cuidado, considerados inferiores a los roles masculinos. 

Finalmente, a la mujer se le atribuye una estructura psíquica diferente que le permite 

relacionarse más inmediatamente que el hombre (Ortner, citado en Herrero, 2018). 

Es así como la idea de que un cuerpo sin pensamiento abstracto es un cuerpo 

insensible sirvió de justificación para infravalorizar y violentar a las mujeres y a la 

naturaleza que, según la visión moderno-occidentalizada de la vida, no poseían 

dicho tipo de pensamiento.  

Situado en un mundo sin alma y en un cuerpo máquina, el hombre cartesiano 

podía entonces convertirse aparentemente en el centro de todos los poderes, lo que 

lo autorizaría para concretar la explotación requerida por el modelo capitalista. Silvia 

Federici explica que “A finales del siglo XVII, gracias a que interpretaba tan bien los 

requerimientos de la disciplina del trabajo capitalista, la doctrina de Descartes se 

había difundido por Europa” (2020, p. 208). Por su parte, Hernando (2018) explica 

que en este mismo siglo y ya que la filosofía cartesiana da por sentada la existencia 

de la mente, queda plenamente definido el ser mediante una identificación con el 

pensamiento abstracto, consumándose así el proceso de individualización: el 

individuo es la versión moderna del hombre cartesiano que, desconectado 

sensiblemente del mundo natural al estar supuestamente emancipado de las 

relaciones materiales y sociales que hacen posible la vida, administra y domina los 

cuerpos en una lógica completamente funcional a la dinámica capitalista. 

La modernidad, consolidada en el siglo XVIII (1760-1840), es el estado de 

cultura iniciado con la Revolución Industrial, cuando se llegó a la máxima expresión 

de la ciencia, del control tecnológico y de la individualidad como forma de identidad, 

según explica Almudena (2018). Míes afirma que es en la modernidad cuando “la 

polarización entre patriarcas y naturaleza, entre hombre y mujer, se pudo desarrollar 

en todo su potencial destructivo de forma permanente” (Mies, 2019, p. 153, cursivas 

añadidas).  
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En diálogo con estas ideas, lo que sostengo es que el patriarcado posee en 

sí mismo un potencial destructivo y que la dominación de la vida que ejerce de forma 

violenta y jerarquizada es precondición para el desarrollo del capitalismo. En 

conjunto, patriarcado y capitalismo irían profundizando un distanciamiento sensible 

de los humanos respecto a la naturaleza, que nos hace creer que logramos 

emanciparnos también materialmente de ella, aunque eso sea imposible pues 

metabólicamente estamos conectados con los cuerpos vivos que forman parte de 

la trama de la vida.  

 

1.7 Capitalismo y colonialismo: frente a la profundización de la división 

patriarcal del mundo, la reafirmación de la vida de las mujeres originarias 
 

La transición al capitalismo fue posible gracias a la filosofía mecanicista y a la 

ciencia moderna por dos razones: en primer lugar, los conocimientos y la lógica 

gestados en éstas dieron paso a la sofisticación del control del cuerpo humano y 

más que humano. El control del cuerpo tuvo su expresión más brutal en el hecho de 

que “La caza de brujas alcanzara su punto culminante en el interregno entre el fin 

del feudalismo y el ‘despegue’ capitalista” (Federici, 2010, p. 222). 

Simultáneamente, y gracias a los trabajos de Descartes y Hobbes, el cuerpo se 

convirtió en la primera máquina para el desarrollo capitalista. 

También es posible observar que, desde el punto de vista del proceso 

de abstracción por el que pasa el individuo en la transición al 

capitalismo, el desarrollo de la ‘máquina humana’ fue el principal salto 

tecnológico, el paso más importante en el desarrollo de las fuerzas 

productivas que tuvo lugar en el periodo de la acumulación primitiva 

[…] la primera máquina desarrollada por el capitalismo fue el cuerpo 

humano […] (Federici, 2010, p. 201). 

El cuerpo cartesiano pasó a ser un cuerpo empobrecido y desposeído de toda virtud 

mágica, degradado a máquina previsible y controlable, para ser subordinado “a un 

proceso de trabajo que dependía cada vez más de formas de comportamiento 
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uniformes y predecibles” (Federici, 2010, p. 191). De esta forma, se inició un 

proceso de imposición de la disciplina del trabajo y el desarrollo de la división sexual 

del mismo —“que somete el trabajo femenino y la función reproductiva de las 

mujeres a la reproducción de la fuerza de trabajo” (Federici, 2010, p. 23)— 

requeridas para el desarrollo de la economía capitalista. 

la división sexual del trabajo que diferenció no sólo las tareas que las 

mujeres y los hombres debían realizar, sino sus experiencias, sus 

vidas, su relación con el capital y con otros sectores de la clase 

trabajadora […] fue, sobre todo, una relación de poder, una división 

dentro de la fuerza de trabajo, al mismo tiempo que un inmenso 

impulso a la acumulación capitalista (Federici, 2010, p. 176). 

En segundo lugar, el pensamiento mecanicista y la ciencia moderna otorgaron la 

justificación científica para la diferenciación jerárquica del humano respecto del 

mundo natural y de las mujeres, que permitiría extender una visión degradada de lo 

femenino y la naturaleza en favor del orden patriarcal. Lo que explica Federici 

acerca de que “La identificación de las mujeres con una concepción degradada de 

la realidad corporal ha sido históricamente instrumental a la consolidación del poder 

patriarcal y a la explotación masculina del trabajo femenino” (2010, p. 27), es 

trasladable a la naturaleza de la cual se extraen grandes cantidades de trabajo para 

la generación de valor abstracto. 

La relación con la naturaleza también fue cambiando en la transición al 

capitalismo, pasó de la conciencia de la dependencia a una relación de dominación:  

 

Mientras que las clases dirigentes entre los pastores y los señores 

feudales aún eran conscientes de su dependencia de la naturaleza, lo 

que incluía las mujeres (sobre las cuales intentaron, en consecuencia, 

influir por medio de la magia y la religión), la clase capitalista se ve a 

sí misma desde el principio como el amo y señor de la naturaleza (cf. 

Merchant, 1983). Sólo en ese momento pudo surgir un nuevo concepto 
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de naturaleza que generalizó la relación de dominación del hombre-

cazador con la naturaleza (Merchant, 1983) (Míes, 2019, p. 142). 

Es en esta actualización del hombre-cazador, donde se aprecia más claramente 

que esta figura “es básicamente un parásito, no un productor” (Míes, 2019, p. 149) 

que se vale del trabajo y la energía de otros seres no humanos y de las mujeres y 

que, apropiándose del significado de ser humano, clasifica el mundo y al resto de 

seres que habitaban en él. María Míes explica al respecto que:  

bajo los primeros estadios del capitalismo los esclavos fueron 

definidos como ‘ganado’ y las mujeres como ‘reproductoras’ de este 

ganado. […] La división del mundo que le siguió definió ciertas partes 

como ‘naturaleza’, es decir, como salvaje, incontrolada y, por ello, 

abierta a la explotación y los esfuerzos civilizadores, mientras que 

otras partes se definieron como ‘humanas’, es decir, como ya 

controladas y domesticadas (Míes, 2019, p. 143). 

De este modo, las separaciones que ya se venían interiorizando y 

configurando a lo largo del tiempo se profundizarían gracias a la “redefinición por 

parte de la pujante burguesía europea de su relación con la naturaleza y las 

mujeres” (Míes, 2019, p. 142) y al principio rector que estaba en la génesis del 

capitalismo: la acumulación incesante, y no la producción para el uso29 ni mucho 

menos la reproducción de la vida, como fin en sí mismo.  

El capitalismo es un proceso de largo aliento que “surgió durante el curso del 

‘largo’ siglo XVI (1450-1640) como una economía-mundo ‘vasta pero débil’ que se 

extendía desde Polonia hasta las Américas” (Braudel y Wallerstein en Moore, 2003, 

p. 3); este sistema avanzó con la expansión europea a partir de 1492, que fue causa 

y consecuencia de su auge, según Carsolio (2020). 

 
29 Por otro lado, el propietario campesino solo raramente podía ser desplazado de la tierra; aún más raramente 
podían las fuerzas del mercado desplazarlo. Por lo tanto, estaba obligado a producir para sobrevivir, más bien 
que a vender para sobrevivir. Es en este sentido estrecho que “el rasgo crucial del feudalismo… [es] la 
producción para el uso (Sweezy, 1976, p. 35)” (Moore, 2003, p. 8). 
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Existe una primera separación asociada a la génesis del capitalismo. Marx 

afirma al respecto que “la llamada acumulación originaria no es, por consiguiente, 

más que el proceso histórico de escisión entre productor y medios de producción” 

(Marx, 2005, p. 893), convirtiendo así a los primeros en proletarios doblemente 

“libres” —emancipados de los lazos de servidumbre feudal, pero también 

desposeídos de las condiciones de reproducción de la vida—, y a los segundos, en 

activos privados de una clase poseedora —capitalista— encargada de valorizarlos 

mediante la apropiación de fuerza de trabajo ajena” (Composto y Navarro, 2014, 

p. 35). Sin embargo, esta separación no es la única necesaria para la acumulación 

de capital por lo que es bastante fértil una lectura del nacimiento y transición del 

capitalismo desde otro punto vista: el de la energía y trabajo expropiado a la 

naturaleza y a las mujeres para evidenciar que son clave en las subsecuentes 

reactualizaciones del proceso de acumulación primitiva necesarias para la 

expansión capitalista. 

Para Jason Moore (2020), los orígenes de la Naturaleza, es decir, la 

fetichización de la naturaleza, se remontan al siglo XVI en el que la praxis-mundo 

del capitalismo temprano y el nuevo sistema intelectual —cuyo supuesto cartesiano 

era la separación de los seres humanos del resto de la naturaleza— se basaban en 

la creación científica y simbólica de la naturaleza en su forma moderna, como algo 

que se podía abstraer y controlar: cartografiar, cuantificar, diseccionar y 

mercantilizar. 

*** 

 
Con la colonización, que tuvo lugar a finales del siglo XV, la movilización del trabajo 

y energía tanto de humanos como no humanos se exacerbó y se extendió al 

territorio que los colonizadores llamaron América. El capitalismo que, como 

mencioné anteriormente, es el sistema que se sostiene del principio patriarcal de 

que el hombre vale más que lo otro distinto a él y que, por lo tanto, este último se 

cree con la potestad de la gestión política, social y ecológica, ha movilizado el 
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trabajo y la energía no remunerada de los humanos —especialmente de las mujeres 

y cuerpos de seres  

feminizados— y los extrahumanos —animales no humanos y también de elementos 

naturales como el agua— con el propósito de la acumulación interminable del capital 

(Carsolio, 2020).  

Vanesa Carsolio (2020) describe cómo en los inicios del capitalismo se usó 

el ganado como alimento, transporte, fuente de fuerza y materia prima; se extrajeron 

grandes cantidades de azúcar y plata de América, y tuvo lugar una degradación del 

suelo por la tala de bosques multiespecies para sustitución por monocultivos. Estas 

actividades son ejemplos de la nueva forma de organizar la naturaleza en la lógica 

colonial-capitalista desde una visión sumamente antropocéntrica y patriarcal. 

La colonización fragmentó violentamente —mas no destruyó— la visión de 

reciprocidad con la naturaleza que existía en los pueblos originarios. Por lo que el 

proyecto colonial es un proceso inacabado y siempre en tensión que continúa 

tratando de incorporar aquello que aún permanezca fuera de su alcance. 

La separación colonial humano-naturaleza siempre va acompañada de su 

contracara: la distinción jerárquica hombre-mujer. Cuando los patriarcas 

colonizadores llegaron al territorio de los pueblos originarios, trayendo consigo 

prácticas misóginas y depredadoras, buscaron relacionarse en primera instancia 

con su par genérico para reproducir tal misoginia además de la inferiorización y la 

degradación de la mujer y la naturaleza, existentes en Europa. Se trata entonces de 

una empresa patriarcal-colonial que para concretarse se valió de la degradación 

política de las mujeres en este lado del mundo. 

La posición masculina ancestral, por lo tanto, se ve ahora 

transformada por este papel relacional con las poderosas agencias 

productoras y reproductoras de colonialidad. Es con los hombres que 

los colonizadores guerrearon y negociaron, y es con los hombres que 

lo hace el estado de la colonial / modernidad. Para Arlette Gautier, fue 

deliberada y funcional a los intereses de la colonización y a la eficacia 

de su control la elección de los hombres como interlocutores 
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privilegiados: “La colonización trae consigo una pérdida radical del 

poder político de las mujeres, allí donde existía, mientras que los 

colonizadores negociaron con ciertas estructuras masculinas o las 

inventaron, con el fin de lograr aliados” (2005: 718) y promovieron la 

“domesticación” de las mujeres y su mayor distancia y sujeción para 

facilitar la empresa colonial (ibídem: 690; Assis Climaco, 2009). 

(Segato, 2016, p. 115). 

 

En las sociedades originarias había un orden social patriarcal30. Es decir, existía 

una jerarquía que privilegiaba al hombre dotándolo de mayor prestigio o estatus, sin 

embargo, “Tal y como refleja la existencia de muchas deidades femeninas de 

importancia en las religiones precolombinas, las mujeres habían tenido una posición 

de poder en esas sociedades” (Federici, 2010, p. 304), por lo que su papel era 

primordial ya que predominaba la visión dual del mundo: hombres y mujeres se 

desarrollaban en ámbitos que, aunque eran distintos tenían valor político, aunque 

existía una subordinación del espacio doméstico al espacio público en cierto 

sentido: 

Aquí también los hombres ocupaban el espacio público, que tenía 

mayor prestigio y las mujeres el espacio doméstico, con menor 

prestigio. Sin embargo, este espacio doméstico no era privado y era 

político. [...] El espacio doméstico era atravesado por decenas de 

personas mirando a todo mundo. [...] No existía la noción de la vida 

privada, la idea de íntimo [...], el espacio público, habitado por los 

 
30 Existe un debate sobre la posición privilegiada masculina ancestral. Aura Cumes sostiene que hablar de 
patriarcado ancestral es imponer nociones occidentales a nuestros sentidos de mundo en los cuales los 
hombres no están en el centro del todo. María Lugones en diálogo con Oyèrónké Oyèwùmi sostiene que el 
patriarcado surge con el proceso de colonización. Por su parte, Segato señala que existía una forma 
prehispánica del mandato de masculinidad, la que llama patriarcado de baja intensidad misma que transitó a 
un patriarcado de alta intensidad cuando la Colonia reforzó esta configuración disimétrica. Finalmente, Lorena 
Cabnal, maya-xinka de Guatemala, y Julieta Paredes, aymara de Bolivia, hablan de un patriarcado precolonial 
o “patriarcado originario ancestral” y del “entronque patriarcal” respectivamente, refiriéndose a un encuentro 
entre dos formas de opresión, en donde se refuncionalizaron las formas de dominación locales gracias al 
sistema de dominación colonial. 
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hombres con sus tareas, la política y la intermediación (los negocios, 

la parlamentación y la guerra) no engloba ni subsume el espacio 

doméstico, habitado por las mujeres, las familias, y sus muchos tipos 

de tareas y actividades compartidas (Segato, 2016, p. 93). 

Ragazzini apunta, en este mismo sentido, que “Un aspecto a destacar de estos 

reinos patriarcales mesoamericanos es que, aunque se trataba de sociedades en 

proceso de patriarcalización, las mujeres no fueron completamente excluidas ni del 

espacio político, ni del culto, aunque estos fueran hegemonizados por lo masculino” 

(Ragazzini, 2021, p. 140). Además, este patriarcado ancestral no encarnaba un 

menosprecio por los elementos naturales, ni una degradación de lo femenino y no 

concebía la noción de propiedad31; a diferencia de la letalidad del patriarcado 

occidental, se reproducía la vida en equilibrio metabólico y con una visión de 

complementariedad con los elementos naturales que eran altamente valorados y 

consideradas deidades en sí mismos.  

Sin embargo, al basarse en una lógica jerárquica sucede lo que la feminista 

comunitaria Adriana Guzmán explica: “La invasión colonial trae un patriarcado 

colonial, pero aquí también había un patriarcado ancestral, se entroncan esos 

patriarcados y se logra una explotación mucho más eficiente en estos territorios que 

alimenta a Europa y a Estados Unidos” (citado en Petrarca, 2018). Dicha explotación 

se extendió gracias a que el hombre conquistado funciona como el conquistador 

dentro de las unidades domésticas, siendo la pieza bisagra (Segato, 2016) entre el 

mundo colonial y el originario, procede a actualizar y reproducir las nuevas lógicas 

de dominación al resto de la naturaleza no humana (múltiples seres y elementos 

naturales) y las mujeres.  

 
31 Míes (2019) afirma que “Elisabeth Fisher es de la opinión de que la relación de dominación entre hombres 
y mujeres pudo establecerse solo después de que los hombres descubriesen sus propias capacidades 
generativas. Este descubrimiento, en su opinión, fue mano a mano con la domesticación —y en particular con 
la cría— de animales como nuevo modo de producción.” De modo que, aunque autoras como Lerner y Carsolio 
ubican la domesticación de los animales no humanos y la imposición del patriarcado en el neolítico, los 
hombres ganaderos no son los primeros en tener la noción de propiedad en relación a sus rebaños como 
afirma Engels, sino que la propiedad privada se erigió sobre el cuerpo de las mujeres: “Podemos afirmar que 
las primeras formas de propiedad privada no fueron las ejercidas sobre alimentos o ganado sino sobre esclavas 
femeninas secuestradas” ( Meillassoux y Bornemann en Míes, 2019, p. 133). 
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Dividido por un conflicto de lealtades entre su mandato de 

masculinidad y su conexión con su comunidad y red de parentesco, 

acaba emulando dentro de casa la agresividad viril del vencedor y es 

él quien va a transferir la violencia apropiadora del mundo que llega 

hacia el interior de las relaciones de su propio mundo. [...]. Las 

mujeres, como sujetas de un arraigo mayor, sujetas comunitarias, no 

son vulnerables a esa captura, y su conflicto de lealtad existe, pero 

asume otra forma: defender lealmente los patrones de existencia de 

su pueblo sin abdicar de sus propias reivindicaciones como mujeres 

no es, en general, tarea fácil (Segato, 2016, p. 93). 

En relación con esto, Silvia Federici (2010) explica que la gente continuó adorando 

a sus dioses aun después del proceso de cristianización que vino con la 

colonización; sin embargo, es gracias a la resistencia de muchas mujeres, como por 

ejemplo las andinas —especialistas en las propiedades de hierbas y plantas, y 

practicantes de la adivinación— que el culto a las huacas pudo ser preservado, las 

tradiciones ancestrales continuaron y la resistencia política tuvo lugar.  

Los huacas eran montañas, fuentes de agua, piedras y animales que 

encarnaban a los espíritus de los ancestros. Como tales se los 

cuidaba, alimentaba y adoraba de forma colectiva, ya que todos 

consideraban que eran los principales vínculos con la tierra y con las 

prácticas agrícolas primordiales para la reproducción económica [...]. 

Destruirlos o prohibir su culto era una forma de atacar a la comunidad, 

sus raíces históricas, la relación de la gente con la tierra y su relación 

intensamente espiritual con la naturaleza (Federici 2010, p. 299). 

Los lazos con los lugares de las huacas tampoco fueron destruidos, pero dicho culto 

fue llevado a la clandestinidad a diferencia del carácter colectivo que tenía antes de 

la conquista española. “Fueron las mujeres quienes más tenazmente defendieron el 

antiguo modo de existencia y quienes y de forma más vehemente se opusieron a la 

nueva estructura de poder, probablemente debido a que eran también las más 
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afectadas” (Federici 2010, p. 304). Hacia el siglo XVII, sin embargo, debido a la 

tortura y a la intensa persecución, algunas de aquellas mujeres se vieron obligadas 

a confesar su adoración a las piedras, a las montañas, a los manantiales y alimentar 

a las huacas, prácticas que se consideraron en contra de la religión que se estaba 

imponiendo (Federici, 2010, p. 307). 

En el caso de México, continúa afirmando la feminista italiana, las mujeres, 

principalmente las sacerdotisas, fueron primordiales en la defensa de sus 

comunidades y culturas. En Oaxaca, por ejemplo, la presencia de las mujeres en 

las rebeliones populares continuó durante el siglo XVIII, algunas veces liderando, 

pero siempre con una actitud más agresiva y rebelde que los hombres. En Chiapas, 

las mujeres también fueron clave en la lucha anticolonial, participando en las redes 

clandestinas de adoradores de ídolos y de rebeldes. 

Los violentos intentos por imponer el modo de vida europeo encontraron 

fuertes resistencias por parte de los pueblos en los que las mujeres defendieron 

implacablemente, como sucede hasta ahora, los vínculos con los seres no humanos 

con quienes compartían la vida. “Por eso, el ataque a los dioses locales, en lugar 

de disminuir, se intensificó con el paso del tiempo, alcanzando su punto más 

elevado entre los años 1619 y 1660 cuando la destrucción de los ídolos fue 

acompañada por verdaderas cazas de brujas, en esta ocasión convirtiendo a las 

mujeres en su objetivo particular” (Federici, 2010, p. 301). 

Fue así como la visión colonial sobre los seres que habitaban el nuevo 

mundo, a quienes consideraba inferiores, se refuncionalizó con la desigualdad que 

existía entre hombres y mujeres en estas tierras, pero también con la ambición que 

despertó en ellos la gran riqueza natural hallada de este lado del mundo que 

traducirían en términos económicos. La imbricación colonialismo, capitalismo y 

patriarcado, con su visión jerárquica de la vida, desde entonces se ha actualizado 

constantemente y ha persistido durante siglos, hasta el momento actual en el que 

la explotación de las naturalezas ha alcanzado magnitudes tales que la crisis 

ecológica, vislumbrada anteriormente como lejana, es hoy una cruda realidad 

palpable que se ensaña con las mujeres y resquebraja los vínculos que ellas 

sostienen con los elementos naturales, que han defendido históricamente. 
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1.8 La triada patriarcal-colonial-capitalista que degrada la vida 
 

El recorrido histórico antes descrito es un esfuerzo por presentar de manera 

ordenada un conjunto de cambios civilizatorios que devinieron en la construcción y 

el avance de un avasallante orden patriarcal que, al conjuntarse con otros sistemas 

de opresión a los que dio lugar, tales como el colonialismo y el capitalismo, resultó 

en la degradación de la vida en su conjunto. 

Recapitulando lo descrito a lo largo de este primer apartado, vemos que es 

en el periodo neolítico cuando surge la diferenciación jerárquica del humano varón 

respecto al resto de seres vivos tanto humanos como no humanos. La experiencia 

que comenzó a generar la diferenciación de funciones basada en la capacidad de 

movilidad que se requería para realizarlas, produjo un cambio en el relacionamiento 

entre los sexos. 

La domesticación de plantas y animales también representó una 

transformación en la relación que los seres humanos establecieron con los seres no 

humanos. La necesidad de las mujeres de proveer alimento, aunada a su 

conocimiento acerca de las fuerzas generativas de la naturaleza, las llevó a 

desarrollar la agricultura, por medio de la cual mantuvieron una relación de cercanía 

y reciprocidad con las plantas. Por su parte, los hombres desarrollaron sus 

capacidades generativas a través de la domesticación de animales y del control 

reproductivo de estos y de las propias mujeres. Esta situación en sí misma requiere 

de un grado de desafección hacia los seres considerados distintos e inferiores, que 

subsume sus cuerpos y las alianzas multiespecie que se tejen entre ellos.  

El cambio de la organización social matrilineal a la patrilineal significó otro 

cambio que jerarquizaría las relaciones humano-mujer/naturaleza: consistió en que 

los varones se consolidaran como quienes dotan de sentido legítimo a la acción 

procreativa de las mujeres. De este modo, se pasó de un orden social libre, 

organizado bajo principios de armonía con los ciclos de regeneración de la 

naturaleza humana y no humana, a uno cuyo principio es la dominación de la 
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naturaleza no humana y de las mujeres, que a largo plazo representó la paulatina 

degradación de las capacidades físicas y simbólicas de estos seres feminizados32. 

Es justamente en las sociedades matriarcales y en aquellas en las que se 

mantenía un alto grado de identidad relacional que se correspondía con un 

continuum entre naturaleza y humanidad, en las que surgen explicaciones de 

generación codependiente de la vida. Es decir, mitos fundacionales que relatan la 

conjunción de múltiples elementos y, posteriormente, la idea de una generación dual 

o múltiple que hace posible la vida. Era impensable un referente universal de valor 

como el que aparecería en la doctrina judeocristiana. 

La explicación de mundo de carácter religioso en la doctrina judeocristiana, 

que se extendió rápidamente por Europa con todo su carácter antropocéntrico y 

androcéntrico, brindó una justificación para que, por supuesto designio divino, se 

colocara al humano/hombre /varón como legítimo organizador de la vida.  

Aunado a esto, la separación cartesiana mente/cuerpo representó un cambio 

de paradigma que sostenía que existe entre éstos “una relación de amo/ esclavo, 

ya que la tarea principal de la voluntad es dominar el cuerpo y el mundo natural” 

(Federici, 2010, p. 205). Esta idea dio fundamento a la práctica de tortura de los 

cuerpos de las mujeres acusadas de brujería en la época de la acumulación 

originaria, con la que se afianzó el método científico. Este embate contra los cuerpos 

de las mujeres representaba también un ataque a la naturaleza humana dado que, 

como explica Maristella Svampa, “Por un lado, las mujeres son inferiorizadas ya que 

se les considera más cerca de la naturaleza; por otro, la desacralización y la 

explotación de la naturaleza se apoyan en su feminización” (2024, p. 23). De este 

modo, es posible ver cómo esta doble identificación ha condenado desde entonces 

tanto a mujeres como a las naturalezas no humanas a una sistemática e histórica 

explotación intensiva que las ha llevado a su degradación y que fue precondición 

necesaria para la acumulación de valor. 

 
32 Me refiero a seres feminizados y no a cuerpos feminizados para hacer énfasis en que la identificación de las 

mujeres con la naturaleza ha construido una imagen degradada de la feminidad (Federici, 2010) que ha 
permeado tanto a los cuerpos feminizados como las especies compañeras.  
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Esta explotación se agudizó con el proceso colonial que se valió de la 

deshumanización y desvalorización de todo lo que integra a Abya Yala: personas 

originarias, principalmente mujeres y naturaleza no humana (a quienes identificaba 

entre sí), como lo otro a someter para imponer una vez más al individuo masculino 

como la vida que más importa por sobre el resto de seres, esta vez como garante 

de la acumulación del capital.  

 

La lógica patriarcal concibe como necesarios los elementos de 

dominio y esclavitud y, al articularse con el capitalismo, estos 

elementos se ponen al servicio de la acumulación del capital, 

gestionando la interdependencia y la coproducción del tejido de la vida 

en términos de explotación y jerarquía (Carsolio, 2020, p. 32). 

La colonización de los territorios y pueblos en Abya Yala dio un gran impulso a la 

expansión global del capitalismo. Podemos observar entonces que la separación 

material de los medios de existencia que tuvo lugar en la llamada acumulación 

originaria no sería la única necesaria para la reproducción y reactualización del 

capitalismo. Como explica Machado (2017), la dinámica del capital nace de la 

fractura que este sistema hace de los flujos vitales que integran la condición humana 

a la madre tierra, y es justo la continuidad de dicha fractura la condición necesaria 

para el proceso de acumulación. Un ejemplo de la fractura de este flujo vital es la 

agresión, por parte de lógicas jerárquicas, a las relaciones de seres que 

conjuntamente hacen posible la vida. 

Lo que hace el capitalismo entonces es, en palabras de Lucía Linsalata 

(2020), reorganizar la condición de interdependencia desde una lógica jerárquica y 

completamente antagónica a la vida ya que impone “los términos de explotación 

tanto de la materia como de la energía expropiando al mismo tiempo la capacidad 

de autorregulación de los cuerpos” (Carsolio, 2020, p. 43) cuya degradación o 

muerte forzada se interconecta con la de otros cuerpos. 
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la Naturaleza es externa y puede ser codificada, cuantificada y 

racionalizada para que esté al servicio del crecimiento económico, el 

desarrollo social o algún otro bien mayor. En esto consiste el 

capitalismo como proyecto. La realidad —el proceso histórico— es 

radicalmente distinta. Mientras los múltiples proyectos del capital, el 

imperio y la ciencia están ocupados haciendo Naturaleza con N 

mayúscula —externa, controlable, reducible—, la trama de la vida está 

ocupada mezclando las condiciones biológicas y geológicas del 

proceso del capitalismo (Moore, 2020, p.17). 

Las muertes impuestas (Salto de vida33) no son las únicas que están 

interconectadas. Antes de éstas y para que la vida en sí misma sea posible, existe 

una ineludible condición de interdependencia entre todos los seres que cohabitamos 

el planeta que ha sido invisibilizada, obedeciendo a la lógica patriarcal heredada del 

pensamiento cartesiano que se profundizó gracias al capitalismo y el colonialismo. 

Esto ha devenido en la transición (Moore, 2020) o en la fractura (Machado, 2017) 

tanto del relacionamiento simbólico, que alimenta un distanciamiento sensible de 

todo lo vivo, como de los intercambios de materia y energía intra-especie —entre 

varones y mujeres— y multiespecie —con lo extrahumano—. Esta necedad de 

separar simbólicamente lo que está inevitablemente mezclado materialmente nos 

ha hecho pensarnos por fuera de la trama de la vida y que no nos percatemos (o no 

queramos hacerlo) de los vínculos que se tejen en ella; por si fuera poco, nos 

sentimos inmunes a las consecuencias de proceder con la lógica de desafección 

que subyace a estas prácticas. 

Para que esto sea posible, el capitalismo se ha valido de la creación de 

subjetividades que poseen un alto grado de desafección afín con la dinámica de 

acumulación.  

 
33 Organización ciudadana de pobladores de los municipios de El Salto, Juanacatlán y Puente Grande, Jalisco, 

México, dedicada a la defensa del territorio y la restauración del Río Santiago; y, como afirman en sus redes 
sociales, a buscar respuestas a la depredación ambiental impuesta que sufren debido a la acción u omisión de 
las empresas y los gobiernos. 
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La misma dinámica sociometabólica del capital, que por un lado 

provoca un proceso acelerado e irreversible de destrucción/ 

devastación de los equilibrios ecológicos más fundamentales de los 

que depende la producción y reproducción de la vida en la tierra, por 

otro lado, genera dinámicas de subjetivación, procesos de 

estructuración de subjetividades (esto es estructuras cognitivas, 

perceptivas y de sensibilidad), completamente ajenas, extrañas e 

insensibles, a la devastación de la vida (Machado, 2017, p. 140). 

Tal estructuración de la subjetividad ha sido descrita por Almudena Hernando 

cuando explica el proceso de construcción de la individualidad que va en detrimento 

de la vida en tanto se adecua a la forma de habitabilidad moderna que pone en el 

centro la acumulación capitalista. Los grupos humanos que por el contrario poseen 

un alto grado de identidad relacional (construida a través del contacto sensible entre 

cuerpos) procuran mantener un equilibrio entre la producción de valores de uso y 

los ritmos ecológicos. Históricamente, han sido principalmente las mujeres quienes 

han sostenido esta identidad relacional. 

El proyecto civilizatorio que se sostiene de la lógica de desafección antes 

explicada no sólo es económico o social, ha representado desde sus inicios una 

manera de reorganizar las condiciones de interdependencia (Linsalata) que ha 

implicado una transición en las relaciones entre la humanidad y el resto de la 

naturaleza y, al formar parte de ella, también consigo misma, lo que ha ocasionado 

la devastación de la vida en su conjunto. 

Para entender cuál es la causa de la devastación, ha sido útil el análisis de 

Jason Moore de “la era histórica configurada por relaciones que privilegian la 

acumulación sin fin del capital” (Moore, 2020, p. 205), que se ha nombrado la Edad 

del Capital o Capitaloceno. Esta propuesta es relacional y multiespecie (Carsolio, 

2020), ya que afirma que el capitalismo se sostiene por las relaciones que entre 

distintos seres se tejen, incluyendo a la especie humana, lo que confirma que se 

trata de una forma de gestionar el patrón que se teje entre los convivientes de la 

tierra.  
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Es en la era del Capitaloceno donde el extractivismo, que comenzó con el 

proceso de colonización en Abya Yala y que se ha dado de manera específica en 

sus territorios, ha tenido un importante auge. Esta es una modalidad de acumulación 

basada en la sobreexplotación de las naturalezas humanas y no humanas por medio 

de técnicas cada vez más agresivas con los metabolismos bioecosociales para la 

valorización del valor capitalista, que no sólo se ha actualizado, sino que se ha 

recrudecido en las últimas décadas, razón por lo cual se le ha nombrado ofensiva 

extractivista (Seoane, 2012) o (neo)extractivista (Gudynas, 2011).  

Los gobiernos y las políticas estado-céntricas se han empeñado en que las 

naturalezas de Abya Yala apalanquen el desarrollo económico del norte global, por 

lo que desde los años noventa han impulsado un conjunto de reformas neoliberales 

que han favorecido el desarrollo de estos proyectos extractivistas y una gran 

cantidad de privatizaciones de bienes y servicios públicos, dejando a su paso una 

estela de agotamiento, explotación, escasez y muerte forzada. 

En un esfuerzo por nombrar y advertir la profundización de la crisis 

civilizatoria que vivimos, décadas atrás, diversas iniciativas utilizaron el término 

contaminación medioambiental mismo que, a medida que las dinámicas de 

expoliación del planeta se intensificaban, resultó insuficiente para dar cuenta del 

nivel biocida al que habían llegado las prácticas humanas bajo lógicas 

patricolocapitalistas. 

Ejemplo de esto es el uso de agrotóxicos y pesticidas, la práctica de 

monocultivos que causa deforestación, instalación de complejos industriales, la 

explotación de acuíferos, el uso de cuerpos de agua como vertederos de desechos, 

minería a cielo abierto, la extracción de petróleo y gas del subsuelo exacerbada con 

el método del fracking, entre otros proyectos de muerte que han llevado a la 

naturaleza humana y extrahumana al límite de sus capacidades regenerativas con 

consecuencias letales para todos los seres en la trama de la vida. 

Estas dinámicas ejemplifican la contradicción capital-vida. En términos de 

Mc. Brien, “La acumulación de capital es el potencial de acumulación que se 
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extingue”. Con esto hace referencia a que la acumulación capitalista es insostenible 

para la dinámica misma del capital, ya que degrada las condiciones materiales y 

simbólicas que posibilitan su existencia: seres humanos y extrahumanos, 

principalmente seres feminizados, y las dinámicas socioecológicas que hacen 

posible el sostenimiento de la trama de la vida.  

La muerte orgánica natural es parte necesaria del infinito ciclo de la vida, en 

tanto los organismos muertos nutren la tierra de la que devendrán plantas y, por lo 

tanto, a otros seres que se alimentarán de ellas para dar continuidad al fagocitario 

proceso de la existencia conjunta. Sin embargo, hay un tipo de muerte que es 

forzada y que tiene lugar cuando son impuestas dinámicas y megaproyectos 

extractivos del gran capital en los territorios, particularmente en los precarizados y 

racializados, cuyas consecuencias son vividas con mayor intensidad por las mujeres 

y demás seres feminizados. 

De modo que, el enunciar la crisis socioecológica en la que estamos 

inmersas, no como un problema medioambiental sino en términos de muerte, ha 

sido la forma más realista y práctica de nombrar la incapacidad de regeneración 

natural que experimentan los cuerpos humanos y no humanos a consecuencia de 

las dinámicas que priorizan la valorización del valor sobre la continuidad de la vida. 

Dicho de otra manera, el nombrar de esta forma ha sido útil para explicar cómo los 

medios de existencia y las formas de vida se degradan hasta que su posibilidad de 

seguir viviendo es mínima o nula a consecuencia del sociometabolismo que resulta 

de la dinámica patriarcal-colonial-capitalista, que no es casual que Rodríguez y 

Gallo (2024) llamen trinomio de la muerte. 

Los pueblos en defensa del territorio, por ejemplo, han nombrado proyectos 

de muerte a la instalación y operación de megaproyectos extractivos, tales como 

fracking, minería a cielo abierto, gasoductos, hidroeléctricas y termoeléctricas entre 

otras que les impiden disfrutar de agua, de aire puro y de tierras fértiles para cultivar. 

Tan sólo el fracking utiliza de nueve a treinta millones de litros de agua por 

perforación en la que los hidrocarburos (junto con el metano que es liberado en la 

extracción) se expanden contaminando todo a su paso. La agrupación Un Salto de 
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Vida, por su parte, habla de muerte impuesta para hacer hincapié en que la muerte 

que provocan estos megaproyectos no es elegida ni natural sino forzada a través 

de la explotación sistemática y reiterada de la vida humana y no humana.  

Desde el espacio académico se han detonado reflexiones centradas en 

repensar esta situación generalizada en diálogo con las comunidades que resisten 

a la muerte impuesta. Desde el área de Entramados comunitarios y formas de lo 

político se ha cultivado una mirada holística y relacional de la vida que ha permitido 

pensar la forma en que la alteración del equilibrio metabólico de los cuerpos por las 

dinámicas capitalistas se extiende al tejido de la vida. Lucía Linsalata y Mina 

Navarro, sociólogas e investigadoras que conforman esta área, afirman que las 

relaciones sociometabólicas que el capitalismo ha impuesto históricamente sobre 

cuerpos y territorios han fracturado y degradado sus capacidades autoregulativas, 

convirtiéndolas en tejidos muertos al interior del tejido de la vida (Linsalata y 

Navarro, 2022, p. 170). Las investigadoras, a su vez, explican que cuando Donna 

Haraway habla de “muerte doble” la escritora estadounidense alude a “una muerte 

que rompe con el ciclo de la vida, porque después de ella ya no sigue la renovación 

de la vida, sino la extinción” (Linsalata y Navarro, 2022, p. 170), refiriéndose a que 

la regeneración de la vida después de tal ruptura es mínima o prácticamente 

imposible en territorios donde se intensifican dinámicas de expoliación de los bienes 

naturales.  

Por su parte, Sofía Zaragocin (2020) sostiene que con muerte-cuerpo-

territorio hace referencia a cómo el capital enferma y contamina los territorios, lo 

que afecta necesariamente a los cuerpos que con los territorios son 

ontológicamente un todo. Horacio Machado habla de la pulsión de muerte sistémica, 

aludiendo al hecho de que existe una tendencia hacia la destrucción de la vida que 

es condición y efecto de la propia lógica de la acumulación capitalista que abstrae 

materia con-viviente en la tierra para generar valor de cambio (Machado, 2021, 

p. 79). Svampa (2024) recupera a Ivone Gebara —quien buscó fundar una 

epistemología feminista basada en la interdependencia y la relacionalidad— para 

explicar que esta teóloga feminista sostenía que todo está contaminado por la 

enfermedad que le hemos impuesto a la Tierra a causa de nuestros proyectos 
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culturales y económicos, que se manifiesta en la muerte de los ríos entre otros 

ataques mortales a la tierra. 

Estas nociones muestran un importante debate en torno al alcance de un 

conjunto de ataques mortales a la tierra y a los seres convivientes en ella. Sin 

embargo, no dan cuenta de las tres cuestiones que me parecen sumamente 

importantes de evidenciar y que se abordan a lo largo de este trabajo: el carácter 

patriarcal de la producción de muerte; la diferenciada afectación de las vidas según 

su especie, sexo, género, etc., y la precisión de que no se alteran la naturaleza de 

manera unitaria, sino los lazos que las hacen posibles y que, generalmente, han 

sido sostenidos por mujeres y personas que no se identifican con lógicas que 

inferiorizan la vida.  

Siguiendo con el debate y para dar cuenta del nivel de degradación que 

implica el despliegue de la triada de la muerte, ha sido útil la idea de necrotización 

desarrollada por Mc. Brien, quien afirma que la necrotización es un convertirse en 

extinción de manera irreversible, violenta y traumática provocada por la dinámica 

del capital “al degradar, reducir al máximo o eliminar las capacidades de 

autorregulación” (Carsolio, 2020, p. 10) de los organismos bióticos y abióticos.  

Lo anterior guarda mucho sentido con la afirmación de que cuanto más el 

capitalismo intensifica la “extracción excedente de Naturalezas baratas más 

necrotiza la ecología-mundo que ha creado” (McBrien, 2016): esto forma parte del 

contradictorio e incesante proceso de convirtirse en extinción34 (McBrien, 2016). En 

este mismo sentido, Linsalata y Salazar explican que “la necrotización del tejido de 

la vida es un proceso auto-expansivo inherente a la dinámica del capital” (Linsalata 

y Salazar, en proceso de publicación, p. 7). Se puede decir entonces que no puede 

haber un proceso de acumulación capitalista que no vaya en detrimento de la 

posibilidad de tener una vida digna.  

McBrien (2016) también habla de la valorización de la naturaleza muerta: “la 

necrotización del tejido de la vida por mano de las dinámicas capitalistas implica 

 
34 “Lo que deseo proponer es que reconozcamos el Necroceno—o “Nueva Muerte”—como momento 
biogeológico fundamental de nuestra era: el Capitaloceno. El Necroceno replantea la historia de la expansión 
del capitalismo a través del proceso de convirtiéndose en extinción” (McBrien, 2016). 
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siempre una trasmutación doble y simultánea: la de la vida en naturaleza muerta, y 

la de la naturaleza muerta en valor valorizándose, o sea en capital.” (McBrien, 2016). 

Es decir, este es un proceso que simultáneamente enajena y degrada las energías 

vitales, humanas y no humanas, para incorporarlas al circuito de valorización del 

capital. Por tal motivo, cree pertinente el término Necroceno para referirse a una era 

en la que el capital opera como una máquina de muerte, al ser un proceso de 

acumulación por extinción.  

Paul B. Preciado sostiene que el neoliberalismo debe ser redefinido como 

necrohumanismo en el que la especialización de las tecnologías del capitalismo, al 

que él califica de petrosexorracial35, transforman la vida en capital, en trabajo 

reproductivo y placer muerto, es decir, resulta en una fabricación de muerte cuyo 

producto consumimos placenteramente (2022, p. 345). Machado y Paz explican que 

la acumulación de capital impone violentamente una monoculturalización sobre la 

bio-socio-diversidad de las formas de vida agro-culturales lo que ha implicado un 

“metabolismo de fagocitosis de las formas-condiciones elementales de la vida: 

diversidad y comunalidad.”. Es decir, en un metabolismo necro-económico que se 

afirma en la ruptura y separación del hombre respecto de la tierra como condición 

para la mercantilización de ambos (Machado y Paz, 2016, p. 167). Este término 

sirve, afirma Machado, para explicitar el antagonismo radical que existe entre la 

economía de la naturaleza y la economía del capital. 

Gutiérrez y Navarro analizan la enorme capacidad necrótica de la 

acumulación del capital. Con esto se refieren a “la acción sistemática de transformar 

ambientes, degradar los sistemas vivos y las capacidades de autorregulación y de 

complejización que ha permitido la evolución creativa y diversa del planeta” 

(Gutiérrez y Navarro, 2018, p. 88). En diálogo con esto Linsalata y Salazar explican 

que “las trastornadas relaciones socio-metabólicas que el capitalismo ha impuesto 

históricamente sobre nuestros cuerpos y nuestros territorios operan de forma similar 

 
35 Al respecto, Preciado explica lo siguiente: “Denomino ‘petrosexorracial’ a aquel modo de organización social 
y a aquel conjunto de tecnologías de gobierno y de la representación que surgieron a partir del siglo XVI con 
la expansión del capitalismo colonial y de las epistemologías raciales y sexuales desde Europa a la totalidad 
del planeta” (2022, p. 23). 



77 
 
 

a una necrosis” (en proceso de publicación, p. 4). Con esta afirmación incorporan el 

elemento relacional entre cuerpo y territorio al análisis, ausente anteriormente en el 

debate, haciendo evidente que la necrosis no se limita a alterar la regulación 

metabólica de un organismo particular, sino que se extiende a un entramado más 

complejo que involucra relaciones entre cuerpos, humanos y no humanos. 

Extendiendo el análisis sobre la necrotización de la vida más allá de las 

condiciones materiales concretas, Linsalata y Navarro (2022) sostienen que existen 

al menos tres formas de necrosis capitalista: bio-geo-ecológico, sociocultural; y la 

que atacará el tejido de la memoria, junto con el tejido afectivo y la capacidad de 

sentir de estos cuerpos-territorios. En diálogo con ellas, sostengo que, aunado a 

esto, los patrones de relacionamiento que se tejen entre distintos cuerpos para 

hacer posible la existencia conjunta, así como lo que estos pueden individual y 

colectivamente, son degradados al máximo debido a las dinámicas 

desencadenadas por la conjunción de la triada de la muerte.  

Es importante señalar que considero fértil entender, en diálogo con McBrien, 

la necrotización como un proceso de convertirse en extinción (McBrien, 2016), es 

decir, entenderla como un continuum de degradación que se extiende al resto de 

tejido vivo y no como un proceso acabado que se da de manera homogénea en los 

territorios, por el contrario, tal degradación es diferenciada y específica en cada 

territorio en el que ha propiciado un conjunto de muertes impuestas interconectadas 

al que Linsalata y Salazar nombran con la expresión necrotización del tejido de la 

vida (Linsalata y Salazar, en proceso de publicación, p. 7).  

La discusión en torno a la noción de necrosis abordada hasta ahora, sirve 

para dar cuenta del nivel de daño que puede causar el despliegue del trinomio de la 

muerte. Sin embargo, no da cuenta de la diferenciada afectación de la vida de los 

seres agredidos por aquella, ni hace énfasis en el origen patriarcal de dicho proceso 

de degradación que se ha ido develando a lo largo del capítulo. 

Entonces, cuando hablo de necrotización de la vida me refiero no sólo a la 

degradación intensiva que expropia las capacidades autorregulativas vitales de las 

naturalezas humanas y más que humanas desencadenado por el trinomio de la 

muerte, sino también al proceso que se extiende degradando los lazos que las 
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mujeres tejen con los cuerpos no humanos para sostener conjuntamente la vida, 

resultante de la identificación mujer-naturaleza y la inferiorización histórica que han 

sufrido. 

Más que abonar a la categoría de necrotización o querer encajarla a como 

dé lugar en las múltiples problemáticas de agresión a las condiciones materiales y 

relaciones multiespecie, quiero dar cuenta de que esta condición es el punto 

máximo de degradación de la vida y que su raíz es la jerarquía que subsume lo otro 

por medio de la violencia y la explotación: la dinámica patriarcal. No obstante, me 

es fértil recuperar de la discusión sobre la necrotización de la vida, la idea de 

degradación, para analizar a través de ella lo que va sucediendo con el 

relacionamiento multiespecie de cuerpos y los territorios cuando se impone el 

trinomio de muerte o la triada que degrada la vida: patriarcado-capitalismo-

colonialismo.  

Tiene sentido que Adriana Guzmán sostenga que el patriarcado no es un 

sistema más, sino que es el Sistema de muerte, si una vez analizado lo anterior 

recuperamos el hecho de que fue la diferenciación jerárquica de los seres insertos 

en la trama de la vida lo que devino en un conjunto de separaciones que fueron 

dando lugar a el patriarcado que gesta al capitalismo y al colonialismo. Estos 

sistemas se refuerzan entre sí formando un trinomio de muerte para hacer efectiva 

la explotación para la acumulación de valor capitalista que ha implicado la 

apropiación de una gran cantidad de materia, trabajo y energía no remunerados 

aportados por la naturaleza humana (principalmente las mujeres) y por la naturaleza 

más que humana (ríos, bosques, montañas, selva y las colonias) (Moore, 2020). 

El trinomio de la muerte opera imponiendo separaciones en el tejido de la 

vida “negando, ocultando y deformando la red de relaciones de interconexión e 

interdependencia […] (alterando) la forma de los metabolismos de la naturaleza para 

satisfacer los designios de la acumulación del capital” (Gutiérrez y Navarro, 2018). 

El trinomio, entonces, no es sólo origen y condición de posibilidad de la separación 

sociedad/naturaleza, sino de la separación simbólica y sensible del hombre 

respecto de la mujer/naturaleza. No es sólo origen y condición de posibilidad de la 

separación de las mujeres entre sí y de ellas con sus creaciones, sino 
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específicamente, de las mujeres y su ancestral vínculo con los seres no humanos y 

sus creaciones a partir de dicho vínculo. Ejemplo de esto es el vínculo que 

históricamente las mujeres de los pueblos originarios y campesinos sostienen con 

los elementos naturales no humanos (agua, tierra, bosque, plantas) para llevar a 

cabo la reproducción de la vida y los cuidados generalmente dejados a su cargo.  

Mujer y naturaleza no humana no sólo sostienen la vida conjuntamente, sino 

que en el marco de la crisis civilizatoria también sostienen mutuamente su 

existencia, dado que las capacidades humanas bajo principios de reciprocidad, 

respeto y cuidado de la vida han logrado frenar las acciones cuyo centro es la 

acumulación de valor a costa de la vida. En palabras de Amaia Pérez, “si no 

sostenemos los cuerpos en cada minuto, la vida, simplemente, no es” (2019, p.22). 

Es por ello que para hacer frente a la degradación que ha impuesto el trinomio de 

la muerte parece imperante recolocar en el centro de la vida los vínculos 

intercorpóreos que la hacen posible.  

La expoliación provocada por este trinomio de muerte no sólo altera el vínculo 

mujer/naturaleza, sino que se ha extendido a los ámbitos simbólico, cultural y 

político. Se han subsumido las capacidades políticas, individuales y colectivas de 

los pueblos originarios que resisten a la degradación de la riqueza material común, 

dado que tal expoliación tiene su origen, en una lógica que legitima al varón 

propietario burgués (Machado36) o al sujeto BBVAh (Amaia Pérez) —blanco, varón, 

adulto, heterosexual— para reorganizar los patrones de interdependencia en favor 

de garantizar la acumulación de valor, a costa de la degradación de los vínculos que 

hacen posible la vida, específicamente el indisociable vínculo entre las mujeres y 

los seres no humanos.  

 
36 Para ejemplificar esta dinámica, Machado toma como referencia al modelo de plantación que es una de las 

formas de apropiación y explotación de la tierra que no pone en el centro el sustento colaborativo de la vida 
sino la rentabilidad económica. “La plantación, la estancia, el latifundio, la Gran Granja, tienen su origen 
histórico y político en un individuo, varón y generalmente armado, que a fuerza de violencia se erige como 
dueño absoluto de la tierra. Piensa la tierra como de su propiedad. Y piensa a los cuerpos que trabajan la tierra 
para él, también como una extensión de su propiedad. Piensa el proceso económico no como sustento, sino 
como explotación; no como colaboración humana en el proceso de re-producción ampliada de la vida en el 
mundo y del mundo-de-la vida, sino como maximización de la rentabilidad.” (2022, p. 247) 
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Es decir, en el caso de las mujeres que mantienen un vínculo profundo con 

el agua no sólo se degrada dicho vínculo intercorpóreo, sino que también se 

degrada el hacer de las mujeres: lo que pueden con el agua y lo que pueden por 

(defender) el agua. Hay un condicionamiento hacia las mujeres, que luchan frente 

a la triada necrótica por cuidar el agua, que tensa y dificulta su participación en la 

defensa de la vida.  

El dificultar el accionar político de las mujeres debilita la lucha y la posibilidad 

de que ellas colaboren a restablecer los equilibrios que hacen posible la vida, lo que 

pondría un freno a las dinámicas biocidas. Ante esto, las mujeres resisten los 

condicionamientos que las drenan física, política y simbólicamente, cuestionando 

las violencias que sufren e impugnando el orden que las agrede disminuyéndolas 

reiteradamente y que es el mismo que está extenuando las fuentes de agua de 

distintas geografías. 

En la comunidad de Santa María Zacatepec, donde histórica y socialmente 

los varones de las comunidades tienen privilegios y despliegan prácticas que 

obedecen a los cánones de masculinidad hegemónica, la capacidad de las mujeres 

de decidir acerca de los bienes materiales ha estado restringida y han visto 

disminuido el accionar político que intentan desplegar para defender su territorio 

ante el intento de imposición de proyectos que atentan contra su gestión comunitaria 

de los bienes comunes, tanto por el frente estatal-empresarial como por los 

compañeros de lucha.  

Ante esto, ellas realizan sobreesfuerzos por revitalizar y potenciar prácticas 

emancipadoras que van desde la politización en espacios domésticos pasando por 

la gestión de la resistencia y la creación y participación en los medios de 

comunicación comunitarios, hasta el protagonismo en las movilizaciones para 

resistir los embates de la lógica neoliberal que las acecha. Pese a lo desgastante 

que pueda resultar resistir en un contexto de repatriarcalización del territorio, cuyas 

implicaciones se explicarán más adelante, en el que opera la triada que degrada la 

vida través de los sectores empresarial y estatal quienes imponen la manera en que 

debe gestionarse el agua y la tierra, ellas son la fuerza del movimiento y afirman 

que su lucha es por la vida de la tierra, de las infancias y las generaciones futuras.  
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Capítulo II La reorganización de la vida, el agua y el territorio bajo la triada 

que degrada la vida 
 

La triada que degrada la vida suele operar a través de proyectos que separan los 

vínculos entre cuerpos humanos y el agua, cuya vida —fiel al principio de que la 

existencia se produce en el contacto intercorpóreo— es posible gracias a que se 

enreda con y fluye a través de otros cuerpos intercambiando materia y energía.  

La producción industrial provoca, lo que Iván Illich (2008) llama, una 

metamorfosis grotesca de las aguas arquetípicas, que son las aguas que purifican 

según Jean Robert. La instalación de ciudades industriales extenúa los cuerpos de 

agua aledaños a las zonas donde operan al desechar en ellos los residuos tóxicos 

de su producción. Esto irrumpe violentamente la continuidad del flujo acuoso en la 

compleja y natural red hídrica del que devenía una multiplicidad de encuentros entre 

cuerpos humanos y no humanos para hacer posible la vida. 

En otras palabras, en este tipo de actividad se acapara agua natural —es 

decir, aquella que fluye en las corrientes de agua, según Jean Robert (2021, 

p.246)— o agua viva —que son aguas de primer uso provenientes directamente de 

una fuente de agua para ser usadas en los campos agrícolas, sin alteraciones en 

sus propiedades intrínsecas (González, 2020, p. 76)—, y mezclarla con químicos 

degradándola a aguas tóxicas, a agua muerta, a la que se “despoja en definitiva 

[…]de ciertas cualidades y propiedades intrínsecas, lo que la hace inservible […] y, 

por ende, es incompatible con su forma de existencia” (González, 2020, p. 76) 

fracturando los flujos hidrológicos. 

La dimensión capitalista del trinomio de la muerte se manifiesta a través de 

promover que este tipo de proyectos sea percibido de manera positiva como 

sinónimo de desarrollo económico en términos de modernización y “progreso” 

generalizado. Sin embargo, lo que se obtiene a cambio es crecimiento económico 

exclusivamente para los empresarios y funcionarios que los impulsan; y devastación 

para las personas y los seres no humanos cuyas vidas se entrelazan y dependen 

de los flujos hídricos; razón por la cual difícilmente la economía capitalista va a ser 
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prioritaria en su escala de valores; por el contrario, procuran dichos flujos a través 

del cuidado, que se da algunas veces en clave de defensa.  

No sólo la actividad industrial, sino cualquier proyecto considerado para el 

desarrollo económico desde la visión estado-céntrica, ha afectado las condiciones 

hídricas. Como Yayo Herrero explica, “El proceso de ‘desarrollo’ y el crecimiento 

económico se correlacionan con un fuerte incremento en el uso de agua, con la 

pérdida de sus fuentes y con el deterioro de su calidad” (2020, s/n). En este mismo 

sentido, según informes basados en el monitoreo de agua superficial del año 2022 

realizado por la Comisión Nacional del Agua (CONAGUA), en el panorama nacional, 

sólo por mencionar aguas superficiales, el 75% del agua en México presenta algún 

tipo de contaminación y el 6.8% de ésta presenta toxicidad aguda. La CONAGUA 

también refiere que los ríos el Turbio, en Guanajuato; el Alto Atoyac, en Puebla y 

Tlaxcala; el Santiago, en Jalisco, y el Eslava, en la Ciudad de México, se encuentran 

con altos niveles de toxicidad.  

La dimensión colonial de la triada que degrada la vida es evidente en el 

conjunto de empresas anidadas en las ciudades industriales, mismas que 

externalizan las consecuencias de su operación a territorios periféricos a las 

grandes urbes en donde se asientan cerca de cuerpos de agua —imprescindibles 

para la vida material y simbólica de las comunidades originarias y/o campesinas que 

habitan cerca de éstos—, para obtener el líquido que hay en ellos como insumo de 

su producción y, a su vez, usarlo para descargar residuos que poseen altos niveles 

de contaminantes.  

De este modo, opera un “racismo ambiental”, nombrado así precisamente por 

“las correspondencias encontradas entre la ubicación de las fuentes de daño 

ambiental —como los proyectos de localización de basura tóxica o descarga de los 

desechos de los corredores industriales— y las áreas de residencia de poblaciones 

indígenas, afrodescendientes, campesinas y sectores populares” (Acselrad, citado 

en Navarro, 2020). Poblaciones que, al poseer la comprensión de que es la 

continuación del ciclo del agua a través de los cuerpos lo que permite la vida, 

sostienen prácticas y lógicas de equilibrio, respeto y cuidado que permiten el fluir 

del líquido. 
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Las dinámicas descritas tienen una raíz profundamente patriarcal, no sólo 

porque devienen de la jerarquización de la vida sobre la que se funda este sistema 

que da lugar a las dimensiones colonial y capitalista (como se explicó en el capítulo 

I), sino porque se concretan gracias a la legitimación del varón propietario burgués 

(Machado) o del también llamado sujeto BBVAh (Amaia Pérez) —blanco, burgués, 

varón, adulto, heterosexual— para reorganizar el territorio y lo que lo integra —

agua, bosques, naturaleza humana y no humana— en favor de garantizar la 

acumulación de valor capitalista. Explicado de otro modo, la construcción y 

operación de los corredores industriales es posible gracias a la mediación de 

alianzas masculinas o de nodos de articulación patriarcal entre gobernantes y 

empresarios que ven a la naturaleza humana y no humana como factores 

independientes, ignorando las vitales relaciones intercorpóreas que entre éstas se 

han tejido ancestralmente, como el indisociable vínculo mujer-agua y ejidatarios 

que, aunque en un escenario desigual frente a los primeros dos actores, pueden 

decidir sobre las tierras gracias a que poseen su titularidad.  

El término (re)patriarcalización de los territorios, de Cruz y Bayón (2020), es 

sumamente fértil para evidenciar que la operación del trinomio de la muerte 

favorece la gestión masculinizada del territorio por parte de los sujetos 

privilegiados del capitalismo y otros varones. En diálogo con lo que plantean, 

propongo que la dimensión de la interdependiencia es afectada tal y como los son 

las demás dimensiones37 de esta repatriarcalización. En esta dimensión, que se 

relaciona con las dimensiones ecológica y corporal, se fractura o degrada el 

relacionamiento intercorpóreo de las mujeres y el agua (entre otros seres no 

humanos) a causa de la contaminación del líquido por lo que las mujeres no 

pueden relacionarse con él tradicional u orgánicamente. Esta situación, que se 

refleja en la degradación y defensa del río Metlapanapa, tiene como consecuencia 

la sobrecarga de trabajo y la marginación de las mujeres. Por un lado, se les 

 
37 Para analizar la reconfiguración de las relaciones sociedad-naturaleza y la reestructuración de las relaciones 
de género en términos patriarcales que tienen lugar en proyectos extractivos, Cruz y Bayón proponen como 
eje de análisis cinco dimensiones de (re)patriarcalización de los territorios: política, económica, ecológica, 
cultural y corporal. 
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dificulta llevar a cabo los trabajos reproductivos para su sostenimiento y el de sus 

familias al carecer del vital líquido. Además, dentro de las luchas que emprenden 

junto a varones de la comunidad para defender el agua, generalmente suelen estar 

relegadas de las decisiones a pesar de ser quienes realizan trabajos reproductivos 

y de cuidado también en este ámbito. 

El río Metlapanapa —afluente ubicado en el municipio nahua denominado 

Juan C. Bonilla, que nace del deshielo de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl 

y se conecta con el río Rabanillo para desembocar en el río Atoyac38— ha sido 

afectado a lo largo del tiempo al encontrarse cerca del complejo industrial Ciudad 

Textil. Este complejo no cuenta con una planta tratadora de aguas o un sitio de 

disposición adecuado para los desechos contaminantes que produce, por lo que 

empresarios y funcionarios de gobierno acordaron la realización de una obra de 

conducción de las aguas residuales a un nuevo sitio de disposición. Esto significaba 

que la solución que encontraron fue descargarlas al río Metlapanapa bajo la 

fachada de una supuesta obra de alcantarillado. Aquí se expresa claramente la 

amalgama patriarcal-colonial-capitalista, pues, como en otros casos de imposición 

de proyectos biocidas, las masculinizadas gestiones empresariales y 

gubernamentales externalizan los costes de la producción a la población 

vulnerable y a la naturaleza no humana en favor de las ganancias económicas. 

Por otro lado, se refuerza el carácter patriarcal al fomentar una interlocución entre 

empresarios y varones de las comunidades al comienzo de la lucha mixta que se 

emprendió para frenar el proyecto, pretendiendo ignorar a las voces opositoras 

femeninas como se analizará más adelante.  

Las Guardianas del río Metlapanapa comprenden la complejidad de la 

afectación que tendría lugar si continúan y se profundizan las actividades 

industriales que han deteriorado a esta vena de agua, así lo dejaron ver cuando 

afirmaron “no queremos esos tóxicos que van a matar al río” (cursivas mías) 

(Oropeza, 2019a). Estas palabras resuenan con la idea de agua muerta, ya que 

 
38 Este río es considerado uno de los caudales más contaminados del país 
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en ambos casos se hace alusión a que el agua perdería la calidad necesaria para 

nutrir lo que de ella deviene. 

En este mismo sentido, resulta interesante recuperar el testimonio del 

defensor del río Metlapanapa, Miguel López, quien refirió que “ver contaminado 

este río mataría los recuerdos e ilusiones, de quienes alguna vez caminamos en 

su cauce, pues ahora enfermaría a todos los habitantes de Zacatepec, traería 

muerte” (cursivas mías) (Miguel López Vega, citado en Marcial, 2020). Del 

testimonio se puede entender que esta degradación generalizada impediría el 

tradicional relacionamiento con el cauce y provocaría daño a los cuerpos que 

dependen de él. Sucedería lo que Donna Haraway define como una muerte doble: 

una fractura tan profunda en el ciclo de la vida que lleva a la extinción.  

Para las Guardianas, el agua natural representa lo contrario a la muerte y 

la enfermedad, es la vida y la salud, como lo explica una de ellas: “Está 

contaminada nuestra agua, y nuestras tierras también ya están contaminadas. Mi 

ilusión es tener vida, qué haya vida para todos, que no nos falte qué comer y salud, 

más que nada, que depende de nuestra vida, tener las cosas sanas” (cursivas 

mías) (testimonio en Oropeza 2019a). Estas palabras dan cuenta, además, de que 

valoran la relación de interdependencia que hay con los elementos naturales, pues 

afirman que si éstos, o específicamente el agua, están sanos, la vida continuará. 

En otro testimonio expresaron: “en la noche sacan las aguas negras no sé de 

dónde vienen, pero nos afecta ese olor” (Guardiana F, testimonio en Taller de 

mapeo corporal, 2021). Con el término aguas negras se refieren a la sustancia que 

desechan las empresas industriales y agotan la calidad del líquido en el cauce del 

afluente.  

El también primer preso político de los gobiernos del partido progresista en 

turnos, tanto federal como estatal, Miguel López, afirmó “No queremos que nuestro 

río, compita con el Atoyac o con los dos que cruzan Huejotzingo que están muy 

contaminados y sus aguas ya son coloradas o azules” (Miguel López Vega, citado 

en Marcial, 2020). Este testimonio surge durante un recorrido en el que se exhibe 

el estado del río, en cuyo incipiente caudal se puede apreciar basura, llantas, 

aguas turbias y un olor fétido que, a decir de la comunidad, es causado por los 
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desechos de las empresas albergadas en Ciudad Textil y de una granja que ponen 

en riesgo la salud de las personas que habitan en sus cercanías.  

De forma similar a lo que sucede con cuerpos de agua con alto nivel de 

degradación, los cuerpos humanos y no humanos que habitan cerca al río 

Metlapanapa o que están en contacto con él, son expuestos a malestares físicos, 

enfermedades y el padecimiento de malformaciones. Para las mujeres, las 

consecuencias son más directas, pues en la cotidianidad son las encargadas de 

gestionar el agua disponible en sus hogares, de buscar fuentes de agua limpia en 

caso de escasez y contaminación y de cuidar a las personas enfermas a causa de 

la toxicidad del agua.  

Paradójicamente, a escasos tres kilómetros del río Metlapanapa se ubica la 

empresa embotelladora BONAFONT, que opera desde hace más de 30 años 

extrayendo 1.5 millones de litros de agua pura diariamente del subsuelo (Llaven, 

2021) donde se asientan comunidades a las que ha despojado del líquido al lograr 

que el nivel de éste haya disminuido a lo largo del tiempo en los pozos artesanales. 

Los empresarios y funcionarios de gobierno, en busca de garantizar ganancias 

económicas, mantienen un discurso desarrollista que pretende justificar la 

operación tanto de esta empresa como de las demás de Ciudad Textil bajo la 

promesa de mejora económica para la zona a causa de la supuesta oferta de 

empleo por estas actividades. Sin embargo, como dice una mujer defensora del 

territorio, “No han generado ningún desarrollo económico para nuestro pueblo, 

pero sí nos ha dejado sin agua” (testimonio en Llaven, 2021).  

En los siguientes apartados se analizará cómo el trinomio de la muerte, cuyo 

origen es el orden patriarcal, ha separado a los pueblos originarios de su 

relacionamiento metabólico, sensible y simbólico con el agua, afectando principal 

y particularmente a las mujeres al dejarlas al margen de la gestión del líquido y 

agredir el estrecho vínculo que ancestralmente han procurado con él. Para tal fin, 

comienzo explicando cómo la gestión colonial del agua se valió de la imposición 

de leyes para desplazar la centralidad que tenía la reproducción de la vida en la 

gestión comunitaria de las fuentes de agua. La administración estado-céntrica de 

lo que, desde esta perspectiva, es llamado recursos naturales ha apoyado la 
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mercantilización y explotación del agua exigida por la transformación de los modos 

de producción, despojando de fuentes hídricas a pueblos originarios y afectando 

el vínculo de las mujeres con el agua.  

La descripción que presentaré a continuación toma en cuenta 

reconfiguraciones simbólicas y sociales, aunque se centra en las disposiciones en 

materia legal, ya que se ha favorecido principalmente por esta vía que el vital 

líquido se destine al metabolismo biocida de la industrialización, lo que ha llevado 

a que “las zonas de mayor deterioro coinciden con lugares directa o indirectamente 

relacionados con los corredores urbano-industriales” (Barreda, 2020, p. 1) 

contemplados en el Plan de Desarrollo de 1996. 

La investigación avanza con el análisis del despliegue de la afianzada 

lógica patriarcal-colonial-capitalista que repatriarcalización el territorio del valle 

de Puebla, centrándose en el territorio nahua por el que corre el río Metlapanpa. 

En esta reactualización de la separación originaria entre productores y medios 

de producción, no sólo se ha separado a los pueblos de las fuentes de agua —

relacionamiento basado en principios de reciprocidad y en una visión cíclica de 

continuación de la vida— tan necesaria para la producción agrícola que es uno de 

los pilares de la reproducción del modo de vida indígena-campesino, sino que se 

ha agredido el vínculo de las Guardianas con el agua en favor de la 

industrialización de la zona. 

Seguido de este apartado muestro la lucha de las Guardianas inserta en la 

defensa del territorio que han emprendido los pueblos ribereños desde hace más 

de dos décadas para hacer frente al despojo de agua resultante de la 

repatriarcalización por medio del avance de la urbanización y la industrialización de 

la zona —emprendida por el frente estatal-empresarial como parte de “un proyecto 

transexenal del capitalismo” (Colectivo Grieta, 2020) bajo la administración de 

diferentes partidos políticos— cuyo inicio se remonta a la década de los setenta con 

la llegada de la planta automotriz Volkswagen39 y en 2019 continuó con el intento 

de instalación del drenaje de Ciudad Textil. 

 
39 La industrialización comprende “los parques industriales de la zona de Huejotzingo, con la Ciudad Textil, 
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Las Guardianas, mediante el despliegue de su capacidad política a través 

de su corporalidad, se opusieron a la imposición del drenaje. Sin embargo, no 

sería la única lucha a la que se enfrentarían, pues también existieron tensiones 

con los compañeros con quienes emprendieron la lucha mixta frente al proyecto. 

El conjunto de violencias a las que se enfrentan ha degradado su existencia y 

su subjetividad. Debido a los atributos e imaginarios que les han sido impuestos 

tradicionalmente por su género, las mujeres han visto dificultado el desplegar 

plenamente su hacer político, lo que repercute en la defensa de los seres que 

forman parte de esta configuración territorial y, por tanto, en la posibilidad de 

que la vida de éstos continúe. Frente a esto, las Guardianas interpelan el orden 

que las subsume y reivindican su lucha con la fuerza que les da el sostenerse 

conjuntamente y la dignidad que les brinda el saber que su lucha es por la vida. 

 

2.1. Desde la colonización hasta la conformación del Estado Nación, los 

pueblos originarios son separados del agua 
 

El agua era un elemento central para la reproducción de la vida de los pueblos 

originarios, dado que en cada ámbito de ésta estaban presentes las dimensiones 

espirituales, rituales y políticas de manera indisociable. Aunque cada sociedad tenía 

una forma particular de relacionamiento con el agua, lo que interesa resaltar es que 

había una visión compartida de reciprocidad y equilibrio con el líquido debido a la 

comprensión de que la vida era posible gracias a éste. Esta compresión era 

alimentada por los mitos fundantes que explicaban el origen de la vida en el que 

intervenían múltiples elementos no humanos, dando sentido al relacionamiento 

concreto de estos elementos, específicamente, con el agua. 

El agua era representada y venerada a través de múltiples entidades, 

masculinas o femeninas, que podían simbolizar cuerpos de agua —ríos, lagos y 

 
aeropuerto de Puebla, las granjas industriales, maquiladoras de PET y plásticos, calzado, polímeros y metales, 
autopartes para la industria automotriz, más las farmacéuticas, las refresqueras, las fabricantes de popotes y 
empaques” (Acosta y Vera, 2020). 
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mares— o la lluvia y fenómenos relacionados con ella, como lo hacía Tláloc; 

además de cuestiones más abstractas como la fertilidad, en el caso de 

Chalchiuhtlicue. 

a la tierra, el agua y el cielo como una unidad orgánica, cuyos 

elementos naturales; es decir, las fuerzas y energías que mantienen y 

originan lo que la ciencia moderna denomina los ciclos naturales, 

están representadas y simbolizadas por entidades cósmicas 

divinizadas y sujetas a ceremonias, rituales y festejos (CONAGUA, 

2016, p. 2). 

 

Estas entidades y el elemento agua en sí, se comprendían en co-constitución con 

otros elementos de la naturaleza. Un ejemplo de esto es el Altepetl, que es el 

binomio tierra-agua, monte-agua o montaña-agua, donde el monte y la deidad 

constituían una sola entidad. 

Aunada a la importancia simbólica y espiritual que el agua tenía para los 

pueblos, las fuentes de agua y las obras hidráulicas40 que se desarrollaron estaban 

destinadas al sustento de la vida, ya que su aprovechamiento era en la agricultura, 

la navegación, la cría de plantas y animales acuáticos.  

Siendo el agua un elemento articulador de los distintos ámbitos de la vida en 

la que su gestión era de tipo comunitario, bajo principios de reciprocidad, suficiencia, 

equilibrio y respeto, ¿cómo se separó a los pueblos originarios del vital líquido y se 

logró trasladar al llamado nuevo mundo la inferiorización de las mujeres y lo no 

humano?, ¿cómo se agredió la ancestral relación de las mujeres con el agua para 

transformarla en la mercancía y propiedad privada que conocemos actualmente?  

En la naciente Nueva España no existía una normatividad clara respecto al 

uso del agua, aunado a esto estaban muy presentes los usos y costumbres de los 

pueblos que en la tradición jurídica española tenían más preponderancia que la ley 

escrita, por lo que el agua se siguió considerando de uso común en esta etapa. 

 
40 Entre dichas obras se encontraron depósitos pluviales, acueductos, pozos verticales, presas, canales, 
depósitos o embalses secundarios, lagunas artificiales, tomas y redes de canales, que podían tener más de 
una función y vincularse con más de un tipo de agua (CONAGUA, 2009, p. 12). 
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(Wobeser, 1993, p. 137). Sin embargo, como parte del inicio del proceso de despojo 

colonial, el papa Alejandro VI otorgó el territorio descubierto a los reyes de España 

y a los reyes de Portugal, quienes se repartieron las tierras, incluyendo a los 

indígenas que las habitaban con la visión de que trabajaran para los colonizadores, 

bajo la figura de “mercedes reales” (Souza, 2021). Al respecto, Gisela Von Wobeser 

indica que “Las dos formas más comunes mediante las que se podía legalizar la 

tenencia de la tierra y el agua fueron las mercedes y las composiciones. En el primer 

caso, se solicitaba una merced sobre el bien que ya se estaba explotando; en el 

segundo se solicitaba una composición”41 (Wobeser, 1993, p. 139). Es decir, a 

través de la legalización del acceso a los recursos materiales se impuso una gestión 

jerarquizada de estos, que discriminaba por condición de raza o clase social. 

Debido a esta jerarquización, tiene sentido lo que explican Gutiérrez, Sosa y 

Reyes de la colonización como la imposición de leyes patriarcales y capitalistas y la 

“erosión, agresión y tendencial anulación de las capacidades políticas de pueblos y 

comunidades, fundada en la imposibilidad de asegurar la reproducción de su vida 

colectiva en medio de cuerpos legales ajenos” (2018, p. 3). A la par de estas 

disposiciones legales, la colonización, espiritual y simbólica, a cargo de la religión 

católica, condenó el culto a las deidades y destruyó los templos que, como vimos 

anteriormente, simbolizaban la unión de elementos que hacían posible la vida para 

los pueblos originarios. Un ejemplo de esto sucedió “en 1562 cuando por iniciativa 

del Provincial Diego de Landa se lanzó una campaña anti-idolatría en la península 

de Yucatán” (Federici, 2010, p. 273). Esta fue una manera de separar 

simbólicamente a las personas originarias del agua, lo que, inevitablemente, 

impactaría materialmente al ser ambos ámbitos indisociables en las culturas del 

mundo antiguo. 

 
41 La cita continúa diciendo “Las composiciones eran un trámite burocrático, mediante el cual una persona 

podía poner en orden los títulos de su propiedad y los derechos que tenía sobre el agua o sobre cualquier otro 
bien, mediante el pago de una determinada cantidad de dinero. Las composiciones de tierras y de aguas se 
iniciaron desde finales del siglo XVI, pero de una manera generalizada se pusieron en práctica a partir de la 
segunda década del siguiente siglo, a iniciativa de la Corona que estaba preocupada por reglamentar la 
ocupación territorial dela Nueva España. Mediante las composiciones se deslindaron con mayor claridad los 
derechos que los usuarios tenían sobre los recursos naturales y se legalizaron” (Wobeser, 1993, p. 139). 
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Aunque hombres y mujeres sufrieron al mismo tiempo el despojo colonial, la 

afectación hacia ellas fue aún más cruda: “Las mujeres sufrieron también por obra 

de los jefes tradicionales que, a fin de mantener su poder, comenzaron a asumir la 

propiedad de las tierras comunales y a expropiar a las integrantes femeninas del 

uso de la tierra y de sus derechos sobre el agua” (Federici, 2010, p. 305). Esto 

evidencia cómo operó la ampliación del carácter patriarcal que traían consigo los 

colonizadores en los modos de vida originarios, marginando desde un inicio a las 

mujeres. Explicado de manera más pausada, y trayendo a colación las claves de 

Rita Segato que vimos en el capítulo I, los colonizadores eligieron como 

interlocutores privilegiados a su par genérico: los varones, quienes desde su 

posición masculina ancestral fungirían como pieza bisagra entre el mundo colonial 

y el originario, reproduciendo la violencia apropiadora del nuevo mundo al suyo: “Es 

con los hombres que los colonizadores guerrearon y negociaron, y es con los 

hombres que lo hace el Estado de la colonial / modernidad” (Segato, 2016, p. 115). 

Es justamente el largo proceso de reactualización de este entronque patriarcal 

(Julieta Paredes, 2018) el responsable de la separación de las mujeres de su 

relación intercorpórea con el agua debido a que en la mayoría de proyectos 

predatorios de las naturalezas está presente la negociación, o al menos la 

interlocución, entre ambos actores masculinos. 

Continuando con el proceso de colonización por la vía de la reglamentación, 

los indígenas y españoles tenían que pedir permiso para acceder al líquido a los 

reyes de Castilla y Aragón, a nombre de quienes se realizó la conquista, como 

explica Francisco López (2023), pues el agua era considerada su propiedad. A 

pesar de que las disposiciones españolas sobre aguas tenían cierto carácter 

social42, “cualquier uso del agua que se hiciera sin merced era considerado ilegal y 

afectaba el patrimonio real” (López, 2023, p. 187). Esta disposición afectaba a 

 
42 Francisco López explica que “el 1° de diciembre de 1573 los reyes de España dictaron una ordenanza 
estableciendo que ‘los sitios en que se han de formar los pueblos y reducciones tengan comodidad de aguas, 
tierras y montes, entradas y salidas, y labranzas, y un ejido de una legua de largo, donde los indios puedan 
tener sus ganados, sin que revuelvan con otros de españoles’. Aun así, la solución debió estar siempre o casi 
siempre a favor de los españoles, quienes arreglaban el conflicto trasladando a los inconformes a otros 
lugares”. 
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quienes tenían poco o nulo conocimiento en materia legal, particularmente a los 

indígenas quienes quedaban al margen de la gestión del agua entre otros asuntos 

de la organización pública.  

Ante esto lucharon por acceder a ella no sólo materialmente, también 

huyeron a los montes para mantener su concepción cultural y espiritual por medio 

de rituales y ofrendas dedicadas a la entidad del agua (López, 2023, p. 285). Aquí 

vale la pena recordar que sucedió lo que, como señalé anteriormente, Federici 

enfatiza acerca del proceso de colonización en Abya Yala, respecto a que 

principalmente las mujeres defendieron el antiguo modo de existencia, 

probablemente a que eran las más afectadas (Federici, 2010, p. 304), lo que 

probablemente reforzó la identificación entre mujeres y naturaleza no humana. Por 

esta razón no es de extrañarse que, como también explica Federici, entre los años 

1619 y 1660 tuviera su punto más álgido la destrucción de los ídolos y las cazas de 

brujas (Federici, 2010, p. 301); es decir, que la destrucción, tanto de ídolos como de 

mujeres, también estuviera entrelazada. 

Como explica Gisela Wobeser (1993), contrario a lo que ocurrió a mediados 

del siglo XVII, en la segunda mitad de este siglo, el crecimiento de la población y la 

expansión de las haciendas que traía consigo el proyecto colonial, provocó que la 

demanda de agua comenzara a crecer por encima de la disponible, lo que ocasionó 

escasez. La instalación de las haciendas tuvo como consecuencia, además del 

acaparamiento de agua, una reconfiguración del paisaje y el afianzamiento de un 

modelo productivo que rompía con los ciclos y las lógicas de los modos de vida 

originarios en los que la producción se enfocaba en el sostenimiento comunitario y 

no en la concentración de valor económico, y en los que las mujeres mantenían un 

vínculo cercano con la naturaleza no humana. No sólo en este sentido el modo 

productivo de la hacienda iba en detrimento de las mujeres; el trabajo aquí y en 

otras actividades, como la minería, privaron a las mujeres indígenas de su 

autonomía ya que, como se estableció desde 1528, bajo las nuevas leyes se 

otorgaba poder sobre ellas a sus parientes de sexo masculino, y las mujeres 

casadas se convirtieron en propiedad de sus esposos cuyo cuidado, para poder 
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desempeñarse como trabajadores, era garantizado mediante la legislación de que 

nadie podía separar al marido de la mujer como explica Federici (2010). 

En el siglo XVIII, según Wobeser, se intensificó la explotación del suelo a 

consecuencia del aumento de la población, lo que a su vez provocó un incremento 

en la demanda del agua que se pretendió solucionar con la redistribución del caudal 

de distintos ríos del país. La situación derivó en innumerables problemas y disputas 

por el líquido impulsadas por los pueblos originarios que, si bien fueron surgiendo 

conforme avanzaba el proceso de despojo colonial, fue en este momento en el que 

se recrudeció la afectación al tener mínimo acceso al agua. Lo anterior debido a que 

sólo quienes podían pagar por el líquido y conocían su legislación tenían acceso 

preferente a éste, lo que, además de continuar marginando a los pueblos, afectaba 

particularmente a las mujeres, quienes seguían siendo las encargadas de la 

reproducción de la vida en las unidades domésticas. Por esta razón, aunado a que 

preservaron férreamente sus cultos a las deidades en la clandestinidad como ya 

vimos, “la presencia de las mujeres en las rebeliones populares continuó durante el 

siglo XVIII cuando, en uno de cada cuatro casos, eran ellas quienes lideraban el 

ataque contra las autoridades ‘y eran visiblemente más agresivas, ofensivas y 

rebeldes’” (Federici, 2010, p. 307). 

En el proceso de división territorial colonial se ignoró la ancestral 

organización territorial que respondía a la cercanía de los pueblos a las fuentes de 

agua: “el área de distribución de la irrigación en Mesoamérica coincide, y no por 

azar, con la de mayor concentración demográfica, urbana, política y militar del 

momento previo a la conquista” (CONAGUA, 2009, p. 12). Contrario a esto, “Las 

entidades federativas y los municipios se formaron siguiendo los trazos de las 

intendencias y alcaldías coloniales, impuestas por los españoles para dominar a los 

pueblos indígenas” (López, 2023, p. 108). Este ordenamiento territorial impedía o 

dificultaba el relacionamiento y aprovechamiento del agua por parte de los 

habitantes originarios y por otras especies más que humanas debido a que 

alteraban el curso natural de las cuencas en favor de la construcción de los nuevos 

centros de acumulación: las nacientes urbes y las vías de transporte para las 

mercancías. En otras palabras, no tomaban en cuenta el ancestral 
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interrelacionamiento de las mujeres y el agua, tampoco el hecho de que alejarlas de 

las fuentes de agua intensificaba su carga de labor física dado que esto implicaba 

que recorrieran una mayor distancia cotidianamente para obtener el líquido con el 

que cultivaban sus traspatios, aseaban sus unidades domésticas, cocinaban y 

cuidaban a niños y personas de la tercera edad. 

Como hemos podido ver, la promulgación de leyes fue la principal vía por la 

que se despojó a los pueblos del agua, entre otros elementos naturales. Siguiendo 

esta línea, el despojo se intensificaría en 1760 con el surgimiento de las reformas 

borbónicas que eran un conjunto de medidas en materia fiscal, militar, económica, 

política y religiosa, que tenían el objetivo de aumentar la extracción de recursos con 

la finalidad de impulsar el comercio y fortalecer el poder público, que estaba de por 

sí en manos de privilegiados varones. Esto traería como consecuencia el 

fortalecimiento aún más de los círculos de poder público masculinos, la 

intensificación del despojo por la centralidad que se le dio a la extracción de 

recursos y, con ello, del desabasto de agua para los sectores de la población 

económica y socialmente menos privilegiados; se agudizó la inferiorización hacia 

las mujeres de los pueblos originarios quienes difícilmente podrían tomar decisiones 

sobre la gestión del agua bajo estas reformas y, a la par, veían aún más debilitado 

su relacionamiento corporal y simbólico con el agua por cuyo uso seguían luchando. 

Con este precedente se facilitó que la administración del agua estuviera en 

poder de las autoridades locales y regionales entre los años 1821 y 188843. En este 

periodo se dio el auge de la producción de algodón con el método de aniego en la 

región de la Laguna44 (que para el año 1900 sería la productora de algodón número 

uno en el país) y, con ello, el acaparamiento de agua, lo que resultó en conflictos 

 
43 La legislación en materia de agua avanzaría y casi cien años, después de estas reformas, el 12 de septiembre 

de 1857, se emitió un decreto para que el uso del agua se regulara según las necesidades, pero con una 
tendencia a favorecer su uso privado y comercial, como explica López Bárcenas. Una década después (1868), 
el entonces presidente Benito Juárez definió como “bienes de la federación” a las lagunas y ríos navegables 
de los que solicitó información a los gobernantes de los estados para analizar cuáles se podían utilizar para la 
navegación y cobrar los derechos fiscales; poco después (1870) definió como bienes de uso común a los ríos, 
sin embargo, al mismo tiempo facultó a diversas autoridades para otorgar concesiones.  
44 Para 1900, la región de la Laguna era la productora de algodón número uno en el país, lo que provocó 
diversos conflictos por el agua entre los años 1920 y 1930. En 1950 llegaría a la región la también hídricamente 
intensiva industria lechera, como explica Pedrezo (2020a). 
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por el vital líquido que se extenderían durante décadas. Para resolver esta situación 

y con la finalidad de impulsar el desarrollo económico del país, el 5 de junio de 1888 

se inició la centralización de la gestión del agua gracias a la promulgación de la Ley 

de vías generales de Comunicación (Neri, J. 2024, p. 177).  

Aunado a esta ley, a finales del siglo XIX, se construyeron presas que tenían 

la función de desviar agua de la corriente principal para su uso agrícola o industrial 

(CONAGUA, 2009). Por un lado, se hace explícita la gestión estado-céntrica del 

agua que ignoró la gestión comunitaria o local que hubiera en las distintas 

geografías —basada en el interrelacionamiento con el flujo natural de los 

caudales— anteponiendo la visión desarrollista-extractiva que impulsaría al sector 

industrial, dejando marginado el aprovechamiento de agua para el sostenimiento de 

la vida llevado a cabo principalmente por las mujeres de pueblos y comunidades.  

A inicios del año 1900, según Ramos-Gutiérrez et al., México se colocaba a 

la par de los países industrializados con la instalación de al menos quince plantas 

generadoras gracias a la concesión de cuencas como la del río Necaxa45 —que da 

lugar al Sistema Hidroeléctrico Necaxa considerado por muchos años el generador 

de energía eléctrica más importante de América Latina—. Esto significó que, al 

priorizarse la industrialización, el acaparamiento y despojo de agua aumentaría 

considerablemente, y con ello la profundización de la fractura del metabolismo 

hídrico. Prueba de esto es el despojo y reubicación de los habitantes originarios del 

pueblo de Necaxa quienes indignados por esa afectación a su modo de vida 

decidieron alejarse para vivir en el cerro “Tlacuayantecuate”. 

Continuando con la legislación en materia de agua, durante la dictadura de 

Porfirio Díaz, el 13 de diciembre de 1910, se publicó la Ley de Aguas que declaraba 

que las aguas eran propiedad de la nación y daban rectoría al estado para 

distribuirla como un bien público (Pedrozo, 2020). El estado, colonial y nacional, es 

un constructo patriarcal; en primer lugar, porque nace del proceso de colonización 

para garantizar la consolidación del varón colonialista-capitalista-burgués como el 

 
45 Esta cuenca se concesionó para utilizar sus aguas con fines industriales tales como el minero y, para generar 

energía eléctrica para la Ciudad de México que en ese entonces era una urbe en expansión  
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legítimo organizador de la vida, en segundo lugar porque posee una lógica de 

jerarquización de la vida reflejada en el hecho de tomar decisiones que afectan a 

los sectores de la población más vulnerables y a las naturalezas —de las que 

ignoran su interrelación— y, en último lugar, porque sus políticas no consideran a 

las mujeres indígenas y campesinas, por el contrario las subordinan por medio de 

leyes que las invisibilizan y les quitan margen de acción en la gestión de las 

condiciones materiales.  

Un mes anterior a esto, comenzó la Revolución mexicana, proceso que contó 

con la férrea participación de las mujeres, que se impulsó por el hartazgo social ante 

el despojo de tierras a campesinos y pueblos originarios en favor de latifundistas y 

terratenientes. Estos concentraban grandes extensiones de tierra que les permitía, 

al mismo tiempo, una importante concentración de poder para gestionar el territorio 

sin tomar en cuenta a quienes originariamente lo habitaban y lo que se fracturaba 

en términos sociecológicos al impedirles continuar habitándolo.  

Lo que pareció haber marcado el fin de la Revolución fue la promulgación de 

la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917, que en su 

artículo 2746 reconoce al agua como propiedad de la nación con la intención de que 

todos pudieran beneficiarse de ella, con lo que se mantuvo su carácter de bien 

común durante casi un siglo, como explica López Bárcenas (2023), pero que no la 

exentó de tensiones por la restricción de su uso.  

Con la promulgación de la Ley de Ejidos de 1920 comenzó el reparto agrario, 

durante el gobierno del expresidente Álvaro Obregón (1920-1024), dicha ley 

establecía el reparto de tierra a cada jefe de familia y proclamaba el respeto a la 

propiedad privada. Sin embargo, el no contemplar la dotación y distribución de agua 

propició tensiones47 entre las personas que tradicionalmente accedían al líquido y los 

nuevos usuarios. Como consecuencia se aprecia que:  

 
46 Según Pedrozo (2020), el artículo 27 también mandataba el reparto de agua y su conservación, aspectos 

considerados indispensables para la reforma agraria, por lo que se llevó a cabo la construcción de grandes 
presas para el sector agrícola que dominaba el consumo nacional de agua representando el 77 %. 
47 Para dar salida a esta controversia, el 6 de noviembre de 1923 se emitió un decreto según el cual los pueblos 

y comunidades, entre otros grupos, tenían derecho preferente al uso y aprovechamiento de aguas. 
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los varones, en su mayoría, sean quienes hayan ostentado la 

titularidad de las tierras, la toma de decisiones sobre el uso de las 

mismas y, por ende, el poder político y/o económico para el control, 

manejo y organización social, ha incidido en las condiciones de 

desigualdad social en la que viven las mujeres como condición 

histórica (Deere y León, 2002; Olivera, Cornejo, Arellano y Suárez, 2014) 

(Tena y Tovar-Hernán, 2017). 

 

En este caso, se puede ver cómo la pinza matrimonio y la propiedad privada 

degradaban la capacidad de gestión de las mujeres y su relacionamiento con la 

naturaleza no humana: las mujeres serían más dependientes de sus esposos al no 

poder acceder a la titularidad de la tierra; al mismo tiempo, la propiedad privada 

impedía su relacionamiento y gestión de la naturaleza no humana a la que podían 

acceder mediante una gestión comunal de los mismos. Aunque guardo distancia del 

término propiedad comunal, puesto que considero que la noción de propiedad 

contiene en sí misma un carácter privatizador acorde con su origen, vale la pena tener 

en cuenta la siguiente cita que ilumina al respecto: 

Desde la perspectiva de Silvia Federici (2010), los regímenes de 

propiedad comunal han dotado a las mujeres de márgenes mayores 

de acción, porque ante el escaso o nulo reconocimiento de sus 

derechos sobre la tierra, lo común ha resultado fundamental como 

espacio de producción y de sociabilidad. De ahí que lo común, 

históricamente, haya estado relacionado con las economías de 

cuidado o de sustento en las que el papel de la mujer ha sido central 

(Shiva, 2006, p. 25). (Navarro, 2013) 

 

En 1926 se publica la Ley Federal sobre Irrigación con aguas federales que permitió 

la creación de la Comisión Nacional de Irrigación, primer organismo federal cuya 

finalidad era administrar centralmente todos los recursos acuíferos del país a partir 

de criterios técnicos (Pedrozo, 2020), lo que significaba a su vez centralizar el 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-11912017000300039#B7
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-11912017000300039#B21
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conocimiento hidrológico. Explicado de otro modo, un grupo de expertos 

(entiéndase por expertos, varones) desarrollaron dichos criterios técnicos bajo 

principios utilitarios y mercantiles, y los implementaron completamente 

desarraigados física y sensiblemente de los territorios. La consecuencia de 

gestionar desterritorializadamente es que se deslegitimó y desvalorizó el 

conocimiento producido a partir del relacionamiento intercorpóreo de los habitantes 

locales con el territorio. Evidentemente, el conocimiento y la gestión de las mujeres 

acerca de las naturalezas era desestimado aún más.  

Un año después, en 1927, se decretó la Ley de Dotaciones y Restituciones de 

Tierras y Aguas con la que durante el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) se 

legalizó el reparto de tierras a gran escala que priorizaba nuevamente a los jefes de 

familia, y marginaba a las mujeres, quienes eran contempladas únicamente si eran 

viudas.  

En el año 1946, se crea la Secretaría de Recursos Hidráulicos (SRH) que, en 

ese entonces, era el único ministerio del agua en su tipo en todo el continente 

(Pedrozo, 2020b). Más de dos décadas después, en 1972 se promulgó la Ley 

Federal de Aguas que con lo que se esperaba una administración efectiva del 

líquido, en cantidad y calidad y con la que a la letra se dio prioridad a los usos 

domésticos y urbanos sobre los agrarios e industriales. Cuatro años más tarde, en 

1976, la SRH desapareció cuando el presidente José López Portillo creó la 

Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos. 

La política de descentralización poblacional que tuvo lugar en México a 

mediados de la década de 1970, según el Instituto de Investigaciones Económicas 

de la UNAM, propició que muchas de las actividades económicas que se 

encontraban concentradas en las principales urbes fueran trasladadas a ciudades 

periféricas y la instalación de Parques Industriales. El Plan Nacional de Desarrollo 

Urbano (PNDU) que fortaleció esta política se dio a conocer a principios de 1979. A 

dicho plan siguió el cambio en la tenencia de la tierra.  

Para 1992 se da por concluido el reparto agrario y se inicia un proceso de 

certificación parcelaria mediante el Programa de Certificación de Derechos Ejidales 

y Titulación de Solares (PROCEDE). Además, en ese mismo año Carlos Salinas de 
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Gortari promulga la Ley Agraria, la Ley Minera y la Ley de Aguas Nacionales48, 

misma que sustituye a la Ley Federal de Aguas de 1972 que emana del artículo 27 

constitucional, que declaraba que las aguas son propiedad de la nación quien tiene 

el dominio inalienable e imprescriptible, mismo que puede transmitir a particulares, 

mediante una concesión para su explotación, uso o aprovechamiento, 

constituyendo así la propiedad privada, como explica Daniel Jacobo-Marín (2021)49. 

Este conjunto de leyes y acciones colocaba flagrantemente al agua como 

susceptible de concesionarse, lo que favoreció su explotación en beneficio de 

actividades mineras, desarrollos inmobiliarios y turísticos, y la industrialización. 

Además, son la antesala al Tratado de Libre Comercio de América del Norte 

(TLCAN) de 1994, año en el que más concesiones de agua se otorgaron a 

particulares. Lo anterior descrito inaugura la neoliberalización de los mal llamados 

recursos en México, que continuaría en los siguientes sexenios. A continuación, se 

muestran algunas de las disposiciones más representativas en materia de agua en 

este periodo neoliberal. 

En el periodo del expresidente Ernesto Zedillo Ponce de León se formuló el 

plan de Desarrollo Nacional que contemplaba corredores urbano-industriales 

(Barreda, 2020) y se otorgaron la mayoría de concesiones sobre el agua entregadas 

a los particulares (López, 2023, p. 154). El que ambas disposiciones se den en este 

periodo tiene sentido si tomamos en cuenta que las concesiones de agua son 

imprescindibles para que funcionen los corredores urbano-industriales. En 2004, 

durante el sexenio de Vicente Fox, se modificó la Ley de Aguas Nacionales de 1992. 

Esta ley careció de un reglamento para regular la fiscalización, las sanciones y las 

transferencias de concesiones de agua entre diferentes usos y usuarios, con lo que 

se estimulaba la creación de un mercado negro del agua. Además, pretendía 

 
48 Con la emisión de la Ley de Aguas Nacionales se crearon también los consejos de cuenca y el Registro Público 

de Derechos de Agua (Repda), instrumentos clave para concretar la mercantilización del agua, fungiendo el 
Estado como un regulador y promotor de tales actividades privadas. Esto como consecuencia del 
debilitamiento del estado de bienestar que derivó en el otorgamiento de plenas garantías a la propiedad 
privada y a la inversión empresarial, según Pedrozo (2020). 
49 Para ver un análisis detallado de los cambios en materia legislativa del agua, véase el artículo “Acumulación 
de derechos de agua en el sector energético-minero en México: una lectura de justicia hídrica” de Daniel 
Jacobo-Marín. 
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favorecer la privatización de los organismos operadores de agua y saneamiento 

(Pedrozo, 2020c) que se dieron en diferentes estados de la república entre ellos 

Puebla.  

En los sexenios de Fox50 y Felipe Calderón, entre otras disposiciones en 

materia de agua, se construyeron las presas El Cajón y la Yesca, en Nayarit, y se 

intentaron construir las presas La Parota y la de Paso de la Reina, ubicadas en 

Guerrero y Oaxaca respectivamente (López, 2023, p. 155).  

Siguiendo con la lógica neoliberal durante su gobierno, Enrique Peña Nieto 

(EPN) promulgó en 2013 la Reforma Energética51 y anunció la firma de 10 decretos 

que modificaron el estatus de veda que existía sobre 300 cuencas hidrológicas en 

20 estados de la República, bajo el pretexto de que servirían para establecer 

reservas de agua para áreas naturales protegidas, sin embargo, esto permitiría la 

privatización del agua por la que empresas transnacionales tendrían acceso a 

explotar los mantos acuíferos (DOF, 2018). 

El neoliberalismo hídrico, que tuvo lugar durante las gestiones de los 

expresidentes Carlos Salinas, Vicente Fox, Felipe Calderón y Enrique Peña, 

representó un feroz acaparamiento que benefició a particulares. Tan sólo en ese 

periodo (entre los años 1995 y 2019) se incrementaron las concesiones en un 

3,191% poniendo la quinta parte del agua disponible en el país en el 1.1% de los 

concesionarios (La Jornada, 2023). 

El cambio de gobierno federal en 2018 hacia la representación progresista 

del presidente Andrés Manuel López Obrador no representó una ruptura con las 

 
50 Fox vio frustrada la ejecución del Plan Puebla-Panamá, pero su sucesor, Felipe Calderón, impulsó la 

rearticulación no interoceánica del Eje Neovolcánico; además, se consuma la construcción del Arco Norte que 
enlaza San Martín Texmelucan, Puebla, con Atlacomulco, Estado de México, y, con ello, el sur petroquímico 
de Veracruz con la gran región del Bajío (Barreda, 2020).  
51 Esta reforma permite a capitales privados, nacionales y extranjeros involucrarse en la cadena productiva de 
los energéticos (energía eléctrica, gas y petróleo). Esta reforma profundizaría el daño a los ecosistemas por 
los megaproyectos a los que abre paso, por ejemplo, contempla la explotación de yacimientos 
hidrocarburíferos mediante la técnica de la facturación hidráulica o fracking, técnica “en la que se inyectan 
millones de litros de agua mezclada con más de un centenar de químicos tóxicos al subsuelo para fracturar la 
roca y provocar la acumulación del hidrocarburo disperso permitiendo su extracción” (Geocomunes, 2014). 
Después de concluir esta legislación, EPN anuncia la construcción del PIM. 
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dinámicas neoliberales acaparadoras de agua,52 sino su continuación mediante la 

concreción de megaproyectos planeados para su sexenio que implicaban la 

explotación de millones de litros de agua. Por este motivo, las dos reformas a la 

Constitución propuestas en 2024 por López Obrador, donde prioriza el consumo 

personal y doméstico y prohíbe la minería a cielo abierto, parecen resultar 

insuficientes para frenar el acaparamiento y despojo del agua a millones de 

personas. 

Es claro que el proceder bajo pautas estado-céntricas, dado que son 

garantes de los intereses del capital, es incompatible con el equilibrio ecológico que 

es alterado para la acumulación de valor. Este panorama general, además, visibiliza 

cómo la gestión y relacionamiento de los pueblos originarios en términos de cuidado 

y reciprocidad con los elementos no humanos, fue violentamente desplazada por el 

trinomio de la muerte deviniendo en la degradación de los vínculos ancestrales con 

las naturalezas no humanas, que las mujeres han defendido.  

La presente investigación abreva de los análisis de la industrialización de 

Puebla, particularmente, de cómo en la zona periurbana se ha ido produciendo un 

territorio de sacrificio en el que otras autoras y autores ya han profundizado 

(Barreda, 2021; Castro et al., 2018; Puga, 2007), para develar cómo el metabolismo 

urbano-industrial —bajo en una lógica patriarcal-colonial-capitalista, cuyo andamiaje 

 
52 Ejemplo de esto es el anuncio por parte del presidente Andrés Manuel López Obrador de la continuación 
del proyecto Integral Morelos (PIM), megaproyecto que contempla un acueducto que transportaría 550 litros 
de agua cada segundo desde el río Cuautla para la generación de energía eléctrica mediante la operación de 
dos termoeléctricas de ciclo combinado (López, 2023, p. 335).  
En el caso del proyecto de construcción del aeropuerto de Santa Lucía activistas, pobladores y académicos 
alertaron del impacto ambiental que produciría pues para su construcción se requerirían 750 mil litros de agua 
al día y para su funcionamiento se consumirían 6 millones de litros de agua al día que se obtendrían de la 
Cuenca del Valle de México entre otras de la zona, según la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA) que 
entregó la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) (SEDENA, 2019). 
El tren Maya, por su parte, atravesaría dos de las áreas naturales protegidas más importantes de México: la 
Reserva de la Biósfera de Calakmul y la reserva de la Biósfera de Sian Ka’an, “que alberga un sinnúmero de 
ríos subterráneos de agua dulce que interconectan con cenotes y petenes, y que ha sido declarada Patrimonio 
Intangible de la Humanidad por la Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(Unesco)” (Linsalata y Navarro, 2020, p. 340) 
A estos megaproyectos que dañan cuerpos de agua impidiendo el de por sí frágil equilibrio ecológico, se suma 
el Corredor Interoceánico en el Istmo de Tehuantepec, “una de las regiones con mayor disponibilidad de agua 
del país que da origen a los sistemas lagunares más grandes del Pacífico mexicano” (Linsalata y Navarro, 2020, 
p. 343). 
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se sostiene en la fantasía de que el humano es autónomo de los ambientes 

naturales que habita— reorganiza las relaciones de interdependencia mediante 

separaciones que degradan, incluso a niveles necróticos, las condiciones materiales 

de existencia. A continuación, muestro los cambios más significativos de la 

reorganización territorial a la que se vio forzada la región que atraviesa el río 

Metlapanapa, con una importancia ancestral en los sentidos práctico y simbólico de 

la vida, afectando principalmente a las mujeres de estos pueblos nahuas.  

 

2.2. Reorganización del territorio ancestral para la explotación del agua y el río 

Metlapanapa 
 

El agua que desde tiempos ancestrales discurre de los volcanes Popocatépetl e 

Iztaccíhuatl ha alimentado al río Atoyac que irriga los valles, en donde actualmente 

se unen Tlaxcala y Puebla, en los que se asentaron los pueblos originarios, que 

tuvieron especial relevancia demográfica y política debido a la abundante irrigación 

que también les proveía el río Nexapa (CONAGUA, 2009, p. 12). El río Atoyac nace 

en los volcanes y a lo largo de doscientos kilómetros atraviesa el estado de Tlaxcala 

para luego regresar a Puebla y desembocar en la presa de Valsequillo. Uno de sus 

afluentes es el río Metlapanapa, que nace con el nombre de Actiopa en lo que ahora 

es el pueblo de Calpan, para seguir su curso al pueblo de Zacatepec y continuar 

atravesando algunas comunidades de origen nahua como Nextetelco, Cuanalá, 

Ometoxtla, Almoloya, entre otras. 

Para la edificación de la ciudad de Puebla, fundada en 1535, en la llanura de 

Cuetlaxcoapan, se tomó en cuenta la ubicación de las fuentes de agua que podrían 

abastecerla: “[la llanura] contaba con abundantes ojos de agua calcárea y sulfurosa, 

además de que estaba irrigada con el agua dulce de una importante vertiente del río 

Atoyac” (Hernández-Flores y Martínez-Corona, 2011). Otro punto a tomarse en cuenta 

fue su ubicación: al localizarse en una zona intermedia entre México-Tenochtitlan y los 

puertos marítimos de Veracruz se planeó por la corona española como un punto 

comercial estratégico (Barreda, 2021). Aquí se puede ver que la organización del 

territorio que impusieron los colonizadores era guiada por el potencial que tuviera para 
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la actividad mercantil y para beneficiarse de las fuentes de agua que abastecerían la 

ciudad que habitarían, y de la que habían dispuesto los márgenes para que se 

asentaran los pueblos indígenas que, evidentemente, no tendrían la misma oportunidad 

de acceder al agua. Los ríos que irrigaban la recién edificada ciudad y aún forman 

parte del río Balsas son el Atoyac, que la rodeaba del lado norponiente; el San 

Francisco, que la atravesaba dividiendo la traza española de los barrios indígenas; 

el Alseseca, que limitaba la ciudad por la parte oriental, como explica Salazar-Exaire 

(2010).  

Desde el siglo XVI, el agua de los ríos era utilizada para la función agrícola, 

el funcionamiento de los molinos de trigo, facilitar las labores de los obrajes y el 

proceso del curtido de pieles, y en el asentamiento urbano, por ejemplo, el río San 

Francisco era utilizado como desagüe aprovechando su nivel más bajo en la 

topografía de la ciudad (Salazar-Exaire, 2010). Es decir, se comenzó a aprovechar 

la fuerza de los afluentes para optimizar la producción y, por otro lado, para 

desembocar los desechos de la ciudad. Esta doble función de los ríos se extendería 

hasta la actualidad. 

A partir del año 1600, continúa Salazar-Exaire, la forma de acceder al agua 

era por medio de una merced real, es decir, de una cesión que el Rey hacía de los 

bienes que le pertenecían. Para solicitarla, los habitantes de la ciudad de Puebla 

debían constituirse como vecinos mediante su registro de vecindad, dinámica de la 

que quedarían al margen los pueblos originarios que no podían constituirse como 

vecinos ni habitaban la ciudad. Esta medida facilitó que los miembros del 

Ayuntamiento que se hacían cargo de emitir las mercedes53, se adjudicaran 

derechos sobre el agua y se los facilitaran al clero. Esto favorecía que el poder de 

los varones —descendientes de conquistadores y fundadores de la ciudad— que 

formaban los grupos hegemónicos, se fortaleciera al monopolizar la gestión de un 

bien tan fundamental como el agua. Tal situación marginaba del acceso a los 

 
53 Observando los números de las 117 solicitudes de mercedes reales que se presentaron entre 1600 y 1699, 

42 requerimientos fueron realizados por personal relacionado con el Ayuntamiento, mientras que 19 fueron 
hechas por clérigos; datos que confirman la preeminencia del poder político y religioso en el acceso al agua. 
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varones de las comunidades originarias al considerárseles inferiores por no cumplir 

con los rasgos de clase y raza del modelo de masculinidad europeo, pero afectó 

particularmente a las mujeres quienes la necesitaban de primera mano para las 

labores reproductivas. 

La ciudad se fue extendiendo al ritmo que lo hacía la reorganización territorial 

impuesta por los colonizadores. En el Valle de Texmelucan, en la Cuenca del Alto 

Atoyac y al noreste del estado de Puebla, como refiere Mazabel (2008), el manejo 

del agua se ejecutó en función de las haciendas poseedoras de los primeros títulos 

de mercedes de tierras y aguas. A fines del siglo XVII y primera mitad del XVIII, las 

actividades ganaderas fueron perdiendo importancia y la agricultura se fue 

concentrando en la producción triguera en regiones como los valles de Puebla-

Tlaxcala, donde se ubica el río Metlapanapa, lo que implicó mayor presión sobre los 

sistemas hidrológicos regionales, cuya consecuencia fue un sinnúmero de conflictos 

sociales por el uso del agua para riego, entre hacendados y comunidades indígenas 

que cada vez tenían menos acceso al líquido con el que tenían una ancestral 

relación que se trastocó con la colonización.  

Fue en el año 1830 que surgieron adaptaciones en el uso del cauce del río 

Atoyac para que, por medio de tecnología mecánica, funcionaran máquinas 

cardadoras e hiladoras a sus orillas siendo en 1835 cuando se inaugura “la primera 

fábrica textil mecanizada a orillas del río Atoyac seguida de otras fábricas, propiciando 

un corredor industrial que seguiría las aguas del Atoyac como vertedero industrial, 

“mejorando” la importancia económica de la ciudad a nivel nacional” (Barreda, 2021, 

p. 87). Esta adaptación no implicó mayores repercusiones a corto plazo para el 

aprovechamiento del afluente. Sin embargo, a los procesos de hilado y tejido 

siguieron el teñido y decorado de los textiles que comenzarían a degradar el afluente 

y a impedir el aprovechamiento de su agua por las personas que se acercaban a su 

cauce, por la aplicación de nueva tecnología hidráulica y química, lo que marcó el 

inicio de la devastación de ambos ríos, como explica Rosalva Loreto (2009). 

En 1845, el número de industrias textiles en Puebla aumentó de 21 a 41. Este 

número se incrementó debido a las políticas de exención de impuestos y protección 

arancelaria. En 1875 esta industria se posicionó como la primera industria textil del 
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país representando más del 40% de la producción fabril (Palma y Morales, 2010, 

p. 43). Desde entonces, Puebla comenzó a ocupar un lugar importante en la 

industria54 textil, cuyo auge iría en aumento como la degradación de los ríos en los 

que se depositaban los desechos de esta producción.  

Una década después, el agua del río Atoyac que antes de la colonización corría 

por los valles abasteciendo a los pueblos quienes le dedicaban rituales en reciprocidad 

por los dones obtenidos, adquirió un carácter completamente mercantil cuando en el 

año 1886 el gobierno de Puebla otorgó una generosa concesión a la Empresa del 

Atoyac para usar diversificadamente el agua de la Cuenca del río Atoyac, que 

comenzó a llamar la atención de las autoridades federales desde años atrás. La 

empresa comenzó a derivar agua de la cuenca al río Nexapa para venderla o 

arrendarla a los ribereños que anteriormente podían acceder a ella en algunos 

puntos sin un pago de por medio. El cauce, provocado de la derivación, resultaría 

ventajoso para la producción de energía eléctrica55 que estaría a cargo de una 

empresa norteamericana que comenzó a venderla a la ciudad de Puebla y a las 

fábricas textiles situadas en las riberas del río Atoyac (Castañeda, 2005). El 

acaparamiento para mercantilización del agua y producción de energía, así como 

su explotación por contaminación responde a una gestión masculinizada del 

territorio por parte del binomio gobierno-empresas. 

La expropiación de haciendas56 para dotar de tierras ejidales a los campesinos 

fue necesaria para dar impulso al reparto agrario, sin embargo, esta decisión a largo 

 
54 En el año 1888 bajo el “modelo de industrialización porfirista, se inaugura la primera vía férrea que 

conectaría México y Veracruz a través de territorio poblano” (Barreda, 2020, p. 87). Verónica Barreda (2021) 
explica que el gobierno de la revolución mexicana daría continuidad al mismo modelo industrial, pero con un 
tinte salvaguardista de la propiedad pública y en esta lógica se buscó “promover el crecimiento de una 
economía industrial basada en la explotación de la riqueza natural y social... [Por lo que] se dispuso desarrollar 
la expansión urbana mediante el capital inmobiliario sin medidas ni regulaciones” (Barreda, 2021, p. 88). 
55 Lo que sucedía a nivel local era un reflejo del panorama estatal y nacional en el que, debido al Sistema 
Hidroeléctrico Necaxa, considerado el generador de energía eléctrica más importante de América Latina 
(Checa-Artasu, M. y Sunyer P., 2020 p. 188), por lo que Puebla ocuparía durante 40 años el primer lugar en 
capacidad técnica instalada, generación y distribución en el sector eléctrico. 
56 Por la Resolución Presidencial (Plutarco Elías Calles) del primero de marzo de 1928 —según consta en el 
Registro Agrario Nacional, expediente 42/41— Santa María Zacatepec (uno de los municipios de Juan C. Bonilla 
que colinda con Huejotzingo) fue dotado con una superficie 246 hectáreas tomadas   de la finca de San José 
Munive, lo anterior según una resolución del tribunal agrario en 2001. En el año 1936, el gobierno de Lázaro 
Cárdenas falló a favor de un grupo de pobladores dirigidos       por el señor Francisco de la Rosa del poblado de 
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plazo favorecería a las empresas que se instalarían en estos terrenos. Después de 

poco menos de cuarenta años de haberse llevado a cabo el reparto agrario se 

desvalorizó el sector agrícola, lo que dio pie a una serie de expropiaciones-despojo 

hacia el ejido de Huejotzingo, donde actualmente se encuentra Ciudad Textil, 

debido a que la especulación se dirigió a la zona periférica de la ciudad de Puebla. 

Como explica Miguel Cisneros (2019), el gobernador Maximino Ávila 

Camacho —caracterizado por ser “uno de los generales revolucionarios 

capitalistas” (Valencia, citado en Cisneros 2019)— para consolidar su proyecto 

político generó alianzas con ciertos grupos poderosos de Industriales 

principalmente de la rama textil de capital de origen libanés. De modo que entre 

1940 y 1945 la producción industrial se elevó en un promedio anual del 10% 

ocupando el cuarto lugar en la producción nacional.  

Cisneros (2019) refiere además que generalmente la lógica de ubicación de 

las industrias establecidas en la periferia de la ciudad entre los años 1940 y 1970 

“se guio exclusivamente por seguir el cauce de ríos y arroyos, para aprovechar 

tanto sus ventajas energéticas como su abundancia y corriente, pues los procesos 

productivos industriales son altamente demandantes de agua y su corriente fue 

utilizada para “eliminar” sus desechos” (Cisneros, 2019). Es decir, de la misma 

forma que sucedió en 1830, cuando las fábricas textileras se asentaron a orillas de 

los ríos San Francisco y Atoyac, los ríos fueron explotados con un doble uso: como 

fuente de agua y como drenaje. Luego de estos años la industrialización decayó 

para repuntar casi dos décadas después. 

Es así como en el año 1962 el estado de Puebla se vuelve una pieza clave 

en el desarrollo de la economía del país debido a la construcción de la autopista 

México-Puebla que funcionaría como eje transversal de la instalación de empresas, 

articulando a San Martín Texmelucan con la Ciudad de México. A esto siguieron los 

 
Huejotzingo, para que se les dotara de tierras ejidales para poder trabajarlas. Se repartieron en total 345 
hectáreas, que eran terrenos de temporal y los terrenos que originalmente iban a ser ocupados para la, nunca 
iniciada, construcción de la Escuela Agrícola Industrial de Huejotzingo. Las haciendas que fueron expropiadas 
son las siguientes: Hacienda de Santiago Mextla propiedad de Joaquín Presno, hacienda de San José Zacatepec 
o Munive propiedad del señor Andrés Matienzo. 
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procesos de urbanización e industrialización57 de la zona donde colindan los 

municipios de Huejotzingo, Juan C.Bonilla y Tlaxcala, afectando las tierras ejidales. 

Tales procesos iniciaron en el año 1965 con la instalación de la Planta armadora 

automotriz Volkswagen. En el año 1968 en San Martín Texmelucan se instala el 

Complejo petroquímico de Pemex (que en 1985 se convertiría en el Complejo 

Petroquímico Independencia). Mercatus se instalaría también por esos años. La 

instalación de la planta productora de aceros largos Hylsa58 ocurre en 1968 y 

continuaría con el crecimiento de tres corredores industriales y la maquila 

intraurbana (Geocomunes, 2016). Este tipo de desarrollo industrial trajo consigo un 

proceso acelerado de urbanización: construcción de carreteras, fraccionamientos, 

infraestructura para proveer servicios, disposición de mano de obra que resultaron 

en profundas alteraciones a los modos de vida tradicionales de la zona. 

El abandono tanto de las fábricas textileras como del campo y la 

desvalorización de la tierra comunal se concreta en el año 1970 (Barreda, 2021, 

p. 90) cuando el gobierno, priorizando la descentralización de la población, expropia 

a los ejidatarios terrenos que estarían destinados a las empresas que quisieran 

instalarse en Huejotzingo (Castro et al., 2018). En 1973 “se declara la expropiación 

de un total de 10 hectáreas de riego y ejidales para la construcción del aeropuerto” 

(Castro et al., 2018, p. 342). En 198559 se expropian terrenos ejidales de la zona de 

Huejotzingo (zona aledaña a Zacatepec) cuando los empresarios industriales 

indemnizan a ejidatarios por sus tierras (Castro et al., 2018) quienes aceptan debido 

a que la agricultura ya no permitía la subsistencia de las familias. En ese mismo año 

se construye el Aeropuerto Internacional Hermanos Serdán en Huejotzingo —tras 

un proceso de venta informal de terrenos ejidales y mediante el asesinato de líderes 

 
57 La industrialización comprende “los parques industriales de la zona de Huejotzingo, con la Ciudad Textil, 
aeropuerto de Puebla, las granjas industriales, maquiladoras de PET y plásticos, calzado, polímeros y metales, 
autopartes para la industria automotriz, más las farmacéuticas, las refresqueras, las fabricantes de popotes y 
empaques” (La Jornada, 2020). 
58 Como ejemplo de la cantidad de agua que ocupan las empresas se puede mencionar que para la instalación 
de esta empresa se perforaron 12 pozos que para 2006 ya eran 30. Tan sólo para una tonelada de acero son 
necesarios 300 mil litros de agua. En el año 2006, según informes de la misma empresa se habían producido 
528 mil 700 toneladas de aceros largos (Puga, 2007). 
59 Esta expropiación corresponde a un edicto del año 1984 en el que la Comisión para la Regularización de la 

Tenencia de la Tierra (CORETT) ordena expropiar una superficie de 20,000 Has.  
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comunitarios (Barreda, 2021, p. 90)— así como la granja porcina Topoyañez, en las 

cercanías del río Metlapanapa. 

Aquí se puede ver cómo se gestionó el territorio a través de un tipo de nodo 

de articulación patriarcal (Tovar-Hernán y Tena) que entiendo como pactos entre 

varones de gobiernos, empresas y ejidatarios, en los que estos últimos eran 

desfavorecidos pero, al mismo tiempo, conservaban el privilegio de la decisión sobre 

las condiciones materiales, dejando fuera a las mujeres que gestionan tales 

condiciones: “Cobo (2011) refiere que estos pactos patriarcales son interculturales, 

interraciales e interclasistas […] tales alianzas que si bien se dan en un plano 

desigual (Paredes y Guzmán, 2014), mantienen o incrementan condiciones de 

privilegio con respecto a las mujeres” (Tovar-Hernán y Tena, 2017). 

Esto aunado a la progresiva contaminación del aire y el suelo llevaría a que, 

en años siguientes, las y los campesinos abandonaran la práctica de la agricultura 

y cultivo de subsistencia, al verse forzados a cosechar mayoritariamente alfalfa o 

dedicarse a la producción de ladrillos para generar un ingreso económico (Puga, 

2007). El giro a estas actividades económicas reconfiguraría la inmediatez de su 

relacionamiento con los seres no humanos. 

La venta masiva de terrenos ejidales y el emplazamiento60 de todo tipo de 

empresas en la periferia de Puebla dio pie a un proceso de especulación 

inmobiliaria y urbanización salvaje en la región: se abrieron plazas comerciales, se 

construyeron los Parques Industriales Quetzalcóatl y Finsa, la Central de Abastos 

y, en el año 1994, la construcción del Periférico Ecológico (Barreda, 2021, p. 90). 

Dicha urbanización implicaría un considerable aumento en el acaparamiento de 

agua.  

En este mismo sentido, en octubre del año 1994, CONAGUA otorgó a la 

Embotelladora Arco Iris dos concesiones para explotar el agua del municipio: la 

primera le permitía extraer 105 mil 229 metros cúbicos por año; en la segunda 

 
60 Los gobiernos federales impulsaron el desarrollo industrial del libre comercio, integrando vastas regiones 
del Estado de México y el Bajío, por lo que partir de los años 90, el Eje Neovolcánico comenzó a ser el territorio 
más atractivo para los principales sectores de los ramos automotriz, aeroespacial, químico, cementero, 
alimentario y textil, permitiendo el emplazamiento de todo tipo de empresas en la periferia de Puebla. 
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concede 35 metros cuadrados del río Balsas (Atoyac) sin precisar el volumen a 

explotar. Existe una tercera concesión de abril del año 2004 que permite la 

descarga de 100 mil litros de desechos diarios en el suelo (Suaste y Suaste, 2021). 

Aunado a esto, en el año 2002, se articularía la zona industrial del estado de 

México y Morelos con la de Puebla y Tlaxcala con la construcción de la carretera 

Libramiento Poniente que va de Huejotzingo a Cholula, y se instalaría el complejo 

industrial Ciudad Textil. La configuración de esta zona de sacrificio ha tenido como 

respuesta la resistencia fraguada desde hace poco más veinte años, sostenida e 

impulsada por las mujeres, de los pueblos nahuas de la región de los volcanes. 

 

 

Industrialización en Puebla 

Fuente: Geocomunes 2014 

En este mapa se pueden apreciar de manera superpuesta los proyectos que configuran la 
zona de sacrificio. Las empresas de la zona industrial, los gasoductos, las autopistas y 
proyectos de urbanización conviven fracturando los ciclos naturales de las fuentes de agua, 
de cuyo equilibrio dependen las comunidades. 
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2.3 Las mujeres en la lucha mixta contra la repatriarcalización del territorio de 

los pueblos de los volcanes  
 

Las mujeres relatan cómo se relacionaban con el caudal a través del contacto 

corporal con él, pudiendo incluso beberla directamente: 

…podíamos ver el agua limpiecita, donde uno podía empinarse a 

beber, hoy ya no, todo eso se ha ido perdiendo por tanta 

contaminación, bajábamos a jugar dentro del río cuando éramos 

niños, ahora ya ni se puede pisar porque echan toda la cochinada al 

río; hasta vidrios, y te salen ronchas. Yo digo, yo pus, nuestra niñez la 

crecimos muy bonita, pobres, pero estábamos muy ricos de todo 

(testimonio Oropeza, 2019a). 

Partiendo de la comprensión de que todos los cuerpos están relacionados en 

la trama de la vida, las Guardianas afirman que el deterioro del río, necesariamente, 

se ha extendido a los demás seres que devienen de él: “Están envenenando a la 

comunidad porque la comunidad está relacionada con el río desde siempre” 

(testimonio en Oropeza, 2019a). En otras palabras, si el agua del río es mezclada 

con los tóxicos industriales, el ancestral equilibrio metabólico es alterado 

violentamente llegando incluso a crear monstruosidades (Tsing et al., 2017) 

peligrosas que impiden prácticas tradicionales como ingerir seres que cohabitan el 

río: “El río vive en todo, y por eso los tejolotes empezaron a tener manchas y ya no 

son comestibles” (Tsing et al., 2017). 

Las Guardianas del río comprenden que su vida depende de los elementos 

no humanos con quienes se enredan en la trama de la vida, por lo que su defensa 

es una necesaria impugnación al trinomio de la muerte que agrede su vínculo con 

ellos y, por lo tanto, las agrede a ellas mismas, como podemos ver en el siguiente 

testimonio: “la madre tierra que está detrás de mí, alrededor mío. Que tengo que 

defenderla porque de ella vivo, del aire, el agua, la tierra, la naturaleza y lógico pues 

también el sol que le debemos mucho” (Guardiana M, testimonio en Taller de mapeo 

corporal, 2021). 
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En este testimonio, la afirmación “la madre tierra que está detrás de mí, 

alrededor mío” surge porque en los mapeos corporales las mujeres se plasman a sí 

mismas entre la naturaleza. Esto permite dar cuenta de que las mujeres se conciben 

en interrelación con la naturaleza no humana a partir de su cuerpo inmerso en ella, 

lo que posibilita la vida; también es desde su cuerpo que han defendido el río. Si 

como dice Tsing, desde las redes de cuerpos la vida emerge, es también desde las 

redes multiespecie de cuerpos que la vida se defiende.  

Las Guardianas afirman: “nosotras como mujeres que somos, dejamos el 

quehacer por estar con la lucha e impedir que el río sea envenenado […] por estar 

allá poniendo el cuerpo […]” (Oropeza, 2019a). Este testimonio hace alusión a que 

las defensoras han puesto en juego su corporalidad frente a elementos de represión 

estatal para evitar que se concrete una obra de drenaje que expondría al río a las 

aguas negras. Por otra parte, el testimonio también da cuenta de la tensión que 

experimentan entre emplear tiempo y energía para luchar o para continuar 

destinándolos al conjunto de tareas del ámbito reproductivo que se les han asignado 

tradicionalmente por su género. 

Sin embargo, al reconocer la importancia de su activa participación para que 

el agua no se siga degradando, incorporan su defensa como un quehacer más a su 

vida como lo deja ver el siguiente testimonio: “Sin nosotras el agua no tendría quién 

la defendiera y sin el agua nosotras moriríamos” (testimonio en Diario de campo). 

Esto quiere decir que, en el panorama de industrialización de la zona, los seres no 

humanos dependen de la movilización humana frente a los miembros de su misma 

especie que gestionan el territorio bajo los principios de dominio, explotación y 

mercantilización.  

La participación de las mujeres en la defensa del territorio no es reciente, 

algunas de ellas, que años después se autonombrarían Guardianas del río, 

recuerdan haber participado en el año 2002 en una de las luchas que sostuvieron 

las y los pobladores frente a la triada de la muerte, cuando la Transportadora de 

Gas Zapata61 pretendía construir un gasoducto por los territorios de Tlaxcala, 

 
61 Según el Boletín de Prensa de la Comisión Reguladora de Energía, es una “empresa formada por 
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Puebla y Morelos, pasando específicamente por la comunidad de San Lucas 

Nextetelco, pueblo que es atravesado por el río Metlapanapa y pertenece al 

municipio de Juan C. Bonilla. El gasoducto62 fue frenado gracias a la participación 

activa de las mujeres en la lucha mixta que se articuló en una defensa regional con 

otros pueblos afectados. Una de ellas relata: “en ese entonces Gas Zapata intentó 

meter tubería aquí cerca, pero nos dimos cuenta de que había gente de la empresa 

y fuimos a ver, vimos que estaban rascando para meter los tubos, nos opusimos y 

no pusieron nada, tuvieron que pasarlo por otra ruta” (Guardiana del río, testimonio 

en Diario de campo). Con este proyecto se correría el riesgo de contaminación del 

agua subterránea debido a las probables fugas de gas, lo que hubiera implicado la 

búsqueda de nuevas fuentes de agua limpia que probablemente hubiera estado a 

cargo de las mujeres. Por esta razón, ellas buscan resistir de múltiples formas, y 

una de ellas fue impulsar un medio de comunicación que diera a conocer el proceso 

de devastación en el que estaban insertas. 

En la histórica lucha que han emprendido los pueblos, la radio comunitaria 

Zacatepec ha sido clave. “La Radio Comunitaria ha cumplido una función 

fundamental para informar a la comunidad, y ha sido parte de la resistencia” 

(Colectivo Grieta, 2020). Desde sus inicios, la emisora ha funcionado gracias a un 

grupo de radialistas, defensoras y defensores nahuas, logrando ser un “medio crítico 

que ha visibilizado la problemática que se vive en el estado, la represión del 

presidente municipal de Juan C. Bonilla y el gobernador Rafael Moreno Valle” 

(Municipios Puebla, 2015). Tal postura crítica y de denuncia ha causado la 

incomodidad de empresarios y funcionarios de gobierno quienes desean mantener 

el control de la información para beneficiar sus intereses económicos y políticos.  

 
inversionistas mexicanos, así como por Williams International, propiedad de The Williams Companies, que es 
la principal empresa transportista de gas natural en Estados Unidos y a OneOk International, que es la novena 
empresa de distribución de gas natural más grande de los Estados Unidos” (Comisión Reguladora de Energía, 
2008). 
62 Dicho ducto estaría relacionado con la transnacional Gaz de France International la cual, contando con un 
permiso de la Comisión Reguladora de Energía, se encargaría de “la distribución de gas natural en 51 
municipios de los estados de Puebla y Tlaxcala durante los próximos 30 años” (Juárez, 2005). 
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En otro testimonio, Norma Tepale, Guardiana del río, explica cómo la radio 

ha ampliado la resistencia frente a la degradación y despojo del territorio: 

“Empezamos a vivir despojos en las comunidades, principalmente en la comunidad 

de Zacatepec, nos quieren imponer el gasoducto, torres de alta tensión, quitarnos 

las tierras… Se abre el proyecto de Radio comunitaria Zacatepec para informar a la 

gente de todo lo que está pasando” (Reseñas ICSyH, 2019). La radio ha funcionado 

en dos sentidos: para agrietar las dinámicas de (re)patriarcalización del territorio y 

para dar voz a las compañeras que participan en la lucha. 

Las compañeras han podido expresarse en este espacio frente a la 

(re)patriarcalización de sus territorios: han denunciado los efectos de la 

industrialización y los proyectos que amenazan con penetrar en el territorio, y han 

visibilizado los nexos entre gobierno y empresas; también se han podido enlazar 

con mujeres de la comunidad que se sienten identificadas con las situaciones que 

las compañeras problematizan en su programa de radio Mujeres con mucha M. 

Espacio que ha sido atacado por compañeros radialistas para censurar a las 

comunicadoras al sentirse incomodados por las interpelaciones que ellas emiten 

trastocando los roles de masculinidad comunitarios que conllevan privilegios para 

los varones. 

Continuando con el conjunto de luchas que los pueblos han emprendido para 

frenar la expansión de la industrialización que les arrebata la posibilidad de cultivar 

la tierra, disponer de agua limpia, relacionarse con la naturaleza no humana y 

respirar aire limpio, tuvo lugar la resistencia al intento de imposición de dos 

proyectos que prácticamente se siguieron uno al otro. La primera de ellas fue para 

detener la construcción de la carretera que uniría a la Autopista Siglo XXI con el 

Aeropuerto Internacional de Puebla. Además de distintas movilizaciones, a través 

de la Radio Comunitaria se denunció la compra de terrenos aledaños a la zona 

donde se planeaba construir la carretera, entre otras irregularidades.  

Aunado a esto, en el año 2009, las y los habitantes impidieron el intento de 

Comisión Federal de Electricidad (CFE) de instalar una línea de diez torres de alta 

tensión en un diámetro de un kilómetro a la redonda de la comunidad (Llaven, 2010) 
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como parte del trazo que iría de Cholula hasta el Parque Industrial Ciudad Textil63. 

Algunas de las Guardianas se unieron a la defensa de territorio durante este 

episodio: “Inicié cuando iban a poner las torres de alta tensión” (Periferia, 2021) y 

otra de ellas, a sabiendas de que este proyecto traería deforestación y enfermedad, 

recuerda los siguiente: 

La obra comenzó sin permisos, sin estudios de impacto ambiental ni 

consulta a las comunidades afectadas (…) nuevamente las 

comunidades nos organizamos para resistir pues la imposición de este 

proyecto nos traería enfermedades (…) durante más de seis meses 

nos mantuvimos resistiendo, realizando marchas de protesta, 

acercándonos a las autoridades, manifestaciones en bicicleta a la 

CFE, SEMARNAT y PROFEPA. Nuestra consigna era: “Queremos 

árboles no torres de alta tensión” también reforestamos sobre la 

carretera federal. La obra fue clausurada, sin embargo, la CFE violó 

los sellos de clausura y siguió trabajando, por lo que decidimos realizar 

bloqueos de carretera, en el último bloqueo llegaron a reprimirnos 

granaderos de la policía estatal (…) en ese momento se llevaron una 

sorpresa de la madre naturaleza: increíblemente llegaron cientos de 

abejas atacando únicamente a los uniformados al grado que tuvieron 

que llegar las ambulancias (…) para el 21 de mayo del 2011 las obras 

fueron canceladas” (Tepale, 2023) 

La inconformidad se socializó con las comunidades a través de “Radio Zacatepec, 

la voz del Pueblo” por lo que fue criminalizada64 y clausurada por el IFETEL el 4 de 

agosto de 2014 (Reseñas ICSyH, 2019).  

 
63 Este parque industrial está localizado en Huejotzingo, municipio aledaño a Juan C. Bonilla, y su construcción 

comienza en 2002, albergando a más de 20 empresas que con sus residuos han contaminado el aire y el agua 
de la zona.  
64 Son muchas las resistencias que se valen de proyectos de comunicación comunitaria que han sido 
criminalizados por favorecer la defensa del territorio. Tal es el caso de otras radios nahuas: radio Tlacuache64 
en Zoquitlán, que resiste a la imposición del sistema hidroeléctrico Coyolapa-Atzalan o radio Tlayoli64 en La 
Cumbre que informa sobre las amenazas de empresas mineras y una hidroeléctrica. 
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La resistencia frente a la degradación de la vida no sólo no pararía aquí, sino 

que, para hacer frente al megaproyecto siguiente, las y los defensores nahuas se 

hermanaron, desde hace más de una década, en una lucha regional como parte del 

Frente de Pueblos Unidos por la Tierra y el Agua Morelos-Puebla-Tlaxcala (FPUTA-

MPT), desde el que han sostenido una resistencia a la operación del Proyecto 

Integral Morelos (PIM)65 y al gasoducto Morelos que lo conforma. 

La empresa Bonatti y la CFE intentaron instalar este gasoducto en el tramo 

que corresponde a Puebla, atravesando los municipios de Juan C. Bonilla, 

Huejotzingo y Cholula. Los pueblos acordaron marchar por los tres kilómetros de la 

ruta de la obra para exigir que la constructora se retirara de su territorio. Además, al 

percatarse de que sin autorización de los dueños y con el resguardo de la policía 

estatal y del Ejército Mexicano, la compañía ingresó excavadoras y tubería a las 

milpas y plantíos en Atzizihuacan y San Andrés Calpan, bloquearon la carretera y 

sacaron la tubería y maquinaria para después amagar con incendiarla (Llaven, 

2014). Posterior a esto, representantes del gobierno les informaron a los opositores 

que se reunirían con representantes de CFE y Bonatti, el 4 de noviembre de ese 

año, fecha hasta la que estaría suspendida la obra (Ayala, 2014). Finalmente, el 

gasoducto Morelos se suspendió en esa zona en 2017. Sin embargo, una vez 

habiendo llegado AMLO a la presidencia anunció la reactivación66 de las obras para 

 
65 El PIM, anunciado en 2012 durante el sexenio de Enrique Peña Nieto y “concesionado a tres empresas 

españolas: Elecnor y Enagás, para la construcción del gasoducto, y Abengoa para la construcción y operación 
de las centrales termoeléctricas” (CUPREDER, 2019), consta de lo siguiente: “dos centrales termoeléctricas 
ubicadas en la comunidad de Huexca, Morelos; un gasoducto de aproximadamente 160 kilómetros de longitud 
que pretende transportar diariamente 9 mil millones de litros de gas natural, para dichas termoeléctricas, 
pasando por las faldas del volcán Popocatépetl y a través de más de 60 comunidades campesinas de los 
estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos; una línea eléctrica de 20 km de longitud a la subestación Yautepec; y 
un acueducto que pretende trasladar 50 millones de litros de agua diaria a las termoeléctricas y cuyo trazo va 
del municipio de Ayala a Huexca, Morelos con una longitud de 12 km” (Linsalata y Navarro, 2020). 
66 Durante su campaña electoral como candidato a la Presidencia de la Republica en 2018, Andrés Manuel 

López Obrador (AMLO) predicó un discurso en el que se expresaba a favor de los sectores populares y 
desfavorecidos, anunciando además la revocación de proseguir con el Proyecto Integral Morelos entre otros 
proyectos y declaró que no se permitiría “ningún proyecto económico, productivo, comercial, turístico o 
método extractivo que afectara al medio ambiente y agotara las vertientes de agua” (Ruíz G., 2019). En 
Cuautla Morelos, el 10 de febrero de 2019, AMLO hizo un llamado para no hacer caso a los “radicales de 
izquierda” —haciendo alusión a la férrea participación en la resistencia a la imposición del PIM del compañero 
Samir Flores Soberanes (Campesino, comunicador, activista nahua, integrante de la Asamblea Permanente de 
los Pueblos de Morelos, miembro del Congreso Nacional Indígena y fundador de la estación comunitaria Radio 
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construir el PIM, alertando a activistas, académicos, investigadores, pero, 

principalmente, a los pueblos originarios que se enfrentaban nuevamente al 

proyecto que, ahora revestido de otros colores partidistas67, continuaba 

amenazando con el “despojo y/o compra forzada de tierras, aguas y territorios en 

comunidades indígenas” (Flores, 2021, p. 5) que afectaría aún más su relación con 

los medios de existencia. 

Además, el conjunto de megaproyectos que integran el PIM representan la 

“infraestructura necesaria para ofrecer el territorio al capital transnacional industrial 

y extractivista, desde las armadoras automotrices hasta la minería a cielo abierto.” 

(Flores, 2021, p. 10). Es decir, que la reorganización de la vida por el trinomio de la 

muerte se concretaría gracias a un nodo ampliado de articulación patriarcal que 

involucra el poder económico, coercitivo y biocida de empresas y gobiernos 

transnacionales para explotar a gran escala geográfica e intensificadamente a los 

territorios. 

La lucha local continuaría en el año 2015 haciendo frente a la privatización 

del agua. Durante su Administración, Rafael Moreno Valle, gobernador de Puebla 

del año 2011 al 2017, daría un impulso al acaparamiento de agua cuando otorgó 

numerosos pozos al complejo industrial Ciudad Textil —instalado desde 2002 cerca 

 
Amiltzinko ) y a aquellas personas que no comulguen con su visión política— anunciando además la realización 
de una consulta ciudadana los días 23 y 24 para avalar el PIM. Días antes de la consulta Samir Flores fue 
asesinado, lo que provocó rabia e indinación generalizada. Los pueblos de Juan C. Bonilla no permitirían la 
consulta, así lo refirió Miguel López al declarar que en su lugar habría una sesión de Cabildo y se enviarían al 

ahora presidente las actas de las Asambleas del año 2012, en las que rechazaban el paso del PIM66 por su 

territorio (Hernández, 2019). Las comunidades de la zona volcanes (incluidas las de Juan C. Bonilla) 
interpusieron tres amparos (Ayala, 2020) por lo que “el mes de mayo de 2019, el primer y segundo tribunales 
colegiados en materia administrativa ordenaron a los jueces aceptar el amparo por mal uso de la consulta 
contra la Consulta Ciudadana efectuada por el gobierno federal […] reconociendo formalmente el modo ilegal 
y fraudulento con el que operó el gobierno” (Linsalata y Navarro, 2020). La lucha se fortaleció con esta nueva 
victoria y con el acercamiento del movimiento al Consejo Nacional Indígena (CNI). 
67 Es así como la imposición del PIM se ha tratado de consolidar a través de la violencia y criminalización 

ejercidas a lo largo de distintos periodos de gobierno: “Felipe Calderón nos mandó a la Policía Federal, Peña 
Nieto nos mandó el Ejército, nos cerró las radios comunitarias y junto con Moreno Valle (exgobernador 
poblano) nos encerró y nos criminalizó, pero López Obrador, mató y asesinó a nuestro compañero (Samir 
Flores) y esto demuestra que quién gobierna el país son los intereses económicos de las grandes empresas” 
(Marcial, 2021), externó Juan Carlos Flores Solís (abogado e integrante del FPDTA-MPT quien, en 2014, “fue 
encarcelado por oponerse a esta obra, bajo los cargos de motín, despojo y ataque a la infraestructura 
hidráulica, tras brindar su postura en torno al tema” (Marcial, 2021). 
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del río Metlapanapa en el que después planearía desembocar aguas negras—. 

Además, a decir de las Guardianas, RMV quiso expandir a territorio nahua la 

privatización68 del vital líquido, que impuso en 2013 con la reforma69 al artículo 12 

de la Constitución poblana. Esta imposición encontró como respuesta la negativa 

de las y los pobladores a abandonar el tradicional acceso al agua por medio de sus 

pozos artesanales de los que bebían y de los que las mujeres se abastecen del vital 

líquido para realizar el conjunto de labores reproductivas: desde el aseo de su 

cuerpo hasta el cuidado de personas vulnerables. Ellas explican cómo la mediación 

capitalista no ha sido necesaria para el acceso doméstico al agua; “Tengo mi pozo 

de agua limpia, se puede beber, nunca he comprado un garrafón o pagado por 

agua” (Guardiana del río, testimonio en Diario de campo). A lo largo de los años, 

estos pozos se encontraban cada vez menos abastecidos por la sobreexplotación 

del agua de la zona a causa de la embotelladora Bonafont, instalada 30 años atrás 

en la comunidad nahua de Cuanalá (aledaña a Zacatepec dónde viven las 

Guardianas) y que años después sería tomada por los pueblos para detener el 

saqueo como se verá más adelante. 

Nuevamente, durante el criminalizante gobierno de RMV, elementos de la 

policía federal, estatal y municipal, ingresaron a las instalaciones de radio Zacatepec 

el 30 de mayo de 2015 para amedrentarla y clausurarla70. Valiéndose del aparato 

 
68 “La concesión fue otorgada a la empresa Concesiones Integrales SA de CV, conocida comercialmente 
como Agua de Puebla, para la prestación del servicio público de agua potable, drenaje, alcantarillado, 
saneamiento y disposición de aguas residuales en el municipio de Puebla (…) 30 años y puede prorrogarse por 
otro periodo igual” (Islas, 2020). Grupo Hermes, propiedad de la familia Hank, aparece como socio mayoritario 
en Concesiones Integrales. Dicha empresa pagó sólo una contraprestación inicial de mil 486 millones de pesos 
que cubrió con un crédito que contrató con Banco Interacciones —actualmente fusionado con Grupo 
Financiero Banorte presidido por Carlos Hank González (integrante del consejo asesor del presidente Andrés 
Manuel López Obrador)— a cambio recibió, además de la concesión, materiales en almacén por 59 millones 
de pesos, así como 100 millones que había en caja (Hernández, 2020). A pesar de que el gobierno estatal 
encabezado por Miguel Barbosa del partido de izquierda Movimiento de Regeneración Nacional, quien en 
campaña prometió dar marcha atrás a la privatización del agua impuesta durante el morenovallismo, la 
concesión continúa vigente 
69 Esta reforma abrió la posibilidad de que la administración y distribución del agua del estado pasara a manos 
de particulares, dificultando la lucha de los pueblos, colectivos y defensores que, pese a mantener en algunas 
partes la gestión comunitaria del agua, no han logrado revertir todavía esta disposición legal (La Jornada, 
2020). 
70 En un operativo sin precedentes y sin contar con la presencia de funcionarios del Instituto Federal de 
Telecomunicaciones (Ifetel), agentes ministeriales junto con elementos de la policía federal, estatal y 
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represor del estado, impiden que la radio siga articulando la defensa del territorio 

frente a las dinámicas biocidas que les son impuestas. 

  
[…] nos la vuelven a cerrar (la radio) en 2015, en mayo, porque 

perjudicábamos al entonces presidente municipal, así que nos la cierra 

y nos acusa de narcomenudistas, pero esto no nos venció, sino que 

abrimos más programas […] nos vimos obligados a unirnos más […] y 

a comunicarnos con más pueblos originarios hablantes en náhuatl 

(Reseñas ICSyH, 2019). 

 

Ante la inconformidad que causó en la comunidad la clausura de la radio y el intento 

de privatización del agua, el 27 de mayo de 2015, se organizó un bloqueo de la 

carretera municipal y una manifestación. Además, en un Cabildo público se obligó 

al entonces alcalde, Filemón Aguilar Rodríguez, a firmar un acta donde se 

comprometía a dar marcha atrás a las acciones de privatización, a desaparecer el 

nuevo cuerpo de la policía de tránsito que se había impuesto y a no tomar decisiones 

a espaldas de la comunidad (Municipios Puebla, 2015) A esto siguió una nueva 

batalla contra la explotación que los corredores industriales han hecho del río en el 

que décadas anteriores corría agua limpia que daba vida a los seres humanos y no 

humanos. 

 

2.4 Las Guardianas del río Metlapanapa en defensa  

de su interrelación con el agua 
 

El río Atoyac, afluente del que deviene el río Metlapanapa, desde el proceso de 

colonización ha sido utilizado como vertedero tóxico y durante décadas como vena 

residual textil, tal y como afirman Navarro y Barreda (2022). En el comunicado71 de 

 
municipal, ingresaron a las instalaciones de la emisora el 30 de mayo de 2015 para llevarse el equipo y colocar 
sellos de clausura: “A las 2:30 de la mañana los uniformados, que portaban armas largas, desmantelaron el 
local y se llevaron el equipo que reproduce la señal de la radio comunitaria Zacatepec, la voz del Pueblo, que 
se transmite en la frecuencia 100.5 de fórmula modulada” (Municipios Puebla, 2015) 
71 Véase el comunicado en https://horizontescomunitarios.wordpress.com/2019/11/19/comunicado-
academicxs-yo-prefiero-el- rio-metlapanapa/ 

https://horizontescomunitarios.wordpress.com/2019/11/19/comunicado-academicxs-yo-prefiero-el-rio-metlapanapa/
https://horizontescomunitarios.wordpress.com/2019/11/19/comunicado-academicxs-yo-prefiero-el-rio-metlapanapa/
https://horizontescomunitarios.wordpress.com/2019/11/19/comunicado-academicxs-yo-prefiero-el-rio-metlapanapa/
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la comunidad académica titulado “Yo prefiero el Metlapanapa” 72, se denuncia que 

“entre los contaminantes que las empresas del parque ‘Ciudad Textil’ descargan al ya 

contaminado río Atoyac se encuentran: cianuro, arsénico, cadmio, cobre, mercurio, níquel, 

plomo, asociados a enfermedades cardiovasculares, respiratorias e incluso cáncer” 

(Entramados comunitarios, 2019). Esta situación también ha sido señalada por “las 

misiones de observación de organizaciones73 nacionales e internacionales que han 

visitado la zona de conflicto” (Ayala, 2020) haciendo eco de cómo la actividad 

industrial de las últimas décadas ha impedido el continuo y tradicional 

relacionamiento de las comunidades con el río Metlapanapa y el agua.  

Las comunidades, originalmente dedicadas a la ganadería —el agua limpia 

es consumida por los animales de pastoreo— y a la agricultura —se riegan los 

cultivos de maíz, cebolla, quelites, calabacitas y frijol entre otras verduras—, 

tuvieron que dedicarse, simultánea o exclusivamente a otras actividades 

económicas como la venta de chapulín y la fabricación de tabiques y losetas, 

debido a la degradación del agua que impuso la lógica industrial. 

En la medida en que este bien común se ha ido degradando, también lo han 

hecho otras condiciones materiales necesarias para llevar a cabo la amplia gama 

de labores de reproducción que, realizadas principalmente por las mujeres, 

posibilitan la vida. Al respecto una de las Guardianas explica: “El agua era 

limpiecita, estábamos muy cerca del río, pero luego metieron el drenaje y luego la 

granja de puercos (1985), y eso ha provocado que en algunos pozos el agua sea 

amarillenta y en otros tenga un olor raro, sale amarilla el agua, eso tiene que ver 

con la contaminación” (testimonio Oropeza, 2019a).  

Esto ha tenido la implicación patriarcal de que las mujeres se vean exigidas 

a destinar tiempo y energía extra a una labor más: la de buscar fuentes de agua 

 
72 Dicha información es obtenida gracias a 163 académicos, investigadores y estudiantes de 35 
universidades e institutos nacionales e internacionales.  
73 “Dentro de estas organizaciones se encuentra Front Line Defenders, el Centro de Información sobre 
Empresas y Derechos Humanos y las Brigadas Internacionales por la Paz, así como la Red Nacional Todos los 
Derechos para Todas y Todos, Serapaz AC, y el Centro de Derechos Humanos Zeferino Ladrillero (CDHZL)” 
(Ayala, 2020). 
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limpia. Raquel Gutiérrez lo explica de la siguiente forma: 

Cuando se atacan los bienes comunes se atacan las condiciones de 

la reproducción de la propia vida colectiva […] porque se alteran los 

equilibrios anteriores […] dificultar la reproducción generalmente 

significa un aumento en las tareas y en los tiempos de trabajo de las 

mujeres que son quienes tradicionalmente han estado colocadas en el 

lugar del sostén de la reproducción…[por eso] Hay un momento de 

repatriarcalización en el momento en que ocurre un ataque a lo común 

(Guardianas del río Metlapanapa, 2021). 

 

El riesgo de que la particular afectación a las mujeres se recrudeciera surgió en el 

año 2019, con el intento de imposición de Ciudad Textil de un drenaje industrial que 

desembocaría en el río Metlapanapa. Para impedir que este río se devastara al 

mismo nivel que el río Atoyac74, los pueblos nahuas que son atravesados por el 

Metlapanapa han emprendido su defensa valiéndose de distintas acciones para 

gestionar y defender comunitariamente el caudal, desde la ocupación del espacio 

público, pasando por recursos legales, hasta el despliegue de formas de 

comunicación: desde el movimiento se han interpuesto dos amparos;75 acciones de 

denuncia como mítines y bloqueos de la carretera; la conformación de un 

autogobierno76 rigiéndose por usos y costumbres a través de la Alcaldía Mayor y 

tomando como máximo órgano de decisión la asamblea general comunitaria, a 

través del sistema normativo interno de los pueblos indígenas (Oropeza, 2020) para 

 
74 La contaminación excesiva del río Atoyac ha sido causa de graves enfermedades que han ocasionado la muerte 
personas y seres no humanos que habitan en sus cercanías. 
75 Uno de estos amparos se resolvió a favor de los opositores al proyecto: “Juan Carlos Flores Solís, quien 
acompaña legalmente la lucha de las comunidades, dijo a LADO B que el amparo 2008/2019 Juzgado Tercero 
fue resuelto a mediados de diciembre, otorgando la suspensión temporal de la obra en el área donde se 
encuentra un plantón permanente en contra del proyecto: la comunidad de Santa María Zacatepec de Juan C. 
Bonilla, a un lado de la carretera federal a Huejotzingo” (Ayala, 2020). 
76 En el año 2020, la comunidad de Zacatepec interpuso una demanda de derechos políticos indígenas, misma 
que rechazó el Tribunal Electoral del Estado de Puebla (TEEP) negando que sea un pueblo originario ya que 
según el INEGI sólo una minoría en Zacatepec está censada como indígena (Llaven, 2020).  
En 2021, entregaron a la Secretaría de Gobernación un acta en la que se declaran en autogobierno por lo que 
La Sala Regional Ciudad de México del TEPJF ordenó al Tribunal Electoral del Estado de Puebla (TEEP), realizar 
las acciones necesarias para recabar un dictamen pericial antropológico para corroborar la existencia o no de 
sistemas normativos internos (Llaven, 2021).  
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lo que tuvieron que apelar y demostrar su identidad indígena; la instalación de un 

plantón permanente para evitar que se construya la parte final de la conexión que 

desembocaría las aguas industriales al río; la redacción de documentos donde las 

comunidades niegan el permiso para construir cualquier tipo de drenaje relacionado 

con la zona industrial y de una minuta en la que se explica que la obra no contaba 

con los permisos correspondientes; y la elaboración de tres actas de asamblea77 

avaladas y firmadas por representantes de las empresas, los regidores y el entonces 

presidente municipal para impedir la descarga de los desechos industriales 

(Oropeza, 2019a). 

Pese a estas medidas, el 27 de septiembre de 2019, a las cercanías del río llegó 

maquinaria custodiada por la policía estatal y la Guardia Nacional, pero fue detenida 

por las mujeres.  

La Guardia Nacional empezó a patrullar cuando entraron las máquinas en 

septiembre, hicieron sus rondines desde las 12 del día, los que primero salieron 

fueron las mujeres adultas y las personas que viven cerca del río, quienes corrieron 

las máquinas y a la policía fueron las mujeres, de hecho, había un grupo de 

muchachos que querían agredir, pero las mujeres no los dejaron y se pusieron 

enfrente y les dijeron que, si no se iban, ellas se quedarían ahí hasta que se fueran 

(testimonio en Oropeza 2019a). 

Esta no fue la única vez que los cuerpos de seguridad harían presencia en el 

territorio, ni que agredirían a las compañeras al ser quienes encabezaban las 

movilizaciones. El 30 de octubre de 2019 es una fecha que está grabada en la 

memoria colectiva de la resistencia ya que las Guardianas protagonizaron un álgido 

enfrentamiento con la policía estatal y la guardia nacional cuando interpusieron sus 

 
77 “El día 14 de Agosto del 2019, en el marco de la lucha por la defensa del agua y de la tierra, la asamblea 

municipal en presencia del Presidente Municipal C. Joel Lozano Alameda, de regidores y de los presidentes 

auxiliares, y en presencia de los ingenieros de la obra quienes aportaron información falsa, se firmó un acta 

donde se acordó no permitir la descarga de desechos tóxicos en el RÍO METLAPANAPA, como parte del 

Proyecto Integral para la Construcción del Sistema de Alcantarillado Sanitario y Pluvial de la Zona Industrial 

de Huejotzingo en el Estado de Puebla conocido como CIUDAD TEXTIL” (Red Nacional de Organismos Civiles 

de Derechos Humanos, 2019). 
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cuerpos —primer territorio78— para defender este bien común deteniendo la 

maquinaria con la que se construiría el proyecto de drenaje, siendo agredidas 

físicamente por elementos de seguridad.  

La primera vez que nosotras fuimos a enfrentarnos, fuimos mujeres 

las que encabezamos, ahí vamos, llegamos y detuvimos la máquina. 

Cuando llegamos una segunda vez igualmente fuimos nosotras 

mujeres […] Le digo a mi compañera “se tiene que parar la condenada 

máquina y la vamos a parar” dice “pues vámonos”, “pues vámonos”. 

Le dije [a doña x] “véngase” y ahí vamos las tres, y que nos vamos a 

detener a la máquina, y te paras porque te paras y la hicimos que se 

parara, y la hicimos que sacara los tubos, los rompió, no nos importó, 

aunque después recibimos nuestros pinches macanazos, porque nos 

pegaron (Periferia, 2021). 

 
Las compañeras tienen claro que es el gobierno quien ejerce una mediación 

patriarcal que las agrede a través de su aparato represor, como se puede ver en el 

siguiente testimonio: “Existe patriarcado y machismo por parte del gobierno, esto 

sucede en la calle siempre que hacemos marchas vemos cómo nuestro presidente 

manda a la guardia nacional a golpearnos, pero igual vemos cómo son los 

compañeros los que nos defienden” (testimonio en Diario de campo, 2020). En este 

mismo sentido, afirman: “Cuando hicieron los faros que querían ya para conectarse 

al río, nos echaron los granaderos, la estatal y todo, no podemos creer en los 

gobiernos porque son puros mentirosos” (testimonio Oropeza 2019a), mostrando 

nuevamente el nexo gobierno-fuerza represora. 

El monopolio legítimo de la fuerza represora se guía por la lógica patriarcal-

colonial-capitalista. Su carácter colonial, clasista y racista queda en evidencia al ser 

uno de los dispositivos utilizados por el frente estatal-empresarial para operar la 

actualización de esa “primera separación directa entre los productores y sus 

 
78 “La perspectiva del territorio cuerpo-tierra se ha construido desde la historia de despojo, militarización y 

violencia que viven las mujeres indígenas, marginadas y racializadas, como afrodescendientes y migrantes. 
Parte de la constatación del cuerpo como un lugar, como un territorio propio, el primer territorio en donde la 
vida se expresa y desde el cual la vivimos en toda su complejidad” (Schenerock, 2019, p. 10) 
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condiciones de existencia, a la vez que enriquecen a una pujante clase capitalista 

poseedora de dinero y medios de producción” (Composto y Navarro, 2014, p. 36). 

El carácter capitalista está justamente en que funciona para favorecer e la clase 

capitalista y en que su despliegue se focaliza en geografías “donde la reproducción 

social de la vida no se encuentra (plenamente) en función de la ganancia sino de la 

continuación de la vida” (Composto y Navarro, 2014, p. 14). Finalmente, al 

ensañarse con las mujeres y demás cuerpos de seres feminizados, y reproducir una 

lógica jerárquica, da cuenta de la dinámica patriarcal de la que deviene. En este 

mismo sentido, Geraldina Pereyra (2021) explica que, además, la identidad de los 

agentes del estado Policial es otorgada por el orden patriarcal, por lo que se basa 

(y a su vez refuerza) en los principios de la masculinidad hegemónica caracterizada 

por la fuerza violenta, la valentía y el coraje. 

Las comunidades intuyeron que este despliegue del dispositivo represor se 

debía a que el entonces presidente municipal, el morenista Joel Lozano Alameda 

(antes militante del Partido Revolucionario Institucional) había pactado con los 

empresarios la concreción de la obra. Al respecto, dos mujeres defensoras 

denuncian lo siguiente: 

 
Yo no estoy de acuerdo a que el presidente —municipal— le da permiso a los 

grandes empresarios que traen sus químicos para sus productos que ellos usan, 

eso lo desechan ellos al río, y yo no estoy de acuerdo porque nos contaminan el 

agua, pues nuestra agua de nuestros pozos, —porque tomamos agua del pozo—, 

pues es algo grave, ya nos afecta a nuestra salud. 

 Nuestro pueblo ya les dijo que primero limpien el río. Las empresas quieren 

envenenarlo, no quieren tratar sus aguas, aquí vienen a hacer negocios. Aquí vienen 

a asentarse porque saben que con corrupción les van a dar los permisos. Estamos 

dispuestos a todo, todos aquí estamos por defender la vida (testimonio Oropeza, 

2019a). 

En un intento por desarticular la lucha que estaban dando los pueblos, el Gobierno 

del estado detuvo el 24 de enero de 2020 a Miguel López Vega cuando fue citado 

para supuestamente entregar el acta de asamblea donde Santa María Zacatepec 

desconocía al presidente municipal y declaraba su autogobierno (La Jornada, 
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2020). La liberación de Miguel se consiguió el 29 de enero siguiente a través de la 

articulación con otros movimientos en defensa de la vida, con académicxs 

comprometidxs y con medios de comunicación libres79, entre ellos, por supuesto 

Radio Zacatepec. Simultáneamente, se hicieron bloqueos carreteros y 

manifestaciones para que el gobierno estatal desistiera de las falsas acusaciones 

que le imputaron.  

Dos años después de comenzar la lucha para frenar el drenaje de desechos 

tóxicos de ciudad Textil, las comunidades clausuraron80 la planta embotelladora 

Bonafont el 22 de marzo de 2021, bloquearon un sentido de la carretera federal y 

establecieron un plantón a las puertas de la empresa en un acto de valentía y 

dignidad sin precedentes, para poner fin al saqueo diario de millón y medio de litros 

que por tres décadas realizó la empresa, perteneciente a la multinacional Danone81, 

que impedía el natural abastecimiento de los pozos de agua de la zona.  

El 8 de agosto siguiente, conmemorando el natalicio de Emiliano Zapata, 

Pueblos Unidos convocó a una gran asamblea82 en el Plantón por la vida y contra 

la empresa Bonafont, momento que aprovecharon para ingresar a las instalaciones, 

tomarlas y fundar Altepelmecalli: la Casa de los Pueblos, como se renombró a este 

 
79 Académicos y activistas se pronunciaron en contra de la criminalización del defensor. Los medios libres 
hicieron lo propio e increparon al presidente AMLO sobre la detención del primer preso político de su 
gobierno, situación por la que se ordenó desde el gobierno federal la liberación de López Vega quien continuó 
luchando por el río. 
80 Durante la exposición a los medios de comunicación los pueblos afirmaron: “Como los compañeros 
zapatistas lo han dicho, la organización es la única forma para vencer a este sistema asesino. Sólo así, 
organizándonos en nuestras geografías y hermanándonos con otras luchas, venceremos” (La jornada, 2021). 
El comunicado de Pueblos Unidos esta disponible en 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1376316996100616&id=10001166987575
2 
81 Según un artículo en La jornada (2021): “Tres empresas concentran el 82 por ciento del mercado del agua 
en México: Danone, Cocacola y Pepsicola, las cuales distribuyen agua embotellada con un valor de 200 mil 
millones de pesos. Bonafont, de Danone, es líder al recabar el 38 por ciento de los ingresos por este rubro, 
seguida de Ciel, de la Cocacola, con el 25 por ciento y E-Pura, de Pepsicola, con el 19 por ciento”. 
82 A la asamblea pública invitaron “al gobernador Miguel Barbosa Huerta; a German Arturo Martínez Santoyo, 
director general de la Comisión Nacional del Agua (CONAGUA) y a Raúl Cameras Moreno, representante legal 
de Bonafont México. Así como a María Luisa Albores González, secretaria de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (SEMARNAT); Adelfo Regino Montes, director del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas y a Carlos 
Popoca Bermúdez, delegado de la Secretaría de Gobernación (SEGOB) federal, para que todos en conjunto 
logren un acuerdo a favor” (Bretón, 2021). 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1376316996100616&id=100011669875752
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1376316996100616&id=100011669875752
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espacio que pasó de ser un lugar de saqueo y explotación a uno para la 

compartición83 de saberes y de organización de las comunidades: “sobre las ruinas 

de esta empresa de muerte construimos autonomía y dignidad” (Tepale, 2023). El 

15 de febrero de 2022,84 elementos de granaderos, Guardia Nacional, Policía 

Estatal y Municipal montaron un operativo para desalojar Altepelmecalli, la casa de 

los pueblos que surgió dónde antes operaba la empresa Bonafont, con la finalidad 

de que la empresa siguiera operando al extraer millones de litros de agua. Con todo 

y lo que representó para la lucha la continuación del saqueo, las comunidades 

siguieron defendiendo sus territorios. 

 

2.5 Las Guardianas reconocen y confrontan la (re)patriarcalización del 

movimiento de resistencia 
 

Las Guardianas han manifestado que su participación en la lucha siempre ha sido 

tensa pues se tienen que enfrentar simultáneamente a un conjunto de violencias 

patriarcales desde distintos frentes: estatal-empresarial, comunitario, de la lucha y 

familiar: “Entendemos que es un compromiso doble luchar contra el sistema y las 

empresas y el gobierno, y luchar con mucha más fuerza contra esas formas de 

relacionarnos […] para nosotras no hay descanso, compas, todo el tiempo estamos 

luchando, aunque no lo crean, aunque no lo valoren” (testimonio en Guardianas del 

río Metlapanapa, 2021). De este modo, dan cuenta de la permanente lucha 

antipatriarcal que, a decir de ellas, es enfrentarse al gobierno y a los empresarios 

que quieren contaminar el río, lo que representa la mayor manifestación del 

patriarcado que, no obstante, también se encuentra en la familia, donde algunos 

 
83 En este espacio comunitario se habilitaron una escuela, una biblioteca, medios de comunicación, un espacio 
de mujeres, entre otros. Además, se convocaron a una serie de encuentros para fomentar el diálogo de 
saberes y la educación popular. Uno de ellos fue el encuentro Internacional de Científicas y Científicos por la 
Vida. 
84 Un mes después de esto, los pueblos manifestaron que se unirían a la Caravana por el agua y por la vida: 

Pueblos unidos contra el despojo capitalista» que iniciaría el día 22 de marzo justamente en el municipio de 
Juan C. Bonilla y finalizaría el día 24 de abril en la comunidad de Cuentepec, Morelos con la finalidad de 
visibilizar la lucha de organizaciones y colectivos de los estados de Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Ciudad de 
México, Estado de México, Morelos, Oaxaca, Guerrero y Querétaro. 
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varones tienen el privilegio de no participar en las actividades domésticas o no se 

interesan en la lucha por el agua. En la lucha, por ejemplo, además de que su 

intervención tiene más peso, los varones difícilmente participan en las actividades 

de limpieza y elaboración de alimentos. Este conjunto de agresiones, que se 

desarrollarán con más detenimiento a continuación, obstaculiza el despliegue de las 

capacidades políticas de las compañeras con lo que no sólo sus subjetividades sino 

la defensa del río, se debilita. 

Las opresiones que viven las Guardianas se cruzan con las que han vivido 

históricamente. Ellas sostienen que la tierra generalmente se les otorga a los 

varones y que las mujeres acceden a una vivienda por medio del matrimonio o 

concubinato. Como lo muestran diversos análisis, las mujeres de los pueblos 

originarios y comunidades son más vulnerables a distintos tipos de violencia, abusos 

y subordinación masculina a causa de las restricciones en su participación en la 

toma de decisiones que implica el no tener la titularidad de las tierras o bienes 

comunes, siendo generalmente los varones quienes tienen la facultad de decidir 

sobre dichos bienes y, aunado a ello, sobre asuntos en general. Sin embargo, son 

ellas quienes cotidianamente ejercen un uso sobre los mismos que se traduce en 

cuidado mediante labores de crianza, alimentación, agricultura, compartición de 

saberes, entre otras con las que gestionan los recursos en las unidades domésticas 

para llevar a cabo la reproducción de la vida. 

También viven agresiones por parte de sus familias y de la comunidad cuyos 

miembros les reiteran que ellas deben cumplir con el conjunto de atributos morales 

que se les han impuesto por ser mujeres los cuales desobedecen al politizar por la 

contaminación del río: “O cuándo hacemos marchas o manifestaciones vemos cómo 

la gente que pasa nos grita que vayamos a nuestra casa a cocinar, que somos unas 

chismosas y que hagamos nuestro quehacer, sin embargo, las compañeras no les 

hacemos caso” (testimonio en Diario de campo, 2022). Estas agresiones se 

debieron a que en el imaginario colectivo las mujeres estarían incumpliendo con los 

mandatos morales que les han sido impuestos por su género, al dedicar tiempo a 

actividades que se alejan de las labores domésticas y de crianza. 
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Te tienes que enfrentar a todo […] siempre voy a recibir insultos 

porque siempre me han dicho “chismosa es que no tienes que hacer 

en tu casa”; todas esas críticas no nada más yo las he recibido, las 

otras compañeras (también), que dicen “pues mira dejaste a tus hijos, 

preocúpate más por tus hijos, deja de estar ahí ¿ahí qué ganas?, ahí 

no ganas nada, todo lo contrario” (testimonio en Periferia, 2021). 

 

El asumir que las mujeres natural y exclusivamente tienen que realizar labores 

domésticas y de cuidado es heredado de la construcción histórica de lo que 

moralmente debe ser una buena mujer. Debajo de esta construcción está la idea de 

que el tiempo para relacionarse con lxs demás y con ellas mismas es un privilegio 

exclusivo de varones; como lo es también la prolificidad y el habitar el espacio 

público que, por su histórica conjunción, han llegado a parecer inseparables. Las 

mujeres han cuestionado estos supuestos al politizar desde el espacio doméstico 

como se verá páginas adelante. 

Además de estas agresiones y de que el frente estatal-empresarial las ha 

agredido físicamente por medio de operativos policiacos, los empresarios, el 14 de 

agosto de 2019, en una reunión pública, pidieron a los representantes comunitarios 

que las mujeres no tomaran la palabra porque “se ponen agresivas”. Lo anterior es 

muestra de que, como sucede generalmente en las luchas mixtas, se busca una 

negociación masculina entre empresarios y varones de las comunidades: “las 

empresas fomentan una interlocución exclusivamente masculina, ya sea con 

dirigencias locales afines o con los hombres de los hogares en calidad de cabezas 

de familia” (Cruz y Bayón, 2020, p. 33), con la finalidad de lograr acuerdos 

patriarcales para disponer de las condiciones materiales comunes que, aunque 

resultan ventajosos para las empresas, se apoyan en el privilegio que poseen los 

varones de las comunidades de decidir sobre las tierras. Además, en esta 

prohibición se muestra que, en relación con la feminidad que tradicionalmente se ha 

desarrollado desde los roles de género, existen ciertas emociones que no se 

consideran válidas en las mujeres, tales como la ira, la indignación y el enojo.  
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En el plano de la lucha mixta, y a diferencia de las movilizaciones previas a 

la defensa del río, en esta ocasión hombres y mujeres compartieron un mismo 

espacio por un largo periodo al habitar el plantón, lo que implicó la gestión colectiva 

de las actividades de sostenimiento del plantón, como cocinar colaborativamente, 

que cada quien lavara su plato, realizar guardias, mantener limpio y en orden este 

espacio, entre otras actividades, eso detonó que las tensiones brotaran y que, según 

las Guardianas, se comenzara a hablar de prácticas desiguales a las que calificaron 

como machistas pues los varones no mostraron la misma disposición para concretar 

las tareas conjuntas.  

En el caso del plantón, los compañeros manifestaron incomodidad ante el 

hecho de que las mujeres permanezcan “solas” en el plantón, ya sea porque les 

desagrada desconocer lo que hacen allí, por desconfianza o por requerir las 

atenciones de sus esposas en sus hogares. “Existe mucho el machismo, por eso 

las mujeres no nos apoyan al cien por ciento” (testimonio en Diario de campo, 2020). 

Con estas palabras, una de ellas reconoce que la mediación masculina impide la 

participación de más mujeres en la lucha, ya que algunos compañeros no daban 

permiso a sus esposas de pernoctar en los plantones o de asistir a otras actividades.  

Esto muestra que algunas experimentan distintas violencias por parte de sus 

compañeros, como lo explica el siguiente testimonio público: “nos veíamos las unas 

a las otras y sabíamos que las compañeras estaban sufriendo ¿no? Y además de 

sufrir pues por esta cuestión de injusticia que el sistema nos impone, del despojo, 

de la muerte, también estaban sufriendo por culpa de sus compañeros que las 

estaban violentando de manera constante” (Testimonio en Guardianas del río 

Metlapanapa, 2021).  

Es decir que para las mujeres que tienen pareja es tenso equilibrar los 

tiempos que tienen que estar en sus hogares y los que desean destinar para las 

diferentes actividades de la lucha. Por otra parte, las mujeres cuya pareja falleció 

refieren que, si bien no están exentas del trabajo de cuidados ni reproductivo, se 

sienten libres de poder participar en la defensa de su río y de hacer actividades que 

les implican disfrute y satisfacción. 
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En el resto de las actividades como asambleas, movilizaciones y plantones, 

que les ha valido la desaprobación por parte de la comunidad, las mujeres refieren 

que en estas acciones son únicamente ellas quienes resuelven la preparación de 

alimentos: “y siempre, en cuestión de cocinar, vemos cómo no saben ni hacer un 

huevo y nosotras siempre tenemos que estar ahí cocinándoles” (testimonio en Diario 

de campo, 2022). Además de gestionar la elaboración de la comida, la reparten y la 

sirven a lxs asistentes de las distintas convocatorias, algunas veces incluso en la 

mesa a los varones.  

Del Segundo Encuentro de Pueblos Originarios Contra el mal Gobierno, y 

ante la activa participación tanto de las mujeres del mismo movimiento como de 

distintos procesos de lucha, derivó el Primer Encuentro Regional de Mujeres 

Indígenas85, que se concretó el día 22 de noviembre de 2020 para, como ellas 

mismas expresan, “Nombrar las violencias, tanto del estado como dentro de 

nuestras organizaciones, que son dirigidas hacia nosotras y que muchos siguen sin 

querer reconocerlas” (testimonio en Defensoras del río Metlapanapa, 2020). 

Mientras ocurría la discusión entre las mujeres asistentes, los compañeros tenían la 

tarea de apoyar con la logística y el abastecimiento de alimentos con la finalidad de 

equilibrar la carga de tareas generalmente asignadas a las compañeras, como son 

las labores de cuidado y alimentación. Con todo y esto, no se logró plenamente, 

pues sólo se encargaron de servir la comida y no de toda la logística previa 

necesaria. 

Actividades como éstas contaron tanto con el apoyo como con la 

incomodidad de algunos compañeros quienes se sintieron desplazados de su rol 

tradicional en la masculinidad hegemónica como representantes y protectores. 

Aunado a esto, cuestionan el que exista un espacio exclusivo de mujeres, ya sea 

temporal, como en el Primer Encuentro Regional de Mujeres Indígenas, o 

permanente, como en el espacio de mujeres que se estableció en Altepelmecalli por 

 
85 Véase la convocatoria completa en https://mujeresylasextaorg.com/2020/10/24/primer-encuentro-
regional-de-mujeres-indigenas-santa-marta-zacatepec-puebla/ 
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mujeres jóvenes del movimiento de Pueblos Unidos, que consideraban como un 

filtro para no permitir que ahí entraran dinámicas machistas. 

También, de manera contradictoria, la lucha posee un discurso y horizonte 

revolucionario, autonómico, de vida digna y horizontalidad heredado de su 

adherencia al movimiento zapatista. Algunos compañeros y compañeras recuerdan 

su acercamiento a La Otra Campaña86 o cuando recibieron en Cuanalá a la vocera87 

del CIG, María de Jesús Patricio Martínez “Marichuy”, en 2017; hay quienes 

actualmente son concejales del CNI. Aunado a esto, mientras sostenían 

Altepelmecalli, una representante del movimiento se unió a la Gira88 por la Vida 

convocada por el EZLN que comenzó en 202189. Esta situación causó mucha 

incomodidad entre las y los miembros de la organización, principalmente de varones 

que cuestionaban la elección de la compañera, quien vivió esta experiencia 

autonómica y rebelde de manera tensa y condicionada. 

A lo largo de la lucha por el agua que comenzó en 2019, tuvieron lugar este 

conjunto de dinámicas, lo que generó incomodidades que las mujeres decidieron 

 
86 En 2006, algunas personas defensoras del territorio asistieron al encuentro que se organizó en la región de 
los volcanes con motivo de La Otra Campaña (Colectivo Grieta, 2020b). El nombre de la Otra Campaña hace 
alusión a la “otra política” impulsada por el zapatismo, que trasciende la política partidista que estaba 
cocinando una jornada electoral para elegir al próximo presidente de la república. Resultaría 
fraudulentamente ganador el candidato del Partido Acción Nacional, Felipe Calderón Hinojosa. Esta iniciativa 
zapatista recorrió todo el país en una caravana para visibilizar las demandas de los pueblos originarios y 
sectores desfavorecidos de la población para cohesionarlas en una sola lucha por la dignidad de los de abajo. 
87 La Vocera del CIG María de Jesús Patricio Martínez “Marichuy” visitó la región de los volcanes gracias a la 
coordinaron del Concejo Indígena de Gobierno (en adelante CIG) y simpatizantes del movimiento zapatista —
activistas, luchadores sociales, académicos y ambientalistas—. Este evento que aglutinaba principalmente las 
luchas de la región volcanes formaba parte de un recorrido que Marichuy, en un ejercicio parecido al de La 
Otra Campaña (y una década después de este), emprendió por todo el país, para conocer las luchas que se 
estaban gestando en contra de los malos gobiernos convocándolas a unirse en una sola pues, afirmaba, el 
enemigo era el mismo: el capitalismo con sus dinámicas que exterminan la vida. La otra finalidad de la 
caravana era reunir firmas para obtener su registro oficial ante el Instituto Nacional Electoral (INE) como 
candidata independiente a la Presidencia de la República (registro que no se lograría) para los comicios de 
2018 en los que quedó electo como presidente de la República, Andrés Manuel López Obrador.  
88 “Una primera delegación nombrada Escuadrón 421 recorrió por mar la distancia entre los dos continentes; 
y poco después más de 150 zapatistas llegaron por aire. A la cabeza de todo el viaje se encuentra el 
subcomandante Moisés, vocero zapatista desde el 2013 y uno de los organizadores más importantes del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)” (Muñoz, 2021). 
89 Esta gira fue anunciada por el subcomandante insurgente Moisés en el Comunicado Montaña en Alta Mar. 
Ver el comunicado completo en http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-
en-alta-mar/ 
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socializar entre ellas: “Nosotras siempre hemos buscado entre nosotras hablarlo, 

entre nosotras solidarizarnos, y empezar a pensar cómo hacer para acabar esta 

situación” (testimonio de Maty en Guardianas del río, 2021). Derivado de esta 

compartición decidieron modificar la forma en que se estaba dando el 

relacionamiento entre géneros.  

Dentro del proceso de resistencia contra la Bonafont pero también 

desde antes, nosotras ya habíamos detectado que había mucho 

machismo pues lo vivimos siempre ¿no?, y lo habíamos detectado 

como un problema con alta prioridad para que el movimiento avanzara 

[…] toda la organización, pues, en defensa de la vida […] Lo 

reconocíamos […] nos sentábamos a platicar, hablábamos de que 

había machismo y que había que acabar (con él) (testimonio en 

Guardianas del río Metlapanapa, 2021). 

 

Las compañeras expresan que la exigencia de abordar el tema de desigualdad y 

violencia que viven dentro de la lucha está encaminada a fortalecerla conjuntamente 

a partir de construir un piso común de equidad y respeto, por lo que, además de 

socializarlo entre ellas, se esforzaron por problematizar el tema del machismo al 

interior del movimiento. Sin embargo, voces masculinas afirmaron que abordar las 

incomodidades que sienten las compañeras ante la desigualdad y violencia que 

experimentan al interior de la lucha no es prioritario, pues la defensa del agua es el 

problema urgente que los convoca y en el que se deben enfocar las acciones.  

A pesar de estas negativas, las mujeres siguieron luchando por colectivizar 

este malestar en distintas ocasiones en un intento de resolverlo junto a sus 

compañeros. En el “Segundo encuentro de pueblos originarios contra el mal 

gobierno” que se llevó a cabo el 12 de octubre de 2020, se realizaron mesas de 

discusión mixtas. En una de ellas se plantearon las incomodidades de las mujeres 

en la lucha por lo que algunos varones se pusieron de pie manifestando su obvio 

desinterés en la problemática, e incluso bromearon con que era un espacio en el 

que no debían estar por los reclamos a los que podían estar expuestos. Con todo y 

esta postura, las mujeres dejaron claro que, si se busca construir un mundo más 
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justo, las relaciones de equidad entre varones y mujeres son un paso 

imprescindible. 

En otra ocasión, los compañeros buscaron evadir el tema al sentirse 

incómodos con las interpelaciones de las compañeras: “Cuando abordamos esta 

decisión en la asamblea general un compa dijo: ‘bueno, pero esta asamblea era 

para otros temas, ¿no?’. O sea, siempre delegando el tema y ahí vamos a estar 

poniéndolo sobre la mesa todo el tiempo” (testimonio en Guardianas del río 

Metlapanapa, 2021). Los varones mantuvieron así su negativa a reconocer que “Si 

reduces y sofocas la capacidad de intervención y de lucha de las mujeres, debilitas 

la lucha.” (Gutiérrez y Navarro, 2018a) y, las compañeras, a darse por vencidas en 

su impugnación.  

Nosotras como mujeres no les vamos a decir “compas, por favor, ya 

dejen de violentarnos, ya dejen de engañarnos humillarnos, ya dejen 

tomar como menos importantes nuestras propuestas, ya dejen de 

hacer como que nos escuchan y no nos escuchan”, no se los vamos a 

pedir, la verdad esto ya es una exigencia […] no los vamos a educar 

[…] lo que nos toca es ponerles los límites, decirles qué sí y qué no 

vamos permitir (testimonio en Guardianas del río Metlapanapa, 2021). 

 

A lo largo de la lucha ha existido en el plano discursivo, público y mediático, 

un reconocimiento a la lucha de las compañeras que, sin embargo, no se traduce 

en una plena relación de equidad dentro del movimiento. Las mujeres también 

evidencian que, a lo largo de la reciente lucha por el agua, los varones ocuparon un 

espacio simbólico preponderante que les dejó poco margen de acción. Por ejemplo, 

ellos realizaron las labores de vocería a nivel mediático y las asambleas, internas y 

externas, dónde determinan los temas a tratar. 

Hay machismo en la organización y en las movilizaciones. Siempre en 

nuestra organización se habla que estamos contra el capitalismo, el 

gobierno, el machismo y el patriarcado, sin embargo, vemos cómo 

ellos son los primeros en agarrar el micrófono y que, con su voz que 
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es más fuerte que la de nosotras, nos callan, nos mandan (testimonio 

en Diario de campo, 2022). 

 
Cuando la lucha del río se mezcló con la lucha por Bonafont, se hizo evidente 

el desplazamiento que tuvieron las mujeres cuando pasaron de hablar de machismo 

a problematizar el patriarcado.  

A decir de las compañeras, entre la defensa del río y la construcción de 

Altepelmecalli, comenzaron a dejar de nombrar al machismo como causa de las 

tensiones que vivían en la lucha y comenzaron a problematizar lo patriarcal. Una de 

las cuestiones que influyó en tal desplazamiento, fue su asistencia al Segundo 

Encuentro de Mujeres que luchan dónde las compañeras zapatistas convocaron a 

participar a mujeres diversas y el posterior diálogo que entablaron con feministas 

solidarias con la lucha. En la inauguración del Segundo Encuentro, las zapatistas 

afirmaron: “Nosotras como zapatistas que somos, o sea que somos anticapitalistas 

y antipatriarcales”90 (Comandanta Amada, 2019), reconociendo de esta forma tales 

sistemas de dominación y posicionándose en su contra.  

En las palabras siguientes se puede ver que el renovado lenguaje de las 

zapatistas refleja la comprensión que tienen acerca de lo que agrede la vida: 

“Nuestras muertes violentas, nuestras desapariciones, nuestros dolores, son una 

ganancia para el sistema capitalista…por eso decimos que el sistema capitalista es 

patriarcal” (Comandanta Amada, 2019). Reconocen que la ofensiva contra las 

mujeres beneficia al capitalismo que es patriarcal por lo que no se puede luchar 

contra un sistema sin contemplar al otro. 

Este Segundo Encuentro detonó profundas reflexiones acerca de las 

dinámicas al interior de la lucha: “Para nosotras fue un gran encuentro, dónde nos 

capacitamos, dónde nos formamos, donde aprendimos muchas cosas, donde 

adquirimos herramientas, donde nos enojamos más y dónde nuestra palabra 

también se hizo más fuerte […] De los resolutivos que hubo fue que nosotras ya no 

 
90 Ver pronunciamiento completo en: https://radiozapatista.org/?p=33213 
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vamos a permitir ningún tipo de violencia más” (Guardianas del río Metlapanapa, 

2021). 

Sabedoras de que los varones ostentan privilegios dentro y fuera de la lucha 

mixta, las compañeras reiteran que su lucha contra la triada que degrada la vida es 

codo a codo con sus compañeros; sin dejar de denunciar las contradicciones que 

encierra el que los varones luchen contra el patriarcado capitalista y no contra el 

que reproducen: 

También hemos llegado a cuestionar, ¿no?, sí estamos chambeando 

en contra de la Bonafont, en contra del sistema, en contra del gobierno, 

pero, tú, compa hombre, ¿qué estás haciendo para luchar contra el 

patriarcado?, o sea, concreto, dime tres cosas que hayas hecho para 

acabar con esto, pequeñitas, aunque sea. No lo saben. […] No es 

contra los compas [la molestia de sus exigencias], no es contra su 

persona, somos compañeros, estamos en esta lucha, peleamos 

juntos, luchamos con ellos y luchamos por ellos también ¿no?, 

caminamos juntos y lo vamos a seguir haciendo, y los vamos a 

defender y nos vamos a defender todos, que sepan que es contra 

estas formas de relacionarnos (testimonio en Guardianas del río 

Metlapanapa, 2021). 

 

2.6 Entre mujeres se hace frente a la (re)patriarcalización que degrada el 

hacer 
 

“Nos vemos en la casa para que mientras quebramos el frijol y organicemos las 

actividades del evento”, se dicen las Guardianas entre ellas, que ven el combinar 

los espacios de diálogo con el trabajo reproductivo de la lucha como una opción 

para poder llevar a cabo simultáneamente ambas tareas. En las luchas 

socioambientales las mujeres ejecutan actividades reproductivas al tiempo que 

politizan: luchan reproduciéndose. Las Guardianas no escinden la labor 

reproductiva de la organización de lucha sino que la integran: elaboran la logística 
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de abastecimiento y preparación de alimentos, hacen las compras de los víveres, 

transportan los alimentos ya preparados si hay necesidad de desplazarse, 

gestionan los elementos materiales necesarios para realizar labores de cuidado 

durante la organización de la lucha y en la lucha misma, llevando a sus hijos e hijas 

con ellas —para favorecer su participación en espacios de diálogo y encuentro 

incluso se han creado espacios de cuidado de las infancias paralelos a éstos—. 

Aunado a esto, de forma permanente sostienen actividades de cuidado de los y las 

miembros de su familia en condiciones vulnerables. Esta actividad conjunta es 

nombrada por Barbagallo y Federici como “auto-reproducción de los movimientos”.  

El trabajo político no se escinde de las actividades que recrean la vida; 

estas no son su anverso, su cara oculta, sino la expresión actualizada 

del común que hoy tiende a aglutinarse en torno a los feminismos en 

movimiento. El trabajo de mantener cuerpos, territorios y fuentes de 

vida es el núcleo mismo de la actuación, y esto implica pensar más allá 

del reclamo (Vega, 2019) 

Las mujeres reconocen que participar en la lucha es complejo para ellas ya que 

tienen que compaginarlo con las labores que tradicionalmente tienen a su cargo: de 

reproducción y de cuidado de niños, ancianos y personas enfermas. Es decir, el 

trabajo reproductivo les exige diariamente una importante cantidad de tiempo y 

energía, tanto en sus casas como en el sostenimiento de la lucha. Exigencia que 

han estado dispuestas a cumplir al entender que es la vida en sí lo que está en 

riesgo.  

La dinámica en los plantones, pero, particularmente, en el plantón en defensa 

del río, retrata la forma en la que las mujeres luchan: en tensión con la mediación 

patriarcal que, entre otras sujeciones, les demanda el encargarse de las labores 

reproductivas y de cuidado incluso en los espacios de organización y lucha.  

Para explicar esta práctica diferenciada entre los géneros es útil la categoría 

desarrollada por Holloway en su puntual intento por profundizar sobre el carácter 
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dual del trabajo de Marx, dejado de lado por la tradición marxista91: el hacer, “término 

general para indicar una actividad que no está necesariamente sometida a una 

determinación ajena, una actividad que está en potencia autodeterminándose” 

(Holloway, 2011). Este hacer necesario o deseable, es una actividad agradable en 

virtud de que se elige contra otra forma de actividad que se rechaza para intentar 

dejar de crear el capitalismo y crear un mundo diferente.  

Tomando en cuenta este hacer, esta actividad que elegimos, es evidente (y 

a veces no tanto) que las mujeres no lo ejercen de manera plena. En otras palabras, 

éste es un hacer condicionado pues generalmente obedece a (o)presiones externas 

a ellas. Explicado de otra manera, la mediación patriarcal las degrada al condicionar 

su hacer, incluso en la lucha misma, a través de un conjunto de opresiones: los roles 

asignados tradicionalmente a las mujeres como el trabajo doméstico y de cuidado; las 

imposiciones de atributos morales por su sexo-género; las limitaciones de sus 

capacidades prácticas y creativas.  

Me interesa enfatizar que el hacer y el tiempo del hacer —forma del tiempo 

que para su medición tiene como centro el hacer (Holloway, 2011)— no deben 

entenderse por ningún motivo de forma neutral, sino que son asumidas o 

desplegadas según el cuerpo, masculino o femenino, que los ejecuten. El que el 

hacer de las Guardianas del río sea condicionado dificulta en gran medida su 

involucramiento en el ejercicio de lo político y con eso la posibilidad de poner un 

freno de manera más efectiva a la degradación del río.  

Cuando afirmo que las mujeres han visto debilitado y obstaculizado su 

ejercicio de lo político, lo comprendo como la capacidad humana de forma y por 

tanto de autodeterminación social de la que habla Bolívar Echeverría. Esta 

característica de la vida humana es la “capacidad de decidir sobre los asuntos de la 

vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia humana, 

de tener a la socialidad de la vida humana como una sustancia a la que se le puede 

dar forma” (Echeverría, 1998, p. 77). Dar forma a la socialidad de la vida humana, 

 
91 Para ver este debate leer los apartados a) y b) de la Tesis 22 El movimiento obrero es el movimiento del 
trabajo abstracto en “Agrietar el capital ismo, el hacer contra el trabajo” de John Holloway. 
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también se va a ejercer de manera diferenciada según la corporalidad con que tal o 

cual persona se desenvuelva para gestionar los asuntos de la vida social. Si esto 

es así, ¿cuáles cuerpos son los que pueden politizar de manera plena? Esta 

capacidad ha sido ejercida históricamente por los varones. Por supuesto quienes 

han tenido mayor incidencia son aquellos quienes tienen una posición privilegiada 

en la organización social moderna capitalista. De cualquier forma, incluso quienes 

tienen un corto margen de acción —por motivo de raza, clase u orientación sexual— 

o hacen un esfuerzo por realizarlo de forma más horizontal, tienen el privilegio de 

concentrase en ello y hacerlo de manera más cómoda. Porque vale recordar que la 

medición patriarcal se cuela hasta en las formas más comunitarias y autogestivas 

que existan, siendo los varones quienes tradicionalmente ejercen la capacidad de 

gestión material y social.  

El hombre con minúscula, uno entre otros, parcialidad, del mundo 

comunal se transforma en el Hombre con mayúscula del humanismo 

moderno y pasa a encarnar, a englobar, a secuestrar todo discurso y 

acción que se pretendan políticos, pasa a iconizar, con su cuerpo, el 

universo entero de la politicidad (Segato, citado en en Infobae, 2023). 

Por lo anterior, para una mujer indígena, campesina, racializada, alterar la 

socialidad y la legalidad en el espacio público, comunitario o urbano —mediante 

impugnaciones al orden que las sujeta y drena—, puede llegar a ser sumamente 

complejo, por la carga de trabajo y los atributos morales diferenciados que les son 

impuestos por su sexo-género. Esta dinámica deviene en un conjunto de violencias 

que pueden encarnarse en sus cuerpos, dañándolos, y agredir sus subjetividades. 

Es así que las mujeres politizan de manera condicionada desde espacios íntimos 

o acotados, no por esto menos potentes. Un ejemplo de espacio-momento de 

politización tradicional femenina son las cocinas dónde las mujeres preparan 

alimentos de forma colectiva al tiempo que dialogan y se organizan en torno a los 

asuntos de interés común e íntimos que las atraviesan. 

Esto resuena con lo que dice Segato acerca de que la politicidad de las 

mujeres es “la politicidad propia del espacio doméstico de gestión de la vida” (2023, 
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p. 15). Es desde aquí que las mujeres se organizan en torno a la gestión de los 

bienes comunes, sostenidos gracias al cuidado y defensa de los vínculos 

multiespecie, con la finalidad de seguir garantizando la reproducción material de la 

vida, al tiempo que la reproducen. Dado que esta actividad ha sido “centro de 

atención tradicional de la actividad femenina no exclusiva pero sí crucial” 

(Gutiérrez, 2017, p. 71), Gutiérrez la denomina política en femenino: “La política 

desplegada […] desde esos ámbitos múltiples y variados de asociación para la 

satisfacción de necesidades vitales” (p. 79). Esta política legítima desborda y 

subvierte lo estado-céntrico tradicionalmente masculino, recuperando la capacidad 

de decisión en favor de la vida y no de la acumulación de capital, como se puede 

ver en el caso de las Guardianas. 

Esto tiene relación con la experiencia que tuvieron en el plantón anterior 

frente a las aguas negras, en el que lograron hacer frente a los condicionamientos, 

de esposos y compañeros, relatados anteriormente, con el entre mujeres que se 

propiciaba cuando pernoctaban juntas en este espacio. El entre mujeres habilita el 

erosionar las mediaciones patriarcales mediante la construcción de alianzas que 

permiten reequilibrarnos y sanarnos física y emocionalmente para continuar con la 

lucha por reconectar los vínculos impuestos por la triada que degrada la vida: “al 

reconstruirse las relaciones entre mujeres se abren otras formas de mediación entre 

sí y lo otro de sí, que expanden la experiencia de la lucha cotidiana y general, 

iluminando formas renovadas de interdependencia para la sostenibilidad de la vida 

que niegan y restañan —algunas de— las separaciones impuestas por el capital 

(Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018, p. 1). 

Las Guardianas del río Metlapanapa dos veces por semana hacían guardia 

nocturna en el plantón desde dónde vigilaban que las aguas tóxicas que desechaba 

el complejo Industrial “Ciudad Textil” no fueran vertidas en el río. Estaba presente 

el calor del café y de la comida que preparaban, también se veía a algunas de ellas 

cuidando a sus hijas e hijos, otras hablaban por teléfono a sus casas para dar 

instrucciones o preguntar cómo estaban los miembros de su familia. Reunidas en 

círculo alrededor de la fogata, café en mano entablaban una amena charla que a 

ratos se convertía en un intercambio de ideas para seguir organizando la lucha en 
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defensa de su río y, en otros tantos, en un desahogo, al relatar las incomodidades 

y tensiones que vivían cotidianamente con sus compañeros de lucha y de vida.  

Este espacio reinventado representó para las mujeres “fuerza, lucha, 

esperanza, su segunda casa, donde han encontrado otra familia y se sienten 

contentas y tranquilas” (Periferia, 2021). Habitar aquí era estar en un hogar 

particular que las mujeres construyeron y sostuvieron en tensión con la mediación 

patriarcal que se ejerce a través de la familia92. Parece suceder lo que explica 

Verónica Gago, en relación con las ocupaciones feministas: “lo que se inventa es 

otro tipo de espacialidad: el espacio de lo político reorganizado y reinventado a cielo 

abierto y que, al mismo tiempo, no se construye en oposición a lo doméstico sino a 

su fórmula restringida como sinónimo de encierro familiarista” (2019, p. 115), 

creando así una forma otra de tejer vínculos entre ellas, de crear un affidamento o 

parentesco raro que las sostiene, a sí mismas y conjuntamente. La noción de origen 

italiano affidamento hace alusión a la relación social entre mujeres que trasciende 

en un proyecto político basado en “apoyarse, dejarse aconsejar, dejarse dirigir” 

(Librería de las Mujeres de Milán,1991). Por otro lado, con parentesco raro, Haraway 

exhorta a formar relaciones multiespecie que trasciendan la consanguineidad 

sosteniéndose en la respons-habilidad de habitar un planeta dañado. Es así como 

las compañeras, además de compartir sus sentires han creado lazos de apoyo 

cotidiano que se activan en situaciones extraordinarias, por ejemplo, cuando alguna 

de ellas tiene un problema con su pareja o hijxs o alguna situación familiar de 

enfermedad o deceso.  

Sin habérselo propuesto así desde un inicio, hicieron de éste un espacio de 

acuerpamiento vital que las cohesiona y revitaliza: aquí tenía lugar la distracción, 

relajación, convivio y ocio a través de la compartición de experiencias, saberes, 

deseos, preocupaciones e inquietudes. Cuando la actividad en el plantón disminuyó, 

siguieron reuniéndose en torno a la preparación de alimentos o simplemente cuando 

 
92 La construcción social de la familia nuclear es un pilar sobre el cuál descansa el andamiaje capitalista y el 
orden patriarcal, posibilitando la acumulación de capital mediante la apropiación de las labores reproductivas 
realizadas por las mujeres, sin necesidad de remunerarlas económicamente. Favoreciendo así el dominio de 
los varones sobre las mujeres. Véase más de esta discusión en Federici, 2018. 
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consideraban necesario encontrarse. Además, a través de un conjunto de 

estrategias que las mujeres impulsan revitalizan y dan sentido a este entre mujeres: 

huerto, taller de herbolaria, rehabilitación del plantón, el sostener el espacio de la 

radio.  

Durante la construcción de Altepelmecalli, las Guardianas reconsideraron su 

participación al sentir incomodidades respecto a las dinámicas que comenzaron a 

desarrollarse en esta reconfiguración del movimiento de los pueblos en defensa del 

agua, que las llevó incluso a experimentar padecimiento físico: “En el segundo 

plantón pongo machismo y enfermedad porque ya me ocasionó enfermedad, 

físicamente en cuestión de la salud es lo que me ocasiona: enfermedad, dolor de 

estómago cada que voy” (testimonio en Taller de mapeo corporal, 2021). Al expresar 

que las acciones y comentarios de compañeros y algunas compañeras las hicieron 

enfermar físicamente, reconocen una relación entre machismo y malestar físico. 

Esto da cuenta de cómo el patriarcado se encarna en los cuerpos, degradándolos 

más allá del desgaste que implica la lucha en sí y de la toxicidad que produce en la 

naturaleza no humana que afecta necesariamente a los cuerpos humanos con los 

que está entrelazada. Para contrarrestar esta afectación, las compañeras se 

alejaron de este espacio de lucha en un acto de autocuidado. 

Fue entonces cuando mujeres jóvenes, que entablaban un diálogo con otros 

movimientos y actores solidarios, decidieron destinar un espacio de Altepellmecalli 

para las actividades y discusiones que llevaran a cabo las mujeres. 

Es como una especie de filtro que esté en la entrada el espacio de 

mujeres como para decir “en esta casa de los pueblos […] no van a 

estar como base la explotación de las mujeres, ni la humillación de las 

mujeres, ni el engaño a las mujeres, aquí no va a pasar más ¿saben 

por qué? Porque nosotras las mujeres no lo vamos a permitir 

(testimonio en Guardianas del río Metlapanapa, 2021). 

 
Partiendo del hecho de que el marco es una lucha mixta, es natural que esté 

presente la influencia del pensamiento masculino. Sin embargo, en espacios que se 

procuran primordialmente para el relacionamiento entre mujeres, se llegó a dar el 
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caso de la intervención de varones a través de la participación de las compañeras, 

lo que llegó a imponer un sesgo que anulaba o erosionaba lo que en realidad ellas 

querían plantear. 

Por ello, es importante propiciar los espacios únicamente de mujeres dado 

que favorecen un ambiente de confianza e intimidad en el que se pone en el centro 

la experiencia de luchar y habitar el mundo desde una corporalidad femenina. Esto 

difícilmente se logra cuando hay presencia de varones quienes han desarrollado 

dinámicas de convivencia distintas: hacer mayor uso de la palabra, usar un tono de 

voz alto, monopolizar las conversaciones o tener temas e intereses distintos a los 

planteados por las mujeres.  

Con todo y lo que enfrentan, las Guardianas expresaron que lo que las motiva a 

mantenerse en la lucha es la convicción de que su participación es primordial y es 

una forma de auto reivindicarse y dignificarse: “gano dignidad como mujer, gano 

también dignidad para mis hijos, gano también respeto, y lo que más gano que no 

se lleven las tierras y que no se lleven el agua, esa es la ganancia que tengo […]” 

(Periferia, 2020). El sostener su relación con el agua es el horizonte que las motiva 

a luchar. El cómo se ha construido y la potencia que encierra esta relación se 

analizarán más detenidamente en el capítulo siguiente. 
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Capítulo III. La (re)producción de la cuerpa mujer/agua de las 

Guardianas del río Metlapanapa 
 

A partir de entender cómo, desde la jerarquización de la diferencia que hace el orden 

patriarcal, se fue construyendo la separación humano-mujer/naturaleza que 

necrotiza la vida, propongo un punto de partida distinto: los enlaces que hacen 

posible la vida en cada dinámica socio ecológica, concreta e históricamente situada, 

en que tengan lugar, contraponiéndose y trascendiendo así dicho orden patriarcal. 

En las páginas siguientes se ofrecen pistas para pensar qué habilita el colocar en el 

centro las relaciones multiespecie que son agredidas por el trinomio de la muerte 

que degrada la vida. 

Cada vínculo tiene intercambios únicos que pueden nutrir nuestra capacidad 

de desplazarnos de pensar la vida desde la separación heredada que discutí en el 

primer capítulo. Así, puede haber relación matsutake-pino rojo —en la que 

profundiza Anna Tsing—, hombre-milpa, comunidad-cerro o el enlace mujer-agua 

que analizaré a partir de un diálogo con mujeres defensoras del agua y la vida del 

territorio de los volcanes en lo que estatalmente se denomina municipio de Santa 

María Zacatepec.  

La visión relacional de la vida pone en entredicho la lógica heredada del 

pensamiento cartesiano: la diferenciación humano-naturaleza, en la que el humano 

(varón) se coloca jerárquicamente sobre el resto de la naturaleza, de la que cree 

estar completamente emancipado y cuya gestión ha encaminado a satisfacer sus 

necesidades, desde las más básicas y vitales hasta su cada vez más avasalladora 

necesidad de acumulación capitalista.  

En este sentido, la sintiencia ha sido un indicador clave en esta forma 

jerarquizada de gestionar el mundo del pensamiento moderno, por tal razón todo lo 

que no sea valorado como humano es considerado incapaz de sentir y pensar —

animales no humanos, el agua, el aire, la tierra, los volcanes— y, por lo tanto, 

susceptible de explotarse y mercantilizarse. “En términos generales, [la crisis 
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ambiental] corresponde a una comprensión en la que nos ubicamos en la escala 

más alta de las manifestaciones del ser, imaginando al resto de los entes como 

objetos inertes, recursos dis-ponibles a nuestra entera disposición” (Giraldo y Toro, 

2020) 

La visión relacional y holística93 se desplaza de esta mirada para alumbrar lo 

que ha sido históricamente negado: los lazos que entre distintos seres se tejen para 

sostener la trama de la vida. Dicha visión nos ayuda a evidenciar que no 

comenzamos a tejernos con otros cuerpos en algún punto de nuestra existencia, 

sino que la existencia misma, de cada uno y en conjunto, depende del permanente 

intercambio de materia y energía con los demás seres con quienes cohabitamos el 

planeta. 

Anna Tsing explica cómo la ineludible dependencia con otros seres ha sido 

negada en favor de la explotación de la vida tan necesaria para la acumulación 

capitalista: “Estamos mezclados con otras especies; no podemos vivir sin ellas 

[...]Sin embargo, tales monstruosidades fueron repudiadas por la organización del 

progreso industrial moderno” (Tsing et al., 2017, p. 68). La antropóloga 

estadounidense afirma que las monstruosidades tienen dos sentidos: con este 

término se refiere a los vulnerables enredos multiespecie que hacen posible la vida 

y también a los enredos como peligro, los que se dan de manera negligente desde 

una lógica jerárquica e individualista que acaba con la vida. Es decir, los enredos 

que alteran el equilibrio metabólico de los cuerpos entre cuerpos, como dice Tsing.  

Arturo Escobar por su parte señala que “Un principio clave es que todas las 

cosas del mundo están hechas de entidades que no pre-existen a las relaciones 

que las constituyen. Quizás el budismo tiene la posición más radical a este respecto 

al afirmar que nada existe en sí, todo inter-existe” (Escobar, 2014, p. 59), y en este 

 
93 Otra forma de explicar las ontologías relacionales es que son aquellas en las cuales los mundos biofísicos, 

humanos y supernaturales no se consideran como entidades separadas, sino que se establecen vínculos de 
continuidad entre estos. Es decir, en muchas sociedades no-occidentales o no modernas, no existe la división 
entre naturaleza y cultura como la conocemos y, mucho menos, entre individuo y comunidad —de hecho, no 
existe el “individuo” sino personas en continua relación con todo el mundo humano y no-humano, y a lo largo 
de los tiempos— (Escobar, 2014, p. 59). 
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mismo sentido, Ingrid Toro y Omar Giraldo recuperan a los ecólogos profundos 

quienes sostienen que se debe “partir del hecho de que todo está interrelacionado 

y es interdependiente de lo demás, y entrar en un proceso de unificación, al 

entender que todo cuanto existe en realidad es “parte de”, y es indistinguible de lo 

demás” (Fox, citado en Giraldo y Toro, 2020, p. 26). 

La interdependencia es entonces una “condición ineludible de toda existencia 

en el planeta tierra” (Navarro y Linsalata, 2021), por lo que no conlleva atributos 

morales en sí misma. Ejemplo de esto son dos cuestiones fundamentales: primero, 

es importante recalcar que dependemos del trabajo y energía de otros seres, 

humanos (principalmente mujeres) y más que humanos, y de los llamados 

elementos abióticos. Sin embargo, desde la óptica del pensamiento occidental, los 

seres no humanos no poseen pensamiento o sintiencia, y los elementos abióticos 

no están dotados de vida, lo que facilita invisibilizar su participación en la 

coproducción de la vida. De este modo es importante reconocer —cómo se ha 

venido explicando— que existen otras rutas ontológicas, como el animismo, desde 

las cuales los existentes (Descola, 2012) —plantas, piedras, animales, tucanes— 

están dotados de la misma vida interior que los humanos, para prefigurar que 

existen otros términos de relacionamiento menos hostiles y violentos. 

En segundo lugar, es importante señalar que existe un permanente e 

inevitable intercambio de materia y energía entre los cuerpos y seres que comparten 

la vida: “vivir implica relacionarse” (Linsalata y Navarro, 2021). Por su parte, Donna 

Haraway afirma que la vida está en las relaciones, las especies compañeras se 

infectan mutuamente todo el tiempo (2016). La existencia, pues, implica tocarse. 

Estas relaciones hacen posible no sólo la propia vida sino sostener otras vidas.  

El tejido o trama de la vida (Capra, 1999; Moore, 2020) justamente hace 

referencia a la red de interrelaciones e intrarelaciones multiespecie que se tejen 

para hacer posible la vida.  

Todos los miembros de una comunidad ecológica se hallan 

interconectados en una vasta e intrincada red de relaciones, la trama 

de la vida. Sus propiedades esenciales y, de hecho, su misma 
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existencia se derivan de estas relaciones…El éxito de toda la 

comunidad depende del de sus individuos, mientras que el éxito de 

estos depende del de la comunidad como un todo. (Capra, 1999) 

Capra explica que la trama de la vida está constituida por redes dentro de 

redes y los nodos de una red se revelan como redes más pequeñas por lo que en 

la naturaleza sólo hay redes dentro de redes sin jerarquía alguna:  

debemos visualizar la trama de la vida como sistemas vivos (redes) 

interactuando en forma de red con otros sistemas (redes). Por 

ejemplo, podemos representar esquemáticamente un ecosistema 

como una red con unos cuantos nodos. Cada nodo representa un 

organismo y ampliado aparecerá como otra red (Capra, 1991).  

En diálogo con estos planteamientos y con la experiencia de las Guardianas del río 

Metlapanapa en Santa María Zacatepec, sugiero que es fértil analizar la relación 

mujer/agua ya que, siendo tan vital, ha sido atacada por dinámicas de explotación 

que pretenden verla como seres disociados. Siendo así, este capítulo tiene la 

finalidad de explicar cómo se ha venido sosteniendo en la cotidianidad de la vida de 

las mujeres defensoras su relación con el agua. Es decir, cómo se configura la 

alianza entre estos seres para el devenir mutuo y de la comunidad. 

Para alcanzar este objetivo, comenzaré analizando el relacionamiento 

multiespecie que ha dado lugar al territorio que es atravesado por el río 

Metlapanapa. En el segundo apartado, busco comprender cómo la noción cuerpo-

territorio ha sido fértil para pensar las agresiones patriarcales a la vida desde la 

relación que existe entre los cuerpos de las mujeres y el cuerpo territorio. Continúo 

exponiendo qué entiendo cuando hablo de mujer-agua, una noción que lejos de ser 

una propuesta de categoría analítica, busca nombrar una relación que ha sido 

agredida a través del tiempo y, simultáneamente, defendida históricamente por las 

Guardianas. Considero que pensar desde la configuración histórica del vínculo 

mujer-agua, en el marco de la lucha de las Guardianas del río Metlapanapa y en 

diálogo con ellas, puede desplazarnos de la separación heredada para comenzar a 
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pensar desde un relacionamiento multiespecie que estimule planteamientos ético-

políticos fértiles para la defensa y regeneración de la vida. 

 

3.1 La cuenca que aloja al río Metlapanapa desde la coproducción 

multiespecie 
 

Las mujeres nahuas de Zacatepec recuerdan cómo, hace décadas, la abundante 

nieve cubría los volcanes Popocatépetl —del vocablo náhuatl popoca (que humea) 

y tepetl (monte), se traduce en “Monte que humea”—; y al volcán Iztaccíhuatl –cuyo 

nombre quiere decir ‘mujer blanca’: iztac (blanco) y cihuatl (mujer)— que se 

extienden majestuosamente desde tiempos ancestrales, cerca de lo que 

actualmente se conoce como las Cholulas. Cuando estos cerros se deshielaban 

daban lugar a venas de agua que descendían encontrándose con la multiplicidad 

de cuerpos de distintos seres a quienes nutría, así como a la tierra fértil de la que 

emanaban abundantes cosechas para los pueblos que se asentaban en el valle a 

pie de sus faldas. De esta forma se llenaba de vida todo el territorio. 

Desde el año 1350 d. C. las y los pobladores asentados en las cercanías de 

estos cerros han venido realizando ofrendas y rituales en las inmediaciones de sus 

cimas, entre las que destacan, por su importancia vital, las destinadas a solicitar 

lluvias y buen clima para lograr abundantes cosechas que les provean alimento y, 

por lo tanto, la existencia misma de sus pueblos en el territorio. Lo anterior muestra 

la indisociable relación que existe entre hacer-ritualizar-habitar (Giraldo y Toro, 

2020, p. 109).  

El agua y la lluvia eran elementos centrales por lo que había un marcado 

culto a Tláloc, entidad sagrada que los pueblos relacionaban con la fertilidad y el 

agua-cerro ya que se consideraba que tenía una influencia en los relámpagos, 

tormentas y granizo (Montero, 2017, p. 200). Tales ofrendas y ritos ceremoniales, 

aunque cada vez menos presentes en las prácticas de los pueblos aledaños a los 

volcanes y particularmente de Santa María Zacatepec, han persistido a lo largo del 

tiempo tal y como lo ha hecho su sentido de reciprocidad con el agua a la que hasta 
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hace algunos años veneraban por medio de concheros que danzaban en las fuentes 

de agua.  

En los terrenos que en un futuro ocuparían las ciudades industriales, 

anteriormente se sembraba trigo, maíz, frijol y se cosechaba abundante fruta como 

pera, manzana, durazno y ciruela con las que las mujeres preparaban conservas. 

Todo gracias a la colaboración de los minerales terrestres, la energía solar, las 

especies compañeras, la mano humana que trabajaba la tierra y el agua de lluvia o 

la proveniente del subsuelo que desembocaba en los resquicios hasta encontrarse 

con las semillas. 

El agua que irriga la zona se desliza a los mantos acuíferos que a su vez 

alimentan los pozos de agua que abastecen a cada unidad doméstica que, por lo 

general, cuenta con uno, para que las y los pobladores beban de ahí y las mujeres 

tomen el agua que necesitan para las actividades que histórica y socialmente han 

desempeñado: asear la casa, lavar la ropa, cuidar a los hijos e hijas y preparar los 

alimentos. Anteriormente, los ameyales se construían con tan sólo cavar 3 o 4 

metros, a diferencia de la actualidad en la que los poceros94 necesitan cavar de 30 

a 40 metros, ayudados con oxígeno en su descenso para seguir cavando con la 

finalidad de poder encontrar un poco de agua. Además, los ameyales cercanos al 

río son los más contaminados, amenaza que avanza progresivamente. 

El agua natural, como Jean Robert (2021) nombra a la substancia que brota 

de los manantiales y fluye en las corrientes de agua, para diferenciarla del H2O que 

es el agua reducida a su mera fórmula química, que baja de los volcanes, también 

se encauza hacia el río Metlapanapa que recorre los municipios de Santa María 

Zacatepec, Cuanalá, Nextetelco, Ometoxtla, Almoloya y Cholula, donde toma el 

nombre de río Prieto. En décadas anteriores, a las orillas del río y gracias a su 

irrigación, devenían con él una gran cantidad de hortalizas: verduras como berros y 

quelites; las plantas medicinales, que eran recolectadas por las mujeres para 

 
94 Nombre para referirse al varón que construye pozos de agua. Actividad que tradicionalmente han realizado 
debido a la fuerza física que exige. 
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elaborar tés, o llevar a cabo limpias95 y curaciones. Entre los animales no humanos 

había acociles96, ranas, cangrejos, padrecitos97 e insectos como chapulines. Este 

conjunto de especies coexistía colaborando para mantener el equilibrio de la zona.  

En el río no sólo convergían variadas especies compañeras atraídas por el 

agua que albergaba en su cauce, sino que además era un espacio de socialización 

de la comunidad. Una de las compañeras comparte que recuerda cómo, cuando 

tenía 8 años, iba con su abuelo a pastorear borregos y mientras él los contaba, ella 

aprovechaba para darse un baño y jugar en el río. Su gesto cambia a una expresión 

de tristeza al ver el río y saber que ya no es así. 

Así sucedía con el ameyal u ojo de agua, que era un conjunto de pozas 

naturales que contenían abundante agua cristalina dónde la gente acudía a nadar y 

convivir. Alrededor de estos cuerpos de agua surgían, se sostenían y afianzaban 

los lazos vecinales y comunitarios. En el caso de las mujeres, el ejercicio de lavar 

colectivamente, distinto al espacio privado y restrictivo de las unidades domésticas, 

era una forma de salir del encierro familiarista heteropatriarcal y socializar con otras 

mujeres. En este sentido, una de las compañeras comparte: “Íbamos a nadar, 

juntábamos costales de arena y se llenaba el río, también íbamos a pescar, a 

pastorear, las mujeres, mis abuelas lavaban en el río, era hermoso” (testimonio en 

Oropeza 2019a). De modo que, la contaminación del agua no sólo ha mermado la 

calidad del líquido sino los lazos que potencialmente se tejen alrededor de ella. 

El río Metlapanapa es, desde los datos duros que refleja la geografía 

tradicional, un río tributario en un 0.55% de la cuenca hidrológica Río Alto Atoyac 

que abarca 84 municipios de los estados de Tlaxcala, Puebla y México. Esta cuenca 

forma parte de una de las cinco regiones hidrológicas de Puebla: la región 

hidrológica RH18 (que cubre el 59.12% de la superficie estatal). También forma 

parte de la región administrativa IV perteneciendo así a la cuenca hidrográfica Río 

Balsas. Después de recorrer el valle de Puebla, el río Atoyac avanza hasta fundirse 

 
95 Esta palabra se usa para referirse a los rituales con los que se aleja la energía negativa o los pesares de las 
personas 
96 Acociles proviene del náhuatl acuitztilli, lo que significa ‘que se retuerce en el agua’. Son camarones 
endémicos que habitan en agua dulce de ríos. 
97 Insecto con alas, comestible de color negro y naranja. 
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en el río Balsas y así, formando una sola corriente, verter sus aguas al océano 

Pacífico (INEGI, 2019). 

El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2019) da la siguiente 

descripción de la Cuenca hidrológica que alberga al río Atoyac: 

la cuenca hidrográfica tiene una superficie aproximada de 4 001.66 

km2 y un perímetro de 364.74 km, la altitud máxima es de 5 200 metros 

sobre el nivel del mar (m s.n.m.) en el volcán Iztaccíhuatl; la mínima 

es de 2 016 m s.n.m en la cortina de la presa Manuel Ávila Camacho. 

Las regiones prioritarias la Malinche y Sierra Nevada se encuentran 

parcialmente dentro de la cuenca. Se extiende entre los paralelos 19° 

42’ 10.82’’ y 18° 51’ 42.27’’ de latitud norte, así mismo está 

comprendida entre las coordenadas 97° 57’ 34.07’’ y 98° 17’ 43.23’’ 

longitud oeste (Gráfica A). Limita con las cuencas hidrológicas: 

Tochac-Tecocomulco y Río Tecolutla al norte; al sur con Río Bajo 

Atoyac y Río Nexapa; al oeste con Río La Compañía y Texcoco; 

finalmente al este con Río Libres Oriental (INEGI, 2019). 
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Localización de la Cuenca Alta del Atoyac 

Fuente: INEGI, 2019. 

 

 

 

Ubicación del río Metlapanapa en el municipio de Juan C. Bonilla 

Fuente: INEGI, 2019. 
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La descripción de la cuenca se complejiza si, en vez de ver una descripción 

geográfica e hidrológica de la misma, tomamos en cuenta su producción histórica y 

social: qué actividades productivas se han desarrollado en los territorios que 

atraviesa, cuáles son los modos de vida de las personas que habitan en el área que 

recorre, y qué alteraciones metabólicas ha sufrido a consecuencia de tales 

dinámicas. Y se complejiza aún más si la comprensión del territorio se construye 

desde el punto de vista de las mujeres en defensa del agua tomando en cuenta 

cómo se sostiene su relación con el líquido, como se analizará a continuación.  

 

3.2 Las Guardianas y el agua: colaboración y generar-con multiespecie 
 

Las Guardianas del río Metlapanapa son mujeres indígenas y campesinas que 

habitan en la comunidad de Santa María Zacatepec que es atravesada por 

este río. Defensoras del agua y de la vida, algunas de ellas radialistas, se 

autonombraron así cuando comenzaron a defender el río de la amenaza que 

representaba el hecho de que en él se planeara desembocar un drenaje 

tóxico de un complejo Industrial localizado cerca del afluente. Estas mujeres 

recuerdan con nostalgia cómo era el río hace 40 o 60 años: “Cuando íbamos 

al río te quitabas los zapatos para sentir la tierra, para sentir la hierba, para 

sentir el pasto, para sentir el rocío, la arenita como te cosquilleaba del agua 

que corre o brota, yo viví, yo crecí en el río, tomaba de esa agua, paseaba, 

cortaba flores, jugaba, lo disfrutaba mucho” (Guardiana M, testimonio a partir 

de entrevista grupal, 2022). El encuentro entre su cuerpo y la materialidad 

del agua se daba y se sigue dando de manera habitual sin siquiera reparar 

en dicho contacto, pero, al mismo tiempo, reforzando tal vínculo.  

Mujeres y hombres de estos pueblos han concebido al río como un ser vivo 

con el que se relacionan social y metabólicamente ya que para ellas y ellos “[el río] 

tiene vida y platican con él” (Acosta y Vera, 2020). En su cosmogonía existe un 
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vínculo de reciprocidad con el binomio agua-cerro o montaña de agua, a la que 

desde tiempos ancestrales han venido llamando altépetl —indisociable entidad 

considerada no sólo como residencia del “dueño, señor o guardián”, sino la entidad 

misma—, quien para ellas y ellos tiene un cuerpo formado por orejas, ombligo y 

corazón. Sin embargo, han sido las mujeres quienes han mantenido un contacto 

más cercano, así como una valoración especial del territorio que ha devenido en 

acciones de cuidado al río y los diversos cuerpos de agua.  

Las Guardianas lo recuerdan como un afluente cristalino cuya agua servía 

para nutrirse, calmar la sed propia y la de las hijas e hijos. En entrelazamiento con 

este cuerpo de agua no sólo reproducían su propia existencia, sino que, 

conjuntamente, mujeres y río, han sostenido la vida de la comunidad. Para realizar 

las labores reproductivas, las mujeres se reunían a la orilla del río a lavar la ropa de 

su familia al tiempo que las infancias jugaban al margen del río o se sumergían en 

él a nadar junto a los peces que transitaban en su cauce. Además de los peces que 

existían con y en el río, se pastoreaba animales en las orillas en las que crecía pasto 

y hierba gracias a este cuerpo de agua.  

Algunas de las Guardianas recuerdan que los ancianos y ancianas tenían 

una profunda visión de agradecimiento y reciprocidad con el agua, que es la base 

de la actual defensa del líquido: “mi abuelo sacaba agua del pozo, la servía en su 

pocillo de barro y me decía mientras la bebía: siempre hay que agradecer al agua, 

gracias a ella vivimos, nos nutre” (Guardiana N, testimonio a partir de entrevista 

grupal, 2023). Esto tiene relación con el hecho de que, como mencioné al comienzo 

de este apartado, “para estos pueblos ha existido una relación indisociable entre el 

hacer, el ritualizar y el habitar” (Giraldo y Toro, 2020, p. 109). Otras afirman que 

reconocer que gracias al agua la vida era posible, era un saber muy interiorizado 

que no recuerdan haber hecho explícito en algún momento.  

De este entendimiento de dependencia con lo no humano se ha nutrido el 

sentido de pertenencia y reciprocidad con todos los seres con quienes cohabitan, 

mismo que se expresa en la necesidad de comunicarse con ellos mediante variadas 

prácticas ceremoniales, entre las que destacan las que tienen la finalidad de pedir 

permiso de usufructuar algún elemento o de agradecimiento por lo recibido.  
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El contacto con el agua se ha transformado con el paso del tiempo y, al ser 

parte de su dinámica diaria, no puede describirse como un hecho concreto o aislado, 

sino que está entretejido con la experiencia vital, tal como respirar, pisar el suelo, 

jugar con otras personas, comer. “Cuando regresaba del campo y comenzaba a 

llover sentía el agua que caía, se siente muy bien cómo te moja, en el camino tenía 

que cruzar el río así que metía mis pies en él, una está integrada con el agua” 

(Guardiana N, testimonio a partir de entrevista grupal, 2023). Como explica Jean 

Robert, “La naturaleza de la materia agua, como de toda materia, es histórica.” 

(2021). Los imaginarios sobre el agua y la manera de relacionarse con ella no son 

inamovibles, sino que lo que media el contacto con ella, se va transformando en 

relación a las condiciones en que se encuentra el líquido.  

El contacto directo, la reproducción de la vida y la corporalidad están 

entrelazados. Las Guardianas afirman: “Nosotros crecemos en el territorio, jugamos 

en el ojo de agua, trepamos a los árboles, nos metemos al lodo, por eso queremos 

al territorio, lo sentimos” (Guardiana A, testimonio a partir de entrevista grupal, 

2022)”. En entornos donde se sostiene el contacto intercorpóreo multiespecie, éste 

está inevitablemente enlazado a los ritmos y procesos de la reproducción de la vida. 

Esto dialoga con que la idea de que “la historia de los pueblos es la historia del 

contacto directo con los elementos y seres del mundo, y la relación directa con el 

propio cuerpo […]Todas estas acciones irremediablemente enlazan a los ciclos y 

ritmos de la reproducción de la vida, y a la inmediatez del propio cuerpo” (Giraldo y 

Toro, 2020, p. 109)  

Este involucramiento permite cultivar la capacidad de percibir y/o sentirse 

afectadas por lo que acontece con su entorno inmediato y de mantenerse 

sensibles respecto de los procesos metabólicos de la naturaleza no humana 

a la que ven como semejante, es decir, como seres con quienes comparten 

el territorio y desarrollan una relación que definen como un tipo de 

hermandad: “no matarías a tu hermano, tampoco cortarías un árbol…El 

contacto con el territorio permite amarlo y cuando lo amas lo cuidas” 

(Guardiana A, testimonio a partir de entrevista grupal, 2022). “Los árboles yo 

los identifico en el corazón, pues aquí [en el mapeo del cuerpo-territorio] la 
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tierra en el vientre porque ahí se siente, el río porque somos agua, cuando 

cortan un árbol, yo lo siento en el corazón” (Guardiana N, testimonio en Taller 

de mapeo corporal, 2021). Esto es contrario a la mediación patriarcal-

capitalista de la vida que deviene en un sentimiento de desafección que 

impide a las personas percibir o sentirse afectadas por la explotación del 

agua y el territorio. “El entrelazamiento inter-corpóreo genera afecciones. 

Somos afectados, lo cual quiere decir que nuestro cuerpo tiene un efecto por 

la acción de otro cuerpo” (Giraldo y Toro, 2020, p. 53). 

Hay un entendimiento de que la naturaleza no humana brinda las condiciones 

materiales que permiten que la vida siga su curso como se señala en la parte del 

testimonio que dice: “la madre tierra que está detrás de mí, alrededor mío. Que 

tengo que defenderla porque de ella vivo,” (Guardiana M, testimonio en Taller de 

mapeo corporal, 2021). Esto dialoga con la afirmación de los ecólogos profundos 

acerca de que “el autoentendimiento como seres interrelacionales, y la identificación 

del ‘yo’ con la totalidad, es la base para que se impulse el cuidado, no por altruismo, 

ni por un ‘deber ser’ moral, sino porque el cuidado de lo demás hace parte del interés 

de la propia existencia” (Giraldo y Toro, 2020, p. 26). 

“Somos agua”, afirman las Guardianas, haciendo alusión a que la 

composición del cuerpo es mayoritariamente agua y para subrayar la importancia 

de la permanente colaboración con ella y el hecho de que gracias a ella realizan sus 

funciones metabólicas y sostienen su capacidad gestante, así como la reproducción 

de la vida cotidiana.  

Las compañeras Guardianas tienen una visión del agua como principio dador 

de vida, pues afirman que el agua está involucrada en la concepción y gestación, 

así lo dejan ver cuando dicen: “el esperma es agua”, “para poder dar vida en el 

vientre necesitamos agua” (Guardiana M, testimonio a partir de entrevista grupal, 

2022). En otro testimonio afirman: “Las mujeres necesitamos el agua, la usamos 

porque hacemos la comida, limpiamos, ponemos los frijoles, somos quienes 

abastecemos de agua para la casa, si yo no estoy no habría agua para usarse” 

(Guardiana N, testimonio a partir de entrevista grupal, 2022). También explican que 

el aseo durante el periodo menstrual requiere de un contacto muy particular entre 
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mujeres y agua: este ciclo biológico femenino hace que se busquen y necesiten 

fuentes de agua limpias. 

Las mujeres reflexionan que el agua circula entre los cuerpos como parte de 

su ciclo natural. El agua que está en los cuerpos humanos ha estado en otros 

cuerpos humanos y más que humanos y sigue fluyendo formando continuidades 

acuosas (Villalba, 2023). Ellas afirman que, si el conocimiento del ciclo del agua es 

comprendido en su integridad, lejos del entendimiento meramente utilitario de que 

el agua viene de la llave, se darían cuenta de que no está bien interrumpirlo. 

Sabemos que nuestro cuerpo está conformado por un setenta por 

ciento de agua, pero ¿esa agua hace parte de mi “yo”? La ciencia nos 

ha contado que cada molécula de agua ha existido durante miles de 

millones de años. Ella vino a la Tierra con asteroides y cometas, y 

desde ahí ha estado circulando a través de rocas, animales y plantas. 

Antes de que esa agua constituyera la mayor parte de mi cuerpo, 

estuvo dentro de océanos, lluvias, congelada en los casquetes 

polares, y fue parte de bacterias y dinosaurios (Jha, 2015). Esa agua 

no quedará quieta, sino que seguirá circulando una vez abandone el 

cuerpo y siga su deambular, sus rutas de movimiento (Giraldo y Toro, 

2020, p. 36) 

El tratar de comprender lo denominado extrahumano puede generar miedo o 

reverencia. Esto deviene en distintos tipos de comprensión del mundo y, por tanto, 

de relacionamiento con los otros seres que forman parte de la trama de la vida. 

Algunas de estas formas de relacionamiento muta en tipos de espiritualidad que se 

manifiestan a través de ritos tradicionales que tienen una función ecológica, es decir, 

que está orientada a revitalizar los criterios de reciprocidad y a mantener un 

intercambio simbólico con el elemento natural al que se dirige el ritual en cuestión. 

En el caso de la comunidad en la que habitan las Guardianas, existe una 

tradición en torno a celebrar la construcción de un nuevo pozo de agua: la fuente de 

agua nutre permitiendo la continuación de la vida y se le agradece por dicho don. 

La forma de celebrar de la familia es echar cohetes y convidar comida y bebida a 



157 
 
 

los vecinos que se acerquen con el ruido de la pirotecnia. Esta tradición, como 

sucede en muchos casos, es sostenida material y simbólicamente por las mujeres 

de la comunidad.  

Cuando escuchamos los cuetes, sabemos que una familia tiene su 

pozo, estás contenta porque esa familia tiene agua, ya sabes que 

escuchas los cuetes y todos nos acercamos a que nos den refresco, 

galletas, a celebrar con ellos. A los bebés se les debe dar a beber la 

primera agua que sacan del pozo para que hablen, si no lo hacen ese 

niño no va a hablar (Guardiana A, testimonio a partir de entrevista 

grupal, 2022). 

La gente que es propietaria de la casa dónde se construyó el pozo 

busca padrino o madrina para bendecir el pozo. Se regala agua nueva 

a las personas que se la quieran llevar; a los asistentes a la 

celebración se les da agua nueva y luego galletas y refresco. A los 

padrinos, a los poceros y a la familia más cercana se les da de comer. 

Los padrinos dan las galletas, refresco, tienen que llevar una cruz, una 

imagen y los cohetes; la familia en agradecimiento les da comida y una 

totola o gallinas. Tanto hombres como mujeres participan, pero las que 

asisten a traer agua del nuevo pozo son las mujeres para que sus hijos 

la beban, ya que se cree que los niños que no hablan o no lo hacen 

con claridad lograrán hacerlo al tomar el agua nueva (Guardiana M2, 

testimonio a partir de entrevista grupal, 2022). 

La construcción y la celebración de los pozos permite refrendar los lazos familiares 

y comunitarios teniendo como eje los principios de cooperación y reciprocidad con 

el vital líquido según la cosmovisión que permea a los pueblos nahuas. Sylvia 

Marcos (2002) sostiene que existen cuatro grandes categorías analíticas que 

permean las relaciones entre humanos y elementos de la naturaleza: la dualidad, la 

fluidez, el equilibrio y la corporalidad. En este sentido, en la cosmovisión indígena 

se cree que los ritos permiten mantener el equilibrio necesario para la vida. “La 
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comunidad orgánica está concebida como parte del equilibrio de la naturaleza […] 

con un activo sentido de participación en el medio ambiente y los ciclos de la 

naturaleza” (Bookchin, 1999, p. 129). 

Las Guardianas afirman que el agua se comunica con ellas y pueden 

escucharla pues han desarrollado esa capacidad: “escuchamos al territorio, porque 

el agua, el río, la tierra habla, se comunica y todos tenemos la capacidad de 

escucharla” (Guardiana A, testimonio a partir de entrevista grupal, 2022). Otra de 

ellas explica: “Cuando truena al llover el agua nos dice algo” (Guardiana N, 

testimonio a partir de entrevista grupal, 2023), haciendo alusión a que los ruidos que 

anuncian la lluvia también pueden comunicar algo. Ellas también interpretan el 

sonido que el agua hace durante su recorrido. “Al recorrer el río este va haciendo 

ese ruidito, va cantando, va alegre, va feliz el agua. Es una experiencia cuando tú 

llegas al río, te sientas y escuchas el correr de la agüita y va cantando, el agua 

canta, el agua te habla, te platica sólo que prestes atención” (Guardiana M, 

testimonio a partir de entrevista grupal, 2022). 

Esto concuerda con el hecho de que la empatía ambiental no sólo implica 

tocarse sino ser sensible a lo que cada ser “nos dice” para así cultivar respons-

habilidades como formas de respuesta para vivir con el problema (Haraway, 2016). 

Esta idea nos desplaza del excepcionalismo humano que, entre otras cosas, 

sostiene que la comunicación y el lenguaje que se utiliza para llevarla a cabo son 

atributos exclusivos de nuestra especie. 

El lenguaje humano, por ejemplo, es producto del encuentro con los seres no 

humanos no sólo porque su pronunciación tiene influencia de los sonidos que estos 

emiten, sino porque a partir del constante encuentro multiespecie se nutre la 

sensibilidad que permite escucharlos. El lenguaje no se limita a textos pronunciados 

o escritos. En su libro, Giraldo y Toro dialogan con David Abram y José Luis Pardo 

para explicar que “El lenguaje, más que una esencia específica de nuestra especie, 

es el resultado de los encuentros que acontecen en el mundo sensorial habitado" 

(Giraldo y Toro, 2020, p. 83). 
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En su cotidianidad, las compañeras están en contacto físico y sensible con el 

agua, lo que les ha permitido desarrollar un sentido de entrelazamiento con este 

elemento del que dependen, como ellas lo han afirmado. Esta dependencia está 

enmarcada en un contexto de explotación del líquido como parte de un conjunto de 

“fenómenos derivados del proceso globalizador que tienen consecuencias 

devastadoras en las mujeres y en la reproducción” (Federici 2013, p. 148); por lo 

que son precisamente las mujeres quienes cuidan el agua a través de su defensa. 

El concepto de simpoiesis de Haraway (2016), que se refiere a generar-con, 

ha resultado fértil para pensar la coproducción de la vida a partir de los vínculos 

multiespecie. Como explica Yoneé Mata (2022), esta categoría señala que el 

aislamiento, un cuerpo en solitario, no puede autoproducirse y, agregaría yo, 

reproducir la vida a su alrededor, sino que necesariamente se trata de una 

reproducirla a través de una coproducción entre cuerpos. En este mismo sentido y 

como explica Linsalata, la Simpoiesis alude a la capacidad ampliamente cultivada 

por los seres vivos de configurar mundos de manera conjunta y colaborativa, 

tejiendo alianzas con y entre organismos de diferentes especies. En otras palabras, 

es una condición de la vida pues todo es co-producido en algún grado (En proceso 

de publicación, p. 11). Del Campo (2021, p. 304), por su parte, explica que la 

simpoiesis es un tejer común a partir del cual las especies devienen mutuamente 

otras, cultivando así sus habilidades para la supervivencia.  

Entiendo entonces que este generar-con es una coproducción entre cuerpos 

multiespecie que permite el devenir mutuo entre los seres que se relacionan en una 

alianza en particular. En el caso del vínculo de las Guardianas y el agua, este 

cuidado-con el agua y del agua, tiene que ver con la necesidad vital que tienen las 

compañeras del líquido ―dependencia metabólica― y con el cuidado que procuran 

a partir de éste ―el trabajo que sostienen para la reproducción de la vida― y el que, 

a su vez, tienen para con el agua, mismo que implican una dimensión sensible y 

una dimensión política que conlleva su defensa.  
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Estamos bien indignados de que no vamos a dejar, cueste lo que 

cueste, que los empresarios, que tienen sus fábricas aquí en 

Huejotzingo echen toda la contaminación para acá, para el río 

Metlapanapa, son aguas dulces que tenemos nosotros, nuestros 

ameyales, que nos los van a contaminar nuestros pozos, nuestro 

ameyalito que todavía tenemos gracias a Dios; ya nada más uno 

porque teníamos más cantidad de agua, es lo que estamos y lo que 

vamos a seguir defendiendo, no queremos ya contaminación, a ver 

dónde lo echan (testimonio en Oropeza 2019a). 

 

En síntesis, este generar-con vincula dependencia metabólica y cuidado entre estas 

dos seres, ámbitos que no se delinean claramente, sino que se sintetizan 

precisamente en el ciclo de reproducción de la vida. La explotación del agua ha 

afectado el relacionamiento ancestral y tradicional de las Guardianas con el líquido 

y, simultáneamente, la capacidad simpoiética de dicho vínculo: lo que las mujeres 

son gracias al agua y lo que pueden hacer-con el agua. En este sentido, las mujeres 

son las principales encargadas de abastecer y gestionar el agua que se necesita en 

las unidades domésticas, ya que al llevar a cabo las labores de casa calculan muy 

bien en qué momento será destinada qué cantidad para las diferentes actividades: 

aseo personal y de los miembros de la familia, consumo, preparación de alimentos, 

la limpieza de la casa y para el riego de plantas y cultivos de subsistencia si es que 

los hubiera. El trabajo de cuidado de niños pequeños y personas de la tercera edad, 

que no necesariamente habitan dentro de la misma unidad doméstica, también hace 

que acudan a los pozos en busca de agua para subsanar este trabajo extra como 

lo refiere el siguiente testimonio “Me levanto, me lavo las manos, me lavo la cara, lo 

primeritito: el agua, es una bendición para todos, para todo es el agua: nuestro 

quehacer doméstico, estar pensando qué hacer de comer, echar una manita con los 

nietos, qué hacen, qué no hacen” (Guardiana V, Entrevista, 2023). 

Las actividades que deben llevarse a cabo para la alimentación diaria o para 

sostener espacios de lucha comprenden el cultivo de los alimentos, la gestión de la 

adquisición de los ingredientes que falten, la división de tareas y la preparación que 
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las mujeres realizan en colectivo. Este proceso demanda un constante uso de agua: 

las mujeres lavan las verduras, ponen a hervir la carne, lavan los trastes y echan 

tortillas.  

Esto se consigue abrevando de los conocimientos y experiencia cultivados y 

aprendidos durante años gracias a la enseñanza de mujeres que las precedieron. 

Ejemplo de esto es la práctica de echar tortillas que trasciende la preparación de 

alimentos, siendo una forma de convivencia entre mujeres, como ocurre con otras 

actividades dedicadas a la reproducción de la vida. 

En el caso de tener cultivos de traspatio ellas expresan lo siguiente: “Ya no 

se siembra como antes que se sembraba calabaza, rábano, así cositas sembraban 

mis papás: flores de nube, maíz, alfalfa, forraje para los animales. Pero ahorita ya 

no porque viene el agua muy contaminada” (testimonio en Oropeza a, 2019). Este 

tipo de cultivo era, y persiste, para autoconsumo, personal, familiar y de los 

animales. Sin embargo, esta actividad no ha podido sostenerse de igual manera a 

medida que ha avanzado la contaminación del agua como podemos se puede ver 

también en un testimonio citado con anterioridad. 

…podíamos ver el agua limpiecita, donde uno podía empinarse a 

beber, hoy ya no, todo eso se ha ido perdiendo por tanta 

contaminación, bajábamos a jugar dentro del río cuando éramos 

niños, ahora ya ni se puede pisar porque echan toda la cochinada al 

río; hasta vidrios, y te salen ronchas. Yo digo, yo pus, nuestra niñez la 

crecimos muy bonita, pobres, pero estábamos muy ricos de todo 

(Oropeza a, 2019). 

El cuidado que las mujeres tienen con el río, lo que han hecho por él, se ha puesto 

en evidencia cuando el afluente, enfermo de capitalismo, fue saneado por ellas 

(Oropeza, 2019b) y cuando se pusieron a la vanguardia de su defensa. Esta 

participación de las mujeres ha sido restringida, como ya vimos, lo que resulta en el 

debilitamiento de la lucha y con ello de la potencia de las mujeres por restablecer el 

equilibrio ecológico del caudal. 
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Podemos entender entonces que lo que es agredido es la mujer/agua en su 

conjunto, en su inseparabilidad: la mujer depende metabólicamente del líquido y el 

deterioro del agua es contrarrestado gracias a las acciones emprendidas por las 

mujeres. ¿Cómo se ha construido la especificidad de este vínculo? Las páginas 

siguientes buscan dar una respuesta a esta situación. 

 

3.4 Las Guardianas contra-mapeando el agua en sus cuerpos 
 

El mapeo del cuerpo territorio o cartografía corporal98 es una herramienta que nace 

de la metodología feminista, que elegí por su utilidad para generar reflexiones a 

partir de plasmar trazos y dibujos en relación con el cuerpo. A lo largo del tiempo, el 

ejercicio de este mapeo no sólo se ha usado para ubicar las violencias, sino también 

los sentires, vivencias o espacios significativos en el territorio.  

A partir de esta técnica, las Guardianas dialogaron en torno a su relación con 

los elementos no humanos y el porqué de su lucha. En las cartografías de sus 

cuerpos, se reiteró el trazo que representaba al río y a elementos no humanos 

dentro de ellas o atravesando sus cuerpos en relación con sus sentires. Esto sirvió 

para analizar cómo se piensan las compañeras en relación con el agua. 

La reflexión que planteo en torno al vínculo de la mujer/agua no sólo se limita 

a pensar que la degradación del agua se encarna en las corporalidades de las 

mujeres, sino que parte de este hecho para profundizar en el análisis de cómo se 

teje esta relación, es decir, qué intercambios hacen posible que tal vínculo sea 

indisociable e imprescindible para la vida de las Guardianas y el agua, y de la 

comunidad que habitan.  

 
98 El mapeo del cuerpo-territorio o cartografía corporal es una metodología repensando, recreando, 
complementando y adaptando en colectivo. Consiste en poder ubicar a través de dibujos de los propios 
cuerpos, cómo vivencian y sienten esos cuerpos las violencias que se ejercen en los territorios y dónde están 
ubicadas estas violencias en el cuerpo. Esta herramienta favorece la autoconciencia de la corporalidad en la 
lucha por los territorios, la corporización de las agresiones y las resistencias frente a los megaproyectos 
extractivos, la creación de contra-narrativas que nos representan de otras formas, así como representaciones 
populares propias de identidad y autrorepresentación (Bayón et al., 2020, p. 24). 
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A continuación, se presentan los testimonios que surgieron de este Taller de 

mapeo corporal referentes a cómo las Guardianas se piensan interrelacionadas con 

el agua.  

El río está en los pies porque es dónde siempre se ha sentido esa 

sensación, dónde nace, dónde sube todo ese sentimiento, o sea, dicen 

las enfermedades siempre surgen de abajo. (Guardiana M, testimonio 

en Taller de mapeo corporal, 2021). 

La experiencia vital está estrechamente relacionada con el río no sólo porque el 

agua en su cauce hace posible la vida alrededor de él, sino que, al mismo tiempo, 

es uno de los espacios que habitan las Guardianas. Por si fuera poco, ubican al río 

dentro de ellas. En el testimonio, la sensación del río está en los pies y va subiendo 

al resto del cuerpo. De este modo, se puede entender que gracias al contacto 

permanente y sensible tienen una comprensión de que la naturaleza no sólo a su 

alrededor, sino que está en ellas y gracias a ella viven. Este entendimiento es lo que 

las impulsa a defender a dichos elementos no humanos, particularmente al agua. 

El río, que a mí me gustaría ver con pescaditos como era antes, no 

como ahora que ya está todo seco. Yo recuerdo que una tía iba a lavar 

al río y nos llevaba como niñas, nos gustaba meternos en el río, se 

sentía la arena […] Me gustaría que al río esté con árboles como 

estaba antes y ahora ya muchos se están secando porque el río ya no 

tenía agua (Guardiana x, testimonio en Taller de Mapeo Corporal, 

2021). 

En el testimonio se reconoce la valoración profunda que hacen de la salud del río y 

se puede apreciar que cuando este río se contamina se despoja a las Guardianas 

no sólo del agua de su cauce sino de la sociabilidad que se genera en torno al río 

como un espacio de convivencia central en la vida de la comunidad. 

En la cartografía en la que se expresó que se identificaban a los árboles con 

el corazón, que la tierra la ubicaban en el vientre, también se ubicó al agua en el 

vientre y se expresó la frase “somos agua”, se nota una alusión al entrelazamiento 
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con el agua que trasciende el mero consumo (Guardiana N, Testimonio en Taller de 

mapeo corporal, 2021). Dicho de otro modos, se centra en el valor de uso sin reparar 

en el valor de cambio, dando cuenta de una comprensión mucho más profunda de 

lo que implica el territorio en la vida de esta Guardiana. 

Puse el río porque también me gustaría que regresara a como estaba, 

era un río limpio y podíamos hacer cosas en el agua, pero pues ya no 

podemos hacer nada. Me gustaría que hubiera bosques porque con 

tanta contaminación los árboles se secan, me gustaría que volviera 

esto a la normalidad, pero es imposible porque con los empresarios 

creo que no vamos a poder porque ellos tienen demasiado dinero y 

nosotros no lo tenemos. Mi casa luego hay muchos malos olores de 

que llegan del río, en la noche sacan las aguas negras no sé de dónde 

vienen, pero nos afecta ese olor, la verdad a mí me gustaría que mi 

casa estuviera bien, es mucha contaminación. El bosque en las manos 

para que nosotros pudiéramos hacer algo por los bosques (Guardiana 

F, testimonio en Taller de mapeo corporal, 2021). 

Nuevamente, aparece el despojo del hacer en relación con el río. Es decir, al 

explotar este bien común no sólo se limita el uso del agua, sino que las Guardianas 

se quedaron sin este espacio de convivencia en el que reproducir la vida en 

comunidad era posible: lavar, criar, convivir y cohesionar los lazos comunitarios. El 

testimonio menciona que se añoran las condiciones anteriores del río, que eran 

adecuadas para reproducir la vida. También se reconocen las afectaciones de la 

degradación del río que llevan al impulso de revertir la situación con un poder hacer 

que se relaciona con el dibujo de los árboles en las manos del cuerpo plasmado en 

el papel. 

Las reflexiones que surgieron de manera conjunta reiteraron la explicación 

de su experiencia vital a partir de su relación con el río y con los demás seres del 

territorio. Resaltaron la importancia de su matriz o útero como un lugar desde el cual 

existe una relación con el agua y en el que dan vida de manera conjunta con el 

agua. Es importante resaltar que el dibujar el agua dentro de cada una hace alusión 
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a la inseparabilidad que sienten con respecto a ella: al sufrimiento que les genera el 

daño al río, el encarnamiento de las condiciones del territorio y la valoración del 

agua como lo que posibilita la vida. 

 

3.5 Del cuerpo-territorio a la cuerpa mujer/agua: claves para nombrar la 

relación vital que es agredida por la necrotización patriarcal 
 

“Somos agua”, afirman las Guardianas que luchan en defensa del río, refiriéndose 

a que necesitan el agua para vivir, por eso la defienden ahora que está enferma de 

capitalismo. Esta defensa, a su vez, representa para ellas una forma de ganar 

dignidad. Ellas afirman sentir en sus cuerpos lo que les sucede a otros seres no 

humanos, por tanto, la afectación que ha sufrido el agua, también. Por esta razón, 

la sanación y recuperación del agua y la tierra es intrínseca a su existencia plena99. 

La noción de cuerpo-territorio ha sido clave para entender cómo los cuerpos 

humanos y más que humanos están entrelazados en la trama de la vida que es 

agredida desde lógicas capitalistas y patriarcales, por lo que la afectación que sufre 

un cuerpo repercute en el conjunto de cuerpos interrelacionados. En diálogo con 

esto, Ulloa explica que la justicia ambiental relacional es “un proceso ético político, 

territorial y de reconocimiento de las interacciones recíprocas entre humanos y no 

humanos” (2017, p. 175), dejando de lado la visión androcéntrica, que coloca al 

humano como sujeto exclusivo de derechos, y ampliando el debate a otras formas 

de existencia. 

Los movimientos en defensa de la vida han permitido una problematización 

de la noción de territorio más allá de la dimensión geográfico-espacial, iluminando 

la dimensión social que lo configura. El territorio, desde la valoración de los pueblos, 

 
99 En este mismo sentido, Lorena Cabnal afirma: “No defiendo mi territorio tierra sólo porque necesito de los 
bienes naturales para vivir y dejar vida digna a otras generaciones. En el planteamiento de recuperación y 
defensa histórica de mi territorio cuerpo tierra, asumo la recuperación de mi cuerpo expropiado, para 
generarle vida, alegría vitalidad, placeres y construcción de saberes liberadores para la toma de decisiones y 
esta potencia la junto con la defensa de mi territorio tierra, porque no concibo este cuerpo de mujer, sin un 
espacio en la tierra que dignifique mi existencia, y promueva mi vida en plenitud” (Cabnal, 2010, p. 23). 
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es entendido como “un entramado de relaciones productivas y simbólicas que 

constituyen el sentido de su vida como pueblos y como comunidades y sin el cual, 

la vida misma perdería toda su razón de ser” (Composto y Navarro, 2014, p. 14).  

Las ontologías relacionales ponen énfasis en el relacionamiento entre los 

cuerpos que habitan determinado espacio. Para ejemplificar esto, retomo la 

afirmación de Arturo Escobar, quien dice que “los territorios son espacios tiempos 

vitales de interrelación con el mundo natural” (Escobar, 2014, p. 59). Aunque esta 

definición no menciona la palabra cuerpo, pone énfasis en la estrecha relación con 

la naturaleza no humana que necesariamente se da a través de éste: las emociones, 

el intercambio metabólico y la simbolización del entorno, atraviesan las 

corporalidades.  

Autores y autoras que evidencian la relación entre extractivismo y 

repatriarcalización de los territorios hacen más explícita la dimensión corporal 

cuando explican que entienden “los territorios no sólo como espacios biofísicos y 

geográficos sino también como espacios de vida sociales, culturales y corporales” 

(Cruz et al., 2020, p. 32). Al enunciar esto, hacen referencia a que los procesos de 

despojo y explotación de los territorios ejercen un disciplinamiento y control que se 

materializan de forma significativamente distinta sobre los cuerpos sexuados y 

racializados de las mujeres. Son principalmente las mujeres de los pueblos 

originarios quienes enfrentan abuso laboral, acoso o explotación sexual, trabajo de 

cuidados extra por las enfermedades que puedan provocar estos procesos 

altamente nocivos, y quienes se ven en la urgente necesidad de buscar fuentes de 

agua limpias para poder realizar el trabajo de reproducción.  

Al respecto, Rita Segato expone que “el territorio es espacio marcado con los 

emblemas identificadores de su ocupación por un grupo particular, que a su vez 

inscribe, con sus características, la identidad de ese grupo que lo considera propio 

y lo transita libremente” (2009, p. 44). La escritora y antropóloga argentina amplía 

su análisis al vincular la guerra y el cuerpo de las mujeres, afirmando que, 

ancestralmente, la posición y el papel del cuerpo de las mujeres es cognitivamente 
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afín a la idea de territorio, por lo que el poder se expresa tanto en sus cuerpos como 

en sus territorios.  

El territorio y los cuerpos son mutuo-dependientes y es en este cuerpo-

territorio donde confluyen múltiples dimensiones. Coba y Bayón, en diálogo con el 

movimiento de defensa de las mujeres de la selva amazónica en Ecuador y lo 

planteado en la declaratoria del Kawsak Sacha, sostienen que “No existe territorio 

indígena sin selva, las personas son parte del bosque, el bosque es parte de su 

organización política. El territorio es un concepto político de fronteras porosas que 

vincula historia, geografía y cuerpo” (Coba y Bayón, 2020, p. 156). La historia de los 

pueblos originarios, los espacios que habitan, las relaciones intercorpóreas que se 

generan y la organización para gestionar la vida no son procesos separados entre 

sí, como bien lo refieren, son procesos imbricados, en los que se tejen los haceres 

de cada miembro de la comunidad.  

Es relevante que en la cita anterior Coba y Bayón rescaten la dimensión 

política del territorio, dimensión que se ha construido con la lucha de los pueblos y 

desde las reflexiones de las mujeres defensoras acerca de cómo el territorio está 

encarnado en sus cuerpos, acerca del territorio como el espacio material y simbólico 

que hace posible la vida, desde dónde se enuncian para, a su vez, defenderlo. Las 

reflexiones de las mujeres del Colectivo Miradas Críticas del Territorio afirman al 

respecto: “creemos que nuestra lucha ha de iniciar en el cuerpo de las personas 

que más dependen del territorio y muchas veces, esas personas somos las mujeres 

[…] (debemos) entender el cuerpo como un territorio político para defender”. 

(Colectivo Miradas Críticas del Territorio, 2017, p. 2020) 

Los sistemas de dominación han construido una visión del territorio ortodoxa 

y estado-céntrica, esto es completamente antagónico a la vida pero funcional al 

proyecto moderno capitalista. La geógrafa feminista Giulia Marchese afirma que el 

territorio es funcional a las prácticas extractivas patriarcales-capitalistas: 

“consideramos el territorio como la unidad de medida de las prácticas extractivas 

patriarcales y, en consecuencia, capitalistas” (2020, p. 282). Desde esta visión, el 

territorio es un fragmento de tierra medible, mercantilizable y explotable, 

caracterizado, en todo caso, por su composición química y ubicación geográfica.  
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Desde la geografía feminista del sur, la geopolítica feminista decolonial 

(subdisciplina de la geografía feminista), las territorialidades feministas (Ulloa) o las 

espacialidades feministas (Zaragocin), se plantea un desplazamiento de tal 

proyecto patriarcal-colonial-capitalista para repensar las espacialidades poniendo 

en el centro la experiencia vital de las mujeres —sus cuerpos, emociones, 

participación política— en relación con los espacios que habitan. 

Marchese explica además que define la geografía feminista “como geografía 

política feminista del cuerpo (o corporalización de la geografía) […] como un método 

de investigación encarnada (cuerpo como primer territorio de análisis), lo que me 

permite pensar las escalas geográficas y los territorios analizados en términos de 

ensamblajes” (2020, p. 285). Entiendo los ensamblajes en dos sentidos: como la 

manera en que convergen distintas dimensiones del territorio, y los ensamblajes 

que se dan entre seres humanos y más que humanos para que la vida tenga lugar. 

Siguiendo a Ulloa y Zaragocin, comprendo que la geografía feminista no sólo 

pone entre dicho la idea de que los espacios son neutros, es decir que no están 

atravesados por relaciones de poder y género, sino que estimula a “descentrarnos 

del excepcionalísimo humano, que ha propiciado crisis políticas, ambientales y 

climáticas, y a repensar cómo se entretejen nuevas relaciones entre seres, y cómo 

y en qué lugares se encarnan” (2022, p. 486). Esto hace referencia a que la 

alteración de las relaciones multiespecie se manifiesta en la degradación de los 

cuerpos-territorio y a reflexionar en qué términos se han dado tales relaciones.  

Zaragocin observó que el agua había quedado al margen de las reflexiones 

sobre las luchas feministas por el territorio, por lo que planteó abordar desde la 

geografía feminista el tema de las espacialidades hídricas para señalar el 

encarnamiento de los espacios acuáticos en los cuerpo-territorios. Con la relación 

conceptual entre agua-territorio, hace referencia a una relación de inseparabilidad 

entre ambos cuerpos, sin embargo, con la conjunción conceptual agua-cuerpo-

territorio denuncia la muerte lenta de poblaciones racializadas: 

Hasta ahora, he explorado al agua-territorio desde la geografía 

feminista como una relación de inseparabilidad cotidiana, constante y 
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de afectos entre el espacio fluvial y un espacio terrenal (Colectivo de 

Geografía Crítica del Ecuador 2018). En esta definición se enfatiza la 

escala de lo cotidiano y la posibilidad de mapear las emociones sobre 

el espacio acuático. Mientras que el vínculo entre agua-cuerpo-

territorio aquí presentado, aseguraría que el espacio acuático logre un 

encarnamiento que visibilice los efectos de los espacios acuáticos 

sobre los cuerpos racializados (Zaragocin, 2018, p. 14). 

 

El hecho de que se visibilicen los efectos dañinos que la explotación de los territorios 

produce sobre los cuerpos femeninos y racializados está encaminado al 

replanteamiento colectivo de las condiciones en las que se desea vivir para 

gestionar las condiciones materiales inmediatas para hacer esto posible. La defensa 

de la vida implica entonces un proyecto político que necesariamente ponga en el 

centro la vida humana y más que humana. Linsalata y Navarro explican que la 

“defensa y afirmación de la vida supone siempre un ejercicio práctico y concreto de 

autodeterminación y gestión de las relaciones de interdependencia que se desean 

construir” (2021, p. 95). Los vínculos cuerpo-territorio o territorio-agua han sido 

fértiles para llevarme a pensar qué se habilita si partimos desde la inseparabilidad 

entre seres.  

 

3.4.1 Cuerpo-territorio 
 

El cuerpo es el primer territorio como se ha afirmado desde los feminismos. El 

Colectivo Miradas Críticas del Territorio, a partir del intercambio de reflexiones con 

comunidades y organizaciones de mujeres indígenas, campesinas y urbanas, 

afirma lo siguiente: “Pensamos el cuerpo como nuestro primer territorio y al territorio 

lo reconocemos en nuestros cuerpos”. En esta afirmación se manifiesta que el 

cuerpo es el primer espacio que se habita y en él se encarna lo que acontece a 

nuestro alrededor.  

Según Marchese, el cuerpo debe ser entendido como un “ensamblaje 

territorial, como un territorio político compuesto por muchos otros territorios políticos 
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que lo producen, en los cuales existen relaciones de poder de las cuales es 

necesario liberarnos” (2020, p. 281). Es decir que en nuestro cuerpo se condensa 

cómo pensamos el mundo y es desde ahí que actuamos en él, a su vez lo que 

sucede a nuestro alrededor atraviesa nuestros cuerpos. Marchese continúa 

diciendo que “el ensamblaje de nuestra subjetividad encarnada, nuestro primer 

territorio, desde el cual empujamos nuestros procesos de liberación” (2020, p. 282). 

Entonces es también desde el cuerpo que luchamos para encarar la violencia 

patriarcal que nos acecha desde sus múltiples manifestaciones.  

Es en los cuerpos femeninos o de seres feminizados (con este término hago 

referencia a la naturaleza no humana que, como vimos, ha sido identificada 

históricamente con las mujeres) donde se expresa toda la violencia y degradación 

causada por los procesos de despojo y la consecuente defensa de los territorios. 

los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto el 

campo de batalla de poderes en conflicto como el bastidor donde se 

cuelgan y exhiben las señas de su anexión. Como he dicho, el cuerpo 

femenino o feminizado se adapta más efectivamente a esta función 

enunciativa porque es y siempre ha sido imbuido de significado 

territorial (Segato, 2013, p. 38). 

Delmy Cruz y Manuel Bayón también evidencian la relación material y simbólica del 

cuerpo femenino con el territorio cuando sostienen “que la recuperación del 

territorio-cuerpo-tierra de las mujeres es un primer paso indisociable en la defensa 

del territorio-tierra […] no es posible una defensa del territorio-tierra que no vaya de 

la mano de la recuperación emancipatoria de unos cuerpos ―sexuados y 

racializados― que están siendo continuamente violentados” (2020, p. 39). Cuando 

las mujeres pugnan por garantizar condiciones que favorezcan una vida digna, 

avanza la defensa del territorio pues esta no sería posible sin la existencia plena de 

los seres que los constituyen. En este sentido, Lorena Cabnal afirma que la violencia 

contra las mujeres se relaciona con su existencia plena en el territorio “Las 

violencias históricas y opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo, como 

también para mi territorio histórico, la tierra” (2010, p. 23).  
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La feminista decolonial Julieta Paredes (2018), con la formulación 

“entronque de patriarcados”, relaciona la violencia sexual contra el cuerpo de la 

mujer indígena con la explotación de las tierras ancestrales perpetuada por los 

colonizadores. Ulloa afirma que en el extractivismo se expresa claramente la 

relación de los cuerpos-territorios de las mujeres con procesos de apropiación y 

desposesión (citado en Cruz y Bayón, 2020, p. 87). 

Estos aportes visibilizan la conexión existente entre la violencia sobre los 

cuerpos de las mujeres y los cuerpos de los seres feminizados con los procesos 

de despojo de los territorios ya que, si bien tanto los seres humanos como no 

humanos que cohabitan y coproducen los territorios son afectados ante la 

degradación generalizada que causan dichos procesos, es particularmente en 

estos cuerpos dónde se expresa de manera intensa y reiterada la violencia 

patriarcal-colonial. Sin embargo, en el conjunto de reflexiones hasta ahora 

presentadas, no es tan clara la dimensión sensible y afectiva que existe entre las 

mujeres y el territorio particularmente, ni la dependencia mutua en la que esta tesis 

quiere profundizar.  

Las reflexiones feministas100 comunitarias, indígenas, territoriales, 

ecofeministas y de la ecología política feminista problematizarían la mirada de la 

mutua dependencia. Lorena Cabnal (2010), feminista comunitaria maya q´eqchi-

xinka, reflexiona en torno a que es la interacción encarnada de hombres y mujeres 

con el territorio y con lo no humano lo que posibilita la vida. Es decir, la afectación 

mutua entre los cuerpos conectados entre sí, da lugar a intercambios de materia y 

 
100 El feminismo comunitario nace alrededor de la defensa del territorio cuerpo-tierra. Su visión, actualmente, 

es una invitación a pensar en la sanación como apuesta política, como una filosofía otra para los cuerpos en 
lucha, empobrecidos, violentados y oprimidos por el sistema heteropatriarcal, colonial y racista (Patiño, 2020, 
p. 4). Rescato del feminismo territorial las reflexiones acerca de las dinámicas de resistencia sostenidas por 
mujeres de pueblos originarios que luchan por la continuidad de la vida centrada en el territorio; la crítica al 
desarrollismo capitalista y, en este sentido, la búsqueda de alternativas a las dinámicas depredadoras de este; 
además, sus impulsos hacia la autodeterminación económica, política y alimentaria como postura anti 
patriarcal. El ecofeminismo cuyo término fue acuñado por Françoise d’Eaubonne en 1974, por su parte, 
“explora los encuentros y sinergias entre ecologismo y feminismo” (Herrera, 2013, p. 280) y se centra en la 
significativa existencia de vínculos entre la dominación de la naturaleza y la opresión de las mujeres 
(Schenerock, 2018, p. 6), resaltando la importancia de valorar y preservar la “red biosférica” de relaciones 
(Warren, 2004, p. 64) 
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energía que permiten la reproducción biológica de un conjunto de seres. Además, 

los grupos humanos se organizan para evitar que dichos intercambios sean 

alterados por pautas contrarias al sostenimiento de la vida en común. 

Cuerpos-territorios que implican relaciones embebidas y encarnadas 

en procesos colectivos entre humanos y no humanos, y relaciones de 

reciprocidad y afectación espiritual mutua y en red. Son colectividades 

en acuerpamiento que parten de feminismos indígenas y actúan frente 

a las injusticias ambientales y territoriales, contra violencias tales como 

feminicidios, ecocidios y epistemicidios (Ulloa, 2021, cursivas propias). 

Los ecofeminismos, siguiendo con este debate, parten de una visión del mundo que 

considera que los humanos son seres sociodependientes y ecodependientes cuyas 

mentes y cuerpos son condicionados y sometidos por el patriarcado, quien también 

ejerce poder sobre la naturaleza no humana (Herrero, 2018). La ecología política 

feminista, por su parte, desplaza el “dualismo moderno naturaleza-sociedad de la 

ecología política clásica y lo reemplaza por ontologías que cuestionan el dominio 

humano sobre naturalezas no humanas o más que humanas y que reconocen las 

conexiones corporales y materiales entre este conjunto de seres” (Elmhirst, 2018).  

Sofía Zaragocin explica que “Los espacios relacionales no permiten las 

dualidades. Pienso que esto es lo que está en el centro de las discusiones sobre los 

espacios como cuerpo-territorio, agua-territorio, agua-cuerpo-territorio, entre otros. 

Dejamos que el territorio hable y defina las dinámicas entre actividad humana y el 

ambiente” (Ulloa y Zaragocin, 2022, p. 486). En esta cita se resalta la dimensión 

relacional entre humanos y no humanos que producen los territorios. 

También ha existido un esfuerzo por repensar la manera en que nombramos 

el mundo dando lugar a categorías que desdibujan la separación humano-

naturaleza. Haraway, por ejemplo, habla de especies compañeras para referirse a 

“seres orgánicos tales como el arroz, las abejas, los tulipanes y la flora intestinal, 

todos los cuales hacen de la vida humana lo que es —y viceversa.” (2016). Descola, 

por su parte, afirma que los existentes —plantas, piedras, animales— están dotados 

de vida pues desde la visión animista “En el plano orgánico, los hombres no tienen 
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nada de singular, ya que están gobernados por las mismas leyes físicas que los no 

humanos” (Corradini, 2006). Giraldo y Toro, siguiendo la argumentación de Deleuze 

y Guattari, proponen “salir por completo de los pares naturaleza y cultura, o 

ecosistema y cultura, y atender con radicalidad el fenómeno de las 

multiplicidades”101 (Giraldo y Toro, 2020, p. 33) que, según lxs autorxs, permite 

poner las subalteridades de la dominación patriarcal en primer plano —el cuerpo, 

los afectos, las sensibilidades y lo sagrado—, sin borrar las diferencias y, al mismo 

tiempo, respetando la alteridad radical.  

Las reflexiones en torno a lo no humano dan cuenta de las relaciones que se 

tejen entre un conjunto de seres —distintos entre sí, pero no diferenciados 

jerárquicamente—. Vivir en un planeta dañado requiere, como dice Anne Tsing 

(2017), de la humilde y difícil práctica de prestar atención a los enredos, a los 

cuerpos con otros cuerpos, a nuestras compañeras de vida. Pensar en torno a las 

alianzas multiespecie que existen y reconocer las relaciones que son agredidas por 

la lógica patriarcal puede potenciar un desplazamiento que permita repensar cómo 

está ordenado el mundo, en favor de un relacionamiento menos violento que permita 

seguir habitando en un planeta en crisis.  

Es así como los debates y teorías feministas han evidenciado la 

bioecodependencia entre la multiplicidad de seres que cohabitan la tierra; además 

de la construcción patriarcal de un argumento que históricamente ha identificado a 

las mujeres con la naturaleza no humana ―debido a que comparten funciones 

biológicas y a la estrecha relación que las mujeres han sostenido con lo no 

humano― para hacer más efectiva la explotación de ambas. A continuación, analizo 

 
101 Giraldo y Toro (2020, p. 33) sostienen lo siguiente: “Según Ingold (2012), el ambiente podría verse como 
un enredo que incluye múltiples componentes humanos y no-humanos. Para él, todas las criaturas que 
componen este enredo relacional son pasajeras que se acompañan en el mundo en el que todas están 
presentes, y, a través de sus acciones y movimientos, van creando las condiciones para que otras vivan. Lo 
que el antropólogo desea expresar es que, aquello que llamamos “ambiente”, es una maraña de senderos o 
hilos entrelazados. Mucho más que una relación que emerge de la relación ecosistema-cultura —como piensa 
Augusto Ángel Maya—, el ambiente es un nudo de multiplicidades, una zona de enmarañamiento. Ingold 
(2012, p. 29) se apoya en el geógrafo sueco Torsten Hägerstrand (1976), para decir que al imaginar cada 
componente del ambiente “incluyendo humanos, plantas, animales y cosas, todos al mismo tiempo”, en una 
trayectoria continua de movimiento, encontrándose con otras trayectorias, podemos ver cómo los diversos 
componentes se van entretejiendo”. 
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cómo las mujeres se conjugan con el elemento agua en la comunidad de Zacatepec 

haciendo posible la existencia.  

 

3.4.2 Cuerpa mujer/agua 
 

La multiplicidad de cuerpos que cohabitan la tierra está encontrándose, aliándose, 

contagiándose, enredándose, infectándose permanentemente, realizando el 

intercambio cíclico de materia y energía que hace posible la vida. Existe la 

posibilidad de analizar el entrelazamiento entre cuerpos, ya sea de un conjunto de 

ellos o centrase en una alianza particular: el hombre y el agua, la mujer y las plantas 

o la que hay entre el agua y la tierra. Las mujeres defensoras del agua de Zacatepec 

y el agua que corre por su territorio son dos cuerpos que se entrelazan haciendo 

posible la existencia a través del encuentro.  

El cuerpo quizá debamos definirlo por el conjunto de relaciones que lo 

componen, no por una esencia unitaria, sino por la dinámica de 

relaciones corpóreas y extra-corpóreas que lo conforman. De hecho, 

quizá la palabra cuerpo no sea un sustantivo, sino un verbo, un acto. 

No somos cuerpo, sino que en todo momento estamos en proceso de 

corporizarnos, de inter-encarnarnos a través de los distintos 

encuentros (Giraldo y Toro, 2020, p. 37). 

La categoría de cuerpo permite reflexionar acerca de cómo la vida se sostiene en 

interdependencia: que no precedemos a las relaciones que nos constituyen, de 

hecho, éstas nos configuran, sin desdibujar la existencia específica de cada ser: “los 

seres asociados ontológicamente heterogéneos devienen lo que son y quienes son 

en una configuración del mundo semiótico-material relacional. Naturalezas, 

culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus configuraciones entrelazadas del 

mundo” (Haraway, 2019, p. 36), sino que existen en interdependencia que es una 

condición para la vida. En diálogo con la idea de que ninguna especie preexiste a 

sus relaciones, retomo lo que Haraway nombra relaciones de alteridad significativa, 
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que son aquellas a través de las cuales, por medio del contacto, las aprehensiones 

y sujeciones, los seres nos constituimos los unos a los otros y a nosotros mismos.  

La mutua afectación y dependencia de los cuerpos entre sí, que se hace aún 

más evidente ante un proceso de despojo territorial, tiene lugar en un nivel material. 

En este nivel está el intercambio metabólico que, al darse de manera permanente 

entre los cuerpos deviene en que lo que le suceda a un cuerpo, ineludiblemente, va 

a afectar a otro. Si el patriarcado capitalista con sus dinámicas de violencia y 

despojo altera una condición material o un ser en la trama de la vida, las 

consecuencias ecocidas no se limitan a éste, sino que se expanden a los elementos 

y seres que dependen de que dichas condiciones materiales sean favorables para 

la reproducción de la vida.  

El intercambio metabólico entre los cuerpos humanos y no humanos es 

evidenciado por la geógrafa feminista Sofía Zaragocin cuando explica que con 

muerte-cuerpo-territorio hace referencia a que la muerte del lugar converge con la 

muerte de los cuerpos: “La contaminación feroz que resulta del racismo ambiental 

y el capital racializado contamina y enferma los cuerpos; ésta se ve reforzada por el 

hecho de que, como proponen ciertas autoras, los cuerpos y los territorios son 

ontológicamente un todo (Cruz, 2016; Cabnal, 2010)” (Zaragocin, 2020, p. 86). La 

autora continúa exponiendo que de este modo se puede entender que si el cuerpo 

está enfermo también lo está el espacio, y, por ende, la sanación del cuerpo-

territorio es mutuo-dependiente (p. 86). La sanación no sería efectiva ni posible si 

se pretendiera únicamente para uno de los cuerpos dañados. 

Por lo anterior, es que la defensa del territorio es la defensa de la vida, como 

sostienen Cruz y Bayón, “es un proceso de vida en devenir y con memoria ancestral” 

(Cruz y Bayón, 2020, p. 16). Linsalata así mismo explica que la defensa y afirmación 

de la vida “implica entender que las relaciones que sostienen y posibilitan la 

reproducción de la vida, tanto humana como no humana, suponen bucles 

constantes de retroalimentación y dinámicas complejas de asociación, cooperación 

y co-evolución entre seres bióticos y abióticos” (Linsalata, 2020, p. 49). La 

interdependencia es el entendimiento de que la vida humana y no humana se 

relaciona, se teje y se retroalimentan infinitamente para posibilitar la existencia.  
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Las formulaciones a partir de cuerpo-territorio han sido fértiles para 

evidenciar no sólo el entrelazamiento entre seres humanos con el territorio, sino, 

particularmente, la lucha de las mujeres por sus medios de existencia desde su 

cuerpo y en alianza con seres, humanos y no, para hacer posible la vida. En diálogo 

con esto, Zaragocin explica que la reformulación agua-territorio de Alexander Panez 

nombra una relación del territorio con el agua no como equivalentes, sino “desde la 

inseparabilidad entre los dos: cotidiana, constante y de afectos entre el espacio 

pluvial (el río) y un espacio terrenal” (Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador 

2018, p. 9). La geógrafa ecuatoriana nutre este debate con su noción de agua-

cuerpo-territorio, donde el cuerpo como primer territorio, ontológicamente conectado 

con el agua, alcanzaría otra dimensión de territorialidad cuando el “espacio acuático 

logre un encarnamiento que visibilice los efectos de los espacios acuáticos sobre 

los cuerpos racializados” (Zaragocin, 2018, p. 14). 

Estas discusiones nutren la perspectiva acerca de que habitar el mundo con 

cuerpo de mujer tiene implicaciones particulares que se complejizan al cruzarse con 

la etnia, la clase y la orientación sexual que se posee. Es decir, cuando se hace 

referencia a los cuerpos en este tipo de debates no se hace de manera neutral, sino 

que se está hablando de cuerpos sexuados y racializados. Y cuando se habla del 

cuerpo en relación con otro cuerpo, se aborda una relación indisociable y vital. 

La categoría cuerpo ha sido problematizada ampliamente en los debates 

feministas. Uno de los análisis pioneros fue el de Silvia Federici, quien explica que 

el sometimiento del cuerpo de las mujeres que ha sido clave para la acumulación 

capitalista,102 lo que implicó la destrucción del poder femenino que residía en su 

conocimiento, experiencia y posición social. La degradación de las mujeres fue 

justificación para utilizar sus cuerpos para la reproducción de la fuerza de trabajo y 

 
102 Si bien la fuerza de trabajo de los varones fue funcional a la acumulación capitalista, las implicaciones de 
su subsunción no fueron las mismas que las que ha habido para las mujeres, quienes fueron degradadas social 
y políticamente: relegadas al ámbito privado siendo explotadas sin una mediación salarial pues su labor 
doméstica se “naturalizó” paulatinamete. Al respecto, Federici afirma lo siguiente: “Una de las condiciones 
para el desarrollo capitalista fue el proceso que Michel Foucault definió como «disciplinamiento del cuerpo», 
que desde mi punto de vista consistió en un intento por parte del Estado y de la Iglesia para transformar las 
potencias del individuo en fuerza de trabajo”. 
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para la apropiación de su trabajo sin una compensación salarial ni una valoración 

por la realización de este.  

en la sociedad capitalista, el cuerpo es para las mujeres lo que la 

fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal 

terreno de su explotación y resistencia (cursivas mías), en la misma 

medida en que el cuerpo femenino ha sido apropiado por el Estado y 

los hombres, forzado a funcionar como un medio para la reproducción 

y la acumulación de trabajo. En este sentido, es bien merecida la 

importancia que ha adquirido el cuerpo, en todos sus aspectos —

maternidad, parto, sexualidad—, tanto dentro de la teoría feminista 

como en la historia de las mujeres (Federici, 2010, p. 30). 

Entendida así como terreno de explotación y resistencia de las mujeres, la 

reivindicación política del cuerpo no sólo ha implicado la recuperación de su 

capacidad para el goce, el placer y el ser/hacer para una misma, sino que se ha 

convertido en una categoría de lucha cuando, por un lado, en procesos de 

resistencia queda evidenciada su relación con el territorio y, por el otro, cuando 

defienden este último anteponiendo su corporalidad. 

el cuerpo no sólo es natural; también se construye social y 

políticamente (Esteban, 2004; Bordo, 2001) […] además, es edificado 

territorialmente, sobre todo en contextos comunitarios; entonces, 

cuerpo-territorio se vuelven una conjunción indispensable para vivir y 

entender el lugar para habitar desde una cosmogonía diferente […] El 

territorio como cuerpo es un espacio de interacción cotidiana, histórica, 

material y simbólica en disputa (Cruz, 2020, p. 57). 

Hasta aquí he explicado cómo el daño producido al territorio y a sus elementos, 

particularmente el agua, se encarna en el cuerpo de las mujeres evidenciando así 

la interdependencia existente entre ambas. Sin embargo, a nivel biológico queda la 

interrogante de cómo es que un cuerpo de agua depende de las mujeres para su 

existencia. Si bien las mujeres no nutren al agua metabólicamente hablando, por lo 
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que incluso se podría afirmar que el agua seguiría existiendo sin la presencia de 

ellas, tal y como ocurrió por millones de años antes de que la especie humana 

apareciera, el que se les vea de manera indisociable o cercana es un hecho que 

resuena en diferentes tiempos, culturas y luchas. Incluso desde el punto de vista 

económico y de políticas públicas, tanto nacional e internacional, hay una insistencia 

por parte de las ONG y universidades en explicar y evidenciar la afectación que 

produce en las mujeres la escasez de agua.  

Al preguntarles a las Guardianas si consideran que ellas intervienen para 

hacer posible la existencia del agua la respuesta fue muy clara: “Si nosotras no 

estuviéramos, ¿quién defendería el agua?”. Estas mujeres explican que la lucha por 

el agua ha sido posible por la participación tanto de hombres como de mujeres. Sin 

embargo, reconocen que ellas son más aguerridas en la lucha al ser las que 

necesitan más el agua debido a las labores reproductivas que están a su cargo. 

Destacan, además, que se empeñan más en el saneamiento y abastecimiento del 

líquido.  

En un escenario de muerte impuesta, donde la calidad de las condiciones 

materiales que hacen posible la vida es reducida a un nivel crítico, las mujeres 

tienen como trabajo extra intentar revertir el daño causado saneando y gestionando 

el agua de la que disponen. Es por medio del cuidado que las mujeres hacen posible 

la vida de su progenie y de otros seres más que humanos.  

Explicado de esta forma y en el contexto de sacrificio e históricamente situado 

en el que viven las Guardianas, se puede afirmar que la existencia material del agua 

y concretamente del río es posible gracias al cuidado que ellas le dan a este 

afluente. Delmy Cruz, por ejemplo, explica que “el territorio es la representación de 

su cuidado (de las mujeres), estar y ser; es, en parte, la definición de sus formas de 

existencia material, por tanto, su despojo afecta directamente sus vidas cotidianas 

y sus cuerpos” (2020, p. 54). El hecho de que el drenaje de desechos tóxicos no se 

haya concretado es gracias a la organización de las Guardianas, quienes se han 

articulado con otras organizaciones y mujeres para visibilizar la problemática a 

través de distintos recursos, poniendo su cuerpo para resguardar el río. Esto último 

no es menor, ya que las implicaciones de habitar un cuerpo de mujer en la lucha es 
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justo el motivo por el que las Guardianas tengan que sortear fuertes tensiones en la 

defensa del río. 

Ahora, ¿por qué decir cuerpa en vez de cuerpo? Porque nombrar en 

femenino es un necesario posicionamiento político. En un intento por reivindicar la 

corporalidad y evidenciar el carácter antipatriarcal, desde el feminismo se ha puesto 

en juego la provocación lingüística de cuerpa como una forma de reapropiarse del 

lenguaje ―cuyas reglas son establecidas desde un orden misógino y androcentrista 

fortaleciendo así la cultura patriarcal―, incomodando al nombrar un cuerpo 

femenino ya no controlado, violentado y pasivo ante los sistemas de dominación, 

sino uno que se reapropia de sus capacidades para sí misma y para enfrentar en 

colectivo los embates de tales sistemas.  

El ejercicio colectivo de tejerse con otras para sostenerse emocional, política 

y simbólicamente se ha nombrado como acuerparse. De modo que, con la noción 

de cuerpa, aludo a este ejercicio político en dos sentidos: para hacer hincapié en 

que las Guardianas se han sostenido de manera conjunta y para evidenciar que 

tienen un lazo intercorpóreo con el agua a través de su defensa, mismo que se ve 

reflejado en la afirmación “si las mujeres no estuvieran, no habría quién defendiera 

el agua”. Es decir, si bien el agua no depende metabólicamente de las mujeres para 

existir, en un territorio de sacrificio como en el que ellas habitan, la organización que 

sostienen es fundamental para frenar la explotación de esta fuente de vida. Además, 

las mujeres encarnan la contaminación de los cuerpos de agua de su territorio al 

experimentar física y sensiblemente las consecuencias de que el agua está 

“enferma de capitalismo”. En palabras de Cabnal, acuerpar es 

[…] la acción personal y colectiva de nuestros cuerpos indignados ante 

las injusticias que viven otros cuerpos. Que se auto convocan para 

proveerse de energía política para resistir y actuar contra las múltiples 

opresiones patriarcales, colonialistas, racistas y capitalistas. El 

acuerpamiento genera energías afectivas y espirituales y rompe las 

fronteras y el tiempo impuesto. Nos provee cercanía, indignación 
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colectiva pero también revitalización y nuevas fuerzas, para recuperar 

la alegría sin perder la indignación (cursivas mías) (2015). 

La cuerpa mujer-agua sirve para dar cuenta de que a ambas seres históricamente 

se les ha impuesto una visión utilitaria y degradada a partir de la cuál han sido 

explotadas. En segundo lugar, ambas tienen, en sí mismas y en conjunto, capacidad 

creadora que ha estado en tensión con la dinámica patriarcal cuyo centro es la 

producción de valor. Si esto es así, entonces la cuerpa mujer/agua es una 

producción fértil para pensar lo qué se habilita a partir de poner en el centro este 

vínculo que posibilita la vida. 

Si partimos de la idea de que el relacionamiento es ineludible, el cuerpo no 

es subsumido de manera individual, sino que lo son las relaciones que entre cuerpos 

se tejen, el cuerpo en relación-con, el cuerpo que deviene-con para sostener la vida. 

Reconocer y nombrar que la triada que degrada la vida ha agredido la cuerpa 

mujer/agua —categoría abierta e histórica que da cuenta del relacionamiento 

particular y concreto de las compañeras con el agua— puede potenciar la lucha en 

defensa de la vida al visibilizar que lo que se necrotiza, además de una condición, 

es una indisociable relación metabólica y simbólica que sostiene la existencia.  

 

Reflexiones para continuar el diálogo 
 

Al luchar por sostener su vínculo con el agua, las Guardianas se han dado cuenta 

de las múltiples dimensiones de la lógica patriarcal que lo agrede, mismas que han 

tenido que enfrentar. Dicho vínculo, que nombro cuerpa mujer/agua, es subversivo 

no sólo porque al sostenerlo las mujeres se enfrentan al trinomio de la muerte 

encarnado en el poder estatal-empresarial, sino porque lo hacen frente a las formas 

de relacionarse que las incomodan dentro de la misma lucha.  

Las mujeres, así como los varones, buscan frenar o al menos contrarrestar 

la dimensión estatal-empresarial, convencidos de que el capitalismo que reproduce 

es antagónico a la vida. A diferencia del límite que se exige frente a esta dimensión, 
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en el movimiento en defensa del agua, las mujeres desean mantener el vínculo que 

se ha forjado con los compañeros a través de la historia de lucha compartida y de 

los lazos que se afianzan cotidianamente en la comunidad.  

Esta cohesión podría ser resultado de que la organización de la vida 

colectiva, principalmente en espacios comunitarios, requiere necesariamente de los 

estrechos lazos físicos y afectivos que se tejen entre las y los miembros, basados 

en la complementariedad de funciones derivadas de los atributos físicos que posee 

cada sexo y de los roles de género marcados tradicionalmente.  

Un ejemplo de esto es la actividad campesina relacionada con la 

configuración familiar, que precisa de la participación de varias personas para 

llevarse a cabo. Los encuentros que se dan en la dinámica local, por su parte, 

propician que las personas se conozcan entre sí y surjan intercambios de ayuda. 

Las costumbres o tradiciones arraigadas en las que de igual manera es necesaria 

la participación colectiva, también refuerzan el relacionamiento entre hombres y 

mujeres.  

Las relaciones se afianzan de manera particular ante el nivel de amenaza 

patriarcal que representa la degradación de un elemento vital, dado que la situación 

exige conformar un amplio movimiento de resistencia cuyo éxito depende de la 

fuerza colectiva. Entre más esencial para la vida sea lo que se va a defender, más 

agresiva va a ser la respuesta de los actores que encarnan el trinomio de la muerte. 

Las mujeres tienen claro este panorama, por lo que gestionar la diferencia al interior 

de la lucha mixta es vital para fortalecer la unión con los varones. 

Esto difiere de las luchas urbanas en las que suele existir una gestión social 

en términos estado-céntricos y en el marco de una dinámica capitalista de 

reproducción de la vida por lo que, difícilmente, poseen el horizonte de trascender 

tales lógicas de dominación. Es también en las urbes donde la disposición de las 

condiciones materiales favorece el establecer límites y distancia de las relaciones 

interpersonales que nos agreden o incomodan, así lo muestran los contundentes 

límites que practican los feminismos, mismos que, simultáneamente, cultivan 

cercanía con mujeres para formar nodos de articulación contra las violencias 

machistas. Estos nodos, que pueden presentarse como colectivas, asociaciones, 



182 
 
 

grupos de mujeres u organizaciones civiles, no necesariamente comparten la vida, 

sin embargo, sostienen un continuo ejercicio de acuerpamiento para interpelar y 

erosionar otras dimensiones del orden patriarcal que agreden a las mujeres. 

En la lucha por el río y el agua de la que hacen parte las Guardianas, ellas 

no manifiestan incomodidad porque existan roles que desempeñan únicamente 

hombres o únicamente mujeres si se basan en las capacidades físicas que posee 

cada persona, y se ponen al servicio de la lucha. Sin embargo, sí surge una molestia 

cuando, teniendo la capacidad física, no se trasciende el rol de género tradicional 

debido a costumbres que han clasificado como machistas y, además, el no hacerlo 

implica para las mujeres una sobrecarga de trabajo que obstaculiza el despliegue 

de su hacer.  

Ante la amenaza que enfrentan, las mujeres se han visto en la necesidad de 

desplazarse del rol que tradicionalmente se les ha asignado. A través de la 

experiencia en la lucha las compañeras, por un lado, se han dado cuenta de las 

capacidades que pueden desplegar al trascender dichos roles y, por el otro, que 

esto ha dotado de sentido su hacer, así lo reconocen cuando afirman “[en la lucha] 

gano dignidad como mujer” (Periferia, 2021). Es así como ellas, paralelamente a las 

tareas que tradicionalmente han desempeñado en el ámbito reproductivo, han 

pugnado por realizar actividades de vocería, participación en asambleas o foros que 

se convocan desde la lucha, asistir a actividades fuera de la comunidad. Las 

interpelaciones de las compañeras y el actuar más allá del reclamo en su esfuerzo 

por sostener la cuerpa mujer/agua, han desequilibrado el orden tradicional de lo 

mixto poniéndolo en crisis. Es decir, se inició un proceso de despatriarcalización de 

la resistencia en la que los varones no se habían cuestionado las formas patriarcales 

que reproducían en su interior, debilitándola. 

Los varones han reivindicado discursivamente la participación de las 

mujeres, Sin embargo, en la práctica cotidiana, se limitó la participación de las 

mujeres como se ha explicado a lo largo de la investigación. Es decir, por una parte, 

y como han denunciado las compañeras, los compañeros denuncian el orden que 

sacrifica la vida en toda su complejidad a costa de privilegiar a los varones de las 

élites económicas, pero por el otro se reproduce esta violencia al interior del 
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movimiento. Los hombres probablemente no tienen necesidad de transgredir sus 

funciones puesto que existe una tradición de masculinización de las luchas, que les 

ha permitido mantener un conjunto de privilegios y realizar libremente su ejercicio 

de lo político. 

Con todo y que los varones reproducen, al interior de la comunidad y de la 

lucha, dinámicas patriarcales que los privilegian perpetuando de un modo tal 

sistema de dominación, ellas afirman que la defensa del agua se debilitaría si los 

dejan de lado debido a que tienen una participación activa al ser también afectados 

por las consecuencias de la degradación del agua a causa de la amalgama de 

origen patriarcal. Además, en un horizonte más amplio y como ya se explicó, desean 

seguir construyendo su vida cotidiana como hasta ahora: junto a sus compañeros. 

Para que esto sea posible, las mujeres gestionan sus diferencias con los 

compañeros guiadas por la defensa del agua que tienen en común. Esto dialoga 

con lo que afirma Raquel Gutiérrez acerca de que las mujeres tienen mucha mayor 

capacidad de manejar niveles de ambigüedad porque fundan lo político en el 

soporte concreto de la vida cotidiana (Gutiérrez, citado en Rea, 2019). Es decir, las 

compañeras ponen en el centro tanto la lucha como la reproducción de la vida al 

aguardar el momento oportuno para plantear sus incomodidades o de llevar a cabo 

sus demandas con el ánimo de mantener la unidad entre las y los miembros.  

El entre mujeres ha sido una estrategia que las Guardianas han utilizado para 

gestionar la diferencia con varones y mujeres, que les permite reequilibrarse y 

continuar con la lucha. En este sentido, es importante apuntar que en el marco de 

la resistencia los espacios entre mujeres no están encaminados a formar un 

movimiento exclusivo de mujeres, sino a articular su lucha antipatriarcal con la 

colectiva. Es decir, en este espacio las mujeres se acuerpan y buscan estrategias 

para resolver los conflictos y tensiones que viven en la lucha mixta con la que hacen 

frente a la amalgama patriarcal-colonial-capitalista.  

Las mujeres organizan la radio comunitaria junto a algunos de sus 

compañeros de lucha por lo que también se ven en la necesidad de gestionar la 

diferencia en este medio de comunicación en el que han hecho un ejercicio de 

despatriarcalización o feminización a partir de dos cuestiones: por un lado han 
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sostenido un programa de radio producido para y desde mujeres que les ha 

permitido exponer sus ideas e invitar a las radioescuchas a hacerlo también; en 

segundo lugar está el hecho de que la radio ha sido clave en los procesos de 

defensa del territorio que han tenido lugar en los últimos veinte años en Zacatepec. 

La importancia de que los pueblos originarios y principalmente las mujeres usen los 

medios de comunicación radica en que sean ellas quienes determinen el enfoque 

que se les quiera dar, además de que creen el contenido que consideren útil para 

fortalecer el entramado comunicativo que emerge ante el despojo múltiple y la 

degradación de la vida. El término entramado comunicativo evidencia la dimensión 

política de la comunicación dado que hace referencia “a la red de interacciones 

comunicativas que favorecen ese quehacer de lo político al impulsar la emergencia 

del sujeto en lucha y el fortalecimiento del tejido social mediante el uso de recursos 

de comunicación propios y apropiados.” (Jiménez, 2018, p. 129) 

Las mujeres constantemente han pugnado por incorporar a los varones a las 

actividades propuestas en el marco de la defensa del agua que surgen como 

iniciativas para la compartición entre ellas. Por otro lado, si un compañero se 

incorporaba a una dinámica que, intencionalmente o no, está resultando ser un 

espacio para el diálogo entre mujeres, ellas no han tenido inconveniente alguno en 

adaptar la dinámica para que éste participe y continúen el diálogo en otro momento. 

Esto muestra que se ha priorizado la integración entre las y los miembros en lugar 

de los espacios para ellas, ya que confían en que se pueden dar en otros momentos.  

El que prioricen lo comunitario no ha significado dejar de interpelar a los 

compañeros pues consideran que, dado que la mediación patriarcal está presente 

en la lucha, es el rechazo de ésta, es la ruptura del pacto por quienes perpetúan la 

desigualdad sexo-genérica, en lo que se posa la esperanza del desmantelamiento 

de la anquilosada amalgama. Quedan las interrogantes de si es esto 

verdaderamente posible, ¿la lucha mixta puede ser antipatriarcal?, ¿se puede 

destruir la lógica que al mismo tiempo reproduces en el movimiento que se creó 

para contrarrestarla? Esta experiencia concreta muestra que interdepender implica 

gestionar la diferencia, regular las jerarquías que son instaladas por el orden 

patriarcal; y cómo, aun desde los espacios que constriñen a las compañeras, han 
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hecho interpelaciones que han puesto en una necesaria crisis a la lucha mixta lo 

cual posee en sí mismo un enorme potencial antipatriarcal.  

Como mencioné en la introducción, no es casual que prácticamente a la par 

del despliegue feminista de la última década muchas de las luchas por la vida a lo 

largo de Abya Yala se hayan posicionado como luchas antipatriarcales. Las 

incomodidades que sentían las mujeres insertas en las luchas mixtas debido a la 

desigualdad que experimentaban en relación con sus compañeros, resonaban con 

las demandas del movimiento feminista contemporáneo de frenar todas las 

violencias machistas. El renovado y creativo despliegue de esta defensiva logró 

colarse y permear espacios de resistencia que no se asumían feministas (o que 

siguen sin hacerlo) pero que, sin embargo, abrevaron de los debates y fuerza del 

movimiento para plantear las incomodidades que existían en torno a la desigualdad 

entre hombres y mujeres al interior de las luchas mixtas. En este sentido, Menéndez 

evidencia que “las prácticas feministas renovadas han echado luz sobre las variadas 

jerarquías al interior de las organizaciones mixtas” (Menéndez, 2017). De modo que 

las interpelaciones de las mujeres insertas en éstas resonaron lo suficiente con las 

de los movimientos feministas, para comenzar a discutir lo antipatriarcal para 

después pensarlo como una lucha común con otras mujeres e incluso con otros 

movimientos.  

Las compañeras han expresado sus dudas y distancias respecto del 

feminismo urbano. Otra de las compañeras ha expresado su crítica a la academia 

al afirmar no estar interesada en que se sigan desarrollando proyectos de 

investigación acerca de su lucha pues cuestionan cuál es el grado de 

involucramiento y compromiso en ésta de las personas que llevan a cabo dichas 

investigaciones o que provienen del ámbito académico. Sin embargo, gracias al 

intercambio en espacios de diálogo y el aprecio que las vincula con investigadoras 

con quienes han tenido contacto durante tiempo más prolongado, existen quienes 

pudieron reconocer las aportaciones y el acompañamiento de quienes han hecho 

investigaciones anteriormente o de quienes, desde contextos urbanos, han apoyado 

su causa con su presencia, difusión, talleres, aportaciones económicas, 

participación en la radio, entre otras actividades. Una de las compañeras más 
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jóvenes expresó en este sentido lo siguiente: “Sí se vio esa solidaridad y apoyo de 

las compañeras universitarias. Nos sirve que las universitarias hagan sus tesis, 

porque eso ayuda a que nosotros seamos visibilizados […]a través de las 

universitarias que vienen nos vamos dando a conocer, entonces sí es un dar y 

recibir” (testimonio en López, 2023). En otro momento, una de ellas expresó que 

comprendía el acercamiento de las universitarias que se encuentran realizando una 

investigación, ya que las hijas de algunas de ellas en un futuro podrían encontrarse 

en el mismo proceso (testimonio en Diario de campo) 

Algunas de las compañeras en su momento admitieron que ignoraban la 

precariedad de las estudiantes de posgrado en la ciudad, por el contrario, se 

imaginaban que vivían con comodidades, facilidades y solvencia económica, lo que 

provocó que en un inicio tuvieran ciertas reservas o suspicacias hacia ellas y no se 

sintieran tan identificadas. Por otro lado, también han comentado sentirse 

interesadas por los planteamientos del feminismo urbano con el que comparten la 

lucha antipatriarcal y la impugnación de actitudes machistas que impide la vida 

digna de las mujeres; sin dejar de sostener la convicción de que la defensa de la 

vida es codo a codo con los varones.  

De modo que Nos une la lucha antipatriarcal ha sido uno de los aprendizajes 

que me dejó el relacionamiento con las Guardianas. Se habilitó la posibilidad de 

cultivar cercanía, encontrarnos, compartir formas de lucha, para seguir haciendo 

frente al trinomio que impone muerte, a partir de haber puesto en común, no sólo 

entre nosotras sino entre las mujeres que luchan, que lo que se enfrenta es el 

sistema patriarcal que agrede nuestras relaciones con lo otro, humano y no humano, 

—por supuesto sin dejar de ver que nos afecta de forma diferenciada—. 

En la investigación, se colocó en el centro el vínculo que las compañeras 

sostienen con el agua, de ninguna manera negando los que tienen los hombres ni 

su lucha, sino más bien para recuperar que ellas lo han construido, lo sostienen y lo 

defienden de una manera particular desde la histórica cercanía explicada a lo largo 

del capítulo I. Además, esto abona a visibilizar el conjunto de violencias contra las 

mujeres que tienen lugar cuando se repatriarcalizan los territorios. Es decir, a 

comprender la agresión a estos en toda su complejidad, como procesos en los que 
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no sólo está relacionada la violencia hacia las mujeres y hacia la naturaleza no 

humana, sino en los que se agrede este indisociable vínculo que posibilita la 

reproducción de la vida. 

Las mujeres politizan el cuidado al procurar estos vínculos que reconocen 

como vitales para la reproducción de la vida y en consecuencia desplegar 

estrategias en las que incluso interponen su cuerpo. Itandehui Juárez propone el 

término “triada vital” para nombrar el “primordial soporte del corazón de la 

existencia” (2019, p. 115) conformada por el trabajo doméstico, el trabajo de 

cuidados y el trabajo de contención emocional. En diálogo con esto, considero que 

a partir del presente trabajo y en contextos de agresión a la vida se puede entender 

la defensa del territorio como parte de la gama de labores de cuidado que sostienen 

las mujeres o, de otro modo, puede considerarse una labor que se suma a las que 

ya llevan a cabo. 

Las historias de lucha de los pueblos originarios difícilmente son 

sistematizadas para su recuperación y, si se hace, pocas veces suele hacerse 

desde los pueblos mismos y rara vez desde las mujeres. Es por esto que una de las 

dificultades a las que me tuve que enfrentar para narrar cómo las mujeres desde el 

inicio de la colonia han subvertido el orden que las subsume y drena es que las 

genealogías femeninas de lucha son difíciles de rastrear. Es decir, lo que hacen las 

mujeres por defender sus vínculos con lo no humano y las actividades de 

reproducción suele invisibilizarse, por lo que es importante contar estas historias 

desde el punto de vista de las mujeres, tejido con los elementos no humanos, para 

lo cual es necesario promover que manejen sus medios de comunicación y demás 

herramientas que les permitan hacerlo. 
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Anexo Legislación hídrica en México 

Fuente: CONAGUA, 2009. 
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