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Introducción 


En su escritura, Mónica Ojeda presenta los miedos que surgen en su propia realidad. Esta 

influencia de lo cercano y de las vivencias personales se entrelaza a su vez con un interés en 

explorar el contexto latinoamericano, especialmente el del Cono Sur, donde los elementos 

culturales y sociales dialogan en su obra en un presente marcado por la violencia y la 

incertidumbre. Así, en su literatura, la realidad se configura como un espacio de tensiones, donde 

el terror no solo se manifiesta en lo sobrenatural, sino en las formas de la violencia y en el 

individuo que las atraviesa. 

	 Nacida en Guayaquil, Ecuador, donde estudió Comunicación Social con mención en 

Literatura en la Universidad Católica de Santiago, viajó a España en 2011 para estudiar másters 

en Creación Literaria y en Teoría y Crítica de la Cultura en la Universidad Pompeu Fabra de 

Barcelona. Trabajó durante tres años en Ecuador para luego volver a Madrid, donde actualmente 

reside, y así publicar en la editorial Candaya. 


	 Recientemente, ha sido considerada una de las figuras más relevantes de la literatura 

latinoamericana contemporánea, pues en 2017 fue incluida en la prestigiosa lista Bogotá39, que 

reúne a los 39 mejores escritores latinoamericanos de ficción menores de 40 años. Respecto a 

esta lista Francesco Manetto señaló que los autores ahí mencionados recuperan dos cosas que 

habían perdido prestigio y se veían con desconfianza: el interés por las vanguardias históricas o 

por las zonas poco exploradas de la tradición y la toma de una posición política. Además fue 

premiada con el Next Generation Prize del Prince Claus Fund en 2019 por su trayectoria literaria.
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	 Entre sus obras en prosa se encuentran las novelas La desfiguración Silva (2015), que 

recibió el Premio Alba Narrativa, Nefando (2016) y Mandíbula (2018), ambas publicadas por la 

editorial Candaya. De las anteriores Nefando ha sido incluida entre las diez obras representativas 

del denominado “otro boom” de la literatura latinoamericana . Así también ha escrito los libros 1

de poemas El ciclo de las piedras y Rastro de la iguana (2015); así como el poemario Historia 

de la leche (2019). Además, escribió el libro de cuentos titulado Las voladoras (2020). Sin 

embargo, sus relatos han sido también recopilados en Emergencias: Doce cuentos 

iberoamericanos (2014) publicado por Candaya y Caninos (2017), editado por Turbina. Su 

última novela es la titulada Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024).


	 No obstante, la elección del corpus de este estudio, conformado por las novelas 

Mandíbula y Nefando, así como el libro de cuentos Las voladoras, respondió a dos criterios 

fundamentales. El primero fue la presencia de lo gótico, el terror y lo siniestro en las narrativas 

publicadas en las últimas dos décadas. Estas obras destacan por los distintos matices en que 

abordan esos géneros, como muestran los estudios que subrayan la influencia de lo andino como 

elemento geográfico predominante. El segundo criterio estuvo influido por la creciente presencia 

de escritoras y escritores latinoamericanos en el mercado editorial contemporáneo, que determina 

asimismo la difusión literaria.


	 Así, ante nuestro interés por la obra de Mónica Ojeda en los géneros en los que se 

desarrolla, decidimos llevar a cabo este proyecto que desembocó en una recopilación teórica de 

la tradición gótica y de terror, con la finalidad primera de caracterizar su narrativa. Sin embargo, 

 De acuerdo con Paola Corroto, en su artículo titulado “El otro ‘boom’ latinoamericano es 1

femenino”, publicado por El País en 2017 (2-3).
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también observamos que el estudio de su literatura requería de una sistematización teórica que no 

sólo permitiera analizarla, sino que también sirviera como modelo para el estudio de otras obras 

en estos géneros.


	 Al respecto de las ideas anteriores, durante el planteamiento de este proyecto de tesis, 

surgió la dificultad de revisar los géneros desde los conceptos teóricos establecidos en la 

tradición de Occidente, ante la complejidad de trasladar y adaptar dichas categorías a la realidad 

latinoamericana. Esta tensión, para nosotros, evidencia los conflictos que surgen al aplicar 

marcos teóricos a un contexto con dinámicas sociales, culturales e históricas tan diversas, lo cual 

nos invitó a repensar estos géneros desde una perspectiva que contemplara las particularidades y 

formas de expresión en nuestra literatura. Por ello, en la investigación se propuso analizar cómo 

la narrativa latinoamericana construye sus propias formas, con el objetivo de desarrollar una 

teoría propia que se estructure y se sostenga a partir de los textos revisados. 


	 Así, el objetivo general de esta tesis fue analizar el posible diálogo entre la tradición del 

género y la propuesta particular de Mónica Ojeda. Para ello, se plantearon dos objetivos 

específicos: en primer lugar, revisar los orígenes del género y su incursión en nuestro continente 

con el fin de determinar los puntos de contacto y de distanciamiento entre dicha tradición y la 

obra de la autora ecuatoriana; y, en segundo lugar, establecer una caracterización de la obra de 

Ojeda que permita una valoración más comprehensiva entre ambas. Por lo tanto, la hipótesis de 

esta investigación sostiene que dicho diálogo permite demostrar la relevancia de la tradición para 

el análisis de la literatura contemporánea.
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	 De esta manera, la importancia de nuestro estudio se fundamentó en primera instancia en 

el auge del gótico en la literatura latinoamericana contemporánea y en la consolidación de una 

tradición en el continente. Así, este fenómeno literario no sólo evidencia una evolución estética, 

sino también una necesidad de repensar los marcos teóricos desde los cuales puede analizarse. 

De igual forma, en el ámbito académico, la investigación aportó a la reflexión sobre la 

pertinencia de trasladar la teoría occidental al contexto latinoamericano, con el fin de establecer 

conceptos propios que permitan una lectura más ajustada a la producción literaria de 

Latinoamérica. Finalmente, en términos sociales, el estudio cobró relevancia al abordar la 

representación de la violencia en el continente dentro de los discursos artísticos, destacando la 

urgencia de visibilizar estas problemáticas. Todo lo anterior con la finalidad de fomentar una 

mirada crítica sobre la realidad que atraviesa Latinoamérica.


	 Por lo tanto, presentamos esta investigación sabiendo que la narrativa de Mónica Ojeda 

emerge desde el terror y el miedo, sin encaminarse hacia un hedonismo superficial, puesto que 

sus obras ponen en evidencia lo que duele, lo que violenta, lo que desgarra y lo que inquieta, en 

escenarios donde la transgresión y la amenaza parecen ser permanentes. Así, el gótico, el terror y 

lo siniestro no sólo funcionan como elementos estéticos, sino como herramientas que sirven para 

revelar el malestar del sujeto en un mundo donde la violencia, por ejemplo, puede ser presentada 

desde un compromiso ético en el que, como ya mencionamos, se reflejan posturas críticas. De 

esta manera, de entrada, establecemos que este trabajo adoptó un método cualitativo para 

estudiar la evolución del gótico, el terror y lo siniestro en Occidente, con la finalidad de 

establecer un análisis posterior de los matices y propuestas que observamos en la obra de Mónica 

Ojeda.
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Así también, pensamos en los fenómenos sociales que pueden haber influido en la autora, 

dado que, como será posible observar, sabemos que a lo largo de la historia, géneros como el 

gótico y el terror fueron asimismo marcados por cambios de esta índole. Por ello, nuestro estudio 

recurrió a datos estadísticos para contextualizar la producción literaria en un marco social más 

amplio. De esta forma, se incorporaron bases de datos y estadísticas que reflejan las crisis y 

desestabilizaciones actuales en el continente, con el fin de evidenciar cómo estos factores 

influyen en la literatura de Ojeda. Conscientes de que sería necesario hacer una revisión 

exhaustiva para obtener una muestra significativa, recurrimos a las investigaciones del Consejo 

Nacional de Igualdad de Género en Ecuador, al Observatorio de Igualdad de Género de América 

Latina y el Caribe y al Índice Mundial de Crimen Organizado. 

En lo concerniente al marco teórico de esta investigación, comenzamos revisando la 

tradición occidental, reflexionando en torno a las características del género gótico como uno que 

se construye a partir de elementos propios del terror, atravesados por lo siniestro. De esta 

manera, planteamos ideas a partir de aquellas características que consideramos más 

representativas, tomando en cuenta coincidencias, con la finalidad de acotar nuestras propuestas. 

Los referentes teóricos fundamentales para nosotros fueron, en torno al gótico, el terror y lo 

siniestro: Noël Carroll, Lovecratf, Sigmund Freud, Eugenio Trías, Francisco Javier Sánchez-

Verdejo Pérez, Luis Alberto Sánchez Lebrija, Alejandro Jaquero Esparcia, Miriam López Santos, 

Bernard Lavallé y Jimena Arias Ayala, Asimismo, nos referimos a la obra de Mónica Ojeda, con 

la finalidad de hacer énfasis en la influencia de la tradición occidental, que pensamos es posible 

observar en sus textos. 

A partir de esta revisión, nos enfrentamos a la problemática de definir conceptos como el 

de lo siniestro en obras situadas en nuestro continente y en el contexto contemporáneo, 



7

conscientes de que este concepto es moderno y occidental. En este sentido, retomamos las teorías 

de autores como Omar Nieto, con el objetivo de adaptar y caracterizar el término en el contexto 

latinoamericano, a través de su revitalización, sin que esto implique una contradicción temporal.

Además, respecto a los estudios en torno al miedo y al monstruo en Occidente citamos a: 

Mark Fisher, Françoise Duvignaud, Guy Delpierre, Delumeau, Adriano Messias, Frida Gorbach, 

Joan Corominas, Roger Caillois y Jack Sullivan. Por último, citamos estudios de los siguientes 

autores sobre la literatura de terror y lo fantástico, por encontrar una relación cercana entre 

ambos: Silvana Flores, Lauro Zavala, David Roas y Miguel Carrera Garrido.

A partir de todos los fundamentos revisados, establecimos nuestros propios criterios y 

categorizamos las manifestaciones del gótico, el terror y lo siniestro dentro del contexto 

latinoamericano, así también presentamos ideas en torno al miedo y al monstruo, definiendo sus 

características y particularidades. Para ello, nos apoyamos en estudios de los siguientes autores 

de investigaciones pensadas en torno a Latinoamérica: Sandra Casanova-Vizcaíno, Inés Ordiz, 

Berenice Romano Hurtado, Natali González Fernández, Zyanya Carolina Ponce Torres, Rodolfo 

Jiménez Morales, José Vazquez Amaral, Inés Ferrero Cándenas, Alejandra Amatto, José Antonio 

Pulido, Benjamin Russell, María Fernanda Ampuero, María Jesús Llarena Ascanio, Allison 

Mackey, Laura Judith Becerril Nava y Metztli Donají Aguilar González. Además, incorporamos 

ejemplos tomados de la obra de Ojeda para sustentar nuestras determinaciones. Por otro lado, 

respecto a los estudios en torno a las leyendas en América Latina, por encontrar una relación con 

la narrativa de terror en nuestro continente, citamos a: Timothy Tangherlini, Marco Antonio 

Molina ,Juan Ansión, Rina Artieda, Karina Molina y Pilar Gonzalbo Aizpuru.

	 Finalmente, aplicamos nuestros criterios al corpus, con la finalidad de sentar las bases de 

una caracterización que permitió particularizar el trabajo de Mónica Ojeda. Lo anterior ya que en 
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sus textos, encontramos variaciones y matices que desafían los conceptos tradicionales del gótico 

occidental sin desvincularse completamente de esta tradición, lo que evidencia las 

particularidades de su propuesta literaria en el contexto latinoamericano. Así, la tesis se divide en 

cuatro capítulos, cada uno abordó los aspectos que consideramos fundamentales para la 

comprensión de los géneros, lo cual nos permitió establecer nuestros propios criterios en torno a 

la obra de Mónica Ojeda. 


	 En el primer capítulo realizamos una revisión de la teoría occidental, comenzando con las 

características del gótico, el terror y el miedo. Así también, reflexionamos sobre el concepto de 

lo siniestro, rastreando sus orígenes en el psicoanálisis y su traslado a la literatura, estableciendo 

que la conexión entre ambos siempre ha existido. Además, estudiamos la figura del monstruo, su 

presencia histórica y su relación con el pensamiento de cada época, comenzando por la Edad 

Media. Posteriormente, analizamos la tensión entre lo fantástico y el terror, difuminando las 

posibles separaciones entre ambos y observándolos en su encuentro.


	 En el segundo apartado nos enfocamos en la tradición del género en el continente, 

partiendo de la premisa de que en Latinoamérica, el género de terror no surge únicamente como 

un conjunto de narrativas construidas para inquietar, sino también como un tejido de historias 

que establecen un vínculo con la tradición oral del continente. En este contexto, destacamos la 

influencia de las leyendas, que han sido fundamentales en la construcción de nuestro propio 

imaginario de criaturas y monstruos. Exploramos además las posibles razones de la ausencia 

generalizada de creencias y criaturas locales en la literatura canónica. En este marco, destacamos 

la importancia de los autores y autoras latinoamericanas en el desarrollo del género, comenzando 

con el escritor ecuatoriano Juan Montalvo, considerado como el autor del primer relato gótico en 
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Latinoamérica: “Gaspar Blondín”; y continuamos con figuras como la de Horacio Quiroga, Julio 

Cortázar y autoras mexicanas como Ámparo Dávila, Guadalupe Dueñas e Inés Arredondo. 

Finalmente, nos centramos en las autoras contemporáneas en Latinoamérica, considerando el 

interés editorial creciente por la producción de narrativas actuales en nuestro continente. Lo 

anterior con la finalidad de definir nuestras propias determinaciones en torno al terror 

latinoamericano, el miedo y el monstruo; cada uno con sus propias particularidades, 

ejemplificando con fragmentos de las obras de Mónica Ojeda para sustentar nuestras ideas.


	 El tercer capítulo se dedicó al análisis del trabajo de Ojeda, comenzando con una 

recopilación de las ideas presentadas en los estudios que han examinado su obra. Posteriormente, 

expusimos un breve resumen de los textos que conforman nuestro corpus. El objetivo fue 

establecer un vínculo entre las ideas planteadas en los capítulos anteriores y los elementos que 

consideramos relevantes para la caracterización de la obra de la autora. Por mencionar un 

ejemplo, retomamos la reflexión sobre los miedos, identificando los que pensamos que son 

propios de la narrativa de Ojeda, tales como el miedo a la familia, a la obscuridad y al silencio. 

Así también establecimos una propuesta en torno al gótico y a lo siniestro vistos en relación con 

lo contemporáneo en nuestro continente. 

En el cuarto y último capítulo, presentamos nuestra propuesta de caracterización, 

centrándonos principalmente en establecer un contraste con las características de los géneros en 

Occidente que consideramos predominantes. Observamos que los matices entre las narrativas 

occidentales y las propuestas de Ojeda enriquecen las nociones en torno a los géneros y, al 

mismo tiempo, nos revelan la influencia del pasado en el presente de la literatura.
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Con esta breve introducción, damos paso al primer capítulo, en el que exploramos la 

teoría occidental, determinando sus principales características y su influencia en la literatura 

gótica y de terror. Este análisis nos permitió entender las bases sobre las cuales se construyen 

estos géneros y establecer las ideas necesarias para nuestra posterior aproximación al estudio de 

la obra de Mónica Ojeda.
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1. El gótico, el terror y lo siniestro en su encuentro  


Desde el principio, reconocemos que el género gótico se distingue por crear atmósferas 

tenebrosas y presentar personajes sobrenaturales. Por otro lado, lo siniestro, un componente 

estrechamente relacionado con este género, hace referencia a lo inquietante que emerge de lo 

cotidiano, generando una sensación de extrañeza que desafía las normas y expectativas 

convencionales. En última instancia, para nosotros, el terror busca despertar emociones intensas 

de miedo y angustia .
2

	 Basándonos en esta muy resumida aproximación, comenzaremos desde el supuesto de 

que en sus primeras manifestaciones, géneros como el gótico se han encontrado con lo siniestro y 

entrecruzado con el terror, tal como sucedió en El castillo de Otranto de Walpole en 1764 . Ésta 3

se reconoce como la novela gótica fundacional y es en ella donde encontramos los primeros 

 Es importante señalar una distinción que resulta relevante para comprender el enfoque de 2

algunos estudios sobre el género, pues nosotros no establecemos una diferenciación entre los 
términos terror y horror. No obstante, Romer establece: “En su intento de dar definiciones... 
terreur, palabra de menor fuerza que épouvante, sería un pavor extremo —terror vivo y repentino
—. En cambio, en horreur habría una sensación provocada por algo del orden de lo repugnante y, 
por eso, este término tendría que emplearse con bastante cautela.” (270). Así también nos 
referimos a las palabras de Botting para quien: “En la tradición de la gótica femenina inaugurada 
por la escritora inglesa Ann Radcliffe, el horror se diferencia del terror porque... lejos de traer 
aparejada una conexión con lo sublime, deja al individuo sumido en la más profunda parálisis e 
impotencia... tiene un origen que es imposible de determinar y diluye las fronteras entre lo 
subjetivo y lo objetivo, entre el mundo interno del personaje y el externo, dejando al sujeto en 
estado de confusión.” (55)

 En esta obra, Horace Walpole logró fusionar lo macabro y lo romántico, creando una mezcla de 3

emociones que combinaban la pasión, la melancolía y el miedo, elementos que rápidamente 
cautivaron a un público creciente de nuevos lectores. Al respecto, Sánchez Lebrija, determinó 
que fueron dos los factores que coincidieron en esta obra: la arquitectura gótica y la pasión 
lectora dieciochesca (46), pues el autor no sólo se hizo construir la residencia gótica de 
Strawberry Hill entre 1750 y 1764, sino que además escribió la célebre novela. 
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indicios de la atenuación de los límites entre géneros . Se comienza entonces con una tradición 4

que permanece hasta nuestros días con diversas transformaciones que integran, por ejemplo, los 

elementos de lo gótico y el terror conviviendo en la representación de las formas de la violencia, 

manifestándose a su vez a través de lo siniestro. 


	 Así, teniendo en cuenta una primera reflexión teórica, podemos reiterar que el género 

gótico no es puro, ya que se va delineando con el terror y lo siniestro, no obstante, para respaldar 

nuestras futuras aseveraciones, presentaremos las particularidades de cada género a detalle desde 

sus orígenes en Occidente, así como los elementos esenciales que los han caracterizado. La 

exploración de estas manifestaciones no sólo arrojará las particularidades sobre la evolución del 

género, sino que también ofrecerá una comprensión más profunda respecto a cómo el gótico ha 

influido en la literatura de terror y en la representación de lo siniestro, primero en la tradición 

literaria occidental y posteriormente en Estados Unidos y Latinoamérica. 


1.1 La tradición en Occidente 

De acuerdo con Francisco Javier Sánchez-Verdejo, en sus orígenes el término gótico connotaba 

lo salvaje y bárbaro, sugiriendo la destrucción de la civilización clásica . Por su parte, Sandra 5

Casanova-Vizcaíno  señala que, bajo esta noción, el género se presenta caótico e ingobernable, 6

desafiando a la razón y el sentido común, cuya única exigencia es el terror. Con el tiempo, el 

significado del término gótico se amplió para describir cualquier estilo que no se adhiriera a las 

 Al respecto Inés Ordiz estableció que el gótico “Se presenta en la crítica moderna como un tipo 4

de discurso transformador de textos, que puede, por su capacidad de adaptación, combinarse con 
otros muchos géneros y tradiciones” (14).

 En “Lo Gótico: semiótica, género, (est) ética” (23). 5

 En Latin American Gothic in Literature and Culture (7). 6
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normas clásicas. Sin embargo, en el siglo XIX, cuando se comenzó a cuestionar el predominio 

del clasicismo, lo gótico adoptó un carácter casi exótico.


	 Asimismo, Sánchez-Verdejo  señaló que los lectores de novelas góticas se encontraban en 7

países que habían sido transformados por la Primera Revolución Industrial, alterando tanto su 

entorno físico como su forma de vida. De esta forma, aquellos que experimentaban su día a día 

junto a las máquinas, ansiaban escapar a épocas pasadas a través de una evasión que resultaba 

efectiva cuando estaba enriquecida por todos los elementos que el género gótico tenía para 

ofrecer. Así, tal como mencionó Luis Alberto Sánchez Lebrija, surgió un fervor incontenible por 

la lectura, en particular, en Inglaterra y Alemania, durante el siglo XVIII, lo que dio lugar al 

surgimiento de grupos cuyo prestigio se basaba en la adquisición colectiva de libros. Entonces 

determinamos que el auge de la literatura gótica derivó de los fenómenos sociales ya 

mencionados, pues coincidiendo con Berenice Romano Hurtado el gótico tiene la capacidad de 

transformarse según los distintos momentos históricos y así responder a los temores particulares 

de cada contexto.


	 En cuanto al origen del género, según la perspectiva de Sánchez-Verdejo, la poesía de 

tipo graveyard desempeñó un papel crucial para preparar el terreno para lo que más tarde se 

convertiría en el género gótico, ya que los objetos poéticos principales de esta escuela se 

convertirían en constantes en la literatura gótica, tales como las tumbas y los cementerios, la 

noche, las ruinas, la muerte y los fantasmas. Asimismo, este tipo de poesía mostraba las 

imágenes de la muerte y los horrores de la tumba, pues su principal objetivo era “Glorificar el fin 

espiritual que la tumba representaba, convirtiendo los recovecos de la muerte en objetos de 

 En “Lo Gótico: semiótica, género, (est) ética” (27). 7
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apreciación estética” (Sánchez-Verdejo 28). Por su parte, Laura Judith Becerril Nava  consideró 8

que durante el periodo histórico que comprende el auge del género gótico se planteó un profundo 

cuestionamiento acerca de la muerte, cuyas interrogantes fueron abordadas mediante el 

esoterismo y cultos prohibidos, los cuales buscaban proporcionar respuestas alternativas a las 

planteadas por la razón. 


	 Asimismo, encontramos arquetipos que, con el paso del tiempo, llegaron a caracterizar al 

género, repitiéndose en obras posteriores y sirviendo como referencia para futuras creaciones. 

Entre estos elementos destacan los relacionados con efectos estéticos terroríficos, como los 

escenarios sombríos en combinación con la presencia de lo sobrenatural. De igual manera 

observamos figuras dominantes, a menudo patriarcales, que marcan el curso de las historias, 

centradas en disputas territoriales o en venganzas personales. Mientras que, casi siempre, las 

doncellas desamparadas quedan atrapadas en estas disyuntivas, ya que, en la literatura gótica, las 

mujeres a menudo enfrentan confinamiento y falta de libertad, sumidas en un entorno 

claustrofóbico de opresión patriarcal. Además, se observa la irrupción de personajes misteriosos 

que invaden espacios de privacidad y aparente seguridad, simbolizando la intrusión de lo 

desconocido.


	 Así también, a lo largo de la narrativa gótica, se develan secretos familiares o profecías 

que transforman el destino de los personajes. Lo anterior, nos remite a lo que acontece en el 

cuento de Mónica Ojeda titulado “Sangre coagulada” , pues pareciera que la violencia que ahí se 9

 En Neogótico Latinoamericano en la Literatura Escrita por Mujeres: Estudios Críticos de 8

Obras Representativas del Siglo XXI (18).

 En adelante haremos referencia a ejemplos de la narrativa de la autora con la finalidad de 9

enfatizar la influencia del género que observamos en su trabajo. 
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ejerce se transmite y se perpetúa por generaciones, como una profecía que se cumple en la 

dinámica familiar de la abuela, la madre y la hija, como se puede observar en la siguiente cita: 


La sangre también me dijo que una cabeza cortada dibuja el tiempo. Que donde 

una planta estuvo mañana crecerá otra. Que la abuela se hace pequeña para que yo 

me haga grande. Ella ya no camina, ya no habla, pero a veces grita feo como las 

cabras la noche antes de la degollación. Yo la escucho y nos defiendo con piedras 

de los invasores. Crezco fuerte en su sitio porque además de sincera, la sangre es 

justa. La sangre dice el futuro y a mí se me caerá la cabeza. (29)


Asimismo, en las primeras manifestaciones del gótico en Occidente, es posible notar que los 

trastornos psicológicos, junto con temas como la culpa y el pecado, se entrelazan permitiendo 

explorar los límites morales, humanos, sociales y emocionales, entre otros. Según lo establecido 

por Alejandro Jaquero Esparcia , este enfoque se logra mediante la integración de la psicología 10

de los personajes en la trama, combinada con la evolución de las características góticas 

tradicionales. Así, desde su perspectiva, Miriam López Santos  señaló que las novelas góticas 11

confrontan al lector con asuntos prohibidos, logrando establecer una relación con el sufrimiento 

moral experimentado por los personajes. Siguiendo con la autora, se trata de contenidos 

censurados que no suelen ser presentados de manera explícita, sino que más bien son insinuados 

por los autores. Retomamos aquí el pensamiento de personajes de la narrativa de Mónica Ojeda, 

como el de Iván Herrera quien en Nefando señala: “La literatura tiene que interesarse por el 

 En “La literatura gótica llega al Nuevo Sur: influencia y reformulación del gótico en la obra de 10

Flannery O’Connor” (165).

 En “Teoría de la novela gótica” (196).11
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sufrimiento… Lo que desentona, lo que rompe la armonía… Escribir era estar en un lugar de 

tensión e incomodidad.” (16-31)


	 De igual manera, a partir de lo establecido por Antonio González , determinamos que 12

algunas de las características más distintivas de la novela gótica incluyen la presencia de 

construcciones en ruinas, corredores laberínticos, los sótanos o espacios subterráneos, y 

habitaciones claustrofóbicas que simbolizan el aislamiento. Así, estos espacios, se asocian con la 

soledad, la locura, y la revelación de traumas profundos. Además, son los lugares que suelen 

ocultar algún secreto fundamental para la resolución del enigma o la maldición relacionada con 

el sitio, convirtiéndolo también en el espacio donde se proyectan fantasías, inquietudes y deseos. 

Lo anterior parece coincidir con la descripción del espacio en la novela de Mandíbula de Mónica 

Ojeda donde leemos: “La casa abandonada: castillo gótico: Había tardes en las que el edificio 

parecía un templo bombardeado, otras, un jardín colgante, pero cuando la la luz empezaba a 

menguar y las paredes se ensombrecían, la estructura adoptaba el aspecto de un calabozo 

infinito… que las inquietaba y las enviaba de vuelta a casa.” (17)


	 De esta forma, entendemos que el gótico busca crear una atmósfera obscura haciendo uso 

de recursos como la noche pues, conforme al pensamiento de Sánchez-Verdejo , el atractivo de 13

la oscuridad es una de las características más sobresalientes de las obras góticas, ya que 

simbólicamente se desafiaba la claridad de la razón. Recordamos aquí las consideraciones de 

Bernard Lavallé quien sobre la obscuridad menciona:


 Estoen el estudio introductorio de la recopilación de cuentos titulada Fantasmas: relatos 12

victorianos y eduardianos publicada por Akal el 2021 (XIV). 

 En “Lo Gótico: semiótica, género, (est) ética” (29). 13
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La civilización europea a principios de la época moderna parece haber 

acrecentado su miedo ante la sombra, la noche siempre inquietante y maléfica… 

Por razones obvias, se la relacionaba directamente con la muerte, el infierno o, tal 

vez, con el final de los tiempos tan temido en aquellas épocas… impregnadas e 

impactadas por las perspectivas apocalípticas. (111)


Así, la noche permitía la aparición de seres fantásticos y sobrenaturales nacidos de la 

imaginación, mientras que las ruinas reafirmaban la idea de un tiempo que superaba la 

comprensión lógica y la limitación de la vida humana. Además, es en la obscuridad de la noche 

en la que suceden acontecimientos en el castillo, asociado “No sólo a una cierta idealización del 

pasado –una nostalgia por un orden divino perdido, por ejemplo–, sino además a la historia 

personal de cada individuo.” (Arias Ayala 48)


	 Otra constante es la dialéctica entre el pasado y el presente, la presencia de miembros 

siniestros en familias decadentes o malditas, y la proyección de la dualidad del ser. En torno a 

esa dialéctica, destacamos que en el género a menudo se establece un escenario en el presente 

donde los personajes se encuentran enfrentando situaciones misteriosas, aterradoras o 

sobrenaturales, sin embargo, dichas circunstancias suelen estar vinculadas a eventos, acciones o 

secretos del pasado. De esta manera, en el caso de las novelas góticas en sus primeras 

manifestaciones, a medida que la trama se desarrolla, los personajes y los lectores también 

descubren conexiones entre el pasado y el presente, revelando así tanto la historia como los 

traumas implicados. Al respecto podemos referirnos a Natali González Fernández quien explicó:


En el relato gótico es característico narrar inicialmente un misterio que se resolverá en 

el último capítulo, y en el desarrollo se develarán las causas y consecuencias de esas 
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acciones: la novela gótica está construida como una sucesión de enigmas a los que el 

protagonista está obligado a enfrentarse. Este entra en un universo en que cada objeto, 

cada situación, cada personaje, incluso, parecen esconder algo: un pasado oculto, un 

secreto disperso, fragmentario y quimérico que guarda relación con los 

acontecimientos; en definitiva, una causalidad oculta. (140-141)


Lo anterior además sirve para evidenciar cómo el pasado puede afectar a los personajes 

trastornados por los errores cometidos en el pasado, que incluso pueden tener consecuencias 

duraderas en el presente, transmitiendo una sensación de continuidad histórica.  Tal es el caso de 

Mandíbula, historia señalada con anterioridad, puesto que, el personaje principal, Miss Clara, se 

enfrenta a las consecuencias de sus obsesiones que comenzaron en su infancia y continuaron con 

intensidad en su adultez, después de la muerte de su madre: “Sus tías y sus tíos le dijeron, cuando 

tenía diez años, que no podía vestirse como la madre ni desearla de una forma tan absoluta.” 

(100)


	 Asimismo, en referencia al tiempo en la novela gótica, González Fernández  señaló que 14

éste se sitúa en un pasado distante que no sigue una línea temporal continua. De esta manera las 

historias parecen estar desconectadas, lo que crea la impresión de que el tiempo está detenido. Es 

en este contexto en el que se vive en un eterno presente que se repite y en donde suceden 

encuentros entre aquellos que fallecieron hace mucho tiempo y quienes todavía están vivos. Lo 

anterior contribuye a su vez a la sensación de obsesión experimentada por los personajes.


 En "El conflicto de las relaciones madre-hija en Mandíbula de Mónica Ojeda: Una lectura 14

desde el psicoanálisis y el neogótico latinoamericano” (141).
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	 Algunas consideraciones para añadir son que, en palabras de López Santos , en este 15

género, el narrador sigue siendo de tipo tradicional, omnisciente, y tiene control sobre todos los 

elementos de la diégesis. Su objetivo no es resolver el conflicto que plantea, sino exponerlo, de 

manera que el lector pueda conocerlo. Además, respecto a la forma de las historias podemos 

observar la tendencia del relato dentro del relato en el que se recurre al fragmento y a la 

deformación, lo que provoca una transgresión de la norma de la claridad.


	 De esta manera, durante su esplendor, el gótico representó asimismo una expresión frente 

al pensamiento predominante de la Ilustración, mismo que sostenía que la humanidad podía 

alcanzar el conocimiento, así como lograr la felicidad y la virtud a través del razonamiento 

adecuado. Así, citando a Berenice Romano Hurtado , el proyecto racionalizador de la 16

Ilustración  cedió ante las expresiones más apasionadas del Romanticismo y, sin duda, uno de 17

los fenómenos más complejos que emergió fue el abordaje de la problemática del mal . Romano 18

Hurtado explica este fenómeno también a partir de la novela El Castillo de Otranto que, para 

 En “Teoría de la novela gótica” (190).15

 En "Horror y escritura en voces femeninas de Latinoamérica” (49). 16

 David Roas argumenta que, en su defensa de la racionalidad, la Ilustración develó un aspecto 17

misterioso de la realidad: aquello que la razón no podía comprender. Este enigma, según Roas, 
fue clave para inspirar las primeras manifestaciones de la novela gótica, cuyo origen ubica en la 
literatura inglesa de la segunda mitad del siglo XVIII. Pareciera que cuanto más racional y 
ordenado se volvía el mundo, más evidente y perturbador resultaba todo lo que escapaba a esa 
racionalidad. 

 Berenice Romano Hurtado cita a Paul Ricoeur pues, para el teórico, todos los símbolos nos 18

llevan a la reflexión, pero los símbolos del mal nos confrontan de manera excepcional, 
demostrando que a través de ellos se muestra la naturaleza insuperable de toda simbología. Se 
revela entonces que los símbolos, en particular los relacionados con el mal, tienen múltiples 
dimensiones y significados que van más allá de cualquier intento de explicación dentro de un 
saber absoluto. Un ejemplo sería el pecado, considerado a partir de la tradición judeocristiana 
como una transgresión de la ley divina. 
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ella, adopta como motivo literario las tentaciones y perversiones humanas, enfatizando las 

inclinaciones malignas del individuo y explorando los tormentos personales como producto de 

las contradicciones de la sociedad, constituyéndose en una antítesis moral de la Ilustración, pues, 

en palabras de Romano Hurtado: “autoriza a la imaginación para recrear y gozar sin límite todas 

las variedades de la crueldad a través de la insinuación de la violencia.” (49)


	 Por su parte, Noël Carroll  clasificó el género gótico en cuatro categorías distintas. La 19

primera es la categoría “histórica”, que se aplica a los cuentos ambientados en un pasado 

imaginario sin la presencia de eventos sobrenaturales. La segunda categoría es “equívoca”, 

utilizada para describir textos en los que el origen sobrenatural de los eventos resulta ambiguo 

debido a la psicología distorsionada de los personajes. La tercera categoría es “sobrenatural”, que 

desempeña un papel central en la evolución del género de terror. La última categoría es “natural” 

o “explicada”, que se refiere a situaciones en las que fenómenos aparentemente sobrenaturales 

son presentados inicialmente pero luego se explican de manera lógica. De esta manera, de 

acuerdo con Noël Carroll, el gótico explicado y el gótico equívoco presagian lo que se 

denominaría como lo siniestro y lo fantástico respectivamente . 
20

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (38).19

 Consideramos que, en lo que se refiere a lo fantástico, aunque advertimos su presencia en el 20

género gótico, coincidimos con Miriam López Santos cuando los distingue de la siguiente 
manera: mientras que el género fantástico busca generar inquietud o angustia al contemplar la 
posibilidad de que lo irreal penetre en el mundo cotidiano, el género gótico evoca temor en lo 
familiar, dado que lo sobrenatural forma parte de las expectativas tanto del personaje como del 
lector.
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	 Pormenorizando, podemos decir que en otoño de 1919 Freud publicó un ensayo titulado 

Lo siniestro luego de analizar el cuento “El hombre de arena”  de E.T.A. Hoffman. En este 21

análisis Freud determinó que lo siniestro  “No sería realmente nada nuevo, sino mas bien algo 22

que siempre fue familiar a la vida psíquica y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de 

su represión” (249). De esta forma, lo unheimlich o siniestro  tal como fue definido por Freud 23

se ha entendido como aquello indudablemente relacionado con lo que despierta terror y tiende a 

coincidir con lo que excita al miedo en general . De acuerdo con este concepto lo unheimlich 24

podría determinarse a partir de heimlich  que se refiere por un lado a lo hogareño, lo 25

doméstico, lo conocido, lo familiar  y lo confortable; y por otro a lo secreto, lo oculto y lo 26

 En el cuento leemos: “Es un hombre malo que busca a los niños cuando no quieren irse a la 21

cama y les arroja puñados de arena a los ojos hasta que estos, bañados en sangre, se les saltan de 
la cabeza; después mete los ojos en una bolsa, y las noches de cuarto creciente se los lleva para 
dárselos a comer a sus hijitos, que están allá, en el nido, y tienen unos piquitos curvos como las 
lechuzas; con ellos picotean los ojos de las criaturas que se portan mal.” (Hoffman 228)

 De acuerdo con Mark Fisher, Freud recurre a otras lenguas, donde busca la traducción de 22

unheimlich con un resultado semejante: “Locus suspectus (un lugar ominoso), intempesta nocte 
(en una noche ominosa); uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghostly, haunted, a 
repulsive fellow, disturbing, sinister, lugubrious.… sospechoso, de mal agüero, lúgubre, siniestro, 
en árabe y hebreo, unheimleich coincide con demoníaco y horrendo.” (43).

 La traducción del alemán al español prefiere el término “ominoso” en el tomo XVII de las 23

Obras Completas de Freud editado por Amorrortu, no obstante, predomina “siniestro” en las 
traducciones de 1943, 1954 y 1974 realizadas por Ludovico Rosenthal. 

 De la traducción en inglés recuperada por Omar Nieto: “The uncanny [...] is undoubtedly 24

related to what frightening, to what arouses dread and horror [...] it tends to coincide with what 
excites fear in general.” (40)

 De acuerdo con Freud “Heimlich es una palabra que ha desarrollado su significado siguiendo 25

una ambivalencia hasta coincidir al fin con su opuesto, unheimlich. De algún modo, unheimlich 
es una variedad de heimlich.”(226)

 En palabras de Freud: “A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo que lo vuelva 26

siniestro.” (220)
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clandestino. Así, lo unheimlich, es decir, aquello que había permanecido oculto, se manifiesta 

desde la posibilidad de develarse  en las dinámicas cotidianas .
27 28

	 Así, en la teoría psicoanalítica Freud  destacó que todo efecto de un conjunto de 29

sentimientos de cualquier clase, se transforma en angustia por obra de la represión  y que, entre 30

las causas de esa angustia, existirá por fuerza la demostración de que eso angustioso es algo 

reprimido que retorna. Sin embargo, entendemos que lo siniestro no se infiere como un 

sinónimo de la angustia, sino que forma parte de los efectos que, una vez expuestos, pueden 

analizarse tomando en cuenta eso que la provoca en un acto represivo . De esta forma, 31

personas y cosas, impresiones sensoriales, vivencias y situaciones pueden despertar el 

sentimiento de lo siniestro, pero hay que destacar que mientras mejor se oriente un ser humano 

dentro de su medio, “Más difícilmente recibirá de las cosas o sucesos que hay en él la impresión 

de lo siniestro” (Freud 221). Por lo anterior, podemos pensar lo siniestro como un conjunto de 

efectos cuya percepción estará relacionada también con los grados de sensibilidad del sujeto que 

los advierte. Siguiendo con las ideas de Freud, la intensidad de lo siniestro dependerá de las 

reacciones afectivas originarias y la incertidumbre del conocimiento científico.


 Freud determinó que siniestro es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto y en lo 27

oculto ha salido a la luz.

 Freud determinó: “Lo siniestro es aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 28

consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo.” (220)

 En Lo siniestro (220).29

 Para Freud el prefijo “un” de la palabra unheimlich es la marca de la represión.30

 De acuerdo con Trías: “Por todas partes: sótanos del psiquismo y de la sociedad que cuanto 31

más escondidos… más efectos inesperados, crudos, intempestivos, dolorosos nos producen.” 
(81)
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	 Por su parte, en sus aproximaciones, Eugenio Trías  señaló que lo unheimlich es algo 32

inquietante que provoca un terror atroz . Para él, sentirse unheimlich es sentirse incómodo y, al 33

igual que Freud, determinó que lo siniestro sería aquella suerte de sensación de espanto que se 

adhiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás. El cuestionamiento que surge a 

partir de estas determinaciones es ¿bajo qué condiciones pueden tornarse siniestras las cosas 

familiares? Es por lo anterior que Trías describió objetos y situaciones de acuerdo con un 

inventario temático de motivos siniestros, entre los que encontramos los siguientes:


1. Un individuo siniestro es portador de maleficios y de presagios funestos: cruzarse 

con él lleva consigo un malfortunio (el fracaso amoroso, la muerte, el asesinato, la 

demencia).


2. Un individuo siniestro, portador de maleficios y presagios funestos para el sujeto, 

tiene o puede tener el carácter de un doble de él o de algún familiar muy próximo (el 

padre). El tema del doble se asocia, obviamente, con el tema de lo siniestro.


3. La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: 

de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado: figuras de cera, muñecas 

sabias y autómatas. Así una mujer cuya belleza estribe en ese punto sutil de unión  

 En Lo bello y lo siniestro (46).32

 Trías partió del origen lingüístico de la palabra e indicó que la primera utilización del término 33

siniestro se encuentra en el Cantar de Mío Cid refiriendo a la concepción del mal agüero citando: 
“Hasta Bivar vieron agüero dextero/desde Bivar vieron agüero siniestro” (43). Además, la 
palabra siniestro hace referencia a zurdo y torcido; también al efecto “Que resulta del ejercicio 
de un poder malévolo que se ejerce, generalmente a distancia, por contacto o sustracción de 
objeto, o por simple arrojo de mirada, sobre un ser desprevenido.” (Trías 43)
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entre lo inanimado y lo animado: una belleza marmórea y frígida, como si de una 

estatua se tratara, pese a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener 

vida. Esta ambivalencia produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere 

un vínculo profundo, intrínseco, misterioso, entre familiaridad y belleza de un rostro 

y el carácter extraordinario, mágico, misterioso que esa comunidad de 

contradicciones produce, esa promiscuidad entre orgánico y lo inorgánico, entre lo 

humano y lo inhumano. La sensación final no deja de producir cierto efecto siniestro 

muy profundo que esclarece, de forma turbadora, la naturaleza de la apariencia 

artística, a la vez que alguna de las dimensiones más hondas del erotismo. 


4. La repetición de una situación en condiciones idénticas a la primera vez que se 

presentó, en genuino retorno de lo mismo; la repetición que produce un efecto 

mágico y sobrenatural, acompañado del sentimiento de déjá vu; dicha repetición 

sugiere cierta familiaridad muy placentera respecto a lo que entonces se vive (en 

caso de que la repetición quede tan sólo sospechada) o bien cierta sensación de 

horror, fatalidad y destino (en caso de que la repetición sea flagrante). 


5. Unas imágenes que aluden a amputaciones o lesiones de órganos especialmente 

valiosos y delicados del cuerpo humano, órganos muy íntimos y personales. 

Imágenes que aluden a despedazamientos y descuartizamientos. Estas imágenes 

producen un vínculo entre lo siniestro y lo fantástico cuando el ser despedazado es 

un ser vivo… que parece humano sin serlo; así la muñeca Olimpia en la narración 
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de Hoffmann… despedazada por su creador o pigmalión. Miembros separados que 

se autonomizan y cobran actividad independiente: unos pies que danzan solos.


6. En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, 

deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y autocensurada) se produce en 

lo real; o cuando lo real asume enteramente el carácter de lo fantástico. Podría 

definirse lo siniestro como la realización absoluta de un deseo (en esencia siempre 

oculto, prohibido, semicensurado). Freud alude a un paciente suyo que, en ocasión 

de haber ocupado un huésped una habitación de hotel que él había reservado, 

exclamó: “¡Ojalá se muera esa noche!”, deseo optimo que se realizó, como pudo 

comprobar a la mañana siguiente: el huésped había muerto esa misma noche. 

(Trías 46-47)


Como es posible observar, para Trías lo siniestro conduce al sujeto a la fuente de los temores y 

deseos que lo constituyen. Así pues, en el inventario referido anteriormente observamos otro 

aspecto predominante en la concepción de este término, puesto que se entiende que se da la 

sensación de lo siniestro cuando algo sentido y presentido, temido pero secretamente deseado por 

el sujeto, se hace, de forma súbita, realidad. Destacamos entonces la idea de Trías  respecto a 34

que lo siniestro tiene por soporte la teoría del deseo humano inconsciente cuya realización el 

sujeto se prohíbe formular y que sin embargo repite para que se cumpla.


	 De esta manera, lo siniestro se produce a partir de la realización de un deseo escondido, 

íntimo y prohibido que se encuentra en la fantasía del inconsciente y que, aunque provoca temor, 

 En Lo bello y lo siniestro (46).34
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también es ansiado. Nos encontramos a partir de aquí no solamente con los deseos que se 

manifiestan sino además, con la fantasía realizada en la que puede existir una ruptura de la 

ficción que se tiene por real  y que “da a lo real un carácter más fantástico que la ficción” (Trías 35

51). Lo anterior podemos percibirlo en el cuento “Las voladoras” de Mónica Ojeda donde se 

hace referencia al deseo divino, sugiriendo que, al menos en la imaginación, se manifiesta de 

manera tangible: “Nunca habíamos sentido el delirio divino tan cerca, ni tampoco su deseo. 

Porque en el fondo, créame, yo le estoy hablando del deseo de Dios: el misterio más absoluto de 

la naturaleza. Imagine ese misterio entrando a su casa y ensanchándole las caderas. Imagine a las 

plantas sudando. Imagine las venas brotadas de los caballos” (14). 


	 Considerando lo anterior, podemos determinar que lo siniestro está vinculado al género 

fantástico, ya que es ahí donde lo sobrenatural actúa como un elemento que genera incertidumbre 

respecto al mundo real ya que, desde nuestra perspectiva, el género fantástico se sitúa en la 

frontera entre lo posible y lo imposible . También coincidimos con el pensamiento de Silvana 36

Flores  quien determinó que lo fantástico cuenta entre sus aliados más destacados al género de 37

 Sobre lo real destacamos las aproximaciones de Lauro Zavala quien en La precisión de la 35

incertidumbre lo entiende como “Un concepto polisémico que nos recuerda que todo sentido es 
contextual, y por esta razón se produce en función de un espacio de referencialidad en el cual 
tiene validez propia” (11).

 Coincidimos con el pensamiento de Todorov, para quien el género fantástico se sitúa en un 36

espacio intermedio entre lo extraño y lo maravilloso, generando una ambigüedad respecto a si lo 
que ocurre en la historia es real o no, y si es posible o imposible. Además, siendo con el autor, lo 
extraño se refiere a situaciones que podrían explicarse dentro de la realidad, pero que siguen 
siendo desconcertantes, mientras que lo maravilloso hace alusión a eventos fuera de lo racional y 
lo posible (15). De esta manera, el género fantástico juega con esa ambigüedad, generando una 
incertidumbre que encontramos similar a la que lo siniestro provoca.

 En “Entre monstruos acongojados y científicos macabros: El cine de terror mexicano en los 37

años cincuenta y sesenta” (127).
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terror , por lo que a partir de estas consideraciones, encontramos esta distinción que 38

pormenorizaremos: la de lo fantástico y el terror. Partiremos del pensamiento de Noël Carroll  39

quien estableció que lo fantástico es un género por sí mismo muy cercano al terror, ya que 

guarda relación con su trama argumental. Así pues, siguiendo con el teórico, aunque el 

argumento puramente fantástico no se clasifica como un ejemplo de narrativa de terror, si 

analizamos la narrativa fantástica, podemos notar importantes características compartidas con 

muchos relatos de terror en la literatura.


	 Sin embargo, para Carroll , lo fantástico no se considera un subgénero del terror, ya que 40

su explicación del terror se distingue por la presencia de monstruos que no pueden ser explicados 

de manera natural por la ciencia. Así, en las historias de terror, tanto los lectores como los 

propios personajes, aceptan la existencia de un ser sobrenatural que pone en entredicho los 

límites de la ciencia tal como la entendemos. Al respecto David Roas  señaló que mientras que 41

lo fantástico tiene la capacidad de ampliar los límites de la percepción y proporcionar a los 

personajes y a los receptores experiencias que van más allá de la razón y que en última instancia 

representan un estímulo intelectual, incluso si inicialmente generan recelo, sorpresa o inquietud, 

es al terror al que mejor le sientan los adjetivos trasgresor y subversivo.


 En torno a este género Carroll determinó: “Se escribió literatura de terror de modo continuo 38

durante el periodo que va de la década de 1820 a la de 1870 pero en importancia ésta fue 
ampliamente eclipsada en el mundo de la cultura de habla inglesa por la aparición de la novela 
realista” (15). 

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (38).39

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (38).40

 En Tras los límites de lo real (84).41
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	 Siguiendo con Roas, no se trata entonces de una diferencia de grado, sino de una 

diferencia fundamental en la naturaleza de estos géneros, pues mientras que lo fantástico explora 

lo oculto más allá de los pliegues de la realidad, el terror nos sumerge en los males, horrores y 

amenazas que acechan bajo la superficie de lo que consideramos normalidad. De esta manera, en 

el género del terror se hace necesario, en algún punto, renunciar a los intentos de explicación 

científica convencional en favor de una explicación de naturaleza sobrenatural. 


	 Por su parte, Miguel Carrera Garrido  determinó que la literatura de terror tiene como 42

objetivo principal infundir miedo en el lector. Pero ¿qué implica esto? En resumen, pretende 

hacernos experimentar la sensación de inseguridad, de estar desorientados y de estar conscientes 

de nuestra propia mortalidad. Carrera Garrido especificó asimismo que más allá de otros 

aspectos, este género busca en primer lugar provocar el temor a lo cercano y a aquello que podría 

amenazar nuestra integridad personal. Lo anterior nos remite al cuento “Slasher” de Mónica 

Ojeda, en el que dos hermanas viven al límite de situaciones muy cercanas a la mutilación y a la 

muerte: “Su hermana era capaz de hacer que la gente se comportara de formas impensables. 

Como en la escuela, cuando le hizo creer a Rebequita Noboa… que era inmortal y que si se 

lanzaba por las escaleras de su casa rebotaría como una pelota de playa./ Y Rebeca se lanzó. Y se 

quebró una pierna.” (66)


	 Al respecto, pensamos en lo que establece Carrera Garrido cuando señala: “Opinan los 

críticos que, para que las rupturas fantástica y terrorífica surtan efecto, es deseable que el 

receptor se proyecte en la diégesis. Para ello, se suele erigir un mundo realista, homologable al 

 En "La Frontera como Delimitadora de Ontologías: Terror, Maravilloso y Ciencia Ficción: 42

Fantástico y terror” (7).
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nuestro. Dicha homologación es uno de los requisitos del relato sobrenatural: la sorpresa que 

causa lo extraordinario es proporcional a lo seguros, ontológicamente, que creíamos estar en tal 

orbe (14)”. Así, de acuerdo con Françoise Duvignaud , desde el siglo XVIII hasta buena parte 43

del siglo XX, predominó el terror con elementos fantásticos. Sin embargo, de acuerdo con David 

Roas, cuando los lectores se cansaron de las historias macabras situadas en castillos en ruinas, 

los autores románticos comenzaron a trasladar sus tramas al presente y, especialmente, a 

entornos familiares para los lectores. Esto, siguiendo con Roas, tenía como objetivo hacer que 

los eventos narrados en los cuentos fantásticos fueran más creíbles y, al mismo tiempo, más 

impactantes. Entonces, se buscaba una ambientación más cercana a la realidad. 


	 De esta manera, el elemento de lo irreal gradualmente perdió su eficacia, incluso 

Duvignaud plantea la siguiente pregunta: ¿Cómo se puede explicar que psicópatas, personas 

perturbadas y otros individuos completamente plausibles hayan comenzado a ocupar, con 

autoridad, el lugar de vampiros, momias y hombres lobo, relegándolos tanto al ámbito de la 

fantasía? Para responder a esta pregunta citamos a Sara Roma quien explica:


Lo que nos azora de las películas de terror es constatar, que tras la amabilidad de 

nuestro vecino se esconde un ser cruel, violento, amparado en la intimidad de su hogar; 

que quien duerme con nosotros se ha convertido en un desconocido, o acaso, lo seamos 

nosotros... Las películas de terror nos demuestran que podemos llegar a ser asesinos, 

violadores o sádicos necrófilos, que somos malvados en potencia porque el mal habita 

 En El cuerpo del horror (124).43
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en nosotros, pues reprimimos nuestra verdadera tendencia destructiva en virtud de la 

socialización. (48)


Pero ¿cómo se logra una sensación de terror con estas condiciones? Dice Noël Carroll  que es 44

necesario que la interpretación del cuerpo se convierta en una experiencia traumática en sí 

misma, y que se logre un distanciamiento efectivo de la mirada. Sin embargo, como ha podido 

observarse, el género de terror continúa intrínsecamente ligado a la emoción específica del 

miedo . 
45

	 Al respecto, según Delumeau , la aversión al miedo tiene sus raíces en Virgilio, quien en 46

La Eneida sugirió que el miedo era un indicador de baja nobleza, una noción que se fortaleció en 

la Edad Media con el arquetipo del caballero intrépido, como se ve en El Amadís de Gaula. Años 

más tarde incluso en novela y teatro se subrayaron las diferencias entre criterios de tipo moral y 

social: “el de la valentía -individual- de los nobles, y el del miedo -colectivo- de los pobres” 

(Delumeau 8). De igual manera, Delumeau definió que entre los miedos antiguos de Occidente 

se encontraban: el temor a las epidemias, a la noche, a morir de hambre, a los rumores, al diablo, 

a los musulmanes y a la brujería. 


	 Así también, Delumeau hace una distinción:


 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (49).44

 Jean Delumeau nos hace recordar en su obra El miedo en Occidente a los antiguos griegos, 45

quienes percibían el miedo como un castigo divino y personificaban esta emoción en los hijos de 
Ares: Deimos, representando el temor, y Phobos, representando el miedo, junto a Deinon, 
personificando el horror. Estas figuras habitaban en la mente de los guerreros, tanto en la lucha 
como en el momento de agonía, es así que: “Los antiguos veían en el miedo un poder más fuerte 
que los hombres que, no obstante, podía conciliarse mediante ofrendas apropiadas, desviándose 
entonces sobre el enemigo su acción aterrorizadora.” (Delumeau 15)

 En El miedo en Occidente (9).46
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El temor, el espanto, el pavor, el terror pertenecen más bien al miedo; la inquietud, la 

ansiedad, la melancolía, más bien a la angustia. El primero lleva hacia lo conocido; la 

segunda, hacia lo desconocido. El miedo tiene un objeto determinado al que se puede 

hacer frente. La angustia no lo tiene, y se la vive como una espera dolorosa ante un 

peligro tanto más temible cuanto que no está claramente identificado: es un sentimiento 

global de inseguridad. Por eso es más difícil de soportar que el miedo. Estado a la vez 

orgánico y afectivo, se manifiesta de forma menor (la ansiedad) mediante "una 

sensación específica de estrechamiento de la garganta, de flaquear de las piernas, de 

temblor", unido a la inquietud ante el futuro; y en el modo más agudo, mediante una 

crisis violenta. (18-20) 
47

Por su parte, Françoise Duvignaud  revela que la creencia en Occidente respecto a la 48

omnipresencia de los muertos era ampliamente aceptada, por lo cual existía la posibilidad de que 

los difuntos regresaran a lugares familiares y asustaran a los vivos. Según Duvignaud, las leyes 

germánicas permitían la búsqueda de justicia incluso después de la muerte, lo que generaba un 

temor comprensible ante la idea de que un cadáver pudiera representar una amenaza en el 

momento adecuado . Por lo tanto, el cementerio se convirtió en uno de los lugares más 49

prominentemente asociados al miedo en esa época. 


	 Delumeau por su parte reflexiona: 


 Las comillas y paréntesis son del autor.47

 En El cuerpo del horror (57).48

 Sobre la percepción de la muerte en esta época dice Adriano Messias: “Tal era su presencia 49

entre el hombre medieval y moderno que no era de extrañar que las lápidas fueran tan pesadas.” 
(50)
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En una secuencia larga de traumatismo colectivo, Occidente ha vencido la angustia 

“nombrando”, es decir, identificando, incluso “fabricando” miedos particulares. El clima 

de "malestar" en el que Occidente vivió desde la peste negra a las guerras de religión 

puede ser aprehendido todavía gracias a un test utilizado por los psiquíatras especialistas 

de la infancia y que ellos llaman Test del país del miedo… llevan al niño a decir su 

angustia -este término general es más idóneo aquí que el de miedo- con ayuda de frases y, 

sobre todo, de dibujos que se reagrupan en cuatro categorías: agresión, inseguridad, 

abandono y muerte. Los símbolos que expresan y pueblan esté “país del miedo”, o bien 

son de carácter cósmico (cataclismos), o están sacados del bestiario (lobos, dragones, 

lechuzas, etc.), o bien se toman del arsenal de objetos maléficos (instrumentos de 

suplicio, ataúdes, cementerios), o se sacan del universo de los seres agresivos (verdugos, 

diablos, espectros) ( 21- 24).  
50

En este sentido, Luis Alberto Sánchez Lebrija  señala que tanto en la filosofía como en el 51

psicoanálisis se ha observado que el análisis minucioso de los miedos de una sociedad puede 

proporcionar una comprensión clara de la dirección que esta está tomando. Así, los miedos se 

consideran una especie de lente a través del cual se puede entender el complejo conjunto de 

emociones, aspiraciones y valores que definen a una sociedad, trascendiendo las barreras sociales 

y mostrando aspectos de la psicología y la cultura de dicha sociedad. Esto se relaciona con la 

 Las comillas y paréntesis son del autor. 50

 En “Del “terror fantástico” de la novela gótica del siglo XVIII al “horror político” de la 51

narrativa neogótica latinoamericana escrita por mujeres en Las cosas que perdimos en el fuego 
de Mariana Enriquez” (32).  
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idea de Zyanya Carolina Ponce Torres , quien sostiene que, aunque los desafíos contemporáneos 52

difieren de los de épocas anteriores, el miedo persiste como una emoción que nos paraliza, 

dejándonos ansiosos. Sin embargo, como señala Duvignaud , para que estos temores impacten 53

al individuo, necesitan encarnarse en una figura concreta; es entonces cuando el miedo se 

materializa en imágenes mentales que se arraigan en la imaginación colectiva, adoptando la 

forma del monstruo . 
54

	 Según su origen etimológico, la palabra “monstruo” proviene de moneo, que significa 

“advertir”, y monstro, que significa “mostrar”. Es decir que al monstruo necesariamente había 

que mostrarlo. Por otro lado, en el Breve diccionario etimológico de la lengua castellana de Joan 

Corominas encontramos que monstruo proviene del bajo latín monstruum cuyo significado es 

“prodigio” que puede derivarse de monere, es decir, “aviso”; mientras que para Frida Gorbach el 

monstruo es un “Pedazo de caos precipitado sobre la historia. Su repentina aparición trae a la 

memoria el peligro que se cierne sobre la propia integridad e insiste siempre en el recuerdo de 

los otros como destrucción perceptible del propio cuerpo. Su inconmovible presencia anuncia la 

disolución del cuerpo como identidad subjetiva, y ante ello ¿quién es capaz de aguantar la 

embestida?” (218)


 En “Un paso antes de la muerte: una lectura del neogótico en Entierre a sus muertos de Ana 52

Paula Maia” (25).

 En El cuerpo del horror (13).53

 Noël Carroll establece que los monstruos representan una manifestación antinatural en relación 54

con el marco cultural de la naturaleza, desafiando y violando este esquema. Por lo tanto, los 
monstruos no representan solamente una amenaza física, sino también una cognitiva al poner en 
duda nuestro conocimiento convencional. Esta amenaza puede llevar a aquellos que se enfrentan 
a los monstruos, no sólo a sentir terror, sino a experimentar trastornos mentales, como la locura o 
la demencia.
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	 No obstante, en la literatura de terror, el monstruo no solamente es peligroso, también es 

repugnante. Carroll  lo explica determinando que en el contexto de estas narrativas los 55

monstruos son caracterizados como seres impuros, ya que son representados como entidades en 

estado de descomposición o corrupción, a menudo emergiendo de lugares pantanosos o 

compuestos de carne muerta, residuos químicos y asociados con parásitos, enfermedades y 

criaturas rastreras. Por lo anterior, no sólo representan una amenaza significativa, sino que 

también generan una reacción visceral de horror en quienes los observan. Es por lo anterior que, 

para generar miedo, se requiere una evaluación dual del monstruo: considerándolo tanto 

amenazador como impuro.


	 Así también, según lo propuesto por Noël Carroll , los monstruos pueden evocar y 56

revivir ciertos miedos infantiles arraigados, como el temor a ser devorado o desmembrado, o 

tocar fibras de ansiedades sexuales relacionadas con la violación y el incesto. Es importante 

destacar que incluso si un monstruo no representa una amenaza física directa, sino que ataca la 

psique en lugar del cuerpo, aún puede mantener su estatus como una entidad aterradora si 

despierta sentimientos de repulsión. Remitimos asimismo a Carrera Garrido quien determina: 

“Por elemental que suene, en tal dinámica se basa el grueso de ficciones de horror. Antes que 

lecturas más densas y adultas, lo primero que pretenden es hacernos sentir inermes como cuando 

éramos niños” (8).


 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (28).55

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (28).56
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	 Sin embargo, en lo que concierne a esto, Roger Caillois  encontró una constante en 57

Occidente: el miedo a ser devorado, que puede tener su origen en la Edad Media . Al respecto, 58

de acuerdo con el análisis de Françoise Duvignaud , en esa época se presentaba una fan59 -

tasmagoría exuberante de la que traemos como ejemplo “Mouth of the Hell”, encontrada en el 

manuscrito titulado The Hours of Catherine of Cleves: Se trata de 157 miniaturas realizadas en 

1440 y es considerado como uno de los más destacados en la historia de la iluminación de 

manuscritos:


 En "Les masques de la peur chez les insectes.” (15). 57

 Sobre esto nos dice Bernard Lavallé: “El discurso cristiano que corresponde a ese estado de 58

ánimo había sido elaborado en el medioevo primero por y para el mundo conventual, pero no 
había tardado en difundirse en toda la sociedad, sobre todo cuando el miedo vino, por muchas 
razones, a convertirse en un elemento central de la vida personal y colectiva de la Europa de 
entonces.” (113)

 En El cuerpo del horror (13).59
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Figura 1. Maestro de Catalina de Cleves. “Mouth of the Hell”. The Morgan Library & Museum, 
1440. 
60

Estos son los cuerpos monstruosos que pueden verse por toda Europa. Al respecto nos dice 

Duvignaud: “La boca —o las fauces—, armada de dientes o de colmillos, es una de las 

cavidades más fecundas de la iconografía del terror. Abismo destructor y triturador de almas y de 

cuerpos, no es más que la antecámara de otro mayor, que digiere, que amasa, caldera diabólica 

de Leviatán” (86).





Figura 2. “Las fauces del infierno con Lucifer”, portada del Libre de la Diablerie, Michel Le 
Noir, Paris, 1568.


 En la descripción realizada por The Morgan Library & Museum se lee: “There is no more 60

inventive—or scary—miniature in Catherine's prayer book than this full-page depiction of hell. A 
gaping lion's mouth opens its batlike lips tipped with talons; inside is another, red-hot maw. 
Demons cast damned souls into this terrifying entrance to the furnace of hell, above which rises 
the castle of death decorated with skulls. Burning towers heat caldrons into which mutilated 
souls are pitched. A third mouth forms the domed roof. At the bottom crouches a green demon 
whose mouth sprouts scrolls inscribed with the Seven Deadly Sins. In the smaller miniature, the 
holy water and incense offered by the priest to a corpse seem like scant protection for the 
potential horrors depicted in the facing image.” (Párrafo 2)
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A medida que el tiempo avanza, representaciones surgen en un contexto donde el dogmatismo 

religioso ya no desempeña un papel central, habiendo sido desplazado por la influencia creciente 

de la ciencia y la tecnología. Sin embargo, como señala Duvignaud , a pesar de estos cambios, 61

el sentimiento de terror sigue perdurando de una forma u otra. Es así que, siguiendo con el 

teórico francés, figuras como la del ogro , por ejemplo, se instalan en los mitos, los cuentos y 62

las representaciones. Van Gennep  incluso proporciona ejemplos de ogros que se asocian con 63

espacios naturales como grietas en la tierra y lugares peligrosos como ríos y volcanes. Estos 

ogros se caracterizan por ser depredadores de personas, particularmente de aquellos que son 

imprudentes. Posteriormente aparecen las mujeres representadas en distintas narraciones como 

brujas convirtiéndose en un objeto de terror que encarna una de las manifestaciones más 

distintivamente occidentales del terror, simbolizando tanto la impureza física como la moral. Al 

respecto Delumeau reflexiona: “Cuando la mujer escapa a las reglas contenidas en su naturaleza 

propicia todos los desbordes; ella participa de dominios que las leyes del grupo social no podrían 

controlar. Polimorfa, ambigua, la mujer encuentra siempre esta franja intermedia, este interregno 

que le conviene más que ningún otro”  (132). Lo anterior nos recuerda a las descripciones del 

cuento “Las voladoras”, mencionado previamente, en donde, por ejemplo, las mujeres ahí 

presentes: “No son mujeres normales. Para empezar tienen un solo ojo. No es que les falte uno, 

sino que solo tienen un ojo, como los cíclopes. Yo soñé con una de ellas antes de que entrara a 

 En El cuerpo del horror (17).61

 Respecto a los ogros dice Duvignaud que se trata de “Un dominio donde el universo fantástico 62

del miedo hunde sus raíces en las fuentes mismas: la infancia.” (119)

 En Los Ritos de Paso (118).63
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nuestra casa por la ventana de mi habitación. La vi sentada, rígida, dándole de beber sus lágrimas 

a las abejas” (12). 


	 Concluimos este apartado con las reflexiones de Carroll  para quien, en la mayoría de 64

los casos, el monstruo debe exhibir alguna debilidad al final del relato. Puede temer al fuego, a 

los crucifijos o ser vulnerable a que las estacas atraviesen su corazón. No obstante, incluso en 

estas circunstancias, el enfrentamiento final debe desarrollarse en medio de una creciente 

tensión, donde surjan dudas sobre si las esas medidas podrán aplicarse con éxito y si resultarán 

verdaderamente efectivas en última instancia.


	 Tras explorar la tradición del gótico, el terror y lo siniestro en Occidente, nos adentramos 

ahora en la tradición narrativa de Estados Unidos. Si bien hemos analizado las concepciones que 

han moldeado el género desde sus primeras manifestaciones, consideramos importante reconocer 

que la literatura del género estadounidense ha desarrollado su propio carácter distintivo y ha 

abordado otras formas de representar al gótico, el terror y sus monstruos. A medida que 

avancemos en este capítulo, examinaremos cómo la tradición del género en este país ha 

evolucionado a lo largo del tiempo, identificando posibles diferencias y matices que pueden 

surgir en comparación con la tradición occidental previamente compartida.


1.2 La tradición en Estados Unidos  

Es Noël Carroll  quien afirma que los norteamericanos han sido sacudidos por acontecimientos 65

que los han llevado a hacer del terror su género predilecto. Así, al hacer un recorrido histórico, 

encontramos que su origen viene desde Charles Brockden Brown, considerado el padre del 

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (11). 64

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (6). 65
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gótico literario norteamericano con la novela titulada Wieland o La Transformación (1798) 

presidiendo a autores tan representativos del género como Nathaniel Hawthorne, Washington 

Irving o Edgar Allan Poe. 


	 Los relatos de este último, por ejemplo, hacen referencia a esos miedos que surgen a 

partir de circunstancias como la muerte, la pérdida de identidad individual, el mal tiempo, los 

ruidos altos, la oscuridad, el enclaustramiento, o las fuerzas sobrenaturales. Asimismo, retoma 

los miedos a los extranjeros, a las alturas, a montar a caballo; a animales como los gatos, las ratas 

e insectos y finalmente a la locura como el más terrible de los temores humanos. Poe usó la 

siguiente fórmula para sus historias: freezing, flight or fight, pues de acuerdo con él son “las tres 

reacciones posibles a situaciones de miedo extremo o de espanto” (Llácer 15).


	 Sin embargo, pensando en las primeras aproximaciones en torno a la literatura de terror 

de la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos, es Lovecraft quien se encargó de definir sus 

características en Supernatural Horror in Literature, ensayo publicado en 1927. En este, el autor 

explicó que el miedo a lo desconocido es el principal terror y advirtió que el miedo ha 

acompañado al ser humano desde sus orígenes determinando:


The oldest and strongest emotion of human kind is fear, and the oldest and 

strongest kind of fear is the fear of the unknown... Because we remember the pain 

and the menace of death more vividly than pleasure, and because our feelings 

toward the beneficent aspects of the unknown have from the first been capture 

and formalized by conventional religious rituals, it has fallen into the lot of the 

darker and more maleficent side of cosmic mystery to figure chiefly in our 

popular supernatural folklore. (Lovecraft 23-25)
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Por su parte, de acuerdo con Noël Carroll  la habilidad para experimentar la sensación de 66

miedo, desde la perspectiva de Lovecraft, es instintiva, pues pareciera que los seres humanos 

nacen con ese tipo de temor hacia lo desconocido. Es así que, desde la perspectiva de Rodolfo 

Jiménez Morales, el siglo XX trajo consigo esta forma de escribir terror que dio lugar a la 

configuración de un mundo amenazado por lo sobrenatural , lo irracional y lo maligno a través 67

de viajes en el tiempo, dimensiones alternativas y mundos paralelos. A partir de lo anterior se 

inauguró lo que H.P. Lovecraft denominó como “terror cósmico” y una mitología que Jiménez 

Morales  describió como una de las más atractivas e influyentes no sólo de la literatura sino de 68

la cultura popular. 


	 Siguiendo este mismo orden de ideas, Mark Fisher  define también que la narrativa de 69

Lovecraft manifiesta una fascinación obsesiva con la noción de lo exterior: un afuera que se 

introduce a través de encuentros con entidades inusuales provenientes de un pasado remoto, en 

estados alterados de conciencia o en giros extraños de la estructura temporal.


	 No obstante, de acuerdo con Noël Carroll, la historia del cine en Estados Unidos también 

nos brinda varios ejemplos destacados en los cuales la tendencia era la de emplear una 

 En Filosofía del Terror o Paradojas del Corazón (16). 66

 Algo similar sucede con autores como Stephen King, pues el mal que acecha su obra es 67

sobrenatural muchas veces, cósmico en otras, pero en todos los casos se presenta mezclado con 
los horrores relacionados con la guerra, el crimen, el racismo y el desempleo en donde el miedo 
es provocado por un payaso, un vampiro o un alienígena. Los anteriores serían los que King 
denominó como puntos de presión fóbica que, en palabras de Eusebio Llácer, “aluden a los 
temores o miedos característicos de los americanos de la época, distintos de los de los europeos o 
los asiáticos de la misma época” (12). 

 En "La literatura de terror en México” (20).68

 En Lo raro y lo espeluznante (22).69
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imaginería aterradora para expresar temores específicos relacionados con el agitado espíritu de la 

época. Esta conformación prototípica del miedo también se aplicó a la literatura, incluso desde el 

desarrollo de la ficción de terror acontecida entre 1872 y 1919, de la que Jack Sullivan 

determinó: “La cualidad oscura y apocalíptica de la ficción de terror moderna temprana es 

absolutamente congruente con el espíritu de inquietud y malestar que algunos historiadores, 

citando las obras de Freud, Huysmans, Schöenberg y otros, ven como una clave emocional de la 

época y como premonición de la I Guerra Mundial” (200).


	 Siguiendo con esta misma idea, es posible determinar que diversos ciclos 

cinematográficos se conformaron, por ejemplo, durante la Gran Depresión, con las películas de 

terror de Universal Pictures en Estados Unidos. Por otro lado, el ciclo de ciencia ficción y terror 

de principios de los años cincuenta en Norteamérica coincide con la fase inicial de la Guerra 

Fría. Respecto al ciclo clásico de Universal, Adriano Messias  describe cómo los efectos 70

especiales en las películas han sido fundamentales en la creación de monstruos, desde el 

maquillaje y las máscaras hasta los recursos digitales más modernos. Es así que la década de 

1930, conocida como la Década dorada del terror, marcó un gran avance en la caracterización de 

personajes monstruosos con los filmes en blanco y negro de Universal y RKO, estableciendo 

reglas para que las criaturas, desde las más repulsivas hasta las más atractivas, se ajustaran a los 

estándares de la industria.


	 Siguiendo con Carroll, se trató de una época de transición con cambios sociales 

agravados por las repercusiones de la guerra, la inestabilidad económica y un desprecio 

generalizado al gobierno y al orden establecido, puesto que: “Ese es el clima de catástrofe en el 

 En Todos los monstruos de la Tierra: Bestiarios del cine y de la literatura (30).70
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que parece florecer el cuento de terror, tal vez no sea un accidente que el período de Vietnam y 

Watergate también presenciase un renacimiento espectacular del género” (Carroll 200). Para 

Carroll, este fenómeno no sólo abarca la disminución de la influencia global de los Estados 

Unidos, ejemplificada por la derrota en la Guerra de Vietnam, las crisis petroleras y el ascenso 

económico de Japón; también engloba tensiones internas como conflictos de diversas índoles, 

incluyendo las crisis del petróleo y las recesiones, así como las demandas sociales de las 

minorías. 


	 De esta manera, la inseguridad social y económica acentuaban y favorecían la 

caracterización de la ficción de terror que Carroll relaciona con: “La movilización de miedos 

médicos y fobias del día, pero proyectar esos miedos también encaja perfectamente como 

expresión de un sentido general de vulnerabilidad que parece ser una función del colapso del 

Imperio Americano y la cultura del individuo indómito que supuestamente garantizaba” (203). 

Pensando en estas ideas, retomamos asimismo a Antonio González  quien indica que en las 71

primeras décadas del siglo XX, y especialmente después de la Segunda Guerra Mundial, se 

observa un elemento constante en la literatura de terror: la transformación de lugares embrujados 

en entidades con personalidad propia. Estos lugares se convierten en la personificación de la 

maldad humana que manifiesta las tragedias que ocurrieron dentro de sus paredes. Este 

fenómeno puede interpretarse como una respuesta a las crisis de la época, que, al trasladarse al 

ámbito privado, refleja asimismo las tensiones acumuladas en el ámbito público, presentándose 

en espacios que, de alguna manera, absorben la angustia de los individuos. 


 Esto en el estudio introductorio de la recopilación de cuentos titulada Fantasmas: relatos 71

victorianos y eduardianos publicada por Akal el 2021. 
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	 Algo similar sucede con la obra de autores como Stephen King, no obstante, aquí los 

miedos se presentan en la clase trabajadora que vive en los suburbios. Respecto a estos y 

siguiendo con Jiménez Morales , el mal que acecha en King es sobrenatural muchas veces, 72

cósmico en otras, pero en todos los casos se presenta mezclado con los horrores relacionados con 

la guerra, el crimen, el racismo y el desempleo en donde el miedo es provocado por un payaso, 

un vampiro o un alienígena. Así, de acuerdo con Caroll, en Estados Unidos, el género de terror 

en literatura se ha consolidado como el más persistente y de mayor difusión con autores 

destacados como Peter Straub y Clive Baker. 


	 Como ha sido posible observar, el recorrido por la tradición de terror en Estados Unidos 

constituye asimismo otro punto de partida para poder reflexionar sobre los géneros en el contexto 

latinoamericano, con sus propias características y particularidades que se establecen a partir de 

un diálogo con la tradición, como exploraremos a continuación.


2.  La tradición en Latinoamérica


Desde la segunda mitad del siglo XX encontramos una tradición de escritoras latinoamericanas 

que narran el terror a partir de una propuesta que encontramos innovadora . En este sentido, es 73

pertinente coincidir con Mónica Ojeda cuando destaca, por ejemplo, que en nuestro continente 

 En “La literatura de terror en México” (20).72

 Refiriendo al pensamiento del escritor Jorge Luis Cáceres, en América Latina el terror es 73

distinto al de la tradición occidental pues en sus palabras: “Hay muchos abordajes, algunos se 
hacen desde la misma cotidianidad, [por ejemplo] el Estado como un ente que puede ser motivo 
de que todo en la historia comience a convulsionar, es decir torturas, asesinatos, 
desapariciones” (Párrafo 5). 
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siempre ha habido escritoras trabajando con un miedo a la violencia , al daño y a la crueldad, 74

recordando algunos nombres como Armonía Somers, María Luisa Bombal, Alejandra 

Pizarnik, Inés Arredondo, Guadalupe Dueñas o Amparo Dávila. Es así que estas autoras, entre 

muchas otras, retrataron la violencia doméstica y sistémica  que vivieron mujeres protagonistas 75

de historias que buscaron mostrar una realidad social de América Latina.


	 Siguiendo con esta idea José Vazquez Amaral  estableció que desde 1960 el trabajo de 76

escritoras como Ámparo Dávila, combinaba lo fantástico con las limitaciones y desafíos 

impuestos a las mujeres en su día a día. A partir de lo anterior, consideramos que este terror 

dialoga con la tradición, pero se vincula principalmente con el miedo que surge de las amenazas 

más cercanas. En el caso de Ámparo Dávila, Marcelo Salazar establece:


Esta intimidad expuesta, donde los personajes viven sus mayores temores, evidencia 

una idea que hasta el día de hoy sigue vigente y que, además, también es 

preocupación de escritoras contemporáneas: la angustia y el miedo son experiencias 

de la vida cotidiana, particularmente para una mujer. De esta forma, la casa, en 

 Para Francoise Duvignaud, la violencia de un gesto, de una aparición, de una mirada, deben 74

sorprender, ya que esta es una condición del terror. Así, las facultades de razonamiento quedan 
paralizadas y ante esto se pierde la conciencia clara de las cosas. En este sentido, citamos a 
María Jesús Llarena Ascanio, quien sostiene: “The definition of the violent traumatic event as a 
physical or psychological wound that exceeds our cognitive and linguistic capabilities leads to 
interpretations that focus on the drama produced by the impossibility of verbalizing the effects of 
extreme violence” (115).

 De acuerdo con Ana Pérez Martínez y Marta Cabezas Fernández la violencia es 75

sistémica cuando no puede ser atribuida a una persona en concreto, sino que encuentra sus raíces 
en un sistema sociocultural que genera sus condiciones materiales de posibilidad, le da sentido y 
la encubre. 

 En “Letter From Mexico and Central America” (Párrafo 1).76

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20220925/alejandra-pizarnik-anos-sin-poeta-maldita/705929402_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20220925/alejandra-pizarnik-anos-sin-poeta-maldita/705929402_0.html
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oposición a su sentido de refugio y protección, se abre violentamente como medio de 

establecer que este horror cotidiano destruye cualquier posibilidad de seguridad que 

pueda anhelarse. (38)


Así también, por ejemplo, la obra de escritoras como Guadalupe Dueñas e Inés Arredondo 

retrataron situaciones cotidianas que se veían trastocadas por temas tan escabrosos como “El 

incesto, el pecado, la insatisfacción, el goce prohibido y, en general, todo aquello que debiendo 

permanecer en las sombras reclama ser manifestado” (Ferrero Cándenas 11). De esta manera se 

construye un espacio para el terror en el que los personajes “Se alejan de todo aquello que ocurre 

a simple vista, a la luz del día, entendida ésta en términos metafóricos como la normalidad del 

status quo, la preservación de la norma y del deber ser o hacer” (Ferrero Cándenas 10). 


	 Para nosotros, estas características son similares a las de las últimas décadas en las que se 

habla cada vez más de la fuerza que ha cobrado una corriente literaria de mujeres que escriben 

desde el terror , por lo que nos referimos a las palabras de Mónica cuando establece: “Hay más 77

ganas de experimentar y jugar. Venimos de una tradición que tiene un lado muy insurrecto 

respecto a las buenas maneras de hacer literatura. Esto da mucho juego y muchas posibilidades” 

(Párrafo 23). Por lo anterior, reflexionamos respecto a lo establecido por Alejandra Amatto  78

quien destaca la necesidad de desarrollar nuevas herramientas analíticas para abordar el 

momento actual de la literatura latinoamericana enfatizando que estas deben encontrar su base en 

 Respecto a lo anterior, citamos a Mónica Ojeda quien establece: “Lo que ha cambiado es que 77

ahora mismo el interés lector se ha volcado sobre este tipo de autoras que antes estaban por 
circunstancias sociogeográficas mucho más esquinadas” (párrafo 5).

 En “Transculturar el debate. Los desafíos de la crítica literaria latinoamericana actual” (209).78
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el sentido original de nuestra tradición crítica, al mismo tiempo que se fortalecen para enfrentar 

las nuevas exigencias que plantea el análisis de la literatura contemporánea. 


	 Es por esto que, desde el inicio, en el contexto particular de Latinoamérica determinamos 

que el género del terror se ha configurado en los últimos años asimismo como un entramado de 

narrativas que no buscan solamente inquietar o asombrar, sino que también dialogan con una 

tradición oral arraigada en la cultura. En este sentido, el miedo se convierte en un recurso que 

entrelaza lo ficticio con lo real, aprovechando esa tradición para construir historias que, aunque 

ancladas en lo local, expresan temores compartidos en varias regiones. Coincidimos entonces 

con Noël Carroll quien señala que es en la estructura simbólica del terror en la que nos 

encontramos elementos ya tipificados como impuros o repugnantes desde el seno de la cultura, 

tal como se verá a continuación.


2.1 Las leyendas 

Las leyendas son, en general, una muestra de las creencias populares basadas en experiencias 

colectivas que no sólo persisten como relatos aterradores, sino que, según Timothy Tangherlini , 79

también sirven como una reafirmación de los valores comúnmente aceptados por el grupo al que 

pertenecen. Este lenguaje de creencias preestablecidas se utiliza para provocar terror y ha sido 

estudiado desde diversos enfoques, como el de Marco Antonio Molina , quien, al recopilar las 80

leyendas y tradiciones de México, destaca, por ejemplo, las variantes de personajes locales y del 

folclor europeo. Para Molina, estas afinidades y variaciones entre historias y personajes pueden 

 En Danish Folktales, Legends, and Other Stories (4). 79

 En Leyendas urbanas y tradicionales en el México del siglo XXI: Fantasmas, aparecidos, 80

personajes tradicionales y seres protectores (11).
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explicarse, por ejemplo, en parte por la conexión inherente entre leyendas y mitos. De esta 

manera, cuando encontramos múltiples leyendas con similitudes, Molina sugiere que es probable 

que exista un mito subyacente que las vincula.


	 Asimismo, según el autor, los mitos son narrativas que buscan esclarecer aspectos de la 

realidad o transmitir enseñanzas sociales, y poseen un valor de verdad para la comunidad que las 

preserva, ya que se cree que estas historias realmente ocurrieron. En este sentido, las variaciones 

de las leyendas están estrechamente relacionadas con los contextos sociales en los que se cuentan 

y con el cruce de otras tradiciones regionales . A partir de lo anterior, pensamos en un ejemplo 81

que consideramos idóneo para hablar de nuestras determinaciones: el cuento “Cabeza voladora” 

de Mónica Ojeda donde se narra la historia del feminicidio de Guadalupe cuyas consecuencias 

son resentidas por la vecina de la víctima quien, poseída por el espíritu de las umas , ve 82

transformados tanto sus pensamientos como sus acciones. 


	 Para nosotros, las umas funcionan como un elemento fantástico que se normaliza en un 

contexto específico marcado por un rechazo generalizado hacia la cosmogonía indígena que se 

incrementa por el desplazamiento territorial y cultural, tal como reflexiona la misma Mónica 

Ojeda cuando afirma: “Si en algún  momento  rechazamos  todo  ese  mundo mítico y simbólico 

andino, es porque vivimos en sociedades extremadamente racistas que nos han hecho, por mucho 

 Por ejemplo, las narrativas sobre brujas en México se entrelazan con las historias de nahuales, 81

hechiceros capaces de transformarse en animales, pertenecientes a la tradición prehispánica del 
centro del país. Así, estas narrativas se transmiten de generación en generación, adaptándose a 
las características particulares de cada comunidad.

 Brujas del universo andino presentes no sólo en Ecuador, sino también en Perú, Bolivia, Chile 82

y Argentina. Su nombre varía, por ejemplo, en Perú donde se les llama “Uma tal tal”, “Aya 
Umas”, “Qarqacha” y en Argentina en donde son conocidas como “Umitas”. Estos seres son 
capaces de separar sus cuerpos de sus cabezas para volar durante la noche buscando venganza 
mientras la gente duerme.
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tiempo, desprestigiar o desdeñar todo aquello que venga del mundo indígena y, más bien, anhelar 

todo lo que viene del mundo blanco” (82). 


	 No obstante, en su análisis del discurso mítico andino Juan Ansión recuperó relatos orales 

que tienen a las umas como personajes principales. De estos destacamos que “Aya uma" significa 

literalmente cabeza de cadáver y que dichas brujas pertenecen al mundo de la muerte aún en vida 

siendo “cadáveres vivientes, desde el punto de vista de la sociedad.” (Ansión 239). Exponemos 

aquí un texto recopilado por Ansión que fue presentado en 1981 por Victor Santa Cruz Miranda, 

en el marco de un curso de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, como 

producto de una entrevista a Albino Morales, natural de la zona andina: 


Esta versión se refiere al aya uma que significa en nuestros medios, la cabeza de un 

ser humano desprendida del cuerpo. Esto está relacionado con la bruja…. / — Te diré 

que sé por referencia algunas cosas, y he escuchado hablar hace años. Dicen que el 

aya uma o uma se desprende del cuerpo de una mujer, en este caso de la bruja, y 

dicen que la cabeza se desprende los días señalados (martes y viernes) a las doce de 

la noche. Un día dice que la bruja se habría desprendido de su cuerpo y para esto la 

parte contraria de esta bruja a la parte del cuello que se desprendió, lo pusieron 

cenizas y lo dejaron así. La ceniza solían poner para que el uma o aya uma no pudiera 

pegarse a su cuerpo de la bruja; ya que la bruja salía a dar vueltas lanzando quejidos 

extraños. Y dicen también que cuando el aya uma no encuentra agua y ve algunas 

personas en su camino la persigue hasta darle alcance; y luego de un salto se le pega 

en el cuerpo y queda como si la cabeza fuera parte del cuerpo de esa persona… 

También dicen que es costumbre en esos lugares de agarrar la cabeza de bruja o el 
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aya uma, lo agarran con la punta del cuchillo navaja o en otro caso con espinas. Y le 

cortan el pelo para que al día siguiente le puedan conocer fácilmente. El uma para 

esto le ruega a la persona que haya hecho esto para que no le avisen a nadie, y así 

ofreciéndole muchas riquezas. (239-240)


Una coincidencia que percibimos con los relatos orales, es la idea que las umas poseen otros 

cuerpos convirtiéndose en sus dueñas, tal como se observa en “Cabeza voladora”. Evaluamos 

entonces los efectos producidos ante ese miedo irrepresentable que resulta en la visibilización de 

mitos andinos relegados por la sociedad, que cobran fuerza a través de la posesión del cuerpo de 

la vecina como se evidencia en la cita siguiente: 


Entonces, en medio de la agitación de los cuerpos semidesnudos, lo sintió: el 

desprendimiento, la separación definitiva. Bajó la mirada y vio su cuerpo caído sobre 

la tierra, flojo y pálido como el capullo roto de una crisálida. Sus ojos estaban lejos, a 

la altura de diez, quince, veinte cráneos flotantes. Su voz era viento. Aterrorizada, 

escuchó el ruido de una cabeza siendo pateada contra la pared como el futuro. Y 

luego abriéndose paso entre la ingravidez de los cabellos, el sonido de la suya propia 

volando hacia el patio de al lado cayendo entre las hortensias. (51-52)


De esta manera, se destaca la influencia de las leyendas en la construcción de la narrativa de 

terror en Latinoamérica pues, coincidiendo con Rina Artieda , pareciera que, sobre todo en el 83

caso de la narrativa contemporánea, las personas que incursionan en las narraciones de leyendas 

 En Cantuña: historia y leyenda, palabra y poder. Versiones de dominación y reivindicación 83

(88). 
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andinas acaban escribiendo terror . Por su parte, para Karina Molina , es de esta manera que 84 85

podemos observar cómo, a pesar de que las leyendas tuvieron sus raíces arraigadas en lo local, 

con el transcurso del tiempo y el incremento de la divulgación de productos culturales y 

conocimientos asociados, estas narrativas han adquirido características, personajes y situaciones 

que se ajustan a otros contextos, además de los específicos de su creación. Siguiendo con 

Molina, a través de estas nuevas formas de narración, la tradición oral ha experimentado un 

renacimiento, adoptando aspectos canónicos que han sido ampliamente difundidos. 	 	 	

	 Remitimos aquí a la relación entre el auge del folclore y el surgimiento del género de 

terror, pues de acuerdo con Antonio González  las narraciones espectrales en la literatura 86

comenzaron a desarrollarse durante el Romanticismo, particularmente en el ámbito anglo-

germánico, y se nutrían de motivos provenientes del folclore, donde abundaban figuras como 

espíritus en busca de venganza o redención. Este mismo estudio indica que, entre mediados del 

siglo XVII y finales del XVIII, en paralelo con la expansión del pensamiento racionalista, la 

figura del fantasma, por ejemplo, fue desplazada de la imaginación popular, quedando relegada a 

manifestaciones como las baladas, las supersticiones, la tradición oral o el folclore mismo. Sin 

embargo, su reaparición en la literatura no fue ajena a la sensibilidad de su tiempo, sino que 

dialogó con los miedos e inquietudes de la época. En este sentido, puede observarse una 

 Artieda se refiere, por ejemplo, a la leyenda de Cantuña para la versión de La dama tapada 84

de Abdón Ubidia; a Édgar Freire con su historia de La caja ronca; a Ángela Arboleda por sus 
libros de cuentos y tradiciones y también al Terror ecuatoriano, Siglo XIX y leyendas de Álvaro 
Alemán. Nosotros agregaríamos los Cuentos ecuatorianos de aparecidos de Mario Conde. 

 En “La leyenda nunca muere: relatos de terror en el cine” (42).85

 Esto en el estudio introductorio de la recopilación de cuentos titulada Fantasmas: relatos 86

victorianos y eduardianos publicada por Akal el 2021. 
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dinámica similar en la actualidad: el resurgimiento de elementos vinculados a la hechicería, el 

ocultismo, la magia, los mitos y las leyendas populares que no sólo evidencian una 

revalorización de lo ancestral, ya que también contribuyen a la construcción de narraciones 

vinculadas al terror contemporáneo.


	 Observamos asimismo que existe una diferencia importante en los países 

latinoamericanos respecto al proceso europeo, sobre todo en lo que respecta a las ideas de la 

ilustración que no fueron implantadas de manera uniforme, en comparación con la 

transformación que experimentaron otros continentes. Es por esta razón que Luis Alberto 

Sánchez Lebrija  determina que en la actualidad, el latinoamericano se encuentra inmerso entre 87

dos realidades: por un lado, el mundo tecnológico e industrial del siglo XXI, y por otro, un 

mundo espiritual. Este último revela la presencia de diversas criaturas y deidades cuyas 

capacidades atribuidas pueden llegar a resultar sobrenaturales, como en el caso de San La 

Muerte, la Pomba Gira, el Gauchito Gil y la Santa Muerte, entre otros.


	 Consideramos así también que el catolicismo es fundamental para entender la razón de 

una ausencia generalizada de creencias y monstruos locales en la literatura canónica, pues desde 

la conquista existió un rechazo hacia la cosmogonía indígena. Tal como reflexiona Pilar 

Gonzalbo Aizpuru:


Las confesiones religiosas y en Hispanoamérica la iglesia católica en especial, han 

contribuido generosamente a la difusión de miedos relacionados con castigos en 

 En “Del “terror fantástico” de la novela gótica del siglo XVIII al “horror político” de la 87

narrativa neogótica latinoamericana escrita por mujeres en Las cosas que perdimos en el fuego 
de Mariana Enriquez” (52). 
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este y en el otro mundo. Los fieles aceptan las amenazas como parte de sus 

creencias, o bien aparentan creer en ellas para evitar conflictos de conciencia. Un 

ejemplo por demás interesante del conflicto entre lo que dicta la razón y lo que 

exige el orden religioso es el proceso inquisitorial al que se refiere Alfredo Nava 

contra un novohispano que al no aceptar la idea de un infierno eterno como 

castigo para un pecado momentáneo, incurrió en gravísimo pecado contra el 

dogma, aunque finalmente claudicó ante un miedo más inmediato y tangible: el 

castigo previsible ordenado por la Santa Inquisición (12). 

Lo anterior parece coincidir con las ideas de Mariana Enriquez quien problematiza a partir de la 

pregunta “why there is not a horror tradition in Spanish?” (4) y para responder propone: 


There are many reasons, I think, why there is not a horror tradition in Spanish. A 

very common explanation stems from Catholicism and the way that religion 

destroyed local beliefs. There’s lots of horror themes in Catholicism, just look at 

the devil, the afterlife, a walking corpse who has come back to life. In Latin 

America, though, this lack of a horror tradition was a class issue too. In Europe, 

for example, local superstitions such as the vampire or the werewolf or the 

folklore of ghost stories and fairytales entered literature. This did not happen in 

Latin American literature. We have many local beliefs, local monsters, but you 

won’t find any of it in canonical literature. (4)

Esta influencia religiosa dominante pudo haber marginado las expresiones autóctonas en la 

literatura, limitando la exploración y representación de creencias y mitos de Latinoamérica. 

Asimismo, la imposición de una cosmovisión extranjera podría haber contribuido a la supresión 
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de elementos locales, dando lugar a un vacío narrativo, en lo que respecta a la literatura 

canónica, en torno a las creencias y mitologías en la tradición literaria de América Latina. 

Sin embargo, concluimos que, al abordar el terror desde las leyendas, podemos observar 

la reivindicación del género en el que se rescata la oralidad a través de narraciones que por 

ejemplo, para los editores de Entre Nieblas; Mitos, Leyendas e Historias del Páramo, son 

discursos que corresponden a arquetipos relacionados con la forma en que las poblaciones se 

representan. Esto a su vez como parte de lo que se podría denominar como un imaginario 

colectivo, y dicho imaginario también considera los paisajes y espacios naturales como 

elementos fundamentales de su tradición .88

No obstante, a continuación, abordaremos de igual manera el trabajo de las autoras y 

autores en el continente que han enriquecido sus relatos de terror con sus propios miedos y 

temores, ya que creemos que estas historias constituyen asimismo la tradición que aquí 

proponemos revisar. 

2.2 Las autoras y autores


La tradición en Latinoamérica se desarrolla sobre todo con el cuento en el transcurso del siglo 

XIX. De acuerdo con José Antonio Pulido  hoy en día es plausible argumentar que esta 89

 Por mencionar algunas ideas, para la tradición ecuatoriana: “Los cerros, aunque lo parezca, no 88

son sólo cerros: son hombres o mujeres, son buenos o malos, celosos o bandidos', jóvenes o 
viejos, sabios poderosos o divinidades menores y mezquinas. A ellos se les agradece cuando las 
cosechas producen bien, se les pide para asegurar la buenaventura de los recién nacidos y 
también de los recién casados… Son capaces, según dicen los mayores, de demostrar infinita 
ternura o terrible enojo” (Vásconez 31). Así también el viento: “Recorre páramos y valles no es 
uno solo, son varios, son una familia entera, numerosa y variada. Como en toda familia hay 
miembros buenos... y otros que no lo son tanto.” (Vásconez 33)

 En “El horror: un motivo literario en el cuento latinoamericano y del Caribe” (234).89
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situación pudo deberse a las restricciones de la industria editorial, ya que el espacio disponible en 

los medios de comunicación favorecía al cuento o al folletín por entregas. En consecuencia, los 

periódicos no solamente fueron pioneros, sino también el canal más efectivo entre los autores y 

el público, lo que propició el auge del cuento latinoamericano, incluido el cuento de terror. 

Siguiendo con el estudio realizado por Pulido, esto queda ejemplificado con autores como el 

ecuatoriano Juan Montalvo , considerado el pionero de la cuentística de terror en el continente 90

con el relato titulado “Gaspar Blondín”, publicado en 1858 . 
91

	 Para Pulido, hay dos relatos son cruciales para hablar de literatura vampírica en nuestro 

continente además del ya referido previamente. Se trata de “La balada de los muertos” y “El beso 

del espectro” de Luis López Méndez pues estos dos relatos están elaborados en torno al horror 

destacando que, en “La balada de los muertos”, se explora la temática de los opuestos, 

específicamente respecto a la vida y la muerte. En este caso también aparece un nuevo personaje 

en el ámbito del horror: El Zombi, que nace en el Caribe. De acuerdo con Pulido a estos relatos 

le siguen: “El sello maldito” (1873), “La danza de los muertos” (1873) y “Tristán Cataletto” 

(1893), de Julio Calcaño; “Los espectros que son y un espectro que ya va a ser” (1877), de 

Cecilio Acosta; “La protesta de la musa” (1890), del colombiano José Asunción Silva. “La 

caverna del diablo” (1893), de José Heriberto García de Quevedo; así como “Calaveras y 

Metencardiases” (1896), de Nicanor Bolet Peraza; “Los muertos hablan” y “Proezas de un 

 El caso de Montalvo es destacable pues tenía contacto con la tradición gótica europea al 90

conocer de cerca los relatos de Hoffman. Además estaba versado en la tradición francesa del 
terror con Balzac, Gautier, Huysmans, Mérimée. Asimismo conocía la obra de Byron y de Edgar 
Allan Poe.

 De acuerdo con Iván Rodrigo Mendizábal, el cuento fue escrito en francés en París en 1858, y 91

recién publicado en Ecuador en 1866 como parte de los textos de El Cosmopolita, revista 
elaborada por Montalvo. 
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muerto” (1897), de José María Manrique. Cabe resaltar otro aporte del venezolano Luis López 

Méndez con “El último sueño” (1891); y “El Asesinato de Palma Sola”, de Rafael Delgado 

(1902), que nos traslada a Poe en cuentos como “El Corazón Delator” y “Los asesinatos en la 

Calle Morgue”.


	 De igual manera a finales del siglo XIX encontramos la presencia de la muerte y la locura 

asesina en Horacio Quiroga. Por último, destacamos el trabajo de Julio Cortázar que escribe 

terror en relatos como el de “Casa tomada” . Sin embargo, respecto al trabajo más reciente 92

enfocado en las autoras, que pareciera ser coincidente no sólo en Latinoamérica sino también en 

Hispanoamérica, Benjamin Russell reflexiona: 


That women writers, in particular, would be the ones to traverse the more shadowy 

corners of current Latin American fiction is perhaps no surprise, as a groundswell 

of frustration against restrictions on women's rights and rising gender violence 

gathers force. Across the region, protest movements driven by women have 

become fixtures of the political landscape in recent years. (5)


Como ejemplo del pensamiento de Rusell podemos mencionar a la autora que aquí estudiamos; a 

Liliana Colanzi, escritora boliviana, que en sus obras presenta sucesos anómalos en dinámicas 

cotidianas dañadas por la violencia política y social; y a la ecuatoriana Solange Rodríguez quien, 

 Este cuento nos recuerda a su vez a “La caída de la casa Usher" de Poe embrujada por el 92

fantasma de Lady Madeline o a “La iglesia de High Street” de Lovecraft donde uno de los 
personajes manifiesta que no entraría a una casa por nada del mundo, pues este espacio ahora lo 
habitan entes que nombra como “Ellos”. Asimismo pensamos en “El Horla” de Maupassant 
donde el personaje principal narra a manera de diario cómo un ente de naturaleza desconocida va 
apoderándose de su casa.
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en su libro de cuentos La primera vez que vi un fantasma, presenta a personajes que expresan 

que “Así como la buena suerte nos acaeza a todos, también el horror” (Rodríguez 76). 


	 De esta manera, partimos de las reflexiones de Sandra Casanova-Vizcaíno e Inés Ordiz 

para determinar que son las nuevas directrices del terror las que muestran las dificultades que 93

se viven en países latinoamericanos que, aunque distintos, nos hablan de historias comunes.


	 Por ejemplo, en relación con una lectura de la situación de Ecuador, su país de origen y 

en la reflexión sobre su propia obra, Mónica Ojeda estableció que sus libros trabajan con la 

intensidad, la violencia, la crueldad y el deseo, generando atmósferas que provocan el temor en 

sus lectores, pues los conecta con miedos no sólo individuales sino también sociales. Es de esta 

manera que, de acuerdo con Rusell, la autora “uses horror to explore the anxieties of womenhood 

in modern Ecuador” (9), ya que es en este país, refiriendo a las palabras de la propia Mónica 

Ojeda, donde podemos observar que el miedo se agudiza , tal como sucede en otras regiones de 94

Latinoamérica. Al respecto Ojeda menciona:


Vengo de un país que es tremendamente violento y de una ciudad donde las tasas de 

feminicidios están por las nubes… Ese es el verdadero horror: la realidad de la vida 

de las mujeres en países en donde no se protegen sus derechos y en donde todavía 

queda mucho por hacer… luego también está el terror de vivir en sociedades donde la 

desigualdad y la estructura colonial todavía se mantienen. Eso genera mucho dolor 

 En su estudio titulado “Latin American Horror” (2). 93

 Para referirnos al sentimiento de inestabilidad generalizado en el país, de acuerdo con un 94

informe de la Dirección General de Políticas Exteriores elaborado a petición de la subcomisión 
de Derechos Humanos del Parlamento Europeo y publicado por la Unión Europea en 2016, 
Ecuador atravesó una crisis económica y política, con efectos negativos en las poblaciones más 
vulnerables pues tan sólo entre 1997 y 2007, Ecuador tuvo ocho presidentes distintos.
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social, lo que da paso a la crueldad y al horror. Que haya tantas escritoras trabajando 

estos temas lo único que significa es que esos cuerpos que escriben son cuerpos 

expuestos a todos esos daños. Cómo no escribir sobre todo aquello que te está 

pasando en la piel, que te está sucediendo en la carne, es imposible, la escritura es 

eso, la palabra está encarnada. (Párrafo 19-20)


Todo lo anterior puede hablar incluso de la decisión de la autora de vivir en España, pues como 

ella misma manifiesta dejó Ecuador principalmente debido a la violencia ya que, en sus palabras, 

consideró “la calidad de vida que podía tener… con respecto a poder poner los pies en la calle 

sin tener miedo de que me pasara nada.” (Párrafo 20)


	 En estos casos podemos observar la realidad mostrada como mucho más terrible que en 

una ficción que, de alguna manera es posible controlar en el ejercicio de la escritura. Asimismo 

observamos una constante: el terror en lo cotidiano que termina por volverse amenazante. 

Respecto a lo anterior, pensamos en la contraportada del libro de cuentos de María Fernanda 

Ampuero titulado Pelea de gallos (2018) editado por Páginas de Espuma en la que se lee: 

“aborda todos los horrores y maravillas que se encierran entre las cuatro paredes de una casa: el 

espanto y la gloria de nuestras vidas cotidianas” (Párrafo 3). Al respecto María Jesús Llarena 

Ascanio reconoce:


Our space is haunted by uncanny characters, ghostlike figures of our past. We live on 

land we cannot trust: families are destroyed, motherhood is frustrated, an aura of 

psychological menace and otherworldly reality surrounds us. This ethical and 

transnational turn that we have been witnessing in the last twenty years has come to 
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dominate the contemporary global fiction and reshaped it as what can be considered the 

New American Narrative. (129-130)


No obstante, de acuerdo con Allison Mackey, los géneros especulativos, como la ciencia ficción, 

la literatura fantástica, la narrativa de terror y las ficciones posapocalípticas, son relegados a los 

márgenes del mundo literario como géneros no-realistas. Siguiendo con Mackey: “Lo que se 

vuelve cada vez más claro, sin embargo, es que desde ese espacio marginal a menudo pueden 

mostrar con más claridad el tono, la pulsión, el latido de una época” (356). Asimismo, en 

palabras de Inés Ordiz y Sandra Casanova-Vizcaíno , en la crítica de Latinoamérica y el Caribe, 95

específicamente respecto a géneros como el de terror y el gótico, se percibe en general una 

impresión negativa en lo que respecta a formas no miméticas de la literatura. En esta misma línea 

remitimos a las palabras de Marcelo Rioseco cuando determina que “a la literatura de género se 

la acusa de darle vuelta la espalda a la realidad” (87). No obstante, Alejandra Amatto especifica 

que el terror, género arraigado que antaño fue menospreciado “Por una antigua y rancia visión de 

la crítica más costumbrista de mediados del siglo pasado” (214), renueva su protagonismo en la 

narrativa latinoamericana de finales del siglo XX e inicios del XXI. Por lo tanto, nosotros 

coincidimos también con el pensamiento de Rodolfo Jiménez Morales  quien asegura que nos 96

encontramos frente a una propuesta narrativa que es rica en imaginación, además de vigorosa, 

diversa, y de particular gusto por lo macabro. 


 En su estudio titulado “Latin American Horror” (2). 95

 En “Literatura de terror en México” (21).96
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	 Así, podemos observar que la narrativa de estas escritoras es prueba de que el terror 

continúa presente en el imaginario literario y cultural de Latinoamérica , de ahí que, de acuerdo 97

con Berenice Romano Hurtado: “Las autoras decidan retomar personajes clave para el género, 

como el vampiro o el fantasma, pero desde una estética que busca más la ambigüedad en la 

lectura a partir de recursos psicoanalíticos y alegóricos, y en un entorno que retoma cuestiones 

políticas, históricas y sociales que importan en la reflexión general del contexto de América 

Latina.” (17)


	 Es de esta manera que, según el pensamiento de Aguilar González , los vampiros y el 98

castillo de Transilvania dejan de ser relevantes para representar el horror contemporáneo, y se 

sugiere trasladar estos elementos a lugares comunes, como las calles de Ecuador , Argentina, la 99

Ciudad de México, o incluso a los entornos periféricos de naciones europeas o estadounidenses 

que acogen a los inmigrantes latinoamericanos escapando de ambientes hostiles. Estas obras se 

identifican en su mayoría como terror contemporáneo o gótico posmoderno, también llamado 

neogótico o gótico latinoamericano, pues según Aguilar González, experimentan con temas 

narrativos que dialogan con otros más recientes uniéndose a géneros que los van actualizando al 

evocar “Imaginarios literarios cargados de violencia, terror y horrores sociales que se develan a 

 Dice Berenice Romano Hurtado que estas autoras se reconocen como habitantes de una 97

sociedad que se mueve entre películas splatter y el gore, sobre expuestas a diversas 
manifestaciones visuales de extrema violencia y de lo oscuro. 

 En "Muertos vivientes y resignificaciones del mal patriarcal: reescribir la violencia desde el 98

gótico andino de María Fernanda Ampuero" (158).

 Recordamos aquí las palabras de María Fernanda Ampuero quien menciona que tenemos 99

miedo a todo lo que está pasando a nuestro alrededor y aunque, según destaca, no es nuevo que 
el terror aborde lo que sale en las noticias, por primera vez podemos reconocer esas situaciones 
desde una mayor cercanía. 
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través de seres que han dejado de ser sobrenaturales y se han convertido en los monstruos de lo 

cotidiano: violadores, asesinos, desapariciones forzadas, feminicidios, inmigración” (158). Al 

respecto Berenice Romano Hurtado establece lo siguiente: 


Se puede hablar de una renovación del género sólo en la medida en que se realiza 

fuera del contexto en el que se originó. Un nuevo entorno implica, entonces, que 

el género se actualice tanto en sus formas y contenidos como, y es esto lo 

fundamental, en sus intenciones. En esta misma línea, se puede agregar que el 

neogótico o nuevo horror latinoamericano, más que definirse por una serie de 

motivos y escenarios que lo vinculan con el gótico clásico, se distingue por el 

“gesto gótico” que supondría un matiz en el tratamiento de cualquier tema. (18) 
100

Por ello, Sánchez-Verdejo  señala que la ficción gótica rescata la esencia de los miedos sociales 101

y personales, así también presenta mundos en los que las heroínas no solamente enfrentan la 

violencia aterradora, sino que también encuentran la libertad. Todo lo anterior ha llevado a 

nuevas formas de nombrar los distintos resultados en la narrativa con sus propias características 

y especificaciones , tal es el caso del western gótico, en el cine, o el gótico andino, en 102

literatura. De este último, Metztli Donají Aguilar González menciona asimismo la existencia de 

un gótico argentino y uno colombiano, todos con la particularidad de que, a través de lo que 

 Las comillas son de la autora.100

 En “Lo Gótico: semiótica, género, (est) ética” (32).101

 De acuerdo con Casanova Vizcaíno en el caso de la tradición caribeña cuando se busca, por 102

ejemplo, trabajar la violencia de las condiciones coloniales y por lo tanto el terror, las autoras se 
centran en los sistemas de creencias de origen africano, sean estos el Vudú o la Santería cubana 
que cuentan con relatos brutales, sacrificios raros, realidades amenazantes de las islas e incluso 
aberraciones sexuales.
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denomina como sus narrativas de la violencia, presentan una nueva concepción de la mujer que 

la posiciona como “La víctima del horror moderno y rectifica que siempre ha sido ella la que 

recibe, atrae, merece o provoca el mal” (184) . Por su parte, para Berenice Romano Hurtado , 103 104

el objetivo de las manifestaciones recientes del gótico es generar en el lector una experiencia 

emotiva impactante, utilizando situaciones y personajes que le resulten cercanos y, por lo tanto, 

creíbles. Siguiendo con Romano Hurtado, en este proceso, se incorporan elementos 

característicos del gótico como herramientas literarias para conmover al lector, tales como los 

entornos y sociedades decadentes, la amenaza o genialidad de la locura, la soledad, el temor a lo 

desconocido y los personajes melancólicos, entre otros temas.


	 A partir de lo expuesto en este apartado, podríamos suponer que el innegable auge y 

popularidad de la ficción de terror en Latinoamérica es una posible respuesta a sentimientos de 

inestabilidad e incertidumbre, fomentados por el reconocimiento de las consecuencias 

provocadas por las crisis experimentadas en nuestro continente. Esta relación nos remite, 

además, a un antecedente clave: las condiciones de incertidumbre generalizada que vivió Estados 

Unidos fueron también un punto de inflexión para la consolidación y expansión del género de 

terror en ese contexto.


	 Después de este recorrido, realizado con el propósito de establecer una base contextual, 

hemos llegado a una comprensión panorámica que nos permite avanzar hacia la formulación de 

nuestros propios enfoques en tres elementos generales: el terror, el miedo y el monstruo. Lo 

 De ahí que nosotros percibamos una coincidencia de esta percepción en las primeras 103

manifestaciones del gótico en Occidente.

 En Neogótico Latinoamericano en la Literatura Escrita por Mujeres: Estudios Críticos de 104

Obras Representativas del Siglo XXI (12)
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anterior se desarrolla con el objetivo de acercarnos a la obra de Mónica Ojeda, centrándonos en 

las particularidades que demuestran la influencia de la tradición, pero al mismo tiempo nos 

revelan su propia perspectiva. Asimismo, en el tercer capítulo, analizaremos su obra desde lo que 

definiremos como gótico y siniestro latinoamericano, destacando los elementos distintivos que 

van a caracterizar a cada uno.


2.3 Nuestras determinaciones: el terror latinoamericano, los miedos y los monstruos


De entrada podemos decir que, en función de las características observadas, para nosotros el 

terror surge de la confrontación entre lo posible y lo imposible , generando un sentimiento más 105

cercano al miedo. Dicha confrontación tiene lugar en el marco de una cotidianeidad que se ve 

trastocada por esta dualidad. A su vez, el lector reconoce estos espacios y situaciones donde lo 

imposible se manifiesta no únicamente de manera simbólica, sino también en la dinámica 

inmediata dentro de las historias, haciéndose sentir muy próximo y, por ende, transgrediendo la 

percepción de lo que es posible y lo que podría suceder. Para que estas condiciones se den, se 

construye una imagen de mundo en la que uno o más personajes se estructuran con un grado de 

sensibilidad que les permite advertir aquello que otros no perciben. De igual manara, los 

personajes se verían afectados de maneras muy distintas respecto a las experiencias de otros. 

Para lograrlo, observamos que los autores nos conducen por la descripción de espacios siguiendo 

la estructura tradicional del género de terror. Sin embargo, lo que particularizará a la narrativa de 

terror contemporánea en Latinoamérica será la posibilidad de acercarnos a escenarios y 

personajes más próximos a nuestra realidad. Es como si nos adentráramos en nuestro propio 

 Por imposible entendemos todo aquello que trasciende la concepción de lo real. 105
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mundo, el cual resulta aterrador precisamente por ser tan familiar . Son esos contextos que 106

reconocemos los que nos permiten hablar sobre una problematización respecto a la realidad pues, 

al observar escenarios y situaciones violentas en la narrativa de terror, nos damos cuenta de que, 

desafortunadamente, resultan cotidianas en nuestro entorno.


	 En el artículo “El terror en la literatura ecuatoriana no siempre se nutre de la ficción; la 

realidad social también es un componente fuerte”, se plantea que para que un cuento de terror 

funcione tiene que haber un espacio inquietante, por eso la casa embrujada funciona siempre. 

Esta reflexión nos lleva a cuestionarnos: ¿qué espacio podría resultar más aterrador para un 

lector latinoamericano que su propio continente?  En este sentido nos referimos a Ignacio 107

Padilla quien destaca: 


La bonanza de la ficción de terror, la metamorfosis parcial de monstruos y 

villanos y la reactivación del sentimiento apocalíptico en todas sus vertientes 

serían difíciles de explicar de no ser porque… Hoy estamos más al tanto de lo que 

nos mortifica y nos amenaza; sabemos más de lo terrible y sus posibles 

consecuencias, reconocemos mejor sus equivalentes ya verificados en otros 

momentos de la Historia y en otras partes del mundo. Que la sociedad actual 

parezca más amedrentada —y, por tanto, más dispuesta a producir y consumir 

 En Vida de fantasmas. Lo fantástico en el cine dice Jean-Louis Leutrat que la proximidad de 106

lo real es lo que engendra el miedo. 

 Con respecto a esto revisamos algunos datos del Índice Mundial de Crimen Organizado que 107

evalúa a 193 países considerando tipos de crímenes, actores criminales y medidas contra el 
crimen. En 2023, Colombia se posicionó como el país con el segundo índice de criminalidad más 
alto a nivel mundial, sólo detrás de Myanmar. Mientras que México se sitúa en la tercera 
posición de la calificación general, seguida de Paraguay y en onceavo lugar, Ecuador.
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miedos objetivados— se debe a que está más consciente de la precariedad del 

equilibrio de su existencia, y más consciente aún de la potencia destructiva de su 

propia especie. (54 - 56)


No obstante, y siguiendo con las reflexiones de Padilla , esa consciencia no nos ha liberado del 108

terror sino que lo ha multiplicado, por lo que incluso se han creado una serie de ficciones, 

espectros y amenazas imaginarias que nos permiten creer que, al menos, conocemos al enemigo 

que nos acecha.


	 A partir de aquí se insertan esos elementos que nos sitúan más en la tradición, como 

aquellos que rompen el orden de lo posible para que incursione lo inesperado que le añada otro 

grado de perturbación a la narración. Lo anterior pareciera contribuir a la propuesta de Álvaro 

Alemán  para quien el terror no es una clasificación sino un contexto en el que se piensa más 109

desde una tradición en permanente evolución de temas, actitudes y estrategias formales que a la 

vez, en su conjunto, constituyen un cúmulo de expectativas.


	 Es entonces que nos resulta interesante notar cómo el terror en la literatura de las últimas 

décadas, sobre todo en Latinoamérica, parece estar intrínsecamente relacionado con el contexto. 

Por ejemplo, pensando en el género en la tradición, es durante la era de la industrialización y el 

auge del materialismo que se observó un giro hacia lo gótico y lo fantástico en la literatura, 

posiblemente como una forma de explorar el misterio de la vida después de la muerte y las crisis 

económicas. Así, de acuerdo con María Fernanda Ampuero  el género de terror siempre ha 110

 En El legado de los monstruos (54). 108

 En Terror ecuatoriano Vol. I. (13).109

 En Visceral (18).110
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representado los miedos universales y atemporales del ser humano, así como el zeitgeist , es 111

decir, el aire que se respira en una época específica. De ahí que propongamos las siguientes 

reformulaciones del terror con la finalidad de comprender su concepción actual en la literatura. 


	 A partir de lo anterior definimos que la literatura de terror en Latinoamérica aborda lo 

cotidiano que vira hacia lo inquietante hasta revelarse en dinámicas sociales que resultan 

amenazantes. Todo desde un contexto que muestra las problemáticas de Latinoamérica derivadas 

de la violencia, la desigualdad y la exclusión. Además, encontramos que en el terror en 

Latinoamérica es fundamental el miedo al otro por ser el punto de partida para el desencuentro 

de los personajes. Lo anterior presente en lo gótico y ligado a lo siniestro, como podrá observarse 

en el tercer capítulo.  

	 Siguiendo esta línea teórica definimos las siguientes características para el terror 

latinoamericano: 


1. Presenta supersticiones ancestrales a través de elementos de la tradición popular, ritos 

paganos y leyendas andinas:  

En el cuento “Soroche” de Mónica Ojeda la leyenda andina de “El cóndor” se entrelaza con 

los acontecimientos narrados. Ahí, el espíritu del indio que se manifiesta frente a Ana, la 

protagonista, funciona como un elemento fantástico que se normaliza en un contexto 

marcado por un rechazo generalizado hacia los indígenas que se incrementa por el 

desplazamiento territorial y cultural. Las supersticiones indígenas son relegadas, no obstante, 

son esos saberes los que en este cuento se recuperan y se transmiten mostrando tradiciones 

 Es una palabra alemana que combina Zeit (tiempo) y Geist (espíritu). Es utilizada para 111

describir las características y tendencias generales que definen un período histórico particular.
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culturales propias de la zona andina, tal como se observa en la siguiente cita: “Te lo cuento 

ahora porque cuando Ana salió corriendo el indio también lo hizo y fue como si los dos 

fueran la misma persona… un indio transformándose en un cóndor gigante que ensombrece 

el día, y recuerdas la leyenda. Recuerdas que un cóndor escoge el momento de su muerte. 

Que cuando se siente viejo, acabado, sin pareja, se lanza de la montaña más alta hacia las 

rocas” (91-94). Es así que los efectos producidos ante el miedo que provoca este espíritu 

tienen como consecuencia la posibilidad de visibilización de un individuo menospreciado 

por la sociedad que a través de otro cuerpo se permite sobreponerse a su condición de 

invisible.


2. Se escribe desde las problemáticas sociales que derivan en desigualdad, exclusión y 

violencia:  

Así también en el cuento de “Slasher” de Mónica Ojeda, dos hermanas conviven con el 

deseo de mutilarse la una a la otra, tal como se puede leer en el siguiente fragmento: 

“Bárbara quería cortarle la lengua a su hermana gemela con un estilete. Lo había imaginado 

así: un estilete ardiendo bajo la llama del fogón de la cocina… colocándola sobre la mesa 

para un corte lento, profundo, hasta que la punta rasgara la madera bajo su carne inútil, y 

luego hacia adentro, con fuerza, abriéndose paso entre la textura elástica de los músculos, la 

sangre y el eterno silencio de Paula que no gritaba nunca” (59-60). En este tipo de cuentos se 

muestra una realidad accidentada en la que los personajes entran abruptamente en una espiral 

de violencia que sólo se resuelve con un final abierto, mismo que habla de una resolución 

inasible, propia de las escrituras influenciadas por las realidades de nuestro tiempo.
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3. Construye una narrativa en espacios y dinámicas sociales en las que los personajes se sienten 

amenazados por lo más próximo que resulta ser lo más inquietante:  

La familia del relato “Caninos” de Mónica Ojeda está marcada por la violencia que se 

manifestó desde la infancia de la protagonista y repercutió en el modo de cuidar a su padre,  

demostrando que esa dinámica tan cercana resulta ser la más inquietante, tal como se lee este 

fragmento: 


Hija sabía cómo olían las ratas descomponiéndose porque tardaron días en 

encontrar a una atrapada entre los cables de la lavadora. Sus padres nunca se 

daban cuenta de todos los animales que morían junto a los electrodomésticos: 

bebían mucho y jugaban a ser otros en la sala de las cortinas azules, con un plato 

hondo al pie de la escalera, una correa, un bozal y un hueso amarillo… Mami les 

dio ron con Coca-Cola cuando Hija tenía nueve años y Ñaña ocho. «¿Ven? ¡Sabe 

malísimo! Nunca beban como papi y mami, corazones»… «¡Eres tú quien debe 

cuidarlo!», le reclamó a su madre cuando el padre empezó a aullar y a cagarse 

encima todas las noches. «No puedo», le dijo Mami como si estuviera hablando 

de alfombras. «Yo solo sé castigar a tu padre, en cambio tú sí sabes lo que es 

cuidar bien a un perro». (48-56) 
112

4. Registra sus propios miedos relacionados con el contexto, por ejemplo, las crisis 

económicas, las desapariciones forzadas, los grupos criminales, los desastres naturales, las 

crisis medioambientales y las dictaduras:  

Recordamos aquí el cuento “Terremoto” de Mónica Ojeda en el que se habla de la 

 Las comillas son de la autora.112
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incertidumbre de vivir cerca de los volcanes de la siguiente manera: “Esto es respirar en la 

boca de la muerte” (95), demostrando esa sensibilidad al contexto. Así también, es posible 

encontrarnos con el terror derivado de la relación accidentada de las protagonistas en este 

espacio. En última instancia al respecto nos referimos a “Una historia de los usos del miedo” 

donde a propósito de los volcanes  y los terremotos se establece: 


Los terremotos constituyeron una de las formas americanas más visibles de esa 

larga secuencia de angustia por la que atravesó el mundo occidental durante tres 

centurias a partir de mediados del siglo XIV. En el gran fenómeno de 

culpabilización de las masas que entonces se desarrolló, los sismos desempeñaron 

un papel semejante al que empezó a deslindarse en tiempos de la Peste Negra y se 

precisó después durante las sucesivas catástrofes de diversas índoles que conoció 

el Viejo Continente. (Gonzalbo Aizpuru 125)


Finalmente retomamos una de las paradojas del género de terror, puesto que como mencionamos, 

en sus orígenes, fue relegado y considerado secundario frente al realismo, precisamente por su 

carácter fantástico y su aparente distanciamiento de lo verosímil. Así, durante mucho tiempo, se 

le catalogó como una forma no mimética de la literatura que, por tanto, no reflejaba la realidad. 

Sin embargo, concluimos que, en la actualidad, el terror ha adquirido una fuerza que lo conecta 

de manera directa con lo real, funcionando como un espejo de los miedos contemporáneos, tal 

como en su momento lo hizo el realismo, pero sin renunciar al elemento fantástico.


	 Así, después de haber realizado estas determinaciones, seguimos reconociendo la 

proliferación de estas ficciones que, para nosotros, muestran una inquietud de la sociedad, pero 

sobre todo evidencian la necesidad de trasladar los terrores a un ámbito ficticio donde todo 
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parezca controlable, distante y, por lo tanto, mediado . Así pues, cuanto mayor sea el miedo 113

social a amenazas específicas que no se pueden enfrentar, mayor será la producción de relatos de 

terror. Es por lo anterior que nuestra concepción del miedo se basa en los conceptos establecidos 

por la tradición, sin embargo, también presentamos los matices específicos de la literatura 

contemporánea de nuestro continente. Por ejemplo, inicialmente, distinguimos dos formas de 

miedo: el individual y el colectivo, cada uno con sus características particulares, las cuales 

describiremos a continuación. 


	 De entrada enfatizamos que, al considerar la tipología de los miedos individuales, 

partimos de la noción de los temores más comunes en la antigüedad, como el miedo a la 

oscuridad, a la indefensión o a la pérdida de la vista. Estos temores, en su momento, sirvieron al 

género gótico para crear sus laberintos y castillos. Observamos entonces que, aunque el miedo 

individual es predominante, está influenciado por lo colectivo, ya que la experiencia individual 

está en relación con la social. Lo anterior puesto que, incluso sabemos que en ciertas épocas se 

generaron miedos específicos para cada cultura a partir de miedos individuales. 


	 De esta manera, consideramos que el miedo sigue siendo una parte intrínseca de la 

experiencia humana, no obstante, percibimos una recurrencia en el miedo a la amenaza externa, 

determinada por factores sociales, y al mismo tiempo, el miedo a la amenaza interna, que 

también parece estar influenciada por el entorno exterior. Por ejemplo, la figura del “otro” 

amenaza la normalidad y la vida cotidiana debido a la diferencia en su manera de hablar y 

comportarse, que no coincide con los cánones de un grupo determinado. Sin embargo, en la 

 De acuerdo con Ignacio Padilla, en la actualidad el miedo es más comunicable y, por lo tanto, 113

más explotable, contagioso y controlable. 
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actualidad también está el miedo a un “otro” interno en el que se considera al yo como alteridad 

al pensar sobre lo propio. En Visceral (2024), por ejemplo, María Fernanda Ampuero indica en 

un ejercicio introspectivo que muchos escritores y escritoras del género de terror lo hacen porque 

quizá sea la única manera de sacar los traumas personales, pero también colectivos de adentro así 

pues, a la manera de una lección de anatomía, se observan y se comparten. De esta manera los 

miedos individuales se transforman en colectivos.


	 Sin embargo, el miedo colectivo también genera sensaciones de angustia y temor 

repentinas que se transforman en permanentes cuando nos damos cuenta, por ejemplo, de que el 

miedo proviene de una maldición o una aparición que no se desvanece, sino que se repite 

indefinidamente. Esta idea de un retorno permanente, de una maldición infinita, tal como 

acontece en los orígenes del gótico, proporciona la atmósfera adecuada para que el cuento de 

terror florezca. Al respecto nos dice Pilar Gonzalbo Aizpuru  que se habla de miedos que 114

suelen persistir durante largos periodos como el resultado de circunstancias específicas: 

mentales, sociales, políticas y económicas. 


	 Así también, para Gonzalbo Aizpuru son conocidos los efectos colectivos e individuales 

de esas angustias, tales como un estado de desorientación e inadaptación y un clima interior de 

inseguridad capaz de suscitar una proliferación desbocada del imaginario que provoca la pérdida 

de cualquier espíritu crítico. En este caso, pensamos en dos ejemplos en los que los miedos 

sirvieron como mecanismos controladores de conductas. El primero sería el de la guillotina, pues 

coincidiendo con Gonzalbo Aizpuru “Las cabezas rodando… siempre se han recibido con 

 En Una historia de los usos del miedo (9). 114



71

aplausos porque siempre ha habido quienes pensaban que el castigo de unos cuantos significaría 

el fin del miedo de los demás” (27). Y el segundo sería el de algunas de las historias infantiles 

más conocidas, como la de “El coco” en Latinoamérica, que puede tener su equivalencia con 

“Bogey man” proveniente asimismo de una leyenda popular de Occidente. De esta manera, 

Gonzalbo Aizpuru dice respecto a “El coco”: 


Procedente de la tradición europea, el “coco” llegó a América con las primeras 

familias españolas. El fruto peludo de la palma se llamó coco precisamente por su 

aspecto poco agradable. Porque el coco era un personaje indefinido, sin forma, 

cara ni voz reconocible, capaz de causar graves daños y, desde luego, repulsivo. 

Sólo los niños más pequeños podían creer en esa figura que resultaba 

indescriptible, capaz de cometer maldades abominables y habitante de algún 

remoto lugar lejos del mundo querido y conocido, por eso temible. Pero, sobre 

todo, el coco era útil para hacer callar a bebés llorones y a niños inquietos. No 

importaba que pronto los más avispados le perdieran el respeto, si ya había 

germinado en ellos la semilla del miedo. (Gonzalbo 11)


Sin embargo, nuestra percepción es que actualmente el miedo en la literatura, lejos de ser una 

herramienta de manipulación o enseñanza para influir en los comportamientos sociales, se 

convierte en una herramienta de crítica y denuncia. Esta perspectiva no se centra en una retórica 

didáctica, sino más bien en un enfoque de protesta. Definimos entonces que el objetivo es que el 

miedo impulse cuestionamientos, una idea que se va a mostrar en algunos de los textos que 

analizaremos en el tercer capítulo de este trabajo.
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	 Para cerrar con las reflexiones planteadas en este apartado, se sostiene la idea de la 

sensibilidad al contexto que, para nosotros, influye asimismo en la configuración de una figura 

emblemática del terror: el monstruo. Por ello, comenzaremos retomando las ideas de Ignacio 

Padilla  destaca el lugar de la ficción para poder hablar de los monstruos, pues para él: 
115

Con la conciencia de la propia fragilidad, nutrida por la imaginación y por la 

capacidad humana de especular sobre las infinitas posibilidades de lo que puede 

dañarnos, los hombres elaboramos una caterva infinita de monstruos, algunos 

reales pero en su mayoría ficticios y sin duda más controlables que los reales. 

Pero estos monstruos imaginarios no nacieron para prevenirnos ni para 

disponernos contra los peligros: nacieron para atenuar, dotándole de rostro, el 

mayor de los miedos al que estamos sometidos: la angustia, el miedo a lo incierto, 

ese miedo esencialmente humano y aterradoramente intangible que congrega 

todos los miedos posibles, sean instintivos o derivados. (22-23)


En este sentido, Padilla sostiene que los monstruos de la ficción funcionan como herramientas 

simbólicas mediante las cuales enfrentamos nuestras angustias, pues estas, lejos de desaparecer, 

se transforman: no se crean ni se destruyen, sino que se fragmentan, se negocian y se manifiestan 

de diversas formas. De esta manera, le damos rostro a lo que no entendemos para encarnar al 

miedo en una reinvención constante de arquetipos pues, siguiendo con el autor, se trata de 

numerosas máscaras diseñadas para ajustarse a un mismo rostro. Asimismo, a través de estos 

 En El legado de los monstruos: Tratado sobre el miedo y lo terrible (22). 115
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procesos, recordamos nuestra fragilidad ante estas amenazas en un entorno del que somos cada 

vez más conscientes y al que buscamos transformar para poder defendernos. 


	 Entonces, definimos que el monstruo es el miedo materializado que muestra la 

complejidad del ser humano y de la sociedad. Al respecto Ignacio Cabria  señala que cuando 116

las visiones están ligadas a pánicos colectivos, representan una emergencia o un problema social 

no resuelto. En esta misma perspectiva, remitimos a las palabras de Mark Fisher  expuso que el 117

monstruo concentra las angustias colectivas desde sus primeras manifestaciones pues para él: 

“La literatura de terror expresó verdaderamente el clima social” (229). Lo anterior sucede 

también en el cine pues Mark Fisher planteó las siguientes interrogantes: “¿Los monstruos del 

cine no son síntomas, demostraciones figuradas, de lo que se trama en el inconsciente de los 

individuos y de las sociedades? ¿No tendrían como función neutralizar las angustias, 

proyectándolas y fijándolas sobre la superficie de la pantalla?” (248). Para responder citamos a 

Marina Warner quien describe a los monstruos, las bestias y los ogros como aquellos que 

dramatizan la complejidad del problema al encarnar diversas abominaciones contra la sociedad, 

la civilización y la familia. En ese momento, al nombrar y representar la experiencia, se puede 

pensar en la conformación del monstruo . 
118

 En Así creamos monstruos (28).116

 En Los fantasmas de mi vida (229). 117

 Así también, para nosotros, el monstruo sigue siendo una manifestación de miedos, incluso 118

los más antiguos, que no se han superado y es lo anterior lo que podría responder a las causas del 
retorno a las leyendas que buscan hablar, entre otras cosas, de la presencia de estas figuraciones. 
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	 Consideramos también las diversas manifestaciones de estos seres que se alejan de un 

esquema estructurado, por lo cual, en consonancia con las reflexiones de Ignacio Padilla y María 

Fernanda Ampuero , encontramos insuficiente el intento por realizar una clasificación 119

exhaustiva. Por ello, para establecer nuestro propio enfoque partimos de la idea de entender a los 

monstruos como el resultado de una proyección. Tomando en cuenta lo anterior, identificamos 

dos formas del monstruo en la literatura de terror en Latinoamérica. La primera está relacionada 

con la alteridad, ya que pensamos que el “otro”, al que ya nos referimos en consideraciones 

anteriores, se manifiesta a través de una corporeidad cuyos efectos van más allá del cuerpo. Es 

así que la alteridad  toma la forma de un monstruo al que se le otorgan atributos y 120

especificaciones que están más relacionadas con los efectos que produce en quien los percibe. 

Por otro lado, la segunda forma del monstruo se vincula con las inquietudes que se buscan 

expresar y verbalizar. A través de este recurso, se muestran las preocupaciones sociales 

utilizando seres sobrenaturales como una vía que sirve a su vez para representar sentimientos 

como el de la angustia.  


 En El legado de los monstruos: Tratado sobre el miedo y lo terrible Ignacio Padilla 119

estableció: “Esta plenitud en lo diverso permite al monstruo transitar de un grupo taxonómico a 
otro. Su natural proteico lo autoriza para negarse y afirmarse de manera constante; de ahí que 
eluda siempre la precisión y la definición; de ahí que hasta su etimología nos burle y nos evada. 
No he dado hasta hoy… con una clasificación monstruosa que, por esmerada y documentada que 
sea, no se resigne a la insuficiencia.” (66) Por su parte, María Fernanda Ampuero señaló: “No 
deberíamos, creo, hacer diferencia entre los monstruos que existen y los que no porque, como 
hemos dicho, los seres y sucesos sobrenaturales son solamente una proyección, una hipérbole, un 
símbolo de los que nos persiguen en la vida real.” (22)

 Mark Fisher menciona: “No hay monstruo que no tienda a desdoblarse, no hay doble que no 120

esconda una monstruosidad secreta… Desde esta perspectiva, aquello que sería lo más conocido 
y familiar, la propia imagen, se vuelve extraño, siniestro, entonces, aludiría a lo que excede la 
dimensión del narcisismo, permaneciendo fuera de la jurisdicción del yo, incontrolable” (244). 
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	 Como ejemplos de ambas afirmaciones, retomamos el cuento “Cabeza voladora” de 

Mónica Ojeda, referido previamente, en el que la familia aparece como contexto pavoroso, pues 

en una entrevista realizada en 2020, la escritora habló sobre la investigación que realizó en torno 

a los feminicidios en la zona andina y explicó que en un caso un cuerpo se encontró sin la cabeza 

que más tarde aparecería en un río. Ante la interrogante de ¿cuánta fuerza se necesita para 

arrancarle la cabeza a alguien? nació esta historia donde las umas se manifiestan para tomar 

represalias por la agresión en contra de Guadalupe perpetrada por su propio padre. Esta última 

figura es la que vinculamos al monstruo en sus dos formas, por el nivel de violencia ejercido 

contra el cuerpo de la víctima y la actitud indiferente ante este acto, como queda evidenciado en 

la siguiente cita:


Allí, la gente hablaba de la brutal decapitación de una chica de diecisiete años, de 

cómo la había matado su padre, un hombre de sesenta y reputado oncólogo. 

Hablaban de feminicidios en las clases medias y altas pero, sobre todo, de la 

forma en la que se descubrió el crimen: de cómo el doctor Gutiérrez envolvió la 

cabeza de su hija con plástico y cinta de embalaje; de que estuvo, según 

determinaron los forenses, jugando a la pelota con ella durante cuatro días en el 

patio de su casa; de la pobre vecina que se levantó un lunes escuchando los golpes 

contra la pared de su jardín; de una patada fortuita que hizo volar la cabeza de 

Guadalupe Gutiérrez hacia la casa de al lado; de que la vecina tomó el bulto e 

inmediatamente entendió; del olor; del desmayo; de la llegada de la policía; del 

modo en el que el doctor se entregó, sin oponer resistencia, tomando una taza de 

té. (34)
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En este tenor, la misma Ojeda mencionó que con su literatura busca mostrar la violencia en el 

entorno familiar en donde lo que más perturba es esa posibilidad del daño en un supuesto vínculo 

de seguridad e intimidad. Lo anterior en palabras de la escritora: 


A mí lo que me sobrecoge es encontrar que en la mayoría de los casos de mi 

entorno las violencias más grandes se han recibido en entornos familiares. Esto es 

algo que ya los feminismos han estudiado muchísimo, cómo la mayoría de las 

mujeres violentadas son violentadas no por extraños, sino por gente de confianza. 

Pero es algo que a mí me alucina hasta el día de hoy. Es decir: en entornos de 

confianza donde supuestamente puedes ser vulnerable es donde el daño realmente 

se produce. (Párrafo 17)


Así, hemos podido identificar las diversas formas de violencia que se ejercen contra las mujeres, 

tanto en la obra de la autora como en el contexto de su país de origen. En torno a esto último, 

Marta Pascua Canelo señala que en el caso de Ecuador, según el informe de 2014 publicado por 

el Consejo Nacional de Igualdad de Género, el 60,6% de mujeres reconoce haber sufrido una o 

más formas de violencia de género. De igual manera, de acuerdo con el informe titulado 

“Violencia feminicida en cifras América Latina y el Caribe” publicado por el Observatorio de 

Igualdad de Género de América Latina y el Caribe se manejaron estimaciones para 2018 que 

demostraron que en América Latina y el Caribe alrededor de 43 millones de mujeres de entre 

15 y 49 años, es decir, 1 de cada 4 mujeres de ese rango de edad, experimentaron violencia física 

y/o sexual por parte de su pareja al menos una vez a lo largo de su vida. No obstante, existen 

registros desde 2004 a 2011 que ya indicaban porcentajes elevados de violencia contra las 
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mujeres, en las que se incluye la violencia emocional para el caso de Bolivia, Ecuador, México y 

Perú. 


	 Así también, y refiriendo nuevamente a los espacios privados, en un estudio realizado por 

la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), a partir de los datos del 

Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe, es posible observar en cifras 

la proporción de muertes de mujeres ocasionadas por su pareja o expareja, representadas en tasas 

por cada 100.000 mujeres entre 2019 y 2021. En el caso de Ecuador, por ejemplo, la tasa de 

feminicidios fue de 0,8, de los cuales el 80 % fueron cometidos por una pareja o expareja, lo que 

evidencia que la mayoría de estos crímenes se producen dentro del ámbito doméstico y 

relacional, reforzando la urgencia de atender las violencias que persisten en lo privado.


	 Para cerrar con estas ideas, citamos a Mark Fisher quien menciona: 


No es en la obra donde está el criterio de lo que viene a ser fantástico, sino en el 

miedo, en la perplejidad, en la atmósfera alrededor de la misma. Eso me pareció 

muy claro, pues no sería un monstruo en sí mismo lo que provocaría pavor, sino la 

esfera, el contexto, el ámbito en el que ese ser se presentaría, más allá de su 

caracterización fantástica (285). 


Sin embargo, observamos de igual manera un caso particular del monstruo desde la concepción 

de otredad, pero en un mismo ser que parece desdoblarse. Lo anterior coincidiendo con Adriano 

Messias para quien: “El monstruo es siempre lo otro de lo humano” (18). En este sentido Mark 
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Fisher  establece que las peores cosas y el horror real ya está dentro . Para ejemplificar estas 121 122

determinaciones nos referimos nuevamente al cuento “Soroche” de Mónica Ojeda en el que la 

protagonista habla sobre sí misma en relación con lo monstruoso, para narrar los actos que 

causaron repulsión en sus amigas de la siguiente manera: “Escúchame bien, niño, porque solo lo 

diré una vez. Estaba meando sobre las piedras como un animal de páramo porque eso es lo que 

soy, una criatura que orina sobre lo bello” (95).


	 Al respecto, Mónica Ojeda afirma: 


Soy una feminista capaz de mirar lo humano directamente y de forma honesta, 

con todos sus matices, no importa lo incómodos que puedan ser. De ahí que haya 

profundizado en el tema de lo femenino monstruoso... una narrativa 

habitualmente construida por hombres, como una especie de miedo a la alteridad. 

Yo quería expresar eso mismo, pero en una relación entre mujeres, en una historia 

en la que no hubiera protagonistas masculinos. Quería ver hasta dónde llegaban 

las relaciones madre-hija, maestra-alumnas, hermanas y mejores amigas. Todos 

son vínculos pasionales que si se llevan al extremo pueden dar pie a la violencia y 

a la crueldad. Creo que en lo extremo quedan desnudas partes de lo humano que 

hemos intentado reprimir. (33)


 En Lo raro y lo espeluznante (93).121

 Respecto a este planteamiento asimismo citamos a Ignacio Padilla quien estableció que “El 122

monstruo no necesita atacarnos, pues lo que nos mata sin matarnos es su sola amenaza, el terror 
que provoca ese ser tan semejante a nosotros, ese miedo radical que dejará de acongojarnos 
cuando nos llegue de veras la deseada muerte” (17).
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 De esta manera concluimos que, en general, en la literatura contemporánea de terror se exploran 

estos miedos que emergen del entorno social, y la intensidad del miedo está estrechamente ligada 

a la cercanía de los motivos de angustia. Así pues, consideramos que en la actualidad, la 

experiencia del miedo abarca una multiplicidad de temores, no obstante, este enfoque del miedo 

sigue arraigado a situaciones y amenazas reales, lo cual no parece coincidir con las amenazas 

sobrenaturales que predominaban en las concepciones clásicas del terror.


	 En última instancia, como ha podido observarse a lo largo del planteamiento de nuestras 

ideas, hemos reflexionado en torno a la conformación de una tradición más propia del continente 

en lo contemporáneo. A partir de nuestras determinaciones, consideramos posible conformar un 

análisis de la obra de Mónica Ojeda en el que se vislumbren nuestras propuestas ejemplificadas 

de forma más acotada, como se verá en el siguiente capítulo.


3. La obra de Mónica Ojeda


A nivel estético, la narrativa de Ojeda se caracteriza por la fusión entre el lenguaje poético y la 

prosa, conformando un eje temático desde el cual se explora el terror a partir de aquello que no 

puede ser expresado, pero que encuentra su forma en la manifestación de los miedos . Esta 123

propuesta coincide con una tendencia predominante en Latinoamérica: considerar el género a 

 Ante la pregunta ¿qué es el miedo? La autora responde: “El miedo es la conciencia de que uno 123

es vulnerable, por lo tanto, es algo que nos atraviesa a todos. Creo que, a veces, en determinados 
contextos, generamos la fantasía de que no somos vulnerables y eso nos impulsa a vivir sin 
miedo, pero es una fantasía. La realidad es que la vida es frágil, es tierna por eso, porque es muy 
frágil.” (Párrafo 25)
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partir de un discurso crítico, con el potencial de promover un sentido de denuncia . Esta 124

perspectiva abre otras posibilidades para comprenderlo en un contexto social más amplio pues, 

en palabras de Anabel Gutiérrez León , la prosa de Ojeda está impregnada de un lirismo 125

poético que coexiste armoniosamente con un poderoso discurso político, social y feminista. De 

esta manera la escritora habla, por ejemplo, de la violencia haciendo uso de un género que, de 

acuerdo con ella, siempre se ha descrito a partir de una especie de desdén “como si no fuera 

verdadera literatura porque a priori se decía que trabajaba temas menos serios cuando, ¿qué 

puede haber más solemne que la emoción del miedo que es lo que nos determina y básicamente 

lo que se convierte en una especie de brújula en nuestras sociedades?” (Ojeda Párrafo 5). 


	 Así también, es posible observar el encuentro de su literatura con elementos propios de su 

contexto, tales como la historia ancestral y mitológica de los incas; lo chamánico, lo ritual y lo 

mágico . Todo lo anterior en convivencia con horrores como los feminicidios y las violencias 126

intrafamiliares. En lo que respecta a nuestro corpus de estudio decidimos concentrarnos en los 

textos que consideramos que dialogan con la tradición y las ideas mencionadas con anterioridad. 

Por ello, éste se encuentra conformado por dos novelas: Mandíbula y Nefando, junto con el libro 

de cuentos Las voladoras. A continuación, presentaremos un breve resumen de cada obra con el 

 Desde la perspectiva Ortega Caicedo esta literatura responde a la intención de “Desactivar la 124

indiferencia ante el dolor de los demás, explorar lo inquietante, derrotar el silencio, decir lo 
indecible, romper el guión establecido, articular lo repulsivo, rememorar la infancia vulnerada” 
(179).

 En "Miedo, amor y violencia en Mandíbula de Mónica Ojeda" (348).125

 Para Ojeda no se trata sólo de la recreación de un mundo físico, sino de convocar el sistema 126

de creencias que viene aparejado con el mismo. 
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fin de establecer un vínculo con las ideas en torno a lo que para nosotros sería relevante destacar 

para llegar a la caracterización de la obra de Mónica Ojeda. 


	 En primera instancia Mandíbula, novela narrada en prosa y mayormente en tercera 

persona, inicia con el secuestro de Fernanda, una estudiante de élite del Colegio Bilingüe Delta, 

perteneciente al Opus Dei . Dicho rapto es perpetrado por su maestra de lengua y literatura, 127

Miss Clara, cuya obsesión principal es convertirse en una réplica exacta de su madre. A partir de 

este acontecimiento, el relato retrocede para hablar de los hechos que condujeron a ese momento. 

Así también, en la trama se presenta a las mejores amigas y compañeras de Fernanda, quienes, 

ocultas en un edificio abandonado, se sumergen en actos violentos motivadas por los caprichos 

colectivos de todas las que participan, como se aprecia aquí: 


Pronto, las tardes de contar historias de terror se convirtieron en una excusa para 

idear retos que, al principio, tenían la finalidad de entretenerlas y de hacerlas reír, 

pero poco a poco fueron cambiando hasta establecerse como lo que Fernanda 

llamó “ejercicios funambulistas”. Se trataba, al fin y al cabo, de realizar pequeñas 

hazañas: cosas que tuvieran un determinado grado de dificultad para quien las 

ejecutara, casi siempre a nivel corporal… Había algo en aquellas actividades 

infantiles de resistencia que llenaba al grupo de una emoción difícil de disimular, 

una sensación de poder y de control que pesaba por encima del dolor físico. Eran 

juegos que todas habían jugado —o visto a otros jugar— en algún momento de 

sus vidas… pero que allí adentro parecían haberse redimensionado para 

 De acuerdo con el sitio oficial del Opus Dei… “Opus Dei” significa “Obra de Dios” en latín. 127

Es una institución jerárquica de la iglesia católica que tiene como finalidad contribuir a la misión 
evangelizadora de la iglesia. 
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convertirse en eventos singulares, roturas en el tiempo que las hacían sentirse 

extrañamente encendidas. (24) 
128

Como es posible observar, entre los personajes principales destacan Fernanda, apasionada por el 

terror y las creepypastas, atrapada entre los acontecimientos cotidianos y el recuerdo de su 

hermano muerto; Annelise, siempre dispuesta a enfrentar los desafíos más peligrosos y devota de 

un Dios drag queen; Analía, la primera en ser castigada a través de juegos infantiles con 

consecuencias dolorosas; Fiorella, quien fue la primera en avistar al cocodrilo que, con el inicio 

de las lluvias, se acercó al edificio que usaban como escondite; y las indistinguibles Ximena y 

Natalia, conocidas como las “hermanas Barcos”, que compartían historias de horror sobre 

objetos extraños y cuerpos enfermos.


	 La novela también incluye fragmentos que simulan conversaciones directas entre los 

personajes. Destacan los diálogos entre Annelise y Miss Clara, así como entre Fernanda y su 

psicoanalista, el Dr. Aguilar. Sin embargo, en este último caso, los diálogos del segundo aparecen 

en blanco, lo que sugiere una conversación interna de Fernanda consigo misma y remite a la idea 

siniestra del doble, concepto que retomaremos más adelante. Por lo anterior, consideramos que la 

novela explora la construcción del miedo en los entornos más íntimos, especialmente en las 

relaciones entre amigas, madres y maestras, todas ellas atravesadas por la violencia, tal como 

puede leerse en la siguiente cita: “Ser una buena maestra y no pasarle la palabra, sino la llaga: el 

conocimiento mayor que solo podía darse en la carne… Clara sabía que había amarrado el cuello 

de su madre con su amor umbilical. Ahora amarraba a Fernanda porque una buena maestra era 

una madre y una alumna era una hija” (102). Así pues, cada personaje revela su faceta más 

 Las comillas en todas las citas de Mandíbula son de la autora.128
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perturbadora, lo cual será coincidente con lo que acontece en las obras que conforman nuestro 

objeto de estudio. 


	 Por su parte, la novela titulada Nefando se estructura de dos maneras. En primer lugar, a 

través de entrevistas a tres de los habitantes de un departamento en Barcelona, quienes también 

vivían con los hermanos Irene, Emilio y Cecilia Terán. Estos últimos, de origen ecuatoriano, no 

sólo son los protagonistas de la historia, ya que también son las mentes creativas detrás de un 

videojuego, mismo que contiene videos que exponen los abusos sexuales que sufrieron por parte 

de su padre, y que además tiene el mismo nombre que el título de la novela. La segunda, a través 

de la exposición de los pensamientos de los personajes desde sus habitaciones, esto además en 

concordancia con el videojuego, pues en él se observa a una mujer en su dormitorio a la espera 

de los sucesos que vendrán. Entonces podemos establecer que los lectores contemplamos 

también a través de la escritura expectantes, al igual que los jugadores que en la deepweb 

interactúan a través de un blog con opiniones y experiencias con Nefando. 


	 Asimismo, encontramos pertinente destacar que dos de los personajes de esta novela, 

Kiki Ortega e Iván Herrera, de origen mexicano, son escritores, ya que ambos abordan sus 

experiencias de una manera que problematiza el ejercicio de la escritura. Kiki Ortega, por 

ejemplo, se protege del lenguaje de otros construyendo una muralla que no sólo es simbólica, 

sino que también se manifiesta físicamente: apenas sale de su habitación e interactúa lo mínimo 

con los otros habitantes del departamento. Es ahí adentro donde se plantean preguntas que 

parecieran coincidir con la idea central de Nefando: “¿Qué tan difícil podría ser escribir sobre la 

sexualidad de tres niños?” (10). 
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	 En el caso de nuestras determinaciones, esos tres niños son los hermanos Terán, mismos 

que ven su certeza del mundo destruida  al ser víctimas de su propio padre. Al descubrirse 129

frente a las ruinas  de su vida, los hermanos buscarán evidenciarlas de distintas maneras, pero 130

encontraran en el videojuego la mejor vía para expresarse , mostrando el abuso de manera 131

explícita con los videos que llevaban años circulando en la deepweb, pero también en detalles 

como el que encontramos en el relato de un usuario quien, al notar un agujero en la pared que 

pareciera ser el de una bala, menciona: “Una mujer que duerme en una habitación, 

aparentemente nada sucede pero espera. Determina que hay que ser pacientes, hay que saber 

observar, se pregunta ¿Qué es lo que no estoy viendo? ¿Qué se me oculta en el hueco de lo 

cotidiano, allí, frente a mis ojos?” (137). Lo anterior es coincidente con la descripción de Emilio 

Terán, quien habla de su habitación de infancia cuya particularidad es un agujero en la pared que 

causó su padre al dispararle cuando él intentó escapar.


	 En última instancia, el habitante que emite las declaraciones finales en la novela es Cuco 

Martínez, el programador español que se encargó de la creación del juego. Sus pensamientos en 

torno al abuso que sufrieron los hermanos oscilan entre dos ideas, la primera respecto a aquello 

que es terrible y que no está en la superficie sino en lo profundo , tal como acontece con la 132

 En Nefando leemos: “Fue mi certeza del mundo rota, hecha añicos en mis manos.” (Ojeda 129

194)

 En Nefando leemos: “¿Qué es lo que ves?, le preguntó Irene, Y también le preguntó: dime, 130

¿cuál es la forma de tus ruinas?” (Ojeda 161)

 En Nefando leemos: “De hecho, yo creo que hay algo. Porque los Terán, por lo que les pasó 131

de chamacos, intentaban decir cosas.” (Ojeda 166)

 En Nefando leemos: “Algo podrido había allí… habría un cadáver debajo de la mesa” (Ojeda 132

21). 
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historia de los hermanos, quienes realizaron la mayoría de sus reflexiones desde el fondo de una 

alberca en la que estuvieron a punto de ahogarse en múltiples ocasiones, pues en su infancia 

fueron lanzados ahí por su padre, aún cuando no sabían nadar . Y la segunda en la incredulidad 133

ante el deseo de los hermanos de mostrar los videos del abuso. 


	 Por lo anterior, consideramos que esta novela no sigue la estructura de una historia de 

terror convencional en términos de lo revisado sobre la tradición, especialmente en lo que 

respecta a la presencia de motivos, situaciones o seres sobrenaturales. No obstante, plantea una 

circunstancia que puede catalogarse como terrorífica, basada en los siguientes conceptos de Noël 

Carroll para quien: “Toda prueba genera un cierto drama; las tramas argumentales de terror 

explotan el drama de la prueba de un modo que, además, es particularmente adecuado desde el 

punto de vista temático, ya que el objeto del relato de terror es aquel cuya existencia es negada o 

es impensable y que, en consecuencia, exige una prueba” (153). Resulta impensable que el padre 

de los hermanos Terán pudiera lastimar de esa manera a sus hijos y sin embargo, hay pruebas: los 

videos en la deepweb.


	 Por último, en lo que concierne al libro de cuentos titulado Las voladoras, se trata de 

ocho relatos escritos en primera y tercera persona, en los que se desarrollan acontecimientos 

atravesados por el contexto de Ojeda, especialmente en lo que se relaciona con la cosmovisión 

indígena. Respecto a cada historia, la primera titulada “Las voladoras”, a la que ya nos referimos 

 Existe a su vez una concordancia con la portada del libro en la edición de Candaya de 2017 133

con la imagen de una niña debajo del agua, lo que nos remite a su vez a la deepweb, lo que hay 
en lo profundo del internet. En la novela podemos leer: “que todos los problemas sociales de 
nuestro mundo existen también en la red: el robo, la pederastia, la pornografía, el crimen 
organizado, el narcotráfico, el sicariato… Una representación de la mierda que nos rodea todos 
los días” (66-84). 
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anteriormente, presenta la dinámica familiar que se ve trastocada por la presencia de seres 

sobrenaturales que emergen como figuras cercanas a las brujas, quienes poseen un vínculo con la 

naturaleza que les permite ejercer un poder sobre ella; de manera similar sucede en “Sangre 

coagulada”, relato mencionado en el primer apartado, donde lo cotidiano vira hacia lo 

inquietante cuando la abuela, descrita como una bruja, encarna un vínculo con la naturaleza que 

va siendo heredado en una familia conformada por una madre y su hija. Así, su cercanía con el 

entorno natural se entrelaza con la presencia de la sangre y las dinámicas violentas que 

atraviesan sus relaciones. De igual manera, sucede en el tercer cuento de nombre “Cabeza 

voladora”, ya referido previamente. 


	 Por su parte, en la familia del cuarto relato titulado “Caninos”, mencionado en capítulos 

anteriores, la figura paterna está marcada por el alcoholismo, por lo que la hija asume su cuidado 

hasta su muerte. En el proceso de la enfermedad, los dientes emergen como una motivación pues 

la hija recuerda que, de niña, fue mordida tanto por su madre como por su padre, por lo que 

decide brindarle a este último el mismo trato que le da a su perro Godzila.


	 En lo que concierne al quinto cuento de nombre “Slasher”, que mencionamos asimismo 

previamente, las gemelas Bárbara y Paula, conocidas como “Las Bárbaras” exploran los límites 

del sonido a través de lo que denominan como “ruidismo”, un género experimental que las ha 

convertido en una leyenda dentro de la escena underground. Su música se compone de un caos 

sonoro que incorpora sintetizadores, theremines, xilófonos modificados, tambores, pero también 

elementos orgánicos e inusuales como insectos, huesos, animales muertos o vivos, y objetos 

encontrados en la calle. Su objetivo es alcanzar “el grado más alto de intensidad auditiva” (64), 

buscando dañar, pero también ser dañadas a través del sonido. Paula, quien no puede escuchar ni 
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hablar, se relaciona con su gemela a través de un deseo latente de mutilación, que parece alcanzar 

su punto culminante en su último acto frente al público, cuando se insinúa la amputación de su 

lengua. Esta violencia también se presenta en el vínculo con su madre, una figura a la que el 

insomnio y la depresión van trastornando.


	 Por otro lado, en “Soroche”, cuento referido anteriormente, Viviana, Nicole, Karina y 

Ana, un grupo de mejores amigas, conversan con una figura masculina respecto a su viaje a la 

montaña, que fue planeado para distraer a Ana, tras la filtración de un video sexual. Sin embargo, 

la altura comienza a afectar el comportamiento de todas. Así, el soroche, o mal de altura, parece 

intensificar la tensión entre ellas hasta que, en el punto culminante del relato, Ana presencia la 

transformación de un indígena en un cóndor.


	 En el penúltimo cuento titulado “Terremoto”, también mencionado previamente, Luciana 

y Lucrecia, dos hermanas unidas por un vínculo inquietante, habitan una ciudad devastada por un 

terremoto. No obstante, entre las ruinas que ha dejado la destrucción emerge una obsesión 

latente: el deseo de alcanzar la perfección a través de la muerte. Finalmente, en la última historia 

de nombre “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, un padre devastado por la muerte de su 

esposa y su hija Gabriela, se aferra a la posibilidad de desafiar el ciclo de la vida. Por ello, 

recurre a un conjuro con la esperanza de devolver a su hija a la vida, rompiendo así con la ley 

natural pues afirma: “impido que su espíritu alcance el mundo de los muertos. Me rebelo contra 

los dioses porque he sido despojado y no hay nada más miserable que un hombre despojado.” 

(102)


	 Por último, insistimos en que la obra de Mónica Ojeda se constituye como un referente de 

la literatura latinoamericana contemporánea, al abordar los miedos y tensiones que observamos 
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presentes en el continente. Para ilustrar esta propuesta, a continuación exploraremos cómo la 

búsqueda por retratar estas realidades caracteriza las narrativas del género gótico en la región 

andina, para luego detallar lo que, desde nuestra perspectiva, constituye el gótico 

latinoamericano.


3.1 El gótico latinoamericano  

Pareciera que la búsqueda por retratar la situación de Latinoamérica ha resultado un aliciente 

para la creación de estas narrativas, por lo que coincidimos con el pensamiento de Silvia Beatriz 

Fernández, quien señala que “conceptualmente [Mónica Ojeda] realiza sus creaciones en el 

sentido inverso que sus antecesores, es decir: parte de un contexto tangible y construye a los 

personajes dentro de él, trabajando con distintas perspectivas y realizando fragmentaciones de 

sus experiencias.” (26)


	 Aquí consideramos importante señalar que entre los conflictos que afectan la estabilidad 

general de Ecuador encontramos los presentados en el Índice global de crimen organizado 

publicado en Ginebra en 2023 en donde observamos, por ejemplo, el incremento significativo de 

los niveles de criminalidad, posicionando al país entre los 10 con más crimen organizado del 

mundo. Asimismo, el país enfrenta las siguientes crisis: la escasa capacidad de seguridad y 

control contra el narcotráfico en ciudades portuarias, facilitando el tráfico de drogas a mercados 

europeos en colaboración con cárteles balcánicos y mexicanos; el incremento de la demanda de 

armas relacionado asimismo con el tráfico de drogas, lo que ha aumentado las tasas de 

homicidios a niveles históricos; y una disminución general de la resiliencia del país debido a una 

corrupción extendida y un sistema judicial que pareciera ser incapaz de afrontar dichos desafíos. 
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	 Es por lo anterior, que podemos afirmar que la obra de Mónica Ojeda se encuentra 

atravesada por las distintas manifestaciones de la violencia e inestabilidad, que se representan a 

través del uso de elementos propios de la tradición literaria revisada en este trabajo. No obstante, 

nos interesa comenzar a hablar de las características del gótico andino por ser una de las 

tipologías establecidas para hablar de su obra, con la finalidad de presentar nuestras reflexiones. 

Todo lo anterior para, a su vez, poder ampliar esta visión hacia una perspectiva que abarque el 

concepto de un gótico latinoamericano. 


	 En lo que respecta al gótico andino podemos destacar que ante la pregunta ¿Qué es? 

Mónica Ojeda responde asegurando que no ha sido estudiado ni asumido del todo, no obstante lo 

escuchó de un académico en Ecuador que acuñó el término en un congreso literario y considera 

que, a partir de ahí, muchas personas comenzaron a utilizarlo en el habla cotidiana para referirse 

a un tipo de miedo vinculado a un paisaje específico. Sobre esto último declara:


Y cuando me refiero a un paisaje determinado resulta evidente que estoy hablando 

del miedo y de volcanes y de páramos y de valles y de ciudades andinas, pero 

sobre todo estoy hablando de mitologías. Todo ese paisaje está, digamos, 

construido en torno a mitologías ancestrales indígenas, incaicas incluso, que 

perduran a día de hoy. En el mundo andino convive lo ancestral con el presente y 

con el futuro. Es lo que quise que se experimentara a través de la escritura. Todos 

los góticos –el del Sur, el inglés– hablan de los mismos terrores humanos pero 

tienen las particularidades de las geografías. Quería investigar el miedo, y su 

relación con la geografía y la importancia simbólica y mitológica. (Párrafo 3) 
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De esta forma, aunque todavía no se dispone de suficientes enfoques teóricos o conceptuales que 

brinden un marco integral para esta vertiente literaria, son las propias autoras que representan 

esta corriente quienes han formulado una conceptualización más precisa sobre este tipo de 

literatura, tal como sucede con Ojeda, quien asimismo distingue al género de la siguiente 

manera:


Tiene que ver con que la literatura gótica y en general es una literatura que trabaja 

el tema del miedo, pero... muy ligado al tema del paisaje. Importan mucho los 

edificios, la arquitectura, pero también el paisaje y su vinculación con el miedo. 

Eso es algo que fue esencial para trabajar el concepto de gótico andino... Para mí, 

el paisaje andino es de donde salen las mitologías, los misticismos, las narraciones 

orales que están en los cimientos de cada uno de los relatos. Los volcanes, los 

páramos, los valles, son muy importantes, pero también las visiones ancestrales 

que subyacen en los relatos. Todo esto ligado al horror, al miedo, a la violencia. 

(160-161)


Podemos decir entonces que el gótico andino es la manifestación de una propuesta que se 

produce en esta zona geográfica, que teóricas como Gabriele Bizzarri  definen a su vez como el 134

regreso ominoso del elemento localista y ancestral. Es también, una forma de literatura que 

explora el miedo a lo natural, desde una visión sobrenatural de los paisajes de la zona andina 

ecuatoriana, mostrando la experiencia de habitar, por ejemplo entre volcanes y experimentar 

tanto los climas extremos como la sensación de desamparo propia de estas regiones. De igual 

 En "Fetiches pop y cultos transgénicos: la remezcla de la tradición mágico-folclórica en lo 134

fantástico de lo global” (210). 
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forma nos encontramos con la lectura de las leyendas y mitos andinos  convocando los 135

sistemas de creencias ancestrales . Entonces, las características del gótico andino serían: 136

exponer, a través del horror, las formas de violencia contemporánea en relación con el paisaje de 

los Andes, incluyendo sus montañas y volcanes. Este enfoque integra a su vez elementos que 

muestran cómo el miedo surge también en el entorno natural. Así, en el caso de Mónica Ojeda, es 

posible observar la construcción de una escritura que explora el miedo incorporando las 

particularidades de la geografía latinoamericana, especialmente la andina.


	 En relación con esto, Ojeda afirma: “Los volcanes, los páramos, los valles, son muy 

importantes, pero también las visiones ancestrales que subyacen en los relatos” (Párrafo 1). De 

esta manera, vincula la geografía andina con lo emocional, evitando una descripción separatista o 

regionalista ya que de acuerdo con ella, el mundo de los afectos y el movimiento cultural en 

torno a la geografía no debe entenderse de manera estricta, pues las delimitaciones geográficas 

no se ajustan únicamente a lo que aparece en un mapa. Así, para Ojeda, por ejemplo, el amor se 

expresa en la imagen del volcán Tungurahua lagrimeando lava durante la noche, y en el podcast 

titulado No Más Libros describe: “El volcán tiene peces dentro, y es el movimiento de los peces 

lo que provoca los temblores” (Minuto 23). También señala cómo el choque de las placas 

tectónicas formó los Andes y cómo, antes de que creciera la cordillera, esta zona era habitada por 

 Respecto al libro de cuentos Las voladoras, Mónica Ojeda señala que uno de los rasgos del 135

gótico andino es el terror al incesto, mismo que busca explicar a través de las mitologías andinas, 
con los monstruos que castigan el incesto. 

 Sobre esto Mónica Ojeda comenta: “Me he nutrido de ello, pero sin hacer un relato 136

antropológico. He echado mano de narraciones orales de los Andes porque me parece que están 
muy vivas a día de hoy y me servían muy bien para hablar como vehículo metafórico de cosas 
que me interesaban.” (Párrafo 3)  
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cocodrilos, como lo demuestran los fósiles encontrados en la región. Así, respecto al volcán del 

cuento de Ojeda titulado “El mundo de arriba y el mundo de abajo” podemos leer: “Ascendimos 

a caballo contemplando el paisaje de rocas negras. Por la tarde, el volcán atravesó el cielo igual 

que una lanza terrestre: un arma que hería sin miedo el mundo de arriba. Abajo, el sol quemaba y 

el aire se volvía hielo en los pulmones” (114). Desde esta perspectiva, el gótico andino de Ojeda 

también puede entenderse como la reivindicación de una forma de terror propia del continente, la 

cual, en el pasado, fue marginada.


	 No obstante, consideramos que, para abordar las nociones de lo que pensamos como 

gótico latinoamericano, es fundamental reflexionarlo en su dimensión social y su vínculo con las 

problemáticas del continente pues, si bien el gótico andino está profundamente arraigado con el 

paisaje y el miedo que surge de su geografía, el gótico latinoamericano en general tiende a 

centrarse en cuestiones sociales, explorando el terror desde la violencia. Así, pensamos que no se 

trata solamente del temor ligado a los volcanes, páramos o valles, sino de una perspectiva más 

amplia que incluye las complejidades del continente. Este enfoque nos permite extender la 

categoría a diversas manifestaciones góticas en América Latina, incorporando no sólo el vínculo 

con la naturaleza, pues también presenta otras problemáticas que pueden relacionarse con el 

continente desde distintas perspectivas. Es por todo lo anterior que, en el contexto del gótico 

latinoamericano, ampliamos la noción para establecer un enfoque que no considere únicamente 

los aspectos relacionados con la naturaleza y el entorno local, sino que también permita revelar, a 

través de esta teoría, elementos de una experiencia en el continente más generalizada.


	 En este sentido, consideramos que Mónica Ojeda expande los conceptos del gótico 

andino al incorporar elementos que resuenan en todo el continente, ya que, como se ha señalado 
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previamente, atravesamos un momento de gran complejidad en distintos ámbitos. Es de esta 

manera que, en su esfuerzo por mostrar las crisis actuales de Ecuador, también coincidentes con 

otros países de Latinoamérica, desde una perspectiva más cercana, Mónica Ojeda transforma los 

tropos tradicionales del gótico, como castillos y ruinas europeas, para crear sus propios espacios 

cuyos secretos ya no se limitan a mantenerse ocultos en habitaciones oscuras o en sótanos, sino 

que aparecen en lugares donde tanto personajes como lectores pueden enfrentarlos directamente, 

a través de la mirada. Así pues, resulta notorio que en Mandíbula la escritora recurre, por 

ejemplo, al color blanco con la finalidad de hacer perceptible todo lo que acontece en el edificio 

en el que Fernanda y sus mejores amigas se encuentran con el terror manifestado de diversas 

maneras: 


En el edificio, Fernanda había pintado la única habitación que no tenía ventanas 

de blanco sin saber que se convertiría en el centro de las ceremonias del grupo… 

Y al principio ni siquiera lo noté, pero después me di cuenta de que era weird que 

no entráramos allí ningún otro día. Es decir, siempre estábamos corriendo y 

jugando por todo el edificio, menos en la habitación blanca. Era una cosa bastante 

obvia, pero nadie quería hablar de eso. Por ejemplo, una vez vi a Natalia a dos 

metros de la habitación, mirando hacia adentro con la cara dura, sin moverse, 

como si hubiese visto algo horrible y no pudiera ni respirar del asco… Entonces 

me di cuenta de que en serio habíamos empezado a asustarnos. (118-135) 
137

 Las cursivas en todas las citas de Mandíbula son de la autora.137
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Esto mismo acontece en las descripciones de otros espacios, como la cabaña en la cual Fernanda 

habita, luego de ser secuestrada por Miss Clara, y en donde todo resulta muy evidente a la vista:


La luz blanqueaba el interior de la cabaña: dos muebles, una mesa, un revólver, 

dos sillas, una estufa y una encimera de piedra. Había algo siniestro en la blancura 

transparente que le dejaba ver, mejor que antes, el espacio semivacío, amplio y 

hondo como debía ser el interior de una ballena… Fernanda, por supuesto, estaba 

de acuerdo; por eso aquella luz de mañana espumada que decoloraba los objetos 

la mortificaba y la hacía replegarse contra la silla. (53)


Pensamos de igual manera que el gótico latinoamericano en la narrativa de Mónica Ojeda se 

construye a partir de características propias, pero en un diálogo con las de la tradición gótica 

occidental. Así, en sus orígenes, la violencia en la narrativa gótica se trataba de forma sutil. Sin 

embargo, en el contexto latinoamericano, esta violencia se presenta de manera directa. Por lo 

anterior, los textos contemporáneos tratan temas tabú sin ambigüedades. A partir de ello, 

podemos establecer que este fenómeno refleja una adaptación del gótico en nuestra región, en la 

que las formas de violencia se hacen visibles explícitamente, lo cual queda evidenciado en la 

siguiente cita del cuento “Sangre coagulada”: 


A veces me corto y eso está mal. Eso está enfermo. La primera vez que lo hice se 

me hincharon las mejillas y mojé mis calzones. Cortarse es difícil, caerse duele 

mucho, pero cuando mi carne se abre veo agua de corazón y tiemblo. Yo sé que 

ese líquido que brota de mí es sucio y transparente. Sé que me hace frotarme 

donde no debo y que crece cuando me hago cortes en las piernas y en los pies. 

(17-20)
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Asimismo, el gótico tradicionalmente se vinculaba con el pasado, en relación con el misterio de 

tiempos antiguos, buscando resolver enigmas. No obstante, el gótico latinoamericano se dirige al 

presente, abordando temas contemporáneos sin buscar necesariamente una resolución, lo que se 

refleja en sus finales abiertos. Retomando estas ideas observamos que mientras que el gótico en 

Occidente miraba a épocas pasadas, actualmente el gótico latinoamericano se enfoca en lo 

inmediato, sin embargo, encontramos una coincidencia significativa, ya que la evasión del 

presente que los lectores del gótico occidental buscaban puede coincidir con la manera en que el 

gótico latinoamericano se dirige a las leyendas tradicionales, como se revisó anteriormente. 


	 De igual manera, la narrativa gótica contemporánea, sobre todo en su versión 

latinoamericana, pone el trauma como eje central, desplazando el enfoque del paisaje o el 

escenario hacia las huellas emocionales y psicológicas que perduran generacionalmente, tal 

como en su momento aconteció en la narrativa gótica en Occidente. Por último, insistimos en 

que el gótico latinoamericano no sólo se define por una consideración geográfica, sino que se 

configura como una versión particular que, aunque comparte influencias, también reclama una 

identidad propia.


	 Finalmente, conforme a las reflexiones de Berenice Romero Hurtado , consideramos 138

que Mónica Ojeda reinterpreta los miedos tradicionales del gótico y los adapta al contexto 

contemporáneo, impregnándolos con su propia estética literaria, por lo que a partir de aquí 

podemos hablar de los miedos que se manifiestan en la obra de la escritora.


 En "Horror y escritura en voces femeninas de Latinoamérica” (49). 138
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3.1.1 Los miedos 

Para establecer nuestras ideas en torno al miedo hemos decidido centrarnos en aquellos 

específicos que enfrentan los personajes de los tres libros que analizamos, con el propósito de 

reflexionar sobre cómo estos temores pueden ser entendidos desde una perspectiva colectiva, al 

menos dentro del universo narrativo de la escritora que aquí estudiamos.


	 Así, por ejemplo, observamos la presencia de un miedo recurrente en la obra de Mónica 

Ojeda que en sus textos se revela desde la infancia: el miedo a la familia. Para hablar de este 

tema, la escritora ecuatoriana determina que ha aprendido a leer algunos de sus propios miedos 

en clave familiar, pues la familia a veces es el monstruo debajo de la cama y nosotros el 

monstruo que está encima cubriéndose con la sábana. En Mandíbula, por ejemplo, leemos: 


Sé que mi mamá no me quiere. De hecho, sé que me tiene miedo… Por ejemplo, 

hace poco me di cuenta de que no me quiere. Nunca me quiso… Nunca hemos 

tenido una relación normal. I mean, como otras madres e hijas. Con mi padre 

tampoco la he tenido, pero se supone que con mi mamá tendría que ser... no sé, 

distinto, porque no hay nada más grande que el amor de una madre… creo que 

ella ha intentado quererme y ese es el problema. No se supone que debería ser 

algo forzado, you know?, amar a tu propia hija. Y es extraño porque ella siempre 

habla con sus amigas sobre lo importante que es ser una buena madre y de cómo 

nosotras, las mujeres, I mean, venimos al mundo para eso y de lo precioso que es 

cuidar de alguien y bla, bla, bla. (Ojeda 83) 
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Por otro lado, en Nefando observamos la violencia ligada al contexto familiar, pues el padre 

abusador ejerce su poder en un espacio que funciona sólo en apariencia como uno de seguridad, 

ya que es ahí donde la infancia de los hermanos Terán es herida. Al respecto, recordamos las 

palabras de Cuco Martínez, quien afirma: “Ella me preguntó que cuál era el peor recuerdo que yo 

tenía de mi infancia. A todos nos pasaron cosas horribles cuando éramos niños, dijo, solo que a 

veces las olvidamos o crecemos y ya no nos parecen tan horribles” (Ojeda 190). No bastante, en 

Nefando la violencia ejercida en el núcleo familiar no sólo se presenta en la historia de los 

hermanos Terán, sino en la de otros personajes como Lola, la ex novia de Cuco Martínez, pues se 

intuye que su padre pudo haber abusado sexualmente de ella cuando era niña. 


	 Asimismo, Cuco Martínez recuerda haber vivido un episodio en su infancia en el que su 

madre lo puso en peligro:


Me levantó en el aire y me sentó en la barandilla… pero el rostro de mi madre, de 

repente, ya no me parecía igual, ¿sabes lo que te digo? Sus facciones empezaron a 

descomponerse como cuando tenía sus crisis. Me dio tanto miedo que me agarré 

de sus brazos y le pedí que me bajara… Y que da un miedo que te cagas porque 

sabes, cuando ves esa cara, que no hay forma de predecir lo que esa persona hará 

ni cuáles son sus límites, y es importante saber cuáles son los límites de las 

personas, tío, porque, joder, si lo piensas es eso lo que nos hace poder 

relacionarnos con los demás. (191-192)
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Recordamos que el teórico francés Jean Delumeau  hace referencia a Maupassant, quien 139

describe el miedo como una sensación espantosa, una disolución del alma, un espasmo terrible 

que afecta tanto al pensamiento como al corazón, y cuyo mero recuerdo provoca 

estremecimientos de angustia. Por otro lado, Daniel Ferreras Savoye resalta que Maupassant: 

“Insiste mucho en el miedo que debe producir cualquier relato fantástico, mismo que no 

corresponde a la anticipación de circunstancias negativas, racionalmente proyectadas, sino a un 

terror al límite de lo indecible, cuya causa es la falta absoluta de explicación natural ante un 

fenómeno determinado, el espanto que produce un fenómeno inexplicable” (85) . En este caso, 140

pensamos que este miedo es el que se produce en Cuco Martínez, que no es motivado por un 

elemento sobrenatural, sino por no poder comprender del todo ese recuerdo y no lograr 

estructurarlo según las reglas de la normalidad . 
141

	 A partir de esto, consideramos que la violencia ejercida por parte de los padres, presente 

también en otras historias, revelan cómo el núcleo familiar, un espacio comúnmente asociado 

con la seguridad, se convierte en el escenario ideal para el daño. Estamos frente a, como se 

 En su obra El miedo en Occidente (10). 139

 Tal como afirma uno de los personajes del cuento de Maupassant titulado “El miedo” donde 140

se lee: “Solo se siente miedo realmente de lo que no se comprende”(85). 

 Lo anterior se explica de manera similar en la novela de Mandíbula, pues pareciera que ahí 141

radica todo aquello que es incomprensible y que por eso resulta ser tan aterrador, tal como se 
evidencia en la siguiente cita: “Lo desconocido, decía, obviamente es siempre terrorífico, pero lo 
horrible, lo que en verdad nos petrifica los órganos, es lo que conocemos a medias; lo que 
tenemos cerca y, a pesar de ello, somos incapaces de entender. Voy a explicarlo: cuando uno 
desconoce alguna cosa siempre puede tener la esperanza de llegar a conocerla en el futuro, pero 
¿qué haces con algo que siempre has tenido enfrente y que de repente se muestra irreconocible e 
impenetrable? Lo horrendo, quiero decir, no es lo desconocido, sino lo que simplemente no se 
puede conocer.” (Ojeda 205)
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menciona en Nefando, “un retrato monstruoso de la familia” (21). Además, consideramos que la 

violencia que surge en el seno familiar se replica de diversas maneras, funcionando como una 

herencia que se transmite.


	 En relación con esta idea el psicoanalista Luciano Lutereau  sostiene que cuando habla 142

de transmisión no se refiere a bienes materiales, sino a aquello que define a una persona, como 

las huellas que, por ejemplo, puede dejar un padre, pues para el psicoanalista la herencia y su 

transmisión están principalmente marcadas por la figura paterna. Así por ejemplo, en Nefando, 

nos encontramos con el padre de los hermanos Terán, quien deja una huella profunda y visible; 

se trata de un padre que hiere dejando una herida que perdura. A partir de las ideas de Lutereau, 

podemos establecer una conexión entre herida y herencia, dos elementos que, para él, están 

intrínsecamente relacionados. Al final, de acuerdo con el psicoanalista, lo que se transmite 

incluye ese aspecto más oscuro y aterrador de la figura paterna, ya que la herencia puede ser lo 

que lleve a la destrucción de una persona. A modo de ejemplo, recordamos lo que relata Iván 

Herrera en Nefando: 


Lo que yo no olvido de los hermanos Terán, por ejemplo, es a Cecilia. Creo que, 

durante todo el tiempo que vivimos juntos, nunca hablé con ella más de cinco 

minutos. Era callada y me cae que estaba un poco loca… Tomaba ansiolíticos… 

Una vez Kiki y yo la encontramos golpeándose la cabeza contra la pared de la 

cocina. Parecía una escena sacada de una película de terror… No sé por qué me 

 Todas las referencias a Luterau son de “Transmigraciones de la literatura: Del terror al 142

psicoanálisis” publicado en 2024 por Revoluciones Íntimas. 
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asustó tanto verla de esa manera, pero me sentí igual que cuando eres chamaco y 

no estás acostumbrado al mundo. No tenía miedo por ella sino de ella. (163)


No obstante, pensamos en otra perspectiva de Lutereau, pues también reflexiona sobre el que 

considera un aspecto oscuro de la maternidad, señalando que sin amor, una madre puede 

transformarse en una figura aterradora. Asimismo, establece que una madre que asume un rol 

autoritario, desprovisto de afecto, podría llegar a asfixiar emocionalmente a su hijo, llevándolo a 

la locura al intentar moldearlo para cumplir con sus propios designios. En Mandíbula nos 

encontramos con esa figura materna atravesada por la violencia que, tal como sucede con la 

paterna, se hereda y se replica en otras dinámicas interpersonales mostrando la complejidad de 

los vínculos maternos, tal como se observa en la siguiente cita:


“Desde entonces, la Llorona busca el meñique perdido de su hijo en los dedos de 

otras personas”. “Se los arranca con los dientes para probarlos en el cadáver 

chiquito”… A Fiorella le sorprendía que una madre pudiera dar tanto miedo… La 

gente del campo creía que la Llorona se robaba a los niños y los ahogaba para que 

los cocodrilos le devolvieran el meñique de su bebé. “¡Una madre que ahoga a su 

hijo es un hombre!", decía Ximena, tapándose las orejas. Pero una madre podía 

quitar la vida con la misma rabia con la que la hacía, pensaba Annelise…“Una 

madre jamás mataría a sus hijos”, dijo Natalia después de escuchar una de las 

historias de Fernanda sobre madres e hijas que enloquecían. “For real? ¿En qué 
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mundo vives?”, le respondió. “Las madres matan a sus hijos tooodo el tiempo”… 

“Y los hijos también matan a sus madres”. (113-114) 
143

Algo similar acontece en los relatos “Sangre coagulada” y “Slasher” pues en el primero, la 

protagonista experimenta la violencia perpetrada por su madre, para luego ser abandonada por 

ella: “Según mami yo ya soy tarada, pero no estúpida. Según mami todavía puedo salvarme de la 

estupidez. Cuando tenía diez años ella me dejó con la abuela para que aprendiera cosas…Dice 

que mami me abandonó y que no va a volver.” (19); mientras que en el segundo, luego de 

presenciar las múltiples crisis de su madre, una de las hijas manifiesta su deseo de dañarla: 

“También quiso, en algún momento, haberle amputado la mano a su madre, pero ella no lo sabía. 

(65)


	 Por último, y en este mismo orden de ideas, la representación de la casa en la obra de 

Ojeda trasciende la concepción estereotipada de un símbolo de protección y, en la imagen de la 

página 181 de Nefando, más bien se presenta como algo amorfo, que parece descender, con la 

palabra suspendida de un hilo y a punto de caer. Esta imagen, para nosotros, evoca una sensación 

de desamparo, donde no hay nada en qué sostenerse, dando la impresión de que la casa flota:





 Las comillas son de la autora.143
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Figura 3. De “Exhibición de mis ruinas” de María Cecilia Terán 
144

Recordamos aquí, por ejemplo que en “Terremoto” se reflexiona respecto a la casa de la 

siguiente manera: “La casa podía haberse caído, venirse abajo con el sonido ronco y pedregoso 

de la tierra, pero ella decía que morir aplastadas por el hogar era mejor que sobrevivir sin 

refugio; que morir con nuestras sangres indistinguibles, rojas como la luna, mezcladas entre los 

cimientos era poético.” (96)


	 No obstante, en este análisis, consideramos importante traer el pensamiento de Noël 

Carroll  determina que el dormitorio ha pasado de ser un lugar de descanso a convertirse en un 145

ámbito de inquietud y terror. Así, los temores y ansiedades literarias de los castillos góticos del 

siglo XVIII y principios del XIX se han trasladado al ámbito doméstico, frecuentemente 

manifestándose en la figura de la casa encantada. De esta forma, en Mandíbula, por ejemplo, la 

madre de Miss Clara continúa manifestándose en la casa, aún después de haber fallecido. Este 

fenómeno se relaciona con lo siniestro, un término que como ya hemos mencionado es clave en 

 Pensamos en el apartado de Nefando titulado “Exhibición de mis ruinas (Textos nunca 144

escritos)” (Ojeda 179) de Cecilia Terán, donde podemos decir que en general las imágenes 
parecieran surgir ante esa imposibilidad de poner en palabras el abuso.

 En Filosofía del terror o paradojas del terror (155).145
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la formulación de lo gótico, al que se suma el concepto de “the unhomely.” Esta última 

expresión, derivada del alemán, implica la raíz “heim”, análoga al inglés “home”, lo que refuerza 

la idea de Mark Fisher quien en Los fantasmas de mi vida determina que el hogar se convierte en 

un espacio donde habitan los fantasmas, pues señala: “Haunt refiere tanto al lugar de vivienda y 

la escena doméstica como a lo que la invade y la perturba. El Diccionario Oxford indica que uno 

de los más tempranos significados de la palabra es ‘proveer de una casa, de un hogar’.” 

(139-140)


	 Al respecto retomamos las ideas en torno al fantasma, pues Antonio González  destaca 146

el énfasis en la supremacía de la razón sobre la imaginación durante el período ilustrado, lo que 

resultó en la proliferación de imágenes y símbolos relacionados con lo sobrenatural en la época 

romántica y en la tradición gótica. Fue en este contexto que la idea del fantasma evolucionó y 

pasó de ser un ente que transmitía lecciones morales a convertirse en una figura que generaba 

sensaciones de terror y ansiedad en los lectores quienes ya veían el surgimiento del espiritismo 

en casas asoladas “Por fenómenos inexplicables, atribuidos a almas en pena o personas allí 

enterradas” (Pulido 242). Estas historias fueron influenciadas por los fantasmas de un pasado 

muy concreto, el pasado rural, en el que en el Día de Todos los Santos los espectros cruzaban la 

frontera entre la vida y la muerte y se paseaban por nuestro mundo. Es así que, de acuerdo con 

Elizabeth Gaskell , este origen popular, tan desestimado por la razón de la burguesía, regresa 147

para atormentarlos en los relatos de fantasmas, donde los sirvientes y las doncellas aceptan con 

naturalidad la existencia de los espíritus, mientras que sus patrones reaccionan con horror ante 

 En Fantasmas. Relatos Victorianos y Eduardianos (XIV).146

 En Damas oscuras: Cuentos de fantasmas de escritoras victorianas eminentes (7).147
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estas apariciones. Siguiendo con Gaskell se explica que de esta manera, los fantasmas emergen 

del más allá con la intención de trastocar la percepción de la realidad de los personajes, 

convirtiéndose en un símbolo de rebelión contra un sistema opresivo y posicionando la verdad 

del lado de los campesinos y el pueblo.


	 Así también para Mark Fisher  el relato de fantasmas es consecuencia de una 148

trayectoria relacionada al momento histórico, sociopolítico y cultural en el que se produce, pues 

recordemos que este tipo de narraciones se encuentran vinculadas de forma simbólica con el 

colonialismo. De acuerdo con Fisher, la expansión del imperio británico se observa en las 

tensiones derivadas del encuentro colonial entre diferentes culturas pues la alteridad se presenta 

de un modo ambivalente entre la fascinación por lo exótico y la incomprensión frente al otro. 

Recordamos aquí la etapa de colonización inglesa, especialmente en regiones como la de Nueva 

Inglaterra y Virginia y el encuentro con las culturas indígenas que ya habían ocupado regiones de 

lo que ahora es Estados Unidos. Es así que la concepción del fantasma en el inconsciente 

colectivo y en literatura funcionaron como un elemento simbólico, pues su presencia fue 

producto de la sensibilidad de aquel instante. 


	 No obstante, la narrativa de fantasmas experimentó una reestructuración y una reescritura 

que la integra en contextos más cotidianos, ya que los escenarios y elementos imaginarios de 

estas historias de terror se situaron en entornos domésticos. De esta manera, los fantasmas 

comenzaron a coexistir con electrodomésticos, a moverse durante el día y a ocupar lugares de 

recreo como casas de veraneo; sin embargo seguimos pensando que la concepción del fantasma 

 En Lo raro y lo espeluznante (99).148
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en el inconsciente colectivo y en literatura sirvieron como un elemento simbólico pues, tal como 

reflexiona Antonio González: “Cada época alberga sus propios miedos y ansiedades 

(des)materializados en sus propios fantasmas” (XIV) . 
149

	 Basados en lo anterior, establecemos que el fantasma, figura tradicionalmente asociada 

con lo sobrenatural, se convierte hoy en una metáfora de la violencia. De esta manera, lo que 

antes se hacía presente como una manifestación del más allá, ahora se revela en la dinámica 

familiar irrumpiendo en la cotidianeidad como una representación de las violencias 

contemporáneas. Así, mientras que el fantasma en la literatura gótica occidental podía ser 

simbólico, en la narrativa de Mónica Ojeda, se asocia directamente con la violencia, tal como se 

observa en la siguiente cita del cuento “Las voladoras”:


La voladora entró llorando con su único ojo y trajo los zumbidos a la familia. 

Trajo la montaña donde jadean las que aprendieron a elevarse de una forma 

horrible, con los brazos abiertos y las axilas chorreando miel. A papá le disgusta 

su olor a vulva y a sándalo, pero cuando mamá no está le acaricia el lomo y le 

pregunta cosas muy difíciles de entender y de repetir. En cambio, si mamá está 

presente, él intenta patearla para que salga de la casa, le escupe, se saca el 

cinturón y golpea las puertas y las paredes como si fueran a gemir. (12) 


 Un ejemplo de la idea anterior podría ser la determinada por Mark Fisher quien reflexiona 149

respecto a la difusión del manifiesto comunista como un espectro que se manifestaba en Europa: 
el espectro del comunismo. Para Fisher así es como se manifiesta el “fantasma del comunismo” 
(Fisher 40) sobre el que Marx y Engels advirtieron en las primeras líneas del Manifiesto 
comunista, pues era un fantasma de este tipo: “una virtualidad cuya amenazante llegada ya 
jugaba un rol socavando el estado presente de las cosas” (Fisher 40). 
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Otro de los miedos que encontramos en la obra de la autora ecuatoriana es, como en el gótico 

occidental, a la obscuridad. Para nosotros, y coincidiendo con el pensamiento de Luciano 

Lutereau, este evoca un tipo de miedo primario, pues se arraiga desde la infancia , como se 150

observa en la siguiente cita de Nefando: “Como ves, para algunos de nosotros la hostilidad del 

mundo empezó en casa… Hay pequeñas primeras devastaciones que te configuran… El 

momento en el que pierdes la confianza… Ese momento te cambia y a partir de ahí ya nada es 

igual. Digamos que lo que pasa en la oscuridad, en la oscuridad queda y se reproduce, pero 

nunca muere” (Ojeda 193). 


	 No obstante, para nosotros, la oscuridad en Mónica Ojeda no es sólo la ausencia de luz, 

sino que funciona como una metáfora de lo desconocido, transformándose y manifestándose de 

diversas formas a lo largo de sus relatos. Para explorar estas distintas manifestaciones, 

retomaremos las reflexiones de Mariana Enriquez y Luciano Lutereau  quienes ofrecen 151

perspectivas que replantean el miedo a la obscuridad más allá de lo desconocido. Enriquez 

menciona que, aunque el género del terror se basa en una serie de tropos limitados que exploran 

miedos primarios, estos no necesariamente se alinean con el típico “miedo a lo desconocido” al 

estilo lovecraftiano pues para ella, la oscuridad es un territorio familiar, que revela los miedos 

 La literatura de terror, según la perspectiva de Freud, evidencia la dificultad de liberarse 150

completamente de las ansiedades infantiles en la edad adulta. Explora asimismo diversas 
representaciones que ilustran cómo la psique madura se esfuerza por enfrentar y superar estas 
inquietudes persistentes. Así también, Juan Bargalló determinó: “Lo siniestro en las vivencias se 
da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una opresión exterior… Se repite, 
pues, algo familiar e íntimo, pero olvidado por medio de la censura, superado y refutado por la 
consciencia del sujeto” (51). 

 En “Transmigraciones de la literatura: Del terror al psicoanálisis”. 151
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inherentes a lo que ya conocemos. Para ejemplificar esto último pensamos en “Caninos” donde 

leemos: 


Y lloró con el perro a su espalda lamiéndole la sangre: se dejó llorar por el miedo 

de saber que si había recordado eso podría recordar cosas aún peores, cosas que le 

habían pasado y que habitaban ocultas en su mente como cucarachas, como 

tarántulas que de repente salían del dormitorio para decirle quién era de verdad y 

ella no quería saber. (50) 


Luciano Lutereau, por su parte, subraya que el verdadero miedo no radica en la oscuridad misma, 

en cambio, el eje del miedo se desplaza hacia una dimensión íntima: la relación con el padre. En 

este sentido, Enriquez aclara que en su novela Nuestra parte de noche, la oscuridad no es en sí 

misma la representación del miedo porque su existencia depende de la figura del padre, Juan. Sin 

esta figura paternal, la oscuridad perdería su poder y significado. Para nosotros lo anterior resulta 

coincidente con la historia de Nefando, en donde el padre funciona de una manera muy similar, 

pues el miedo más profundo no estaría en aquello que acecha desde afuera, sino en lo que 

interpela al resto de los personajes desde dentro.


	 Este contraste también podemos ejemplificarlo mediante la dualidad de la luz y la 

obscuridad a través de las experiencias de los usuarios en el juego de Nefando en las que, por 

ejemplo, el llamado “usuario c” mueve la computadora y encuentra un agujero en la pared como 

el de la casa de infancia de los Terán, que ya describimos previamente. En ese momento la luz 

penetra en la obscuridad de la habitación a través de ese agujero. Así también el “usuario b” 
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piensa que quizá en el cuarto del juego hay obscuridad, pero afuera hay luz . Pensamos 152

entonces en la siguiente cita donde, de nuevo, se nos presenta como una contraposición entre la 

luz y la obscuridad pues mientras afuera hay luz, ahí, en el submundo del juego, reina la 

obscuridad, como si estuviera contenida en la profundidad del océano: “—¡Pues clarines! Todos 

los que jugaron Nefando navegan bien al fondo del océano, carnal. Si quieres encontrar a un pez 

dragón debes bucear hasta donde no llega la luz.” (Ojeda 21)


	 Podemos reforzar esta idea anterior con la imagen de la oscuridad en la página 185 de 

Nefando, donde se sugiere que es durante la infancia de los hermanos Terán cuando es posible 

vislumbrar tanto la luz como la obscuridad que poco a poco irá tomando posesión de la escena, 

poblando toda la imagen :
153

Figura 4. De “Exhibición de mis ruinas” de María Cecilia Terán


 Esta idea nos recuerda a lo que se plantea en Mandíbula de la siguiente manera: “Afuera se 152

multiplicaban los cantos de picos y de antenas mientras que adentro todo parecía cubierto por 
una membrana de pez y nada se movía.” (53)  

 En Nefando leemos: “Siempre estamos a oscuras, tío, siempre: esa es la conclusión.” (195)153
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Por último, pensamos que la obscuridad en Nefando funciona asimismo simbólicamente para 

representar lo que permanece oculto: aquello que no se puede ver de manera superficial . A 154

partir de esta idea pensamos que el acto de presentar los videos del abuso sexual en el juego no 

solamente implica hacerlos visibles, sino también desentrañar lo que hasta entonces estaba en las 

sombras. Así, los videos mencionados en el juego, que según el usuario Belimawr llevan años 

circulando en la red, representan esta idea de revelación: aunque siempre estuvieron ahí, ocultos 

bajo la cama , los usuarios no podían verlos. Este acto de revelarlos resalta el siguiente 155

simbolismo: lo que habita en la oscuridad finalmente sale a la luz y, en Nefando, esta dinámica 

entre lo visible y lo oculto subraya el poder de aquello que, aunque imperceptible, sigue 

existiendo en las sombras, esperando ser descubierto.


	 En el caso de la novela de Mandíbula, la luz funciona mediante la propuesta de un 

espacio blanco en el cual parece que todo se expone, nada permanece oculto y todo es visible . 156

Lo anterior resulta distinto de la concepción tradicional del espacio gótico, donde la oscuridad y 

la incertidumbre son el origen del miedo, ya que aquí es precisamente la completa revelación lo 

que genera temor. Así, para nosotros, la ausencia de sombras no elimina el miedo, sino que lo 

transforma, mostrando que incluso en la claridad absoluta puede residir el terror, como se 

observa en la siguiente cita:


 Así también en “Slasher” donde leemos: “¿A qué suena el verdadero fondo de las cosas?” (61)154

 En Nefando leemos la siguiente experiencia: “Casi me oriné encima cuando, en cuestión de 155

un parpadeo, la dormida desapareció de la habitación. La puerta está cerrada, pero podría estar en 
el armario, ¿no? O debajo de la cama. ¿Alguien puede ver lo que hay debajo de la cama?" (Ojeda 
82)

 En Mandíbula leemos: “Por ejemplo, sé que el horror que usted siente hacia nosotras surge de 156

la revelación de algo imposible de conocer y no de lo que está oculto.” (Ojeda 205)
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Estoy segura de que tuvieron miedo de la habitación blanca por lo menos una 

vez… Ahí me di cuenta de que era un lugar que tenía algo que perturbaba a la 

gente. Bueno, a nosotras. Y es que cada vez que pasábamos frente a ese cuarto 

evitábamos mirarlo… Era simplemente un espacio raro: el único lugar del edificio 

en donde no habíamos encontrado jamás a ningún animal… Hasta las palomas 

parecían huirle porque, claro, era la única habitación que no tenía ventanas. 

Desencajaba respecto a todo lo demás…Es cierto que yo ayudé a que así fuera 

porque pinté el cuarto de blanco, pero en ese tiempo era un cuarto más, no el sitio 

en donde Anne contaba sus horror stories… Luego agarró un ambiente enfermo, 

como a deformidad, y a las paredes les comenzaron a salir humedades negras bajo 

la pintura que se inflaba y escurría agua… las humedades de esa habitación 

parecen venas, se lo juro. Y la pintura blanca es como piel sudorosa cuando 

llueve. (135-136)


Esta idea funciona asimismo como el preámbulo a un concepto del terror en general también 

vinculado al color blanco, pues para Fernanda y sus mejores amigas éste era el color del 

miedo . Así, en un ensayo solicitado por Miss Clara, Anne describe el denominado como 157

“horror blanco” (201) de la siguiente manera:


Carece de forma, pero se compone por todo lo que no puede ni siquiera pensarse. 

Por eso el horror cósmico (que se parece un poco al horror blanco… no tiene nada 

que ver con fantasmas, demonios, zombis, vampiros u otras criaturas peligrosas 

 En Mandíbula leemos: “Ponte contenta. Este es el color del miedo. Blanco de la leche. Blanco 157

de la muerte. Cráneo nevado de Dios.” (285)
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que pueden ser destruidas… porque en Lovecraft lo extraterrestre y lo monstruoso 

es, como usted sabe, lo indescriptible; una metáfora de lo desconocido e 

inmensamente superior… Ese es su problema y principal virtud: no puede verse, 

por eso genera tanto espanto…. es algo informe y monstruoso que pareciera 

siempre haber estado allí. El verdadero horror cósmico es eso, y una vez que se ha 

revelado (porque sí: es una revelación), permanece al fondo de nuestra mente 

hasta que nos destruye…. Por eso la experiencia del horror blanco es la del 

deslumbramiento; no la del miedo que proviene de lo que se esconde dentro de la 

sombra, sino la de lo que se revela en la luz brillante y desaturada y nos deja sin 

palabras (203-229) 


Remitimos de igual manera al cuento de “Caninos”, donde el color blanco provoca los recuerdos 

de la protagonista, mismos que están asociados a una dinámica familiar plagada de violencia, tal 

como se muestra en la siguiente cita: 


Todo se le puso blanco. Ni siquiera sintió el instante en que cayó al suelo… Hija 

lo recordaba muy bien: ese instante de lucidez plena en los colmillos del perro, en 

la perforación de su propia carne. Y  tuvo, de repente, una imagen vaga del pasado 

que le hizo entender que no era la primera vez que la mordían…A veces Hija se 

revolcaba en la luna de su memoria: blanca, oronda, rellena de cosas que quería 

olvidar y que olvidaba, aunque no para siempre. Cosas como que Papi y Mami 

bebían y Ñaña e Hija se encerraban para no verlos jugar en la sala. Para no ver la 
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sexualidad roja del padre con correa. El padre con bozal, a cuatro patas. La madre 

con espuelas (50 - 51). 


No obstante, pensamos que lo que permanece oculto en la superficie implica también aquellos 

discursos que no se articulan, cuya ausencia en palabras genera un vacío que sólo se manifiesta 

en el silencio , lo cual provoca miedo en los personajes quienes, aunque no se expresen los 158

discursos ni los sonidos, perciben la presencia de aquello que no se dice. Así, en Nefando Cecilia 

Terán describe el silencio de la siguiente manera:  “algo así como que… no era la ausencia del 

habla ni de la escritura, sino el instante en el que las palabras perdían todo su sentido. Insistió 

mogollón en que el silencio real ocurre cuando dos o más personas hablan, es decir, mientras lo 

hacen, en el acto mismo que se supone que es la antítesis del silencio, y no cuando callan” (191).


	 De esta manera el silencio en Nefando, desde nuestra perspectiva, se representa mediante 

un signo: los dos puntos. Este parece funcionar como una pausa cargada de significado, un 

momento en el que el discurso se detiene para dar paso a una visión compartida entre el texto y 

el lector. Para nosotros este signo de puntuación no sólo introduce lo que vendrá, ya que que 

también abre un espacio donde nuestra mirada se alinea con la de los personajes, como si nos 

invitaran a observar lo mismo que ellos y así a construir nuestra propia interpretación de lo que 

vemos. Es una forma de interrumpir el flujo narrativo para permitir que nos convirtamos en 

testigos de lo que está por revelarse. Lo anterior se ejemplifica con los dibujos realizados por 

Cecilia Terán:


 En Nefando leemos: “Un dia, sin ninguna razón en especial, la profesora de Literatura 158

escribió en el pizarrón: “DIOS ES SILENCIO” (169). Esto previo coincide con la percepción 
que se presenta en Mandíbula, cuando se establece: “Y Dios es el horrible silencio de todo”. (93) 
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Figura 5. De “Exhibición de mis ruinas” de María Cecilia Terán


Lo anterior replica la idea que se plantea en la siguiente cita: “Cecilia Terán me puso la mano 

como una medusa sobre el brazo y me miró a los ojos, entonces me dijo con la voz fragilidad: 

dos puntos… los dos puntos sirven para llamar la atención sobre lo que va a venir… como si 

tuviéramos dos puntos al frente” (Ojeda 94). Esto mismo se repite en la “pornovela hype” escrita 

por Kiki Ortega, contenida también en Nefando, donde los personajes hablan de lo que ven de la 

siguiente manera:  “Lo que ve Nella es :” (174).


	 Asimismo, en el videojuego de Nefando, la habitación de la mujer que duerme está 

envuelta en un silencio inquietante, una presencia casi espiritual que la rodea, no en un sentido 

religioso, sino como una omnipresencia silenciosa que la observa. Este silencio se convierte en 

una extensión del juego mismo, que, paradójicamente, resulta inexpresable en palabras. Citamos 

aquí a Jorge Fernández Gonzalo quien establece lo siguiente: “Efectivamente, no hay miedo sin 

razón, pero ello se debe a que el miedo provoca la ruptura de la razón, ulcera su tejido y devora 

las paredes de la cordura, hasta crecer como un musgo purulento sobre ellas. Para tener miedo 

hay que tener discurso, palabra, lenguaje, y, al mismo tiempo, verse desposeído de todo ello. El 

miedo actúa como una pregunta sin respuesta.” (26) 
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	 Retomando nuestras ideas en torno al videojuego, ya que tal como su nombre indica, no 

se puede explicar verbalmente, pues su esencia requiere de nuevos lenguajes, mostrando la 

imposibilidad de capturar ciertas experiencias mediante la palabra. De este modo, para nosotros 

el videojuego emerge como una representación del mundo , creado precisamente porque no 159

existe un lenguaje que pueda describirlo en su totalidad . Frente al temor a lo indecible y a la 160

imposibilidad de representar el silencio , surge el juego como una alternativa, un espacio 161

simbólico donde lo visual y la interacción entre jugadores suplen la carencia de palabras. 


	 Aquí podemos establecer una relación con lo que Julia Kristeva denominó como lo 

abyecto y que describió de la siguiente manera:


Algo que perturba una identidad, un sistema, un orden… Aquello que no respeta los 

límites, los lugares, las reglas… un goce en el que el sujeto se sumerge pero donde el 

otro, en cambio, le impide zozobrar haciéndolo repugnante… Extrañeza imaginaria y 

amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos… algo rechazado de lo que uno 

no se separa de lo que uno no se protege de la misma manera que de un objeto 

(11-18). 


Destacamos que lo abyecto es algo que no se reconoce como un objeto que pueda nombrarse y 

cuyos efectos se describen a partir de leyes, relaciones y estructuras de sentidos que gobiernan al 

 En Nefando leemos: “Para mí no hay nada más real en este puto mundo que las 159

representaciones que hacemos de él” (Ojeda 84). 

 En Nefando podemos leer: “Las palabras no alcanzan para todo lo que hay dentro de uno, 160

pero son lo único que tenemos y por eso intentamos decirlo todo, ¿no?” (Ojeda 191)

 En “Slasher” leemos: “Ese era su público: el que quería oír el canto de lo innombrable” 161

(Ojeda 76) 
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sujeto, y que además lo condicionan puesto que, en palabras de Kristeva , este gobierno, esta 162

mirada, esta voz, este gesto para el cuerpo aterrado, constituyen y provocan un efecto para 

excluirlo de aquello que ya no le será asimilable. 


	 La principal diferencia entre lo abyecto y lo siniestro consiste en que para que el primero 

se manifieste no necesita haber transitado por un medio familiar o conocido antes de adquirir un 

valor de extrañeza. No obstante, se presenta asimismo desde un proceso de represión “En el 

límite de la represión primaria que sin embargo encontró una marca intrínsecamente corporal y 

ya significante” (Kristeva 20). De acuerdo con Freud, lo que se reprime siempre toma su fuerza y 

autoridad prestadas al lenguaje, por lo cual, el esfuerzo estético consiste en volver a trazar “las 

frágiles fronteras del ser hablante lo más cerca posible de sus comienzos, de ese origen sin fondo 

que es la represión llamada primaria” (Kristeva 28). Para cerrar con nuestras ideas, retomamos 

los conceptos anteriores en torno al miedo a la obscuridad y al silencio en la siguiente cita de 

Nefando: “¿Crees que hay palabras para esta oscuridad? ¿Hay palabras para todo el silencio que 

vendrá?” (197). 


	 Como ha sido posible observar, en la obra de Mónica Ojeda los miedos se manifiestan en 

su mayoría en lo cotidiano que vira hacia lo extraño y amenazante. Estos temores cuestionan los 

límites de lo familiar adentrándonos en territorios de inquietud e incomodidad. A partir de esto, 

consideramos fundamental responder a la problemática de la traslación de un término moderno y 

occidental, como es lo siniestro, a nuestro tiempo y continente, puesto que observamos que en su 

obra Ojeda también revitaliza revelando tensiones arraigadas en nuestra propia realidad. Explorar 

 En Poderes de la perversión (18).162
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esta problemática en el siguiente apartado, desde una perspectiva contemporánea y situada en 

nuestro continente, nos permitirá comprender cómo lo siniestro dialoga con otras experiencias y 

contextos.


3.2 La revitalización de lo siniestro: de lo moderno a lo posmoderno 

La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede 

destruirse —su destrucción equivale al silencio— lo que hay que hacer es volver a visitarlo. 

Umberto Eco


Considerando la revisión que hemos llevado a cabo en torno al trabajo de Mónica Ojeda, y al 

observar las características propias de los siniestro moderno, pensamos en la posibilidad de 

trasladar sus conceptos de origen con la finalidad de estudiarlo en un contexto posmoderno . 163

Destacamos entonces un aspecto que encontramos puede sustentar nuestro propósito, partiendo 

del paradigma de lo fantástico posmoderno esquematizado de la siguiente manera por Omar 

Nieto:


 Esto es coincidente con la producción de los escritores de la literatura latinoamericana 163

reciente, de quienes Aníbal González estableció lo siguiente: “The renewed realism of the 
Millennials’ narrative is thus not based on an acritical attempt to return to the empiricism of the 
modern tradition, but on a radical skepticism about postmodern artifices in literature, the arts, 
and the cybernetic media, and a vehement desire to neutralize the powers of simulacra. It is, 
above all, a search for authenticity, both personal as well as artistic.” (4) 



117




 

 

 


Figura 6. Paradigma de lo fantástico posmoderno


De esta manera, nosotros partimos de la idea de lo fantástico desde la problemática de difuminar 

las fronteras entre la ficción y lo real, tomando en cuenta que es así cómo se encuentra lo 

fantástico moderno con lo posmoderno. De esta forma lo siniestro, tanto en lo fantástico 

moderno como en lo posmoderno, puede manifestarse en la vida cotidiana, pero confiriéndole un 

carácter inquietante en el que la realidad es esencial para que el elemento fantástico cumpla la 

función de perturbar el orden. Así también, consideramos la presencia de elementos internos y 

externos al sujeto que provocan efectos de lo siniestro. 


	 Al respecto, retomamos las ideas de Omar Nieto  quien determinó dos características 164

que revelan el paradigma moderno de lo fantástico: el elemento extraño, trasgresor y la otredad, 

que es interior, personal, que está oculta y en un momento dado emerge. Asimismo estableció lo 

siguiente: “lo fantástico irrumpe en el orden de la vida cotidiana, y es sentido como una agresión. 

La tranquila rutina de la vida diaria es interrumpida por su aparición, y los personajes se sienten 

 En Teoría general de lo fantástico: del fantástico clásico al posmoderno (70). 164
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agredidos e impotentes ante el fenómeno de lo extraño, desusado, que viene a convertir el orden 

en un caos” (70). 


	 A partir de esta idea, hacemos referencia a Silvana Flores  quien explica que en muchos 165

casos, ese elemento inexplicable e intrusivo en la configuración de la realidad experimentada por 

los personajes, así como por el lector o espectador, termina siendo aceptado. Lo anterior conlleva 

a que lo sobrenatural se integre en ese universo, donde la inicial duda acerca de la irrupción de lo 

sobrenatural se comprende finalmente como una parte de la realidad cotidiana. Tomando en 

cuenta lo anterior, la narrativa de Mónica Ojeda puede presentarse como alegoría de esta 

condición y también hacer lo posible por ocultar lo sobrenatural, y para tal efecto, la mejor 

estrategia es naturalizarlo. 


	 De esta manera, en palabras de Omar Nieto, lo anormal se convierte en un hábito en el 

cual hay una ausencia de sorpresa. Asimismo estableció lo siguiente: 


Sucede también en lo fantástico posmoderno donde se confinan los elementos 

estables y cotidianos en conjunto con los elementos sobrenaturales y extraños 

debilitando el grado de concepción de verdad. Y no hay mejor manera de resumir 

este paradigma y con ello una culminación (nunca definitiva) del sistema de lo 

fantástico, que observar que en lo fantástico posmoderno los polos no sólo se 

invierten sino se relativizan: la realidad puede ser irrealidad, la irrealidad real, y 

 En “Entre monstruos acongojados y científicos macabros: El cine de terror mexicano en los 165

años cincuenta y sesenta” (131).
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también irreal, y el extremo: el simulacro de estas tres isotopías. Todo lo permite 

la posmodernidad. (278)


Finalmente, podemos concluir que en la obra de Ojeda, la pérdida de certezas y la inestabilidad 

generadas por espacios que deberían ser seguros, como la casa o el entorno familiar, provocan un 

choque similar al que el relato fantástico evoca. 


	 Así, a partir de la presentación de los múltiples enfoques en torno a lo siniestro, 

consideramos relevante establecer estas reflexiones con el fin de seguir evaluando su aplicación 

a nuestro objeto de estudio. Lo anterior, al tomar en cuenta que la introducción de términos 

modernos al ámbito posmoderno nos resulta viable, ya que nos encontramos con un análisis del 

concepto que abre nuevas posibilidades para interpretar la literatura contemporánea, sin que esto 

implique necesariamente una contradicción temporal. En vista de lo anterior, finalmente 

podemos hablar de lo que denominamos como siniestro latinoamericano.


3.2.1 Lo siniestro latinoamericano


Para nosotros, la concepción de lo siniestro en el contexto latinoamericano dialoga con la 

tradición, adquiriendo nuevos matices al insertarse en un entorno marcado por la transgresión del 

orden cotidiano en relación con los efectos de la violencia . Pensamos entonces que lo siniestro 166

latinoamericano presenta los efectos del miedo relacionado a la transgresión de lo cotidiano pues, 

ante el cambio en el curso de los acontecimientos, los personajes se sienten agredidos e 

impotentes frente a la manifestación de lo reprimido, y que además, no puede nombrarse puesto 

 Respecto a los escritores de la literatura latinoamericana reciente Ignacio López-Calvo 166

encuentra lo siguiente: “among the many topics one can read in their fiction, some of the most 
prominent ones are marginality, violence and crime, the effects neoliberalism as well as stories 
dealing with borders and migration (XXIV).
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que no existe un objeto sobre el cual volcar ese miedo. Así también, las obras que conforman 

nuestro corpus de estudio cumplen con estas características e incorporan el mundo mítico y 

simbólico refiriendo a la tradición oral. 


	 A partir de aquí destacamos que, más que concentrarnos en el inventario de temas que 

motivan lo siniestro nos enfocaremos en los modos de articular efectos derivados de la relación 

que se establece entre el miedo y el objeto sobre el cual volcarlo. Así, de acuerdo con nosotros, 

lo siniestro latinoamericano se configura con los siguientes rasgos:


1. Tiene por común denominador al yo, puesto que todo lo que parece siniestro depende del 

sujeto en el proceso de represión: 


De acuerdo con Freud , es desde el yo que lo siniestro se produce en el vivenciar cuando, por 167

ejemplo, los complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresión, o cuando las 

convicciones primitivas superadas parecen reafirmarse, dando lugar a una multiplicidad de 

posibilidades para presentarse. En este sentido, tales manifestaciones se pueden observar en la 

experiencia de los personajes de los textos que analizamos. Siguiendo con las ideas de Freud, lo 

siniestro en la literatura se presenta de manera más compleja, ya que en este ámbito el yo no está 

limitado por las restricciones de la realidad, permitiendo que lo inquietante se manifieste de 

formas diversas:


La oposición entre reprimido y superado no puede transferirse a lo siniestro 

de la creación literaria sin modificarla profundamente, pues el reino de la 

fantasía tiene por premisa de validez que su contenido se sustraiga del 

 En Lo siniestro (148).167



121

examen de realidad. El resultado, que suena paradójico, es que muchas cosas 

que sí ocurrieron en la vida serían siniestras no lo son en la creación literaria 

y en esta existen muchas posibilidades de alcanzar efectos siniestros que 

están ausentes en la vida real. (Freud 248)


2. Presenta los efectos de la violencia en el límite entre realidad y ficción normalizando el 

elemento fantástico en el vivenciar:


Víctor Bravo  estableció que lo siniestro se da frecuentemente cuando se desvanecen los 168

límites entre fantasía y realidad, es decir, cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece 

ante nosotros como real. De esta manera, en nuestro análisis la ficción permite otras 

posibilidades para presentar la violencia cotidiana en ámbitos públicos y privados a través de 

elementos fantásticos, ya que: 


La situación es diversa cuando el autor se sitúa en apariencia en el terreno de la 

realidad cotidiana. Entonces acepta todas las condiciones para la génesis del 

sentimiento ominoso válidas en el vivenciar, y todo cuanto en la vida provoca ese 

efecto lo produce asimismo en la creación literaria. Pero también en este caso 

puede el autor acrecentar y multiplicar lo siniestro mucho más allá de lo que es 

posible en el vivenciar, haciendo que ocurran cosas que no se experimentarían —o 

sólo muy raramente— en la realidad efectiva. (Bravo 249)


 En La irrupción y el límite: Hacia una reflexión sobre la narrativa fantástica y la naturaleza 168

de la ficción (36).
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3. Muestra la alteridad a partir de elementos propios y ajenos, únicos y diversos de cada 

contexto en el continente latinoamericano.


De acuerdo con Gianni Vattimo , el encuentro con otras posibilidades de existencia se 169

manifiesta como una liberación, en la que las alteridades toman la palabra y se presentan de una 

forma que les permite ser reconocidas. Este acto, según Vattimo, nos muestra que el ser no 

siempre coincide con lo estable o fijo, sino que se despliega de formas diversas. En este sentido, 

los textos que analizamos presentan esa alteridad, mostrando elementos de cada contexto 

específico del continente.


	 No obstante, para ejemplificar algunas de nuestras determinaciones retomamos la novela 

de Nefando, ya que sabemos que se trata de una experiencia infantil que retorna en la forma de 

un videojuego, pero también podemos identificar otros dos motivos siniestros que atraviesan la 

obra, siendo uno de los más predominantes, tal como sucede en “Cabeza voladora”, la idea del 

doble. 


	 De entrada consideramos que en la narrativa de Mónica Ojeda el doble se presenta de 

maneras diferentes en tres momentos significativos, siendo el primero cuando Cuco, tras 

conversar con Irene Terán en una habitación, descubre con inquietud que en realidad quien 

estaba con él era Emilio, el hermano de Irene. Este desconcertante cambio de identidades en 

medio de la oscuridad le provoca un profundo temor, ya que, aunque ambos hermanos intentan 

calmarlo, Cuco no logra comprender cómo fue incapaz de distinguir entre las voces o siluetas de 

Irene y Emilio, como se lee en la siguiente cita:


 En El fin de la modernidad: Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna (30).169
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Me quedé mal durante varios minutos, claro, y los hermanos intentaron 

tranquilizarme y lo consiguieron con mucho esfuerzo. Al parecer, cuando yo salí 

con Irene a la sala porque la luz se había ido, ella se separó de mí y quien entró 

conmigo a la habitación fue su hermano… pero el que yo no me hubiese dado 

cuenta del cambio, que no hubiese, durante todo ese tiempo, encontrado distinta la 

voz de Emilio de la de Irene, voces que, además, en cuanto me di cuenta de todo 

volvieron a parecerme claramente diferentes; que a pesar de la oscuridad no 

hubiera notado las evidentes diferencias entre la silueta de un hombre y una 

mujer. (Ojeda 194-195)


El segundo momento que vinculamos con la idea del doble aparece en la escritura de Iván 

Herrera, quien se identifica con las divinidades mexicas, como Quetzalcóatl o Tezcatlipoca, 

figuras comunes en distintas civilizaciones mesoamericanas. Iván se proyecta como una deidad, 

creando así un “doble” que trasciende su identidad humana y lo vincula con un plano en el que 

habitan estas entidades ancestrales. 


	 No obstante, la alusión al doble también es perceptible en la novela de Mandíbula, pues 

en primera instancia, luego de la muerte de su madre, Miss Clara busca imitar su apariencia hasta 

convertirse en ella, como se observa en la siguiente cita:


Clara había aprendido que, por alguna razón del todo incomprensible para ella, los 

demás encontraban obscena la imitación que hacía de la apariencia física de su 

madre, como si en su mímesis amorosa hubiese algo abyecto que obligara a los 

demás a encoger sus rostros y a dedicarle miradas de desconfianza —algunas 
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veces notó, por parte de los pocos familiares vivos que le quedaban… un abierto 

desprecio a causa de la incomodidad que sentían cuando ella no solo fingía ser su 

madre, sino que llegaba a serlo… Todo esto irritaba a Elena Valverde, quien 

lloraba, gritaba y se halaba de los cabellos, pero nunca se atrevió a hablar con su 

hija del tema; nunca le preguntó “¿Por qué eres mi siniestra?”, ni le confesó que 

estaba asustada de verse en otra como un reflejo dañado o un doppelgänger a 

punto de desaparecer para que su doble existiera. (35-36) 


Asimismo, Fernanda y Anne, personajes también de Mandíbula, ven su amistad transformada 

cuando se percatan de que son parecidas hasta el punto de considerarse una sola persona: “Nos 

duchábamos juntas, pero como amigas, claro, y eso se sentía bien porque era como verse en un 

espejo.” (143) 
170

	 En última instancia, pensamos que el tercer momento relacionado con el doble acontece 

en el videojuego de Nefando donde la mujer dormida que ahí aparece, y a la cual ya hemos 

referido previamente, se desdobla y adopta la identidad de Carmilla, el personaje de la novela 

 Sucede de manera similar con las gemelas de “Slasher” cuando Bárbara describe a su 170

hermana así: “Su ñaña era esa clase de doble: la peor, la noche… La gemela malvada… La doble 
de los maleficios.” (60-65) 
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homónima de Sheridan Le Fanu . Un tema fundamental tanto en Carmilla como Nefando es la 171

inquietud provocada por lo oculto, lo que escapa a la mirada. En ambos casos, la necesidad de 

develar lo desconocido parece ofrecer una ilusoria sensación de control, como si observar 

permitiera dominar aquello que produce inquietud. Así, en Carmilla , el personaje principal 172

desaparece misteriosamente de su habitación, desconcertando a quienes intentan comprender 

cómo logra salir de un lugar cerrado. Del mismo modo, en el videojuego de Nefando, la mujer 

dormida desaparece sin explicación de la mirada de los jugadores que observan, intensificando el 

miedo. Lo anterior finalmente desemboca en la muerte violenta de la mujer que va a ser 

presentada en distintas versiones, de acuerdo con jugadores que describen su experiencia de 

diferentes maneras.


	 Recordamos aquí las determinaciones de Sánchez-Verdejo quien respecto al personaje 

femenino se pregunta: “¿Por qué ha existido un interés artístico tan extenso en los cuerpos 

femeninos muertos?… ¿Por qué los cadáveres femeninos han sido representados tan 

insistentemente como elementos definitivos de la estética?” (29). Para responder, citaremos a 

Elisabeth Bronfen quien argumentó que la mortalidad se reflejó en la estética debido a la 

 La historia se centra en una joven llamada Laura, que vive en un castillo aislado con su padre 171

en la región de Estiria. Sin embargo su vida cambia cuando conocen a una joven llamada 
Carmilla, quien se une a la familia después de sufrir un accidente. A medida que Carmilla habita 
en el castillo, Laura comienza a experimentar sueños perturbadores y una inexplicable pérdida de 
energía. Gradualmente, se revela que Carmilla es un vampiro que se alimenta de Laura, y su 
presencia trae consigo una serie de eventos sobrenaturales y siniestros. La novela destaca por ser 
una de las primeras obras en el género de vampiros que incluso precede a Drácula de Bram 
Stoker. Finalmente el clímax de la historia llega cuando los verdaderos motivos de Carmilla son 
descubiertos, y se organiza una búsqueda para poner fin al reinado de terror que fundó en la vida 
de Laura.

 Encontramos otra referencia a la novela cuando en Mandíbula se le compara con Annelise: 172

“Parece una vampira; una Carmilla del siglo XXI” (Ojeda 191). 
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convergencia de dos represiones: la de la muerte y la de lo maternal. Es el psicoanálisis el que 

evoca a la muerte como el inevitable opuesto del cuerpo de la madre que da vida. Además, 

Romano Hurtado señala: “En la literatura gótica, lo erótico, por ejemplo, es uno de los motivos 

que se repite como origen de lo perverso y lo ominoso. Lo femenino representa ese origen y 

supone la tentación y caída de otros personajes; la mujer se caracteriza lasciva, incluso vinculada 

con lo demoniaco” (14). Asimismo, estas representaciones, en su mayoría, retrataban la 

feminidad a partir de elementos como la palidez y las perturbaciones mentales. 


	 Pero retomando nuestras reflexiones en torno a lo siniestro, también encontramos una 

conexión entre la infancia y el retorno de lo reprimido pues tanto en Carmilla, como en Nefando, 

el personaje principal experimenta una suerte de regresión a la infancia, evocando ese momento 

de la vida en el cual se experimentan miedos y eventos inexplicables que se manifiestan. Así, la 

protagonista de Carmilla recuerda un sueño infantil en el que una mujer la atacaba y revive con 

horror ese momento al observar el rostro de la vampira que, sorprendentemente, coincide con el 

rostro que había visto en sus pesadillas infantiles .
173

	 De igual manera, en los textos de Mónica Ojeda que aquí analizamos, los deseos  se 174

presentan siguiendo los criterios de la teoría freudiana en torno a lo siniestro, pues una vez que se 

manifiestan lo hacen desde un carácter oculto y prohibido. No obstante conforme avanza la 

 Este motivo también nos recuerda a “El hombre de arena” de Hoffmann, donde el 173

protagonista reconoce en su adultez a una figura temida en su infancia. En ambas historias, lo 
siniestro surge en la adultez como una confrontación inevitable con el pasado infantil que 
persiste.

 En palabras de la escritora en Nefando, por ejemplo, se busca hablar sobre el daño que se 174

genera a partir de cómo otros son capaces de desear y de imponer su deseo por encima de otros 
cuerpos y a veces destruir esos cuerpos con tal de cumplir ese deseo.
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narración estos se revelan, manifestándose en situaciones perturbadoras siguiendo los criterios 

tradicionales de lo siniestro. De este modo, lo oculto se convierte en lo que se revela, generando 

inquietudes que alteran las experiencias de los personajes, como es posible observar en la 

siguiente cita de Mandíbula: 


Aquí tenemos que ser otras personas, es decir, las que somos en verdad… Por eso, 

cuando Annelise dijo lo que dijo, además de excitarse, el grupo se sintió aliviado, 

liberado de la carga de verbalizar lo que pensaba cada una de sus cabezas, incluso 

Ximena, quien pareció anticipar y desear lo que ocurriría, y quien tuvo que 

enfrentar el primer reto real —el que hizo que todo comenzara— con admirable 

estoicismo… Esa tarde todas fueron ellas mismas y ninguna sintió vergüenza. 

(22-26)


Recordamos también que la protagonista de “Cabeza voladora” experimenta incomodidad al 

pensar en su vecina de la siguiente manera: 


También recordó aquella vez en que se masturbó imaginando a Guadalupe 

poniéndose los patines, mucho antes de su asesinato, cuando la hija del doctor 

tenía quince y ella veintiséis. Al terminar se sintió sucia por haber fantaseado con 

una menor, pero intentó disculparse a sí misma diciéndose que existía una brecha 

entre los deseos y la realidad, una brecha líquida y cambiante que la salvaba todos 

los días de ser quien era. (40)
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Así, de entrada podemos establecer que nosotros encontramos una constante: el miedo que 

experimentan algunos personajes ante la manifestación del deseo, enfocado principalmente en 

dos vertientes: el deseo de sentir dolor  y el deseo de mostrar la violencia . 
175 176

	 Por lo anterior, para abordar el tema del deseo, consideramos pertinente una reflexión del 

psicoanalista Luciano Lutereau, quien al analizar la novela Nuestra parte de noche de Mariana 

Enríquez plantea que el deseo se presenta de manera constante como una fuerza mortífera, lo 

cual resulta impactante en una época como la nuestra, que tiende a ensalzar el deseo. Para él, 

vivimos en un tiempo en el que se glorifica el deseo, tratándolo como algo inherentemente 

positivo, una fuerza que nos guía hacia el bienestar. Sin embargo, Lutereau subraya su carácter 

ambivalente, recordándonos su profundidad, su oscuridad y su capacidad para consumirnos. El 

deseo, señala, no es sólo una fuerza luminosa; también lleva consigo un peso, una intensidad que 

puede arder y dejarnos marcados, pues a menudo es algo que nos llega del exterior y, al mismo 

tiempo, viene desde adentro. De esta manera, en “Slasher”, por ejemplo, Bárbara desea dañar a 

su propia hermana, como lo demuestra la siguiente cita: 


«Yo quiero enseñarte lo que es gritar», le confesó Bárbara a su hermana luego de 

decirle que fantaseaba con cortarle la lengua… «Una sordomuda no debería tener 

 Frente al miedo que provoca la manifestación de este deseo en otros personajes como, por 175

ejemplo, Cuco Martínez, en Nefando, se plantea la siguiente reflexión:“Porque muy pocas 
personas en este mundo desean, aunque sea una vez en la vida, reducirse a su mínima expresión, 
esa a la que caemos a través del dolor físico, de la revelación última de nuestra fragilidad, de lo 
fácil que nos descomponemos, de lo inestables y mutables que somos.”(165)

 En Mandíbula leemos: “Ya sé que la violencia no soluciona los problemas y bla, bla, bla, pero 176

puede llegar a hacernos sentir bien cuando lo necesitamos. Solo estoy siendo sincera.” (137)
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ni orejas ni lengua»… «Yo quiero enseñarte el verdadero tamaño de un grito». 

También le contó que a veces, sobre todo en las madrugadas, quería cortarle la 

lengua. Que se lo imaginaba. Que lo encontraba excitante. (60 - 64)  
177

No obstante, el deseo de sentir dolor  es el primero que encontramos manifestado en los tres 178

libros que conforman nuestro objeto de estudio, lo que contrasta con esa búsqueda por evitarlo 

que aprovecharon los discursos religiosos en Occidente, tal como explica Gonzalbo Aizpuru:  


Al ser el dolor una experiencia que comparten todos los seres humanos, la 

intención de la Iglesia era hacer comprensible su idea sobre el miedo, se 

buscaba que la gente recordara uno de sus peores dolores y lo relacionara 

con los que sufriría en el infierno. Es por esto que en las descripciones 

eclesiásticas sobre el infierno abundan escenas sobre el sufrimiento del 

cuerpo, ya que de esta manera se tendía una línea entre la vida presente del 

fiel y su posible destino después de la muerte. (193)


En Mandíbula, Fernanda y sus mejores amigas se someten a castigos físicos , no obstante y 179

como se observa en la siguiente cita, parecen desear el dolor: “Por eso Natalia, Fiorella, Analía y 

Ximena preferían lanzarse por las escaleras. Bailar junto a las serpientes. Besar cadáveres de 

 Las comillas son de la autora.177

 En Nefando se habla sobre esto como: “Tu deseo de daño.” (151)178

 Recordamos que el grupo de mejores amigas de “Soroche” también desarrolla una dinámica 179

plagada de violencia: “A lo que voy es que es normal que un día sí, un día no, uno sienta ganas 
de matar a alguien que quiere. Yo me he enfadado tanto en determinados momentos que le 
hubiera escupido a Karina en la cara. ¿Te imaginas? Ella que siempre mira a los demás como si 
estuviera por encima. Sí, un buen escupitajo en medio de su enorme nariz de escritora, pues. ¿Y a 
la Vivi? Una vez fantaseé con que le rompía los implantes.” (81) 
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iguanas. Golpearse con fuerza allí en donde la ropa no le dejaba ver a nadie los hematomas. 

Soportar el dolor. Ganarle el juego al dolor” (Ojeda 179).


	 Por su parte, Kiki Ortega, una de las protagonistas de la novela Nefando, plantea la idea 

de que todo Occidente y también Sudamerica, es parte de la cultura BSDM , pues la visión del 180

dolor y la incomodidad se transforma en algo deseable desde el punto de vista erótico , ya que 181

produce un placer visual equiparable al espiritual. Lo anterior queda evidenciado a partir de las 

imágenes sacras del catolicismo, que considera cargadas de violencia. Lo anterior parece ser 

coincidente con las ideas básicas de las prácticas BDSM, tal como explica Victoria Ríos:


Más adelante se puede apreciar cómo, más allá de las posturas teóricas, las 

prácticas BDSM pueden ser vivenciadas como una subcultura; se trata de una 

comunidad que se rige bajo ciertas normas y costumbres; utilizan diversos tipos 

de parafernalias y métodos particulares para relacionarse sexualmente. Estas 

prácticas conllevan un proceso paso a paso que puede tener infinitas variaciones y 

posibilidades. A su vez, estas prácticas suponen la vivencia del dolor como algo 

placentero, entendido por cada practicante como algo totalmente subjetivo a pesar 

de la fisiología. (168)


 Por sus siglas: Bondage, Disciplina y Dominación; Sumisión y Sadismo; y Masoquismo: 180

enfocado a una tendencia de cuerpos torturados sintiendo placer. 

 En Mandíbula Annelise le pide a Fernanda, su mejor amiga, que la muerda, ya que 181

experimenta placer. Lo anterior se explica en la novela de la siguiente manera: “Hay algo que 
une al placer con el dolor y el miedo, ¿no lo cree? No sé exactamente de qué se trata, pero tiene 
que ver con el agujero que se hincha en nuestro estómago cuando estamos a punto de caer.” 
(227)
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De esta manera, en el videojuego de la novela Nefando, Kiki también pudo observar algunos 

videos de personas autolacerándose y automutilándose, así como imágenes de santos místicos. 

Esto último se relaciona con sus ideas ya que para ella, las imágenes sacras muestran amor, 

tortura, dolor y muerte. Lo anterior nos remite al Diccionario de símbolos de Cirlot en el que la 

meta del amor verdadero se relaciona con términos como destrucción, separación y aniquilación. 

Lo que a su vez nos remite a Mandíbula en donde podemos leer: “El amor empieza con una 

mordida y un dejarse morder, decía Annelise. Al final, el bebé se comería a su madre porque así 

era el amor” (94). Es por todo esto que podemos decir que las novelas Mandíbula y Nefando 

proponen su propia simbología del amor . En el caso de la segunda, por ejemplo, amar el dolor 182

y sentirlo en carne propia puede llevar a una purificación espiritual. Lo anterior se ejemplifica 

con la visión de Kiki, para quien la mujer dormida que aparece en el videojuego de Nefando se 

encuentra, mejor dicho, en un momento distendido de éxtasis.


	 Así también, nos enfrentamos con la idea de que, aunque en el universo de los tres textos 

analizados el dolor parece carecer de un lenguaje propio , persiste el deseo de decirlo y de 183

explicarlo. Es como si, a través de esta sintaxis pudiéramos encontrarnos con la experiencia del 

dolor, aunque este permanezca inefable. Y es a través de la escritura de Mónica Ojeda que 

podemos advertir el miedo ante el deseo de sentir el dolor, pero también de mostrar la violencia. 

 Pensamos asimismo en el cuento “Slasher” donde se manifiesta lo siguiente: “Brazos, 182

cabezas, piernas brotaron del humo azul como miembros independientes, liberados y oscilantes. 
Bárbara miró las partes de su público y pensó en que el amor lo unificaba todo y que era eso lo 
que pedían ellas: estar juntas en el sonido de los rasguños que la madre se hacía a sí misma…
Quería comunicarse con su igual, que el amor las juntara en el miedo y en el espectáculo de los 
ruidos de la noche de la madre.” (72-73)

 En Nefando podemos leer: “Sólo el dolor era capaz de construir un discurso del cuerpo-no-183

tuyo… Pero el dolor era intransferible e inexpresable para el lenguaje.” (Ojeda 30)



132

A modo de ejemplo, en Mandíbula Fernanda y Annelise comparten en sus redes sociales 

fotografías de las heridas que ambas se provocaban, como se observa en el siguiente fragmento:


A Fernanda no le disgustaba complacer los deseos de su best-friend-4ever-nunca-

cambies-bebé, pero tampoco sentía aquello que veía anidado en el rostro de 

Annelise cuando se contorneaba en la cama y le pedía que apretara más fuerte. 

“Tienes el cuello como una medusa”, le decía acariciando la geografía líquida de 

venas y arterias a través de su piel de Blancanieves… De vez en cuando quedaban 

pequeños hematomas que las dos fotografiaban y subían a sus cuentas privadas de 

Instagram. “Este es verde. Este es morado. Este es azul”. 288 likes. 375 likes. 431 

likes. (Ojeda 79) 
184

Algo similar acontece en el cuento “Cabeza voladora”, como puede observarse a continuación:


Poco después se filtraron fotografías de los Gutiérrez en redes sociales. Nadie 

supo quién o quiénes lo hicieron, pero la gente las compartió de forma masiva y a 

ella le pareció horrible la exposición de la vida de alguien que ya no podía 

defenderse; el modo en el que bajo el hashtag #justiciaparalupe los demás 

retuiteaban imágenes privadas, mensajes personales que la hija del doctor le había 

enviado a sus amigos, información sobre sus gustos y hobbies… Las personas 

querían conocer lo que un padre era capaz de hacerle a su hija, no por indignación 

 En “Sangre coagulada” se dice: “Son bonitos los chichones: los hematomas los cardenales los 184

moretones.” (19)
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sino por curiosidad. Sentían placer irrumpiendo en el mundo íntimo de una chica 

muerta. (35) 


Por otro lado, en Nefando Cuco Martínez confirma a través de los comentarios de los jugadores, 

que los videos incorporados al videojuego por petición de los hermanos Terán, en los que se les 

observa siendo abusados sexualmente por su padre, llevaban años circulando en la deepweb. Así, 

se encuentra frente a un dilema respecto a lo que los hermanos decidieron hacer con las 

evidencias de la violencia. Para él, lo anterior sólo es posible entenderlo porque los hermanos 

vivían en un mundo “en el que poco importan los estándares normativos… veían el perdón y la 

justicia desde la contradicción y la imposibilidad y por eso vivían fuera de ese circuito y asumían 

lo que les había pasado de otra manera” (Ojeda 145). 


	 Así, ante la decisión de los hermanos de mostrar los videos de sus violaciones a los 

usuarios del videojuego, se generan diversas opiniones entre los habitantes del departamento 

donde vivían. Al respecto Kiki Ortega menciona: “pero ahora resultaba que era un delito usar la 

mugre del mundo para colocarla fuera de las alcantarillas y resignificarla. No lo entiendo… los 

Terán no filmaron esos videos. Ellos no violaron ni dañaron a nadie. A los que me interrogaron 

yo les dije: ¿Y qué? ¿Ahora van a criminalizar a las víctimas?”(155). Por su parte, Iván Herrera 

establece la siguiente reflexión: 


No sentían pena de sí mismos. Ninguno de los tres era de esa clase de güeyes 

lastimeros. Hablaban del cabrón de su viejo de la misma manera que yo te 

hablaría ahora del mío. Si te digo la verdad, creo que no les parecía tan grave lo 

que su viejo les hizo. Quiero decir que no se lo tomaban como si fuera el fin del 
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mundo. Tampoco les daba vergüenza contarlo a quien quisiera escucharlos o 

estuviera dispuesto a hacerlo. Y no es que se lo contaran a cualquiera, pero me lo 

contaron a mí y yo nunca fui amigo suyo: sólo vivíamos juntos. Quizás aceptaron 

su pasado porque al final les trajo cosas buenas. Su relación, por ejemplo. (127)


Nosotros pensamos que el videojuego funciona también como una resignificación del abuso: 

cada usuario que lo juega le otorga un sentido único y personal, según su propia experiencia. 

Esto queda demostrado en las crónicas del juego de los usuarios denominados A, B y C y en los 

foros de opinión que aparecen a modo de transcripción en la novela. De esta manera podemos 

leer: “Estos son los versos de la historia A de Nefando, dijo Irene, y también dijo: estos son los 

versos de la historia B, españirri, y estos son los de la C” (158). Al ir a las experiencias 

mencionadas, nos parece que, tal como sucede en la novela con el relato del abuso sexual, las 

tres forman parte de una sola historia: son tres perspectivas de un mismo acto vividas por tres 

personajes, quienes lo plasman y lo narran de manera distinta, como lo hacen los hermanos 

Terán: Irene, Emilio y Cecilia. Cada uno interpreta y expresa el suceso desde su propia visión de 

la violencia que se ejerce durante el abuso. Tal como Irene Terán le dijo a Cuco Martínez, 

mientras conversaban sobre el proyecto del videojuego: “Nefando es igual a toda escritura: un 

catalejo.” (160)


	 Siguiendo con nuestras determinaciones, el segundo motivo siniestro que encontramos en 

la novela corresponde, como ya mencionamos, a la construcción de imágenes que aluden a 

amputaciones o lesiones de órganos íntimos a través de imágenes de despedazamientos. Lo 

anterior queda evidenciado a través del deseo de Iván, uno de los personajes de Nefando, de 
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arrancarse el pene, tal como se observa en la siguiente cita: “ya era hora de cortar el miembro 

equivocado. La idea llevaba años comiéndote la cabeza.” (Ojeda 150). Pareciera que este deseo 

de automutilación se logra hacia el final de la novela, no obstante, como se muestra en el 

fragmento anterior, la idea fue una constante también en su desdoblamiento al configurarse como 

una deidad prehispánica: “El cielo es un cíclope y el sol era su ojo, pensaste cuando Tezcatlipoca 

te arrancó el pene de un solo mordisco y lo escupió al río. Mientras la sangre invadía el agua de 

rojo y la purificaba, tú sonreías: ahora eras sólo plumas, ahora podías volar. Y entonces el sueño 

se acababa, siempre. (Ojeda 14)


	 Asimismo, en el videojuego de la misma novela podemos observar mutilaciones a través 

del testimonio de los usuarios:


	 	 Usuario [A]


Hace cuatro horas que la habitación se inundó. Los objetos flotan. El cuaderno se 

ha abierto y puedo leer cuatro preguntas: “¿Tú quieres el pelo?” “¿Tú quieres las 

uñas?” “¿Tú quieres la piel?” “¿Tú quieres el sexo?”. Esta vez, no sé por qué, 

hago clic sobre la última pregunta. En el cuerpo de la dormida, en la cama y en las 

paredes, se proyecta el video de un hombre cercenándose el pene. Me obligo a 

verlo. Tengo que verlo todo. Ese es mi papel aquí. Ese es mi único deber. (82) 


Lo anterior nos remite al pensamiento de Alberto Ortiz quien pareciera coincidir en que estos 

recursos también se utilizan al hablar del personaje maligno:
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Y es que la desnudez del diablo parece no ser suficiente para hace girar el 

engranaje de su dominio erótico, al imagen del diablo se a elevado al extremo no 

únicamente por medio de las fantasiosas versiones de su cuerpo, sino 

especialmente por las características del falo. Efectivamente el pene ubica el 

centro simbólico del personaje y su desequilibrio con la realidad completa. La 

atracción repulsiva que se supone debería derivarse de sus exageradas 

proporciones: al bifurcación del glande, hasta constituir dos miembros en lugar de 

uno, la piel escamosa y retráctil para ocasionar mayor tormento en el coito, la 

emanación gélida de su erección y la ausencia de esperma (44). 


Hablar del personaje maligno nos sirve como un preámbulo para postular otra de las ideas que 

identificamos como una constante en la narrativa de Mónica Ojeda: la figura del monstruo 

devorador. Así pues, para nosotros el monstruo es concebido aquí como una manifestación que, 

tal como se plantea en la noción de lo siniestro, emerge durante la infancia y retorna, pues este 

monstruo no proviene solamente de lo familiar, sino que también se configura a partir de un 

miedo primario y a través de una emoción arraigada en los primeros años, cuando las 

experiencias se viven con una intensidad que deja marcas que parecieran ser permanentes. En 

este sentido, para nosotros el monstruo devorador encarna esos temores primigenios que, aunque 

aparentemente están superados, resurgen en el presente como ecos de lo conocido.


	 3.3 El monstruo devorador


En las obras de Mónica Ojeda que analizamos es posible identificar la construcción de un 

personaje al que se le asignan una serie de características que lo conforman como una figura 
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maligna . Todo lo anterior haciendo uso de un procedimiento que Alberto Ortiz advierte 185

también  en otras obras literarias. Así pues: 


El procedimiento de la dilucidación narrativa del mal en el texto en general 

funciona así: primero el personaje humano malvado se apropia de la verdad y la 

separa de sus relatividades, es decir, la convierte en una representación corporal 

maniquea, a partir del oscurecimiento extrapolado entre bien y mal, la presencia 

del mal se muestra simbólicamente a través de los eventos narrados y la 

personificación humana, esto como parte de una identidad que pretende ser real, 

luego el mal se refleja por la condición humana del personaje e incluso atestigua 

la imposibilidad de pureza y aislamiento constante (Ortiz 124).


Por lo tanto, el personaje maligno adquiere su forma dentro de estos criterios adoptando 

características que lo convierten en una encarnación del mal, las cuales suelen estar asociadas 

con lo monstruoso . De acuerdo con Noël Carroll:
186

Los relatos de terror, en un significativo número de casos, son dramas de la 

prueba de la existencia del monstruo y de la revelación (en general gradual) de su 

origen, identidad, propósitos y poderes. Asimismo, los monstruos son obviamente 

 De acuerdo con Alberto Ortiz: “Se reconoce que la personificación del mal constituye un 185

tópico constante en la historia de la literatura occidental; tiene, por supuesto, su origen en la 
tradición discursiva erudita contra la magia y todo tipo de superstición, en los tratados 
especializados referidos a demonología y en las leyendas populares que recrean y glosan tales 
fenómenos del imaginario colectivo… también discute el tópico de la maldad humana, los 
contactos con lo sobrenatural y su peso narrativo desde obras específicas.” (12-13)

 Tal como estableció Adriano Messias citando a José Paulo Fiks: “El monstruo le da voz al 186

mal” (7).
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un vehículo para generar curiosidad y para sostener el drama de la prueba, porque 

los monstruos son (físicamente, aunque en general no lógicamente) seres 

imposibles. Despiertan interés y atención por ser supuestamente inexplicables o 

muy inusuales en relación con nuestras categorías culturales vigentes, con lo que 

inducen el deseo de saber acerca de ellos y de conocerlos. Y como también están 

fuera de las definiciones prevalecientes (justificadas) de lo que hay, 

comprensiblemente fomentan la necesidad de una prueba (o la ficción de una 

prueba) frente al escepticismo. Los monstruos son, pues, objetos naturales de la 

curiosidad y apoyan directamente las energías del raciocinio que la trama 

argumental pone en ellos. (176) 
187

Por su parte, Noël Carroll plantea lo que denomina “metonimia terrorífica” (55) como una 

estrategia recurrente en la creación de monstruos, donde se magnifica la presencia de seres ya 

considerados impuros o repugnantes dentro de la cultura. Este mecanismo no se limita a describir 

criaturas con características monstruosas evidentes, sino que, en muchos casos, estas entidades 

son invisibles o indescriptibles en términos convencionales. En su lugar, se rodean de objetos 

asociados con el asco o el miedo, como partes del cuerpo, insectos o esqueletos, que sirven para 

enfatizar su naturaleza impura y repulsiva. Así, la criatura de terror se convierte en una 

amalgama de peligro y aversión, representando una serie de elementos que amplifican esos 

atributos de manera simbólica. 


 Los paréntesis son del autor. 187
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	 A modo de ejemplo, pensamos en el cuento “El mundo de arriba y el mundo de abajo”, 

puesto que, una vez que la hija del protagonista retorna de la muerte, su cuerpo es descrito de la 

siguiente manera: 


«Mijita, ¿qué es eso que ves al interior de ti?», le pregunto en voz muy baja. Su 

mandíbula se abre y un hilo de saliva maloliente cae sobre la mesa… De su boca 

abierta caen cinco dientes que rebotan como dados sobre el suelo. «Este es tu 

destino», me dice el viento. Su saliva es un río helado que no tiene peces… La 

piel de mi hija tiene el color turbio de las cenizas. No es la piel que amo. No es la 

piel que beso en sueños y recuerdo como un campo amarillo de mariposas 

(113) .
188

Al respecto, citamos las palabras de Jorge Fernández Gonzalo quien menciona: “El asco ofrece 

esa ruptura con el orden y lo esperable, muestra lo que no debe ser mostrado, los líquidos sin 

contener del cuerpo, las exhalaciones internas, la carroña de un cuerpo que ya no es lo que fue, 

sino una pantomima siniestra que se ve abocada al tiempo y a la degradación.” (25)


	 Asimismo, recordamos los conceptos establecidos por Miguel Carrera Garrido  quien 189

estableció que el monstruo tiene que responder a los principios que rigen el género, es decir, ser 

amenazador psicológica, moral o socialmente. Por ello en Nefando, por ejemplo, es posible leer 

 Las comillas son de la autora. 188

 En “Fantástico y terror: teoría y práctica de dos categorías ficcionales en el ámbito hispánico” 189

(12). 
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diálogos en los que se describe al padre de los Terán como un monstruo , aún a pesar de ser un 190

humano  que no cumple con otros atributos tradicionales, tales como la sobrenaturalidad, la 191

fealdad, deformidad u otros rasgos físicos tradicionalmente asociados al monstruo. 


	 Así, destacamos las particularidades del monstruo que nos permiten hablar de aquellos 

que pueden presentarse en nuestro corpus de estudio, ya que citando a Gérard Lenne “sucede… 

que ciertas figuras puntales... carecen de horrorosas anomalías; son otras las taras que nos hacen 

estremecer [pues] el sentido profundo de la monstruosidad remite a un solo principio: el 

monstruo es aquel que infringe las leyes de la normalidad” (8). Lo anterior parece coincidir con 

las ideas de Stephen King, para quien el monstruo, específicamente terrorífico, lo es sobre todo, 

por lo que hace, más que por lo que es; también por lo que representa, en cuanto arquetipo y 

dentro de la historia . Carrero Garrido lo explica destacando asimismo que cuanto más cruel, 192

violento y poderoso sintamos al sujeto amenazante más agudo será el sentimiento de lo 

terrorífico. 


 En Nefando leemos: “¿Crees que querían denunciar a su padre?/ -No, ellos no estaban 190

interesados en castigarlo. Lo usaban. Le pedían pasta y ese monstruo se las daba sin ninguna 
pega porque sabía muy bien lo que les había hecho y sabía que, si ellos querían, podían meterlo a 
la cárcel.” (Ojeda 145)

 En Nefando leemos: “Pues nada, tío, que ellos no fueron víctimas de una monstruosidad, sino 191

de una humanidad; una humanidad abyecta que todos padecemos en nuestra carne y mente, con 
variaciones, claro, pero al final estamos conectados por esa misma naturaleza oscura, caótica, de 
carácter mítico, y lo paradójico es que ese nexo nos devuelve al mismo lugar de siempre: la 
incertidumbre.” (Ojeda 196)

 Como señala Duvignaud: “unos monstruos traspasan las normas de la naturaleza (los aspectos 192

físicos), otros las normas sociales y psicológicas, pero ambos se juntan, en el campo del 
significado, en la medida que, normalmente, lo físico simboliza y materializa lo moral” (18).
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	 En este caso establecemos que los monstruos en la obra de Mónica Ojeda representan una 

encarnación del "otro", una figura que encarna lo amenazante, lo oculto y prohibido en la 

sociedad, y que, en el plano psicológico, se conecta tanto con los miedos como con los deseos no 

asumidos. Esta concepción del monstruo se complementa con la idea propuesta por Juan Díaz 

Olmedo, quien sugiere que el monstruo actúa como un espejo de lo que negamos ser. Sus 

características, según él, reflejan aquellos aspectos que rechazamos poseer o de los que nos 

avergonzamos. Así, en la obra de Ojeda, los monstruos representan aquello que sus personajes 

eligen reprimir.(24) . Para ejemplificar lo anterior pensamos en Mandíbula, en especifico en el 193

momento en el que Miss Clara recuerda con perturbación el beso que le dio a su madre:


Nunca supo lo que desató en ella esa pasión indecorosa e infantil que la llevó a 

acercarse a la boca de su madre y besarla lamiéndole los dientes, pero se hundía 

en una vergüenza profunda cada vez que recordaba los detalles —las culebras 

rojas de los ojos de Elena, el golpe en la frente, la forma en la que la empujó, 

aterrada, como si la hubiese descubierto haciendo algo innombrable—. Todo eso 

recordó en el patio de recreo: que los dientes de su madre sabían a choclo y que 

no pudo contárselo porque Elena la sacó de la habitación, sin dejarle hablar, igual 

que a un monstruo al que había que enseñarle a ser una hija. (172) 


Es de esta manera que aquello que era terrible “se ha convertido en algo conocido, familiar, 

íntimo” (Cesarotto 9). Así, en las obras que analizamos podemos identificar la forma del 

monstruo materializada no desde los conceptos clásicos que obedecen a particularidades físicas, 

 En Nefando leemos: “te viste como lo que eras: un monstruo múltiple, vaciado de identidad” 193

(Ojeda 151).
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sino al actuar que resulta amenazante. Esto nos permite a su vez reflexionar en torno al monstruo 

en un acto que se manifiesta de manera constante en Ojeda: el de devorar. 


	 Como mencionamos en el primer capítulo, los monstruos pueden evocar el miedo a ser 

devorado, reviviendo temores infantiles  arraigados. En este sentido, la explicación de Juan 194

González Mesa resulta pertinente: “Por elemental que suene, en tal dinámica se basa el grueso de 

ficciones de horror. Antes que lecturas más densas y adultas, lo primero que pretenden es 

hacernos sentir inermes como cuando éramos niños” (264). Así, para nosotros, este concepto de 

una deidad devoradora, más allá de la referencia antropológica, se conecta directamente con los 

miedos infantiles. Lutereau explica esto último al establecer que, al dejar de ser alimentados por 

el pecho materno, los niños atraviesan una fase de miedos comunes, comenzando con el temor a 

la oscuridad, luego al monstruo, y finalmente, a figuras más concretas como los ladrones. Sin 

embargo, el miedo primordial de la infancia, según Lutereau, es el temor a ser devorados, a ser 

“comidos”, que se puede ver como la forma más primitiva del miedo .
195

	 En lo cuentos “Slasher” y “Terremoto” es posible encontrar referencias a este acto, como 

se aprecia en las siguientes citas: “Sus experimentos sonoros tenían nombre: 1. Me comí la mano 

de mi madre 01:55… Comerse la mano materna. Lamerle, a cambio, el muñón seco” (64- 70); 

 En Mandíbula leemos: “La infancia termina con la creación de un monstruo que se arrastra 194

por las noches: un cuerpo desagradable que no puede ser educado. La pubertad nos hace hombres 
y mujeres lobo, o hiena, o reptil y, cuando hay luna llena, vemos cómo nos perdemos a nosotros 
mismos (sea lo que sea que seamos).” (218)

 Recordamos aquí el pensamiento de Marina Warner quien en su estudio de la figura del bogey 195

man, versión anglosajona del Coco mediterráneo, escribió: “El apetito caracteriza al Coco, y 
muchos otros mitos exploran obsesivamente un miedo hondo y constante: que algo en la 
oscuridad quiere engullirte”. (82)
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“Se tragaron a los niños y a los ancianos eructando un vaho polvoriento… «Es mejor ser 

alimento para cóndores que vivir dentro de esta abominación». Su interior cavó mi tumba 

parecida a un incendio bajo el agua.” (96-98) 
196

	 Así también en la novela Mandíbula, por ejemplo, Fernanda reflexiona sobre la mordida 

en relación con el acto de devorar: 


Pienso que todos han querido morder a alguien en algún momento de sus vidas… 

A veces las señoras, cuando ven a un bebé, le dicen “Te como, te como”, y 

también las parejas se dicen “¡Te quiero comer!”… Todos jugamos a morder 

porque es muuuy instintivo. ¿Y nosotros qué somos? ¡Animales! Así que lo de 

morder o sentir que te quieres comer a personas que quieres es más normal de lo 

que parece. Todos sentimos ese deseo… Lo que pasa es que la mayoría de las 

personas no llegan a morder de verdad porque no quieren lastimar a nadie y 

porque tienen miedo de verse como animales. (Ojeda 249)


No obstante, el miedo a ser devorado no es exclusivo de la infancia ya que se ha manifestado 

desde la Edad Media . Un ejemplo lo encontramos en las reflexiones de Gonzalbo Aizpuru  197 198

quien menciona a Dante, ya que en su obra las distintas formas en que los pecadores se apartaron 

del camino de Dios correspondían con las torturas que sufrían: los iracundos, por ejemplo, se 

 Las comillas son de la autora. 196

 Ejemplos de esto también se observaron en las imágenes presentadas en el primer capítulo. 197

 En Una historia de los usos del miedo (9)198
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desgarraban a mordiscos entre sí porque en vida reprobaron la piedad y no se les podía 

compadecer.


	 Otra perspectiva que encontramos importante mencionar es la que plantea Duvignaud: 


En cualquier caso, el sexo aparece dotado por lo general de vida propia, por lo 

tanto temible. Para los muria, estudiados por Verrier Elwin, “antiguamente las 

vaginas tenían dientes y salían por las noches a comer en los campos”… 

Múltiples estudios de psicoanalistas y etnólogos han permitido efectuar un 

inventario importante de estos temas… Lo cierto es que en el estado actual de la 

cuestión, el tema de la vagina dentada es una de las mejores ilustraciones de esta 

angustia fundamental relacionada con el cuerpo de la mujer (134) 
199

Mónica Ojeda, por su parte, se refiere al acto de devorar de diversas maneras. En Mandíbula se 

presenta tanto siendo nombrado como llevándose a cabo, pues las múltiples mordidas que 

Fernanda realiza en el cuerpo de Annelise son el principal motivo por el cual es secuestrada por 

su maestra: 


“Quiero que me muerdas”, le susurra Annelise. “Quiero que me muerdas muy 

fuerte”…. Fernanda se magulla en el cuello de su hermana y escucha sus deseos: 

“Muérdeme, cocodrilo”, y en su boca el cuerpo gemelo se rotura. “Muérdeme, 

caimán”. Salta del colmillo una flor de carne. Salta una flor de huesos a los 

hocicos infinitesimales… Su instinto mandibular corre hacia los esteros, pero a 

 Las comillas son del autor. 199
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Fernanda le gusta morder clavículas y pelvis encima de los volcanes. “Muérdeme 

tan fuerte como puedas”, le pide su hermana de renacimiento… Le entrega su 

cuello para que lo estruje: sus músculos para que los mastique. “No quiero hacerte 

daño, pero voy a hacerte daño”, le dice Fernanda. “Márcame”, le pide Annelise en 

la ducha. “Sángrame con tus 32 dientes” (243) .
200

Nos referimos a las ideas establecidas por Mark Fisher para quien: “Del acto de alimentar al de 

devorar, las metáforas de la alimentación pasan por las historias que nos contamos a nosotros 

mismos sobre identidad, supervivencia, redención y sus opuestos. Las canciones y los cuentos 

que giran en torno a ogros y diablos caníbales y otros devoradores monstruosos plantean 

cuestiones acerca de la verdadera naturaleza del deseo y nuestras formas de expresarlo: ¿nuestros 

apetitos nos vuelven monstruosos?” (172).


	 Por otro lado, en Nefando es posible observar este acto cuando los hermanos Terán 

hablan de un poema de Juan Gelman llamado “Necesidades”, haciendo énfasis en el verso: “los 

jabalíes de oro se están comiendo a yvonne” (154) , que se relaciona a su vez con la idea de la 201

devoración manifiesta también en el videojuego que evoca los abusos vividos en su infancia, 

donde, de acuerdo con los jugadores, es posible observar un cocodrilo que se come a una mujer 

 Las comillas son de la autora.200

 Destacamos la presencia de este poema porque la imposibilidad de interpretar el último verso 201

muestra la locura presente en el texto. La voz del loco manifiesta sus necesidades, creando un 
contraste con el verso final, que se adentra por completo en un discurso que el poema ha 
preparado para identificar como propio de esa misma locura. Así, la frase “los jabalíes de oro se 
están comiendo a Yvonne” resulta “ininteligible y no puede ser interpretada como una metáfora, 
lo que anula cualquier posibilidad de representación y refuerza la irrupción de lo 
incomprensible” (Dalmaroni 3). Esto último lo relacionamos con la historia de Nefando, cuya 
crueldad resulta imposible de comprender para algunos de los protagonistas. 
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que duerme. Recordamos que también encontramos al cocodrilo presente en Mandíbula, como se 

observa en la siguiente cita:


Por ejemplo, una vez vimos un cocodrilo en la parte trasera del edificio y ella se 

obsesionó con él y se inventó que era una manifestación del Dios Blanco o algo 

así. Y cuando hablaba del animal decía que era blanco, pero yo vi su cola y era 

verde, no blanca… Pero con el tiempo nosotras empezamos a hablar del cocodrilo 

como si siempre hubiese sido blanco y como si todas hubiésemos visto su 

blancura entrando en el manglar (Ojeda 140).


Resulta asimismo interesante pensar en la relación de lo animal con lo monstruoso , puesto que 202

Héctor Santiesteban señaló que la definición más arraigada del monstruo es la de un “animal 

fantástico terrorífico” (103). Por ello, Adriano Messias explica: “Llama la atención que el 

monstruo, tan plural y tan cambiante, sea definido principalmente en términos de su animalidad. 

Bien vista, sin embargo, la definición es harto razonable: el animal es nuestro otro más inmediato 

y está destinado a ser el punto de partida de toda reflexión teratológica” (103).


	 En el caso de Mandíbula observamos asimismo esa cercanía entre lo animal y el miedo:


La historia de Mr. Dupin se llamaba A Mother’s Love, e iba sobre una hija que se 

despertaba al escuchar el sonido de su gato bebiendo agua en el pasillo. “Claro 

que luego se da cuenta de que el gato estaba con ella, durmiendo en su cama, 

 Al respecto Mónica Ojeda explica sobre sus cuentos: “siempre están pivotando sobre la 202

vinculación entre lo humano y lo animal. Y cómo a veces esa división en realidad no existe: el 
punto donde lo humano se convierte en algo muy animal y donde los animales tienen 
comportamientos muy humanos.” (Párrafo 2) 



147

entonces se levanta, camina hacia el pasillo, enciende la luz y... adivina qué ve”… 

“¿A su madre?”, preguntó ella en una voz baja y quebradiza. “¡Sí, a su madre!”…

“A cuatro patas, bebiendo como una bestia del cuenco del gato”…”¿Y qué pasó 

después?”… “La hija miró a su madre y la madre miró a su hija”, siguió relatando 

Annelise. “Le mostró los dientes y la lengua larguísima antes de correr como un 

animal hacia ella, pero la hija fue más rápida y cerró la puerta de la habitación que 

la madre aruñó y golpeó, rugiendo” (114-115).


Lo anterior nos recuerda al cuento “Caninos” donde, por ejemplo, se establece una equivalencia 

directa entre la figura del padre y la del perro de la protagonista: “«Tú sí que entiendes lo que es 

cuidar bien a un perro», le decía Mami, pero Hija no estaba segura de que Godzilla domesticado 

recordara el enorme placer de morder.” (58)


	 Por otro lado, de acuerdo con Ignacio Padilla, resulta difícil encontrar en nuestro 

imaginario un solo monstruo que no esté vinculado de un modo u otro con la devoración pues 

medusas, ogros, sirenas, vampiros, zombies, ballenas y brujas “desfilan hambrientos en todos los 

niveles y en todas las edades de la ficción.” (Padilla 70). Por ello, Padilla hace referencia al 

símbolo de la devoración, que Cirlot explica de la siguiente manera: “tiene su expresión literal en 

el acto o el miedo de ser devorado”. (70). Así, Padilla señala:


Las variantes de esta invocación del acto digestivo van desde el envolvimiento 

hasta los hundimientos, y quizá también se expresen en numerosos encierros o 

prisiones en el camino del héroe, todos ellos sensibles alusiones al descenso a los 

infiernos o a la vuelta al útero con que el héroe experimenta la muerte para el 
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resurgimiento: devorados por la ballena, Jonás y Pinocho mueren para asumir su 

destino y hasta su martirio. (70)


Así también, Ignacio Padilla desarrolla una reflexión señalando que “el miedo al incesto se 

transforma en miedo a ser devorado por la madre, que luego disfrazaría en diversas formas 

imaginativas, como la bruja que come niños, el lobo, el ogro, el dragón” (71). Así también 

explica:


Mientras esta lectura incestuosa de la devoración parece por momentos excesiva, 

resulta en cambio verosímil cuando invoca la conflagración de sentimientos de 

amor y odio que genera en el individuo su distanciamiento de los padres, quienes 

nos van arrojando lejos de sí hacia un mundo no del todo tranquilizador. Una vez 

desmembrados o digeridos, los héroes saben que tarde o temprano serán extraídos 

del monstruo que los ha devorado aunque en otros tiempos los protegiese… El 

miedo a ser devorado, un miedo que se vincula habitualmente a las figuras paterna 

y materna. Ese mismo temor es el que aparece en los monstruos de los cuentos 

infantiles, mitos que se fincan en el miedo del niño a ser devorado por sus padres. 

(70-71) 


Respecto a lo anterior recordamos el siguiente fragmento de Mandíbula: 


La reacción fue inmediata y aterradora: Annelise le había jurado que, en medio de 

la noche del cuarto, los ojos de su madre perdieron el color; que la tomó por el 

pelo, que le echó encima su aliento a sopa de murciélagos y que le clavó los 

dientes en el hombro porque fue lo primero que alcanzó a morder. La mordió con 

rabia, con una ira que Annelise solo había visto en los perros. Le explicó a 
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Fernanda que los dientes de la madre le dolieron como debía de doler la muerte. 

(273)


Pareciera que esto coincide asimismo con la historia de Nefando, en donde la mandíbula que 

engulle se representa de distintas maneras, pero siempre en relación con el abuso sexual al que 

los hermanos Terán fueron sometidos por su padre cuando eran niños . 
203

	 De esta manera, en la imagen tomada de la novela, a la que ya nos referimos con 

anterioridad, es posible observar la representación de la infancia que se manifiesta en el contraste 

entre la luz y la oscuridad, fenómeno que se repite en Mandíbula donde leemos: “En cambio, 

Miss Clara atravesó la penumbra y salió por una puerta que, al abrirse, se tragó toda la luz de la 

tarde e iluminó el interior de la cabaña” (13). La luz, además, se percibe como una mandíbula 

abierta que, al atravesarla, conduce a un espacio dominado únicamente por la oscuridad , tal 204

como se observa en la imagen de la página 108 del presente trabajo. 


	 Es así que el daño ocasionado por los padres, que podemos observar representado a 

través de lo monstruoso de Nefando y Mandíbula, se explica en palabras de Adriano Messias: 


 En este sentido observamos que, de acuerdo con los datos recabados por la Fiscalía General 203

del Estado en Ecuador, se registraron 2650 víctimas de entre 10 y 14 años identificadas por 
violación sólo en 2020. Sin embargo, remitimos a las palabras de Gayne Villagómez Weir, quien 
destaca que “No se conoce aún, en su total dimensión, la magnitud de la situación de violencia 
sexual en contra de niños, niñas y adolescentes en el país porque la mayoría de casos nunca son 
denunciados” (7). Lo anterior queda evidenciado con los datos recabados por Miriam Ernst quien 
revisando el Informe del Ministerio Público Ecuatoriano en 2005, mencionó que del total de 
denuncias en casos sexuales, únicamente el 1.43% llegan a sentencia.

 En Nefando asimismo leemos: “Desde que decidieron el animal de fondo de Nella, siempre 204

abierto y peligroso como la mandíbula del bosque” (Ojeda 168). 
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Por lo tanto, es comprensible que los cocos de nuestros días hayan transmigrado 

hacia avatares de envolturas más crueles: violadores y abusadores, secuestradores 

y asesinos de niños nos aterrorizan más contundentemente que los horrores de las 

recientes guerras civiles, como propone Warner. Los niños vienen siendo muy 

cosificados como objetos de deseo en todo el complejo espectro cultural de hoy; 

en las sociedades occidentales de capitalismo pungente, la infancia acortada y 

erotizada (172).


De esta forma, para Messias, “Los pedófilos son nuestros ogros tardíos del milenio y hacen que 

el coco esté mucho más cerca de casa que los alienígenas o los diablos medievales” (172) y 

traemos el siguiente ejemplo de Nefando: “Una vez le dije a Irene que lo que ese señor les había 

hecho era una monstruosidad y ella me miró como a un crío. Él es un hombre, no un monstruo, 

me dijo.” (Ojeda 196); y de Mandíbula donde leemos: 


“La Llorona no se lleva a las guaguas, niña Nandita”, le dijo la Charo a Fernanda 

una noche. “La gente viva se los lleva”. “La gente viva es más pior que la gente 

muerta”… La Charo, a pesar de ser del campo, no creía en la Llorona ni en la 

Dama Tapada ni en el Tintín. “A veces son las mismas mamitas las que matan 

nomás a sus guaguas y las lanzan al río”, decía. (113)  
205

En conclusión para nosotros, en lo que respecta al monstruo en la obra de Mónica Ojeda, aunque 

personajes como el padre o la madre son representados con características que evocan lo 

monstruoso, consideramos que estos siguen siendo esencialmente humanos, a diferencia de las 

entidades fantásticas como el dios blanco de Mandíbula o las manifestaciones sobrenaturales 

 Las cursivas son de la autora.205
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presentes en el libro de cuentos Las voladoras, como las umas. Es así que, lo verdaderamente 

aterrador, a nuestro parecer, radica en cómo los personajes humanos, con toda su crueldad y 

violencia, son construidos en las novelas mostrando que lo más terrorífico no proviene de lo 

sobrenatural, sino de la condición humana misma.


4. La caracterización de la obra de Monica Ojeda


A lo largo de este estudio, hemos identificado varios hallazgos que nos permiten definir 

características de la obra de Mónica Ojeda, las cuales resumimos a continuación: 


	 En lo que se refiere al estilo pensamos que la narración, sobre todo en el caso de las 

novelas, sigue la tradición del gótico occidental, con un narrador omnisciente, presentado en 

tercera persona, que mantiene un control sobre los elementos de la diégesis. No obstante, su 

objetivo no es resolver el conflicto, sino exponerlo, permitiendo que el lector sea un observador 

de esas experiencias aterradoras. Este enfoque puede entenderse en un vínculo con el contexto de 

la autora, quien, aunque en muchas ocasiones escribe sobre Ecuador, reside en España desde 

2022, lo que implica una mirada distante, pero no por ello menos crítica, sobre su país de origen. 

Así también, en su obra hay una referencia directa a las imágenes del paisaje andino, 

evidenciando una sensibilización al contexto, al recurrir a imágenes de volcanes, paramos y 

valles en relación con los acontecimientos de sus narraciones. Este contexto es, a su vez, esencial 

para tratar de comprender sus motivaciones y los temas recurrentes en su obra.


	 En torno a lo anterior, una de las temáticas que aparecen con más frecuencia es la del 

miedo, pero no en su forma primitiva sino al contrario, como una emoción arraigada en lo 
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cotidiano y, por tanto, conocido. Así, en los textos de Ojeda el miedo se vincula principalmente 

con temores infantiles que retornan, como el miedo a la oscuridad, con la finalidad de cuestionar 

lo que acontece en los personajes que se encuentran sometidos a esta emoción y cómo la 

violencia puede surgir como una reacción ante ese miedo. Y, en ese mismo enfoque, 

establecemos una conexión con las dinámicas familiares, ya que están marcadas por la violencia 

que se replica en las relaciones entre padres e hijos, madres e hijas, hermanas, abuelas y nietas. 

Este ciclo no se transmite únicamente a través de la sangre del linaje, sino también en las 

enseñanzas y comportamientos que se aprenden y se perpetúan de generación en generación, 

mostrando a su vez cómo estas dinámicas arraigadas continúan como una herencia que se replica 

con el tiempo. 


	 Lo anterior puede vincularse con el posible propósito de las obras, que creemos está 

relacionado con un sentido crítico, puesto que motivan al cuestionamiento de las situaciones 

planteadas y es a través de esto que se establece una postura frente a las problemáticas 

abordadas, invitándonos a reflexionar sobre ellas. En este mismo tenor, la casa es un espacio que 

se presenta como un símbolo de daño, donde no hay un lugar seguro. De esta forma, lo que 

ocurre en el exterior, con su violencia y caos, se replica en el interior, dejando a los personajes 

sin refugio ni espacio para sentirse a salvo.


	 Otro aspecto notorio es la representación del deseo como una fuerza dañina, lo cual 

resulta impactante en una época como la nuestra, donde el deseo suele tratarse como algo 

inherentemente positivo y, por tanto, como una fuerza que nos guía hacia el bienestar. Sin 

embargo, subrayamos que en Mónica Ojeda su carácter es ambivalente, pues el deseo posee una 
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profundidad obscura y una capacidad para consumir a los personajes en sí mismos o que estos 

consuman a otros, revelando ese potencial destructivo.


	 Por otro lado, en lo que respecta a las imágenes planteadas en la obra, estas no se centran 

en lo oculto sino en lo que se revela. Así, se destaca el color blanco en relación con una 

mandíbula que se abre para mostrar lo que se esconde en su interior, simbolizando el proceso de 

sacar a la luz lo que estaba oculto. Un ejemplo de esto se encuentra en Nefando, donde la 

contraposición entre la luz y la oscuridad se utiliza para hacer más evidente esta revelación; así 

como la escena de la alberca, en la que todo lo que se ocultaba en lo profundo del agua 

finalmente sale a la superficie, y esto a su vez se vincula con la deepweb. Una imagen similar se 

construye a partir de la mandíbula y el monstruo devorador que representan, a su vez, esa 

oscuridad desconocida que engulle, generando miedo por lo incierto que se esconde en lo que va 

a consumir a los personajes, ya que el miedo radica en lo imprevisible de lo que sucederá una 

vez que se vean tragados por esa oscuridad. Esto último, a su vez, revela la influencia de la Edad 

Media evidenciada en las descripciones de monstruos devoradores que dominaron el imaginario 

de esa época. Actualmente, a través de la obra de Mónica Ojeda, estas representaciones también 

resurgen, mostrando una vuelta al pasado y a los miedos originarios que siguen presentes en la 

narrativa contemporánea. No obstante, observamos otra particularidad: a diferencia del monstruo 

tradicional, el de Ojeda no presenta debilidades al final del relato, lo que resalta esa naturaleza 

indestructible. De este modo, persiste a lo largo de la historia, convirtiéndose en una figura 

eterna. Esto refuerza un sentimiento de continuidad y contribuye a la sensación de angustia, al 

presentar un final inasible.
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	 En lo que concierne a las metáforas y simbolismos, el fantasma y el monstruo son 

recurrentes ya que Ojeda los utiliza como una manifestación de la violencia, que irrumpe en la 

cotidianidad de la narración. Esta violencia no se mantiene oculta ni se insinúa; más bien, se 

presenta de forma explícita, a la vista de todos. Además, deja huellas que son imposibles de 

ignorar, no solamente en espacios privados, sino también en el ámbito público, permitiendo que 

el daño sea visible para todos. Así, mientras que en la narrativa gótica en sus orígenes la 

violencia se trataba de manera sutil, en la obra de Ojeda esta violencia se presenta de manera 

directa. Por lo tanto, sus textos abordan temas tabú sin ambigüedades.


	 Lo anterior nos remite a las influencias literarias de la autora, pues consideramos que en 

la narrativa de Mónica Ojeda, se construye un estilo propio, pero en constante diálogo con las 

características de la tradición gótica occidental. Así, uno de los elementos más destacados en esta 

tradición es la transgresión del espacio doméstico, y consideramos que la obra de Ojeda refleja 

esta característica. Hemos identificado asimismo que algunas de sus manifestaciones más 

notables incluyen la presencia de habitaciones claustrofóbicas, las cuales están vinculadas al 

aislamiento. Estos espacios, como se vio anteriormente, evocan emociones de angustia y 

funcionan como escenarios donde también se revelan los traumas de los personajes. 


	 Asimismo, en el gótico occidental observamos una tendencia al relato dentro del relato en 

el que se recurre al fragmento y a la deformación, lo que provoca una transgresión de la norma 

de la claridad. Estos anterior se repite en Nefando donde en la novela se insertan varios relatos, 

como el de la denominada “Pornovela hype” (174), escrita por Kiki Ortega como parte de su 

proyecto como becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, donde se narran las 
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situaciones violentas que experimentan con su sexualidad tres niños: Diego, Eduardo y Nella; así 

como la titulada como “Exhibición de mis ruinas” (179), textos visuales realizados por Cecilia 

Terán a los 14 años. 


	 De igual manera, tradicionalmente el gótico se vinculaba con el pasado, abordando 

enigmas de tiempos antiguos. No obstante, la obra de Mónica Ojeda se dirige al presente, 

explorando temas contemporáneos sin buscar necesariamente una resolución, lo que se refleja en 

sus finales abiertos. Al retomar estas ideas, podemos observar que, aunque el gótico en 

Occidente miraba hacia el pasado, la narrativa de Ojeda se enfoca en lo inmediato. Sin embargo, 

encontramos una coincidencia significativa, ya que la evasión del presente, que los lectores del 

gótico occidental buscaban, puede coincidir con la manera en que la obra de Ojeda se dirige 

hacia las leyendas tradicionales, como se revisó anteriormente.


	 Asimismo, observamos una influencia de la literatura fantástica, pues en estos relatos lo 

sobrenatural no es un recurso narrativo, sino un elemento que genera incertidumbre frente al 

mundo real. Esta premisa, que define tanto al gótico como al terror, sigue siendo relevante en la 

sociedad contemporánea donde, como ya mencionamos, la incertidumbre se ha convertido en 

una constante. Por lo anterior determinamos que en la narrativa de Ojeda la pérdida de certezas 

en torno al estado de bienestar y la inestabilidad de los sistemas que antes ofrecían seguridad, 

generan un choque similar al que el relato fantástico evoca.


	 No obstante, también consideramos que no todas las novelas y cuentos analizados se 

ajustan de manera uniforme a los criterios propuestos, ya que existen variaciones significativas. 

Un ejemplo de ello es la representación del miedo a la oscuridad, que en algunas narraciones 
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aparece como un elemento que los personajes evitan, mientras que en otras se convierte en un 

elemento que buscan desde el deseo. Otra variación es la que encontramos en los cuentos escritos 

en primera persona, lo que consideramos responde a la necesidad de narrar las experiencias de 

los personajes de una manera introspectiva, lo que permite una descripción más precisa de las 

emociones que atraviesan. Pensamos que estas diferencias no debilitan la coherencia de su obra, 

sino que evidencian la riqueza de perspectivas con las que la autora trabaja estas temáticas, 

abriendo la posibilidad a nuevas lecturas y simbologías que siempre van a enriquecer su trabajo.


	 Por lo anterior, determinamos que, aunque la obra de Mónica Ojeda ha sido ampliamente 

revisada, destacando incluso en conceptos como el del gótico andino, siendo un ejemplo 

constantemente referido, coincidimos también en señalar cómo su estilo y temáticas se 

entrelazan para ofrecer una visión del mundo a través de la literatura. Esta relación de elementos 

puede observarse asimismo en el trabajo de otras autoras contemporáneas, lo que convierte a 

Ojeda en un referente para el estudio de otros textos en el mismo ámbito, sirviendo como un 

modelo para futuras investigaciones literarias.


	 Finalmente, a partir de lo anterior, podemos establecer que al revisar las novelas y el libro 

de cuentos de la autora, observamos que estos se ajustan a las convenciones de la narrativa, por 

lo que aunque no encontramos un enfoque innovador en cuanto a las formas tradicionales, sí 

destacamos las coincidencias tanto a nivel temático como en los símbolos y emociones que se 

plantean. Este diálogo con la tradición, combinado con las innovaciones que percibimos, nos 

permite desarrollar la caracterización de la obra que aquí planteamos.
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Conclusiones 


A lo largo de este estudio, hemos presentado nuestros hallazgos principales. No obstante, a 

continuación ofrecemos una síntesis con el objetivo de consolidar el trabajo realizado. En primer 

lugar, recordamos los objetivos planteados, que se centraron en analizar lo gótico en relación con 

el terror y lo siniestro en la obra de Mónica Ojeda, teniendo en cuenta las características de los 

géneros en Occidente. A partir de esto, se abordó la posibilidad de identificar una conexión entre 

las obras de la autora y los criterios propuestos, así como la viabilidad de reconocer una 

perspectiva que contribuyera a la caracterización de su obra. Para lograrlo, fue necesario revisar 

la teoría en torno a los géneros en Occidente, desde sus primeras manifestaciones. Este proceso 

solo fue posible gracias al análisis reflexivo y a la exploración de las características que 

permitieron contrastar las obras estudiadas con la tradición occidental, asegurando así la validez 

de las conclusiones alcanzadas. Sin este enfoque, las ideas sobre la relación entre nuestro corpus 

y su posible caracterización a partir de este diálogo con la tradición, habrían sido meras 

propuestas sin comprobar.


	 Siguiendo con estas ideas, las conclusiones de cada capítulo indican, en primera 

instancia, que la tradición sigue vigente en la obra de Mónica Ojeda. Lo anterior queda 

evidenciado a través de los matices que establecimos entre las narrativas de Occidente y las de la 

autora. En segundo lugar, se esboza una tradición del género gótico y de terror en Latinoamérica, 

que ofrece referentes para reinterpretar. Todo lo anterior con el objetivo de reivindicar dicha 

tradición dentro del contexto del continente. Pensando en esto último, concluimos asimismo que 

la propuesta de Ojeda, a pesar de esa influencia de la tradición que estudiamos, presenta 
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temáticas originales e innovadoras que aportan una visión diferenciada. De esta manera 

establecemos que los resultados obtenidos respaldan nuestra hipótesis, especialmente en lo que 

respecta al diálogo con el pasado. Aunque esto podría parecer evidente a primera vista, lo que 

realmente nos interesó fue mostrar cómo se logra, y consideramos que esto es lo que hemos 

desarrollado a lo largo de la investigación. 


	 Finalmente, consideramos que es posible una caracterización de la obra, pero también es 

necesario reconocer que su propuesta invita a una reflexión más profunda, que incluya la 

revisión de imágenes y metáforas presentes en sus textos, las cuales, de manera general, 

podemos decir que coinciden en las obras seleccionadas como corpus.


	 Así, pensamos que este trabajo contribuye al campo de la literatura como una propuesta 

de análisis que busca unificar la teoría no sólo para abordar la obra de Mónica Ojeda, sino 

también con la finalidad de servir como un modelo para el estudio de otros textos que exponen 

temáticas similares. Más allá de la identificación de las características tradicionales del género, la 

propuesta pretende ofrecer una herramienta para reflexionar sobre las narrativas que construyen 

discursos críticos, reivindicando el gótico, el terror y lo siniestro. Asimismo, resaltamos algunos 

enfoques que consideramos susceptibles de ser retomados en investigaciones futuras, ya que 

evidencian cómo los géneros han evolucionado con el tiempo, pero mantienen una esencia que 

sigue presente en la narrativa contemporánea, adaptándose a nuevos contextos sin perder sus 

características fundamentales.


	 En este sentido, esta investigación presenta enfoques a modo de contribuciones para 

analizar el concepto de lo gótico en nuestro contexto. En primer lugar, se propone una visión 
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renovada del gótico latinoamericano, que no busca sólo mirar al pasado, sino acercarse al 

presente. Lo anterior puesto que el pasado, en este caso, no es un elemento retrospectivo, sino 

que se manifiesta a través de las leyendas, las cuales sirven, a su vez, como una conexión con la 

tradición oral del continente. Esta aproximación al género se aleja de las representaciones 

tradicionales y, a su vez, retoma la idea del narrador omnisciente del gótico occidental, pero con 

variaciones en primera persona, lo que permite una visión más introspectiva. Asimismo, el 

presente estudio establece una relación entre lo fantástico y la incertidumbre, vinculando esa 

pérdida de certezas en las historias narradas. 


	 En cuanto al miedo, se explora su papel como detonante de la violencia, planteando 

asimismo que ésta puede entenderse como una metáfora del fantasma que irrumpe en lo 

cotidiano, tal como se observa en las manifestaciones de la violencia en los textos analizados. De 

igual manera, se reflexiona en torno a los miedos infantiles, que conectan con el pasado, 

especialmente respecto al miedo a ser devorado. Lo anterior, revisado desde el punto de vista del 

psicoanálisis, disciplina vinculada con la literatura.


	 Finalmente, la imagen del monstruo devorador, simbolizada con una mandíbula, se 

relaciona con representaciones antiguas, especialmente las de la Edad Media. Esta imagen refleja 

a su vez, una conexión con el pasado, un tema recurrente en los textos estudiados y en los 

objetivos planteados, evidenciando cómo las concepciones tradicionales del miedo continúan 

influyendo en la literatura contemporánea.


	 Como ha sido posible observar, este estudio puede tener un impacto significativo en el 

análisis literario, especialmente en el que gira en torno a los géneros revisados, ya que ofrece un 
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marco para revisar otras narrativas, no solamente las de Mónica Ojeda, sino también de otros 

autores y autoras que emplean temáticas similares a las propuestas. A partir de esto, es posible 

establecer otras aproximaciones en torno a su interpretación. Además, el estudio de los géneros, 

que ha evolucionado a lo largo del tiempo, abre la puerta a otras reflexiones, ya que, como se ha 

expuesto en este trabajo, durante mucho tiempo se tuvo una perspectiva sobre el gótico y el 

terror, considerándolos géneros que volteaban la cara a la realidad. Sin embargo, en la actualidad, 

estos géneros no sólo dialogan con ella, ya que también la confrontan.


	 No obstante, aunque hemos analizado un conjunto representativo de textos, somos 

conscientes de que nuestra selección no abarca la totalidad de las literaturas del continente, lo 

que deja fuera otras posibles aproximaciones. Algo similar ocurre con respecto a la tradición en 

Occidente, ya que sólo hemos revisado una selección limitada de obras. Asimismo, este estudio 

se centró en textos publicados, lo que deja fuera un número significativo de obras que, por 

diversas razones, no han alcanzado difusión editorial. Esta limitación abre la posibilidad de 

futuras investigaciones que amplíen el corpus a materiales menos visibilizados, incluyendo 

publicaciones independientes o relatos compartidos en otros formatos.


	 De igual manera, la diversidad histórica, cultural, y social de América Latina hace 

imposible considerarla como un todo homogéneo. Sin embargo, existen problemáticas comunes 

entre distintos países y regiones, aunque cada una tiene sus propios orígenes, formas de 

desarrollo y modos de abordarse tanto en la vida cotidiana como en la ficción. Tomando en 

cuenta lo anterior, uno de los principales desafíos de este estudio ha sido delimitar el concepto de 

lo latinoamericano, ya que, como ha sido posible observar, existe el riesgo de presentar una 

visión reduccionista.
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	 En última instancia, otra problemática que surgió en la realización de nuestro análisis fue 

precisamente la relación entre los géneros y los contextos sociales en los que se inscriben. Si 

bien partimos de la premisa de que cada género se adapta a las inquietudes de su tiempo, también 

es posible que no siempre sea así. En el caso del terror, por ejemplo, su construcción puede 

obedecer a criterios propios de otras épocas o momentos históricos, sin necesariamente 

vincularse al presente de quien escribe. Esto nos situaría frente a un posible desfase temporal, 

donde la obra responde a influencias pasadas más que a su contexto inmediato. Así, esta 

discrepancia podría representar un desafío para nuestras aseveraciones, pues cuestiona hasta qué 

punto el terror muestra las tensiones contemporáneas o si, por el contrario, la ficción se mantiene 

con estructuras propias de narrativas de momentos temporales anteriores. 


	 A partir de estas reflexiones, quedan abiertas diversas líneas de investigación que en el 

futuro podrían profundizar respecto al lugar del gótico, el terror y lo siniestro en otras literaturas 

latinoamericanas, explorando cómo estos discursos continúan renovándose y expandiendo las 

posibilidades de los géneros en contextos específicos.


	 En última instancia, en esta reflexión final, destacamos la relevancia de abordar estos 

géneros dentro del contexto contemporáneo y en nuestro continente. Así pues, consideramos 

necesario un enfoque teórico renovado que se ajuste a las demandas contemporáneas, 

especialmente cuando se buscan nuevos referentes para el análisis. Es fundamental, entonces, 

partir de una propuesta de acercamiento teórico que nos permita describir las obras, 

acercándonos a ellas desde una perspectiva académica y actual.
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