BENEMÉRITA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE PUEBLA

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

COLEGIO DE HISTORIA

El caso de San Salvador Atenco:
Entre la historiografía y los usos políticos de una memoria violentada
2001-2010

TESIS

PARA OBTENER EL TÍTULO DE:
LICENCIATURA EN HISTORIA

PRESENTA:
MARIO ISLAS CAMPOS

ASESOR
DOCTOR ABRAHAM MOCTEZUMA FRANCO

PUEBLA, PUE., JUNIO 2017

Y después de todo sólo nos quedaba, nos queda la lúgubre tarea de seguir siendo dignos, de seguir viviendo con la vana esperanza de que el olvido no nos olvide demasiado.

Julio Cortázar. Las caras de la medalla

Fausto: ¿Crees tú que un árido pergamino es la fuente sagrada que, con sólo beber un trago de ella, apague la sed para siempre? No hallarás refrigerio alguno si no brota de tu propia alma.

Wagner: Perdonad; pero no deja de ser un vivo deleite transportarse al espíritu de los tiempos para ver cómo pensó algún sabio antes que nosotros, y considerar después a qué gloriosas alturas al fin hemos llegado.

Fausto: ¡Oh, sí!, hasta las estrellas. Los tiempos pasados, amigo mío, son para nosotros un libro de siete sellos. Lo que llamáis espíritu de los tiempos no es en el fondo otra cosa que el espíritu particular de esos señores en quienes los tiempos se reflejan; y a decir verdad, todo ello resulta muchas veces una miseria tal que uno se os aparta con asco al primer golpe de vista…

Johann Wolfgang von Goethe. Fausto

Las cosas no han cambiado en México sino para empeorar. Continúan los atracos, las extorsiones, los secuestros, las desapariciones, la corrupción, la impunidad y el cinismo. Criticar a mi país en un país extranjero me da vergüenza, pues bien me trago esa vergüenza y aprovecho este foro internacional para denunciar a los cuatro vientos la aprobación en el Estado de México de la bautizada como "Ley Atenco" una ley opresora que habilita a la policía a apresar e incluso disparar en manifestaciones y reuniones públicas a quienes atenten, según su criterio, contra la inseguridad, el orden público, la integridad, la vida y los bienes tanto públicos como de las personas. Subrayo es a criterio de la autoridad no necesariamente presente y se permite tal medida extrema. Esto pareciera tan sólo el principio de un Estado Totalitario que no podemos permitir. No denunciarlo eso sí que me daría aún más vergüenza.

Discurso de Fernando del Paso al recibir el Premio Cervantes 2015

Agradecimientos

A mis profesores Abraham Moctezuma Franco que, sin su ayuda, atención y charlas de café, no hubiera podido lograr esta hazaña. A los consejos, lecturas y conversaciones con el profesor Marco A. Velázquez Albo siempre valiosas enseñanzas. Por las clases con el profesor Amado Manuel Cortés las cuales fueron el aliciente de continuar aprendiendo y hacer Historia.

A mi familia que, sin su paciencia, comprensión y fuerza, esto seguiría siendo un papel en blanco.

A mis amistades, infinitas enseñanzas en los más conflictivos y dulces momentos de la vida.

Por el ruido de las voces que quieren callar.

INDICE

Introducción……...……4

Capítulo 1 Ruptura: Los aportes historiográficos de la nueva historia cultural..20

1.1 Disciplina historiográfica ¿en busca de la reificación o la función social?.....21
1.2 La nueva historia política……..26
1.3 Labor ética del historiador……...55
1.4 Consciencia histórica, imaginación histórica y ficción…….……..…...64
1.5 Los géneros en la escritura de la historia…….…....71
1.6 La historia del tiempo presente……...…….…85

Capítulo 2 El acontecimiento: San Salvador Atenco…….....97

2.1 San Salvador Atenco y la iniciativa transnacional…….…98
2.2 La visita del triunfo: preámbulo a un golpe…….....111
2.3 El mercado Belisario Domínguez .....…….…….….....114
2.4 Represión……...…..……..118
2.5 El sitio……...…….....123
2.6 Después del fuego…….....128
2.7 Ciudad futura……..…...136
2.8 Representaciones de violencia……..….145

Capítulo 3 Memorias fuertes y débiles: la problematización……..……165

3.1 Violencia política……...…….166
3.2 Tradición local y patrimonio……...…….....177
3.3 La continuidad del Frente…….…....194
3.4 Tortura……..…….…....212
3.5 El levantamiento de las memorias ausentes……..……..…....230

Conclusiones…….…237

Anexos……...…244

Bibliografía……..….284

Introducción

I

A través de los años, desde la década de 1920, México ha vivido una latente disputa interna por consolidar la práctica y discurso de la revolución. Algunos pueblos se han resistido a los embates mientras que otros los han aceptado paulatinamente. Lo que la revolución armada e institucional de 1910-1940 construyó fue tanto símbolos como instituciones que permitieron la creación de nuevos espacios y retos en diferentes regiones, localidades o estados, donde la educación, el reparto agrario y la solidificación de una nación estaban a prueba.

Uno de los objetivos claros después de la contienda revolucionaria y que prevalecen todavía, fue la repartición de tierras, con ello, la constitución de ejidos colectivos donde los antiguos peones, líderes revolucionarios, campesinos, jornaleros, tuvieron un lugar para hacer válido su desempeño y esfuerzo construyendo sus propios espacios, dinámicas de trabajo, relaciones sociales y entramados. Sin lugar a dudas, este fue uno de los mayores móviles políticos registrados en el siglo XX.

Para mantener las estructuras sociopolíticas que se llevaron a cabo con la institución de la revolución mexicana, intereses personales y transnacionales, los representantes del poder ejecutivo tuvieron una participación constante para detener o incluso exterminar a grupos o personas que no estaban conformes con las formas o ideas que emanaban por medio de la violencia política. Muchas veces, esta violencia creó formas de exclusión, estigmatización, desapariciones por la persecución de las autoridades y tortura. Esto provocó que las relaciones sociales de los pobladores y su entorno; así como su forma de ver y entender el mundo que les rodeaba cambiara drásticamente. Como el periodo de la guerra sucia que atravesó la segunda mitad del siglo XX. Con esto quiero indicar que la escritura de la historia rehúye a analizar las condicionantes de las formas de represión del Estado autoritario, así como los recursos de la resistencia de los movimientos sociales. Por todo lo anterior esta tesis pretende demostrar y hacer un análisis de la violencia política del Estado desde el caso de San Salvador Atenco en los años 2001 a 2010 con la tendencia historiográfica de la nueva historia política y la historia del tiempo presente.

Para ello, tomo en cuenta la ruptura en el tratado con los ejidatarios que data desde la post revolución y empezó a agotarse con la privatización de la tierra que inició en los años 90; específicamente en 1992 con la reforma al Artículo 27 que determinó el fin del reparto agrario, eliminando la protección de la propiedad social para promover la venta o mercado de tierras.[1] Ya con el rompimiento del discurso revolucionario, la implementación del neoliberalismo en México no se hizo esperar.

El Tratado de Libre Comercio, uno de los focos primarios de esta política de relación con Estados Unidos y Canadá, provocó el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas que transformó no solamente la circunstancia histórica de los movimientos sociales, sino que creó un aparato político autónomo que cuenta hoy en día con un formato educativo denominado "los caracoles", los cuales nacieron como modelo después de la negativa del gobierno de apoyar los Acuerdos de San Andrés Larraínzar de 1996 en 2001 en el periodo de la presidencia de Vicente Fox Quesada (2000-2006).

Estas medidas aceleraron la dinámica empresarial para hacerse de la tierra, creando y renovando formas de represión, persecución y tortura contra la resistencia de los diferentes pueblos y espacios en disputa. Con ello, pretendo narrar las expresiones, las formas de resistencia y recuerdos de los pobladores de los 13 municipios en disputa por la construcción del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México en Texcoco, así como la carretera Puebla-Panamá, la cancelación del proyecto aeroportuario en 2002 y la represión de 2006 que contó con cateos, tortura y vejaciones sexuales, los cuales plantearon un nuevo paradigma dentro de los pobladores de los municipios aledaños y en especial en San Salvador Atenco, hasta la liberación de los presos políticos, líderes del movimiento que surgió en esa coyuntura política: el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra.

[1] Según Lynn Stephen desde el periodo de "1915 a 1992 la tierra fue distribuida a 28, 000 mil ejidatarios y comunidades agrarias. Estos establecieron vínculos directos con el partido oficial: el Partido de la Revolución Institucional (PRI) hasta el 2000." Muchas de estas comunidades han levantado los brazos contra el frenético paso de las empresas y el despojo; además del palpable empobrecimiento del campo y la destrucción de las instituciones relacionadas con la agricultura. Lynn Stephen, "Epílogo. El activismo de base de las mujeres en el campo, 1980-2000: la nación vista desde abajo," en *Género, poder y política en el México posrevolucionario, Comp. Gabriela Cano, Mary Kay Vaughan y Jocelyn Olcott* (México: Fondo de cultura económica, 2010), 381.

Esto impactó irremediablemente en los móviles políticos de organización de los campesinos y sus familias, muchas de ellas con hijos con educación universitaria, quienes se opusieron ante los intereses personales, administrativos, privados y trasnacionales. Mujeres y hombres cambiaron sus rutinas, hábitos, y tuvieron que constituir nuevas relaciones mediadas por sus códigos culturales (códigos legales y populares) al ras de la represión con la que vivieron después de esos días de mayo, donde la violencia sexual, la tortura, el dolor, son una huella pesada que bate con las acciones de su día a día. Señalar que aunque se trate de un acontecimiento reciente, pretendo con mi investigación demostrar que este suceso puede ser historiable a partir de los métodos de la historia del tiempo presente y la nueva historia política en contradicción con la forma de elaborar la historia política desde la visión de las élites. Este trabajo pretende con ello, hacer un análisis desde la perspectiva de los miembros del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y los actores del Estado. Por decirse como señala el historiador Enzo Traverso "la escritura de la Historia alimentada de la multiplicidad de memorias."[2]

II

Para ello, en el capítulo primero ondearé en una crítica general a la constitución del historiador como elaborador de conocimiento y su labor ética en su relación con el presente y el pasado. Así, tomando elementos de la historia del tiempo presente y la nueva historia política en el caso de San Salvador Atenco, pretendo demostrar la escisión del escritor de la historia para con su entorno social, con las personas que de algún modo viven la historia y las memorias que llevan la carga de la violencia de un Estado autoritario.

Sobre la constitución de la violencia tomo en cuenta el concepto Heideggeriano de "impropiedad", el cual contiene un modelo de constitución interpretativa que plantea la posibilidad de analizar las dimensiones del goce, disfrute, excitación del hombre así como de las dolencias provocadas por la violencia.[3]

[2] Enzo Traverso, *El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria, política* (Madrid: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y Sociales, S.A., 2007), 34.
[3] Martín Heidegger, *El ser y el tiempo* (México: Fondo de Cultura Económica, 2012), 283.

Es preciso señalar que el concepto de "impropiedad", aunque suene como concepto conservador, es más bien un modelo que reafirma que a pesar de las limitaciones que existen en la disciplina histórica en la construcción y transmisión de su narración, la violencia puede ser escrita. Con esto, por medio de diferentes géneros literarios, el historiador puede escribir el conocimiento histórico que no necesariamente está exento de empatía sino de condiciones estructurales limitados por la pretensión de verdad. Por tanto, la narración permite vislumbrar los usos y abusos políticos de la memoria de los habitantes de San Salvador Atenco entre el cruce de la memoria monopólica y las experiencias de los miembros del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. Así, de acuerdo a la significación de la "impropiedad" el escritor de la historia se permite elaborar un conocimiento fundamentado con la investigación y por supuesto, las experiencias, memorias, sueños y dolores que conllevan los sujetos históricos que lucharon y viven la opresión de la violencia de Estado.

Prosiguiendo con lo anterior, la disciplina histórica en el campo de la historia política, regulada en gran medida por estándares institucionales, ha sido atenta a promover estas transformaciones estructurales y la fundamentación de los estudios de la historia basada en la nación por medio de las construcciones de los aparatos ideológicos que la han "sistematizado" o en su debido limite "normalizado". Pero, ¿acaso ha tratado de vincular las memorias de los hombres comunes y sus códigos culturales ante la represión que han vivido sectores o grupos desde la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros días?

Mencionar el problema que indica la pregunta o carga que contiene va más allá del simple chequeo de fuentes, ya que representa nuevos horizontes en la investigación: el uso de nuevas fuentes o testigos escritos u orales constituyen, de manera errada, un gran prejuicio de contención, censura o incluso autocensura de la escritura de la historia ante las violencias que ha vivido el país desde la guerra sucia hasta nuestro hoy. Cabe señalar que nada de lo que se pone a colación es sencillo, ya que las autorepresentaciones y auto observaciones de las regiones varían y básicamente constituyen desde sus espacios, otros tantos "Méxicos" por explorar y más ante un siglo XXI donde el neoliberalismo ha triunfado y la globalización junto con el multiculturalismo, quieren erradicar los valores y cultura que subyacen en las expresiones o reproducciones de los hombres que hacen sus

formas de hacer política y sub política[4] en labores como labrar la tierra. Además, la investigación pretende demostrar que ante tal acoso estas tensiones han regenerado los localismos; mientras el discurso del nacionalismo, que a través de estrategias políticas engendró la cohesión social post revolucionaria, ha sido rebasado por las dinámicas de los tecnócratas, el localismo renació bajo el apoyo de simpatizantes, estudiantes, habitantes de diferentes regiones de la república, para combatir y demostrar su inconformidad ante las dinámicas del libre mercado tanto en la praxis como en sus elementos simbólicos constituidos, tal como es el caso de San Salvador Atenco.

Enfrente de un siglo plagado del nacimiento de regímenes políticos como el fascismo o el nazismo europeo, donde el Estado era el único poder a respetar y las vidas humanas que la poblaban debían demostrar día a día su entrega, virilidad, fuerza y compromiso para mantener por alto a sus líderes hizo que naciera el totalitarismo. Por otra parte, las dictaduras en América Latina donde la intromisión de Estados Unidos tuvo mucho que ver, atormentaron a cualquier persona que estuviera en contra de sus políticas y la tortura, la desaparición forzada y la muerte, eran respaldadas o silenciadas por los organismos nacionales e internacionales con la consolidación de los bloques que traerían con ellos conflictos bélicos y enfrentamientos internos como Estados Unidos y la U.R.R.S. Entre los gulags, campos de trabajo forzado y el miedo latente internacional de una guerra nuclear, la independencia de la India de Gran Bretaña y varios más países tanto de Asia como de África, hasta el desmantenimiento del bloque comunista y la caída del muro de Berlín; han plasmado la incertidumbre en los inicios del presente siglo.

Ante esto, la disciplina histórica cuestionó sus articulaciones y enseñanzas en plena re construcción del nacionalismo alemán y los juicios a la historia no se hicieron esperar, donde el Holocausto y el genocidio de varias comunidades socioculturales, propiciaron en los detectives del pasado varias interrogantes y sensaciones que la propia disciplina, en su construcción y consolidación cientificista, llegó a apartar de la propia narrativa histórica desde el siglo XIX, llegando a permear, en gran medida, con la escritura de la historia

[4] Me refiero a la constitución de contratos que van atrás de la cuestión discursiva política normalizada como el uso de la violencia, la corrupción, la moral conformados por formaciones y estructuras históricas post revolucionarios como el caso del repartimiento de tierras y los ejidos. Con todo ello, la conciencia de clase responde a la relación de entramados sociales y sus prácticas. Para analizar: Edward Palmer Thompson, *La formación de la clase obrera en Inglaterra* (España: Capitán Swing, 2012), 27, 83-91.

conducida por el positivismo, a veces el revisionismo, a lugares tan plenos y a la vez tan oscuros como el olvido o la autocensura en el siglo XX en un país como México que no quiere ver a su propio pasado reciente.

Empero, es por medio de la escritura de la historia donde los hombres pueden hablar otra vez, o tienen un medio para poder expresar sus dolencias, sueños, ideas de injusticia o justicia, acciones que nutren tanto a la muerte como el presente, vislumbrando un momento nuevo, el renacimiento de un saber y quizá llegar a conocer, que el pasado ya sea remoto o cercano, crea un conocimiento que nos pueda colocar en un mejor presente-futuro. Por tanto, es necesario, a pesar de las limitaciones de la disciplina histórica (o más bien la academia de la historia en el país), recuperar las memorias que constituyeron aquellas contiendas por sus entramados sociales, la tierra, el patrimonio, incluso por sus ideales, sueños o legados. Para ello analizaré cómo la historia política fue relegando lentamente a las experiencias de los hombres y sus memorias, sus intereses y móviles desde el siglo XIX por un aparato nacionalista y promotor de los grandes hombres, los que vale la pena historiar hasta la ruptura y las nuevas formas de aprehender y escribir la historia política desde los trabajos de Enzo Traverso, los historiadores de la Escuela de Cambridge como Quentin Skinner y John Dunn y la historiadora brasileña Jatahy Pesavento en su libro *História da História Cultural* quien menciona que la nueva historia política trabaja desde un abordaje de la cultura: "cuestiones relativas a las fuerzas de las imágenes y los discursos en la composición de un imaginario movilizador como la memoria, las imágenes y la oralidad en el registro de una ausencia en el tiempo".[5] Esto considerando que la historia política moderna no analiza la presencia de los sujetos históricos porque desenvuelve sus estudios sobre las élites y la masa, aislando las movilizaciones sociales o las representaciones culturales de resistencia que nazcan de ellas.[6]

La primera parte del trabajo *Ruptura: los aportes historiográficos de la ficción, narración e imaginación histórica*, es la justificación sobre la relación entre disciplina histórica y el estudio del caso de San Salvador Atenco desde la corriente de la nueva historia política;

[5] Sandra Jatahy Pesavento, *História & História Cultural* (Belo Horizonte: Auténtica, 2003), 93-94.
[6] Guillermo Zermeño Padilla, *La cultura moderna de la historia. Una aproximación teórica e historiográfica* (México: Colegio de México, 2010), 121.

plantea los conceptos, los investigadores, la trama desde donde se desenvolverá la narrativa histórica: imaginación, ficción, géneros en la disciplina. Ello mantiene la problematización inicial de la textualidad de los sujetos históricos, así como el uso de las variables epistemológicas de la nueva historia cultural.

En el caso de la escritura de la historia guiada hacia el género de la política en México estudiaré, de manera breve, algunas obras de Enrique Krauze para poder explicar y comprender la constitución de la representación del conocimiento histórico y sus sujetos de estudio donde más que nada, abundan las biografías de grandes hombres y estudios de élites intelectuales en el país mas la voz de los usos políticos de la memoria, hombres, mujeres, etcétera no pueden o no llegan a integrar los tiempos escritos donde los medios masivos generan las comunicaciones del conocimiento del siglo XX y XXI, donde el historiador es el gran ausente ante los debates de las transformaciones, violencias y temas recientes como el caso de San Salvador Atenco.

De la misma manera, en el primer capítulo analizo las propuestas y cambios establecidos en las formas de hacer historia desde la corriente de la nueva historia política como de la teoría de la historia para guiar mi trabajo a una comprensión de cómo se ha desenvuelto a nuevos horizontes, plataformas y modos de aprehender el conocimiento histórico. Cabe señalar la historia política y la historia del tiempo presente son asuntos lamentablemente todavía muy alejados de lo que pretendo escribir, y sin lugar a dudas, el presente trabajo es sólo una pequeña aproximación que espero pueda alentar a más compañeros a adentrarse a un movimiento por descubrir las propias violencias de un siglo encaminado por la violencia capitalista.

La historia del tiempo presente nació en la década de los setenta con el objetivo de deslindarse de la cuestión de la historia contemporánea, la cual iniciaba desde la primera revolución francesa en 1789. Ésta creó dificultades para el historiador por el anacronismo en la significación de los términos, las circunstancias y contextos con el presente y su estudio.

Hugo Fazio señala que la historia del tiempo presente busca dilucidar y comprender el presente a partir de una lectura del pasado inmediato. Radica entonces en acercar y crear

sus propios límites para llegar a una explicación en la propia aceleración del tiempo. En este caso, el régimen de historicidad temporalmente cercano, exige una reinterpretación contextual para poder comprender y re significar el caso. Las entrevistas, los testimonios, periodistas, fuente hemerográfica y bibliografía son relevantes en la práctica de investigación de esta corriente. [7]

La exégesis exige a su vez, los usos del concepto de violencia. Estratificados los tiempos con lo que se plantea la escritura del acontecimiento de San Salvador Atenco, y así, a través de la investigación, reunir los elementos que plasman la proliferación de la violencia política, el autoritarismo y el trauma como medios de poder que persisten en el malestar cotidiano de los personajes de esta lucha. El caso de Atenco es la focalización del proyecto y la contextualización gira en torno a los discursos emitidos por el gobierno del Estado de México, así como de la presidencia en el país, incorporando las diferentes perspectivas de lo acontecido desde las voces de los que vivieron y viven de aquellos recuerdos.

¿Qué sentido conlleva el plano de los análisis de estos conceptos y su aplicación? Si la historiografía parte del hecho cientificista de llegar a la veracidad, existe un problema de causalidad y dogmatismo emitido desde una esfera de antaño unilateral (élite intelectual) acompañado en buen grado de la autocensura de la voluntad. Sin embargo, la disciplina histórica halla su voluntad y trascendencia desde que es texto y moldea las circunstancias históricas del devenir del tiempo. Transmite por mimesis misiones epistemológicas-metodológicas necesarias para la circunstancia poliédrica de la realidad. Repensar los campos imaginarios, como la representación y la ficción, fundamenta la estructura del discurso amalgamando correlaciones de debate historiográfico en pos de una condición humana e histórica.

[7] Hugo Fazio Vengoa, "Historia del tiempo presente. Una historia en construcción", *Historia Crítica,* no. 17, (1998): 47-57, http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=81111329004

III

La segunda parte se titula *El acontecimiento: San Salvador Atenco* contiene un análisis descriptivo/comparativo de los discursos de los medios masivos y los involucrados en el poder, así como las voces de hombres y mujeres violentadas en el altercado. Con ello, tratar de replantear; ¿qué aconteció?, ¿cuáles fueron las causas?, ¿fue planeado por parte del gobierno nacional, estatal y los medios para desequilibrar el poder que estaba adquiriendo el FPDT?

El caso de San Salvador Atenco encierra en su microcosmos, el eterno retorno a los días de ruptura con los entramados sociales de sus habitantes desde que la represión del Estado cayó en sus vidas cotidianas. Incluyendo, a las personas de otros tantos lugares de la República Mexicana que lucharon para ayudar a sus compañeros, en un principio para cancelar el decreto expropiatorio emanado desde la presidencia hasta por defender a los compañeros floricultores de poder vender en el mercado Belisario Domínguez. Gran parte de estas medidas son resultado de la parafernalia de grandes revueltas que nacieron a finales del siglo XX con el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y la iniciativa de separarse de los intereses del Estado-Nación y crear su propia educación y sistema político.

En ese momento la visión de un futuro mejor estuvo presente en muchos de los mexicanos que votaron por un cambio en el 2000. La idea de la democracia, además del cambio generacional, acentuaron la alegría de que el partido oficialista, después de estar más de 70 años en el poder, había ennegrecido tanto por sus modelos de represión que llevó a la guerra sucia a ser una de las respuestas inmediatas de los gobiernos y su imposición ante la resistencia de aceptar las peticiones de intereses privados, dejando gradualmente los objetivos concretos y simbólicos que la revolución armada habían procreado. La violencia política, la inestabilidad socioeconómica que llevo al país a devaluaciones y un conflicto interno, derivaron al retorno del pasado de cada región cultural que trataba de impedir ser relegados u olvidados.

Todo ello incursionó, tanto en los valores, como en las prácticas políticas de los sistemas de los ejidos colectivos en diferentes regiones del país. La revolución armada y lo que dejó,

transpira en el esfuerzo de las personas que recuerdan, ante la irremediable violencia de los aparatos del Estado e intereses trasnacionales o privados, a los participantes de la contienda, en las memorias en constante renovación. Cada una guarda la configuración de estructuras históricas que aguardan para que los detectives del pasado las rescaten.

Con esto último me refiero a un problema inicial: cuál es el papel del historiador ante un siglo XX y XXI violento, ¿cuál es la función del historiador?, ¿estamos escribiendo para cualquier persona o sólo para los historiadores? Así, espero poder, de una manera general y breve, responder a esas preguntas.

Esta historia está planteada con un modelo descriptivo-narrativo, es pretenciosa porque varía de un capítulo a otro dependiendo el caso a analizar, empero manteniendo la crítica tanto al aparato que sustenta a la historia política como la de escribir las memorias y los usos políticos que contienen. Acepto que lo que quise plantear es un crítica al modelo conservador del actual escritor de la historia desde el cambio de paradigma que empezó por el giro cultural y las nuevas formas y perspectivas para escribir la historia usando tanto el uso de revistas como periódicos y entrevistas, donde la imaginación es parte de este relato sin caer en la novela histórica (tomo de igual modo, referentes de la literatura para poder entender el trasfondo de ciertos cambios en el país así como la visión que persistió en ellos). Por otro lado, es importante mencionar la inmensa necesidad de escribir sobre las violencias que subyacen cada día y formaron parte de la contienda de un pequeño municipio del Estado de México, así como la ruptura total en las relaciones de los pobladores de los 13 municipios del Estado de México. Tanto, hombres, mujeres, niños, cambiaron por completo su forma de ver y convivir con el tiempo, viéndose en la necesidad de elaborar nuevas dimensiones temporales para evitar retornar a un punto: el dolor, o como diría Dominick Lacapra la tensión de una experiencia límite. Quizá mi forma de historiar no sea propiamente del gusto de muchas personas, pero considero que es relevante hablar sobre aquellos grupos de personas que no estaban de acuerdo en las formas de gobernar por los modelos políticos que les imponían, en el despojo de sus tierras, su espacio, tradiciones, relaciones sociales, en una historia y patrimonio.

Es así que el acontecimiento de San Salvador Atenco no debe ser tomado a la ligera ni violentado desde la concentración de la información. Debe repensarse en su pequeño y gran

margen. Sin la intención de victimizar sino encauzar la investigación en mujeres y hombres de carne y hueso, para llegar a la profundidad del hecho. El olvido de las personas que vivieron estos momentos, no haría más que apaciguar al tiempo, hacerlo cómplice del silencio y las marchas volátiles de la enajenación social. Por ello, desde un principio, ahondaré en una contextualización representada por los medios masivos como la televisión y los periódicos sujetos al poder y medios independientes (Canal 6, documentales) haciendo uso del internet para después crear un análisis de las circunstancias que vivieron sus poblares con la finalidad de encontrar las raíces complejas de la batalla de una violencia global legitimada en su próxima irracionalidad.

Max Weber ya lo mencionaba, el único que tiene la autoridad para usar la violencia es el propio Estado. Conviene decir que la ley, así como los sistemas burocráticos, son formas de apaciguar a las sociedades, de formarlas en el pleno desapego de la realidad en círculos viciosos de utilidad, plusvalía y engaño. Porque nos engañamos viviendo en una fantasía, la cual habilita a no chocar con la realidad que la supera, ella gravita y aligera cualquier situación en el peso del mundo y el dolor.

De igual modo este trabajo pretende demostrar una participación activa por parte de los medios masivos de comunicación en la promoción de un espectáculo represor, y a su vez legitimarlo para ser actores fácticos de la opresión ante sus televidentes. Esto provoca un síntoma de choque; la estrategia de represión entre la violencia de Estado y las construcciones de resistencia de los abusos políticos de la memoria, desmontan escenarios locales que cada día son más globales. Este choque permitirá ver qué grado de inestabilidad puede provocar la represión de la idea de "terrorismo" que se restableció después del atentado del 11 de septiembre de 2001 en New York, Estados Unidos. Mientras en el país desde la década de 1990, el surgimiento del EZLN en Chiapas constituyó un nuevo discurso y postura oponiéndose a un Estado autoritario que hizo que otros grupos se levantaran o manifestaran su negativa a la política empresarial y privatizadora. Posteriormente, la soberanía del país fue relegada por su vecino del norte en el periodo del ascenso furtivo del narcotráfico en México en los sexenios del denominado "cambio" de la mano del Partido Acción Nacional (PAN). Estos, como otros, son un ejemplo del impacto de las coyunturas políticas y la intervención de los medios de comunicación como

promotores de las operaciones de represión o estigmatización social a los levantamientos que se llevaron a cabo desde fines del siglo XX y principios del XXI. En México, el caso de San Salvador Atenco de los días 3 y 4 de mayo de 2006, es un despliegue global tanto local de esta idea de resistencia que comenzó a expandirse rápidamente. Idea factual de los pasos agigantados del triunfo del capitalismo sobre el socialismo real, pasos identificados con la acumulación originaria y la expansión de la homogenización de la globalización que comunidades históricas confrontaron en la recuperación de sus memorias.

Vemos el uso de los medios masivos como colaboradores de Estado en la dimensión justificadora, provocadora, descalificativa: "los macheteros de Atenco". Todo esto, con la intención de ratificar y justificar la violencia de las autoridades del Estado de México con los campesinos que estaban "haciendo su propia ley".

Mencionar que el uso de las fuentes, las cuales son pocas y limitadas en el campo historiográfico referente a lo acontecido en San Salvador Atenco, hará que el proyecto gire en torno a las dinámicas de los discursos de la antropología, sociología, economía, relaciones internacionales, etcétera; además de colocar en contraposición por medio de entrevistas y artículos las voces que aún callan sobre las sombras del tiempo. Uso de fuentes periodísticas, documentales, artículos, así como bibliografía para secundar o refutar propuestas en la misma investigación y analizar a través de diversas representaciones discursivas un panorama.

El contradiscurso subjetivo que pretende ser este escrito tiene toda la intensión de dar un panorama abierto. La política transnacional, salvajemente neoliberalista en el sexenio de Vicente Fox Quesada (2000-2006), repercutió en los propios levantamientos de más ejidatarios de acuerdo con la propuesta de los tecnócratas de priístas que siguieron de Carlos Salinas de Gortari. Aunque, al verse inmerso el propio individuo en un haber configurado a la realidad del poder, sus elecciones "reaccionarias" ante él tienden a ser suprimidas. El caso del triunfo contra la imposición del nuevo aeropuerto internacional en Texcoco brindó una idea renovada de movimiento generador: un grupo que luchó por sus tierras en la graba de la modernización contra el grisáceo pensar burocrático con su pasmosa corrupción del tiempo. Ellos, aunque no se les reconozca como tal, hicieron brotar la semilla hacia un camino diferente en el panorama de la venta del país. Pelearon contra la

propia indiferencia, las formas de represión, la cohesión social y los malos usos de la normatividad.

IV

La tercera parte: *memorias fuertes y memorias débiles: la problematización,* contiene los llamados de resistencia, los símbolos, el discurso y la expresión de la solidaridad y replanteamiento de la organización del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT). Esta temporalidad marca tanto la aprehensión de Ignacio del Valle, líder del FPDT, como de diecisiete integrantes más del movimiento hasta su liberación. Las voces del acontecimiento de los fatídicos días 3 y 4 de mayo de 2006 soplaron contra la embestida del olvido político. Cooperaciones y Organizaciones No Gubernamentales (ONG) clamaron justicia en cada resquicio humano.

Este capítulo parte desde la descripción y análisis de las formas de resistencia y expresión de sus pobladores; la batalla campal por la herencia de su triunfo en 2002, por su tierra y agua; forma de vida que manifiesta en cada paso tronador ante la capacidad del Estado y cómo éste, al hallarse rodeado por ese fantasma, iniciara por corromper la función social de representante de la ciudadanía a un cojo vendedor de historia falaz del campo transnacional.

Esta parte del análisis se concatenará con el segundo capítulo del trabajo por la temporalidad del año 2010, pues es allí donde la obsesión memorística llega a plenitud. La conmemoración del bicentenario de la independencia y centenario de la revolución sostuvieron la trama ante un país agonizante en aras de héroes nuevos con estándares azules conservadores contra la historia de los que lucharon y siguen luchando por la dignidad de conservar su patrimonio y sus derechos ciudadanos. La violencia punitiva llegó a estándares esquizofrénicos, el olor a sangre residió en la mirada de los pobladores de varios estados de la República Mexicana: el serial de reformas estructurales que han trastocado los sectores sociales que, desde el Estado junto con los medios masivos de comunicación, han deteriorado la calidad de vida. La cotidianidad está envuelta en la pandemia de los dolores.

Antonio Gramsci señaló en *La política y el Estado Moderno* que la construcción de la ideología se forja entre la tensión de filosofía de la praxis y nuestro hacer cotidiano.[8] Esta emergente catarsis de violencia ha creado nuestra propia condición de reflexión y sensibilidad en los sucesos de las pantallas gigantes, la realidad enfermiza y el soporte de las palmas de los representantes del Estado. Pero también ha creado modelos de resistencia que han formado nuevas posibilidades contra la violencia del Estado y los intereses del neoliberalismo.

Memorias fuertes y débiles: la problematización tratará de analizar la condición del trauma enraizado en la concepción personal de los habitantes de los municipios en disputa; además de repasar la corriente historiográfica de la historia del tiempo presente, los usos de la memoria y cómo ésta afectó a la población de Atenco. El colofón vendrá a ser un análisis desde la teoría y la práctica para llegar a una conclusión sobre las estratagemas de la política abyecta en los campesinos y ejidatarios.

Diciéndolo de un modo, este trabajo fue enfocado continuamente más con el presente y el pasado reciente ya que la lucha de los integrantes de Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, así como las mujeres violentadas sexualmente los días 3 y 4 de mayo continúa; no obstante tomaré como referente temporal el inicio del decreto expropiatorio en 2001 hasta el regreso de América del Valle a su tierra y la liberación del preso político dirigente del movimiento Ignacio del Valle Medina en julio de 2010.

Teniendo en cuenta lo anterior, el propio escritor de la historia se hace la pregunta teniendo en cuenta que el presente lo entiende como la efímera condición que conlleva y el pasado una manifestación abstracta, intangible e inacabable. Es prudente preguntarse: ¿hasta cuándo es presente y hasta cuándo se sabe pasado el acontecimiento que vivieron los pobladores del Valle de México?, ¿cuál es la delimitación para el historiador?, ¿es acaso el deconstructor y constructor de los imaginarios colectivos? Es sumamente complejo, porque en sí, el presente se muestra en la inmediatez, lo que ocurre en un instante incondensable. Así, el pasado es la acumulación de recuerdos yacientes en la memoria; imágenes flexibles por el mismo devenir del sujeto en su contexto con el tiempo y la tensión con el conocimiento histórico que yace en las estructuras sociales. Pero, al ser tan cercanos como

[8] Antonio Gramsci, *La política y el Estado Moderno*, (Barcelona: Editorial Diario Público, 2009), 21.

lejanos, estos dos procederes del tiempo mutan desde el ámbito de la investigación para converger en un ente de conocimiento; escribimos desde el presente para explicar, por las interrogantes circunstanciales del hoy el pasado que puede ser cercano e inmediato.

Ante el terreno casi virgen de la investigación de la historia de los años 40 en adelante en México, a pesar de los inconvenientes de la censura institucional de la guerra sucia y los dogmas de la temporalidad de tiempo o las distancias para poder comprender una coyuntura histórica y las dimensiones variables del documento, debiendo tomar en cuenta que siempre habrá formas para poder llegar a los relatos de los acontecimientos por medio de las memorias y las diferentes ciencias sociales que la conforman.

V

Todo mi respeto, agradecimiento y aprendizaje a mis profesores. A mi asesor Abraham Moctezuma Franco quien colaboró en cada momento a motivar mis fuerzas en escribir esta empresa. A Marco A. Velázquez Albo por enseñarme a apreciar y trabajar de otra forma la escritura de la Historia. Gracias al profesor Amado Manuel Cortés por sus grandes clases que eran tan divertidas e interesantes para mí.

A mis familiares y amigos. A mi madre Verónica que me animó en los mejores y duros momentos a superar las adversidades. A mi hermano Mauricio que sin él no hubiera seguido avanzando en nada de lo que me propuse. A mi familia toda, la cual me brindó apoyo y acogida a lo largo de mi carrera e investigación tanto en Puebla como la Ciudad de México. A mis grandes amistades que a lo largo del tiempo me otorgaron maravillosas experiencias, gratas como difíciles, de llevar a cabo tal empresa escrita como de vida: a mi hermana Norma Olivia Aguilar García y toda su familia que han sido mi segunda casa en Puebla, quien me guio a no perderme entre las ramas extensas de la urbe. Gracias por cada día inolvidable. A mis amigos de vida Carlos Alberto Soto Álvarez y Jorge Ruíz Espinosa por los proyectos encaminados de las risas, la diversión, las indecisiones y las celebraciones; los asomados días de niñez.

A mis amistades y compañeros a lo largo de la carrera y la empresa de la tesis: Alan Eugenio Gonzáles, Antonio Serrano Luna, Alejandro Refugio, Mercedes Huerta, Maryon Franco, Cesar Ernesto Bringas, Fabián Calderón, Marcos, Fany Albavera, Arely, Cintia,

Luis Ramos, Luis Machuca, Ariadna, Ara, Vicente, Conchita, Yona, Mitchel, Karina, Alejandro Barranco, Oscar Olmos, Diana Jiménez, Chantal, Stephie, Marité, Iyyasú, María de los Ángeles Romero Soria, Ceci, Itzel, Berenice Hernández, Paola, Anne, Oscar, Gabriela Araceli Guerrero Escamilla, Adrián, Gustavo, Mateo, Moy y Jessica Hernández Sánchez; todos ustedes que significaron tanto para este individuo y la humilde creación que yace en sus manos. Gracias a todos por su tiempo, cariño y respeto.

Agradezco a Jesús Villaseca Chávez fotoperiodista del diario La Jornada, tallerista y promotor de Faro de Oriente en Iztapalapa; la oportunidad de conocer y conversar sobre lo acontecido los días de julio de 2002 y el 3 y 4 de mayo de 2006 en San Salvador Atenco; además de proporcionarme bibliografía, fotografías y una entrevista, la cual permite ver con más detalle los horrores en la representación de la represión así como la dignidad de lucha por la tierra de los trece municipios del Estado de México.

De igual modo todo mi agradecimiento a Alejandra Zambrano quien me acompañó y video grabó la entrevista a Jesús Villaseca Chávez el 5 de abril de 2014 en Faro de Oriente. Gracias por tu compañía y determinación. Agradezco a Adrián Alarcón Brito quien me acompañó y video grabó la rememoración del día 3 de mayo de 2014 en San Salvador Atenco. Gracias por su aportación y amistad. De igual modo agradecer a Jessica Hernández Sánchez por todo su apoyo y colaboración en la traducción de las cartas de Ignacio del Valle y Héctor Galindo del francés al español. Mi cariño y respeto.

Esta Tesis no hubiera sido posible sin las voces y memorias de Jesús Adán Espinosa Rojas e Ignacio Yáñez Sánchez, miembros del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) por permitirme conocer la otra mirada desde la resistencia ante el embate neoliberal. Muchísimas gracias por ayudarme a conocer las prácticas de los actores sociales e históricos. Muchas gracias por atenderme a mí y a Liliana Tapia a quien agradezco me acompañara con su experiencia, amabilidad y conocimiento a entrevistar a los señores Jesús e Ignacio. Sin tu ayuda no hubiera aprendido a cómo entrevistar y entender a la gente que debe ser escuchada.

Ruptura: los aportes historiográficos de la historia cultural

1.1 Disciplina histórica ¿en busca de la reificación o función social?

¿Por qué la historiografía cada día se desconecta más de su tiempo? ¿Acaso no es irónico no tener un discurso ante la narrativa particular del presente en debate? La exclusión ante impuesta, ¿no es la rendición académica instruida en sus propios muros? Quizá apenas viramos a los regímenes de historicidad porque nos lo exige la experiencia, aquella cuestión presentista que los historicistas como Benedetto Croce describieron: "la historia procede desde su contemporaneidad; o como Collingwood, se "re-actualiza".[9] Pero va más allá. Si la historiografía se escribe desde el presente, ¿por qué no involucrarnos en la crítica del mismo en el propio debate histórico-social actual?

Una de las razones para ver la diferencia y problema existente puede ser, como señaló Francoise Hartog, el hecho en que vivimos un momento de tiempo condicionado a un presente alargado, "un espacio de experiencia que se ha extendido", apartado de la idea de "horizonte de expectativas". Tiempo remoto que encierra caos, vive cotidianamente del presente en el presente existente en la forma de relacionar y pensar el sometimiento en la propia falta de accionar social.

La historia reciente (historia del tiempo presente) parte de la caída del muro de Berlín en 1989 con la desarticulación de la ideocracia comunista, el triunfo del capitalismo, entre otros eventos, cambiando la forma en que se relacionaba el hombre con el tiempo. La idea burguesa después de la Revolución Francesa de 1789 de pensar en futuro (Koselleck) se desquebraja, creando parálisis e incertidumbres en los propios procesos y estructuras sociales, culturales y las formas de aprehender de las disciplinas. Un porvenir sin rostro, asoma la palidez con extrañeza y el marasmo en el propio desempeño historiográfico.

La historia es el testamento que asigna un pasado al porvenir [10] en la conciencia de pertenecer a las brechas de tiempo, donde el ser abre paso a la experiencia heredada,

[9] Jaime Aurell, *La Escritura de la Memoria. De los positivistas a los postmodernos* (España: Universitat de Valencia, 2005), 46. Consúltese para ver el plano de re-creación la labor de interpretación interna del pensamiento sobre las construcciones y representaciones del pasado con el uso de la imaginación como reacción de la inmediatez mediada: R.G. Collingwood*, Idea de la Historia*, (México: Fondo de Cultura Económica, 1986), 271-289.

[10]Francoise, Hartog, "Órdenes del tiempo, regímenes de historicidad," *Historia y Grafía,* 21, (2003): 80.

haciéndola parte de su experiencia vivencial compartiendo las movilizaciones epistémicas en un contexto a desentrañar. Esto permite comprender la disciplina del ser consciente histórico en el devenir del tiempo y la transmisión del conocimiento que dé sentido a la propia dinámica del discurso.

El discurso y sus producciones hacen de la escritura de la historia una incesante búsqueda de nuevas formas de comunicación con el sujeto social, resultado de una larga investigación y que tiene su núcleo y raíz en los campos semánticos de la intencionalidad. Como señaló el historiador Luiz Costa Lima, este campo es: la función social de la historia. Hablar de ello contiene una pregunta y respuesta que se acerca al terreno de la metahistoria, y quizá, pueda hondar, más bien, en la forma utilitaria de la historia en la sociedad. El autor se refiere a que la función social de la historia es un escenario contradictorio, porque tanto las construcciones del conocimiento histórico, como la propia destreza e intencionalidad, van muy de la mano de intereses personales y necesidades políticas a la que se atienen, de ciertas coyunturas históricas, a la presión de la academia y de la propia significación cientificista que contiene, quiere decir que el valor de su trabajo se sigue midiendo bajo estándares de producción en vez de condicionantes críticos, enajenando de cualquier modo el debate en aras del conocimiento. Esto reproduce la plusvalía como alimento constante de la clasificación académica[11] haciendo que los propios discursos promueven un solo fin: solventar la vida misma del investigador. Dígase de otro modo, es atrapado en ciertas redes de poder o marañas institucionales que fomentan en sus largos brazos el propio proceso de interiorización, coludiendo los recintos de investigación, así como los parámetros de los tiempos, criterios, la metodología y epistemología, dejando un particular sin sazón, en ocasiones, del propio desenvolvimiento social por una memoria conmemorativa lejana a los intereses sociales cimentada a circunstancias presentes politizadas.[12]

El uso de la memoria puede tanto beneficiar las estructuras de la consciencia social como manipular y controlarla por medio de los sucesos o procesos históricos nacionales, revirtiendo el tiempo, banalizando el pasado con el presente o viceversa por movilizaciones partidistas en aras a un resultado intencional.

[11]Luiz Costa Lima, "La función social de la historia: ¿cómo pensarla?," *Historia y Grafía*, 21 (2003):22-33.
[12] Enzo Traverso, *El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria, política* (Madrid: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y Sociales, S.A., 2007), 13-14.

El uso y abuso de la memoria es un conjunto de estratagemas vinculadas a un contexto. El hacedor representante de la autoridad y representación partidista, está en su mayoría, estructurado con base en la reproducción de la memoria monopólica. A pesar de ser una sociedad diversa, la transmisión de los medios masivos de comunicación se ampara en un círculo vicioso antidemocrático. Lo que está sucediendo es la apertura histórica, cultural y global de redes sociales capaces de diseñar disputas en la crítica social: reformula recolectas o apoyo para proporcionar recursos para las manifestaciones que pueden llevar a construcciones de espacios en resistencia. Ello estriba en la memoria democrática. Aunque se debe replantear que estas formas de organización también penden de intereses e intencionalidades, recursos, planes de acción contingentes que pueden ser de igual manera contraproducentes en las reuniones por los filtros de información que existan en la organización.

Las dinámicas de represión compuestas por parte de los órganos institucionales involucradas en lo sucedido en el municipio de la orilla del rio, se remiten a un mundo informativo-virtual de desinformación que llega a penetrar en la acción personal. Es decir, cualquier comentario o acción en contra de estándares institucionales acarrea un problema de estigmatización social. En el caso de San Salvador Atenco va más allá; se ha transformado. Después del triunfo de impedir que expropiarán sus tierras y evitarán la construcción del nuevo aeropuerto de la Ciudad de México, los habitantes de aquella zona del este de la capital, fueron víctimas de persecución, violencia, tortura; cambiando el entramado social de sus habitantes para siempre.

Si la muerte no es más un asunto cristiano, sino político y social, como señaló Enzo Traverso, ¿debería importarnos el suceso de los días del 3 y 4 de mayo de 2006 en San Salvador Atenco, o ir más allá a los del mes de julio de 2002 en la misma zona? Respecto a esto, es oportuno mencionar el acoso a una victimización constante, voraz, en aquellas sombras que no se van. Un término anodino y determinante en el rigor de la investigación: ¿por qué trabajar con algo cercano en el ámbito historiográfico? ¿Es importante investigar sobre las víctimas que serán olvido? ¿La historia tiene una función social?

La adaptación se ha potencializado en pos de una convención de mercado “individual”, por ello la forma de transmisión emitida por parte de los medios masivos de comunicación

crearon un vínculo de seguridad con el Estado y los representantes públicos en ese momento: Vicente Fox Quesada, presidente de México (PAN), el Gobernador del Estado de México Enrique Peña Nieto (PRI), el presidente municipal de Texcoco Nazario Gutiérrez Martínez (PRD) y demás autoridades. Propiciaron comentarios descalificativos en contra de los ejidatarios, comuneros, campesinos, jornaleros y mujeres como justificante de las decisiones que se tomaron.

La divulgación de una historia oficialista por la trasmisión televisiva intentó orientar la opinión del público, generalizando la ideocracia partidista que se copta desde los elementos sociales. La Historia, quedó rezagada en su haber mismo, al propagarse la idea comunicativa de grupos "violentos" legitimando con su silencio la represión desde el punto de emisión. En pocas palabras, vendiendo visiones de una memoria monopólica.

La memoria se distribuye y recrea en las reproducciones públicas las cuales cohabitan en relaciones de información transmitida y emitida por aquellos círculos monopólicos. Las televisoras más importantes de los Estados Unidos Mexicanos: Televisa y Tv Azteca, anunciaron lo que aconteció en San Salvador Atenco como un atentado contra los pobladores de la zona por un grupo de campesinos enardecidos. Las televisoras les dieron el seudónimo de macheteros por cargar esas herramientas de trabajo para atacar a la policía y alterar el bienestar social. Tomaron la carretera Texcoco-Lechería y no dejaron que nadie pasara. Indudablemente presentaron un peligro, pero no como lo mencionaron los comentaristas de dichas empresas. La razón y causa de su malestar, era el diálogo y los acuerdos que antes de esa mañana del 3 de mayo tuvieron con el presidente municipal y las autoridades correspondientes de permitirles a grupos próximos al municipio vender flores por el día de la Santa Cruz. Lo que aconteció fue una movilización estratégica casi sin precedente alguno: los medios informativos video grabaron desde temprano lo que pareció ser un operativo policial que en el transcurso del día aumentaba sin denunciar y provocar a la gente de la zona. Exhibir, denunciar a todo aquel que tuviera o no (sólo con estar cerca del conflicto podía ser calificativo de violento) participación con el FPDT. Sin embargo, no hicieron mención alguna de las partes involucradas en la expropiación de tierras de 2001-2002 que estableció el gobierno de Vicente Fox Quesada, ni la persecución ni tortura que hubo en aquellos días. La policía corrió también, pero pocos conocen la perspectiva de sus

habitantes, los medios no se prepararon como aquellos días de 2006. La sangre de ejidatarios y jornaleros fue derramada y uno murió incluyendo a dos jóvenes y el arresto de más de 200 pobladores y la vejación sexual de más de 20 mujeres. ¿A dónde quedó el trabajo, esfuerzo e historia, la vida misma de sus pobladores en aquellos momentos? Los pobladores ganaron la batalla al quedarse con sus tierras momentáneamente mas los estragos fueron graves: inició una lucha que podemos percibir hoy en la fragmentación de la (s) identidad (es) nacional (es), recobrando la historia de grupos que todavía no han muerto ni sucumbido a los procesos del capitalismo ni intereses privados en las zonas de Oaxaca con el surgimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), en 2006, así como en Guerrero con la defensa de sus playas y tierras, la educación normalista desde la década de 1940 hasta la actualidad, y el Estado de México, donde varios municipios luchan para evitar que les arrebaten sus bienes naturales y tierra, donde actualmente construyen inmobiliarias, casas habitacionales y carreteras.

Aquí la funcionalidad social de la historia se ve paralizada o polarizada por intereses políticos y económicos e incluso por su propia pretensión de cientificidad y verdad. La cual, además de las formas de narrar y escribir la historia, almacenan intencionalidades ocultas que promueven o limitan la propia actividad de los sujetos históricos. Diciéndolo de otra manera, la disciplina olvida que están escribiendo no solamente procesos, sino acontecimientos humanos, estilos de vida, familias, problemas sociales y políticos, incluso violencias. Decir que la escritura de la historia solo se encarga de narrar, explicar o describir no es del todo cierto. La disciplina es la continuidad del conocimiento de varios hombres y mujeres que han dejado de existir, es decir, es un medio para comprender el hoy.

El debate de función de la historia tiene un punto crucial en el caso de San Salvador Atenco: los monopolios televisivos. En 2006 las redes sociales apenas se instalaban en algunas zonas de Estados Unidos, en especial en las universidades como Harvard, Stanford, etcétera, así que no había una forma directa de comunicar lo que acontecía en ese instante, así, los monopolios como Televisa y Tv Azteca tenían la misión de desinformar, acusar y poner en evidencia a cada persona involucrada con el movimiento social. La suspensión de la información yació ininterrumpida por las caracterizaciones secuenciales a mitigar la lucha del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. En ese momento pocos académicos

levantaron la voz por las atrocidades y vejaciones que sucedieron en el lugar que llaman "a la orilla del agua". Las tendencias intelectuales denotaron una preocupación insustancial, en especial la disciplina histórica. En contraposición, grupos independientes como Canal 6, Producción Arte, Faro de Oriente, colaboraron para que no quedara impune ni olvidado este atropello, esta violencia política. La resistencia de estos medios independientes por difundir la memoria histórica es una de las valiosas fuentes que permiten aclarar el acontecimiento de San Salvador Atenco que trata de hablar por las experiencias de los integrantes del Frente y de las personas vejadas y laceradas, memoria que historiográficamente no debe ser olvidada.

Podría señalarse que la auténtica crisis de la escritura de la historia yace en su propia memoria y transmisión. Aunque esta parece un mar salado, basto e inabarcable, siempre arrastrando sedimentos arenosos de lugares, personas y contiendas, la erosión tiende a persuadir a la remembranza, y así del inmenso oleaje bravo que se forma, reanimar las voluntades a contracorriente que permitirán atisbar un poco en el sendero luminoso de la historia ante la turbulenta tormenta del pasado, en el reencuentro inmediato del olvido por la única alternativa del conocimiento de las ciencias, porque la circunstancia no es la misma, ni será, ya que el mismísimo tiempo jugó mientras apenas se sumergía la cara.

1.2 La nueva historia política

I

Retomar las raíces historiográficas es un punto difícil de analizar ya que parece que han sido superadas. Podría decirse, que la historia tiene una relación estrecha con la política y sus inicios pueden hallarse entre los pensadores griegos como Heródoto y Tucídides. El caso de la historiografía especulativa de Tucídides conforma lo que podría indicar el nacimiento de la forma de interactuar con los testigos y sus experiencias y memorias mientras que, al pasar el tiempo, la historiografía moderna en Alemania en el siglo XIX, rompería esta condición y separaría la historia de las experiencias con la ciencia histórica. La distancia que conllevan es propia del análisis de conceptos, categorización temporal y significativa de la comprensión del tiempo en el pasado y su visión de futuro cambiaría,

pero ¿en dónde queda las interacciones humanas, las memorias, el miedo, el dolor? Para saber de esta escisión y las transformaciones metodológicas debe entenderse el proceder de los regímenes de historicidad y las circunstancias de las formas de ver la política en la historia y la historia en ella.

Entre los años setenta y ochenta se generaron la nueva historia narrativa y la nueva historia cultural. Ambas propusieron la recuperación del relato y de la narración en la historia; además de crear perspectivas nuevas por las operaciones metodológicas multidisciplinarias. Puede decirse que creó un mundo poliédrico de posibilidades a la realidad basada en un concepto de cultura más amplio y más humano. Con todo ello, la historia política volvió a alzar la mano después de haber sido "abandonada" o descalificada en la primera mitad del siglo XX por la Escuela de los Annales en Francia. Había sido catalogada como "anticuada" verbigracia sólo se basaba en escribir sobre los grandes hombres e instituciones políticas, olvidando las manifestaciones sociales y culturales en aquellas circunstancias históricas.

Para poder entender por qué existió esta aversión debemos recorrer, de manera breve, el inicio de esta construcción epistemológica y sus transformaciones. La historia política nació en las universidades de Alemania en la primera mitad del siglo XIX, donde los debates sobre el uso de fuentes y construcción de la epistemología de la historia corrían entre dos posturas: la positivista por un lado y el idealismo alemán por el otro. Quienes encabezaron estas propuestas fueron: Leopold von Ranke y Johann Gustav Droysen quienes abrieron lo que puede considerarse como la primera frontera moderna en el campo académico del estudio de la historia: la idea del uso de la ficción en la construcción del trabajo historiográfico (teoría de la filosofía de la historia) y de la constitución de identidad cientificista moderna basada, como diría Leopold Von Ranke, en tratar de escribir el pasado tal como fue.[13]

Según el historiador Guillermo Zermeño Ranke "emancipó la escritura de las memorias de la historiografía francesa."[14] Él exploró, en principio desde su campo de conocimiento que

[13]Sandra Jatahy Pesavento, *História & História Cultural* (Belo Horizonte: Auténtica, 2003), 22.
[14] Guillermo Zermeño Padilla*, La cultura moderna de la historia. Una aproximación teórica e historiográfica* (México: Colegio de México, 2010), 94.

era la filología, la documentación "original" que le otorgaría la manera más calificada para discernir: "valora lo falso y lo verdadero de todo lo que las tradiciones vulgares a través de los siglos, pues habiendo sido guardadas durante largo tiempo por los pueblos, deben tener, según su axioma propuesto, un fondo público de verdad."[15] En la forma de historiar de Ranke no exista la imposibilidad de conocer los acontecimientos antiguos y su historia; esta construcción histórica para él puede llegar a la naturaleza y esencia de la historia.[16]

Estas nociones de escribir y trabajar la historia tenían algo en común: dedicarse a escribir el pasado de hombres de poder. No hablaban de mujeres ni niños ni tenían la intención de hacerlo. Los papas, políticos, guerreros, conquistadores eran los únicos personajes que valía la pena investigar y relatar en la historia.[17] En esos años, Ranke clasificó y dividió a la historia en dos: prehistoria e historia. Denotando que los primeros eran los pueblos que no contaban con escritura, por ende, no podían ser considerados como historiables, en sí, no existían. Mientras Droysen creo el concepto de helenismo para poder explicar la gran época de crecimiento intelectual, político y cultural en Grecia hasta el ascenso y caída de Alejando Magno en su monumental obra homónima.[18] Droysen desafió el tratado de que la historia debía escribirse tal y como fue, puesto que él sabía que una de las herramientas necesarias para poder llegar a entender y comprender ese tiempo era la ficción.[19] Para Droysen "la Historia debe convertirse en conocimiento de sí misma." [20]

---

[15] Zermeño Padilla, *La cultura moderna de la historia,* 84.
[16] Zermeño Padilla, *La cultura moderna de la historia*, 96.
[17] La historia como descubrimiento del pasado implica en ese sentido su conquista. El programa de Ranke consistió, con palabras del historiador Guillermo Zermeño, en la necesidad de escribir desde el origen "la nueva historia de Europa". Todo esto en el periodo en el que Prusia había sido invadido por las fuerzas napoleónicas. Ranke quiso recuperar la historia de las migraciones tribus germánicas y el imperio romano ante el peligro de la pérdida potencializando las construcciones de los imaginarios colectivos del Sacro Imperio Romano Germánico, esta medida es sintomática del contexto revolucionario francés de 1789 y las reformas napoleónicas. Zermeño Padilla. *La cultura moderna de la historia*, 94.
[18] J. G. Droysen*, Alejandro Magno* (México: Fondo de Cultura Económica y Secretaría de la Defensa Nacional, 1995), 7-10.
[19] Como mencionaría Paul Ricoeur: "Reducida a la esfera de la visibilidad, la llegada del acontecimiento a la percepción sería injustificable. Lo rodea un aurea de invisibilidad como lo es el pasado, y lo entrega a las mediciones que son objetos de búsqueda y no de percepción. Con lo invisible entra en juego la especulación y se propone "una tipología histórica de las cronosofías*".* Esta condición hermenéutica distaba mucho de la condición intuitiva provocada por las fuentes documentales en Ranke, ya que colocaría la primera piedra de lo que es el conocimiento histórico que subyace en la exegesis historiográfica. Paul Ricoeur, *La memoria, la historia, el olvido* (Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2013), 203.
[20] Francois Hartog*, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo* (México: Universidad Iberoamericana, 2007), 131.

A pesar de las diferencias epistemológicas ambos construyeron la estructura de las posteriores ciencias históricas. Incluso las periodizaciones temporales que crearon los dos historiadores como límites y construcciones históricas permiten entender el difícil trato entre las posturas. Empero hacer mención de su relevancia en la construcción de cientificidad en la disciplina, conlleva de igual modo mencionar la intencionalidad de los usos políticos de la misma en la memoria colectiva, su conciencia e identidad. Constituir la historia de grandes hombres y sus hazañas rezongaba en la cultura popular que se reprodujo en todo el siglo XIX. En cada país, a su manera, la historia de conquistas era uno de los mensajes del nacionalismo.[21]

Las categorías históricas y periodizaciones construyen los primeros estadios del conocimiento histórico. Cabe señalar que estos acercamientos disciplinares produjeron muchas de las operaciones historiográficas actuales. Aunque después de haber dotado de cientificidad a la disciplina histórica, también hubo detractores de lo que se llamó historicismo clásico. Los acontecimientos y procesos venideros después de aquella primera mitad del siglo XIX hicieron que poco a poco los hombres viraran sus estudios a lo que es la sociedad y la economía señalando el origen, a finales del siglo decimonónico, de la sociología. Aquel sería un suceso que re significaría el papel del discurso de la historia y cambiaría su forma de ver a sus sujetos históricos. La escuela de los Annales en Francia se hizo presente y entendió, por personas como Marc Bloch y Lucien Fevbre, que la sociedad y la economía debían ser las bases epistemológicas de la historia y que la historia política era anticuada e iba dirigida sólo a unas cuantas personas en el poder.

La constitución del estructuralismo francés derrochó una manera de historiar diferente por la mano y obra de Fernando Braudel. Los procesos y las estructuras reinaban sobre las personas y sus formas de coexistir. Este tipo de historiar era benéfico para comprender los campos de la reproducción social, así como la intervención de la geografía, la economía y

[21] *"Ranke en su compromiso de afirmar un método científico para la Historia, eliminó las representaciones, pretendiendo llegar a la verdad del acontecimiento"*. Traducido del portugués al español por Mario Islas Campos. Pesavento, *História & História Cultural*, 22. La historiografía (historicismo) del siglo XIX en Alemania repercutiría hasta la época de ascenso del nacionalsocialismo al poder en 1933 y la Segunda Guerra Mundial, ya que muchos de los historiadores alumnos de las enseñanzas de Ranke, tuvieron una visión nacionalista, mística y de superioridad sobre todos los demás. Entre ellos destacan Troeltsch, Meinecke y Hintze, quienes trataron de escribir volúmenes explicando "la superioridad de la Kultur alemana con la mera civilización de las potencias aliadas en contra del Reich". Peter Gay*, La Cultura de Weimar. Una de las épocas más espléndidas de la cultura europea del siglo XX* (España: Paidós, 2011), 103-104.

la política dentro de bloques compuestos por diferentes tramos temporales de larga, mediana y corta duración. Al manejar metodológicamente las estructuras así, las divisiones mencionadas, el historiador podía comprender las razones de muchos de los comportamientos sociales de las comunidades, pero el inconveniente era que no había en sí una historia del esfuerzo, del trabajo, ni la dedicación de cada una en su día a día y el peso de su pasado presente. Parecía, de alguna manera, el aislamiento de la propia disciplina a un campo cada vez más reducido de lectores cada vez más especializados y eso cambió después de los procesos y coyunturas que sembrarían lo que Thomas Kuhn iría a llamar el cambio de paradigma.

No es casual que por aquellos años la disciplina histórica entrara en crisis, ya que la conmoción de los cambios radicales que emergieron después de la Gran Guerra que ocupó un marco de 30 años, puso en tela de juicio los cimientos de la modernidad, la ilustración y el racionalismo por los cruentos sucesos que significó esta coyuntura histórica. El conflicto crítico en la disciplina vendría a darse hasta esos años cuando se repensó y observó el tormento de la amnesia de las grandes potencias al desatar otro conflicto bélico en Vietnam y los sucesos globales que aparecieron en 1968. La población, y sus procesos de entendimiento epistemológico, dotaron de dudas a la iniciativa de este tipo de escritura y análisis, donde el hombre no tenía peso por sí mismo, ni sueños, ni miedos, sólo era un ser mecanizado junto otros más. Estos cambios y crisis situaron al escritor de la historia a su origen: las de personas comunes y su relación con su contexto pasado; su resistencia, gustos, pasiones, conexiones, amistades, etcétera.

La renovación de esta manera de historiar se sostiene en sus fuentes que yacen en la historia oral, en los discursos y opiniones de círculos intelectuales, en las fotografías y estudios tanto semióticos como iconográficos, así como el análisis de los vestigios arqueológicos, documentos inquisitoriales, entre otras cuestiones. La nueva historia política incorpora elementos culturales como factores fundamentales en la explicación del cambio socioeconómico-cultural en las sociedades en un constante diálogo con las ciencias políticas y la antropología.

Desde el punto de vista historiográfico, la política es una realidad social muy efectiva ya que permite adentrarse en el mundo del poder a través de la acción de los discursos

políticos, los mitos, símbolos, identidades e imágenes o el lenguaje como fórmula persuasiva. La nueva historia cultural quedó como la nueva corriente historiográfica en el año de 1989 con la publicación *The New Cultural History* de Lynn Hunt, donde se fijaban los referentes básicos para su estudio. Como mencionó Peter Burke en su libro *Formas de Historia Cultural:* antes la cultura se hallaba a partir de los estudios de la literatura y el arte en los siglos XV- XVI. Después, este concepto empezó a expandir sus horizontes en el siglo XIX con las obras de Johan Huizinga y Jacob Burckhardt quienes tuvieron la idea de que "la cultura significaba arte, literatura e ideas, delicadeza y luz. Figuras, motivos, temas, símbolos, conceptos, ideales, estilos y sentimientos."[22] Con el paso del tiempo la escritura de la historia de la cultura cambió de acuerdo a sus circunstancias y contextos políticos, donde poco a poco esta forma de historiar fue relegada por la filosofía alemana, el historicismo clásico, la escuela metódica francesa, hasta la constitución de la revista de los Annales en Francia en 1929[23] y posteriormente la escuela marxista británica de los años 60 quienes retomarían algunos elementos de cómo analizar la cultura pero esta vez basándose en los entramados sociales, sus códigos culturales, así como las luchas de clase y resistencia. Lo que E.P Thompson denominaría economía moral y sub política como los elementos conscientes e inconscientes entre las clases obreras y su haber social (un ejemplo es la protesta ante el aumento de precios precipitados en la sociedad inglesa, la cual, tenía todo el derecho de amotinarse y vender y comprar con los costos y precios anteriormente establecidos y respetados entre finales del siglo XVIII hasta la primera mitad del siglo XIX).[24] O como Carlo Ginzburg plantearía con el uso del concepto de circularidad cultural (que por cierto retoma del lingüista M. Bajtin) donde se extrapolan la cultura hegemónica con la cultura subalterna entre pequeños o grandes filtros que permiten atisbar los conflictos tanto personales como las expresiones o pensamientos de personas no

[22] Peter Burke, *Formas de Historia Cultural, Orígenes de la historia cultura*l (España: Alianza Editorial, 2000), 15-40.
[23] Consúltese la construcción del movimiento de los Annales (así le denominó Peter Burke,) en: Peter Burke, *La revolución historiográfica francesa. La Escuela de los Annales 1929-1989* (Barcelona: Gedisa, 1993) 11-14,28-29.
[24] Edward P. Thompson, *La formación de la clase obrera en Inglaterra* (España: Capitán Swing, 2012), 88-89,104-105.

generalizadas, quiero decir, experiencias individuales como las que relata el autor con el sujeto histórico de Domenico Scandella, alías Menocchio.[25]

Por lo tanto, la nueva historia cultural consiste en el análisis de los procesos culturales con una visión poliédrica relacionando las implicaciones y relaciones entre la baja y la alta cultura, entre un panorama más amplio de interpretación y uso de las fuentes, tanto directas como indirectas.

Derivada de ésta el giro cultural que contiene -además de los mencionados autores- elementos filosóficos adoptados de las obras de Michel Foucault. Como *La Historia de la locura en la época clásica,* donde atisba, por medio de una investigación tanto iconográfica como filosófica, incluyendo ideas intelectuales como reflexiones por medio de la poesía y crónicas, las expresiones relacionadas con el panorama entre el constante diálogo entre los intereses eclesiásticos y el Estado absolutista condicionando, en gran medida, la construcción de la marginación de los individuos en las sociedades europeas del siglo XI hasta llegar al XVII por medio de la creación de instituciones y códigos culturales. Foucault, mediante el análisis de las enfermedades como la lepra, hace un recorrido de cómo los encargados de los conventos tenían la creencia de que debían hacerse responsables de los cuidados del prójimo. Las ideas variaron, por las coyunturas político sociales y las enfermedades contagiosas hasta la llegada de la peste negra donde la ruptura era evidente, los pensamientos del apocalipsis fueron renuentes y la piedad del enfermo, se transformó a la exclusión del mismo, ya que sólo Dios podría recuperarlo de su enfermedad y nadie debía estar ahí, la merced del señor, era no dejarlo pasar, ya que su alma sería juzgada por él, quien apiadándose, de alguna manera, escogería quién podría vivir y quién no.[26] En la antropología Clifford Geertz quien claramente proporcionó los elementos de análisis sobre rasgos y códigos culturales, comunicaciones que ayudaron a elaborar los procedimientos de investigación y escritura de la historia de hombres como Robert Darnton. En el cambio narrativo está Natalie Zemon Davis quien en su obra más famosa *"El retorno de Martin Guerre"* recalca el papel de una familia vasca del siglo XVI así

[25] Carlo Ginzburg, *El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI* (Barcelona: Ediciones Península, 2015), 13-18.
[26] Michel Foucault, *Historia de la locura en la época clásica* (México: Fondo de Cultura Económico, 1982), 11-20.

como las implicaciones entre Bertrande de Rols con su marido Martin Guerre y el usurpador de identidad Arnaud du Tilh, en un campo donde los escasos documentos hicieron posible, mediante la tradición oral, la imaginación y el uso de la ficción[27], la recreación del contexto, con todo y las vicisitudes que conlleva una interpretación de este tamaño, ya que de igual manera explora la complicada situación que nació en Europa en el periodo tanto de la Reforma Protestante como la Contrarreforma, las relaciones de la familia como un detective de la historia en un formato diferente de hacer la historia.

Mencionado anteriormente, Edward P. Thompson representa desde la tradición materialista, nuevos modelos narrativos-explicativos para comprender los procesos de la formación de la clase obrera, desde análisis de grupos metodistas, radicales jacobinos ingleses quienes pedían nuevas reformas, en algunos casos que substituyeran al rey británico en el periodo de efervescencia de la Revolución Francesa, así como los grupos de espías que se formaron para contrarrestar las manifestaciones o reuniones de los artesanos. Tanto la historia social como la cultural se rozan en uno de los más famosos libros elaborados hasta el momento desde la historiografía británica en "La formación de la clase obrera en Inglaterra". Mientras los aportes de Hayden White y Dominick LaCapra trascienden desde proponer formas renovantes del escribidor de la historia a fijarse en su propia forma y contenido de narrar con la metahistoria o incluso adentrarse al psicoanálisis para poder explorar las dolencias, violencias y traumas que dejaron los tiempos de la Segunda Guerra Mundial, así como mencionar la historia de las mentalidades con George Duby quien sobresale por sus análisis a personas comunes y sus relaciones y códigos morales, religiosos e institucionales en la época de la Edad Media. En sí, reacciones y relaciones híbridas como respuesta a la crisis de los setenta, a la apertura y desarrollo de los giros lingüístico e histórico.

[27]La imaginación es más bien un acercamiento a lo que pudo haber ocurrido, ya que la limitación documental y los problemas de las interpretaciones múltiples así el conocimiento de los actuales habitantes de Artigat, conjugan ciertos perspectivas que pueden esclarecer el basto camino de la escritura y significación del lector. Natalie no solamente propone una forma narrativa de posibilidades interpretativas de acuerdo a una rigurosa investigación de archivo y a los varios sentidos, silencios y cargas que contienen, sino también analizó desde los proverbios del siglo XVI como la mujer exponía sus disgustos, pasiones y el honor; las maneras y conductas entre los campesinos durante el matrimonio con el uso inteligente de la imaginación. Claro que iba a ver críticas por el enfoque de la autora (como el caso de Finlay quien señaló que si podemos anular completamente las fuentes, al cargo de una inventiva que mezcla intuiciones y aserciones, entonces resulta difícil verlo que separa la escritura histórica de la ficción. Y dice al final que los sujetos históricos que analizó la autora parecen más un producto de la ficción que de la reconstrucción histórica) pero sin lugar a dudas, es un escrito diferente donde el quizá, posiblemente, encierran una visión paralela al viejo positivismo. Natalie Zemon Davis, *El regreso de Martin Guerre* (España: Ediciones Akal, 2013), 195.

El autor Jaime Aurell, para poder detallar la repercusión del cambio de paradigma, señala a Ronald G. Suny quien comenta que las siete contribuciones del giro cultural son: la oposición a cualquier explicación que siga el modelo del naturalismo social creando un estudio del texto con su contexto en un ámbito de ciencia social. El segundo punto es la diferencia entre los dos giros, el lingüístico y el histórico con el cultural; en el cual, los dos primeros enfatizan el peso del lenguaje en la interpretación y en el devenir histórico, mientras que el giro cultural se centra en el poder de la cultura como fuente fundamental de comprensión histórica. El tercer punto es la noción holística de cultura en vez de la noción de totalidad. En el cuarto ámbito, el giro cultural tiene un mayor interés en los procesos de identidades nacionales, los intereses compartidos por los grupos sociales, las dinámicas de poder y la soberanía del sujeto. Éste ha oscilado desde la elaboración de los sistemas de significado a la exploración de los regímenes de dominación y poder. En el quinto punto se consideran importantes los estudios de la ciencia política. El punto seis canaliza el estilo narrativo como el mejor procedimiento para describir la experiencia social. El último punto se identifica con la antropología en su dimensión etnocéntrica, capaz de insertarse en un tiempo y espacio para analizar la cultura.[28] En otras palabras, el giro cultural yace y se transforma en el haber social, relacionado con sus prácticas, hábitos, señales, símbolos, memorias e historia, tratando de reconocer los códigos culturales entre los habitantes de un determinado espacio y tiempo, así como sus resistencias y modos para procesarlas.

De este modo, con la ampliación de recursos y perspectivas, la historia cultural retoma rasgos característicos de la historia social de los marxistas como Edward Palmer Thompson, Raymond Williams y elementos de la "historia de las mentalidades" francesa para llegar a un clímax en la recuperación de viejos testigos e interpretaciones del pasado: resurge la historia política y con ello la manifestación de lo que el siglo XX había tapizado con ironía o presunta ignorancia: la gran guerra, el holocausto, las dictaduras, la violencia de los hombres fundidos (queriéndolo o no) en las disputadas del poder de los movimientos de las pequeñas y grandes naciones, de las ciudades y los pueblos, de los grupos hasta las familias del siglo de las purgas ideológicas.

[28]Aurell Jaime, *La Escritura de la Memoria. De los positivistas a los potsmodernos*, 178, 179.

Para Sandra Jatahy Pesavento, la nueva historia política deriva del propio análisis de la historia cultural. Los conceptos y prácticas que la integran van desde la imaginación, representación, producción y recepción del discurso historiográfico. Éste último reformula la comprensión de lo político. Quiero decir, que todo discurso tiene una carga social e histórica, una intencionalidad potencial con un fin que puede variar desde el estudio de los imaginarios de poder, su eficiencia simbólica en la reproducción por medio de ritos e imágenes hasta los usos políticos de la memoria y resistencia, acerca de los fenómenos que presiden como la repartición de autoridad y de poder entre grupos e individuos. En el caso de San Salvador Atenco, los murales que tapizan las cuadras en la inmediatez de la plaza central, representan una postura de resistencia atribuida de imágenes simbólicas y referentes históricas como Emiliano Zapata, reafirmando la memoria colectiva. De igual modo, la historia política analiza el performance de los sujetos históricos con sus mitos y creencias que llevan a los hombres a creer en alguien o algo basándose en la acción de la percepción de la realidad, los mecanismos por los cuales se contraen las identidades dotadas de poder simbólico y cohesión social. En Salvador Atenco estas nociones se llevan a cabo por medio de representaciones teatrales conmemorativas, música, reuniones y charlas públicas que llegan a conmemorar y recordar los días de mayo de 2006 haciendo invitaciones a todo público de asistir, colaborando con grupos independientes, colectivos, ONG, o asociaciones civiles que denotan el último punto de estudio de la nueva historia política: el uso de los medios de comunicación masivos, las redes sociales, las instituciones y como entre estos lidian con los efectos de la realidad y efectos de lo real.[29]

Esta forma de estudio permite poner en tela de juicio el discurso emitido desde el Estado contra las acciones de los miembros del FPDT, los medios periodísticos y las redes sociales, así concatenar en reflexiones e investigación la legitimación, la aceptación o el distanciamiento hermenéutico con lo real que ponen en tensión o amplifican la mirada a los órdenes relativos a lo imaginario, los cuales permean la capacidad de acción social e histórica: movimientos políticos, los usos de los medios de comunicación para la idealización o discurso a convencimiento de "verdad", la credibilidad y reproducción que conlleva el discurso e imágenes obtenidos. Los planteamientos de la nueva historia política son para la historiadora Jatahy Pesavento representaciones narrativas que se proponen la

[29]Jatahy Pesavento, *História & História* Cultural, 75-76.

reconstrucción de un pasado y que se podría llamas del registro una ausencia en el tiempo.[30] Todo ello difiere de la disciplina de la ciencia política y el marxismo; generalmente la primera estudia los comportamientos políticos a través de los grupos, partidos y elecciones, mientras que el marxismo ve a la política como manifestación superestructural de una infraestructura socioeconómica. En resumen, el estudio cultural no permite una visión única, sino una visión múltiple. Rechaza el reduccionismo del historicismo clásico y de la historia económica; abandona la objetividad; reconoce el papel de la imaginación en la reconstrucción histórica y deja de buscar ser la historia totalizante.

La escritura de la historia ha evolucionado de acuerdo a las circunstancias y problemáticas del día a día de la sociedad. Los alcances propios han moldeado la propia disciplina problematizándola, pero, al mismo tiempo, la han encauzado a la riqueza de las perspectivas. Con el regreso de la narrativa y trabajos más minuciosos en estilo, retórica y narrativa, ha ido adquiriendo nuevos lectores, nuevas ideas, provocaciones y retos para los próximos escritores de la disciplina. Al presentarse miradas de varios contextos diferentes, las hibridaciones culturales aumentan la discusión por nuevas propuestas de transmisión del sentido y el conocimiento histórico en el haber de la consciencia histórica y la experiencia transmitida; siendo expuestos los motivadores del escenario historiográfico y las redes que lo sostienen: los hombres, las mujeres, los sentimientos, sensibilidades y producciones culturales.

El debate conoce nuevos iniciadores y raíces vertidas en Escuelas de Inglaterra (Cambridge), Italia, Alemania, Francia, Norteamérica que hoy en día proclaman la particularidad del gusto por el conocimiento investigativo y narrativo en el quehacer del historiador que trabaja con la propia circularidad cultural, su contexto y la demasía de información por toda la construcción de redes sociales y medios masivos presentes en cada suceso de la cotidianidad, el enfrentarse a la carencia lectora por el mensaje gratificante de la practicidad. El escritor de la historia se enfrentará a varias propuestas para llegar a un fin: la responsabilidad con el pasado, el presente y el futuro.

[30] Jatahy Pesavento, *História & História Cultural*, 94

II

Uno de los representantes más importantes de esta corriente historiográfica es: Enzo Traverso.[31] Sus trabajos se basan en la intervención intelectual en el mundo de la política a mediados del siglo XX: el genocidio judío u Holocausto, el uso de la memoria desde las esferas de la política, el conservadurismo intelectual actual; así como el colonialismo, el eurocentrismo y el imperialismo en las perspectivas de los intelectuales e historiadores (revisiones historiográficas) y sus posturas político-sociales sobre el holocausto, fascismo, nazismo y los regímenes totalitarios.

El autor no estudia ni elabora una historia conceptual sino interpretaciones historiográficas en debate por las propias relaciones intelectuales, sociales y políticas; sobre una correlación de variables interpuestas de procesos y contextos históricos, mediante opiniones, libros, conferencias, universidades, etc., para poder comprender la forma en que convergieron las ideas de estos ante los sistemas políticos como el fascismo y nazismo. Traverso hace una intensa revisión historiográfica por medio de las ideas intelectuales de los ejes de debate sobre los regímenes del siglo XX, exponiendo la participación, colaboración y crítica ante la adversidad e incluso sobrevivientes y muertes de los genocidios que se llevaron a cabo durante la Segunda Guerra Mundial. Subyace, de igual manera, la relación de los hechos históricos como el holocausto y el desmembramiento de los bloques ideológicos que mantuvieron constante la propiedad de perspectiva del mundo entre comunismo y capitalismo. Por otra parte, desde la filosofía política, John Dunn explora el contenido y transmutación de los conceptos políticos como democracia, el percance, función y reelaboración histórica. Con esto plantea que la apropiación del concepto "democracia" ha sido vulgarizada en un discurso que plantea la "pacificación por la idea de participación ciudadana como mejor opción de sistema político por la viabilidad de la paz social."[32] En otras palabras, sitúa el concepto como un punto de interiorización meramente justificador de las políticas y discursos actuales sin sentido de la carga histórica que representan.

[31] Nacido en Gavi, Piamonte, Italia, educado en Génova en la Escuela de Autonomismo Marxista Italiano en Historia contemporánea. Fue militante de la organización Potere Operario (poder obrero) y obtuvo su doctorado en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales en París, Francia.

[32]. John Dunn. *Libertad para el pueblo. Historia de la democracia* (México: Fondo de Cultura Económica, 2014), 15-38.

Dunn construye incluso la perspectiva de interpretación/aplicación del concepto que nace en Grecia entre el año 400 a.C. el cual no tiene la relevancia de hoy en día. Su aplicación era un intento aberrante para algunos filósofos de aquel tiempo. Después comenta la fuerza que tuvo en su recuperación con el Tratado de Independencia de las trece colonias de Norteamérica (actualmente Estados Unidos) en 1776, re significando su sentido dotándolo de una carga positiva. El siguiente paso es la revolución francesa de 1789, que la dota de sentidos igualitarios, libertarios y fraternos, separando la iglesia, así como toda su construcción ideológica del Estado, constituyendo así el Estado Moderno.

Por otra parte están Quentin Skinner, Richard Tuck, John G. A. Pocock, como representantes de la Nueva Historia Política de la Escuela de Cambridge quienes junto con John Dunn aportan análisis contextuales e intertextuales en las dinámicas de la historia de las ideas como formas de aprehensión políticas orientados en las obras de Locke, Hobbes, Spinoza entre otros pensadores del pensamiento político occidental del siglo XVII sin llegar a una cuestión anacrónica sino intemporal.[33]

Quentin Skinner señala que los textos clave o clásicos literarios tanto de política como literatura en general que perviven a través de los años, actúan en el las ideas de los ciudadanos; constituyendo el pensamiento político de acuerdo a una tradición. Esta condición, señala Skinner, responde a la condición filosófica receptora de valores políticos. Quiero decir, a formas estereotipadas transmitidas y asimiladas a través de lecturas, actos y plataformas de selección. Para el autor la cuestión de cómo podemos comprender la actividad humana en general no fue su primer interés.[34] No obstante, el estudio de las obras relevantes dentro de la filosofía, la política, economía o literatura son recurrentes en los análisis de los historiadores de la Escuela de Cambridge, ya que encuentran en estas diferencias o similitudes de acuerdo a las lecturas, el transcurrir de los años entre cada publicación, el contexto y la relación en el tiempo de cambios en las opiniones o variaciones de cada obra editada, de la primera hasta la última de los grandes hombres que elaboraron los clásicos. Con esto y las observaciones necesarias, el historiador puede llegar

[33] Peter Burke. *Formas de hacer historia* (España: Alianza Editorial, 1996), 241.
[34] Burke. *Formas de hacer historia,* 251.

a para plantear la identidad del texto y las relaciones históricas que construyen el pensamiento político.[35]

Pocock implementó los conceptos *estereotipos* y *lenguajes* entendiéndose que el lenguaje se descubre por los historiadores, que aprenden de ellos en su forma debida.[36] Esto se debe a su forma de contextualizar el texto en su contexto, para así desprender una interpretación y panorama de las circunstancias históricas y procesos políticos. Elementos construidos con base en las evidencias o rastros documentales desde el derecho que regía determinado momento. Analiza los discursos emitidos desde el poder y los contextualiza para brindar un panorama significante e histórico. De igual forma, de la Escuela de Cambridge, Dunn construye con base en el derecho, la sociología, la diplomacia y la filosofía: el pensamiento político. Su libro desglosa la idea y aplicación del concepto "democracia" en el mundo occidental desde su creación en la Antigua Grecia hace más de 2500 años en Atenas, la contraposición de los filósofos Platón y Aristóteles con tal campaña y el prolongado retiro de la democracia como entidad política hasta la recuperación en la guerra de las 13 colonias norteamericanas por su independencia del Reino Unido y la etapa que inicia la era moderna con la revolución francesa. Todos estas coyunturas históricas fueron potencializadas y asimiladas más allá de la frontera del mundo occidental en el siglo XX como el triunfo, constitución y "aceptación" en un cuadro ideológico renovado después de 1945.[37] Como señala Dunn: "logrado en gran parte, a parte del miedo causado por los horrores del Tercer Reich, la expansión conquistadora de los japoneses en Asia, por la unificación de las naciones europeas con Estados Unidos, luchando bajo el estandarte de la democracia ya que ni el Tercer Reich, ni el fascismo italiano o el imperialismo japonés practicaban esta forma de gobierno."[38] Esto constituyó, con base en acuerdos y establecimientos de Instituciones mundiales, la racionalidad hegemónica de Estado Unidos en el mundo. La construcción, en el periodo de la Guerra Fría, del intervencionismo político consensuado por élites nacionales marcadas por esa coyuntura histórica. Provocó en, con el transcurrir de los conflictos bélicos, el imaginario político actual, que la palabra "democracia" perdiera su representación y contenido histórico en un formato demagógico/secuencial, colocando al

[35] Burke. *Formas de hacer historia*, 254.
[36] Burke. *Formas de hacer historia*, 242.
[37] Dunn. *Libertad para el pueblo,* 26.
[38] Dunn. *Libertad para el pueblo,* 246-247.

propio interlocutor ante la interiorización de un concepto benigno incapaz de soltar su propia historicidad y con ello su apropiación de sentido y aplicación.

John Dunn profundiza en cómo pudo penetrar y generarse tal uso del concepto en cuestiones de asimilación o imposición global con la referencia y consigna que usaron los representantes de Estados Unidos y Reino Unido para combatir Irak en 2003.[39] Que señalaría a Estados Unidos usaría a la democracia para crear el terrorismo y así terminar la tiranía en un mundo unido por ésta forma de gobierno.[40] Este análisis cubrió hombres como Aristóteles o Pericles, Hobbes o Spinoza,[41] Napoleón, pensadores y luchadores sociales o militares entrecruzados en la atenta pregunta del pensamiento político de la supremacía de la democracia y cierra como inicia: ¿por qué la democracia?[42]

Por otro lado, Enzo Traverso elabora la historia política que reivindica el papel del testimonio intelectual. Para Traverso éste colabora en la propia justificación y argumentación del desarrollo de los tiempos históricos de un siglo XX avasallado por la contra-racionalidad de la Primera y Segunda Guerra Mundial. La forma de historiar de los autores analizados es diferente ya que para Traverso la historia política del pensamiento político la ve como teoría política porque no tiene un margen social e histórico, sino uno discursivo.[43] Ante todo, demostrar con la escritura de la historia la propia lucha entre los usos de la memoria, percances y relaciones entre testigos, testimonios, actores y víctimas de la violencia del siglo XX como vínculo histórico en la construcción de la conciencia histórica. Aunque opino que entre ambas escuelas se puede canalizar la distorsión entre el discurso/significación e integración social con los hechos e interpretaciones históricas del testimonio, ya que la carga histórica que conllevan los discursos políticos colaboran en la autorepresentación y autocomprensión de la sociedad. Así generar de su propia dimensión intergeneracional discursos de resistencia.

---

[39] Dunn, *Libertad para el pueblo*, 37-38.
[40] Dunn, *Libertad para el pueblo*, 252.
[41] Dunn, *Libertad para el pueblo*, 105-106.
[42] Dunn, *Libertad para el pueblo,* 25.
[43] Sobre Quentin Skinner el autor señala*:* "la historia intelectual participa de la historia de las sociedades: creo que esta constatación alcanza para establecer cierta distancia crítica … de un estudio de las ideologías como puras construcciones textuales asimilables a protocolos lingüísticos históricamente determinados. El resultado de estos enfoques será siempre, de una manera u otra, limitado". Enzo Traverso, *La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX* (Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2012), 24.

La historia política que hace Enzo Traverso regresa a analizar los problemas heredados de la Segunda Guerra Mundial en tres libros interesantes: *La historia como campo de batalla, ¿qué fue de los intelectuales? Y el Fin de la modernidad judía*. En el primer libro se puede observar la propia reclusión académica de procesar el genocidio que dejó aquella guerra. Pasaron años y debates, intelectuales que rechazaban tajantemente que eso no había acontecido (revisionistas alemanes). Modula claramente un debate entre posturas intelectuales del siglo XX y XXI en una era post totalitaria, donde el triunfo del neoliberalismo y la globalización penetró aceleradamente después de 1989 en todos los rincones del mundo, demostrando los alcances de la naturalización del orden dominante, el humanitarismo consensual y el post totalitarismo liberal. En su libro *¿Qué fue de los intelectuales?* Hace un llamado a la memoria de las luchas sociales y la intervención de los intelectuales, donde el compromiso académico y social era un formato de resistencia. Señala de principio a fin el caso Dreyfus el cual desató la indignación de comunidades letradas y alzó la mano con hombres como el literato Emilie Zola quien para el autor se convierte en el paradigma del intelectual.[44] De finales del siglo XIX al XX, entran a escena las contradicciones ideológicas y la batalla de principios morales, políticos y sociales. El impacto de las guerras gestó militantes políticos como los antifascistas en el seno intelectual. Las mujeres y hombres marxistas combatieron las esferas hegemónicas en el periodo de la Guerra Fría que moldearía el escenario para el conflicto entre comunistas y anticomunistas que gradualmente llegó a un giro neoconservador, donde la melancolía hacía los movimientos de izquierda del socialismo real, como señala Traverso, revistió los propios espacios institucionales y académicos hasta llegar a las cúpulas del poder como demuestra en el tercer libro.

En *El fin de la modernidad judía*, el autor hace un preciso acercamiento a una gradual transformación del intelectual judío de outsider, o personaje letrado subalterno que luchó

[44] Para el autor el intelectual de este *periodo* "encarna una Modernidad anónima e impersonal, no tiene raíces y no representa el espíritu o el genio de una nación. Es un espíritu "cosmopolita", incapaz de comprender la cultura de un pueblo arraigado en su terruño. El intelectual lucha por principios abstractos: la justicia, la igualdad, la libertad, los derechos humanos; quiere que triunfe la verdad, defiende valores universales". A esto la transición del intelectual a tomar otras posturas y representaciones de acuerdo a las circunstancias contextuales y del tiempo, dotaron nuevas significaciones que Traverso menciona de la siguiente forma: "El intelectual del siglo XX actúa en una sociedad tanto más articulada, con clases antagónicas, en un campo político dividido entre una derecha y una izquierda". Enzo Traverso, *¿Qué fue de los intelectuales? (*Argentina: Editorial Siglo XXI, 2014), 19-20.

por renovar el conocimiento, por hombres establecidos en las grandes esferas del poder internacional donde los usos políticos de la memoria corren en el uso y abuso del pasado. Este trabajo considera de manera relevante el percance de la creación del Estado judío (con una base teórica sionista) en Israel, como respuesta a paliar la matanza y persecución de judíos en Europa, en el país de Palestina.[45] Cabe señalar que el autor ve ante esto y las dinámicas de intromisión a las políticas exteriores e interiores por parte de países como Estados Unidos en América latina, una colaboración de intelectuales judíos al imperialismo norteamericano[46] replegado, de igual modo, a revivir el fascismo occidental en Israel, creando bases estratégicas políticas e ideas de terrorismo que repercutirían en el nuevo racismo y discriminación de occidente (global) dirigida a la islamofobia.[47]

Analizando estas formas intersubjetivas de construcción historiográfica, las dos escuelas convergen en un bien necesario: la constitución de concepciones epistemológicas de interiorización de la historia. ¿Qué quiero decir con esto? El testimonio es noción de un conocimiento histórico funcional que conlleva a percibir las perspectivas de las circunstancias históricas por las que han atravesado y las huellas de las personas que vivieron, tanto por experiencia vivencial como transmitida, las atrocidades del genocidio, el

[45] Enzo Traverso, *El Final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador* (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 173-193.

[46] Para Traverso Henry Kissinger no representaba la revolución sino la contrarrevolución ya que él fue quien llegó al Departamento de Estado bajo la presidencia de Nixon, dirigió la escalada militar en Vietnam y Camboya y dio luz verde al golpe militar del general Pinochet en Chile. Esta construcción y giro conservador del entramado político del intelectual judío ramifica lo que es "el intelectual del siglo XXI" que es más un promotor de las políticas del mercado internacional y consultor político que un militante o luchador social. Enzo Traverso*, El Final de la modernidad judía,* 11.

[47]Enzo, Traverso *¿Qué fue de los intelectuales?,* 77. Traverso menciona que actualmente: "la xenofobia es más que nada islamofobia. La visión del Islam como una amenaza para la cultura europea y las identidades nacionales sirve para cohesionar una comunidad por obra del miedo, como ocurrió en los siglos XIX y XX con el antisemitismo". A todo esto agregaría la noción de peligro por parte de Estados Unidos del narcotráfico (Plan Mérida) y el nacimiento de la idea y contra idea del terrorismo en los años 90´s en el periodo de la Guerra del Golfo Pérsico y la primera mitad del siglo XXI con los atentados del 11 de septiembre de 2001 y la guerra contra Afganistán en 2003. De igual modo, no es casual que los aparatos represivos imperialistas produzcan miedo y represión como lo que sucedió contra el comunismo en los años 50 que llegó a contraerse en México cuando gobernaba el presidente Manuel Ávila Camacho quien plasmó en octubre de 1941 el artículo 145 del Código Penal denominado "delito de disolución social la cual la cual era aplicado quien nacional o extranjero realizara propaganda política con ideas, programas o normas de acción de cualquier gobierno extranjero que perturbara el orden público o pusiera en riesgo la soberanía de la nación. Esta ley fue utilizada contra los dirigentes del movimiento magisterial como Othón Salazar quien fue acusado de anarquista y encarcelado entre 1956 a 1958 en los sexenios de Adolfo Ruíz Cortines y Adolfo López Mateos. María Magdalena Pérez Alfaro, "La estrategia represiva contra la disidencia magisterial de la ciudad de México en 1958" en *Reflexiones interdisciplinarias para una historiografía de la violencia*. Coordinado por Silvia Pappe y Christian Sperling (México: Editorial UAM, 2015), 78-87.

racismo, la guerra, el hambre y las determinaciones, y procesos históricos por los que se elaboraron los regímenes políticos que cometieron (cometen) tales muestras de horror. A saber el eco retumbando entre el haber del problema presentista, mientras la investigación trate de esclarecer las injusticias y los hechos que condujeron a los alertadores (como señala Traverso a los intelectuales que notaban el malestar social ante los problemas que había dejado la Primera Guerra Mundial así como la administración de la violencia, la burocracia y tecnificación del individuo) a escribir, a los cómplices a perpetrar el plan del partido nacionalsocialista, colaboradores que por intereses condujeron sus trabajos a perpetuar el conocimiento irracional del genocidio, y a los que sólo seguían órdenes, a la construcción de la "realidad histórica" que parece todavía inverosímil es la consecuencia de los testimonios en la transición de la memoria a la historia.[48]

Así se puede concluir que los historiadores de la escuela de Cambridge estudian el propio discurso del pensamiento político (basado en la construcción del sentido/significación en la aplicación de una constante epistemológica regida por circunstancias contextuales e históricas) que está perdiendo su valor y función en la política demagógica e histórica que hoy en día nos pone a prueba ante la irracionalidad de las instituciones y dinámicas del Estado, ante lo dicho, callado y hecho. Quiero decir, que estas expresiones o gestos emanados desde los intelectuales y representantes de los países que estudia la historia política tiene alcances propios de la constitución de las acciones de los conocimientos que han aportado las variables y usos-aplicaciones de los discursos en los contextos históricos (escuela inglesa) así como han creado con base en coyunturas históricas, los regímenes políticos que han gobernado a través de los años, como el fascismo, el socialismo y la democracia, los hechos y acciones de los sujetos históricos.

Los intelectuales, las memorias, los testimonios se abren paso lentamente hasta volcar constantemente el pasado en el presente para poder llevar a cabo nuevos retos investigativos y metodológicos explayando una historia que no sea ni de bronce, ni de barro, sino la constitución del estudio de aquellos sujetos históricos que reaniman las memorias en conflicto. Diciéndolo de otra manera, los usos políticos de la memoria se ven renuentes a disputarse ante las lagunas del conocimiento histórico que no entra a debate

[48] Ricoeur. *La memoria, la historia, el olvido,* 41.

desde nuestro presente pasado. Cómo definir la labor de un historiador si éste no enfrenta las correlaciones de los tiempos violentos que cimbraron movimientos sociales en una guerra sucia que todavía duele y que ha tocado o proseguido con los conflictos graduales de la privatización del agua y la tierra. La historia política, tanto en su faceta cultural, como duelo de las ideas intelectuales o el pensamiento filosófico político, no debe de olvidarse de las memorias en constante enfrentamiento por no dejar de olvidar ese pasado que sostenía a la razón.

III

Desde hace mucho tiempo la historia política en México no le pone nombre ni apellido a las variables constituciones de la represión. Esta práctica social converge en la elaboración de conceptos disfrazados de toda sustancia o armado histórico como lo representó uno de los máximos referentes de la escritura de la historia en el país: Enrique Krauze. Alumno de Daniel Cosío Villegas,[49] historiador de política y ensayista liberal, continúa la larga tradición cuasi anacrónica del historicismo rankeano. El modelo rankeano modificó la concepción de la escritura de la historia dotándola de cientificidad y verdad. La historia, después de largas contiendas revolucionarias en México, conformó el modelo comunicativo nacional donde héroes y villanos, y el partido de la revolución institucional, llevarían el cauce de la memoria a las aulas. El contexto intelectual debió, en la disputa, fomentar un bloque de pensadores que permearan la historiografía. Así, las enseñanzas alemanas, españolas y francesas diseñaron, fomentado por el interese del Estado, la escritura de la historia nacionalista. En las aulas Daniel Cosío Villegas, Alfonso Reyes y Silvio Zavala crearon las instituciones que abarcarían el estudio de la historia en 1940-1970.[50]

Los autores que promovieron esta forma de historiar remiten el paso de los encuentros entre países como es el caso de Rafael Altamira o profesores exiliados de España por la Guerra Civil Española. El alumno de Altamira, quien se convirtió en el eje de historiadores con esta tendencia rankeana, fue Silvio Zavala quien sería profesor de innumerables personajes que encumbraron la historia nacionalista.[51] No obstante, Cossío Villegas mostró agudeza

[49] Zermeño Padilla, *La cultura moderna de la historia*, 148.
[50] Zermeño Padilla, *La cultura moderna de la historia,* 148.
[51] Zermeño Padilla. *La cultura moderna de la historia,* 151,153, 178-179. Sobre la epistemología e historiografía de Silvio Zavala, su crítico más lúcido fue el historiador Edmundo O´Gorman quien señaló de

en el campo empresarial de la cultura. Estableció como editor y promotor, vínculos intelectuales que dotarían de prestigio a sus obras; entre las que destaca *La historia moderna de México*, publicada en 1952, patrocinada por la Fundación Rockefeller, el Banco de México y el Colegio de México. El historiador Guillermo Zermeño comentó que los seminarios impartidos por Cossío Villegas "heredaron el trabajo colectivo rankeano pero la diferencia estribó en la amplitud del proyecto."[52] No fue hasta la década de los años 80 la ruptura del discurso de la revolución mexicana y los valores que contuvo. Los escritores de la historia posteriores fueron a lugares menos políticos asociados con campos semánticos diferentes. El análisis de la historia política en el país no tuvo ningún giro revolucionario. En suma, en vez de girar a nuevas perspectivas y estudios, tornó las manecillas del reloj al pasado. La contrarrevolución avanzó y la historia del tiempo presente de la política constó de la pluma de Enrique Krauze quien continuó las enseñanzas y métodos de su profesor.

Desde los años 80´s en México la historia política es escrita y promovida por hombres como Enrique Krauze. La revista *Vuelta* perteneciente a Octavio Paz se revistió de sus artículos y propuestas académicas y gobernativas. Participó de igual modo en periódicos como *Proceso* e hizo uso de canales de televisión como Televisa para promover sus "biografías del poder" en la cadena Clío.

Sus trabajos orientados a la biografía y el ensayo manejan una constante particularidad: el cuadro comparativo. Esta forma de hacer historia oscila entre cuestiones que se asemejan con la historia global, pero pierden propiedad por su constitución superficial y en algunos casos anacrónicos. Se concentra en la crítica y elaboración del "pasado nacional" por medio del estudio tanto de biografías como instituciones, intelectuales y procesos políticos.

---

su obra *La utopía de Tomas Moro en Nueva España* que "es una muestra de prejuicios contemporáneos con los que se mira el pasado… no hacen sino responder a un claro "pragmatismo político". Abraham Moctezuma Franco*, La historiografía en disputa* (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2004), 126.

[52] Daniel Cossío Villegas elaboró la historia política de la construcción de una nación, constituyendo los bloques de la memoria colectiva con abordaje rankeano. Un ejemplo consiste en catalogar la era moderna del país desde el fin de la intervención francesa en 1867. Debo señalar que el historiador excluyó en sus seminarios, aún en el periodo en su periodo de apogeo, la ideología marxista de sus seminarios donde había gente de polos intelectuales diferentes entre liberales y conservadores. Zermeño Padilla, *La cultura moderna de la historia*, 200-202.

Un ejemplo de lo mencionado anteriormente reside en su artículo "Una democracia sin adjetivos" donde Krauze, con la teoría del péndulo de la democracia en México, ahistoriza el concepto en pos a una necesidad moral circunstancial que lleva a relativizar el conocimiento y a olvidar las luchas sociales y movilizaciones que convergieron en él. Podría decirse que los sujetos históricos quedan excluidos de su entramado, relegados a una esfera no participante de la conciencia académica y social. Sólo los nombres reconocidos y simbólicos como Francisco I. Madero, Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas, son renuentes a elogios sin desplegar un análisis a raíz de los problemas del autoritarismo en México y cómo el siglo XX desplegó por el partido del PRI, combates, represiones e injusticias contra las movilizaciones sociales, estudiantiles, el alza de voz de maestros, campesinos, etcétera.

De igual modo, el autor categoriza como relevante la transición a la democracia sin adjetivos. Ve a la democracia como punto referencial de la solución de problemas "históricos del país" donde confiere renuentemente al liberalismo de la segunda mitad del siglo XIX como el sustento necesario para llegar a "la ilusión de un periodo de libertad política y social". Hay que señalar que olvida en demasía los percances del liberalismo político y económico en México pues fue un periodo lleno de tensiones y grandes problemas que no imperan a ser blancos escenarios como los maneja Krauze. Ya que al hacer alusión de lo que fue "el triunfo de los liberales en el país", no analiza la prolongación o resultado de estas dinámicas políticas, culturales, económicas, educativas ni de la propia historiografía liberal que era más un constructo para crear o impartir patria, excluir al otro (a los grupos indígenas) o construir un entramado racial diferente con el mestizaje o blanqueamiento.

No analizar en el liberalismo el racismo general hacia las comunidades indígenas ni el proyecto de unificación nacionalista promovido por los problemas que existieron limita su propuesta. A pesar de ello, Krauze ve una época republicana de orden y progreso conferido por la constitución de 1857 y los ideales de hombres que más adelante lucharían por lograr el sufragio efectivo y no reelección como Madero, pasando por alto los síntomas del Porfiriato que prolongó muchos de los ideales liberales.

Krauze glorifica el periodo del liberalismo mexicano de 1857 y expone la diferencia del tutelaje y aislamiento de los nativos americanos en Estados Unidos con el liberalismo que contrajeron los indígenas como ciudadanos. El liberalismo contrajo a los indígenas otra visión del mundo: "su destino no fue el paraíso sino los obrajes, las haciendas y las ciudades sitios donde la vida era difícil pero más libre y menos pobre".[53] El siglo XIX generalizó el proceso y aceleró la integración del mestizaje. El desarrollo de la aculturación y el exterminio de grupos indígenas en ese siglo no analizado por el historiador; pensó que el liberalismo político de ese siglo dotó de poder de elección a los indígenas. Menciona que en Chiapas falta este largo proceso de liberación práctica hablando del levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZNL) en su ensayo titulado: *Chiapas: redención o democracia.* Quien finiquita el artículo señalando "a pesar de las tensiones mesiánicas-desconcertantes, peligrosísimas- que la Teología de la Liberación ha inducido en ellos, los indígenas no quieren redención, quieren democracia". A lo que añadió: "A manera de cambio de ella y del respeto que traerá consigo, tenemos el derecho pleno de exigirles que digan, definitivamente, adiós a las armas".[54] Posteriormente tachó el movimiento del EZNL por sus propósitos, calificando como "una anacrónica versión de la guerrilla centroamericana, o algo peor"[55] y que lo anunciado por él no es más que "la doble muerte del Subcomandante desde su aislamiento de la montaña."[56] Toda esta construcción no es el análisis de un historiador, sino la mediación de un proceso en movimiento, lo cual sustrae el involucramiento moral de la no violencia a una coyuntura que no analiza que fue el periodo de Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo.

No obstante, supeditado a la idea liberal y democrática, el autor hace una comparación hueca entre el proceso de "democratización del parlamento inglés" en 1832 con lo que podría suceder en el mandato presidencial de Miguel De la Madrid quien Enrique Krauze

---

[53] Enrique Krauze. *La historia cuenta. Antología. Por una democracia sin adjetivos* (México: Tusquets, 1998), 69.
[54] Krauze, La historia cuenta, 70.
[55] Krauze, *La historia cuenta,* 71.
[56] La carta de Enrique Krauze enviada al subcomandante Marcos dice: "Hay otra muerte, Marcos, una muerte que usted ha dicho repetidamente que no teme, pero que ni yo, y creo que la mayoría de los mexicanos, queremos: es la muerte de usted, de ustedes, solos, aislados en las montañas. No menosprecio su capacidad militar, ni la de los suyos, pero a veces siento que podrían terminar como aquel grupo de guerrilleros judíos del año 73 d.C. Cercados y exhaustos en la fortaleza de Masada, terminaron dándose muerte por propia mano, uno tras otro, antes que rendirse al "supremo gobierno". Krauze, *La historia cuenta*, 77.

pensó que abriría las puertas a la democracia que requería el país. Compara el periodo de dominio en el que operó el partido Whig inglés, un periodo de 65 años, con el PRI, y que concluyó cuando el partido hegemónico perdió el poder entre 1780-1790.[57]

Al hacer este intento comparativo dejó a un lado la violencia que aconteció y la constitución de grupos que pidieron y lucharon por los marcos de los derechos de los hombres como Thomas Paine para la apertura del Parlamento inglés. Sin duda olvidando la explicación magistral hecha por el historiador Edward Palmer Thompson en su libro *La formación de la clase obrera en Inglaterra*, quien situó a los grupos disidentes y los pensamientos, actos y violencia que acarreó ese proceso de finales del siglo XVIII a la primera mitad del siglo XIX.[58] Sin lugar a dudas la democracia como tal no fue plena en Reino Unido como lo explica Eric Hobsbawm en su libro *La Era del Imperio*, el sistema político británico respondió resistiendo ese ideal por formas más sutiles de represión, dominio y autoridad que provocó que los movimientos obreros que surgieron en 1870 crearan partidos políticos que a corto tiempo tuvieron que aceptar las medidas exclusivas parlamentarias.[59] Por ende, el análisis de Enrique Krauze es más bien un cuadro de renovación moral presentada como idealización ahistórica, sin estructura o bases que expliquen los procesos, coyunturas o individuos que lucharon por lo que denomina una democracia sin adjetivos, en este caso sin contenido.[60]

El contexto del artículo "Por una democracia sin adjetivos" responde al problema económico de la nacionalización de la banca y de la corrupción que operó en el sexenio del presidente López Portillo. Para esto Krauze señala lo siguiente: "Vivimos oficialmente una economía de guerra: una guerra hasta ahora no declarada oficialmente y de la cual, no hay

[57] Krauze, *La historia cuenta*, 26-27.
[58]Thompson, *La formación de la clase obrera en Inglaterra*, 220.
[59] Eric Hobsbawm, *La era del imperio, 1875-1914* (Buenos Aires: Crítica, 2009), 147.
[60] Léase el aporte de Carlos Illades, Pablo Picatto y Luis Salazar Carrión quienes señalan con gran lógica y elocuencia que el artículo y la idea de una democracia sin adjetivos devino a una democracia sin contenidos. De mismo modo opino sobre el análisis del artículo "Por una democracia sin adjetivos" de Enrique Krauze, que a pesar de hacer énfasis en el papel de ruptura que provocó el hartazgo de la crisis económica que dejó López Portillo también infiere su constitución liberal y política para dejar a un lado la revolución y tomar consciencia y participación en el mundo global y neoliberal pero de una manera que considero endeble. Responsabilizar únicamente a López Portillo sin analizar los cambios que moldearon la política global con Ronald Reagan y Margaret Thatcher y las represiones que causaron mundialmente es un fallo en la constitución del discurso. Carlos Illades, Pablo Picatto y Luis Salazar introducen a *México como problema. Esbozo de una historia intelectual* por Carlos Illades y Rodolfo Suárez, (México: siglo XXI, 2012), 27.

oficialmente responsable."[61] A todo esto continúa con un apoyo al presidente en turno Miguel de la Madrid quien señala: "ha logrado transmitir una imagen de reciedumbre, sinceridad y limpieza."[62]

Desde el ascenso a la presidencia de Miguel De la Madrid, el historiador Enrique Krauze dotó su presencia como el proyecto que podría significar un sesgo profundo en la etapa post revolucionaria, el ocaso definitivo del *dadivoso neoporfirismo*[63], la vuelta al legado constitucional del siglo XIX y del maderismo, y la posible reversión de las tendencias autoritarias del siglo XX.[64]

En sí el artículo de Enrique Krauze hace un llamado para regresar al liberalismo político de la República Restaurada a la democracia que llevo Madero y que definieron al país con Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas. Este artículo elaborado entre 1983 y 1984 es la respuesta y réplica a la crisis económica que había contraído el país por la nacionalización de los bancos, pero no se percató de los problemas globales del neoliberalismo ni los problemas que acontecieron en esos años tanto en Inglaterra como Estados Unidos. Aun así, Krauze vio en De la Madrid el futuro y progreso. En este artículo se vislumbran muchos inconvenientes con los ideales del autor. Aunque demande "democracia" no insiste ni plantea la carga de pasado y dolor de la violencia política y hegemónica del control del partido único, ni los cometidos contra movilizaciones o acciones sociales por la gradual privatización, los controles autoritarios a los sindicatos y los actos impunes de los años anteriores. La solución es "el retorno al liberalismo", que precisamente no tomó Miguel de la Madrid sino lo utilizó Carlos Salinas de Gortari, sucesor de éste para el cargo presidencial y actualizó el término con el modelo político-económico del liberalismo social.[65]

Sobre la crítica hacia la izquierda Krauze demerita el recuerdo del 2 de octubre de 1968 en una confrontación con la izquierda partidista de su tiempo, mencionando que su poder no reside en los votos sino en el ruido ideológico. Es para el autor un poder arrancado al

[61] Krauze, *La historia cuenta*, 34.
[62] Krauze, *La historia cuenta*, 34.
[63] De esta forma Enrique Krauze clasifica el periodo post revolucionario en la década de 1980.
[64] Krauze, *La historia cuenta*, 32.
[65] Alan Knight, *La revolución cósmica. Utopías, regiones y resultados, México 1919-1940* (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 45.

Estado, no ganado por los votantes[66]. La insistencia de Krauze (sobreentendido en un periodo de autoritarismo político por el partido único) sobre la democracia es circunstancial, mas demeritó y despreció a los movimientos sociales y partidos políticos de izquierda que fueron violentados, reprendidos, acusados o estigmatizados, donde la presencia de intelectuales, académicos y sociedad en general fue relegada del ejercicio de la crítica en un proceso de polarización. Continuando el escrito, Krauze menciona que "siempre hay una sombra de violencia en la actitud de la izquierda"[67] sin recordar todos los acontecimientos del establecimiento de la derecha oficialista y la carga de pasado que conllevó a la desaparición forzada.[68] Para concluir "no es imposible que surjan brotes de violencia urbana o rural en México. Habría que "vencerlos y no usarlos como pretexto para bloquear el proceso democrático."[69]

Mientras tanto, se ejemplifica el uso político de la memoria con la promoción del Canal Clío de quien es director. En este espacio se proyectan sus trabajos denominados como las biografías del poder (de antemano el título mistifica al hombre de carne y hueso del periodo de la revolución armada e institucional) plantea constituciones espaciales de transmisión comunicativa con ciertos pasajes de la historia oficial y nacionalista de México con una correlación dirigida de memoria monopólica. Su plataforma es la Revolución Mexicana y el México contemporáneo, periodo donde más que fomentar los percances de las realidades sociales enaltece o prolonga la biografía de los presidentes en sexenios que hacen una crítica más sobre los errores económicos y políticos y aísla, vulgarizando en forma, las movilizaciones sociales que surgieron ante la represión autoritaria, las devaluaciones, la

[66] Krauze, *La historia cuenta*, 39.
[67] Krauze, *La historia cuenta*, 41.
[68] Como señala Luis Salazar Carrión presenta "el escaso peso electoral y el enclaustramiento de la izquierda en los espacios universitarios como si se tratara del resultado de una opción libre y conscientemente adoptada de dichas corrientes de aislarse de los movimientos populares…ignora así la difícil y hasta trágica historia que condujo a la exclusión y represión de los liderazgos populares e independientes de izquierda; tanto campesinos, sindicatos, obreros, etcétera". Luis Salazar Carrión, "Por una democracia sin adjetivos. Enrique Krauze (1986)" en *México como problema. Esbozo de una historia intelectua*l Coord. Carlos Illades y Rodolfo Suárez (México: siglo XXI, 2012), 161-162.
[69] Krauze, *La historia cuenta*, 43.

marginación y las matanzas como lo sucedido en Chiapas en 1997 en el sexenio de Ernesto Zedillo.[70]

No obstante, estos documentales son orientados al espectador y no a su crítica con tendencia a la memoria monopólica y circunstancial. No cabe duda que el intento de promover o divulgar por medio de los canales televisivos "la historia" es algo loable, el problema es el formato, la representación, el contenido dirigido y los horizontes sociales y culturales a analizar. Krauze no entrevista al poder político en forma, sino lo encauza y representa. Por decirlo de otra manera, no conduce a la crítica sino a la practicidad en la conmemoración y no la rememoración en un acusatorio moralizante más no para comprender el pasado presente.

Los medios masivos de comunicación hacen que o aprovechan recluir el debate y la confrontación crítica de la propia transmisión del conocimiento histórico. Dentro del campo académico las preguntas del público quedan meramente en la simulación de coloquios o encuentros dirigidos en el Colegio Nacional o el Colegio de México ya que los estudiantes presentes, ciudadanos civiles o demás, están excluidos entre un diálogo de intelectuales que sesga de modo unitario la discusión o las propuestas de conocimiento. No es de más decir que esto proyecta la escisión considerable o distanciamiento en las ofertas cabales del debate, no como una cátedra, sino como una imposición moralista e intelectual que dispone al interludio.

---

[70] Los diferentes documentales se denominan "sexenios" y duran aproximadamente 48 minutos cada uno. Inician desde el periodo de Lázaro Cárdenas hasta el gobierno de Ernesto Zedillo. Son aproximadamente más de 60 años de análisis distribuidos en biografías. El sexenio que le correspondió a Ernesto Zedillo fue nombrado como "*Ernesto Zedillo. La construcción de la democracia*." El análisis sitúa el gran problema de decidir sobre salvar a los bancos o no y la devaluación del peso como medida para proteger la seguridad económica de los mexicanos, no obstante el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional es catalogado como un problema al cual la solución pudo llegar por el diálogo pero las partes tuvieron ciertos errores de organización para ello. La matanza de Acteal de diciembre de 1997 es tratado como un problema entre grupos paramilitares o externos. En palabras de Ernesto Zedillo el caso de Acteal: "Es lo más triste que ocurrió durante mi presidencia… y triste además porque es algo en lo que el gobierno federal no tuvo en ese momento, realmente posibilidad de prevenir ni evitar. Siempre va a quedar la duda de que si hubiera estado en esa región de Chiapas el ejército, quizá esta barbaridad no hubiera ocurrido". Al referirse al movimiento estudiantil de la UNAM, que hicieron una huelga por el crecimiento de las cuotas de inscripción de 1999 al 2000, el presidente Ernesto Zedillo lanzó a la recién creada Policía Federal Preventiva contra los estudiantes. Krauze menciona que "su mayor contribución de la PFP fue poner fin sin violencia a la larga huelga que se había radicalizado por estudiantes intolerantes con "evidente desdén a la democracia". "Ernesto Zedillo. La construcción de la Democracia (Sexenio-Biografía) Los Sexenios Enrique Krauze," Video de Youtube, 47:22, publicado por "Señor Caballero", 8 de agosto de 2014, https://www.youtube.com/watch?v=6QVVkOwH2mk

Si bien en Europa han despertado los estudios sobre la violencia política, el genocidio judío, la construcción narrativa del trauma por los horrores de la Primera y Segunda Guerra Mundial y llegado a Norteamérica promovido por profesores como Enzo Traverso y Dominick Lacapra en la Universidad de Cornell. En América Latina también se han visto nuevas formas de aprehender la historia y constituir la narración de las violencias desde la historia conceptual hasta la historia cultural y social. Mientras que en México, la temporalidad de la década de 1940 hasta la fecha, revela un periodo fantasmal e inoperable donde las violencias a sindicatos, movimientos sociales, ferrocarrileros, maestros y persecuciones a grupos comunistas todavía no se esclarecen dentro de las paredes de las ciencias históricas. Por consiguiente, existe un atraso considerable tanto en la metodología, como en la teoría y práctica de los estudios sobre la violencia (por no decir censura y autocensura de las partes) contraídos.

Considero que esta voluntad a la autocensura representa los horizontes de expectativa y experiencia en la asimilación del autoritarismo en México. El escritor de la historia está al percance de su "propia individualidad" como una cárcel sobreprotectora a investigar las causes de los abusos de la memoria.

La historia de la política en México, implicada más en biografías que análisis críticos y sociales, ramifica la vieja escuela del historicismo clásico con tintes positivistas. En contraste con la nueva historia política que trabaja los campos de la memoria, los símbolos, los análisis de votos, la vida cotidiana y cultural de las sociedades en una construcción narrativa multidisciplinar; en México propiamente se analizan las escuelas intelectuales de 1915, 1929 y 1968, en la historia contemporánea y hasta la crítica desde la historia reciente en la pluma de Enrique Krauze pero desestima el poder o proyección de las acciones sociales y la resistencia que ha existido a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI.[71] La historia global e intelectual que trabaja Enzo Traverso o la historia desde el pensamiento político de Quentin Skinner correlacionan su trabajo con planteamientos amplios, críticos y con grandes cargas de análisis del pasado para poder comprender el presente. Funciones pobladas en la propia contribución del conocimiento histórico donde los conceptos son colaboradores del entendimiento y las sagaces disputas

[71] Un ejemplo de ello es la guerra sucia en los años 70´s y la movilización del EZLN en 1994.

historiográficas y filosóficas, memorias de tenaces ramificaciones de la cultura de las violencias.

Hablando en materia sobre "democracia sin adjetivos" demuestra la relatividad de la democratización y no la democracia en México, por las propias estructuras políticas de la corrupción e impunidad. A pesar del triunfo del partido opositor en el 2000 (Partido de Acción Nacional) y su continuidad de 2006 a 2012 llevado por Felipe Calderón, estas cuestiones responden más a la negociación de personajes de la clase político/empresarial que a la participación ciudadana. Ya en el 2005 el teórico John Dunn se preguntaba cómo puede ser que la consigna de Estados unidos y Reino unido para alentar la guerra e intervención en Irak y medio oriente pueda ser la democracia. Tanto su aplicación como significado aparente rodea desde las potencias occidentales un impulso homogeneizador e impositivo a Medio Oriente ¿Cómo permeo y cuál fue la resolución de la democracia en el gobierno de George W. Bush y el ministro británico Tony Blair?[72] Fue en gran medida, único y moralizante; factor emprendedor de las causas, motivaciones y razones por las que se justificó la guerra y cuya intervención fue de 2003 a 2011. Algo similar al pensamiento político e histórico moral profesado por Krauze.

Para entender lo anterior, debo señalar que la democracia como un ente moralista universal llegó a dos etapas de triunfo en el siglo XX que fueron acompañadas por el avance del capitalismo. La primera fue como decía John Dunn, el fin de la segunda guerra mundial en 1945 y la segunda etapa la caída del muro de Berlín en 1989. Esta relación con el capitalismo abrió las fronteras del entramado histórico de un concepto político como lo es la democracia. Este concepto llegó a cuadrar o asimilar vulgarmente el grado de progreso con el que contaba un país. En México el triunfo del PAN en el 2000 convocó a la supuesta pluralidad y transparencia que el autoritarismo político del PRI llevó a cabo por más de 70 años. Esto hizo que ante el emergente plan de pluralidad y práctica democrática, la tensión entre las instituciones y la liberación de información para integrarse dentro del ideal del capitalismo global provocara rupturas en los procesos que habían abordado estructural e históricamente el autoritarismo en México. Quiero decir que la praxis del estado en el uso de la violencia pública y de sus facultades tanto como encubridoras como participantes de

[72] Dunn. *Libertad para el pueblo,* 37-39.

encarcelamiento, tortura o desmovilizaciones estudiantiles o sindicales hallaron un profundo desconocimiento de lo que es la libertad de expresión. John Dunn ejemplifica con el uso de la democracia para las potencias occidentales el contenido por el que ha mutado la practicidad de los elementos y conceptos que nos gobiernan. En México se creó un espacio de vacío nacionalista desde la década de 1980, que quiso ser reemplazado por dinámicas empresariales de libre mercado y competencia degenerando las estructuras históricas y desplazando cada día más a las clases medias y bajas: campesinos, ejidatarios, obreros, etcétera. Las instituciones con las que gobernó el PAN sustancialmente cobijaron los elementos del rechazo o negación de la revolución mexicana. El neocapitalismo brindó, asociado con la idea democrática, un panorama de incertidumbre y *violentización* de las relaciones sociales.

El concepto que manejó Enrique Krauze "democracia sin adjetivos" hace más de 30 años y continúa utilizando, pretende nulificar la representación social e histórica que atraviesa la historia y civilidad del concepto, rechazando el sustento de los movimientos sociales y políticos que predeterminaron o causaron la democracia o mejor dicho la democratización. Por tanto, considero importante mencionar lo que John Dunn responde sobre la viabilidad de la democracia, la cual divide, después de un análisis del concepto, de la siguiente manera: la primera es la democracia como una forma de gobierno y la segunda es la democratización como un proceso social, cultural, económico y político los cuales tienen ritmos muy diferentes, y también están sujetos a tipos muy diferentes de presiones causales.

Dunn señala que la democratización es abierta, indeterminada y exploratoria, nace de concepción de la democracia como valor político. Por lo tanto, posiciona al individuo con la civilidad e historicidad de determinado contexto en un marco de reconocimiento político representativo. Mientras la democracia como forma de gobierno es bastante menos abierta, más determinada y mucho menos audaz en sus exploraciones.[73] La democracia representativa, la forma en la que la democracia se ha expandido tan ampliamente durante las últimas seis décadas, se preparó para hacer las paces con el orden del egoísmo.[74] Esto quiere decir, valga la redundancia, que la representación de la democracia en sí misma un

[73] Dunn. *Libertad para el pueblo*, 282.
[74]Dunn. *Libertad para el pueblo,* 283

conjunto de estratagemas que recaen en una clase política vinculada a intereses y relaciones de poder.

En México la historia intelectual, que parte precisamente de la nueva historia política, todavía confluye, generalmente con algunas excepciones como Carlos Illades (orientado a la historia social y la sociología) y Lorenzo Meyer (politólogo e historiador de la diplomacia y la política), en armazones vetustos de críticos institucionales, quiero decir, regidores o voceros de conductas herméticas no multidisciplinares con las forma de hacer la historia; al igual que no analizan las consecuencias de sus acciones y escritos, ni el contexto de sus elaboraciones intelectuales, relaciones o nexos por los cuales se elaboraron las mismas redes. Con esto señalar que la propiedad de idea o el ideal de cultura institucional es un cerco por la polarización de entramados sociales y sus conflictos transformativos desde la contemporaneidad; condiciones institucionales que relegan a los movimientos sociales y sus resistencias por la violencia política e institucional que acarrean.

1.3 Labor ética del historiador

"La historia misma, como desarrollo temporal del pasado al presente, implica mediación. Unifica a los diferentes agentes en una intersubjetividad temporal (o una subjetividad temporalmente comprensible) que hila juntos los dos sistemas de valores en una unidad normativa y obligatoria a lo largo del tiempo".

Jörn Rüsen

La escritura, la investigación y la dedicación forman al historiador. No, no se puede resumir ni explicar con esos términos; es más que eso, mucho más. Se sobrepone a su propia condición humana, yace en la diversidad intangible del pasado(s), en la recuperación de las voces por la justicia de su acontecer social y del tiempo; por ser responsable de un algo que trasciende de la disciplina y la ciencia en la significación del compromiso ético.

Según Jörn Rüsen, la responsabilidad es una relación normativa entre un actor y sus actividades.[75] No sólo está relacionado con las acciones de una persona o un grupo, sino también con la omisión de hacer algo. Es una noción esencial de la ley, de la ética y de la moralidad. Así, el historiador está inmerso en su acto de aprendizaje, de observador y de crítico a una diversidad de intereses potenciales, los cuales estriban en la sociedad y sus textualidades en el tiempo. Sí, desde la decisión: "seré historiador", se abre la contienda de lo desconocido, ir a un lugar tan extraño pero de alguna forma particular conocido, donde la ficción se une con la histórica e imaginación por cuenta de la narración de las personas que se convierten en historia. Experiencias varias que dan sentido y coherencia a un conocimiento del pasado; he allí la gran responsabilidad. No escribimos cuentos, ni fábulas, ni un pasado épico; escribimos una posibilidad interpretada a la cual le damos sentido, no solamente en el papel sino en la vida misma de los que lo leen.

La responsabilidad tiene tres niveles: recepción, representación y proyección del pasado. Un ejemplo del acto de responsabilidad del historiador reside en la selección de información y la investigación para llegar a un objetivo circunstancial, a una duda o cuestionamiento empírico. "Confrontar la obra histórica de él o ella con ciertos valores y normas y ponerlo en una relación normativa con los otros con los que él o ella viven"[76], señala Jörn Rüsen. Por tanto, se juzga desde una frontera histórica un punto en el espacio-tiempo en base a la retroalimentación e interpretación, considerando a la narrativa, las formas en que se tomen los datos y se les dé sentido y coherencia, como la proyección del oficio en materia social.

Rüsen hace la pregunta sobre las reglas metodológicas que buscan objetividad en la historia y si éstas disuelven la responsabilidad histórica. La respuesta estriba en dos puntos: "La objetividad histórica puede describirse como un tipo de verdad producida a partir de procedimientos metódicos de recognición relativos a la experiencia del pasado". Y la "responsabilidad histórica puede ser descrita como otra clase de verdad aportada a través de procedimientos discursivos, relacionados con la función cultural del conocimiento histórico

[75] Jörn Rüsen, "Responsabilidad e irresponsabilidad en los estudios históricos. Una consideración crítica de la dimensión ética en la labor del historiador". *Revista de Historia Contemporánea Alcores*, no. 1, (2006): 30.
[76]Rüsen, "Responsabilidad e irresponsabilidad en los estudios históricos", 30.

en la vida social".[77] Ambos constituyen respectivamente: la verdad teórica y la verdad práctica.

Son tres los niveles de responsabilidad en el trabajo del historiador: el primero radica en que los historiadores son responsables ante sus contemporáneos de cumplir con las necesidades específicas de orientación relacionados con la conmemoración del pasado. El segundo nivel estriba en que los historiadores son responsables del futuro, en tanto sea una cuestión de su representación de pasado; así guía la vida humana por intenciones. El último nivel se refiere al pasado; los historiadores son responsables de recibir la herencia del pasado; teniendo como obligación hacer justicia a eventos anteriores y han de llegar a alguna forma de tratar los crímenes y horrores que pertenecen a esa herencia. Esta clase de responsabilidad es la que atrae más la atención, no sólo de la metahistoria sino también de la política práctica en el campo de la cultura histórica.

La historia es una parte integral de la orientación en la vida cultural. Da significado a la experiencia de un cambio temporal contingente que capacita a la gente implicada para llegar a acuerdos en sus vidas prácticas. Esto facilita la competencia que permite el compartir y soportar en la expectativa de futuro por el pasado la identidad personal. En otras palabras, la acumulación empírica selectiva en un instante presente.

La memoria histórica ha de contribuir a la validación y legitimación del orden de la vida. Sin ella no hay miembro competente de la vida social y política. Toda memoria, sea cual sea, conlleva una carga histórica, pero también encierra con esta, una carga subjetiva que tiende a ser ficcional. Entonces, se puede hacer la pregunta: ¿acaso la ficción es un factor relevante en la escritura de la historia o es, de manera absoluta, su desvalorización como ciencia social? Tendríamos que replantear el hosco modelo cientificista del siglo XIX para no pensar que involucramos en cada escrito ficción. Las opiniones fundamentadas en investigación y proceder empírico-académico, donde la convencionalidad juega un rol discriminante y a la vez necesario, plantean, como indicaba Collingwood, imaginarios colectivos. Así el uso-estudio del pasado demuestra que escribimos posibilidades imaginativas normadas en un código disciplinar. Inclusive, nuestros propios recuerdos disponen de una flexibilidad ficcionaria, ya que en el juego entre memoria y recuerdo

[77]Rüsen, "Responsabilidad e irresponsabilidad en los estudios históricos", 31.

creamos pantallas que facilitan o magnifican la nostalgia. El problema radica, principalmente, en que el historiador está objetivando la explicación de esa nostalgia en un discurso técnico de oficio sin sensibilidad aparente. Como señala Paul Ricoeur: "El historiador no establece leyes, las utiliza. Es por eso que pueden quedar implícitas y pertenecer, sobre todo, a niveles de universalidad y de regularidad heterogéneos."[78]

Paul Ricoeur marca la relevancia que conlleva la ficción en la narrativa del discurso del historiador, ya que sin ella no habría una renovación de la disciplina. ¿Por qué señalo esto?, la historiografía está en movimiento porque las diferentes interpretaciones convergen en la búsqueda del conocimiento, el cual necesita un medio para poder darse a entender y comunicarse: la narración, por sí misma, es creatividad contiene una carga histórica que en gran medida juega con la ficción que opera en la acción de historiar. Por supuesto que no podemos abusar de la ficción porque no se podría hablar de la disciplina como tal, perdería su valía cientificista, ética y de constructor del conocimiento porque si generamos dentro de nuestro acto narrativo impulsos anacrónicos no fundamentados, así como invenciones de personas e intemporalidades descontextualizadas, caeríamos en un vórtice no ético con los lectores. Porque si se hace una maraña anacrónica e inventiva de personajes que no existieron o contextos oníricos (sin explicarse el por qué) se vendería un relato estructurado en pos de una satisfacción personal y no de uno ético, cometiendo una falta de respeto a las consciencias, tanto históricas como sociales. Un ejemplo sería eliminar una foto del álbum de la familia, una foto significativa e impresa en cada conversación o remplazarla con otra fotografía de una persona diferente; al darle vuelta a la página plastificada donde se hallaba se reconocería de inmediato su ausencia y no podría sustituírsele.

Ciertamente, el objeto de estudio del historiador es el pasado. A pesar de ser un ente abstracto, intangible e incoloro, yace aún, entre la contienda de los métodos y las formas de historiar, parafraseando a David Lowenthal, como ese país extraño y remoto que con el paso del tiempo es más nebuloso y oscuro. Con él, la escritura de la memoria nos permite vislumbrar a esos seres de carne y hueso que pisaron esa planicie sólida, comieron y vivieron. Aunado, es importante hacerse algunas preguntas ante tales intentos de viajar en el tiempo y aprehender, de manera más breve e imaginativa, esos procesos que albergan el

[78]Paul Ricoeur, *Relato: historia y ficción* (México: Dosfilos editores, 1994), 21-48.

conocimiento que hace de las ciencias históricas lo que son: la epistemología de los tiempos y sus relaciones e interacciones con el espacio, tiempo y hombres: sueños, emociones, miedos, placeres, gustos, etcétera; diciéndolo de otra manera, contribuimos al acercamiento de conocimientos históricos y sus convenciones sociales. Pero, ¿el historiador está capacitado para contar historias porque su proceder estriba en la sociedad, su experiencia y la academia?, ¿el historiador es, en cierta medida, el defensor del conocimiento del pasado y las injusticias que conlleva? ¿O es quien ha promocionado y colaborado a la justificación de las injusticias y progresos de los poderes del Estado? Son preguntas que cimbran los oídos y esos detalles dolosos de proceder contextual diferente son importantes para poder explicar el presente.

Al analizar lo antes dicho, parece que, las necesidades y circunstancias han cambiado para con los escritores de la historia comprometidos. Lo que se va a hacer, leer y escribir, es una reinterpretación con cuestionamientos diferentes que generarán imágenes de procesos intencionados. Tanto el espacio como el propio criterio y circunstancia del escritor de la historia, juegan un rol vital en la formulación de interrogantes y pretensiones de investigación, el planteamiento y hacía donde quiere ir y llegar y hasta con quiénes quiere hablar por medio del texto, entran en debate. Aunque, al estar los historiadores inmiscuidos en el pasado de los hombres, mujeres, niños, gustos, deseos y miedos parece a veces que aquella "cientificidad social" todavía marca un camino o si se prefiere un pasillo estrecho y gris de amargas letras que no conducen a nada: el tecnicismo en la justificación, pero no en el abordaje de la escritura dirigida a una función social.

Walter Benjamin ya lo señalaba en su tesis sobre la historia: "con el ritmo acelerado de la técnica, con el que corresponde a una decadencia igualmente acelerada de la tradición, la parte del inconsciente colectivo…sale a la luz mucho más rápido que antes, incluso ya para la época que le sigue."[79] Entonces, se articula una raquítica cuestión técnica en la escritura del historiador; en sí una escisión con la sociedad, la cual teniendo una concepción intrínseca de su pasado no manifiesta interés en un "debate formal disciplinario", porque no le atribuye una imagen amena en la crítica de su hoy. Así, la resistencia social es no leer algo que no comparte (no identifica).

[79] Walter Benjamin, *Tesis sobre la Historia y otros fragmentos* (México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008), 79.

Un punto esencial es la imagen del evento, dependiendo de la naturaleza del historiador, será legitimado y legible para tomar acción en un discurso, otorgándole coherencia a un mensaje. Por tanto, se concatenará de la percepción, la comunicación enunciativa del debate disciplinario. El estilo, manera personal de narrar, así como la retórica, son puntos relevantes al escribir; sin embargo, al ser parte de un campo semántico cientificista, el historiador manifiesta una constante: la incertidumbre de las formas de embellecer, ironizar y cuestionar la legibilidad de su discurso. Aquí yace la provocación; sí, ésa misma, sirve para llevar al lector a un encuentro en un escenario-evento descrito para él mediante la narración, los actores y el historiador.

Considerando lo anterior, la sociedad queda al borde de esta "comunicación" – a pesar de ser el destinatario- sumergida en la tela de retroalimentación de medios masivos, que el historiador aún no ha explotado; entonces, la idea social de su narrativa cientificista ha dado un giro al lector del entretenimiento; está mutando para converger no solamente en una escritura amena y dinámica de las sensibilidades, sino en la explotación de los medios masivos. Por ello, en el acontecer de la vida posmoderna, la relación de la comunicación, por medio de la filosofía del lenguaje-imagen, es la apertura a la reconciliación y la vetusta idea cientificista decimonónica de la filosofía de la verdad, única e inequívoca; así, el hecho de objetivar las palabras, no hace del sentido, más que un cetrino pasajero del silencio.

Michel De Certeau maneja con su discurso en la obra *La escritura de la historia* el combate entre las distancias y contexto del desarrollo del historiador: el sujeto y la institución para comprender el quehacer historiográfico, además de la habilitación de sentido dentro de la construcción de la realidad textual. "Ciertamente, no hay consideraciones por generales que sean, ni lecturas por más lejos que queramos extenderlas, que sean capaces de borrar la particularidad del lugar desde donde hablo y del ámbito donde prosigo mi investigación."[80] Con esta frase De Certeau explora la importancia que conlleva el rol del espacio (lugar social) donde la disciplina está en constante tensión por la crítica entre la particularidad de un acontecimiento como la recepción del mismo en la tarea de las pesquisas, clasificación y redacción de una realidad alterna en la cuenca de las obras narrativas, en la intencionalidad de proporcionar conocimiento histórico.

[80]Michel de Certeau, *La escritura de la historia* (México: Universidad Iberoamericana, 2010), 67.

La institución juega un rol fundamental en la perspectiva del sujeto que quiere historiar, ya que concederá tanto la práctica como los medios para teorizar las ideas (aunque no es la única yacedora de la inventiva del historiador). En sí, conseguir el título de profesar o escribir la historia, no sólo es la legitimación de un poder que se ejerce en otras instituciones: enseñar y tratar con las formas de escribir historia, investigación, docencia, entre otras más, sino la formación de una organización, del oficio que permitirá el acercamiento con la sociedad. Pero ¿se ha logrado orientar el gremio de los historiadores a las sensibilidades de las sociedades? La respuesta, aunque lastimera, indica que existe una escisión latente. Parece como si en la búsqueda de la veracidad o de la legitimación como ciencia ante las demás ciencias sociales, hemos colaborado con el desentendimiento del mismo proceso que nos ha formado como seres viables al conocimiento y entendimiento de los sucesos, los eventos y de las coyunturas que marcan el día a día.

Michel De Certeau marca que la historia que escribimos no puede ser imparcial porque la misma es una elaboración narrativa compuesta de elementos empíricos, pasionales, sociales e institucionales de un hombre que asoma su curiosidad por la ventana del tiempo: su existencia.[81] El historiador matiza y selecciona elementos que le sirven para construir narraciones por medio de la comprensión-explicación; la cual secundará una visión, o más bien, la posibilidad de mostrar, en una temporalidad de un lugar, la historia. Por ende, se selecciona de acuerdo a revisiones lectoras, intereses e intenciones, la información con la que abriremos la brecha del cuestionamiento, aplicando capacidades cognoscitivas albergadoras de la mutabilidad de un desarrollo personal y académico. En resumen, el sujeto permea un espacio y éste en él, en reproducciones en disputa.

Theodor W. Adorno, en su libro *La epistemología de las ciencias sociales* indica que el desenvolvimiento de la selección es subjetivo como la misma fuente de los procesos para la creación de conocimiento. Incluso, Martín Heidegger, en su obra *El Ser y el tiempo* comentaba que toda pregunta tiene una condición dubitativa apriorística, en otras palabras, es una búsqueda a una cuestión cognoscitiva que puede convertirse en investigación: la historiografía es la consecuencia de la preservación del conocimiento (mutante) del hombre, así, la intriga, el cuestionamiento, la observación-seguimiento de las razones de ser

[81] Certeau, *La escritura de la historia*, 69-85.

de la sociedad.[82] Puede decirse que la escritura de la historia es un hilo conductor de etapas explicadas por conceptos-términos que catapultan a las personas al entendimiento de las circunstancias presentes.

Ante esto, el historiador encuentra entonces una alteración circunstancial, valorativa e existencial: el compromiso ético. ¿Cómo vamos a explicar un evento sin conocer detalle de él? o ¿cómo, aun sabiendo sobre él, darnos a entender? El historiador le da coherencia a la ramificación de información con la que labora por medio del discurso y éste connota la idea del compromiso que tiene.

Las patologías, trayectorias, complejos, lugares e instituciones, son parte del ejercicio de la escritura porque la esencia del estilo narrativo yace en aquellas sombras que cimbran el eterno retorno al pasado existencial. Cambiarlo, pulirlo, evadirlo, narrarlo, es la práctica que conllevará en concreto a la obra historiográfica. Pero, ¿qué es lo que escribimos y para quién? Iniciamos a preguntarnos el uso mismo del valor del historiador. Él, integra dentro de su capacidad y especialización académica, un sentimiento diferencial y único: el compromiso ético. Por decirlo de otra manera, la reinterpretación que hace en torno a las lecturas de otros historiadores puede refutar o reputar la condición personal, poniéndola en juego tras la visión en un marco delimitado en pos de conducir a una explicación, y con ello al saber. Todo hace de la creación-interpretación, una atmósfera detectivesca fijada en el "convencimiento" de verdad al lector; con ello, secundada tanto por su narración como con el tema, el intento de normar la historia. En ella existen entes vivos que dependen y crean la viabilidad de su experiencia y conocimiento con la comunicación.

¿Por qué el interés en darle atractivo a la forma de historiar? Bueno, subyace aquí el caso más importante: nos dirigimos a un conjunto que palpita en cada trazo, llora, consume, se

[82] Heidegger planteó lo siguiente: "la ciencia puede definirse como un conjunto de proposiciones verdaderas conectadas por relaciones de fundamentación. Pero esta definición ni es completa, ni da en el sentido último de la ciencia. Las ciencias tienen, en cuando a modos de conducirse el hombre la forma de ser de este ente (hombre). Este ente lo designamos con el término "ser ahí". La investigación científica no es la única ni la más "inmediata" forma posible de ser de este ente. El "ser ahí" mismo es, encima, señalado entre todos los entes". Con esto, no solamente Heidegger expone la diferenciación de la verdad con la veracidad, sino también expone el punto de la intersubjetividad como relación de la investigación y forma de vida. Además de mostrar la relevancia de la carga de historicidad en el mismo quehacer antropónimo y las etapas de aceptación de las características de las ciencias históricas y existencia individual con el mundo. Relación que va más allá y dota a la historia de un sentir extralingüístico, por ende, cultural. Heidegger, Martín, *El ser y el tiempo*. (México: Fondo de Cultura Económica, 2012), 25.

alimenta, vende, nace y muere. Aún inmerso dentro de las tiernas disputas del poder del consumo y la competencia, retraído por la imagen del entretenimiento, el cual conduce a que el cometido de la historia se haya expuesto como relevante para el entendimiento de los procesos del hoy, o tal vez, como un ser anodino que opera con gran armonía (o desdicha) sobre el mismo campo; el historiador fija un rumbo diferente: él dará a conocer de su experiencia una narración que explicará y dará significado a un movimiento social, a una institución, una región o una persona. Sí, "las pasiones nos gobiernan"; el entorno exige la búsqueda de satisfacer la necesidad de aprender para dar a conocer el punto de vista de una justicia particular compuesta de varios elementos. Pero, ¿cómo llegar, además de satisfacernos al investigar, comprender y explicar, a una narración interesante para el lector? Porque, pensándolo detenidamente, parece que el "ego-académico", con base en las necesidades de un sistema hegemónico el historiador se ha apartado de la consigna de retroalimentación con la sociedad, de la humildad a los vivos y los muertos, de enseñar y aprehender sin llegar a la posesión material.

Al respecto, De Certeau coloca al sujeto individual-institucional en el centro de la operación historiográfica, donde subyacen: los intereses del lugar desde donde se escribe, la persona y el contexto que le rodea y ha ayudado a su desarrollo. Básicamente se conjugan las dos conciencias en la tensión de la formación de identidad individual y colectiva. Separar estas cuestiones es un imposible (institución/necesidad/empirismo); aunque sí podemos, mediante otros medios (Facebook, YouTube, etcétera) lanzar la creatividad de las palabras e imágenes con un mensaje histórico-social: todo es historia, el devenir del tiempo, de las acciones; son producto de procesos no casuales donde la muerte denota la participación de un oficio con intenciones de dar a conocer el por qué, cuándo, cómo, para qué, para quién y por quién.

La consistencia del mercado es el posicionamiento de la construcción de los medios y éstos con la sociedad en una paradoja sentimental/comercial. Cómo, la memoria histórica, perenne, es abocada por la efímera capa del mercado salvaje, mientras que los "especialistas" de las formas de historiar aún no podemos implementar una fórmula para reencontrar el gusto social. Quizá, además de la presión desde donde se emite el discurso, confluyan los conceptos que tratarán de explicar al gremio el porqué de la investigación que

responderá a la pregunta y deje, en el "marco delimitado en el que estamos", la comprensión del pasado y su presente a la sociedad con la escritura de la historia.

1.4 Consciencia histórica, imaginación histórica y ficción

La escritura es la base de la construcción de la historia. Sin ella no habría conciencia histórica. Nadie podría tener una consciencia social si no existiera un mundo de relaciones e interacciones en constante movimiento de análisis. Aunque la oralidad es parte fundamental de la trasmisión de conocimiento, la escritura representa el medio por el cual el hombre puede relacionarse. Cualquier producto del pasado conlleva trazos orales y experiencias transmitidas por la lectura, y ésta, en un espacio-tiempo, condiciona la imaginación y el conocimiento a donde se dirigen las capacidades de los individuos para calificar y acentuar sus capacidades. Convivir con el texto, por así decirlo con el escrito, forma las comunicaciones de la sociedad que dotan a la vida la "potencialidad de la "realidad" en desarrollo. Por tanto, sin estos recursos intertextuales y análisis de los acontecimientos, no se podría tener una imagen de sí mismo para con su contexto y de la constitución de consciencia histórica. Eso plantea John Lukacs con la cuestión del acto y las palabras como significados representativos a nosotros en el principio de su libro "*El futuro de la historia*."[83]

Señala que la historia escrita no recrea sino describe; en sí, coloca a la historia en una posición de debate entre su idea cientificista y la idea literaria. Puesto que, la herramienta fundamental de la historia es la escritura, se debe replantear la constitución de la reinterpretación del historiador y cómo plasma para con el lector "imágenes" críticas de un tiempo en un espacio determinado con el objetivo principal de la comprensión, más no la idea dogmática de la veracidad cientificista decimonónica.[84] Para ello, el autor explora dos puntos relevantes: la ficción histórica y la novela.

[83] John Lukacs, *El futuro de la historia*, (España: Editorial Turner, 2011), 78.
[84] Lukacs, *El futuro de la historia,* 77-79.

La ficción entra a un plano histórico porque la misma es una construcción histórica, diciéndolo de otra manera, la ficción llega a nosotros por percepciones sobrepuestas a la experiencia vivencial y lectora, así también, a sistemas comunicativos sociales.[85] La imaginación, es la que nos concibe en el conocimiento de los procesos, los explora, analiza, los ve en una parábola de relaciones visuales que buscan coherencia con los procesos narrados. Por ejemplo, la lectura y la escritura constituyen el uso de la imaginación; aunado, los elementos comunicativos entre las partes exploran puntos que los llevan al sentido y dan coherencia, significación y potencialización a un acontecimiento, a una novela o una narración histórica. Incluso "los imaginarios colectivos" son una prueba de la aplicación de planos reinterpretativos de los procesos en un pasado desconocido vivencialmente, aunque "conocido" en una brecha de la ficción histórica historiográfica. Parafraseando a Alfonso Mendiola "*el pasado construido por la investigación histórica no existe en sí mismo, nosotros le damos un sentido, una razón de ser;*[86] entonces los rasgos de imaginación y ficción se hallan en nuestra conciencia histórica intrínseca. El inconveniente del uso de la historia es su aplicación y transmisión. Lukacs analiza a la novela y a la novela histórica, hechas por aficionados a la historia y la historia profesional respectivamente.

La novela tiene un pasado similar al de la historia profesional en su condición moderna, ya que ambas nacieron en el siglo XVIII. La primera en 1750, y la segunda en 1777. La novela histórica moderna nace en 1800, aunque el auge de la novela como la historia se da en el siglo XIX.[87] ¿Por qué los años dorados de las dos estriban en este siglo? Bueno, es el tiempo de la ciencia, el siglo decimonónico embriagante de las clases sociales, de los indicios del nacionalismo, donde la sociedad era envuelta en comunicaciones provocadoras. La novela buscó y ejerció esas convenciones en su tiempo. Ésta, para poder desglosar un entramado de ficción histórica, utilizó nociones de convivencia, lugares, instituciones, acontecimientos significativos social e históricamente, para plantear, con la diferencia de los personajes inventados y sus actos, un espacio correlativo a un deseo; su desenvolvimiento yace entre las connotaciones hacia la descripción de las diferencias con

[85] Lukacs, *El futuro de la historia*, 103-113.
[86] Alfonso Mendiola, Guillermo Zermeño, "El impacto de los medios de comunicación en el discurso de la historia", *Historia y Grafía, UIA*, núm 5, (1995):195.
[87] Lukacs, *El futuro de la historia,* 101-105.

las clases sociales: la impunidad, la alegría, la particularidad del contexto plasmado entre géneros literarios.

La historia profesional, marchó con una tendencia de convención hacia el progreso, fortalecida por la aplicación de una idea de verdad (ahora mitificada) que repercutió en la sociedad hasta volverse una imagen teleológica. Convirtió el acontecimiento en un movimiento renuente a un conocimiento exponencial, y la crítica enrolada con la novela, la particularidad de su entretenimiento en el siglo XIX. La crisis actual de las dos, estriba en lo anterior, ya que se ha generado una desarticulación social y estructural por la incertidumbre de los actuales "regímenes de historicidad" de convivencia, tanto por la aplicación de apertura de la globalización como los usos de las redes sociales y medios masivos de comunicación. A mediados del siglo XX, la idea de verdad y progreso que engendró la modernidad, cayeron en desestimación y desvaloración. Esta crisis también reformuló la propia escritura de la historia por la multidisciplinariedad. Tanto los factores de transmisión, consulta y análisis de fuentes, escritura, usos de la memoria y formas de articular el discurso, han cambiado para satisfacer las necesidades del actual régimen de historicidad. En los años 70, algunos autores, considerados postmodernos como Frank Anskermit y Hayden White, proporcionaron un nuevo alcance a las ciencias históricas con el concepto metahistoria.

La metahistoria, en el sentido de Hayden White, puede entenderse como el producto de las relaciones del historiador y sus experiencias conscientes e inconscientes con la forma de articular un texto histórico. Diciéndolo de otra manera, la escritura de la historia es resultado de un conocimiento lingüístico que estriba en los formatos antiguos griegos del relato, constituyendo, por selecciones de segmentos de relatos que, al ser unificados e interiorizados desde la aprensión cognoscitiva de géneros literarios como la epopeya, la tragicomedia, etcétera, re-significados y plasmados en la historiografía. De igual forma, Hayden White, analiza las obras de grandes historiadores y filósofos decimonónicos para hacer un relato general del imaginario europeo del siglo XIX.[88] Cabe señalar, que tanto Robert Darnton y Carlo Ginzburg, reconocidos por sus grandes trabajos y aportaciones a la

[88] Hayden White, *Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX* (México: Fondo de Cultura Económica, 2014), 9-50.

historia cultural y la microhistoria, critican esta forma "general" de trabajar la historia, porque consideran que toda construcción del conocimiento histórico es extralingüístico y que generalizar las formas de vida, hábitos e imaginación, por obras que pocos consultaban en ese tiempo en vez de incluir, excluía a los hombres y mujeres de su propio contexto histórico.[89]

Según Carlo Ginzburg, "White declara que fue su voluntad limitar la investigación a los elementos artísticos presentes en la historiografía realista del siglo XIX", utilizando tanto las obras de Michelet, Hegel, Ranke, etcétera; es básicamente, "un control de las pretensiones de verdad inherentes a los relatos historiográficos en cuanto tales habría implicado discutir los problemas concretos, ligados a las fuentes y a las técnicas de investigación… si se soslayan estos elementos , como hace White, la historiografía se configura como un puro y simple documento ideológico."[90]

Señalado lo anterior, se puede indagar que el trabajo de White contiene problemáticas de constitución tanto de las relaciones de clase entre los actores históricos como su contexto, al igual que la fundamentación de las relaciones comunicativas entre la cultura popular y la alta cultura. Aun así, la conjugación de los aportes de White creó una nueva coyuntura para los estudios intrapersonales de la escritura de la historia, así como la crítica que, como Ginzburg o Darnton, exploraron al repensar las elaboraciones de la conciencia histórica y los pensamientos varios que pasan a ser producto de las comunicaciones de los imaginarios colectivos desde la cultura popular a la élite o viceversa. Pensar en la constitución de estas interconexiones es adecuado, de igual modo, ésta es una de las querellas más interesantes que nos proporciona la historiografía desde los campos del posmodernismo: hacer hablar a la gente común y ante todo, entender sus códigos culturales, relaciones y entramados

[89]Carlo Ginzburg, *El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio* (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2014), 21, 454-456. Señala Darnton que *White desafía la distinción ordinaria entre "alta" y "baja" cultura o entre cultura de élite y cultura popular.* Y que parece convincente su modo de interpretar la cuestión de pendiendo de que "uno acepte o no su visión claramente ahistórica y estructuralista". Robert Darnton*, El beso de Laumorette. Reflexiones sobre la historia cultural* (México: Fondo de Cultura Económica, 2014), 229. Para ver cómo se relacionaban las formas comunicativas e interpretativas entre la cultura popular y la élite en los estudios de Robert Darnton en la época anterior a la revolución francesa consultar: Darnton, Robert, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución, Fondo de Cultura Económico, México, 2008, pp. 273-296.

[90] Ginzburg, *El hilo y las huellas*, 455.

sociales que permitan entender e imaginar su día a día en el trabajo, en el recreo, al leer o contar cuentos, y sobre todo, sus acciones.

También entra a debate Lukacs, quien comenta que la historia hecha por aficionados es atractiva al medio social ante la desestimación de la cientificidad de la historia profesional; además de la impartición de una narrativa amena, géneros literarios cuidados y temas circunstanciales relevantes para las sociedades. Así, la novela y la historia profesional sufren los estragos de su propia práctica, ya que se han movido tendencialmente a la desinformación de su quehacer social actual. La novela histórica no está tramada para la comprensión de los procesos y fenómenos históricos, sino que describe acontecimientos que resignificativa-socialmente, convirtiendo su lectura en un gesto entretenido y en un aporte al conocimiento.

A partir del siglo XVII, la historia erudita se atribuye la condición de ciencia y, desde entonces, se ha creado un imaginario idealista de la historia como un punto de verdad en la letanía del tiempo: un espacio de información conciso e insondable. Su principal recurso y justificación yace en las fuentes primarias y secundarias como "certeza documental". Hasta el siglo XIX, el discurso del historiador se negó a la retroalimentación y la crítica por tener una idea constituida en la verdad como superación del hombre que emanaba del progreso. El tiempo teleológico de mejorar constantemente encauzó las dinámicas de vida, reproducción y construcción del conocimiento histórico.

Desde la década de 1960 nació el acercamiento de campos como la literatura, la sociología, la sicología, filosofía, etc., en tratar de quebrantar con esta idea. Entonces se replanteó lo siguiente: la historia es una rama de la retórica. Esto implica, lo que Michel De Certeau señaló en su libro "*La escritura de la historia":* la historia es parcial porque cuenta con hombres, y para que se escriba historia, las condicionantes emocionales, institucionales y empíricas que los rodean, hacen de la historia un sendero nuevo al conocimiento y a la epistemología. Así, se formula la constitución de un discurso de convencimiento social, diciéndolo de otro modo, el historiador dirige a su público a un escenario de retórica, dando paso al desenvolvimiento de su investigación en una concatenación narrativa de coherencia.

Entonces, ¿el historiador consigue la verdad? No. La búsqueda de convención social histórica existe, pero la verdad absoluta no, porque subyacen elementos fuera del mismo ser, en este caso el tiempo, la experiencia y la circunstancia del espacio. La variedad de perspectivas posibilita a la constitución de representaciones que intentan plasmar por medio de la escritura, no la verdad totalizante, sino la verosimilitud. Esta idea total de la historia es una mistificación de antaño. Krzysztof Pomian hace una reflexión entre esta idea dogmática y la ficción, ya que la historia no "tenía" cabida para pensarse en el campo de lo especulativo, ni de surcar, dentro de su invención, en la idea misma de la "ficcionalidad". Ella queda, sin un baluarte resignificativo en la reflexión disciplinar, desencaja la cara ante la renovación de las otras ciencias sociales y humanidades; donde su discurso empieza a orientarse a una construcción "más ficticia que histórica", cuyo nombre es: novela histórica.

Para darnos una mejor semblanza de la situación, Pomian explora el desarrollo de la novela histórica, la cual contiene los siguientes puntos: Primero: la intriga se sitúa en el pasado. Segundo: pretende describir un pasado efectivamente vivido por seres humanos. Tercero: puede aplicarse a su sicología: motivaciones, tristezas, sentimientos, etcétera.[91] El autor recalca así la interacción personal de la investigación del escritor abocado a la novela histórica en un panorama semejante al del historiador, aunque también subyacen diferencias relevantes.

Los indicadores temporales (fechas, lugares, eventos) yacen en un momento. Esto puede considerarse una resignificación de los procesos históricos. Un día conmemorativo, unido a la conciencia histórica, queda perfilada en la idea de la remembranza y el historiador le da sentido de acuerdo a su investigación, desarrollo, reflexión y comprensión; le da sentido a una convención (criticable) por la coherencia de su narrativa histórica. La historia no puede inventar anacronismos espaciales ni temporales de eventos o sucesos históricos, tampoco inventar personas porque corre el riesgo de perder la coherencia de su discurso o el efecto del conocimiento. La ficción puede tener una relación en la escritura, inclusive, yace en cada pensamiento dirigido en la articulación del sentido, pero no se puede abusar de ella en las ciencias históricas. Para Pomian "en toda novela histórica los lugares son compatibles con los acontecimientos, las instituciones y las creencias con los comportamientos, las

[91] Krzysztof Pomian, *Sobre la historia* (Madrid: Cátedra, 2007), 17-25.

opiniones profesadas con los objetos, la vida íntima con el entorno exterior."[92] Y las novelas que no registran esta tendencia, pertenecen a la categorización del humor o la parodia. Entonces, la novela histórica se acerca a un estudio detallado, contextualizado de una historia que cuenta con protagonistas inventados, lo cual la Historia no puede hacer.

La Historia, al voltear y verse con la novela histórica se halla ensimismada de un calor nuevo. Ambas manejan retórica, una más, una menos, son y manejan dimensiones diferentes de comprensión y descripción, enaltecen diferentes modos de reproducción, una fundamentada por una coherencia histórica de acontecimientos y hechos significativos comprometidos socialmente y la otra, vinculada a un sentido de la descripción de un caso limitado a la invención en un mundo contextualizado de pasado.

Al crearse una reconstrucción del conocimiento histórico para contar una historia con protagonistas inventados, el escritor de novela histórica constituye y contiene información significativa que no trasciende del entretenimiento social; el historiador puede apoyarse de la perspectiva de la misma porque contiene una fundamentación similar a la contextualización histórica, por tanto, las emociones descritas, formuladas con base en estudios, así los acontecimientos, concatenan, aportan y colaboran a la narrativa del historiador en su búsqueda de imágenes para comprender un espacio tiempo que la novela histórica puede señalar. Ambas se construyen de la imaginación, quizá difieren en la forma investigativa y son diferentes metodológicamente y en su forma de justificarse, pero ambas necesariamente comparten cuestiones oníricas. Como señaló Pomian, el conocimiento en todas sus formas no puede construirse sin imaginación. Aunque, hay que agregar, que toda imaginación tiene una carga de pasado, algo ruidosa y descompuesta que puede llevar a la identificación de un contexto social e individual, asimilando la vida de los otros en la misma comunicación, en aquellos códigos culturales que nos permiten interpretar y accionar el presente.

[92] Pomian, *Sobre la historia*, .20.

1.5 Los géneros en el discurso de la historia

"...podemos ser muy capaces de llegar a una comprensión específicamente histórica de la realidad sólo a través de las diversas ficciones que le imputamos."

Hayden White

La historiografía nació siendo una contraposición del mito. Luego pasó su oficio en el siglo XIX a ser una ciencia diferente de toda literatura y en su quehacer, en su significado, la verdad absoluta, legitimada y fundamentada por procesos y marcos metodológicos en pos del progreso humano. Aun así, como menciona Hayden White "la historia estudia aspectos del pasado humano que revelan las diferencias entre lo humano y otras clases de seres."[93] En otras palabras, es una construcción del hombre, representación de cultura que la divide de las demás ciencias. Porque el hombre crea sus herramientas para producir conocimiento y explicarse el qué, por qué, cuándo y cómo en un laberinto autoimpuesto de cuestionamiento, crítica y cuestiones humanas. La historia que integran las personas de los acontecimientos y procesos en Sal Salvador Atenco contienen rasgos culturales e históricos que tienden a pasar por procesos de un pasado que hoy en día está tratando de ser erradicado en la disputa del poder (entre intereses privados, el choque del neocapitalismo y la globalización con la población y cercanía con la Ciudad de México para la construcción del aeropuerto), que combate cada día desde finales de 2001 y que a sabiendas de poder perderlo todo, lucharon por el conocimiento que les fue heredado en acciones y palabras que difícilmente existen en papel. Por eso es importante analizar la contienda de los géneros discursivos y su propia "reconstrucción" por procesos heredados que veremos en los siguientes capítulos.

El conocimiento histórico se vuelve un interés de repensar la historia, su escritura y sus procesos, contextos por las que ha sido escrita o los silencios que la amalgaman, los hombres que la han transmitido y heredado. Muchas veces no hay información escrita que justifique el proceso de la historiografía, pero sí hay rasgos constituidos en la transmisión oral que nos permiten entender procesos heredados que la propia disciplina debe analizar. El caso de San Salvador Atenco es proclive a este tipo de cuestionamiento porque muchas

[93] Hayden White, "Reflexiones acerca del género en los discursos de la historia*", Historia y Grafía*, no. 32, (2009): 93.

de las ideas plasmadas en sus acciones y palabras, enunciados y protesta, tienen un pasado común: proteger la tierra. Y esta forma de vida contiene la peculiaridad de un pasado zapatista. Adán Espinosa Rojas e Ignacio del Valle Medina, líderes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, continúan enraizando su experiencia en un conjunto de habitantes que comparten un espacio. Como señala White: "Las formas de analizar y explicar empleadas para la elaboración de un modo específicamente "histórico" de estudiar el pasado se tomaron del conjunto de técnicas y actitudes comunes a todas las divisiones de la herencia cultural compartida por los pueblos de ese tiempo y lugar."[94] Con esto, se discurre que las interpretaciones de la historia han variado por sus contextos narrativos y culturales en el tiempo.

El ejemplo que pone White se halla en el pensamiento histórico temprano de Heródoto y Tucídides, los cuales interpretaron de diferentes formas su acontecer histórico e influyó en ellos producciones culturales como: el mito, la medicina, la retórica, el drama, la ley, la filosofía, etcétera. Entonces, esta reproducción cultural denota la noción de pasado que tuvieron los griegos, una guía de representación e investigación; aunado estas formas de escribir historia, por las divisiones de la cultura griega en distintos tiempos y lugares, "pudieron" ser la iniciación de los "géneros" de la escritura de la historia, los cuales aparecieron en el comienzo de su historia en Heródoto *como* "un contador de historias" (logógrafo) y el diagnosticador hipocrático de la polis, el strategos retirado Tucídides.[95]

White hace hincapié en que la historiografía emplea los géneros de escritura mítica y literaria para primero caracterizar, y con ello identificar fenómenos específicamente históricos que experimentan las clases de desarrollo que mejor pueden describirse a través del modo narrativo de la representación: "El tipo de narración- el género o géneros a los que una narración dada puede pertenecer- es algo determinado por la estructura de la trama, la cual, elaborada gradualmente al tiempo que se va narrando, le permite a uno reconocerla como tragedia, novela, épica, etcétera."[96] Entonces el haber del individuo se traza en un interés y una estrategia interiorizada de cómo narrar históricamente un proceso; desenvolvimiento de la peculiaridad de la trama con tintes trágicos o tragicómicos,

[94] White, "Reflexiones acerca del género en los discursos de la historia", 93.
[95] White, "Reflexiones acerca del género en los discursos de la historia", 94.
[96] White, "Reflexiones acerca del género en los discursos de la historia", 96.

dependiendo de lo que quiere narrar, el contexto, los intereses, la potencialidad del mismo; desenvolvimiento de la sociedad y la cultura.

La historiografía antes del siglo XIX tenía un objetivo más moralizante y dogmático y pertenecía a las ciencias morales, las cuales se preocupaban por diseñar el estilo de vida en un contexto específico. Era un polo de sabiduría que distaba de interpretarse a sí misma en procesos históricos o aparatos científicos como lo demostraría la historiografía decimonónica. Allí, ésta trató de desligar cualquier "idea" y "razón" del uso de la narrativa. Hayden White retoma a Fernand Braudel, quien ha insistido en que, si la historia iba a convertirse en una ciencia, tenía que eliminar la narrativa o los *récits* (se refiere a "historias" como experiencias humanas individuales) de la historiografía.

La historia, según Braudel, no trata acerca de relatos, sino acerca de procesos de largo plazo gobernados por leyes causales identificables e individuos a correlaciones matemáticas, antes que imaginativas (mitológicas y tropológicas).[97] Al argumentar esto, se puede entender la deshumanización de las formas de la misma escritura para explicar y dar a comprender la complejidad de un "asunto" sistematizado y científico: un mundo gobernado sin personas, sin voces en el umbral del tiempo, ya que la verdad, según Braudel, se hila de procesos cuantitativos. Al generar una idea de historiografía cientificista, la búsqueda de imparcialidad; además de la verdad, condicionan el quehacer del historiador sin tener un interés para con sus lectores y el desarrollo de su escritura, de su narración histórica, olvidando, por un lado, las historias de mujeres, hombres y niños en su quehacer cotidiano por estructuras de largo, mediano y corta duración.

Hayden White señaló que la narrativa contiene significado por una serie de eventos reales descrita conforme a la estructura de determinada trama, la cual contribuye al mito de la significación que las ciencias modernas descartaron como precondición para poder ver "científicamente" al mundo. Esta idea no es utilizada por la historiografía actual, ya que se conduce por la experiencia del que escribe, además de los intereses sociales, de la búsqueda de justicia a los sin voz; la historia es netamente humana, no de puntos matemáticos y cuantitativos (comprensión-explicación) porque dentro de cada escrito yacen cargas

[97] White, "Reflexiones acerca del género en los discursos de la historia*",* 98.

históricas y ficcionales del historiador al tratar de ver más allá de lo vivido, un pasado inexistente ardiendo en la cumbre de sedimentos rocosos de tiempo.

Aunque White propone esta metaconstrucción apriorística del escritor de la historia y su relación contextual, los rasgos de la escritura de Hayden White remiten a una generalización de la historia por obras magnánimas elaboradas por grandes historiadores y filósofos de su tiempo que integran un campo de acción histórico, pero no dan a entender el trasfondo de la vida cotidiana que emergió de cada persona involucrada en su quehacer e interacciones humanas. Carlo Ginzburg crítica esta construcción "realista" de la historia pues adolece de contenido. Comenta: "un control de las pretensiones de verdad inherentes a los relatos historiográficos en cuanto tales habría implicado discutir los problemas concretos, ligados a las fuentes y las técnicas de la investigación…Si se soslayan esos elementos, como hace White, la historiografía se configura como un puro y simple documento ideológico."[98] Por tanto, el modelo de White logra desentrañar mediante análisis de obras un marco "imaginativo" concreto, donde las propias voces de los pobladores no son tomadas en cuenta. Su error involucra, tanto la falta de contextualización de los hombres y mujeres de ese siglo, como comparar todo un marco de construcciones imaginativas históricas por grandes obras que pocos podían consultar o leer en el siglo XIX. Uno de los grandes historiadores de los libros, política y cultura, Robert Darnton crítica que la propia obra de White está elaborada como las obras de Benedetto Croce, quien declaró a principios del siglo XX que la historia no era una ciencia sino arte. La propia pretensión de White desafía la distinción ordinaria entre baja y alta cultura o entre cultura de élite y cultura popular. Con palabras de Darnton: "su idea parece convincente, ya sea para que uno acepte o no su visión claramente ahistórica y estructuralista de la cultura."[99] Para discutir la problemática que reside, tenemos que pasar por uno de los escritos que inició, y es base de la historia cultural y los estudios de historia política, porque a pesar de no ser tan reconocido por ello, Darnton es escritor de historia política.

[98] Ginzburg hace un señalamiento sobre los estudios de White: "según pienso los hechos también tienen una existencia extralingüística, y la noción de verdad forma parte de una historia sumamente larga, que acaso coincida con la historia de la especia. Sin embargo, los procedimientos usados para controlar y comunicar la verdad cambiaron con el paso del tiempo". Ginzburg, El hilo y las huellas, 21.

[99] Darnton, *El beso de Laumourette,*. 229.

En el trabajo *La gran matanza de los gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa*, Robert Darnton hace hincapié en la asimilación de caracteres nuevos en el haber del cuento infantil de la Mamá Ganso[100], sus ligeras transformaciones por las circunstancias contextuales y temporales, las representaciones de la psicología colectiva, entre otros detalles; aunque, también matiza la importancia de la transmisión oral como apoyo de las secuencias informativas de un tiempo en la historia de las mentalidades y la historia cultural. Es relevante nombrar a este autor, y en particular al libro, ya que tratan de desenmarañar puntos de tradición en el cuento con soportes fundamentados en la tradición oral, por tanto, la tradición sí es mutable por las circunstancias históricas en sociedades, aunque los personajes no varían y la esencia trate de mantenerse. Aquí denoto que Darnton es reconocido por tratar con personas "comunes", marginados y sus representaciones por medio de la oralidad y el texto. Entonces, se puede analizar cómo la autodescripción de la sociedad trascendió de la oralidad a lo escrito o cómo ésta ha cambiado sin perder el hilo conductor: el terror y la fantasía en Alemania; el humor y la búsqueda de la cotidianidad con el uso de ogros y hadas en los cuentos franceses. Así, demuestra Darnton, que las aportaciones de la antropología, la semántica, teoría literaria y la psicología son para la historia entes cargados de cientificidad social que permiten vislumbrar un terreno más fértil para conocer los pasos y siluetas del conocimiento del pasado.

Esta necesidad de entretenimiento converge en puntos de retroalimentación comunicativa. Un ejemplo es la violencia general en la vida cotidiana de los franceses del siglo XVII y siglo XVIII como formas de expresión de la opinión pública con carácter simbólico asociados a temas como el incesto, prostitución, muerte y asesinatos. Muestran una frontera con el hoy en relación a los cuentos infantiles, ya que se han delimitado ciertos estándares de géneros literarios y circunstancias históricas, los cuales han modificado la escritura de los géneros infantiles, así como su promoción de valores: las representaciones de las sensibilidades han cambiado según el tiempo, aunando las características de divulgación en la autorepresentación y la autocomprensión social con su relación histórica.

Por otro lado, el ensayo *El impacto de los medios de comunicación en el discurso de la historia,* de Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño, trata de explicar la función social que

[100] Robert Darnton, *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia cultural francesa* (México: Fondo de Cultura Económica, 2011), 46-60.

cumplen los medios de comunicación masiva en la difusión de la historia nacional.[101]Partiendo de cómo se construye su identidad social. Antes, me permito hacer énfasis en un libro y su autor, el cual conlleva un modo peculiar en el trabajo de los medios para luego retornar con el texto.

A finales del siglo XVIII y en el siglo XIX, se manifiesta la modernidad. El positivismo irrumpe la idea constituyente de la ciencia en una sistematización social para llegar al "progreso" por medio de las mismas. Entendiendo la historiografía decimonónica condicionada a la noción de hecho "verdadero", el cual no se podía poner a discusión. Totalmente diferente con la historiografía del siglo XX y XXI, la cual orienta su oficio a las comunicaciones y textualidades. El ensayo de Guillermo Zermeño y Alfonso Mendiola estriba en la relación de la escritura en seis revistas de una serie televisiva llamada *El vuelo del águila,* los cuales son textos relacionados con Porfirio Díaz. Los autores remarcan cómo se acentuó la diferencia entre los medios para promover estos discursos, al igual que la tensión existente en la divulgación de la historia por los medios masivos de comunicación que permean en la sociedad mexicana con la interrogante entre la investigación especializada de la historia y la difusión masiva de la historia. Lo primero es que cada una tiene bases institucionales diferentes; segundo es el momento en que se produce; ya que la intencionalidad, así como su circunstancia histórica, además del punto de emisión, generan un panorama de información de poder, el cual puede tener objetivos políticos enmarañando el porqué de su publicación o promoción. Diciéndolo de otra manera, las sociedades producen sus propios textos que son elegidos, o criticados por estratos sociales por medio de comunicaciones públicas: "la identidad social se da únicamente en el ámbito de lo público."[102]

El problema reside en la monopolización de la memoria. Un ejemplo visible en la campaña electoral de 1988 donde los medios televisivos apoyaron al candidato de Carlos Salinas de Gortari por parte del PRI. Tanto la cadena Imevisión y radiodifusoras dieron un gran respaldo a promover la figura y las ideas monopólicas sin la puesta en debate del otro candidato referente: Cuauhtémoc Cárdenas. Éste fue "expuesto" en el noticiero 24 horas

[101] Alfonso Mendiola, Guillermo Zermeño, "El impacto de los medios de comunicación en el discurso de la historia", *Historia y Grafía, UIA*, núm 5, (1995):195-223.
[102] Mendiola y Zermeño, "El impacto de los medios de comunicación en el discurso de la historia",197.

donde trataron de acusar a su padre Lázaro Cárdenas de haber tenido hijos fuera del matrimonio. La calumnia, disposición de modo de operar para con los televidentes o radioescuchas sobre chismes o engaños, así como los usos políticos de la memoria, se hacen presentes en la forma de promover y priorizar la buena imagen de un candidato contra el falaz contrincante de izquierda. En ese lapso de finales de la década de 1980 Televisa retiró del aire la telenovela histórica Senda de Gloria que vanagloriaba el sexenio de Lázaro Cárdenas.[103] Esto remite a un intento de polarización emergente a la necesidad de acaparar cualquier medio o eliminar la participación o voz del candidato de oposición que no efectuaba los intereses del poder del partido hegemónico y su relación con los medios televisivos.

En el caso de San Salvador Atenco, la intencionalidad de los usos de estos medios es evidente. El detalle era menospreciar, clasificar y evidenciar a los campesinos y ejidatarios como violentos e irracionales. Una estrategia planeada y totalizante.[104] En otras palabras, el acaparamiento de lo público está regido por los medios masivos de comunicación, los cuales, a su vez, transmitieron un diálogo acrítico, un discurso compuesto de un color "fácil de digerir", práctico, entretenido, llegado del consumo "autoimpuesto", porque almacena la

[103] Enrique Serna, Genealogía de la Soberbia Intelectual (México: Taurus, 2013), 159.

[104] Según los periodistas Francisco Cruz y Jorge Toribio Montiel en el año 2005 se gestó una negociación entre el gobierno mexiquense y Televisa sobre un paquete de cuatro campañas simultaneas que trataban de tapar el verdadero gasto de Peña en spots electorales durante la campaña para ser gobernador del Estado de México. Después, "se supo que durante los primeros dos años de su administración, Televisa cobró por servicios publicitarios ciento ocho millones ochocientos treinta y ocho mil veinticuatro pesos". Los pagos a esta empresa y sus asociados, señalan los periodistas, comenzaron el 15 de septiembre de 2005. El diario deportivo Ovaciones igual se vio favorecido y cobró ciento dieciséis mil quinientos noventa y cuatro pesos. Para 2006, W Noticias obtuvo once mil quinientos pesos, una suma pequeña para lo que obtendría Televisa ese año: cincuenta millones once mil doscientos ochenta y ocho pesos. La división Televisa Editorial obtendría doscientos setenta y cinco mil pesos. Otra empresa favorecida fue la Organización Editorial Mexicana (OEM), propiedad de la familia Vázquez Raña y editora de los diarios El Sol, ganando veintidós millones de pesos en distintos medios. Milenio Diario, Milenio Semanal, Milenio Toluca, Milenio Estado de México ganaron en total cinco millones novecientos cincuenta y cinco mil doscientos setenta y nueve pesos en 2006 al igual que El Heraldo de Toluca, diario de la familia Mena, quienes tienen negocios de distribuidoras automotrices, obtuvo cuatro millones cuatrocientos diez mil trescientos sesenta y ocho pesos. En todo ese lapso, señalan, el máximo responsable para llevar a cabo esos convenios fue el coordinador de Comunicación Social David López, uno de los fundadores de Radio y Televisión Mexiquense desde finales del siglo XX. Otros medios, como Tv Azteca ganaron dieciséis millones de pesos, divididos entre la revista Vértigo y los canales de Toluca y nacional. Las revistas de espectáculos Tv Notas, ligada al emporio de Televisa, ganó trescientos treinta y siete mil pesos, mientras que Quién y Hola también consiguieron una cifra similar. La forma de operar, controlar y manipular la información roza con los medios periodísticos de El Diario, periódico local de Toluca, Reforma, Impulso, Portal, incluyendo La Jornada, Proceso y El Chamuco. Francisco Cruz y Jorge Toribio Montiel, *Negocios de Familia. Biografía no autorizada de Enrique Peña Nieto y el Grupo Atlacomulco* (México: Temas de hoy, 2009), 138-143.

necesidad de emitir una sistematización de recursos evidentes: catapultar un momento histórico-político con un acontecimiento circunstancial de provecho del poder. Al existir una fragmentación de la razón en las ciencias históricas y sociales, se posibilita la enajenación de la población cediendo paso a los medios y sus formas comunicativas de divulgación.

En contraposición, hacía apenas un año de distancia del acontecimiento de Atenco, nació en Estado Unidos (2005) uno de los medios que colaboraría a romper el paradigma de los medios oficiales (Televisa, Tv Azteca) provocando, posteriormente, "la democratización de la información. Facebook abriría un canal de intercomunicaciones disciplinares, sociales y comunes que permitirían enlazar los sucesos de un lugar a otro y propagar mensajes de apoyo, cedes de conferencias, reuniones del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. La posibilidad de dar perspectivas nuevas al debate por las redes sociales de comunicación abre la construcción de redes y alianzas entre organizaciones, grupos o movilizaciones sociales. Hasta en ese entonces, las redes sociales apenas estaban brindando cobertura en las grandes universidades de EUA y no habían brincado a su vecino del sur. Los que alzaron la voz clamando justicia contra lo sucedido en el Estado de México fueron pocos y muchos trataron de ser callados.

El 2006 fue un año de mundial de fútbol, electoral en México, el nacimiento de la APPO en Oaxaca y la vejación de mujeres y hombres en un lugar pequeño del Estado de México que pocos académicos en la disciplina, se atrevían a pronunciar o estudiar. Los medios empezaban a abrirse mas la contienda de la desinformación oficial era grande.

Hablando sobre lo acontecido en Atenco se puede notar que el oficio de la historiografía en el ámbito de la investigación y la especialización conlleva un formato de diferenciación por la misma identidad generada en su narrativa histórica. Como señalan Mendiola y Zermeño, las ciencias sociales son en sí fragmentos de la razón que imposibilitan el diálogo entre ellas, a pesar de la idea multidisciplinaria, construyen escisiones correlativas. Diciéndolo de otra manera, el diálogo entre ellas se ve matizado por tintes tenues, donde el discurso de cada una traba a la otra en la exclusión social. Entendiendo el caso de análisis de la promoción de Porfirio Díaz como modernizador de México como marco ideológico para aceptar las políticas del neoliberalismo y las medidas que conlleva, el caso de Atenco fue

un movimiento de sistematización de la violencia a favor de salvaguardar la seguridad pública. Promover la idea de "seguridad" contra el terror, seguridad que está en peligro por los intereses de unos pocos campesinos catalogados como macheteros y catapultar al gobernador del Estado de México Enrique Peña Nieto en 2006 como máximo aspirante a presidente de México en las elecciones de 2012.

II

El trabajo de Hans Ulrich Gumbrecht en su artículo *El papel de la narración en los géneros literarios* se ambienta entre finales de los años setenta y principios de los ochenta en el surgimiento de una nueva generación con nuevos bríos, intereses e interrogantes, los cuales cimentaron una base para las humanidades en Alemania con el objetivo de establecer condiciones estables por las que se pudieran analizar la narrativa (s) (formas textuales histórica y culturalmente específica) y los géneros dentro de un aparato fenomenológico.

Las disciplinas que están dentro de las humanidades en general, y de la crítica y la teoría literarias en particular, se consideran a sí mismas ciencias. Partiendo de esto, Alemania se halló en un proceso de retroalimentación, crítica y debate orientado a su conciencia histórica; al haber de los procesos por los cuales se vieron involucrados las anteriores generaciones de la primera y segunda guerra mundial, así como la breve República de Weimar con su influjo cultural. Todo esto conllevó a las ramificaciones normativas o mecanización de la violencia y repulsión tanto a extranjeros, judíos, homosexuales o personas de color que el nacionalsocialismo llevó al extremo en su formato partidista e ideológico y con esto, y la amplia aceptación de un gran porcentaje de académicos, intelectuales [105], escritores y personas comunes, hicieron a Alemania un país casi

[105] La crisis que conllevo que muchos de los máximos exponentes de la cultura alemana apoyaran al nacionalsocialismo, así como los sectores de la clase media y baja son todavía puestos en tela de juicio; además de contraer muchas de las preguntas sobre la idea de progreso, la técnica, el aniquilamiento de la tradición, la otredad, xenofobia, los inmigrantes africanos o Medio Oriente y su rechazo, así como la pregunta de cómo escribir las violencias impresas en ese siglo XX y XXI, son hoy en día, temas a tomar en cuenta (un ejemplo es la constitución de la Unión Europea y su discriminación política, económica, social y cultural) son consecuencia de la experiencia de un pasado que pocos quieren ver y que las ciencias sociales todavía tratan de descodificar, aclarar, demostrar. Para consultar sobre intelectuales favorecedores del régimen del tercer Reich consultar: Peter Gay, *La Cultura de Weimar. Una de las épocas más espléndidas de la cultura europea*

inimaginable, donde el hambre, la división de la República Federal Alemana (occidental) y la República Democrática de Alemania (oriental) con la construcción del muro de Berlín. Todo esto dejo un vacío, un llano desierto de dudas que las mismas ciencias trataron de reinterpretar desde sus entrañas entre los años 70 y 80, exponiendo las particularidades de su contexto histórico.

Después de la Segunda Guerra Mundial los estudiantes de la ciencia histórica en Alemania tuvieron otra forma de ver al pasado, de constituir el conocimiento de un momento traumático en su historia nacional y formularse nuevas condiciones epistemológicas: preguntas, fuentes y representaciones, hasta poner en duda su propia interacción con el lector, su ética y compromiso para construir un pasado doloso como lo fue el Holocausto, eran las constantes intervenciones de los intelectuales. [106] En el caso de San Salvador Atenco (no me refiero a que sean casos similares o parecidos, sino de la importancia que conlleva escribir sobre las memorias de la violencia), la particularidad de la violencia que brotó entre las relaciones de poder entre los ejidatarios y las partes que gobiernan los poderes locales, estatales y nacionales, los medios de comunicación, vienen a crear perspectivas en tensión y choque mediante los usos y abusos políticos de la memoria que el escritor de la historia debe desenmarañar y que también, dentro de las generaciones que

---

del siglo XX (España: Paidós, 2011) y Enzo Traverso, *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales* (Barcelona: Herder, 2001).

[106] Las inter generaciones juegan un papel determinante en los procesos de asimilación y constitución del sentido histórico para las familias alemanas sobre el Holocausto. En sí, variables ligados a la cercanía del tiempo en que aconteció con las personas, ya sea desde la participación directa o indirecta de familiares, de generaciones que vivieron en ese tiempo y sus diferencias con sus hijos, las víctimas del partido del nacional socialismo, los hijos de los muertos, los sobrevivientes, todo esto conlleva a formas de construcción de perspectivas relevantes para poder comprender ese pasado. A lo que comenta el historiador Jörn Rüsen que "el sentido histórico es tiempo histórico, integrado en la orientación y la motivación de las acciones humanas, y puesto en el relieve en la manera y la medida del sufrimiento humano". "… el sentido cumple de formas múltiples con una función mediadora". Jörn Rüsen, *Tiempo en Ruptura* (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2014), 66. En el caso de San Salvador Atenco puede mencionarse la condición intercalada de sus miembros y familiares con la explicación de Adán Espinosa uno de los líderes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco sobre el sentido histórico y carga intergeneracional de la contienda: "*Sabemos que nos queda poco tiempo de vida, de límite, lo sabemos porque esta lucha es sin límite de tiempo. La esperanza es que hay jóvenes ya resistiendo unidos, hay jóvenes ya capaces que sentimos que van a quedar al frente. Esa era mi preocupación pero nos estamos dando cuenta que sí habrá personas, que hay de todo tipo y que nuestra lucha no es en vano, debe de dar resultados buenos, positivos, porque así lo deseamos, así lo queremos y así tiene que ser. Pero recuerden una cosa mientras más se agrave más injusticia va a ver y más resistencia habrá*". Espinosa Rojas, Jesús Adán. "Entrevista." Islas Campos, Mario, 7 de noviembre de 2015. San Salvador Atenco, Estado de México. Este cruce constante entre la vida y la muerte reconstituye las estrategias, de igual modo, fomenta una revisión constante al pasado, el discurso y las prácticas de sus habitantes como del estudio en estos campos minados de política y resistencia.

transitan en esta historia su cercanía y contexto con los sucesos, alteran la propia construcción del discurso: la metahistoria.

El historiador Hans Ulrich hace de su experiencia como estudiante el primer paso para orientar su trabajo a la explicación de conceptos metahistóricos y transculturales válidos y fundamentados en la escuela de Konstanz en Alemania. Detalló la reserva de trabajo en la escuela en función del aparato hermenéutico histórico de Hans-Georg Gadamer, alumno de Martin Heidegger. Esto concedió puntos relevantes por parte de la filosofía a la historia en la condición de que la misma es también historiable, creando un vórtice de preguntas que el aparato utilizado no podía resolver; no iba más allá y el autor se vio en la necesidad de encontrar un sistema fenomenológico fuerte. Éste lo halló en las clases de su profesor Thomas Luckmann, el cual contenía las enseñanzas de Alfred Schütz, apasionado y gran lector de Edmundo Husserl, teórico reconocido por su idea de la fenomenología. Así, se empezó a manifestar la herramienta teórica-metodológica en el pensamiento e ilustración de Hans Ulrich con "el mundo de la vida".

El mundo de la vida de Husserl, según la interpretación de Schütz, era el conjunto de todos los rasgos y mecanismos mentales e intelectuales compartidos por los humanos, los cuales, por ello mismo, tenían que ser fundacionales. Es decir, operar como una base subconsciente pero estable para cualquier sociedad o cultura histórica en particular. Esto podría entenderse como las manifestaciones entre la conciencia histórica y la social (tensión) por el compartimiento e interiorización por elección de "ideología" pensada en los actos y procesos circunstanciales del contexto histórico cultural.

Al notar que la hermenéutica histórica no podría satisfacer su interés, su trabajo giró en torno a demostrar que "en el análisis fenomenológico de la conciencia humana, la narración pertenecía a la dimensión del mundo de la vida, y sería por tanto, un concepto válido metahistórica y transculturalmente" [107] hablando. Esto estribaría en la idea de teoría literaria. Con ello, según el autor, es posible formular un concepto de narración generalizable y en potencia aplicable para el análisis metahistórico: nos volvemos conscientes de los géneros a través de la perspectiva de su surgimiento histórico particular.

[107] Hans Ulrich Gumbrecht, "El papel de la narración en los géneros narrativos", *Historia y Grafía*, 32 (2009): 67.

Diciéndolo con otras palabras, la concentración de la narración permitiría estudiar con el "mundo de la vida" sus géneros (comunicaciones) en un contexto histórico-social.

Los géneros según los críticos literarios que ha analizado Hans Ulrich se conciben como parte de las normas del lenguaje que pueden ubicarse histórica y socialmente y sus componentes constitutivos/formas parecen en parte constantes antropológicas, en parte elementos subordinados que corresponden a las normas del discurso, sin por ello "pertenecer a un único reino de la realidad o a un único nivel de abstracción".[108]

El autor, parafraseando a Peter Berger y Thomas Luckmann, dice que la institucionalización de los géneros tiene lugar tan pronto como las acciones, convertidas en hábito, son concebidas como típicas recíprocamente por tipos de actores.[109] Es decir que al interiorizarse elementos comunicativos en el haber cotidiano se alberga la cuestión "común" en el frente de las conciencias, creando un género institucionalizado. Para el autor la teoría de los géneros implica primero que el concepto de género tiene su referencia en el nivel de conocimiento social o, en el nivel de conocimiento relativo a las acciones típicas.

Así, la significación del conocimiento social alberga la posición del género que explaye a la misma. Los procesos son un correlato de la producción social que se presentan en el papel del género institucional. Entonces las relaciones lector-escritor y escritor-lector, cuentan con soportes de un género institucional en proporción con las acciones y el conocimiento social-relativo, aunque esta extensión conceptual de los géneros descritos como instituciones sea limitada.

El concepto de narración, según retoma el autor de la semiótica de la Escuela de Paris: "la narrativa pensada en sentido general –librada de su sentido restrictivo que la ligaba a las formas figurativas de los relatos- es considerado como el principio organizador de todo discurso."[110] Los relatos son textos donde los eventos traban articulaciones significativas a través de oposiciones conceptuales. Hans Ulrich retoma los estudios de Herder y de Jean-Paul, Lämmert, quienes señalaron que la narración es un tipo de constitución del sentido. Entendiendo esto y las tres operaciones del proceso de formación de sentido del "mundo de

[108] Ulrich Gumbrecht, "El papel de la narración en los géneros narrativos",67.
[109] Ulrich Gumbrecht, "El papel de la narración en los géneros narrativos",69.
[110] Ulrich Gumbrecht, "El papel de la narración en los géneros narrativos",67.

la vida" que son t*ematización, interpretación y motivación* se manifiestan los elementos constituyentes de la narración y los géneros en el contexto histórico-social y personal. La tematización maneja aparatos de selección por la conciencia de un objeto central entre la vastedad de las percepciones. La interpretación gira en torno a operaciones, ciertas cualidades que adscriben al objeto de atención temáticamente constituido al compararlas con conceptos extraídos de nuestro conocimiento cotidiano. Por último, la motivación es el desarrollo de la idea de una situación futura, idea que servirá para orientar la acción.

Al analizar esto, se entra en la realización del acto en un acontecer construido llamado cotidianidad, el cual exige un sentido dado por la narración y el lenguaje en puntos de intersubjetividad de la experiencia*;* la descripción, a la intersubjetividad de la experiencia práctica completada y la argumentación, a la intersubjetividad del actuar [111]. Un ejemplo de la perdida de la cotidianidad de los pobladores en ese momento después del decreto expropiatorio lo expresa un testimonio anónimo:

> "Soy originario de Acuexcomac, estudié la carrera de contador privado, posteriormente desempeñé diversas actividades en empresas productoras, de servicios y de construcción. Mientras ejercía mi profesión no había considerado como amenaza la construcción del aeropuerto en la región; sin embargo, el anuncio de expropiación el día 22 de octubre hizo que comenzara a hacer gestiones y reuniones con otros vecinos para estudiar el nivel de afectación a nuestras tierras, situación que alarmó a los ejidatarios, pues la construcción de seis pistas de aterrizaje afectarían en su totalidad el núcleo agrario de nuestro pueblo Acuexcomac, implicando la desaparición de todo el territorio ejidal y por supuesto de la representación del comisariado ejidal."[112]

A lo que continuó:

> "Recuerdo que en dos ocasiones anteriores a ésta hemos tenido que organizarnos para proteger el núcleo ejidal de Acuexcomac, por ejemplo, en 1985 nos vimos amenazados por grupos invasores de tierras de los llamados "paracaidistas", pero al igual que en esta

[111] Ulrich Gumbrecht, "El papel de la narración en los géneros narrativos," 74.
[112] Cristina Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil* (México: edición Miguel Ángel Porrúa, 2002), 36-38.

ocasión la organización de nuestra gente permitió cerrar los accesos al pueblo con lo que se evitó su ocupación para uso habitacional."[113]

Para finalizar con el acercamiento de los núcleos familiares ante el atropello neoliberal: "Cuando supe del decreto expropiatorio me vine a apoyar a mis padres, nos empezamos a mover, a acudir a diferentes instancias para buscar asesoría y apoyo para detener la decisión violatoria del gobierno federal.[114]

Al repensar la constitución de los puntos anteriores ¿cómo se puede articular una narración a lo acontecido en San Salvador Atenco?, ¿cómo escribir la narración de una cotidianidad desde la otredad de la violencia y represión?, además, cuál es el percance entre las generaciones con su historia, tradiciones y costumbres, qué cambió de todo esto.

Cuando se pronunció la expropiación de las tierras, ¿qué tanto se reformuló la estructura social y cotidiana de ejidatarios, campesinos, jornaleros? Después de 2006, ¿qué trasfondo contenía la nueva normatividad, el día a día? Como señaló Slavoj Zizek, el acontecimiento es en sí traumático porque tiende a un cambio absoluto, a transformar las modalidades de pensar los tiempos y la constitución de los recuerdos y su aplicación para con los pasados, presentes y futuros en constante convergencia.[115] La ramificación de posibilidades, partiendo desde una experiencia casi nueva, retoma ejemplos del pasado para constituir un lugar configurativo de los usos políticos de la memoria.

La impropiedad que habla Heidegger se ve renuente en este análisis de la violencia, de igual modo, el mundo de la vida de los ejidatarios de los trece pueblos cambiaría para reformular las bases estratégicas de su resistencia por medio de los usos políticos de la memoria. Estos horizontes, tanto el de expectativa como de experiencia, cambiaron drásticamente ante el inminente choque con la violencia del Estado. Mujeres, hombres

[113] Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil* 36-38.
[114] Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil* 36-38.
[115]Slavoj Zizek, *Acontecimiento* (España: Sexto Piso, 2014), 75-104. Mientras Zizek planteó la ruptura que provee el acontecimiento con su relación intrapersonal Reinhart Koselleck menciona que "el contexto de un acontecimiento, lo que es anterior y posterior, puede ampliarse; pero su consistencia queda adherida, en cualquier caso, al curso del tiempo." Mientras el filósofo esloveno ve una condición que instaura la mutabilidad del trauma, el historiador conceptual asimila la potencialidad que existe en la propia amalgama del acontecimiento "como producidos o sufridos por sujetos determinantes". Reinhart Koselleck, *Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos* (España: Paidós, 1993), 141-144.

jóvenes o adultos, que hoy pasan de los 50 años, integran la embestida contra la represión por no querer cambiar sus modos de vida. La abstracción queda ahí para hablar de otro modo con las personas que resisten la coyuntura política que les embarga el tiempo neoliberalista y aunque no querían cambiar, transformaron sus comunicaciones para llevar su autorepresentación a varias partes del mundo, haciendo de un movimiento local, global.

Para concluir, las emociones como la ira e impotencia, ¿dónde quedan y cuál es el papel del escritor de la historia en este dilema meta histórico y ético? La intersubjetividad juega un rol determinante, pero el hecho es crucial para poder reclamar a su momento, los miedos que se han generado en lugares que no son solamente esos trece municipios del Estado de México, sino otros tantos más que, ante el despojo, la cerrazón del diálogo, corrupción, imposición y la violencia de Estado, han de ser explorados por los detectives del pasado y la constitución que les rodea.

1.6 Historia del tiempo presente

La historia del tiempo presente tiene su raíz en la propia constitución de la historiografía griega. Podría decirse que nace de la lejana visión de Tucídides, así como sus preocupaciones y su gran fervor a crear una obra desligada del mito y la poesía, de la fábula y de otros dogmas para poder llevar al lector a entender, por medio de acontecimientos y procesos, de batallas, hombres guerreros y grandes estrategas, la constitución de las polis y la Hélade. La historiografía especulativa marcó un nuevo horizonte cultural para la propia constitución del sentido y el conocimiento histórico por medio de entrevistas y experiencias del propio Tucídides, quien vivió y participó en la guerra del Peloponeso, propone un formato que lentamente sería criticado y menospreciado.[116] De alguna manera, las memorias de personas comunes, fueron llevadas a la incredibilidad o la ausencia de sentido por no estar fundamentadas o no tener el peso que contienen los grandes hombres: hoy las ciencias históricas reabren sus puertas a las experiencias y recuerdos; al régimen de historicidad de la nostalgia para atisbar aquel sufrimiento, lucha y construcción de la propia

[116] Tucídides*, Historia de la Guerra del Peloponeso* (México: Editorial Porrúa, México, 2010), 13.

identidad del pasado presente. La voz que permite comprender las perspectivas del acontecer inmediato que tiene su origen desde un medio o largo plazo que otras disciplinas no se disponen a investigar o tratar.

Hoy en día, a pesar de ser tan criticada por ser una probable prolongación o solución al presentismo[117], de pensarse como ciencia experimental o demasiado subjetiva, la historia del tiempo presente es la propia consecución de los miedos y fracasos de la idea de progreso universalista y la crisis del sentido, la transmisión del conocimiento, sus comunicaciones y la propia escritura de la historia. Señalar que esta corriente historiográfica no es un invento o novedad sino contiene, por su propia circunstancia histórica, una necesidad de los tiempos globales y violentos que lo marcan; más en una sociedad como la mexicana.

Se conoce que uno de los puntos débiles para su estudio es la distancia y delimitación de estudio e interiorización del conocimiento que puede albergar, tanto un proceso vivo (me refiero a que sus sujetos sociales todavía están vivos e inmersos en un conflicto o etapa) o un acontecimiento. Diciéndolo de otra manera, al ser corta la distancia de tiempo de estudio para con el acontecimiento o suceso, es difícil plantear un entramado histórico y existe un latente "no se debe o puede" narrar o explicar porque no habría un espacio de acción: es decir fuentes, bibliografía, documentos. Pero la intercomunicación del internet, así como los testigos, permiten establecer mecanismos diferentes que permitan el acercamiento a las realidades de esa "reconstrucción del suceso", decir que existen otras formas de investigación.

A pesar de nacer de este tipo de historia en Grecia e ir de la mano de grandes críticos como Karl Marx con *El dieciocho brumario de Luis Bonaparte* editado 4 años después de la revolución de 1848, narrando espectacularmente los conflictos que provocó la revolución de febrero, la formación de partidos políticos, la socialdemocracia y la batalla campal que tuvo el proletariado hasta quedar excluido de representación política con el ascenso del

[117] Presentismo puede entenderse en la condición de vivir un presente alargado como menciona Francoise Hartog o como lo ve Enzo Traverso quien señala que esta modalidad de tiempo existen "en sociedades que vivieran un presente constate, sin capacidad de proyección hacia el futuro y en una relación obsesiva con el pasado, celebrado religiosamente y convertido en mercancía (por medio de la obnubilación ante los museos, las conmemoraciones, el patrimonio nacional, etcétera". Enzo Traverso *¿Qué fue de los intelectuales?* (Argentina: Editorial Siglo XXI, 2014), 9,20.

caricaturesco Luis Bonaparte sobrino de Napoleón;[118] o John Reed o incluso Víctor Serge con su libro *Lo que todo revolucionario debe saber de la represión*, la academia como tal todavía está a merced del dictamen de un tiempo presupuesto y en función del final de un suceso para ser historiable a pesar de que el historiador es el que crea sus propios medios para construir su discurso. Como lo señalado anteriormente, la necesidad de justificar y hacer "verdadero" el texto, ha orillado al historiador a descompensar su trabajo en pos de un lenguaje hermético y densamente raquítico delimitado por fuentes archivísticas o bibliográficas. El intento de la obra presente es hacer hablar a los que están ahí vivos. Aunque para ello, repensar un tiempo empírico, un tiempo que tiene que ver con los horizontes de experiencia y expectativa del propio escritor de la historia pueden afectar su visión, también puede generar perspectivas que expliquen o colabore a futuros interesados.

Por tanto es importante mencionar el aporte de la historiadora brasileña Sandra Jatahy Pesavento quien señala que la historia del tiempo presente contiene dificultades involucradas en la propia epistemología de la historia o cruzadas que van más de allá de las bases y articulaciones de la propia disciplina, ya que en la mayoría de los casos trata de escribir una historia sin concluir, que se está desenvolviendo y el historiador tiende a no cumplir en la reconstrucción del proceso terminado o ser espectador o participante de lo que va a "tratar" de explicar. Por ende, presenta los riesgos del envolvimiento directo donde la constitución del posicionamiento o prácticas pueden albergar prejuicios que puedan alterar o perjudicar los elementos que analiza.[119] Tanto la ausencia de distanciamiento histórico y la distancia de observador comprometido con el análisis y exégesis acarrean inconvenientes. Aunque los lados positivos de la propia no deben ser subestimados ya que puede explayar o incursionar preguntas a las ciencias históricas, así como a la metahistoria; abrir medios y actores o sujetos históricos como los movimientos sociales, la ciudad, las imágenes y la identidad. No obstante los cruces negativos, la historia del tiempo presente permite vislumbrar un abordaje a temas como la violencia política, los abusos y usos de la memoria; realidades cada día más ajenas a las academias o centros universitarios y contribuir al resurgimiento de las memorias en disputa por la violencia de Estado operante

[118] Karl Marx, *El dieciocho brumario de Luis Bonaparte* (Pekín: Ediciones en lenguas extranjeras, 1978), 9-45.
[119] Pesavento, *História & História*, 93-94.

desde hace mucho tiempo en países como México donde el acercamiento a las estrategias, móviles imaginarios, consignas, marchas y resultados de movilizaciones sociales o formas de represión del Estado deben ser expuestas en la construcción de las reflexiones circundantes del conocimiento histórico.

Este campo reciente minado por la pluralidad de información, la recepción empírica de un tiempo vivo entre el que escribe y el acontecimiento, además de la particularidad de fondo que integra esta textualidad (me refiero a los estilos de vida, prácticas sociales, la memoria y las formas de resistencia ante el despojo, la violencia y la tortura) contiene un punto medular que trata de explorar: la "impropiedad". En cierta medida, esta aprehensión de la interpretación son emociones que pueden llegar a ser inverosímiles para el propio escritor de la historia. Tanto, que puede deteriorar su nivel explicativo o cognoscitivo de las experiencias límites que va a tratar. Entonces una forma para desarrollar el trabajo historiográfico, dada las motivaciones que lo engendran, son tanto impropias como vívidas y no antepuestas por un aparato institucional pleno y consciente pero alejado de las realidades que acontecen ante un escenario global que intenta imponer y ramificar intereses políticos de exclusión a este tipo de trabajos. Hablando sobre la cuestión del tiempo puede señalarse desde el principio que su medición es una construcción del hombre. Por así decirse, un continuo suceder en el espacio y formación de los individuos en el letargo finito de la humanidad.

La Historia tiene un objeto de estudio y es el pasado; pero el pasado desde cuándo es pasado y desde cuándo es presente, o más bien, desde cuándo es historiable. Esa pregunta existe porque el hombre ha creado ramificaciones, estructuras y métodos para poder legitimar y justificar sus actos. Como señaló Hegel en su Fenomenología del espíritu, desarrollamos conceptos para poder describir los fenómenos y así tener "aprehensión" de los mismos. Al interpretar esto, podemos pensar en una construcción de realidad fenoménica, pero acaso es del todo cierto. El ente es el objetivar los fenómenos que nunca podrán ser explicados del todo porque están fuera del individuo ya que éste vive de sus convenciones y substituciones en regímenes de historicidad cada día más complejos. La historia del tiempo presente desarrolla una intencionalidad más que una respuesta. Estudia posibilidades cercanas de tiempo de un hecho y lo analiza históricamente con correlaciones

interpuestas e imbricaciones de tiempo.[120] Diciéndolo de otra manera, no necesariamente para ser una historia del tiempo presente, debe existir una cercanía de tiempo de estudio absoluto, sino más bien, una intencionalidad (ésta puede ser tanto por el régimen de historicidad en el que se involucran tanto el hecho o proceso y el historiador, como la proximidad generacional o familiar) que imbrique los tiempos habilitando la posibilidad de crear conocimiento histórico por medio de la coherencia discursiva del narrador.

Pensando esto, la historia del tiempo presente o reciente puede cuestionar la propia acción política de dictaduras, regímenes autoritarios, racismo, fascismo, inmigración, así como la historiografía que se ha elaborado en esos contextos y su conexión con el presente. Un hacedor de reflexión demostrativa de las memorias y experiencias que todavía, con base en la investigación, se permiten retroalimentar con las voces de los sobrevivientes, los cómplices, los artífices, los muertos y los vivos.

Podría decirse que esta corriente más bien inició con Heródoto y Tucídides (no sé porque los actuales historiadores no lo mencionan), ya que tanto como testimonios, como participante y estratega, juntan experiencias y escriben lo que oyen y consideran en un juicio o soliloquio de lo que representaron las guerras Médicas y del Peloponeso para los hombres de la Hélade. Esta consecuencia, inmortalizar las acciones de los hombres, respondía a la necesidad del entendimiento primario de la historia y que lentamente llegaría a su hecatombe cuando justificó su presencia como ciencia.

Koselleck en su libro *Estrados del tiempo*, hace hincapié en la función de este tipo de corriente historiográfica y cae en cuenta de que no es una novedad. Esta carga de enlazar las memorias de los testimonios, los comentarios o transmisiones sociales, con su tiempo reciente contaban como justificante "presencial" del acontecimiento que los griegos, por las obras mencionadas anteriormente, recordarían y conmemorarían por la eternidad donde la escritura de la historia permeó en la constitución de un sentido histórico.[121] Ya en el siglo XX, uno de los ejemplos que subyacen en la escritura del tiempo presente, aunque no

[120]Koselleck señaló lo siguiente: "es que en la determinación de la diferencia entre el pasado y el futuro o, dicho antropológicamente, entre experiencia y expectativa se puede concebir algo así como el "tiempo histórico"…condicionante del hombre del tiempo biológico a pensar de otra manera los horizontes." Koselleck, *Futuro Pasado*, 15-16.

[121] Reinhart Koselleck. *Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia* (España: Ediciones Paidós, 2001), 130-131.

elaborado propiamente por un historiador, es la obra de Víctor Serge "Lo que todo revolucionario debe saber de la represión" escrita a unos años de la conformación de la URSS y el declive del zarismo donde no solamente detalla la constitución de grupos de espías soviéticos instalados en la famosa Ojrana, sino de igual modo formuló un manual táctico y estratégico de contraespinaje, hallando los códigos, móviles de la policía y sus formas de intimidación, represión y tortura. Tanto los modelos de espionaje, la internacionalización del mismo, apodos, la vigilancia operante en los partidos comunistas, constituciones elaboradas de la provocación y los espejismos de la cotidianidad muchas veces controlada, que orillaron a hombres y mujeres a infiltrarse a la policía o combatir desde sus trincheras.[122] Conviviendo e imbricando el presente con el pasado, con la intención y fin de crear una comunidad anticipada y preparada.

Al existir una pequeña distancia temporal, el acontecimiento en sí mismo puede ser disminuido o banalizado por los escritores de la Historia así como que la acción del acontecimiento pueda seguir adelante sin saber cómo concluirá radica en un inconveniente para los historiadores. Para la academia histórica esto es un problema, uno grande; ya que al articular una idea en progreso no se sostiene propiamente porque el hecho no se ha desenvuelto del todo. Pero acaso ¿el historiador no debe tratar de trabajar sobre los problemas de nuestro presente con su propia forma de temporalizar el tiempo? ¿Qué sentido tendría escribir historia si se tratan temas oficialistas de antaño? ¿O seguir argumentando un discurso anacrónico y sin impacto social ni público sino académico? La disciplina debe criticarse a sí misma para poder explicarse y tratar con los temas que aborda: la transmisión del mensaje por medio de un contradiscurso. En el tema de San Salvador Atenco, se puede historiar con base en la interposición de tiempo configurados a delimitaciones que dará el propio hacedor de la historia, sin lugar a dudas, contraer el punto de emisión a intervalos experimentales de vivencias que articule, no en un sentido anecdótico, la narración del sentido de la historia.

Tanto Antonio Gramsci como Benedetto Croce, a pesar de vivir en el periodo fascista de Mussolini y tener más diferencias que similitudes, compartían una visión de la historia: la

[122] Víctor Serge, *Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión* (México: Ediciones Era, 1987), 49-64.

historia es contemporánea. Retomando a Michel De Certeau y Koselleck tienen sobreentendido que cualquier obra del historiador se escribe en presente, pero ¿cuáles son los tiempos con los que debemos trabajar? La diacronía y sincronía son medios relevantes en esta forma de hacer historia, así como las estratificaciones y percepciones del tiempo que establece Koselleck con su libro *Futuro Pasado*: futuro pasado, presente futuro, pasado presente. Estas variables temporales nos permiten acariciar proporciones no lineales para poder explicar una necesidad histórica. Por supuesto, debe existir un trabajo empírico, selectivo y crítico para llevar a cabo tal empresa, de igual modo, pensar el tiempo presente como una dinámica de estudio que alberga el conocimiento que posteriormente será analizado y reinterpretado, refutado o reputado por los investigadores del pasado. Cabe señalar que ninguna construcción de la escritura de la historia está exenta de errores, y la memoria, la noción de hecho real de la historia, son puntos en constante tensión. El giro cultural, ha abierto la posibilidad de analizar a estos entes subjetivos de la memoria junto con sus más sublimes variables y componentes: el recuerdo, la nostalgia y la representación de su vida en las diferentes nociones de la realidad.

El problema de la memoria también juega un papel importante en el desarrollo de esta corriente historiográfica ya que Tucídides en su Guerra del Peloponeso es partícipe de la contienda. Ese acto propio de la historia oral, el testigo conjuga elementos indisociables a la corriente de la historia de tiempo presente, ya que son similares y tienen una idea de legado.[123] Legar la existencia de un suceso que variará por las circunstancias históricas de los hombres, así su significación partirá de representaciones que irán como con el tiempo (re)interpretándose. Las distancias temporales conjugan el quehacer del historiador, ya que siempre retornarán y se harán pasados.

Algunos historiadores dicen que la historia del tiempo presente, desde el horizonte práctico/metodológico, tiene una distancia de treinta o más años para ser considerada como tal. Otros fijan la temporalidad desde finales de la Segunda Guerra Mundial; mientras algunos señalan que el inicio y límite para poder trabajar esta corriente inicia en 1989 con la caída del bloque comunista, así el fin de la Guerra Fría.

[123] Menciona Paul Ricoeur que los acontecimientos de los que trata la historia documentada revisten la forma proposicional que les da el estatuto de hecho. Por tanto estos hechos adquiridos son como señala Tucídides posesiones para siempre. Ricoeur, *La memoria, la historia, el olvido*, 43.

Esta no es una práctica metodológica de distancia de tiempo "corta" o relativamente cercana, como el año de 1989 donde el historiador habla de "distancia temporal" para poder asimilar un evento histórico por la adquisición de herramientas suficientes para trabajar con la memoria, sino más bien son las interacciones e interpolaciones entre las memorias y el conocimiento histórico. Es decir, esta corriente es la calidad de interpretación y aplicación de conversación con la historia viva, con el testigo o vinculación del hombre con un hecho, evento o coyuntura y la relación de la investigación, y puede ser, desde su propio estado de tiempo histórico, hablar con el otro en función de la escritura de la historia. No por una connotación metódica/metodológica, sino son distancias que el propio historiador ramifica o plantea por la propiedad e impropiedad del dialogo entre vivos y muertos.

Por ejemplo, no necesariamente debe existir un rasgo constituido temporal para decir que se está elaborando historia del tiempo presente, es en sí, el uso de las ciencias históricas y aplicación la que potencializa la interpretación, con ello, la interacción entre el entrevistador y entrevistado y viceversa. En este punto, es necesario mencionar la problemática que adquiere "el experimento" de una historia "sin escribir", una historia humana. Por ende la definición y uso de distancia temporal de estudio las marca el propio historiador, quebrando la intención de clasificar del todo la corriente en "historia del tiempo presente o no" o como que no es en sí "historia"; no sin antes señalar que al estar estudiando la condición de interacción e impropiedad entre éste con el otro, se da por definición ciertas comunicaciones que plantean nuevas formas de apropiación, función y estudio que la disciplina requiere analizar en las ciencias históricas. Cualquier relación con la persona que vivió el hecho, contiene una relación temporal-espacial de historia de tiempo presente y trabaja inter-relaciones e interpolaciones históricas, sociales y culturales de correlación y diferenciación que las hace únicas; al ser plasmadas en escrito, proveen la calificación de convergencia interpretativa.

Según Heather Ann Thompson, profesora asociada del Departamento de Historia de la Temple University, al historiador nunca le enseñan cómo tratar a los vivos, cómo hablar con el otro, e incluso cómo tratar temas tan delicados como la violencia y el dolor que puede transmitir una persona al hacerla recordar una experiencia límite. Thompson escribió un ensayo interesante para vislumbrar uno de los problemas principales de escribir historia

del tiempo presente. Su trabajo constó en investigar el caso de revuelta en la prisión de Attica en 1971. Este suceso es narrado en formato descriptivo-narrativo:

> "En la mañana del 13 de setiembre de 1971 cosas horribles sucedieron. En tan solo 15 minutos miles de balas llovieron sobre un área de cincuenta yardas cuadras, destrozando huesos, haciendo explotar cráneos y segando vidas. Muchas vidas. Junto con los 29 prisioneros y 10 guardias que se encontraban como rehenes que yacían muertos o agonizando, otros cientos se revolvían en el barro, gritando a causa de las heridas de bala y ninguno de los heridos o que se hallaban agonizando en Attica tenía armas. Todos habían intentado, hasta que los primeros disparos comenzaron a sonar, tratar de negociar para alcanzar una salida pacífica de una rebelión de cuatro días en la Correccional del Estado de Attica en Nueva York."[124]

Posteriormente, la historiadora narra su experiencia varios años después del incidente y sobre el acercamiento que tuvo con un reo sobreviviente. En 1971 tenía 18 años había crecido en la cárcel por más de treinta años. Se sentó y al escuchar a la historiadora preguntarle si podían hablar sobre el tema él no se rehusó. No había pasado mucho tiempo y el reo sentenciado por violar una orden verbal menor empezó a temblar y sollozar. La autora retoma las interrogantes del principio, pero con una nueva pregunta:

> "Estamos entrenados para trabajar en archivos, ¿pero qué ocurre cuando no existe archivo? ¿Qué si los poderosos deciden que "el libro está cerrado" (como lo hizo el Gobernador Hugh Carey con Attica) y proceden a sellar materiales que son cruciales para tu proyecto? ¿Qué si miles de cajas adicionales de documentos estatales (declaraciones de soldados, reportes balísticos, memos gubernamentales, procedimientos legales, autopsias, etc.) se vuelven inaccesibles porque están amontonadas en lejanos depósitos y no hubiese ayuda para saber qué documentos solicitar?"[125]

La autora escribe que al tener estas delimitaciones ella tuvo que encontrar otras fuentes en diferentes lados como el propio archivo de la cárcel de Attica para poder reconstruir el conocimiento histórico. A todo esto, el escritor de la historia también debería repensar su acercamiento con el otro y quitarse las limitantes que lo aprisionan. Le sumaría a esto dos

[124] "Historia global online", José Ragas, consultada 2 de mayo, 2014, http://historiaglobalonline.com/2013/11/10/el-dilema-del-historiador-y-los-riesgos-de-escribir-la-historia-del-presente/.
[125] "Historia global online."

preguntas: ¿Cómo transmitir la violencia que genera el sujeto histórico?, ¿qué hacer ante las autoridades en México y bloqueo de la información en periodos tan relevantes como la guerra sucia?, ¿Qué hacer ante la autocensura?

La ética del conocimiento es una de las interrogantes finales de Thompson. El historiador todavía está inscrito en viejos documentos y pocos son los que se acercan a las personas. La muldisciplinariedad es una de las respuestas, porque consta en gran medida de la calidad ética y política del escritor de la historia y su contexto; en todo caso de la intencionalidad.

La historia de tiempo presente es en sí, imbricaciones de un presente alargado con atribuciones convergentes y flexibles de los horizontes de experiencia y transmisión de los testimonios involucrados. Aunque este tipo de estudio tiende a la fragmentación, éste contribuye a la comprensión del conocimiento histórico. Dejarlo a un lado o hacer caso omiso, constituirá una inacción o irresponsabilidad ante las voces del pasado que aún taladran el presente y devenir de los tiempos, con ello, la propia condición intergeneracional del olvido (s).

II

Escribir sobre un altercado de la magnitud de San Salvador Atenco responde a muchas inquietudes consideradas metahistoricas y políticas. La búsqueda y selección de información, la forma de escribir la historia, así como la particularidad de la responsabilidad que conlleva, son puntos difíciles ante el acceso restringido para los hacedores de historiadores de los archivos; además de contar con el conservadurismo en las academias o universidades y el problema de la cercanía del acontecimiento crea un panorama nada alentador: ¿cómo escribir historia sin un archivo documental?

Me refiero a que las fuentes en su mayoría son periodísticas y la bibliografía es poca, así que utilicé la historia oral por medio de entrevistas para poder llenar las lagunas y escribir sobre el acontecimiento y proceso que se llevó (lleva) a cabo en el Estado de México. Es sumamente delicado tratar de entrevistar a personas que no están en el papel. Y más aún si los sujetos históricos luchan por sus tierras y exigen justicia por los hechos tan lamentables de represión a los que han sido expuestos por parte del Estado. Estas personas resisten por atropellos como la persecución, la tortura y el tiempo; crean sus propios modelos de

resistencia que van más allá de una bandera o un momento, son varios tiempos que se regeneran en la recuperación del conocimiento del pasado: símbolos y referentes familiares son la constitución de sentido de su representación histórica. Al internacionalizarse el movimiento del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, estas personas, que la historiografía de finales del siglo XIX hasta la segunda mitad del siglo XX no tomaría en cuenta como individuos y sí como masa, son conscientes de su historicidad, de tal forma que reviven las enseñanzas que les heredaron sus parientes para constituir estrategias que estriban en la construcción de sus usos políticos de la memoria. La resistencia, al no existir diálogo alguno entre las partes, conlleva tanto la manifestación pacífica, la reproducción de eventos culturales, la rehabilitación por medio de víctimas de la represión, la unión con otras movilizaciones en desacuerdo con la forma autoritaria de gobernar, la violencia, inseguridad, la corrupción de las instituciones y el Estado. Son parte de la recreación de estos modos de operar por la preservación del recuerdo y con esto el armado de un no lugar, un espacio constituido por el descontento, las expresiones culturales, la resistencia y la esperanza.

Recordemos que la historia habla con los muertos, función irrestricta de poblar y constituir el conocimiento histórico, a la vez, es el hacedor de un discurso coherente para los vivos que no solamente tengan la cualidad de "historiadores". Entender el pasado, es tener las herramientas para entender y defender el presente y futuro. Sin querer, en la misma saciedad insana de justificar la cientificidad de la historiografía, el olvido de a quién va dirigido el discurso se ha vuelto renuente en la escritura de la historia, por tanto, los resquicios parlantes de las memorias son silenciadas en estructuras y procesos. Es complicado lidiar con las raíces de las ciencias históricas porque conlleva intentar registrar su origen. Como señalaría el historiador Guillermo Zermeño a citar a Ranajit Guha: "La historia política moderna ha sido observada a partir de la distinción élites/masa." [126] El autor responde el problema con otro: el punto de observación de élite excluye al de las masas por ende requiere de la observación de las observaciones, quiere decir, analizar a la historiografía desde la visión de múltiples campos como la etnohistoria. La historia política moderna menosprecia y olvida a los testigos vivos y subalternos por intereses privados, políticos o por miedo de retornar a ese conflicto inicial de la memoria y la experiencia y la

[126] Zermeño Padilla. *La cultura moderna de la historia*, 121.

Historia escrita con mayúscula. Pero ¿acaso no es necesario recuperar lo que es la memoria y la historia de las vicisitudes y coyunturas, de los intereses tanto "cientificistas" como las intencionalidades políticas? Vaya, de igual modo investigar los miedos, las alegrías, las formas de interactuar y el cariño de las personas por haber contendido por sus bases y principios, patrimonio y derredor histórico-cultural ante las negativas del diálogo, la imposición y despojo violento por parte de las autoridades y el Estado que no deben quedarse en la orilla del olvido.

Contener entre párrafos algo tan peligroso no hace exento a nadie del duelo entre el acontecimiento violento que se registró en ese espacio, así como los involucrados: hombres, mujeres y niños. Esta representación, aunque muy breve y algo fragmentaria, trata de generar un conocimiento y al mismo tiempo un rechazo y protesta contra la violencia de Estado y las propias dinámicas de la disciplina por menospreciar o no tratar con las voces subalternas. Irónicamente, las raíces de las ciencias históricas subyacen en aquellas memorias y experiencias de la gente común que a veces parece que al tener adelante una persona no puede ni siquiera explicarle el porqué de la circunstancia presente ni el por qué la ciencia social se ha vuelto contra los protagonistas de carne y hueso de la historia.

El acontecimiento: San Salvador Atenco

2.1 San Salvador Atenco y la iniciativa transnacional

"Defenderé la tierra con mi vida si es necesario"

José Enrique Espinosa[127]

I

La yema de mis dedos sudados y fríos llegaron a la puerta, pero ésta no se abrió; ni el respiro más profundo alivió la densa soledad del no saber y estar perdido. Diez minutos, el tiempo incrustó la sensación de temor ante el propio pasado, aquello no dicho por esas voces sino visto y oído por otras. La bola de nieve, como diría Walter Benjamin, estaba a menos de diez centímetros de distancia sobrevalorando el silencio incómodo en el ignoto rastro de un no-lugar. Abrí la palidez azul que me alejó del principio y hoy, un camino empezó a iluminar la brecha fundiéndola en su variante más sublime.

II

La historia que ocurre aquí es –desde su principio investigativo- una hacedora de voces y silencios, engaños, dolor, trauma, violencia, poder, muerte y dignidad. Sin embargo, las palabras no llegarán a rociar una verdad, pero sí tienen la intención de generar una crítica fuerte: replantear la condición academicista por la que atraviesa la historia en México; además de los miles de personas comprometidas en la cotidianidad de la lucha.

Entre el año 2013 y 2014 comenzaron a legitimarse las Reformas Estructurales anunciadas desde el Gabinete del presidente Enrique Peña Nieto.[128] El desmantelamiento de las instituciones inició desde el Tratado de Libre Comercio de 1994 donde una de las dinámicas era tanto el seguimiento de la privatización de la tierra (1992) como asegurar un campo de acción a las empresas privadas y transnacionales. La propiedad de miles de habitantes del Valle del Estado de México sería expedida para la construcción de un "nuevo aeropuerto internacional. Ningún ejidatario, jornalero, campesino, pensó en vender sus tierras y menos al precio que daban por ellas. Menos aún, después de la larga lucha de

[127] José Enrique Espinosa murió el 24 de julio del 2002 después de la paliza que recibió por policías el 11 del mismo mes. Jesús Villaseca, *Atenco Rebelde. Imagen de un pueblo en lucha* (México: Editorial latitudes, 2007), 56-57.

[128] "Dejan que las reformas se estabilicen y los proyectos del Estado son autopistas de 8 carriles, ciudad futura, el nuevo aeropuerto, todo por la cercanía y los intereses". Villaseca Chávez, Jesús. "Entrevista". Islas Campos Mario. Abril 5, 2014. México, Iztapalapa.

resistencia que surgió desde aquel 2001 donde pudieron a través de tantas acciones que contienen aún cicatrices, que dejaran en paz sus vidas con la caída del decreto hasta la terrible represión ocurrida los días 3 y 4 de mayo de 2006.

Las políticas de las reformas estructurales (2014) entrarían en vigor y acelerarían la privatización de los recursos naturales, que había iniciado con el Tratado de Libre Comercio, como el agua, la tierra, los minerales, los combustibles, provocando de igual manera el desmantelamiento de Petróleos Mexicanos (PEMEX) después de que Enrique Peña Nieto ganará la elección como máximo representante de los Estados Unidos Mexicanos en 2012. Muchas personas mostraron inconformismo y repudio en el proceso de contienda electoral. Alzaron la voz y nacieron movilizaciones como el movimiento Yo soy 132; intelectuales, dirigentes, luchadores sociales, asociaciones civiles, entre otros no se quedaron callados sumándose a la crítica. Entonces la historia de lo ocurrido en San Salvador Atenco latió fuerte, recobró sentido y significó una alerta para la sociedad, al igual que señalar a los colaboradores de esa batalla contra el narcotráfico. Esto aún mella entre cada palabra hasta las raíces más profundas del presente pasado.

En ese mismo año el gobierno volvió a "querer" las tierras de los campesinos del valle del Estado de México, pero esta vez ya no pagarían entre 6 y 7 pesos el metro cuadrado de tierra, sino dos millones de pesos; algunos dueños –por las presiones, represión y vigilancia- concretaron la venta de sus tierras.[129] Después de esto, al pasar un tiempo, empezaron cierto tipo de amenazas de secuestro para los miembros de las familias que habían realizado el trato. Los captores piden exactamente lo que recibieron por ellas.[130] Las autoridades tanto federales como municipales ignoran y omiten este tipo de abusos. Es decir, que la lucha nunca cesó. Ni cuando la fiesta aulló ni cuando las cárceles enceguecieron el espíritu de aquellos que lucharon por esta causa. El movimiento del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra ha sobrevivido al secuestro, la división, muerte, violaciones, debilitamiento, la negativa propaganda mediática. Incluso, el 2012 resuena en

[129] En total eran 4, 550 hectáreas entre 6 a 7 pesos el metro cuadrado. Carlos Illades y Teresa Santiago Santiago, *Estado de Guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra* (México: Editorial Era, 2014), 70.
[130] Villaseca Chávez, Jesús. "Entrevista". Islas Campos Mario. Para llegar a San Salvador Atenco tomé un taxi en la estación de autobuses de Texcoco. El recorrido no dura mucho, entre 10 a 15 minutos, en eso al charlar con el conductor me comentó que de igual forma un amigo de la familia le ofrecieron vender sus tierras. Él aceptó, y al paso del tiempo secuestraron a uno de sus familiares.

muchas mujeres que estuvieron en contra, fuera del Palacio de Gobernación en la toma de posesión de Peña Nieto el 1 de diciembre; muchas de ellas fueron vejadas sexualmente, además de jóvenes encarcelados y nuevos presos políticos que solamente expresaban su desacuerdo ante las formas de una simulación política.[131]

Por lo tanto, esta historia parte de la tierra y termina en ella. Con personas vivas y muertas; pequeñas historias que conllevan algo más extremo: la violencia normativa, la culpa, lucha y re- significación de nuestro tiempo pasado/presente y futuro/presente.

III

El cambio político del 2000 trajo con él ideas de renovación. Los colores eran diferentes y las instituciones necesitaban mejorar por el bien de los ciudadanos que pasaron la Guerra Sucia, impunidad, tortura, desaparición forzada, varios intentos e incluso formas de genocidio en ciertos estados de la República como Chiapas y Guerrero; eventos que encarnaron los dirigentes del gobierno del Partido Revolucionario Institucional. Con ello, se explayaron nuevas formas de movilización social en busca de mejores condiciones de vida o de autonomía. Por ese momento, Vicente Fox Quesada[132] tomó las riendas del Estado Mexicano, comprometiéndose a hacer que las instituciones ayudaran al pueblo, y ante todo, que fuesen transparentes ante la impunidad que subyació en todo el siglo XX. Era el comienzo de algo nuevo: "democracia", oportunidades en el campo activo global. De alguna manera, había cierta ilusión ante la propuesta del cambio político, que no dejó de ser sólo eso, una llana ilusión.

[131] El 3 de mayo de 2014 hubo un evento en la plaza central de San Salvador Atenco. La rememoración inició con la voz de Edith, integrante del FPDT quien fue golpeada, torturada sexualmente y encarcelada tras el operativo del mayo de 2006. Ella señalo que lo que aconteció debe recordarse, la represión que vivieron los habitantes de San Salvador Atenco y las mujeres que estuvieron ahí, deben considerarse dentro de la memoria social. En el evento hubo una representación de baile contemporáneo que denunció las violaciones a los derechos de los pobladores, así como las vejaciones sexuales, la represión y el asedio de los medios masivos. En un momento, dos mujeres jóvenes caminaron al frente y hablaron del 1 de diciembre. Ellas y muchas personas más fueron violadas, golpeadas, insultadas ese día en la toma de posesión como presidente de México Enrique Peña Nieto, dándole la distinción Felipe Calderón.

[132] De acuerdo con José Agustín, después del fraude electoral de 1988 donde disputaban la presidencia Manuel Clouthier por el PAN, Cuauhtémoc Cárdenas por el FDN (Frente Democrático Nacional) y Carlos Salinas de Gortari (PRI), hubo una reunión entre las partes directivas de los respectivos partidos para que gradualmente el PAN, ganara elecciones en diferentes estados de la república y en el año 2000 el siguiente presidente de México tendría los colores azul y blanco. José Agustín, *Tragicomedia mexicana. La vida en México de 1982 a 1994* (México, Debolsillo, 2013), 148-149.

Los campesinos tuvieron altas expectativas por el cambio de partido. El ejidatario de San Salvador Atenco Jesús Adán Espinosa nacido el 2 de enero de 1949 había visto toda su vida al PRI encabezando al país. Contaba con 52 años, pero vio con nuevos bríos la transición.[133] Comenta que dejó preparado en octubre, temporada donde baja la producción de nopales, una hermosura de nopalera y Vicente Fox había expuesto que iba a ayudar al campo. Entonces planteó para sus adentros: "tengo otra parcela, voy a sembrar más nopal. Yo necesito 30, 000 pesos me voy a plantar a los Pinos. Dice que va a ayudar y yo necesito unos 30 000 pesos en ese entonces y como yo soy bien necio voy a ir a los Pinos y hasta que me reciba. No sé 8 días, 15 días, pero me tiene que recibir y me voy a plantar ahí en los Pinos".[134] Adán Espinosa estaba feliz con la resolución y trabajo hasta que pasó lo siguiente: llego y oigo mucho ruido en la entrada de San Salvador Atenco y me encuentro un compañero y dice: ¿dónde andas?, ¡ya nos quitaron nuestras tierras!, ¿cómo?, y yo ya llevaba mi carrito de nopales y veo una hilerota de granaderos: "esos". No, pues el Fox. Ya se hizo un decreto de expropiación ¿quito a los granaderos? Mi intuición inmediata fue agarrar mi carro y lanzarlo a los granaderos. "No pues espérate, mira a ver cómo le hacemos".[135]

El sexenio apenas iniciaba y la provocación por parte del Estado fue frontal. Las expectativas formadas por la idea democrática, apoyo al campo y con ello a las vialidades de un mejor futuro, aumentaron las expectativas de los habitantes del Estado de México. Pero la acción primera del poder ejecutivo fue despojarles de todo lo que había ilusionado el cambio y esto promovió el levantamiento de hombres y mujeres.[136] La resistencia y las

[133] Según Alan Knight en las elecciones de 2000 "el PRI no pudo reunir el voto campesino como antes lo había hecho ya que, aunque aceptaba "los regalos de campaña electoral" para comprar su voto, muchos decidieron votar por el partido opositor. Como señala, los campesinos no votaron en contra del partido oficialista por la privatización de la tierra emitido desde el gobierno de Carlos Salidas de Gortari (1988-1994) sino porque eran tiempos difíciles y las promesas del PRI no llenaban las expectativas de los campesinos". Alan Knight, *Repensar la Revolución Mexicana*. *Volumen 1* (México: Colegio de México, 2013), 205.

[134] Espinosa Rojas, Jesús Adán. "Entrevista." Islas Campos, Mario. Noviembre 7, 2015. San Salvador Atenco Estado de México.

[135] Espinosa Rojas, "Entrevista." Islas Campos.

[136] Peter Burke comenta que las rebeliones se asocian a la ruptura de las expectativas crecientes. Por lo tanto, las grandes esperanzas formadas dentro del paso a la democracia y las promesas emitidas no resueltas concretaron el levantamiento. Burke señala que el momento más peligroso para un Gobierno es cuando aplica reformas que no contentan a la población. Por tanto, cuando se emitió el decreto expropiatorio y mandó granaderos a la zona de San Salvador Atenco para intimidar y provocar el miedo creo una reacción de respuesta inmediata de solidaridad, rebeldía y resistencia. Burke cierra comentando que la estrategia del miedo para evitar la revuelta es una constante en la historia de la humanidad. Ssociólogos Blog de Actualidad

dinámicas de la violencia legítima del Estado abrieron sus fronteras para cubrir nuevos escenarios llevando a los ejidatarios, jornaleros y más personas a experimentar una ruptura sin igual. De cualquier manera, tarde o temprano, los grupos como el que sería el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra surgirían para luchar por elementos más allá de la concepción de propiedad. Aunque nadie de los integrantes en sí comparte la memoria existen diferencias que cubren un horizonte similar.

Casi nueve años después, Ignacio del Valle tocaba con su cuerpo los barrotes inocuos de su celda fría. Entonces llegó el cambio, uno desalentador y acuciante: el cambio de las privatizaciones; expropiación de la tierra, la intensificación de la impunidad y de la tortura, la guerra contra el narcotráfico y la violencia. Muchos habitantes de la zona del Valle de México pedían su liberación. Ignacio probablemente pensó cuando ayudó a un niño que necesitó atención médica, o quizá cuando vio a su madre llegar a verlo entristecida, desesperada por la falta de dinero para llevar a su hijo al doctor.[137]Tal vez pensó en su amada Trinidad y su hija América; quizá no pensó en nada o que saldría pronto. Los cargos que le emputaron lo condenaban a 112 años en la cárcel contando los 45 años que le imputó el juez primero Penal de Texcoco junto a los 67 años que le dio otro juez anteriormente y quizá por su colaboración para ayudar a una señora a atender a su hijo. Esto, en el Centro Federal de Readaptación Social del Altiplano (Almoloya) en mayo de 2006, a unos días de las votaciones.

Tal vez recordó su tierra y sus jornadas cuando trabajaba y producía zacate. O recordó lo que era el Valle de México en el momento antes de la expedición de terrenos. Hubo más de sus compañeros presos que escribieron cartas y algunas de ellas llegaron a publicarse hasta en los periódicos franceses e ingleses. Estos reos les dieron 31 años de cárcel. "¿Cómo habría sido esa planicie?", quizá preguntaron los extranjeros cuando en Inglaterra había sido privatizada el agua o cerradas las minas de carbón en Gales en los años 80, y muchos años atrás, comenzada la privatización de sus tierras por medio de los *enclosure* en la época

y Sociología, Paco Cerdá, consultada 12 septiembre, 2014, http://ssociologos.com/2013/12/02/peter-burke-la-estrategia-del-miedo-para-evitar-la-revuelta-es-una-constante-historica/

[137] Villaseca Chávez, "Entrevista" Islas Campos.

de la Guerra de las Dos Rosas en el siglo XV.[138] Mientras que los franceses actuaban con su presente/pasado e interpretaron la injusticia: exigían la liberación de los campesinos que lucharon por su tierra recordando con ello la fuerza de sus ancestros cuando tomaron la Bastilla y trataron de cambiar todo un sistema religioso a uno ciudadano. El capitalismo fue gradual en Inglaterra, con conflictos y revoluciones de antemano; en Francia fue un choque entre el modelo feudal y capitalista, creando rebeliones por varios territorios que concluyeron en la revolución.[139] Leyeron la injusticia que vivieron los presos mexicanos y quizá se sintieron atraídos ante el siglo XXI de la globalización y donde estos campesinos habían ganado uno de varios conflictos por su tierra, herencia y legado.

La carta decía lo siguiente:

PARA LOS GUARDIANES DE LOS SUEÑOS

Compañeras, compañeros

Estoy feliz de saludarlos y triste por lo que esto representa para ustedes. Su actitud valiente solidaria nos muestra su verdadera convicción frente a la desgracia de la represión y la muerte que siembran aquellos que defienden intereses mezquinos, aquellos que, a costa del sufrimiento del pueblo y con el descaro más perverso, cobarde y miserable, tratan de callar a aquellos que dijeron : ¡basta! Y que no están listos a la resignación, incluso con el precio de sus propias vidas.

A ustedes, compañeras y compañeros que, a través de sus actos de valentía y de una total abnegación, revelan el heroísmo que surge de sus corazones y que invade los rincones más secretos de nuestro ser quedándose como un sol centelleando la esperanza y la dignidad que resuenan como un trueno: "¡Ustedes no están solos! ¿Están solos? ¡No! ¡Ustedes no están solos!"

Nosotros no hacemos más que escucharlos: estamos juntos. Los sentimos en el viento que nos sopla su voz llena de coraje, los encontramos en la luz que alumbra nuestras noches; en los días que pasan lentamente, que fortalecen nuestro espíritu y sacuden el corazón, que a golpes terminó de ser forjado y brilla aún más que el metal. El fuego lo demuestra. Se incendia de alegría y gratitud.

A ustedes que nos ofrecen su fe nacida del sacrificio y de la adversidad. A ustedes que con sus penas escriben los más bellos sueños en el infinito. Sueños que nuestros abuelos forjaron en la fragua de mil batallas de siglos rojos de silencio y que mañana se despertarán en la alegría de nuestros nietos.

Quienes beberán el néctar y la miel que, ayer como hoy, guardamos para aquellos que vendrán y que abrirán mañanas llenas de luz y armonía para todos. Ya que las espinas preceden a la flor que iluminará sus miradas extasiadas de paz y esperanza.

¡Las desgracias de un pueblo no pueden sanar con sólo palabras ni con buenas intenciones! ¡Nos reclaman sacrificios! ¡Dejen de creer que debemos responder a los golpes con una bendición!

Creo que es inevitable responder: la humillación y el dolor nos hicieron aprenderlo, dejando tras ellos un séquito de atrocidades e infamias.

---

[138] Barrington Moore Jr., *Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia. El señor y el campesino en la formación del mundo moderno* (Barcelona: Ediciones Península, 1991), 17.
[139] Barrington Moore Jr., *Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia,* 69.

Los barrotes de mi prisión no me han separado de mi pueblo. ¡Su corazón late al unísono del mío!

¡Para ustedes es nuestra gratitud y admiración!
Para dejarnos ver con sus ojos, la mirada de otros.
Para alentar la fe en nuestros corazones.
Para dibujar en el cielo, con la luz de las estrellas, de corazones rojos…
¡El corazón de los más rebeldes, de aquellos que hacen revoluciones!
¿Qué miedo pueden ellos inspirar en nuestros corazones?
¿Qué dolor a nuestra carne, sino ya no queda lugar para sangrar?
Heridas en las heridas, fierros, encarcelamiento, persecución y muerte.

¡Soportaremos, resistiremos, no nos resignaremos jamás!

Aquí, nos damos cuenta que vivimos un período de la historia de nuestro país en la cual el destino personal no cuenta más: ¡es el destino de un pueblo entero el que está en juego!

¡La libertad no es el privilegio de aquellos que encarcelan nuestra carne!

¡Es el milagro de aquellos que engendran en sus corazones el amor por el prójimo!

¡Blandiendo en sus voces y puños, las banderas del ayer y del hoy, de la luz y de sus sueños!
¡La mirada y la resistencia resueltas, levantando el desafío infame de la bestia negra!
¡El puño al aire y el corazón valiente!

¡Una nueva alba nos llama más allá del pasado o del presente, o incluso de la muerte!

¡A ustedes hermanos y hermanas, gracias!

Por enseñarnos a cultivar la fe en las noches frías.
¡Y porque sus cantos, al igual que el gallo, hace surgir el sol!

¡Jamás sufrir la pena de no pelear!
¡Sólo el pueblo puede salvar al pueblo!
¡El pueblo vive, la resistencia continúa!

El que los ama por siempre y que no se rendirá jamás, su amigo Nacho.

SI USTEDES ESTÁN FELICES, YO TAMBIÉN

(Desde la prisión de máximo exterminio del Altiplano, antes, La Palma)
Enero 2008[140]

Mientras tanto, el líder del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra recordó lo que tanto defendió y la causa por la que desde el 2006, sentía el frío, la tortura y el hambre que la

[140]Esta carta se encuentra en un portal de internet francés al igual que otras cartas emitidas por Ignacio del Valle Medina y su hija América del Valle. Fue traducida por Jessica Hernández Sánchez. Lettres d´Ignacio del Valle, prisonnier politique d´Atenco, Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte., consultada 2 de diciembre, 2015, http://www.cspcl.ouvaton.org/spip.php?article654

cárcel provoca en el cuerpo, así como un lejano del tiempo, Julius Fucik, periodista que trató de evitar la consolidación del nazismo en Checoslovaquia.[141]

Uno campesino, el otro comunista, ambos luchadores pequeños contra sistemas políticos maquinales de diferentes épocas, pero con convicciones similares. Aunque el primero defendió su entramado social antes que nada y el segundo sus ideas. Hubiese sido bueno conversar con ellos y quizá oír del primero sus anécdotas en el campo como una alerta: un recuerdo vivo.

IV

La tierra es fértil porque es verde, tanto que la sonrisa subyace en los hombres que siembran su día en cada semilla. Despiertos desde las 5 de la mañana o desde antes para ver crecer del suelo vida, los campesinos retuercen sus manos en la tierra, la cruzan con palas, la ven alimentarse del agua; próximo sustento indispensable de su haber en la manera de permear el mundo de las posibilidades. San Salvador Atenco es una localidad que limita al norte con Acolman y Tezoyuca, al sur con Texcoco, al este con Chiautla y Chinconcuac y al oeste con Ecatepec.[142] Los usos de la tierra están distribuidos principalmente para la agricultura temporal[143]que consta de 3,968.82 hectáreas.

Atenco es una palabra que proviene del náhuatl y significa "en la orilla del agua" o "lugar de la orilla del agua"; es un lugar propicio al desarrollo de las comunidades agrarias, zona fructífera para la sociedad. En su nombre yace el acuerdo de su transcurrir histórico, vínculo envuelto en la tajante huella del dolor, trauma que no se ha puesto en debate por la disciplina histórica.

Ignacio del Valle cuenta los días para sembrar, cosechar, transportar.[144] Sí, en San Salvador Atenco se vive del maíz, la cebada, el trigo y el frijol. De marzo a agosto, es el tiempo del cultivo; entre tanto, de agosto a septiembre de la cosecha. El 21 de octubre de 2001, el

[141] Julius Fucik, *Reportaje al pie de la horca* (México: Ediciones de cultura popular, 1985), 88.
[142] *Romper el cerco*. Dir. Canal seis de julio A.C., imágenes sin censura, (Promedios de comunicación comunitaria A.C, 2006), DVD.
[143] En ese entonces (sembrábamos) inicialmente maíz. En la niñez frijol, maíz y aba. También cebada. Era el cultivo más frecuente. Aquí se sembraba con puro temporal. Poco a poquito se hicieron las gestiones para que se perforaran ciertos pozos. Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[144] *Romper el cerco*. Dir. Canal seis de julio A.C.

gobierno encabezado por Vicente Fox Quesada (2000-2006) hace el anuncio de la construcción de un nuevo aeropuerto internacional con la inversión de más de 18 mil millones de pesos; expropiando 4 mil 550 hectáreas de tierra cerca de la zona de Texcoco a cambio de una indemnización de 6 pesos por metro cuadrado (La Jornada, 4 de mayo 2006 página 2). Mientras en Texcoco y Lechería, el Plan Puebla-Panamá quería establecer un corredor industrial carretero para abrir camino a las transnacionales en el sur del país. Esto conllevó a que 500 campesinos de Atenco se inconformaran. Las mujeres y los hombres comenzarán el largo camino de la lucha contra la fuerza invisible, abyecta de la propia mano del poder. Ante el pasmarote del gobernador del Estado de México, Arturo Montiel (1999-2005), la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT), la Procuraduría de la Reforma Agraria y la Suprema Corte, la justicia seguía ilusoria el camino al enfrentamiento.

La construcción del nuevo aeropuerto había sido decido antes del sexenio de Vicente Fox en enero de 2000 por la STC dirigida por Carlos Ruiz Sacristán en el ex lago de Texcoco. No mucho tiempo había pasado de la construcción del Aeropuerto Benito Juárez cuando muchos académicos y representantes de diversas instituciones habían notado que era insuficiente para contener la movilidad social y el uso de sus instalaciones hasta saturarse, así que brotó la idea de construir uno nuevo entre finales de la segunda mitad del siglo XX pero este no llegó a consolidarse. En el sexenio de Ernesto Zedillo, a pesar de que el proyecto ya había sido ratificado por la STC, no había ningún estudio que indicara el impacto ambiental que contendría, sino señalaba que "favorecerá significativamente la evolución futura del proyecto de rescate eco-hidrológico del ex lago de Texcoco."[145]Así que al iniciar el mandato Foxista hubo dos alternativas: la primera era la propuesta encabezada por Miguel Ángel Núñez Soto gobernador de Hidalgo de construirlo en Tizayuca; la segunda era en la zona del ex lago de Texcoco por parte del gobernador del

[145]El costo de inversión según la SCT en cada proyecto se estimó en 10 mil 448 millones de dólares para Texcoco y de 12 mil 546 millones para el de Tizayuca, Hidalgo. Las cifras que manejó el Estado de México y la justificación de llevar a cabo el proyecto en Texcoco tuvieron que ver con la investigación que elaboró y presentó la empresa estadounidense Mitra dedicada a investigaciones sobre el espacio aéreo en octubre de 2000 con el apoyo del gobierno mexiquense. El proyecto llevaba por nombre "Futuro aeroportuario de la Ciudad de México". Para esto a partir del inicio de la construcción del nuevo aeropuerto, ICA obtendría la concesión, "por al menos 20 años, de la operación del sistema aeroportuario Caracol, obteniendo todos los ingresos por concepto de tarifas de uso de aeropuerto, aterrizajes, entre otros." Silvia Ortiz y Sandra Rodríguez Nieto, "Desde enero de 2000, la SCT optó por Texcoco, *Proceso,* No. 1275, (2001) 36-37.

Estado de México Arturo Montiel. A pesar de la planificación de ambos la propuesta por parte del Estado de México ganó, dejando a un lado las acciones recomendadas por la SCT: acuerdos entre la SCT, el gobierno del DF, asegurar la reserva territorial de Texcoco, construir la barda perimetral, definir la estrategia de participación del sector privado y elaborar el Plan Maestro del nuevo AICM. Esto vendría, irremediablemente, a violentar los entramados sociales, la vida cotidiana y las constituciones heredadas de los ejidos colectivos de los habitantes de la zona.

Entre tanto las reacciones de los ejidatarios, pobladores, habitantes de las zonas acordadas por el poder ejecutivo para la constitución de los proyectos intercalaba emociones: enojo, desasosiego, impotencia ante el despojo que se aproximó vertiginoso en cada nervio y pensamiento. Jesús Adán Espinosa ejidatario de San Salvador Atenco y antiguo Comisario Ejidal[146] (futuro miembro y uno de los líderes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra) vio un panorama oscuro el día del decreto cuando en la entrada del municipio aparecieron granaderos, a la expectativa de cualquier movimiento:

> "Eso para mí fue una situación en donde como que no captaba el despojo tan vil, pero poco a poquito fuimos viendo que, nos dimos cuenta que la coca cola costaba en ese entonces como 7 pesos y le puso el precio de 7 pesos con 20 centavos y todavía con el sarcasmo y la burla, como se llame. A Fox lo entrevistan y dice que Atenco se ganó la lotería porque nos iba a pagar nuestros terrenos. Entonces es ahí donde nosotros nos rebelamos y afortunadamente tardó la lucha 10 meses, pudimos, se pudo derogar ese decreto."[147]

Los pueblos afectados por la construcción del aeropuerto y el Plan Puebla-Panamá eran: San Felipe Chimalhuacán en uno de los municipios, Santa Cruz de abajo, San Bernandino, San Martín Nezahualcoyotl, Santiago Cuautlalpan, Huexotla, San Francisco Acuexcomac, Francisco I. Madero, Nexquipayac, Santa Isabel Ixtapan y La Magdalena Panoya; todos localizados en el Estado de México, cuyo centro de lucha es el municipio de San Salvador Atenco.[148]

[146] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[147] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[148] Villaseca Chávez, *Atenco Rebelde*, 6-24

El movimiento empezó a crecer paulatinamente hasta convertirse en una organización llamada *Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra*. Esto llevaría un orden simbólico nacional, religioso y de acción con otras organizaciones, las cuales vendrían uniéndose en pos de un beneficio fuera de los partidos políticos, desde huelgas de hambre, bloqueos y plantones contra la operación neoliberal. Por otro lado, el proyecto, según el presidente Vicente Fox Quesada, generaría 32 mil empleos temporales en la zona y una inversión de 2 mil 863 millones de dólares. Los pobladores y dueños de las tierras serían socios del aeropuerto por medio de concesiones de alimentos, transporte, actividades turísticas, entre otros. A lo que el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra negó la alternativa: "la tierra no se vende, se ama y se defiende."[149]

La iniciativa Foxista quiso que la expropiación de las tierras se cumpliera para construir el aeropuerto, puesto que existe una cercanía entre la zona y la Ciudad de México de sólo 34 kilómetros de distancia; además de captar el 70% de las exportaciones. A cambio ofrecieron una extensión del lago Texcoco de 4 mil a 10 mil hectáreas. El movimiento negó el trato. Mientras tanto, varias organizaciones empezaron a apoyarlos en contra de la iniciativa aeroportuaria: el Consejo General de Huelga de la UNAM (CGH), el Frente Francisco Villa, trabajadores de la empresa Euzkadi, la Sociedad Cooperativa Pascual, estudiantes de la Universidad de Chapingo[150], el Consejo para la Defensa de Derechos Humanos, A.C., el Centro de Monitoreo e Información para la defensa de los Derechos Humanos, A.C., la Confederación de Jóvenes Mexicanos, A.C., y Cadenas Humanas, A.C., a nivel local y a nivel global Earth Voice, The Humane Society of the US y el World Watch Institute. Dichas compañías visitaron las zonas afectadas por la expropiación, así como los grupos ambientalistas Sierra Club, The Environmental Defense Fund y The National Rights Defense Council[151], entre otras más pertenecientes a diferentes estados del país y del mundo[152].

[149] *Romper el cerco*. Dir. Canal seis de julio A.C.
[150] Villaseca Chávez, *Atenco Rebelde*, 6.
[151] Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil*, 29.
[152] El despojo de tierras a los ejidatarios de los trece municipios del Estado de México no era el único punto en disputa, ya que la construcción de un aeropuerto en la zona del valle de Texcoco afectaba negativamente la recarga de los mantos acuíferos; además de que es paso de aves migratorias las cuales estarían en constante peligro, aumentaría la contaminación atmosférica y de ruido. Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil*, 14.

Con las movilizaciones, la presión y la fuerza que adquiría la causa, las empresas privadas concesionadas aceleraron la introducción de maquinaria y personal para las pruebas en el subsuelo en los campos de cultivo. Esto ocasionó un golpe que sonó entre los medios periodísticos al notar la maquinaria decomisada, los trabajadores retenidos, entre ellos extranjeros de las empresas TGC y Góticas S.A. La resistencia pacífica había durado hasta el 8 de octubre con el resultado de 21 autos y camionetas decomisadas a los gobiernos federal, estatal y municipal por intentar trabajar en la zona.

Iniciaron los movimientos en la Ciudad de México con la marcha a caballo en la avenida Zaragoza; conatos de bronca, los enfrentamientos colmaron las aceras; el himno nacional retumbó entre los llamados "macheteros"; los caballos relincharon entre las calles del Distrito Federal, se azoraron los transeúntes, voltearon y el grito de guerra seguía colmado, vivo, creció explayándose al unísono la voluntad de un pueblo agrario; sus cabecillas montados, con sombreros de palma, con las manos callosas y las uñas oscuras por la tierra, sujetaban en su blandir a a la virgen de Guadalupe y a la bandera teñida de verde, blanco y rojo. El canto no cesó porque había dado inicio la lucha por la tierra, por su gente, por ser ejidatarios en contra de un sistema neoliberal salvaje hacedor de fantasías. En Atenco, otra marcha asomaba el radiante sol entre los machetes, las personas seguían el paso el 8 de julio de 2002, con desgaste y cansancio, pero la voluntad sobresalió aquel día. Se propagó tres días la mecha de protesta.

El 11 de julio, un grupo de campesinos abordó dos camionetas con destino a presenciar el discurso del gobernador del Estado de México Arturo Montiel en Pirámides. Antes de llegar al lugar, en San Catarina de Acolman, las sombras de un grupo de ganaderos, aproximadamente 150, miraron cómo bajaban los "macheteros". Hubo un diálogo caluroso, sin efecto de solución. Llegaron ejidatarios y uniformados a la zona. Los rostros entre las partes respiraban la tensión y el ardor intensificó el momento hasta estallar en un enfrentamiento de mil personas sedientas. El sudor y la sangre no dejaron de separarse ni de correr entre aquellos hombres durante los siguientes tres días.

Un saldo de varios policías heridos, camionetas, autos destrozados por ambos bandos, 16 protestantes heridos y 19 detenidos, entre ellos Ignacio del Valle y Adán Espinosa, líderes

del movimiento.[153] Adán Espinosa y otro integrante del FPDT, Ignacio Yáñez Sánchez, fueron brutalmente heridos. Después del suceso Ignacio Yáñez fue llevado de emergencia al hospital. Mientras tanto, su compañero Adán Espinosa, quien tenía graves heridas en la cabeza, era llevado en una ambulancia. Él volvió lentamente en sí, tratando de recobrar las energías, sin previo aviso, el camión que lo llevaba se detuvo. Unas personas abrieron las compuertas y sacaron su cuerpo. Los policías tomaron ese tiempo para subirlo en su camioneta para ahí torturarlo.[154] Los habitantes, no sabían en dónde se encontraban todos hubo confusión, y ante tal imagen, decidieron bloquear la carretera Texcoco-Lechería a lo largo de Pirámides hasta el entronque con la de los Reyes Texcoco.

Los autos ardiendo, gritos, patrullas, los rostros ocultos por paliacates incendiaron las llantas como bardas temporales. Varios funcionarios públicos, como el subprocurador de Texcoco Luis Andrés Mendiola, contando a seis más, fueron retenidos por el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra que se declaró en resistencia y en asamblea permanente con guardias en cada momento custodiando las barricadas. Por lo que el gobierno accedió a liberar a ocho de los detenidos; los demás fueron entregados al salir de los hospitales. Esa noche, fueron entregados los siete funcionarios a una comisión con el objetivo de establecer mesas de diálogo, las cuales fracasaron después de intentarlo en el Archivo General de la Nación y la Universidad de Chapingo.[155]

El paso fue dado, los códigos enarbolados en las prácticas y conciencia de los miembros respondió a la unidad de los códigos legales y populares de un pueblo rebelado: el rapto de

[153] Éramos inicialmente 17 personas, 10 mujeres y 7 hombres. Íbamos a protestar nada más. Entonces cuando salíamos de aquí, arriba había helicópteros y nosotros estábamos en camionetas y los helicópteros iban hacia arriba, así intimidando. Entonces se siente pesado porque no son helicópteros por decir así que fueran tan comerciales o algo, no pues ya son de la policía, de la PFP, incluso del ejército. Pues ya nos iban custodiando todo, entonces les dije: "no se espanten, enséñenles el machete y díganles que se bajen". Pero si se siente, si se sintió la presión. Entonces este… cuando llegamos al pueblo que se llama Acolman, porque él estaba este…, él iba a estar en otro pueblo (Arturo Montiel) pero ya estaba cerquita. Cuando íbamos llegando en Acolman hay un puente y por ahí pusieron una barra de granaderos, ya no pudimos pasar; un compañero que iba con nosotros, no teníamos ni teléfono, uno sí, y habló, empezaron a juntarse la gente que fueron como 200 pero ellos eran como 1500, de hecho eran más o menos 1500. Entonces empezó el enfrentamiento y este bueno, hay gente que de las secuelas muchas personas han fallecido". Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

[154] Yo fui comisario ejidal y así se tiene que hacer, a nosotros nos lo entregaron después de un año, las revisamos. Bueno aquí hay personas que ponen su huella y ya están muertas desde hace muchos años, hay gente que es su firma y no es su firma, todo es un… ya se acaban de meter las pruebas de firmas falsas. Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

[155] Villaseca Chávez, *Atenco Rebelde*, 7.

los funcionarios fue visto posteriormente por los medios como un acto atroz de personas que quisieron infundir temor. No obstante, estas tradiciones vuelcan en la sub política de la violencia como "la persistencia de actitudes populares respecto al delito que a veces son el equivalente a un código no escrito".[156] Por lo tanto, la representación política y el pacto que conllevó estaba roto; el ojo por ojo, por el caos que provocó en sus familias y heridos, desembocó al contra discurso de golpe, no obstante la catarsis y la muerte de uno de sus compañeros llevaría el conflicto a un punto de no retorno.

El 24 de julio de 2002 murió el ejidatario José Enrique Espinosa Juárez por los golpes que recibió por parte de la policía del Estado de México. El mismo hombre que apenas el 11 de julio se encontraba internado en traumatología de Lomas Verdes, contrajo el inicio de la violencia en la búsqueda de la negociación. Esta respuesta atrajo una reacción. El pueblo tomó la delantera al gobierno enfrentándose directamente con el problema burocrático, los derechos humanos en el uso de la libertad de expresión. Así, el 1 de agosto de 2002, el Secretario de Gobernación Santiago Creel anunció la cancelación de la construcción del aeropuerto; un hecho definitivo y triunfal para las personas de los 13 municipios. Al saber la noticia, el festejo iluminó las calles de las zonas anteriormente expropiadas ahora libres como sus manos. La fiesta reinó con la esperanza de que duraría por mucho tiempo.

2.2 La visita del triunfo: preámbulo a un golpe

Tenía 28 años cuando sucedió. Una de mis hijas estaba recién nacida. Y estaba listo, éramos más fuertes[157].

El triunfo volcó los ojos de varias organizaciones al Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. La amenaza seguía latente, mas el orgullo corría en las venas y rostros esperanzados. La corriente dulce rompió los paradigmas del sometimiento, la dejadez y la aprehensión al mundializar la hazaña en sus propios aparatos de opresión. El daño seguía

[156] Edward Palmer Thompson, *La formación de la clase obrera en Inglaterra* (España: Capitán Swing, 2012), 83.
[157] Integrante del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y ciudadano de San Salvador Atenco. Esto lo dijo en una charla a unos metros de la plaza central del municipio el 7 de noviembre de 2015, describiendo lo que sintió entre los meses de mayo a julio de 2002.

visible en la campaña partidista. Felipe Calderón Hinojosa (PAN), Andrés Manuel López Obrador (PRD, PT, CONVERGENCIA) y Roberto Madrazo (PRI, PVEM), representaban los candidatos en disputa. El gobernador del Estado de México Enrique Peña Nieto (2005-2011), demostró en su gobierno el comienzo de las estructuras que sostendrían la caravana panista del próximo presidente: Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012).

El movimiento no era aliado de ningún partido político y desde su fundación estuvo involucrado en los procesos electorales. Se presentó en las elecciones municipales de 2003, en las estatales de 2005 y las nacionales de 2006 ante la ramificación de simpatizantes priístas, los cuales no dejarían que el FPDT creara un síntoma de malestar más; la respuesta y solución fue el enfrentamiento.

Aquí inicia la búsqueda de la legitimación por parte de los partidos políticos en contra de los movimientos sociales y las libertades de protesta: con un estallido seco y punzante. Así formaron, lo que vendría siendo años más tarde "La Alianza por México". La unificación de los partidos políticos PRI, PAN y PRD en el 2012. En el caso de San Salvador Atenco, los tres partidos eran representados en los tres niveles de mando: ejecutivo, gobernación y municipal en el Estado de México cuando empezó la revancha de 2006. Cualquier resistencia debía ser callada, tergiversada o enviada a la cárcel para debilitar la movilización. Pero las órdenes no fueron tan sutiles: la lucha fue más profunda.

Los recovecos de injusticia plantearon el escenario de la disputa. Mujeres, hombres, jóvenes, ancianos y niños, educados en el saber de su realidad, la naturaleza y el valor de la tierra, emprendieron la llamada de atención al derrotar al sistema de represión desde su propio estatuto. Esto originó, al impedir la construcción del aeropuerto en los años de 2001 y 2002, más violencia desde el poder. Así, la manta roja y pálida cubrió el trascurso de los años en los pobladores de los municipios combatientes donde secuestros, extorsiones, violaciones eran las noticias cotidianas. De eso modo las sonrisas fueron debilitándose.

El asesinato de José Enrique Espinosa clamó a la investigación de los policías responsables en el fatídico abril de 2002; el silencio engulló el caso. Un suceso tras otro secuestro en el olvido formó tensiones en el movimiento porque la propia seguridad de sus esfuerzos padeció en la muestra de marasmo por parte de las autoridades. Ante esto, la desaparición

de compañeros del movimiento, entre otros abusos, provocó la invitación al representante de derechos humanos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), Miloon Kothari para realizar una investigación prudente.

El 1 de enero de 2006 "La otra campaña" inició su recorrido por todo el país. Ésta constituía parte del Ejército Zapatista por la Liberación Nacional. En abril del mismo año, el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra estableció vínculos estrechos con "La otra campaña". Con ello, los pueblos de Texcoco y San Salvador Atenco iniciaron los preparativos para recibir al subcomandante Marcos los días 25 y 26 de abril. Los pasos de "La Otra campaña" retumbaron en el Estado de México y Morelos; allí los acompañaron comisiones de campesinos quienes gritaban desde la tierra, el arduo trabajo en condiciones adversas de vida al ser representados por los hombres de mil máscaras. No importaba el calor de la temporada, ni el ayuno; allá, todos sostenidos en las brasas del calor eran uno.

Las luces tintinearon en los hogares de San Salvador Atenco como olas al recibir la fuerza de la luna; el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra creció tanto que poco a poco su voz llegó a un mermado Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZNL). Su líder, el subcomandante Marcos apareció en la breve caricia de los días de abril. El 25 de abril, el subcomandante arribó al pueblo de Atenco entre los aplausos de los entusiasmados ejidatarios de los 13 municipios que combatieron contra la tiránica expropiación de tierras comandada por Vicente Fox Quesada en los primeros años del siglo XXI. Marcos montó a caballo a través de la multitud, cientos lo siguieron, la algarabía no parecía agotarse; el júbilo asomó un rato más hasta llegar al templete de la cabecera de Atenco.

Ignacio del Valle en el mensaje de bienvenida dijo con júbilo: "El séptimo batallón de caballería los recibe con los brazos abiertos". Para lo que Marcos respondió lo siguiente:

> "En nuestro recorrido por Morelos, cuando nos encontrábamos en un acto, nos comunicaron que integrantes de una organización estaban siendo desalojados por la policía con uso de violencia y que había gente golpeada y detenida. Decidimos suspender el acto y dirigirnos al lugar, llegué de inmediato acompañado de unas cuantas personas, al descender de la camioneta de la comisión sexta, un reportero se me acercó y me preguntó con sarcasmo: ¿Y ahora qué sub, qué pretende hacer para ayudar a esta gente? A lo cual le contesté: esperar. ¿Y esperar qué? Replicó el periodista. Al séptimo batallón de caballería, le dije. Mi sorpresa

> fue que minutos después allí estaban, hombres y mujeres valientes con machete en mano que ayudarían a rescatar a las personas de los uniformados; eran campesinos de Atenco, el séptimo batallón de caballería, los solidarios."[158]

Impresión causal de varias emociones en el pueblo de San Salvador Atenco movidas de paso con sus líderes. El micrófono huérfano, retornó a las manos de Ignacio del Valle quien declaró en ese mismo templete del cuartel de Atenco a los integrantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra adherentes a La otra campaña y a la Sexta declaración de la selva.

El 26 de abril, Marcos se halló en el cerro de Tepetxingo, donde los cañones sonaron al ver al subcomandante. Trémulo espectáculo que pronto tendría una premonición de él, afirmando que próximamente habría otro intento por arrebatarles sus tierras, ya que el poderoso las necesita y ambiciona, y si las pierden afectaría hasta la montaña a todo el sureste incluyendo Chiapas, pues la cercanía con la Ciudad de México la convierte en un tesoro político y económico.

La unificación de La otra campaña con los trece municipios cercanos de campesinos aliados al Frente formó una preocupación latente; configuró los temores de los estratos de poder convirtiendo factible la apertura a un problema mucho mayor. Es decir, un movimiento a gran escala campesino contra la injusticia, autónomo, independiente del modelo represor: la oportunidad de escisión del control. Esto provocaría, irremediablemente, la venganza furtiva en el siguiente mes: mayo, pues sus primeros días aventarían un sinfín de dolencias.

2.3 El mercado Belisario Domínguez

En el Mercado Municipal de Texcoco, alrededor de las 7:00 de la mañana, el 3 de mayo de 2006, ocho floricultores ambulantes intentaron poner sus puestos en la banqueta del Mercado Belisario Domínguez en Texcoco, sin embargo, policías municipales lo impidieron. Esto provocó el levantamiento de personas vinculadas con el Frente de Pueblos

[158] Villaseca Chávez, *Atenco Rebelde*, 68.

en Defensa de la Tierra. A las 8:00 de la mañana, Agentes de Seguridad Pública empezaron a sitiar a las personas involucradas en las casas donde se había resguardado. Diez minutos después los integrantes del FPDT bloquearon la carretera Texcoco-Lechería. Desde las 8:00 de la mañana el evento fue transmitido por las grandes televisoras del país, Tv Azteca y Televisa. En ese momento se habló de quince policías secuestrados, la vía de comunicación bloqueada, manifestaciones frente la Secretaría de Gobernación, el uso de bombas molotov, machetes y piedras contra disparos de armas de fuego, gas lacrimógeno, toletes y bombas caseras.

A las 15:00 horas, se presentó un suceso significativo e ilustre en las pantallas de la televisión mexicana: varios policías corrían desamparados contra una gresca monumental de civiles, campesinos; la transmisión se detiene ante la caída de un cuerpo inerte de la ASP y con la imagen de personas vestidas de civiles golpeándole la entrepierna, la cabeza, el pecho. Esto contiene la palabra violencia; el acto inmediato de los informantes de la cadena televisiva Tv Azteca fue denunciar al gobierno efectuar movimientos para detener al grupo que está lastimando al policía. Una pausa, un mensaje directo a la autoridad del Estado de México y al gobierno en el resumen: vergüenza. Los corresponsales tampoco dudaron en demostrar su indiferencia con el desenvolvimiento del conflicto.

Los helicópteros circulan, trazan en el cielo su trabajo, aislarse entre las nubes y observar sin más. A las 5:20 horas, las fuerzas policiales comienzan a desalojar personas de sus casas; las allanan, buscan a Ignacio del Valle, el presunto culpable de las movilizaciones del terror. Entre las 6:00 de la tarde, el FPDT junto con civiles, escondidos tras las pipas de gas que utilizan como amenaza de hacerlas explotar. Ante esto, se presupone la tensión de un acto represivo a gran escala contra los locatarios, la policía se sumerge en una pasmosa mueca totalitaria.

Policías como hormigas replegaron su fuerza en la zona. El azul fuerte, las caretas, las macanas y las armas de fuego brindaron un panorama de conflicto más allá de un solo inconveniente político, social y económico. Conviene mirar en las macanas sostenidas las manchas crecientes de la violencia, la corrupción, la impunidad, la dejadez de la orden. Éstos allanaron casas particulares, golpearon a sus habitantes, metieron a la cárcel a personas no involucradas entre vejaciones sexuales.

Los medios masivos, expuestos en Tv Azteca y Televisa con una realidad conservadora y conformista, dieron anuncio a una solución acrítica, política y sin un interés de apertura al diálogo con argumentos: la imagen gana. Yace sobre el espectador, en un círculo amnésico, volátil. Recrean el miedo y la inseguridad, en un acto no dialéctico, sino de reacción para someter a los "macheteros". Esa corriente de miedo proporciona una histeria generalizada en el propio acto empático-operativo nacionalista, entre el medio comunicativo y el ciudadano, ante el uso utilitarista de la información visual y sesgada.[159] La crítica de los medios fue de acción al gobierno para acallar y someter a los campesinos. El 3 de mayo desglosó la penosa mina de violencia como acto comunicativo; violencia política hegemónica nunca puesta en tela de juicio antes de estar anunciando la mirada del caos.

Curiosamente, el 3 de mayo de 2006 se publicó en la Jornada una entrevista con el sociólogo François Houtart, quien aseveró que la ocupación militar es la única manera de asegurar el imperio estadounidense, así su hegemonía económica en América Latina (la Jornada, 3 de mayo 2006: 41). Hecho altamente potencial para suspender el caso de su violencia expansionista e imperialista de los mercados extranjeros como el que se está desarrollando en México. Sus palabras fueron: "la humanidad debe actuar para prevenir y denunciar el terrorismo de Estado planificado y sistematizado en un país contra otro, como lo aplica Estados Unidos contra los pueblos de Irak o Afganistán". Esta información genera una crítica contra el instrumental movimiento de las voces en el poder; pero, ¿quién podría decir que ese mismo día se pondría en práctica el suceso catastrófico de parte del Estado y los medios masivos de comunicación contra el Frente de los Pueblos por la Defensa de la Tierra?

El 2 de mayo, antes de la destrucción, Ejidatarios de Rancho San Cristóbal en el municipio de San Francisco del Rincón se enfrentaron a golpes con las fuerzas de seguridad pública del estado. Los comuneros pidieron la devolución de 900 hectáreas y de la presa San

[159] Para esto retomar las palabras de Reinhart Koselleck: "La coacción política en la toma de decisiones bajo la presión de los plazos , la repercusión de los medios de comunicación e información en la economía o las acciones militares, la perdurabilidad o variabilidad de las formas de comportamiento social en conjunto de las exigencias políticas o económicas con un plazo temporal, y finalmente la interacción de todo esto o su dependencia mutua, obliga a determinaciones temporales si bien están condicionadas desde la naturaleza, que tienen que definirse específicamente históricas" . Esto, incluyendo modelos de intereses transnacionales, empujan a la reacción de la violencia del Estado. Reinhart Koselleck, *Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos* (España: Paidós, 1993), 15.

Cristóbal, que posee la familia Fox Quesada en desacato de una resolución presidencial de 1937. (La jornada 3 de mayo página 43)

La jornada colocó en primera plana el día 4 de mayo de 2006 dos imágenes: la primera era la de agentes heridos socorridos por los pobladores de San Salvador Atenco y llevados a una ambulancia y la segunda muestra la indignación ante la muerte del adolescente Javier Cortés Santiago de catorce años; "muerto por un impacto de bomba de gas lacrimógeno en el pecho". Otro joven, de dieciséis años, estaba grave por el disparo con arma de fuego (La Jornada, 4 de mayo, 2006: página 1, Alfredo Domínguez y Daniel Aguilar tomaron las fotos respectivamente). En la segunda página, demuestra la indignación de la respuesta por parte del gobierno, en un apartado titulado "Texcoco-Atenco: Gobierno inexistente". El título por sí mismo amerita ponerse en cuestión, ya que el gobierno ejerció el paso déspota al querer introducir la artimaña de quitarles las tierras a los ejidatarios sin consultarlo; el gobierno está allí, plaga que acechó a los pobladores que lograron quitarles de las manos esa ilusión.

Los medios, como señaló el diario, fueron desde ese momento tachados de violentos y torcedores de la ley. Presentaron al presidente Fox como una persona incapaz de darle solución al proceso - aunque el cese de la construcción del aeropuerto es una de las mejores acciones hechas por el Foxismo- igual de irónico y salvaje es meter las manos al fuego por un gobierno lacerado por la inoportuna vigencia partidista del PAN; eran las elecciones, así que cualquier mal paso tendría consecuencias alarmantes para sumar o irse en picada con los votantes. Los medios tacharon a los insurrectos al clamar la participación estatal contra sus actos.

Problemática social del oriente mexiquense: combinación de tierras rurales y urbanas, híbridos, construcciones paralelas, la modernización en progreso con el bulto de tierra al lado, afecto de pobreza y marginación del lugar a la orilla del río. Zona abandonada por las autoridades federales y estatales; curiosa forma para decirle soledad a una zona necesaria para proyectos "integradores" de la fuerza policial. (La Jornada, 4 de mayo 2006: 2). Entre tanto, el acontecimiento cobró sus primeras víctimas y raíces de cambio, en lo que es y era y será la cualidad del tiempo presente.

2.4 Represión

En San Salvador Atenco tienen la tradición de la Santa Cruz. El día del 3 de mayo se festeja en el Estado de México; desde temprano, las personas llegaban a comprar, vender y ver lo que podría suceder en el festivo día, pero lamentablemente no se encontraron con una escena de gozo ni diversión sino con la mañana que derramaría el agua que mantenía a las flores vivas.

El municipio de Texcoco, gobernado por el perredista Nazario Gutiérrez, autorizó a los comerciantes ambulantes instalarse afuera del mercado Belisario Domínguez. A lo que, con respuesta oficial, colocaron con lo que podían pequeños puestos improvisados de venta de flores. Aunque de un día para otro, el presidente municipal mandó a colocar en las aceras un destacamento de policía local, evidentemente el ayuntamiento renunció a su trato.

Desde hace dieciséis años en cada temporada de cosecha, los floricultores de los pueblos del Valle de Texcoco bajaban a la cabecera municipal para instalarse en las calles del centro histórico, a un costado del Mercado Belisario Domínguez, hasta ese día. El hecho condujo a las protestas de los campesinos, encabezados por Rodolfo Cuéllar, quienes pactaron iniciar la negociación. El acuerdo final fue permitir a los vendedores seguir con la vendimia sin ser molestados.

El líder Rodolfo Cuéllar y los floricultores invitaron al Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, liderado por Ignacio del Valle, para ser testigos de la instalación de sus puestos en el centro histórico, ya que esa organización colaboró a fundamentar un bloque de apoyo en contra de los excesos de la autoridad.

El enfrentamiento inició a las siete de la mañana, provocado por el grupo policial contra ocho vendedores. La policía llegó antes del inicio de la celebración con la idea fija de desalojar a cualquier integrante de los grupos de la tierra. El tiempo corría, los heridos se incrementaron a quince. Ya habían tomado la carretera, demandaron a Carlos Carmona, funcionario de la Secretaría de Gobierno del Estado de México que se rompiera el cerco policiaco alrededor de la casa donde se hallaba Ignacio del Valle y Rodolfo Cuéllar. A las

13:00 horas fue detenido el líder del FPDT. La foto de su traslado a la Subprocuraduría de Justicia de Texcoco muestra estar rodeado de policías con caretas, escudos, macanas; su rostro masacrado no permite reconocerlo. Es abrazado por un oficial, quien lo custodia, lo limita a ser un espectáculo. En pocas palabras se trata de un arresto particular en la violencia del lugar. (La Jornada, 4 de mayo 2006: 5)

Poco tiempo después las policías Preventivas y Estatales, de cuatrocientos efectivos arribaron a la zona para liberar la carretera. Avanzaron hasta hallar un frente, una valla de campesinos enardecidos, con machetes, piedras y bombas molotov. Las llantas llameaban en el cerco, los rostros ardieron ante la batalla. Tanto jóvenes, adultos y ancianos convergieron a evitar el derrumbe del muro humano. La sociedad fue el bastón que marcó la diferencia, contuvo en esencia la vitalidad de un pueblo tocado por la influencia de marcos representativos y mistificados envueltos en la pantalla de las realidades convencionales represivas. El caso de capacitar a un ente dominado en sí mismo en el declive de las consecuencias de un Estado activo a la violencia para desquebrajar la estructura o alejarla de su complejidad.

Los policías rompieron a su paso las ventanas, el asfalto se tiño de rojo oscuro. A pesar del abrumador poder que ejercieron perdieron tanto estatales como federales ante la contención, la voluntad, el dolor de la opresión. A las cuatro de la tarde acabó la primera batalla. El saldo del conflicto: un joven muerto en el instante y otro en el hospital. La PFP se resguardó en Tocuila. "¡Queremos que se sientan dignos de defender a su pueblo!", dijo la señora Ma. Antonieta Trinidad, esposa de Ignacio del Valle.

El gobierno de Enrique Peña Nieto (2005-2011) intervino con las fuerzas antimotines. Su declaración fue: "es obra de grupos minoritarios". Él, junto con Eduardo Medina Mora, secretario de Seguridad Pública Federal y el comisionado de la agencia de seguridad estatal Wilfredo Robledo veían cómo proceder.

En su búsqueda para tranquilizar demandas masivas, el presidente municipal de Texcoco Nazario Gutiérrez Martínez lanzó un comunicado publicado en La Jornada con el título *"Texcoco, la verdad a la opinión pública nacional",* en el cual, acuña al municipio como pacifista y progresista; justifica su acción de trabajo en dos años por el mejoramiento de la

ciudad y la reubicación de más de 1,200 comerciantes ambulantes; sus puntos más importantes para rescatar el centro histórico y diversas vialidades. Acto seguido, "la negociación" es la forma para llegar a un tratado mejor. La legitimación apremia a una incapacidad de negociación. Al final señaló lo siguiente: "Los ambulantes y los activistas de Atenco no defienden una causa justa, defienden con violencia intereses particulares. Hacemos un llamado enérgico para que los gobiernos federal y estatal garanticen la estricta aplicación de la ley, no permitiendo nuevamente la violencia." (La Jornada, 4 de mayo 2006: 16)

La violencia institucional giró más allá de su inmediatez de respuesta a una profunda interrogación de acción por medios como la Jornada y Proceso, mientras en la disputa de las elecciones, los cuadros televisivos de Tv Azteca y Televisa hacían hincapié al giro de tuerca; acusando directamente al campesino de su condición, en su haber impropio, en el supuesto contradictorio de "parásito" contra el progreso, las buenas formas y el diálogo. El secretario de gobernación Benítez Treviño acusó de irracionales a los habitantes de Atenco (La Jornada, 4 de mayo 2006: 7).

En el noticiero de Joaquín López Dóriga, transmitido por la cadena Televisa, el 3 de mayo alrededor de las 10:00 y 11:00 de la noche hay un invitado estelar: el gobernador del Estado de México Enrique Peña Nieto. Su respuesta al acontecer de San Salvador Atenco es la aprensión de 94 personas, incluyendo al líder de la operación: Ignacio del Valle.[160] Aunque según comentarios posteriores de diferentes medios, las detenciones rondaron entre doscientos personas en un operativo que duró siete horas, donde la policía cerró todos los accesos al poblado. De igual forma, en la madrugada del 4 de mayo las autoridades sorprendieron a los pobladores de San Salvador Atenco allanando casas, aprendiendo a integrantes del FPDT, incluso civiles; hubo tortura, saqueos y violaciones. Un conjunto de vejaciones que los integrantes del movimiento trataron de repeler con el diálogo y al no llegar a acuerdos manifestaron el uso de la fuerza tomando como rehenes a 12 policías. Después de esto, los dejaron en libertad.[161]

[160]*Romper el cerco*. Dir. Canal seis de julio A.C.
[161]Illades y Santiago, *Estado de Guerra.*, 71-72.

Con esto podemos darnos cuenta de lo que, desde Europa, el historiador Enzo Traverso denominó los tres conceptos básicos por los que atraviesan las sociedades post totalitarias: el antitotalitarismo liberal, el humanitarismo consensual y la naturalización del orden dominante.[162] Al emplear una preocupación latente, el vocero del noticiero se remite a clasificar el acontecimiento en un acto violento, carente de razón e historia: algo que debe ser detenido, y el único capaz de detener a los "macheteros"[163] es la fuerza de parte de las autoridades. Proclama en sí, la propagación de una ideocracia partidista focalizada en la derecha y la centroderecha en la cadena televisiva; reproduciendo la idea de un mal, una alteración no viable al orden social. La cohesión reside en la represión, pero esta conlleva en su discurso una normatividad expuesta: tanto el humanitarismo consensual y la naturalización del orden dominante se encuentran en los focos de los medios masivos con el poder partidista, conduciendo a todos los actores del Frente de Pueblo en Defensa de la Tierra como los hombres de La otra campaña a un duelo: la desmemorización, la represión y la acrítica.

Corresponde mencionar la desvalorización del suceso, así como de las personas involucradas. El dolor ignoto plasmado en la pantalla rodea una interferencia con la búsqueda del por qué, cómo y cuándo. Aquí subyace una intencionalidad brusca y opaca: la reproducción de la incertidumbre. El contexto social e histórico poco contó en la resolución ni el diálogo y comunicación promovidas en la cuestión. Nadie señaló lo acontecido en los años 2001 y 2002, tampoco las personas heridas o los muertos. Las violaciones sociales, políticas contra las garantías individuales y los derechos de propiedad por la expropiación

[162] Estos términos para Enzo Traverso *constituyen las coordenadas generales de este comienzo de siglo XXI*. Podría decirse que México es un país autoritario pero no niega los tres conceptos que viven los países occidentales después de la caída del muro de Berlín y el fin de la U.R.S.S ya que corresponde a las dinámicas de las prácticas y acuerdos que llevaron a cabo los políticos tecnócratas con el acuerdo GATT y el TLCAN. Lo que conlleva y resignificó las constantes tensiones entre los modelos políticos federales y locales frente a las relaciones de poder de la globalización y el capitalismo neoliberal. Todo apunta a una transformación que afecta los entramados sociales y las propias comunicaciones. Enzo Traverso. *La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX*. (Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2012), 14.

[163] "Sin machetes, por qué no les pide a sus policías que dejen sus armas, porque son sus instrumentos de trabajo, los machetes también son nuestros instrumentos de trabajo, con ellos trabajamos en nuestro terreno. Si hubiéramos dejado nuestros machetes, gracias a Dios y a los machetes no nos pasó nada y aunque nos agredieron pasamos y llegamos hasta donde teníamos que llegar." Testimonio de una mujer anónimo del pueblo de San Francisco Acuexcomac quien relata la importancia del uso y símbolo de los machetes para los ejidatarios y miembros del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. Tomado del testimonio anónimo en el periodo de lucha contra la expropiación de sus tierras entre 2001 y 2002 en Alcayaga*, Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civi*l, 40.

en el sexenio panista de Vicente Fox Quesada quedaron cimbradas y el telón apagó la función: la víctima era la fuerza policial, sus acosadores, violentos e irracionales hombres debían estar tras las rejas.

Enzo Traverso, en su libro *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales,* considera que Weber analizó la modernidad como el triunfo de una racionalización con finalidad productiva y utilitarista, basada en la abstracción, la cuantificación y el espíritu del cálculo; destinada a sustituir a la racionalidad con el valor, y a imponerse como la única norma reguladora de la sociedad, liberándose gradualmente todo condicionamiento ético.[164] Básicamente, crear una cohesión social de violencia gradual, técnica, burocrática, de estado, desapercibida en el contexto, para abrir paso a la racionalización de la violencia por vías legales. Como señaló Traverso:

> "Esta racionalización sólo podía conducir a un desencanto del mundo, e incluso, a una sociedad asfixiada por una máquina burocrática, una dominación mundial de la no fraternidad. Esta visión de una esclavitud –racional burocrática- marcaría la idea de Max Weber de la jaula de acero, donde el hombre era aniquilado por la petrificación mecánica del conjunto de relaciones sociales. Weber no veía ninguna alternativa posible a esta civilización del cálculo, la administración, la frivolidad técnica y la muerte del espíritu."[165]

Los acuerdos que pactaron las autoridades con los representantes ejidales de San Salvador Atenco y los pueblos vecinos, sobre respetar el comercio informal en el Mercado Belisario Domínguez, sólo era un principio burocrático para impedir, de igual modo, demostrar, por medio del dialogo, que se puede llegar a una resolución sin violencia. Así había operado el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra desde el 2002. Pero la maniobra desde que se rompieron los acuerdos por retirar violentamente a los floristas vendría siendo la manera para provocar a todos ellos y ya reunidos silenciarlos por medio de la fuerza. Una estrategia que enmascara los intereses secretos de ciertos grupos para solventar sus negocios.

El siguiente día, San Salvador Atenco se vio asolado, se volvió una especie de jaula de hierro donde los habitantes que eran familiares o amigos de los ejidatarios, de las mujeres violentadas sexualmente, de los perseguidos, de encarcelados, de jóvenes y niños que no

[164] Enzo Traverso, *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales* (Barcelona: Herder, 2001), 52.
[165] Traverso, *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales,* 53.

sabían qué hacer después de los cateos y amenazas de las autoridades, trataron de apoyarlos en lo que pudieron.[166] La inmensa mancha de sangre que tapizó la plaza central seguía fresca, así, los vidrios parecían roídos y las puertas de las casas chirriaron como las personas que salían a ver los daños. Esta ciudad no sería la misma.

2.5 El sitio

En la mañana del 4 de mayo de 2006 se asoman bengalas, gases lacrimógenos y fuego; alrededor las personas se funden sin conocerse en la neblina. Las botas suenan, los cascos y escudos truenan ante la pálida audiencia. La solución ante la petición televisiva de mandar más policías ante la vergüenza de no poder controlar a un "grupo" violento y reaccionario: las fuerzas de la Policía Federal Preventiva (PFP), más el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN) y la Agencia de Seguridad del Estado de México fueron a calmar las llamaradas y a hacer cenizas para no dejarle nada a la tierra.

La PFP era un cuerpo policial que nació en el sexenio de Ernesto Zedillo y fue este el que terminó con la huelga de la UNAM en el año 2000 por medio de la fuerza y la infiltración. El CISEN opera como un cuadro de inteligencia y vigilancia especial y tiene un peso especial en el Estado de México. Según Víctor Serge uno de los referentes más lúcidos en combatir a las fuerzas represivas del Estado, menciona que el fin de la policía es más el de conocer que reprimir: conocer para poder reprimir a la hora señalada, en la medida deseada.[167] El FPDT había crecido y muchos de sus miembros viajaron a través del mundo para compartir experiencias o apoyar movilizaciones campesinas y sociales. Lo que pudo generar que posibles espías penetraran en el grupo. Los días de mayo presentaron

[166] Entre ese lapso de años no sabe qué hacer de nosotros y nos tiende una trampa y así arremete en una situación muy cruel porque resulta que encarcela a 200, 211 compañeros. Persigue a varios. Yo no fui a ese lado (a la cárcel), pero fui perseguido durante 4 años y 2 meses que estuvieron los compañeros (encarcelados). Entonces esa acción que hizo, fue Enrique Peña Nieto pero si sabe que su tío es Arturo Montiel y Arturo Montiel siento que le dicen que tuvo que haber una situación de "no perdonar" pues eso hace que nosotros seamos perseguidos, encarcelados pero lo peor que pasó aquí es que fueron muchos allanamientos de morada, robos, porque los granaderos es una parte muy horrible del sistema porque roban, como se dice, con la ley en la mano. Todo eso es lo que se ha sufrido por acá. Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[167] Serge. *Lo que todo revolucionario debe saber cobre la represión*. 93.

dinámicas orquestadas por parte de estas instancias policiacas y los medios masivos de comunicación.

A las 10:50 de la mañana, la televisión encabeza el movimiento del poder. Una persona de chaleco azul, camisa y corbata pisa adelante con un micrófono. Tras él, a unos cinco metros, la fuerza policial desplanta al unísono violento y belicoso a los custodiados, aprehendidos ojos que los observan tras las cáscaras oscuras. El Operativo Control de Población entró en acción con la naturaleza de represión sin miramientos.

Roberto Garduño, periodista y actor presencial de lo acontecido, señala que los policías rodearon a los locatarios de la zona sabían moverse porque tenían a un "chivatón" disfrazado de civil quien los orientó para aprisionar, capturar y herir a todo individuo que se encontraran. Los corredores de San Salvador Atenco mostraron un afán; desnudar al oprimido y denunciarlo ante el Estado. Así terminó siendo un acto orgulloso, funesto e irónico: aplaudir el rojo de la piel magullada y abierta.

De San Salvador Atenco al penal, aproximadamente son dos horas. Las personas sometidas resistieron seis horas de paso entre las vejaciones sexuales a mujeres, los macanazos a los que resistían y las patadas en cualquier parte del cuerpo. El cuerpo en su propio núcleo y trascendencia lloraba en los coches de batea el olor a sangre. Treinta de las cuarenta y siete detenidas fueron violadas. Enrique Peña Nieto enfrente de las cámaras de Televisa a lo acontecido el 3 y 4 de mayo señaló lo siguiente: "actos de violencia que vimos ayer, fueron un operativo para establecer la paz y el orden en San Salvador Atenco contra un grupo que no representa los intereses de esta población, que en las últimas fechas se había levantado con machetes buscando pretexto para abusar y agredir."[168]

El discurso del gobernador del Estado de México tiene tres factores contraproducentes: el primero es la idea de paz y orden. La violencia a la que se llegó esos días no permitió la cohesión social, sino la fragmentación de un grupo en formación independiente con recursos económicos para sostenerse; [169] además de provocar una reacción político-simbólica de triunfo ante el gobierno. El segundo factor es la descripción que da sobre un grupo que no representaba los intereses de una población. Ésta fue violentada en su propio

[168] *Romper el cerco*. Dir. Canal seis de julio A. C, 32:10.
[169] Barrington Moore Jr., *Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia,* 47-49.

espacio, ese espacio se convirtió en un no-espacio donde la ley no existió, donde la razón dejó de serlo para gozar de los horrores del hombre quién determina los intereses de una población, un proceder determinista y déspota. El tercer punto es el uso de las armas; las únicas herramientas para pelear ante la injusticia brotaron de su propio trabajo, ¿los machetes representaban un arma fatal para el orden social?

Barrington Moore señaló lo siguiente: "Lo que acontece en el campo resulta importante primordialmente por los cambios sociales, en la medida que puedan o no extenderse a la generalidad de los que siguen constituyendo la mayoría aplastante de la población durante los primeros estadios del desarrollo industrial."[170]Lo que sucede a esta referencia es un impulso de modernización impuesta desde el poder fraccionario en la tendencia transnacional como "situación de industrialización y progreso", -anacronismo figurativo del discurso político en México-. Los ejidatarios no son mayoría en el país, pero sí un aporte que pudo acrecentarse a un valor simbólico e inclusive ideológico de choque contra los intereses políticos creando una invasión en el mismo. La opción sensata ante el acoso era suprimir la expansión del Frente de Pueblos por Defensa de la Tierra promoviendo el terror como instrumento político efectivo; el cual debió someter el impulso popular a cierto control racional y centralizado teniendo como base a los medios televisivos monopólicos.[171] A Wilfrido Robledo Rincón, jefe de la Agencia de Seguridad Estatal del gobierno del Estado de México, le exigieron hablar sobre el caso Atenco. Él no se inmutó ante el gentío de los sentenciados por delincuencia organizada, ataques a las vías de la comunicación, secuestro equiparado, a su propia marginación y a su exclusión cotidiana.

Robledo fue marino en Oaxaca y fue ayudante presidencial de Luis Echeverría. Trabajó en la campaña presidencial de Miguel de la Madrid. Fue titular de la Policía Federal Preventiva (PFP) encargado de romper la huelga de la UNAM de 1999. Persiguió estudiantes tanto de la casa de estudios como de la desaparecida Escuela Normal Rural de "El Mexe" en Pachuca, Hidalgo en el 2000.[172] Robledo tuvo un papel determinante en Atenco ya que él dirigió el operativo contra los ejidatarios y activistas en 2006. A pesar de

[170]Barrington Moore Jr., *Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia,* 49.
[171] Barrington Moore Jr., *Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia,* 91.
[172] Diego Enrique Osorno. Slim. Biografía política del mexicano más rico del mundo (México: Penguin Randon House Grupo Editorial, 2015) 170.

ello, no fue juzgado y se retiró con honores en el gobierno presidencial de Enrique Peña Nieto en 2014.[173]

Por otra parte, La Otra campaña –parte del EZLN- se unió al enfrentamiento desde el 3 de mayo, causándole a sus filas la detención de los nuevos presos políticos. Su líder, el subcomandante Marcos, junto a miles de personas, gritaron ¡Atenco no se calla! El 5 de mayo del 2006, tanto en el Distrito Federal como en Atenco, la justicia ciega mostró la maquinaria técnica de las formas de represión. El mural ubicado en el auditorio municipal de Atenco hizo resplandecer las lágrimas de un pueblo mientras un hombre parló ante miles de personas consumiéndose en la oscuridad.

El operativo rescate se implantó el 4 de mayo en Atenco. Contó con la presencia de la Policía Federal Preventiva (PFP), el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN) y la Agencia de Seguridad del Estado de México (ASES). El líder del primer grupo, Wilfrido Robledo Rincón, ligado a Carlos Salinas de Gortari y Carlos Slim, procedió al uso de la violencia.[174] No hubo ningún detenido de estas fuerzas. El CISEN[175], tenía una base de combate antiterrorista y uno de sus personajes, continuador de la abyecta

[173] Osorno. *Slim.* 171.
[174] Osorno. *Slim.* 171.
[175] La historia del Centro de Investigación y Seguridad Nacional tiene su origen en el espionaje político. Esta estructura se ha transformado según las circunstancias o coyunturas sociales pero siguiendo la misma línea que favorece a la partidocracia y tiene como sede el Estado de México. Por otra parte, el CISEN, ha colaborado por el beneficio de algunas personas como es el caso de Carlos Hank Gonzáles, integrante del grupo Atlacomulco y uno de los primeros inversores interesados en la construcción del "Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. Un caso particular nació en el año 2000, antes de la disputa de los pobladores de Atenco por el decreto expropiatorio lanzado en 2001, es el de Monte Alejandro Rubido que desempeñó desde 1986 el cargo de director del Área de Análisis y posteriormente Secretario General, quien en el proceso del cambio democrático del PRI al PAN en el 2000, tuvo que esconderse por la amplia investigación y acusado de lo siguiente según el documento "El CISEN, la seguridad nacional y el cambio democrático, en octubre de 2000 por personal de inteligencia, de *no solamente fue el principal garante del priismo en la institución (CISEN) durante los últimos 15 años, sino del grupo de poder más nefasto del país: el de Carlos Hank Gónzalez. El "hombre de Hank" y de los gobernadores del Estado de México en Disen-Cisen ha sido Rubido, quien durante todo este tiempo ha transmitido a sus verdaderos jefes una cantidad impresionante de información, en virtud de su acceso privilegiado a la misma*, su función *fue la de realizar equipos de espionaje del gobierno del Estado de México, el cual sigue muy activo y ahora interviene muchos teléfonos en el país…* Alejandro Gutiérrez, "El Cisen para servir a grupos políticos", *Proceso*, No. 1291, (2001): 22-23.

forma de proceder y arrasar fue Genaro García Luna,[176] director de la Agencia Federal de Investigación (AFI).

La contienda duró porque la represión cohabitó no solamente en las órdenes, sino también en el acto mismo de ser de los grupos paramilitares como la Agencia de Seguridad del Estado de México, la Policía Federal Preventiva con policía militarizada en la guerra física y psicológica. Esto fue una advertencia para crear una desfragmentación de la movilización campesina por parte del Estado y los poderes partidistas. Lo ocurrido en San Salvador Atenco fue una manera de distracción de la realidad para que el PAN ganara la elección de 2006 y Enrique Peña Nieto triunfara en el 2012 por haber reprendido a una fuerza "terrorista" en dos días en una zona gobernada por el Partido de la Revolución Democrática encabezada por Narciso Gutiérrez.

El suceso prosiguió en la sombra de sus brazos, el peso intensificó la catástrofe hasta mostrar en sus ojos hambre; se machacó la piel en el pavimento, la acera cubierta retumbó mientras la oleada policiaca siguió su deber hasta las calderas del mismo dolor. Las casas no eran seguras; el refugio, espuma cubierta de ilegalidad era lacerada. Los hombres dejaron en sus cascos la cubierta de su humanidad para reputar un punto: "el orden".

Pasó el silencio, la trama de un vencedor en su olor a plástico. La herramienta humana contuvo la respiración en la oscuridad de la madrugada, en su piel transpiró la sangre mientras los pies salpicaban rastros desconocidos. La cáscara lunar asomó ante la neblina artificial el inicio de los adioses, aunque los mangos de los machetes seguían sujetos por aquellas manos callosas en la vertiente del tiempo.

[176] Genaro García Luna se convertiría en el Secretario de Seguridad Pública en el sexenio del presidente de los Estados Unidos Mexicanos Felipe Calderón Hinojosa representante del Partido Acción Nacional (2006-2010), quien fue señalado por parte del jefe de Operaciones de Inteligencia de la Administración Federal Antidrogas (DEA, siendo sus siglas en inglés) de los Estados Unidos Tony Placido por contar con colaboradores cercanos al narcotráfico. Desde que desempeñó su cargo como director de la Agencia Federal de Investigación (AFI), iniciado el gobierno del presidente Vicente Fox Quesada, fue acusado por supuestos nexos con el cártel de los Beltrán Leyva. Las acusaciones que se le imputaron van desde la corrupción, llegando la información hasta los legisladores del Partido Republicado de Estados Unidos (uno de los acusadores y asesor del presidente norteamericano Barack Obama en su primer periodo presidencial (2008-2012) fue Richard Lugar quien también es uno de los senadores más relevantes en política exterior), hasta cuestiones de exceso de violencia como es el caso de San Salvador Atenco. Estas acusaciones van ligadas a la Iniciativa Mérida, la cual básicamente fue un plan bilateral de apoyo o cooperación entre el personal militar de los Estados Unidos y el de la Marina de México, contando que el acuerdo giraba más a asuntos "materia de inteligencia" como señaló Carl Meacham, asesor para Asuntos Latinoamericanos de Richard Lugar. J. Jesús Esquivel, "García Luna, sospechoso en Estados Unidos", *Proceso*, No. 1780, (2010): 22-24.

2.6 Después del fuego

Adolfo Gilly hace de su artículo "*Memorias de una infamia: Atenco no se olvida"* una reconfirmación y conmemoración de lo sucedido el 9 de junio de 2012 en el periódico *La Jornada*. En ese tiempo asumieron públicamente la autoría y la responsabilidad en aquellos hechos tanto Enrique Peña Nieto como Vicente Fox Quesada. El primero buscaba la presidencia y el segundo, ex presidente de México, exponía lo sabido en una verborrea de palabras huecas. Por así decirlo, los acontecimientos subyacen en la infamia.

Según Gilly, hubo dos jóvenes muertos, heridos y otros pobladores agredidos a golpes; cateos y más de 200 personas detenidas por violencia; mujeres violadas, vejadas y humilladas. Sí, existió violencia, tanto pública como política; violencia en su más extenso uso conceptual y de razón. Los jóvenes que perecieron fueron Alexis Behnumea Hernández y Javier Cortés.

Brotó en la particularidad del hecho el síntoma doliente del trauma que el autor compone mediante la secuencia de los hechos posteriores del 3 y 4 mayo de 2006 narradas y registradas por algunos pobladores de San Salvador Atenco: a las cinco y media de la mañana del jueves 4 de mayo, la policía sitió parte de San Salvador Atenco. Después se produjo un enfrentamiento para dejar libre la vía Texcoco-Lechería. Hubo bombardeos de gases lacrimógenos; se desataron cateos los cuales repercutieron en los moradores siendo golpeados y violentados.

Del 5 al 9 de mayo de 2006 *La Jornada* recibió varias cartas de ejidatarios presos desde la prisión de Santiaguito donde se prolongaba el dolor en cada palabra. En ellas se avisaba la bajeza de las autoridades para con las personas: las amenazas de muerte, las golpizas, patadas; abuso de autoridad con las mujeres, abuso sexual y detalles que señalan que los granaderos estaban drogados para justificar las vejaciones contra las ciudadanas. La violación a sus derechos humanos era evidente y aun así no ocurrió más que la inmensa y desmedida proliferación de afectados. También recabó información sobre dos ciudadanas españolas, María Sastres y Cristina Valls, las cuales afirmaron su dolencia por parte de las autoridades y fueron deportadas. Valentina Palma, estudiante chilena de cinematografía

estuvo ahí, teniendo el mismo destino que las españolas, fue deportada; sus argumentos eran claros: "A varias chavas arrestadas en Atenco, con las que compartí cerca de 12 horas de prisión en Almoyolita, las habían violado durante el traslado de arresto al penal. Más de cinco, sin duda."[177]

Los involucrados eran, tanto la Procuraduría General de Justicia del Estado de México, que detuvo aproximadamente a 187 personas por el cargo "delincuencia organizada" entre Texcoco y Atenco, como la Policía Federal Preventiva de México, la Agencia de Seguridad Estatal del Estado de México, Policía municipal, así como sus habitantes, militantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) y la Otra Campaña del EZLN.

En un artículo de la jornada titulado *"Atenco: la revancha"*, de Luis Hernández Navarro del periódico *La Jornada* del viernes 5 de mayo del año 2006, hace hincapié en la historia para poder explicar el porqué de la violencia que permeó a San Salvador Atenco los días 3 y 4 de ese mes. Así mismo señala la cuestión como un principio de cuentas entre la lucha exitosa que tuvieron los pobladores de Atenco en la organización del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) contra la construcción de un aeropuerto en la zona. A ello dice Hernández: "La decisión del Ejecutivo Federal de dejar sin efecto el decreto expropiatorio que afectaba las tierras ejidales para construir un gran aeropuerto a mediados de 2002, provocó que poderosos intereses inmobiliarios y políticos perdieran un gran negocio".[178]

Entonces se sobrepone un marco de "modernización" y búsqueda del enriquecimiento. Al fallar la iniciativa se creó una tensión general con los pobladores de Atenco al recibir hostigamientos de parte del gobierno estatal. Mientras tanto, los integrantes del FPDT, siguieron la movilización de resistencia, así "se volvió un doble símbolo profundamente arraigado en el imaginario colectivo nacional". Desde ese momento, el gobierno fue hermético y clausuró toda posibilidad de diálogo entre las fuerzas.

La revancha por parte del estado y sus intereses llegó el 3 de mayo de 2006, cuando poderes policiales abusaron de ocho floristas de Texcoco. Esto provocó la llama de la

[177]Memorias de una infamia. Atenco no se olvida, Adolfo Gilly, "La jornada", consultada 2 de noviembre, 2013, http://www.jornada.unam.mx/2012/06/09/politica/013a1pol.
[178] Atenco la revancha, Luis Hernández Navarro, "La jornada" consultada 21 de octubre, 2013, http://www.jornada.unam.mx/2006/05/05/index.php?section=opinion&article=018a1pol.

movilización, tanto de los integrantes del FPDT como de la Otra Campaña; para su desgracia, las estrategias de poder estatal violentaron con el voto del miedo a las personas de la zona, para sembrar en su tierra la clausura.

Bolívar Echeverría planteaba, en una conferencia dada en 1997, la apertura neoliberal del estado mexicano a finales del siglo XX como el fin del monopolio de la violencia (el estado) - la fuente legalizada y justificada de su uso- dándole lugar a la "violencia salvaje", no institucionalizada. En sí, la manifestación de la incertidumbre del control ahora en posición de los individuos abandonados a los propósitos de las virulentas compañías privadas.

La "intencionalidad" de mediados del siglo XX, de estado social o de "bienestar", ha muerto para generar una escisión palpable en las prácticas contemporáneas de la sociedad. La modernidad lánguida, proyectaba su última fumarola sobre los individuos para establecer violentamente el horizonte presentista de la violencia salvaje.

El despliegue acelerado de las mercancías y de la tecnología ha conducido a una desvalorización del trabajo y del hombre: de la persona que constituyó la idea en materia; además de su funcionalidad. Se diversifican los medios, pero el conocimiento vuela en manos de pocos. La técnica da ingreso a la movilidad y mutación de las necesidades al igual que las aleja. Al ser estos procesos tan rápidos, no hay asimilación ni significación, por tanto, el consumo de hoy en día elabora necesidades renovadoras del presente con el pasado, la memoria y el olvido futuro. Esa construcción social masificada de mercado ha elaborado una ramificación de ideas de duelo entre la consciencia histórica y la social; ya que el sentimiento anodino registrado del pasado hace que el presente se vuelva insustancial o como un día más en un panorama ambiguo y la respuesta ante los cambios bruscos es acrítica-reaccionaria o de parálisis general.

Según Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño en su artículo "*El impacto de los medios de comunicación en el discurso de la historia",* manifiesta que la autodescripción de la sociedad ha sido envuelta en una pantalla por los medios masivos, creando una identidad a menester de éstos. La violencia radica en la fragmentación de la razón dando paso a un vínculo de incertidumbre e interferencia de la comunicación, la cual es mediada y sopesada

por la mano de los medios masivos que "difunden" una idea de las ciencias sociales. Cuya forma de transmisión se trivializa desde el punto de emisión. Por tanto, la pluralidad deja recovecos de identidad que la difusión no trata de llenar, sino que pulula entre éstos y lanza virutas.

Diciéndolo de otra manera, la fragmentación de la razón de las propias ciencias posibilita la enajenación de la sociedad cediendo paso a los medios masivos y sus formas comunicativas de "divulgación" penetrantes en el individuo. ¿Qué se entiende con eso? La capacidad de la conciencia del individuo para con él y su contexto se regula por el interés que manejan los medios creando una relación contradictoria con su realidad. Esta forma de violencia es el aparador de los sistemas por lo que se está rigiendo la sociedad actual; donde la historia, al ser un fragmento de las razones, manifiesta una escisión social por su narrativa histórica. Además de coexistir en un campo semántico academicista, sus proyectos se orientan a temporalidades "no circunstanciales" a la sociedad, pero sí a la institución por la que se rige.

El humanitarismo consensual demuestra la capacidad "intrínseca" de la alienación. El hombre rodeado de reproducciones de los medios masivos de comunicación contiene en su respuesta y solución la proximidad de la practicidad, no la duda, ni la crítica sino el espejismo, pantalla de sombras ante la injusticia y postró sus siluetas en la diferencia de siempre: los buenos, comandados por los representantes de la nación; los malos, hombres modestos sin ninguna educación, envilecidos, violentos, caóticos y peligrosos. Los medios usaron el dispositivo de la mercancía y su transmisión en un acto comunicativo de exclusión social para con el movimiento. Un ejemplo lo da Slavoj Zizek con la decisión de elección o de sentido de importancia. Esto es: un caso de dominio público que se convierte en un círculo de dominio que ejerce en su haber una discriminación latente.[179] El punto teledirigido enfoca un sentido del sin sentido, el cual orientó una patente de "legalidad" al punto negativo: la violencia de provocación del Frente de Pueblos en Defensa de los Pueblos.

Las protestas reanimaron el pasado presente en los estados de Morelos, Ciudad de México, Tlaxcala, Estado de México, Tabasco, San Luis Potosí, Jalisco, Guerrero, Quintana Roo,

[179] Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (Argentina: Paidós, 2009), 19-26.

Hidalgo, Guanajuato, Zacatecas, Oaxaca, Tamaulipas, Nuevo León, Campeche, Baja California, Yucatán, Tijuana, Chiapas y en varias partes del mundo realizaron manifestaciones en contra de la represión: Estados Unidos, Cuba, Francia, Argentina, Ecuador, Venezuela, España, Guatemala, Bolivia, Canadá, Alemania, Grecia, Dinamarca, Italia, Perú y Austria.[180]

En su gira europea, el presidente Vicente Fox fue abucheado y voceado como asesino.[181] A pesar de ello, el tiempo y la memoria se erosionan en la historia porque este fragmento de ella todavía está impune. La solidaridad nacional e internacional resistieron esos abates, pero las consecuencias estaban aún en la dignidad de la lucha de los pobladores de San Salvador Atenco y Texcoco, lastimada como una espina que no quiere irse, encargada en la brusca piel molida por el ardor.

Lloró el día en el papel de los periódicos, la tendencia vendida no pudo detener la indignación ante el atropello. Unos sin voz ante la autoridad del suelo moderno exigían los nombres de padres, hermanos e hijos: un mercado de posibilidades humanas. La revancha por parte del poder ejecutivo radicó en la ejecución de sus actos, los cuales, conducidos por las televisoras, pusieron en evidencia a las personas que luchaban por sus derechos en un operativo de denigración. Al colocar el peligro en las pantallas, la agresión subió el tono de las reacciones, y así, la mirada del mundo para con los habitantes del Estado de México.

Mientras tanto en México surgió una organización de artistas denominadas "Mujeres sin miedo", encabezadas por las actrices Ofelia Medina, Ana Colchero y el subcomandante Marcos. Las violaciones a 27 mujeres en los virulentos días no se callaron. El peso de la ley, a pesar de las movilizaciones y la solidaridad, no castigó a ningún servidor público de sus atropellos contra las garantías individuales; la persona se humilló en su quehacer del orden. La política, huraña y magra en México atentó contra su propia virtud: la representación de las acciones sociales para cuidar a la ciudadanía.

---

[180] Villaseca Chávez, *Atenco Rebelde*, 70.

[181] Según el líder Adán Espinosa en ese periodo los discursos de lo que aconteció en San Salvador Atenco estaban enfrentándose desde los marginados y el poder del ejecutivo: "Hemos viajado por muchas partes del mundo, hemos difundido y las personas que se están encargando del enlace, ellos ven y mandan. O sea hay un enlace total: cuando estuve en Europa, en las partes que yo estuve después fue Fox pero los mismitos partes que yo estuve él estuvo". Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

Entre las mujeres que sufrieron vejaciones sexuales estuvo la española Cristina Valls Fernández quien llevó su caso desde España a la Suprema Corte de Justicia de la Nación por medio de un expediente en 2007. Varias ONG hicieron peticiones para que la SCJN investigara lo sucedido en Atenco. El expediente contenía los estudios que recibió Cristina al llegar España revelando que sufrió vejaciones sexuales, tortura sicológica y mental por elementos policiacos. El estudio lo llevó a cabo el ex coordinador del Grupo de Salud Mental de Médicos del Mundo Pau Pérez-Sales. El medico recomendó al gobierno mexicano sentar jurisprudencia que, acuerdo a las leyes internacionales, tipifique la violencia sexual, usada a manera de intimidación y amedrentamiento por agentes del Estado como forma de tortura.[182] El dictamen de Pau Pérez-Sales cuanta con 26 cuartillas las cuales además de la investigación y exámenes médicos practicados, tienen declaraciones de lo que le ocurrió a Cristina. Ella mencionó que fueron 6 horas de gritos y golpes. Escuchó: ¡ya no más! Señaló que pareció sentir que violaban a una compañera encima de ella y cuando la levantaron para cambiar de posición vio en el suelo, a su izquierda, una funda de preservativo. A una chica le pegaban y la obligaban a decir cosas como: vaquero, dime vaquero, mientras un policía la golpeaba. Les dijeron que las iban a matar.[183] En el traslado hacía el penal de Santiaguito en el Estado de México señala Valls: ahí fue cuando comenzaron a abusar sexualmente de mí. Puta etarra, le dijo un policía a la oreja mientras lamía su cuello. Cristina declaró que el policía introdujo sus dedos en sus genitales y agarró y pellizcó sus senos haciéndole mucho daño. Lo último fue lo que le susurró el policía que la poseía: "te vas a acordar de esto para toda tu puta vida. Te voy a dejar hecha mierda, humillada…, tenemos órdenes de matarlos. Tenemos permiso para hacer antes lo que queramos con ustedes. A ti se te acabó: tu vida va a cambiar desde hoy y te vas a acordar de la policía mexicana hasta que te mueras. [184] La violencia era general, ella nunca había tenido contacto con algo tan atroz y la pesadilla continuó: te acordarás de mi voz, hija de puta. Te vamos a romper la madre para cuando veas a un policía sepas que haz de agachar la cabeza, y no vas a saber ni quien eres.

[182] Previsible rechazo de SCJN a indagar abusos en San Salvador Atenco. Jesús Aranda, La jornada, consultada el 14 de diciembre, 2015, http://www.jornada.unam.mx/2007/02/06/index.php?section=politica&article=014n1pol.
[183] "Previsible rechazo de SCJN a indagar abusos en San Salvador Atenco".
[184] "Previsible rechazo de SCJN a indagar abusos en San Salvador Atenco".

En el penal la golpearon y humillaron junto a los cuerpos inertes. Asfixiada vio con asombro los moretones que cubrieron sus brazos, espalda y pechos. No pudo olvidar la experiencia límite sostenida del susurro golpeado de aquel policía, quien señala actuó bajo órdenes de sus superiores, que el objetivo era ese, hacerla recordar pero la rabia sumó fuerza y la voz de Cristina Valls fue más fuerte. Si bien lo expuesto contenía investigaciones concretas y fidedignas, los ministros Sergio Valls Hernández, José Jesús Gudiño Pelayo, Margarita Beatriz Luna Ramos adelantaron su criterio en el sentido de rechazar la petición. Posteriormente se integraría a la Corte Mariano Azuela Güitrón quien estuvo de vacaciones. Comentó que el artículo no tiene ni pies ni cabeza por tanto se preveía que votara en contra de que la Corte investigara; con excepción de los ministros Genaro David Góngora Pimentel, Juan Silva Meza y Olga Sánchez Cordero quienes se pronunciaron a favor de que la Corte investigara y estableciera un precedente que concluya con la impunidad de los cuerpos policiacos. Este proceso largo de costos monetarios, físicos y mentales no detuvo a las mujeres y personas involucradas en el altercado de sus garantías individuales. Convergieron las alternativas buscando justicia sin descanso. Mientras esto acontecía el país comenzó a mostrar los síntomas de las transformaciones sexenales.

El combate contra el crimen organizado encabezado por el nuevo presidente de México Felipe Calderón Hinojosa, después de una campaña política de difamación continua a su adversario Andrés Manuel López Obrador del Partido de la Revolución Democrática y un posible fraude electoral, transgredió la cotidianidad al punto máximo de la violencia: cualquier civil inmiscuido o no en el conflicto tuvo en sus pensamientos un nuevo y arraigado sentimiento de temor. Calderón implementó la Estrategia Nacional de Combate a la Delincuencia que unificó el mando de la Agencia Federal de Investigación (AFI) y la policía formada en el sexenio de Ernesto Zedillo Policía Federal Preventiva (PFP) en una policía federal. Se creó la Policía Federal Ministerial con ex militares entrenados en ambientes semimilitarizados. La gran envergadura accionar calo fuerte en las razones y valores sociales. Los cárteles de las drogas aumentaron en el país, los daños colaterales y las muertes civiles fueron en aumento, con el paso de los días surgieron las autodefensas y policías comunitarias para ayudar a las poblaciones contra las fuerzas legítimas del Estado como contra los narcotraficantes. Como observa el historiador Carlo Ginzburg la lucha

contra los cárteles es empleada como un elemento de legitimación para el terror de Estado. Y lo mismo ocurre en Estados Unidos y el combate al terrorismo que también está fuera de la ley oficialmente. Esta construcción del uso del terror legítimo es monopolio del Estado y en el caso de México se ampara en el argumento de la lucha contra el crimen organizado. Contrae lo mencionado un paso adelante a la privación de los derechos humanos, las libertades y expectativas sociales. Finaliza Ginzburg con que en el centro del poder político contemporáneo están los tres elementos mezclados: el miedo, la reverencia y el terror. Un poder secularizado que sostiene al capitalismo moderno e invade el espacio anteriormente ocupado por la religión.[185]

En un panorama diferente Ignacio del Valle Medina preguntaba por su familia. Él, junto a Felipe Álvarez, Héctor Galindo, Edith Rosales y más de 200 personas habitaron la cárcel. La hija de Ignacio huyó para que no la apresaran. Su esposa María Antonia Trinidad Ramírez no partió a ningún lado y continuó la movilización ahora con nuevos objetivos y bríos; muchas mujeres pidieron por sus amigas encarceladas, maridos o amistades; de igual modo, personas se reunieron contra los cateos, las violaciones sexuales y la tortura como práctica formal del Estado para reprimir. Con ello, el Estado y los medios masivos de comunicación, aceleraron la insensibilidad social por la desgracia y la impunidad, normalizando la pobreza y la cotidianidad del miedo que vendría acompañada unos meses después del siniestro paso de los cateos. La guerra contra el narcotráfico la cual es más bien una empresa que beneficia al estado mexicano para la contención social en los procesos de desmantelación institucional. Esta diversificación de la violencia promovida por el Estado considero, tiene el objetivo de remover los horizontes de lucha y esperanza, del compañerismo, el ocio y la vida. De cuestiones tan comunes como la oportunidad de trabajar sin miedo a ser reemplazado o despedido como los ejidatarios de San Salvador Atenco mencionan.

Trinidad sintió impotencia al saber que su hijo menor César del Valle Ramírez estaba recluido en el Penal de Santiaguito en Texcoco. Durante más de 1 año y ocho meses no podría verlo a los ojos y saber de él. Su hijo mayor Ulises tuvo que esconderse por la

[185] El estado monopoliza el terror: Carlo Ginzburg, Judith Amador Tello, Proceso., consultado el 25 de enero de 2016, http://www.proceso.com.mx/391471.

persecución y América del Valle, su hija, perdería la oportunidad de concluir sus estudios en la Universidad Pedagógica Nacional y posiblemente de la alternativa a conseguir una vida tranquila. Trinidad, a pesar de las movilizaciones que se formaron alrededor de los miembros del FPDT tuvo que huir de la persecución que se había extendido por toda la República a paso fugaz por más de 6 meses.[186] La noticia de lo acontecido en Atenco incrustó la tendencia de la violencia del Estado.

El país gradualmente sería más inseguro y el Estado comenzó la cacería sin tregua para los miembros que habían escapado de las garras de la policía. Algunos con apoyo y con suerte como Jesús Adán Espinosa Rojas e Ignacio Yáñez lograron esa hazaña, pero las consecuencias serían graves e irreversibles. El operativo debilitó al FPDT dispersando a muchos de los activos y simpatizantes, paralizando por la persecución a intelectuales o promotores de las movilizaciones: cortó de tajo la seguridad del triunfo de la tierra en 2002. Empero, de un lado el conflicto contra el narcotráfico y por el otro la búsqueda por todos los medios legales de la liberación de los presos políticos, la resistencia de sus habitantes fue indómito. La gran provocación fue el parteaguas de la reivindicación de los formatos, tácticas y estrategias de relación con otras instancias: colectivos, organizaciones no gubernamentales, asociaciones civiles. Ello configuró un nuevo comienzo para los habitantes de la orilla del río. No obstante, también provocó el reacomodo de las piezas y móviles para la obtención del codiciado terreno ejidal. La construcción del nuevo aeropuerto internacional de la ciudad de México y un proyecto llamado Ciudad Futura vislumbraron los intereses futuros de unos cuantos hombres.

2.7 Ciudad futura

I

Quizá el futuro deba ser una planicie gris en vez de tierra; agua embotellada y vendida en vez de surcos de agua potable; legitimar el progreso afianzando las necesidades naturales

[186] Griselda Sánchez Miguel, "La violencia a las mujeres de San Salvador Atenco los días 3 y 4 de mayo con la entrada de la Policía Federal Preventiva: Relato testimonial de Trinidad Ramírez" (Tesis de Licenciatura, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 2007), 8-9.

como depósitos de riqueza: son propios de las raíces de la ideocracia neoliberal brindada por los partidos políticos e instituciones en su lejana contienda de la realidad.

La Comisión Nacional del Agua (CONAGUA), en el periodo de encarcelamiento y persecución 2008 y 2009, compró tierras a sectores ejidales de Santa Isabel Ixtapan quienes reclamaron el pago de 140 millones de pesos por la venta de 90 hectáreas para la construcción del nuevo aeropuerto internacional de la Ciudad de México. CONAGUA alegó que mandó el dinero a la cuenta del Comisariado Ejidal pero el dinero no apareció y las quejas siguieron hasta finales de 2014.[187]

Esta modalidad de compra de las tierras ejidales constituyó, junto el desgaste, represión y vigilancia, el rompimiento del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco con muchos de los 13 pueblos de la zona. Mientras los dirigentes Jesús Adán Espinosa Rojas, Ignacio Yáñez Sánchez y América del Valle eran prófugos de la justicia, Ignacio del Valle estaba preso, muchos habitantes de los ejidos colindantes vendieron el espacio; las decisiones parecen contradictorias con las batallas legales, marchas y violencia, no obstante, la presión del Estado, los medios masivos y la carga de los años tras la espalda, hicieron que las posturas cambiaran. El aeropuerto renació entre la protesta, las rejas y el silencio.

No obstante, CONAGUA desde los decretos de 1971 y 1982 que delimitan el ex vaso del lago de Texcoco, contrajo ilegalmente sectores de los ejidos de tierras ejidales de San Salvador Atenco, Nexquipayac y Tocuila entre otros. De manera discreta la Comisión Nacional del Agua adquirió porciones de tierra "viables" para el uso de construcciones o megaproyectos. Esto fue verificado por peritajes en topografía realizados en uno de los varios juicios de amparo que se dieron desde la liberación y el cese de la persecución de los líderes y miembros del FPDT en 2010; además de la incursión y represión de militares y el Grupo Aeropuertario de la Ciudad de México (GACM) en Atenco. Como lo mencionó uno de los líderes del FPDT de San Salvador Atenco Jesús Adán Espinosa Rojas:

[187] Ejidatarios exigen a CONAGUA pago de 90 hectáreas de tierras, Eulalio Reyes, El financiero, consultado el 2 de marzo, 2016, http://www.elfinanciero.com.mx/sociedad/ejidatarios-exigen-a-conagua-pago-de-90-ha-ahi-se-construira-naicm.html.

> "Entonces ahí empezamos a demandar a CONAGUA, por todas las cosas que hace: ¿cómo CONAGUA se pone a comprar terrenos?, y si vamos son 5 o 6 ríos que desembocan en nuestros terrenos y no hacen nada porque vienen las aguas fluviales y de drenaje junto. Esa es la función de CONAGUA, canalizar las aguas negras donde corresponden y las aguas fluviales, pero ellos la revuelven, no les importa y lo que les importa es comprar terrenos. Entonces de ahí viene que hacemos el amparo de demanda contra CONAGUA."[188]

Entre tanto los miembros del FPDT

> "…vemos las anomalías que hace CONAGUA. CONAGUA empieza a comprar terrenos, pero esa no es su función, también hacemos un amparo contra CONAGUA. Con todo, las técnicas por decir, con los peritos adecuados, como le llaman ellos, técnicamente y científicamente estamos metiendo todas las pruebas porque esa asamblea no puede llevarse a cabo ni puede dar frutos porque hacen la asamblea tan amañada y que lo hacen de una forma ya tendenciosa porque es "cambio sobre suelo", parcelamiento y dominio pleno, en donde se quieren llevar el carro completo. Entonces está impugnada, nosotros hemos luchado sobre ese, esa impugnación en donde nos hemos dado a la pelea en que solicitamos el acta de asamblea certificada ante el Tribunal, ante todas las instancias y nos los dieron hasta después de un año."[189]

Los habitantes de San Salvador Atenco crearon en 1976 su propia Asociación Civil denominada como HAUSA, la cual proyectó a muchos de los actuales miembros del FPDT. Sus peticiones fueron en contra del alza del predial injustificado y ellos plantearon una organización que logró que cediera la iniciativa. Cabe aclarar que, con el paso del tiempo, los miembros de la asociación libraron más contiendas por sus tierras como el uso de pozos y el agua, pero no imaginaron la obsesión de empresas e intereses institucionales rodeados

[188] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos. Esto indica un gran acaparamiento de territorio y agua por parte de la institución de CONAGUA, a lo cual añade Adán Espinosa que es muy complicado poder contar con permisos para hacer pozos y sacar agua y que en casi toda su vida los ejidatarios cuentan con 8 pozos mientras en un año CONAGUA ha explotado "484 pozos y eso ya lo registramos como prueba de despojo porque nuestros geólogos… tenemos mina de agua y se la quieren llevar". A esto se suma lo que comenta el doctor en ciencias sociales de la UAM Carlos Rodríguez Wallenius quien señaló que "la creciente escases de agua para la ciudades (Ciudad de México) ha provocado una gran presión por asegurar fuentes de abastecimiento, en particular la situación de los mantos acuíferos ubicados en el Valle de México, como el de Texcoco, que es el acuífero más sobreexplotado en todo el país, pues su relación de extracción contra la recarga es de 9.57, es decir se extraen casi 10 litros por cada uno que se puede recargar. Carlos Rodríguez Wallenius, *Geopolítica del desarrollo social. Campesinos, empresas y gobiernos en la disputa de territorios y bienes naturales en el México rural.* (México: Universidad Autónoma Metropolitana e Itaca, 2015), 71.

[189] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos. E Yáñez Sánchez, Ignacio. "Entrevista." Islas Campos, Mario. Noviembre 7, 2015. San Salvador Atenco, Estado de México.

por el halo del cacicazgo político del Estado de México para poseer los terrenos que habían visto crecer a los habitantes de la orilla del rio.

II

Hoy la propuesta por parte del presidente Enrique Peña Nieto es la imposición del aeropuerto y la construcción en la misma zona de una ciudad moderna. El proyecto llamado "Ciudad futura" rige los movimientos actuales de los pobladores de San Salvador Atenco. El paliativo es reconocerse y luchar, la contraparte, el miedo e intento por debilitar y agotar sigue en las entrañas de los sistemas de poder en la vigía cotidiana. Lo que pasó con CONAGUA en 2014 y muchas otras instituciones, es que las tierras en vez de ser expropiadas o compradas por 7 pesos el metro cuadrado, se compran entre 2 o 3 millones de pesos, un costo relativamente bueno en comparación con la propuesta de 2001-2002. Los propietarios al vender se hallan en el círculo de la jugarreta, ya que posteriormente, a unos días de hacer el negocio, algún familiar es secuestrado y el raptor pide la misma cantidad: 2 o 3 millones de pesos.[190] Durante este periodo el 20 de septiembre de 2014 el ex vaso del lago de Texcoco pasó de la custodia de la Comisión Nacional del Agua (Conagua) a la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT). Según el abogado litigante Ricardo A. Lagunes Gasca la cesión se hizo pensando en la edificación del megaproyecto aeroportuario y otros planes alternos de desarrollo inmobiliario.[191]

El autoritarismo de México parte de la partidocracia. Su cabecilla, el Partido de la Revolución Institucional (PRI) conjugó con los otros partidos que le siguen y reproducen Partido de Acción Nacional (PAN) y Partido de la Revolución Democrática (PRD), el favorecimiento del sector privado, la norteamericanización y la dependencia económica y

[190] Villaseca Chávez. "Entrevista." Islas Campos.

[191] Los daños trascenderán los municipios de Atenco y Texcoco vulnerando los derechos a un ambiente sano, a la salud y el acceso al agua de la población que se beneficia por la existencia del vaso del lago de Texcoco al ser una zona de regulación hidráulica e hidrológica, que evita inundaciones a mayor escala y suministra el vital líquido, además de ser un sitio de gran importancia internacional en flora y fauna. Especialistas en biología como el doctor Luis Zambrano y Fernando Córdova, miembros de la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad (UCCS), así como los expertos en materia de antropología coordinado por el maestro Itzam Pineda Rebolledo, catedrático de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México han dado cuenta de lo anterior en diversos foros en los que han participado y en los peritajes presentados en diversos juicios. Esto conlleva a la lucha que explicó Jesús Adán Espinosa y la ayuda que se les ha proporcionado de diferentes organizaciones no gubernamentales como instituciones públicas. Nuevo aeropuerto: despojo y ecocidio. Ricardo A. Lagunes Gasca, "La jornada" consultado el 17 de enero 2016 http://www.jornada.unam.mx/2016/10/01/politica/014a1pol?partner=rss.

de seguridad con los Estados Unidos. Constituyentes reproducidos e "interiozados" en la sociedad por los medios masivos de comunicación, con el propósito de crear pantallas de bienestar ciudadana, seguridad y al mismo la propia división de partido como elemento prioritario de la democracia. Como tal el PRI es un "sujeto" de proyección partidista de derecha nacional que nació del discurso revolucionario e impositivo para después, con el paso de los tecnócratas, soltar las instituciones y sectores sociales a un proceso que no llegó a terminar; el decadentismo en las estructuras creó fricciones y crisis de identidad particulares donde el nacionalismo o lo "mexicano" fueron vulgarizados o rebasados por condiciones globales, relaciones extraterritoriales y el neoliberalismo.

Quiero decir, que el PRI creó una ideocracia más empresarial y clientelista desde el sexenio de Carlos Salinas de Gortari. Los sucesores presidenciales obedecieron esta dinámica destruyendo las bases institucionales, sociales y económicas del país para depender en gran medida del TLCAN.[192] El Foxismo y Calderonismo convergieron en promover la venta de terrenos y recursos a las empresas privadas.[193] Esto sin lugar a dudas aceleró el rompimiento de representación política con la sociedad y la resistencia civil y campesina respondieron contra las privaciones de sus propiedades, modos de vida y servicios.

[192] Como menciona el historiador Alan Knight "tardíamente los líderes del PRI -líderes nuevos, tecnócratas, encabezados por Carlos Salinas- hicieron una ruptura discursiva, que correspondió a su nuevo pacto social. Los pilares de la antigua ortodoxia fueron derrumbados: el ejido, el anticlericalismo, el nacionalismo económico. Para llenar el vacío histórico/discursivo, Salinas postuló el llamado "liberalismo social", que halló su inspiración no en la Revolución (que fue marginada) sino en pensadores y políticos decimonónicos." Alan Knight, *La revolución cósmica. Utopías, regiones y resultados*. *México 1910-1940*. (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 45-46. No obstante, el vacío era enorme. El desmantelamiento de Luz y fuerza por parte del Calderonismo, la guerra contra el narcotráfico, la expropiación de terrenos ejidales por el Foxismo además de la constitución de la idea de campaña de transparencia y pluralidad de estos últimos no resolvió las expectativas formadas en la sociedad sino incrementaron la hostilidad social y las resistencias sociales y no fue provocado por cuestiones inarticuladas como el movimiento pendular que asocia el escritor Enrique Krauze a su noción de ver las rebeliones sino por procesos históricos.

[193] En un artículo reciente de la Jornada expresa que Los gobiernos de Vicente Fox Quesada (2000-2006) y Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) "entregaron en concesión a empresas mineras nacionales y extranjeras 8 millones de 336 mil 990 hectáreas en Baja California, Chiapas, Chihuahua, Guerrero, Oaxaca y Puebla. Sumándose un millón 278 mil 445 cedidas en Michoacán para la explotación minera en la sexta parte del territorio que ocupa esta último estado. En total 9 millones 615 mil 435.36 de hectáreas concesionadas. Felipe Calderón es el presidente que más hectáreas de suelos nacionales ha concesionado para la explotación minera. Impulsó la ratificación del convenio entre los gobiernos de México y Canadá para evitar la doble tributación que impide al fisco mexicano cobrar gravámenes a las empresas de aquel país que operan en suelo nacional." Fox y Calderón cedieron casi 10 millones de hectáreas a mineras , Roberto Garduño, "La jornada", consultado 20 de febrero de 2016 http://www.jornada.unam.mx/2015/09/20/politica/005n1pol

En la actualidad la globalización y el neoliberalismo deconstruyen los tejidos sociales implementados en las rupturas de prácticas culturales y sociales al margen de empresarios consolidados o ejes de la acumulación de la riqueza. Como menciona el historiador Enzo Traverso la violencia global que subyace en el horizonte de experiencia y expectativa responden a los siguientes términos: antitotalitarismo liberal, humanitarismo consensual y naturalización del orden dominante. Consecuencia de dinámicas de políticas de mercado.

Por lo tanto, el proyecto "Ciudad futura" procede del autoritarismo constituido en México y contiene el concepto con "el vivir y dejar vivir" de la sociedad civil de igual modo la implementación del neoliberalismo salvaje. Un instrumento de discriminación latente obsolescente de las necesidades reales de las comunidades del Valle del Estado de México. Siguiendo con los conceptos que mencionó el historiador Enzo Traverso el primero además de convertir el autoritarismo en una red de libertades e incertidumbre, creó pantallas vivas, lejanas o cercanas de las realidades, cada día más amorfas e inestables. Muchos de estas justificadas por el humanitarismo consensual que es más que nada, la manifestación de reproducciones con tinte estético y de consumo, redes enfrascadas en plusvalía y contención del individuo. Diciéndolo de otra manera, coloca al luchador social en la condición de víctima. En suma, el Estado acapara de manera social el distanciamiento o exclusión de los actores históricos: causas, derrotas, miedos y triunfos; con el afán de delimitar el conocimiento de ellos. El tercer concepto: naturalización del orden dominante como lo vemos en lo acontecido en San Salvador Atenco, es el atentado mismo, los dispositivos de represión existentes y la exaltación de la violencia política como medio de razón pública para proseguir con dinámicas del progreso social.

De igual modo, muchas veces estas apropiaciones epistemológicas orientan a la victimización de los involucrados, actos que conducen al distanciamiento de su esencia para girar en el determinismo. Por ello, el aparato represor mantenido en lo que va del siglo XXI en México ratifica la cooperación/cooptación con los medios televisivos. Las redes sociales, por el contrario, lejos de seguir con este proceder permiten un uso de la información diferente, propagando sucesos, datos, información, opiniones y crítica, en variables de circuitos de divulgación que constituyen un espacio de pluralidad. Cabe mencionar que las redes sociales también son lugares caóticos que convergen códigos de

censura y espionaje, pero integran un campo más extenso y en ocasiones "democrático" de la información y divulgación de los sucesos como San Salvador Atenco. Aunque sea en demasía, la construcción de conocimiento girará en torno a los contextos de su autocomprensión. Me refiero a los planteamientos de exposición de los discursos y memorias comunicativas que sobresalgan de las acciones y relaciones de los miembros del FPDT con simpatizantes, colaboradores o detractores y silenciadores en el espacio público.

Zigmunt Bauman señala en *Tiempos Líquidos* que el libre comercio provocó la deconstrucción de las estructuras sociales o, en el caso de nacer en los tiempos posmodernos, tienden a ser débiles y efímeras porque no tienen el suficiente tiempo para constituirse; además la diversidad es otro punto para la estructura en pos de solventarse.

Existe un miedo latente por la incertidumbre en la que se camina. La escisión entre poder y política como pareja del Estado-nación ha provocado que el poder para actuar del Estado Moderno ahora se esté desplazando al políticamente incontrolable espacio global (extraterritorial en muchos aspectos), mientras la política, la capacidad para decidir la dirección y el propósito de la acción, es incapaz de actuar de manera efectiva a escala planetaria, ya que sólo abarca, como antes, un ámbito local. La ausencia de control político convierte a los nuevos poderes emancipados en una fuente de profundas e indominables incertidumbres, provocando desinterés en las instituciones al quedar a merced de las dinámicas de mercado produciendo una exclusión mayor.

Advierte Bauman retomando al autor Jeremy Seabrook lo siguiente:

> "… la descripción gráfica del sufrimiento de los pobres del mundo en nuestros días, a menudo desahuciados de su tierra y obligados a tener que arreglárselas en los suburbios ya que el triunfo global de la modernización es la aguda crisis de la industria de destrucción de desperdicios humanos. Puesto que cada nueva posición que conquistan los mercados capitalistas añade a otros miles o millones de individuos, a la masa de hombres y mujeres privados de sus tierras, de sus talleres y de sus redes de seguridad colectiva."[194]

Puede señalarse que esta justa reivindica la conversión y quiebre intergeneracional ante el sistema del capitalismo salvaje amplificando una reacción de aceleración del olvido por la

[194]Zygmunt, Bauman, *Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre* (México: Ensayo Tusquets Editores, 2008), 44.

seguridad aparente de ciertas clases sociales en un campo de legalidad que ha sido desplazado por la disimulación ante sistemas de justicia internacionales. El debilitamiento y fin del discurso revolucionario, consecuencia de las políticas neoliberales de la década de 1980, condujo a la intrascendencia del campo de legalidad en México por aperturas e intereses de ciertas empresas y el mercado. Por ende, la competencia acentuó, diversificando la identidad de las estructuras sociales nacionales, la vulgarización de los procesos de aprendizaje del conocimiento histórico con la conmemoración. Quiero decir que la extraterritorialidad del neoliberalismo manifestante de las fluctuaciones de intereses políticos trasnacionales colabora constantemente con el despojo en la construcción del nuevo aeropuerto internacional de México y Ciudad Futura favoreciendo el mercado global, pero al mismo tiempo conteniendo a las masas. Estas son transformaciones violentas y estratégicas que van de la mano con la estética de la política más que de los bienes destruyendo entramados sociales e históricos.

La idea de seguridad en esta coyuntura histórica es atentar contra la propia vialidad de la expresión de los afectados. La Guerra contra el narcotráfico canalizó el supuesto bien colectivo de erradicación de los grupos vendedores de droga, pero más bien colaboró con las políticas antiterroristas de Estados Unidos quien de 2003 a 2011 enfrentó y ocupó Irak. El narcotráfico deriva de la demanda de consumo de los Estados Unidos y ante el frenético problema necesitó ocuparse de México por cualquier peligro emergente fronterizo o ataque terrorista. Situó en 2006 para adelante la política que en todo caso es más unilateral que bilateral de repartición de justicia por la seguridad. El plan Mérida es un ejemplo efectuado en el sexenio Calderonista en su primer trienio como presidente de México donde las fuerzas de seguridad pública y el ejército mexicano colaboraron en los enfrentamientos, tácticas y dando información a las instituciones estadounidenses. Esto es un proceso de desplazamiento de la soberanía por la americanización capitalista y la constitución del terror y miedo para con la sociedad mexicana por un aparato de justicia (consecuencia del mismo proceso de *violentalización*) extra burocrático, inoperante donde la incertidumbre descansa. Estos procesos *de violentización* encabezados por cacicazgos políticos confabulados con empresas en ascendencia, alimentados por las desigualdades económicas y sociales crearon estructuras de violencia que condicionan las fugas de resentimiento social ya que la fuerza pública del Estado, como el ejército, empezó a custodiar las calles

donde los daños colaterales permearon las reacciones de los individuos. El aparente control político por medio de la violencia política y la expropiación de tierras sin un consenso hizo que nacieran grupos como el de FPDT ya que ellos, en principio, fueron una movilización que fue más allá de la regularización institucional.

Lo acontecido a San Salvador Atenco responde también al descontento de varios grupos contra el despojo, las irregularidades, corrupción, discriminación, desigualdad social y económica que aumentaron en el periodo de la guerra contra el narcotráfico e inició con el alzamiento del EZLN en 1994 y la no aceptación de los Acuerdos de San Andrés en el sexenio Foxista. El antotalitarismo liberal abarcó con la globalización procesos violentos de homogenización mundial por el libre mercado, aunque de igual modo ante las imposiciones, levantaron resistencias regionales y locales que las políticas del Estado tratan de silenciar ante el claro aceleramiento de rompimiento de la representación social.

Por todo esto, los discursos locales reproducen consignas populares con claros espectros del lacerado discurso nacionalista, donde los elementos y personajes de la revolución como Emiliano Zapara o como luchadores de la encarnizada guerra sucia como Genaro Vázquez y Lucio Cabañas recuerdan las propiedades de la resistencia, el autoritarismo y violencia política. El movimiento del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco ni el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional corresponden al Ejercito Libertador del Sur ya que cada uno dista en esencia, tiempo, circunstancia histórica y espacio de lo que cada uno ejemplificó, buscó, quiso y define. Pero la prolongación simbólica de la causa revolucionaria de Morelos es un referente de la formación histórica y la memoria colectiva que transita en parte de algunos ejidatarios de San Salvador Atenco recuperando de la experiencia, ante la emergencia del acaparamiento de las tierras por parte de empresas e intereses políticos por la construcción de los "megaproyectos de la muerte", la transmisión de sus familiares.

El rompimiento como se puede ver en lo anterior fue pleno. No convocó al diálogo ni pensó en las consecuencias. Mientras la "seguridad" invadió a los responsables, colaboradores y público en general, los barrotes trataron de contener las voluntades de personas molestas por los atropellos y peripecias de la violencia de Estado. Los terrenos seguían siendo suyos, pero los cuerpos y murales apuntalaron a símbolos vueltos enemigos del Estado:

perseguidos, presos políticos y casas que despidieron el vaho y las esencias de hombres desconocidos. Esa otredad desdibujada, conticinio de la historia, esperó el enfrentamiento legal por recuperar los derechos envilecidos, secuestrados desde el inicio del siglo XXI.

De esta forma cayó el relámpago y terminó los días de gozo. Como una serpiente, rebasando todo, asoló el tránsito de las experiencias y los gritos de niños volvieron al origen de tierra y libertad. En aquel lugar del Estado de México nada volvió a ser como antes. Los campesinos, ejidatarios, jornaleros quisieron vivir y dejar vivir, continuar sus rutinas, tener un poco de suerte para la cosecha y dejar a las cicatrices hablar. Los años entretejieron sus sombras y siluetas en cada esfuerzo que adornó con orgullo el son de pueblo. Ni los conflictos internos ni externos rompieron el continuo renacimiento del tiempo en sus formas de vida sin embargo perecedero en la memoria fue 2006[195].

2.8 Representaciones de violencia

I

Cuando se comunicó el decreto expropiatorio de 2001, muchos de los pobladores de los trece municipios del Estado de México tuvieron que cambiar sus formas de vida, su entramado social, sus relaciones con los que antes eran sus vecinos, amigos, conocidos por el miedo que infundió la represión por parte de las autoridades, los medios masivos y grupos de choque como granaderos o espías colados dentro de la región del Valle de Texcoco. Aun peleando por tratar de no cambiar estos pobladores se formaron nuevas estrategias para repeler los intentos por parte del Estado por silenciar a los habitantes de la zona. Los conflictos que se constituyeron desde ese momento hicieron que naciera una organización, un Frente de Pueblos unido para que estableciera orden dentro de las

[195] El año 2006 no solamente está empapado por el mayo rojo de San Salvador Atenco, sino también por el poco apoyo y la explotación de los mineros en Pasta de Conchos en Coahuila que el 18 de febrero tuvieron un accidente y muchos de los trabajadores murieron o tuvieron graves heridas que no los dejaron seguir laborando así como por el fraude electoral de mediados de 2006, la creación de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca), el mundial de fútbol en Alemania y el 28 de diciembre, para terminar ese año, el anuncio de Felipe Caderón, al poco tiempo de aceptar el puesto de Presidente de los Estados Unidos Mexicanos por su par de partido Vicente Fox Quesada, de la guerra contra el narcotráfico con un saldo que sigue sumando muertes. Pasta de Conchos dejó 64 viudas y 160 huérfanos, la mayoría menores de edad y sin acceso a la justicia o quienes luchaban sobre sus muertos recibieron agresiones verbales y físicas. Consultar Arturo Rodríguez García, "Morir bajo tierra", Proceso, No. 1789, (2011) 39-41.

relaciones con otras campañas u organismos, así, fortalecer los lazos de contención y proteger la tierra que sus antepasados les habían legado. Pero la vida cotidiana cambió para no dejar de hacerlo y se puede notar en el siguiente ejemplo de un testimonio anónimo: una mujer que ante las hostilidades de su tiempo por el decreto expropiatorio le dio la fuerza a decirse lo siguiente: pido a Dios que me dé fuerza para seguir adelante y seguir defendiendo mi tierra.

> "Soy originaria de San Francisco Acuexcomac, madre de ocho hijos a quienes tuve que mantener y educar sola. Mi esposo falleció hace 24 años, el mayor de mis ocho hijos estaba en sexto de primaria, tengo cuatro hombres y mujeres. Pienso que así de desesperada como estaba cuando murió mi esposo pude haber vendido mi tierra para facilitarme un rato mi vida. Imagínese con un niño de un mes y los demás también chicos, si la hubiera vendido con eso los hubiera sacado adelante, pero no la vendí, ora imagínese si ahorita lo voy a hacer. No, al contrario, si mientras estuvieron chiquitos la cuidé con la esperanza de dársela a mis hijos para cuando crezcan. Y por eso tuve que trabajar en casa ajena para darles de comer, pagar útiles de la escuela, mandarlos a la escuela y darles estudio, comida y médico. He llorado por no tener de qué echar mano pensando siempre en mis hijos y hacerme la vida más fácil, antes daba mi tierra a medias (la daba a trabajar a otra gente que no tuviera tierra y me daba la mitad de la cosecha) o en la renta."[196]

Las varias sensaciones que corrieron por su cuerpo fueron infinitas y bien diferenciadas; entre tanto los pueblos se movieron y ella exclamó su sentir: "Por eso cuando dijeron lo del decreto sentí rabia, impotencia, nada más porque es gobierno, no es justo porque nos quita a los pobres para darle a los ricos, pues los extranjeros han obtenido mejores beneficios y por qué darles más sólo porque nosotros somos pobres."[197]

Partiendo desde la teoría crítica la violencia para Bolívar Echeverría con su libro *Valor de uso y utopía* es*:* "la calidad propia de una acción que se ejerce sobre el otro para inducir en él por la fuerza, un comportamiento contrario a su voluntad, a su autonomía, que implica su negación como sujeto humano libre."[198] Los habitantes, vecinos, compañeros de San Salvador Atenco tuvieron que vivir con ello desde aquel decreto. No sin antes, consolidar

[196] Tomado de una testimonio en el momento de la lucha contra la expropiación de las tierras entre 2001 y 2002 en: Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil*, 39.
[197] Alcayaga, Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil, 39.
[198] Bolívar Echeverría, *Valor de Uso y Utopía* (México: Siglo XXI Editores, 1998), 106-107.

por medio de su resistencia, inteligencia y alianza con organizaciones no gubernamentales e instituciones extranjeras la razón de "no al nuevo aeropuerto internacional de la Ciudad de México". Tanto su tierra, patrimonio inteligible, como su labor de trabajo y comunicaciones cambiaron o renacieron por tal petición que conllevó a que el Estado tuviera una respuesta represiva. No se hizo esperar la tortura, el espionaje y el movimiento se radicalizó. Quiero decir, que toda relación social giró más de ciento ochenta grados en las conformaciones del tejido social que sustenta la causa. Para explicar estas cuestiones, los dividendos de la representación y sus límites con la violencia juegan un rol crucial y para ello haré un pequeño espacio entre la narración para entrar al campo de la explicación.

Retomando las teorías de la violencia, Bolívar Echeverría menciona a Walter Benjamin, alemán judío, filósofo de la teoría de la catástrofe de la historia, como modelo del concepto de violencia que divide en dos: dialéctica y salvaje. La primera es entendida como la hija de la escasez absoluta; es una violencia benigna que saca de su naturaleza al ser humano; es la transformación de los recursos y los bienes naturales para el bien común, propiamente la consistencia del auto-gobierno; de manera particular la constitución de las socializaciones, textualidades, relaciones y reproducciones de los habitantes de los trece municipios del Estado de México; no como personas homogéneas meramente interesadas en sus tierras, sino como actores con relaciones a fines e intereses móviles creadores de una identidad. La segunda violencia es la competencia del "vivir y dejar vivir", actuar para consigo mismo y dejar afuera cualquier carga de pasado o presente que no convenga a la individualidad: el neoliberalismo.

La primera vendría siendo el intento del hombre por crear su propia satisfacción, pero esta recae en el trabajo y los medios de producción. En el caso de San Salvador Atenco, el ejidatario trabaja un terreno legado de la revolución armada y la post revolución con el repartimiento de la tierra que le permite identificarse con otras personas por intereses similares, donde su tiempo y esfuerzo se realicen con base en ese espacio planteado a futuro. Diciéndolo de otra manera, es ampararse de la tierra y de las relaciones que se reproduzcan con ella (creando móviles diferentes pero identificados entre los habitantes) las organizaciones e instituciones políticas que fundamenten la convivencia, las decisiones y en

algunos casos la resistencia siempre con una función de respeto hacia la carencia y su aprovechamiento.

La segunda violencia condiciona al hombre a la escasez artificial "inacabable", manifestando la proclive marcha del consumismo, la desvalorización, la discriminación del esfuerzo, las materias primas, etcétera. Por decirlo de otra manera, Echeverría plantea que es el principio de la sociedad civil: no-política, y la no-historia (o ahistórica). Aquí radica lo que considero una aprehensión de Walter Benjamin en su libro titulado *Tesis sobre la histori"*, como el confort social y el decadentismo social,[199] ya que una sociedad con sentido apolítico y ahistórico, está violentándose a sí misma sin conocer los factores que lo provocan. Esto genera el nulo acercamiento con el poder hegemonizándolo al abuso violento de los tiempos presentes. En sí, al existir un confort o confianza a los medios de comunicación se regala el convencimiento a un hecho o desconfianza a los combatientes de la tierra. Siendo ciudadanos civiles se desvirtúa el conocimiento en una pantalla apolítica condicionada a una naturalización del orden dominante. Diciéndolo de otro modo, al no estar conscientes del panorama social e histórico, la ciudadanía está condicionada al letargo de la incertidumbre: tiempos relacionados a la coordinación institucional de una clase política. Es decir, no hay crítica[200] alguna que pueda explicar el caso ocurrido en la zona en disputa, donde los muertos renacen de las memorias y prácticas que definen, además de las identidades que constituyen a sus habitantes, la elección y confianza de "nuevos" líderes de organizaciones como el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra; comunicaciones sociales que permiten establecer, por medio de la confianza de prácticas, códigos culturales y relaciones a Ignacio del Valle y Adán Espinoza Rojas en Atenco.

Walter Benjamin hace varios aportes a la discusión de la violencia. Señala el nacimiento y retención de ella por parte del poder jurídico y el derecho; en contra de cualquier

[199]Benjamin propone una visión de la historia en que la idea de progreso ha sido sustituida por la catástrofe, premonición de una tragedia inminente. Walter Benjamin, *Tesis sobre la Historia y otros fragmentos* (México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008), 79.

[200]Desde el campo de la historia cultural Robert Muchembled reflexiona desde el siglo XIII, hasta el siglo XXI por hallar la relación que existe entre la violencia, sus producciones y castigos con la sociedad. Elabora desde la raíz latina *vis,* (significa fuerza, vigor, caracteriza a un humano iracundo y brutal) los inicios de la construcción de las relaciones por medio de ésta; desde las instancias del castigo por robar en Japón –que se castigaba con cortarle las manos al ladrón- como el quehacer de la picota, estigma evidente de rechazo social. El libro ofrece múltiples formas de aprehensión de la violencia: género, familiar, política y social, para justificar o excluir a los individuos por formatos sociales. Robert Muchembled, *Una historia de la violencia. Del final de la Edad Media a la actualidad* (Madrid: Paidós, 2010), 17.

aislamiento humano natural de ejercerla crea estándares dentro de jurisdicciones planificadas que condicionan los elementos de igualdad, libertad y defensa del territorio en dinámicas cada vez más propensas a la corrupción o intereses privados. Como señalaría Michel Foucault en *Vigilar y Castigar*, relaciones estratégicas que han sido estabilizadas a través de instituciones[201] y que socialmente reproducen escenarios cada vez más normales o normativos que no hace más que excluir a las personas o estigmatizarlos como a los ejidatarios, campesinos, habitantes de las zonas afectadas como "macheteros". Por tanto, el aparato legislativo, ejecutivo y judicial elabora, representando los intereses de la ciudadanía, una implicación de violencia para contraer una relación igualitaria, proporcionando elementos para combatirla.[202] Al romper con el pacto social de la constitución de los ejidos colectivos, el acceso al crédito estatal, la protección social, los campesinos, ejidatarios, jornaleros, familias, amigos, reformularon las estrategias para establecer el diálogo. Como se ha visto anteriormente, este discurso no pudo ser alentador y más que nada fue impositivo y represivo. Los ejidatarios manejaron la sub-política con la aprehensión de los funcionarios públicos o algunos policías para poder ser viable un acuerdo. Aunque éste no pudo llegar hasta que se aceptó la caída del decreto expropiatorio en 2002, sin dejar, todos sus habitantes, de ser observados por las autoridades y las redes de infiltrados o espías que posteriormente entrarían a escena.

Dentro de las dimensiones del acontecimiento que albergan los pobladores tanto de San Salvador Atenco como los otros pueblos vecinos enfatiza lo que menciona Martin Heidegger quien plantea que los hombres con el paso del tiempo pierden sus principios básicos, exponiéndose a ser algo que no son. En ese espacio, la confrontación con el ser en multiplicidad quien hace algo, cuida algo, emprende, indaga, examine; omite o abandona por la propia consideración de "curarse de que no fracase algo."[203] Por tanto al referirse a esta condición existen variables dentro de los espacios de legalidad y contienda donde las

[201] Ssociólogos Blog de Actualidad y Sociología, Entrevista a Michel, Foucault –Sexo, poder, y la política de la identidad. Consultada el 20 de septiembre, 2013:http://ssociologos.com/2014/03/21/entrevista-a-michel-foucault-sexo-poder-y-la-politica-de-la-identidad/ .

[202]Benjamin habla que la posición de la clase obrera desde principios de siglo XX es, junto con los Estados, el único sujeto jurídico que tiene derecho a la violencia. La huelga es un ejercicio del no obrar que puede llegar a una escisión de relación que no necesariamente sea violenta y puede provocar un distanciamiento o un acuerdo entre las partes. Incluso, al notar las constantes formaciones organizadas el Estado, tiende a ser intimidado y las formas de represión volatizan a un cauce de fin: la paz. Walter Benjamin,, *Ensayos Escogidos* (México, Ediciones Coyoacán, 2008), 188-190.

[203] Heidegger, *El ser y el tiempo*, 69.

contradicciones son renuentes. Las constituciones fraccionales de los grupos ejidales tienen que ver con la colaboración de la sociedad de la localidad que poco a poco fue mermándose por la intranquilidad de la corrosión de las autoridades a actuar de manera unilateral sin investigar ni enfocar las perspectivas de los bandos. Por tanto, ante la represión, muchos de los habitantes de San Salvador Atenco y los pueblos vecinos optaron por dar calificativos a los miembros del FPDT como "los que huelen mal"; además de existir roces familiares. El miedo de los años transcurridos creó una rotunda escisión y tratos con el olvido inalcanzable.

Los agentes del Estado gradualmente se volvieron merodeadores de las acciones de los miembros del FPDT, creando daños colaterales para con los ciudadanos que no tenían nada que ver con el movimiento. Este desgaste generó en el acontecimiento un trance y fractura ya que desde el decreto expropiatorio las relaciones interpersonales, el espacio social y hasta el entramado de muchos de los habitantes de los 13 pueblos cambiaron. Como señaló el líder del FPDT*:* "esa resistencia para nosotros es un círculo donde están al frente, como nos llaman "los que olemos mal" y los que somos los flojos que estamos al frente o sea que acudimos al poder judicial, que vamos a las marchas, que vamos a Michoacán, vamos a Chiapas, a Guerrero, a Oaxaca, a todas partes, que a San Luis Potosí con los Yaquis."[204]

El acercamiento con otras organizaciones, pueblos o causas estudiantiles lograron crear referentes o vínculos en el FPDT. Las formas para solventar los gastos de los viajes o las pugnas legales eran por medio de colectas de dinero entre miembros del movimiento o simpatizantes del mismo. También hicieron eventos culturales que remembraban los días de represión y los triunfos que consiguieron por medio de boteo. Entre las familias existieron préstamos de dinero o regalaban prendas y ropa a los activistas.[205] Organizaciones no gubernamentales colaboraron al igual que universidades a generar espacios de divulgación y debates sobre las experiencias de los acontecimientos de San Salvador Atenco.

Ante estos espacios los colaboradores solidarios con la causa no se hicieron esperar ni amedrentar por las amenazas del Estado, los medios y el cerco que se había vuelto el terreno ejidal y la localidad del San Salvador Atenco. Al FPDT los apoyaron: "doctores,

[204] Espinosa Rojas. "Entrevista." Islas Campos.
[205] Espinosa Rojas. "Entrevista." Islas Campos

ingenieros, maestros, artesanos, hay de todo y en donde de una u otra forma nos sostienen eso a través de sus cooperaciones nos han hecho fuertes. Además de que hay gente que dice: no estoy, pero aquí está mi cooperación, si fuéramos poquitos pues ya nos hubiesen rebasado."[206] Lo dicho por Jesús Adán Espinosa Rojas habla de una transformación del concepto estático de campesino en el movimiento, el cual cobró desde ese momento el tránsito social y hasta global. Tanto las profesiones y oficios circundantes, como estudiantes y demás han re elaborado por intereses o simpatías (creadas por una sistematización de violencias que se hablarán en el capítulo 3) contenciones morales, económicas y divulgativas.

En el caso de la familia a pesar de las reprimendas de la violencia de Estado y los propios problemas que le embargan los años y tratados entre sus miembros también remodelan un aparato de acción en la práctica y en el discurso:

> "Tengo el respaldo de toda mi familia. Mis hijos atrás de mí y ellos por ejemplo en las luchas fuertes, también en las represiones, este…han sido amenazados de muerte con tal de que yo deje (al Frente). Entonces nos hemos reunidos y llega el momento. La mamá con una gran capacidad, me lo ha hecho sentir. Me dijo: "quiero hablar contigo"; ella habla junto a todos mis hijos y dice: está pasando esto. Yo les pido perdón a mis hijos, que es mi culpa de que sean amenazados de muerte, es mi culpa que esté pasando esta situación. Me dice mi mija: "cállate", te voy a contestar, así nos maten tú no dejes la lucha. Su mamá me dice: "negro", aunque pase lo que pase usted no dé un paso pa´atrás. Y es ahí donde uno siente la fortaleza a pesar de todas las amenazas y las presiones, la familia te dice no desistas, síguele."[207]

Así Heidegger explora la mutabilidad del individuo por dejar de ser él en pos de una concatenación de intereses y necesidades productivas del contexto en disputa. Allí se hila la cuestión de la voluntad del "otro" como agresor, pero al mismo tiempo "benefactor". Al notar esto se puede decir que: estudiar para trabajar, trabajar para con la obtención de bienes materiales que condicionan la existencia; trabajar, para luego vivir. Por lo cual, reside de igual forma, el constante duelo entre el ser político e histórico en el entramado de la vida cotidiana.

[206] Espinosa Rojas. "Entrevista." Islas Campos.
[207] Espinosa Rojas. "Entrevista." Islas Campos.

Este proceso en los habitantes de las zonas en disputa conllevó a momentos de rupturas inmediatas con sus formas de relacionarse, de vivir, que articularon, buscando o creando, nuevos modelos para poder convivir entre la represión que ejerció cada momento la disputa por su entramado social, patrimonio y legado. Como el caso de una habitante que describe de la siguiente manera:

> "Actualmente ya no se duerme ni se vive tranquilamente, si él está arruinándonos (Vicente Fox Quesada), me da miedo y a la vez, como lo hemos dicho, vamos a morir con dignidad, que se ponga a pensar si está en el poder es porque el pueblo votó por él, pero quién iba a pensar en que éste es el cambio, desde un principio me cayó mal, siempre no estuve de acuerdo con sus promesas porque todos son iguales, ni nos conocen. No nos dan la cara sencillamente porque el pobre no es digno de verlo a la cara, al rico lo recibe con banquetes, flores y a nosotros nos recibe con granaderos. Yo creo que ni a un asesino lo recibe así, por qué nos pide dejar los machetes y dejar de hacer marchas… Nos interesan nuestras tierras porque es lo único que tenemos, la cuidamos porque de ahí comemos: se logra maíz, frijol, calabazas, habas… ¿en qué vamos a sembrar?, ¿en azoteas?, ¿de qué vamos a vivir? Yo le pido a Dios que me dé fuerzas para seguir adelante y seguir defendiendo mi tierra, y que quienes vivimos aquí no nos vayamos a morir de hambre. Los pueblos de eso viven, del campo, estamos resistiendo hasta las últimas consecuencias." [208]

Para esto, existen dentro de su constitución, límites de la representación que se asocian en consecuencia por la cientificidad que conjuga la escritura de la historia con su propio haber fundamental: la experiencia transmitida y la experiencia vivida. Esta correlación que, en algún momento del siglo XIX, como se vio en el capítulo anterior, dotaba en la narración una posibilidad interpretativa polarizada por la idea de la objetividad, por ende, de las corrientes del positivismo y la cadena de sustraer al "sujeto histórico" de su acción vivencial ante las violencias por el condicionamiento cientificista teleológico, condujeron a la realización de una historia desde arriba. Con el paso del tiempo historiadores de la nueva historia política confieren que estas cargas del pasado, de las violencias a la memoria como el Holocausto representa tanto a la experiencia transmitida y vivida un problema interpretativo que, dentro de la labor del escritor de la historia, no debe ser empática. Por supuesto que entrar en esta cuestión es consecuencia del problema hermenéutico que

[208] Tomado de testimonio que luchó en contra la expropiación de las tierras entre 2001 y 2002 de Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil,* 40-41.

contiene la propia dimensión de la historia y de las propiedades e impropiedades de las textualidades con la violencia.

Siguiendo lo anterior, al delimitar el campo de la empatía del escritor de la historia, Enzo Traverso entra en el choque o tensión de la propia realización, tanto metodológica como elaboradora, de la contienda de la recepción de un acontecimiento que alterna, vicia o crea una ruptura con la propia realidad y los medios por los que se articula la representación de la ciencia histórica. Si al encontrar la empatía como un "impedimento" metahistórico en la construcción de la narrativa histórica es también, dicho de manera escueta, un renuente a la cientificidad del siglo XIX con su postura objetiva y positivista, Traverso no abandona la subjetividad que aporta el sentido histórico, sino condiciona con ello la intención y la finalidad de explicar las violencias por parte de los usos y abusos políticos de la memoria.[209] No obstante, Enzo Traverso, retoma el concepto de empatía crítica del historiador Dominick LaCapra, para poder explicar el desarrollo de la historia política de las dictaduras en América Latina, la cual funciona para poder acercarse a las vivencias de los testigos y víctimas de las dictaduras u atropellos autoritarios. Aun así, el problema central de la representación de la violencia tomada de la empatía crítica "sólo se puede hacer bajo la mirada vigilante y crítica de varias memorias paralelas, que se expresan en el espacio público".[210] Para ello mencionaré lo que, a mi consideración es uno de los aportes existenciales y "hermenéuticos" relevantes para entender que toda constitución escrita pasa por un proceso de interiorización, que si no es meramente experimental, conlleva una carga, choque y tensión con la constitución de los horizontes culturales del escritor de la historia de las violencias la cual es: la propiedad y la impropiedad heideggerianos. Aquí reside la condición de la historia: interpretar la violencia en la historia y las violencias que provocan conducidos por ejes político-ideológicos, culturales, sociales y económicos.

[209] Explica el autor que la empatía, resultado de la propuesta teleológica y universalista de la Historia propuesta por Hegel, era encaminada por la escritura unilateral de esta, quiero decir que la empatía y la representación del pasado era elaborada por los vencedores por los pueblos con escritura y Estado, por ende, con historia; lo que los pueblos primitivos o no europeos no tenían. Por tanto la empatía es una función de la condición del historiador y su constitución de sentido histórico tramado por la investigación e involucramiento de interacciones sociales, sensibilidades y cultura. Por tanto, la empatía unilateral responde al historicismo clásico. Enzo Traverso, *El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria, política*, (Madrid: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y Sociales, S.A., 2007), 25-26, 32.
[210] Traverso, *El pasado instrucciones de uso,* 34.

Según Heidegger los dos modos de ser de la propiedad y la impropiedad tienen su fundamento en que todo "ser ahí" se caracterizaba por el ser, en caso, "mío."[211] En efecto, al ver presente la violenta historia viva de los luchadores de San Salvador Atenco e involucrados, existen tensiones o duelos, es decir una crisis en el individuo que se dice inefable o "impropio". Así el autor afirma que "impropio" es una carga que no significa ser menos o de un grado inferior. La impropiedad puede, antes bien, determinar al "ser ahí" en su plena concreción, en su manera de ocuparse, excitarse, ser capaz de gozar.[212] En otras palabras: ser vivos entre muertos y muertos entre vivos son interpretaciones intergeneracionales tratando de narrar las voces que todavía marchan, es hablar con la inmediatez de la(s) experiencia(s) (casi) inenarrable.

Por lo tanto, dentro de la problematización de la ruptura y re interpretación de las ciencias históricas subyace el punto de transmisión de la escritura, la cual va dirigida a un campo más abierto donde la complejidad juega un rol determinante en la sencillez y el grado del manejo de la violencia que es impropio en sí, de la constitución de la teoría y va más apegada a la constitución del relato, la existencia y la narración en duelo constante. Aun así, las imágenes, representaciones culturales y gestuales, los símbolos, convergen a un aparato que dimensiona la pretensión de lo escrito en lo cultural, en los escenarios continuos de las representaciones de la violencia; desde la perspectiva de los hombres y mujeres que observan desde la subversión.

II

Ante la marcha de la violencia política, el despojo y las formas autoritarias de represión, la constitución de los límites de la representación conjuga cierta tensión que también crea posibilidades en las constituciones argumentativas donde las memorias y sus usos políticos escenifican campos cada vez más globales. El neoliberalismo en su constante expansión deconstruye escenarios por medio de la violencia política en sus varias dinámicas haciendo que lugares "remotos" experimenten procesos similares alrededor de intereses trasnacionales o privados explotando la idea de modernización y consumo, de bienestar,

[211] Heidegger, Martín, Ser y tiempo, 283.
[212] Heidegger, Martín, Ser y tiempo, 55-56.

protección, seguridad del mercado internacional. Ante estas violencias, las memorias y la historia local, regional, nacional revive, mediante sus prácticas o acciones en representaciones o movilizaciones sociales que el escritor de la historia en consecuencia debe observar ya que muchas de ellas contienen elementos de un pasado presente proyectado a un futuro y que ante la sistematización o normalización de la violencia política y global, demuestran parte de los entramados sociales que articulan los ejidatarios, dueños de las últimas prácticas y memorias revolucionarias.

Esta labor interpretativa en el tiempo presente es de igual modo relevante para la continuación del conocimiento. Pero ¿cómo representar y escribir sobre la violencia dentro de la historiografía? O ¿cuáles son los efectos del capitalismo en las emociones y las prácticas del historiador? Y ¿vale la pena escribir historias de violencia desde la historia del tiempo presente o es sintomático del presentismo? Estas preguntas son complejas y las respuestas siguen ondeando en la interrogación sin embargo pueden ser tratadas. Entre finales del siglo XIX y principios del XX Max Weber señaló que el poder (re)vivir algo en plano ajeno es importante para la evidencia de la comprensión, pero no es condición absoluta para la interpretación del sentido.[213] El autor señala que la interpretación se divide en evidencia endopática y cálculo intelectual con una conexión de sentimientos y sentido formando un dominio de acción o dicho como degeneración de lo conocido por conclusiones lógicas. Esto es igual al sentido común.[214] A lo que señaló Weber se suman las condicionantes de alteración del régimen de historicidad en el que se involucran los acontecimientos a analizar. Sin bien, dentro de la historiografía hay silencios o ausencias en los grados que enmarcan la academia e institución también responde el efecto del régimen de violencia en el que cabe. Propiamente dicho, las redes intersubjetivas en tránsito de la historia en transmisión por medio del propio sentido del acto normado entra en tensión o duelo cuando se irrumpen violentamente las dinámicas de la aprehensión de la vida cotidiana y su disciplina está en crisis renuente. En el caso de San Salvador Atenco la forma de escribir historia yace en las rupturas de los horizontes experimentales y de expectativa de los hombres y mujeres que enfrentaron los atropellos del estado: el

[213] Marx Weber, *Economía y Sociedad, Esbozo de una Sociología Comprensiva* (México: Fondo de Cultura Económica, 2012), 5.
[214]Weber, *Economía y Sociedad,* 5-18.

compañerismo y las traiciones contra los ejes que involucran la constitución de la expansión del capitalismo por acaparar las tierras. Esto es que la población, por evitar la dolencia de perder sus raíces y códigos culturales identificables desde la época postrevolucionaria, deconstruye: su escenario de disputa por nuevos elementos convergentes de resistencia. Pero ¿todo esto es presentista? La respuesta es no. La postura para elaborar el trabajo de la historia del tiempo presente no es la conmemoración (reificación del pasado) sino más bien es la rememoración. La rememoración dista del proceso de la conmemoración ya que el primero aborda el análisis, confluyendo razones, memorias y experiencias que recapacitan el conocimiento histórico; opta por representaciones viables a la comprensión del acontecimiento. Por otro lado, la conmemoración es el despliegue de objetivar el pasado a una escala presente, quiero decir, despejar la carga que contienen las estructuras históricas y sociales de la realidad. Este proceso responde a la operación de constitución de interolvido. Me refiero a crear un sentido común vacuo e insostenible de vivir de acuerdo al horizonte presente, por ende, considero que el presentismo beneficia en gran medida la colaboración y exposición de la explotación de la memoria. Ante lo dicho anteriormente se puede notar las variables y percances en las funciones del sentido común por un régimen de historicidad incrustado por los intereses político-empresariales y el distanciamiento de la memoria histórica.

Un ejemplo del proceso de violencia de interolvido es no analizar las estructuras de la violencia y los cambios que han vivido personas como Jesús Adán Espinosa miembro activo del FPDT y sus relaciones sociales. Entonces la intención del presentismo es "extenderse tanto en dirección del futuro como del pasado,[215] homogenizar el horizonte presentista de las víctimas."[216] Destruir las acciones de los hombres, de igual modo, las violencias que han privado a muchos de la vida. "Ocasionar catrastrofismo e incertidumbre."[217] El ejemplo del acontecimiento de San Salvador Atenco demuestra las acciones y esperanzas de los habitantes, los vínculos y relaciones que motivan sus luchas y la respuesta de las violencias del Estado. Un proceso que llegará a un final dejando afuera la incertidumbre presentista en un punto de posibilidades. El tránsito de experiencias

---

[216] Hartog, Francoise. *Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo* (México: Universidad Iberoamericana, 2007), 234.
[217] Hartog, *Regímenes de historicidad*., 235.

contiene rasgos constitutivos de la manera en que opera el neocapitalismo en los escenarios de la memoria permeando en las relaciones familiares atenquenses como lo menciona Jesús Adán Espinosa Rojas:

> "Yo, ¿cuántos años tengo?, mi hijo cumplió de mi segunda pareja, cumplió 18 años y tengo otro de 13. Por ejemplo, él ya no tiene niños jovencitos, ya todos son grandes. El del otro matrimonio ya tiene a sus hijos, es diferente ¿no? Pero aquí les estoy fallando; a mi niño en particular le pido disculpas. Primero porque estoy muy viejo, no cumplo como debe de ser. Yo creo que tener hijos jóvenes ¿no? Bueno en edad madura no es muy bueno, te ve uno jugar te ve uno con los niños y a veces no lo hago. Entonces ahorita estaba con mi hijo y ahorita me hablan y pues es importante esto mucho muy importante. No nos vamos a cansar de decirles, a veces vienen mandados del gobierno y los recibimos."[218]

La cuestión de la interpretación es filtrada por medios institucionales que predican con el ejemplo y reproducen las prácticas de esferas en el poder. Por ello es importante ante las dimensiones de una escritura de la historia cada vez más alejada de las relaciones significantes de la sociedad, ingresar a campos como el de la memoria. No obstante, la información de lo sucedido en los poblados en disputa en el pre y post conflicto del decreto expropiatorio y mayo de 2006 existió un consentimiento social álgido.

Para Antonio Gramsci el consentimiento es creado y recreado por el estrato que domina a la sociedad civil, la cual se compone de los aparatos ideológicos del Estado: escuela, iglesia, medios masivos e instituciones.[219] Con esto la hegemonía es aquella que permite que los valores morales, políticos y culturales del grupo dominante se vuelvan rápidamente dispersos o se difundan a través de la sociedad y que estos principios sean aceptados por los grupos subordinados como propios.[220] Esto provoca que las ideologías se sedimenten en la sociedad hasta el punto que forma un estatus de incuestionable "sentido común". Mucho tiene que ver el uso de los medios masivos de comunicación que ha colaborado con los intereses de los sectores políticos y privados en el poder.

---

[218] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[219] Antonio Gramsci, *La política y el Estado Moderno*, (Barcelona: Editorial Diario Público, 2009), 190-191.
[220] Stephen Hobden y Richard Wyn Jones."Marxist theory of International Relations."The globalization of word politics.An Introduction to International Relations.England: Oxford UniversityPress, 2006. 236.

El caso de San Salvador Atenco no es anunciado como un asunto de represión, donde prevalecen la persecución, la tortura, golpes y arrestos que desembocaron en la muerte de dos personas, doscientos habitantes arrestados y más de veinte mujeres vejadas sexualmente; sino los medios, tanto los voceros de las autoridades, negaron cualquier irregularidad y que todo se hizo en contra de unos campesinos que solamente luchaban por intereses egoístas que repercutieron la paz de los ciudadanos. Por ende, era un problema que se debió erradicar por el bien común. Al mismo tiempo Slavoj Zizek señaló que la violencia depende de las condicionantes y convenciones que permean al individuo y más en la cuestión presente de la globalidad donde las comunicaciones se han prolongado y con ellos los horizontes.[221] Quiero decir, como señalé anteriormente, homogenizar el horizonte presente de las víctimas construye razones de dolor sin duelo, transformando el recuerdo del acontecimiento de mayo en un trauma para los testigos y víctimas que los medios masivos disponen según intereses y convenciones partidistas. Entonces el acto está sujeto a ser priorizado o minimizado por el constante juego del sentimentalismo y la afección de los medios masivos a escalas globales. Por lo tanto, la recepción del conocimiento del sujeto tendrá un criterio basado en una percepción lánguida, mecanizada por la intromisión de círculos "belicosos no criticables" cercanos a la insensibilidad de empresas privadas y factores partidistas.

Un ejemplo es la comparación de eventos: no es lo mismo que mueran dos jóvenes "violentos" en San Salvador Atenco a que muera una celebridad del medio artístico. Aunque no tengamos un conocimiento, más bien, un acercamiento con las dos problemáticas directamente, existe una variable que constituirá la categorización del acto como violento, dependiendo del grado de transmisión/recepción y constitución de alcance del sentido. Básicamente, la idea de la ambivalencia denota una particular alianza con la disponibilidad de los medios y sus mensajes; la comunicación interpersonal es sesgada por la comunicación "sensitiva" y la reproducción consumista. Esta forma de relativizar la muerte, divulgarla y conformarla casi hasta la reificación contiene tintes contradictorios pero establecidos por intereses particulares de una circunstancia histórica más imperialista autoritaria del capitalismo global: el humanitarismo consensual de los usos políticos de la memoria.

[221] Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (Argentina: Paidós, 2009), 19-26.

Los usos políticos de la memoria imbricados yacen ante el vacío latente del conocimiento histórico que determina, hasta cierto grado, los sistemas comunicativos. Es posible que ante la violencia que permeó la transformación de las relaciones sociales de los habitantes de los municipios del Estado de México, ante el acoso represivo, los promotores televisivos y representantes de los poderes de gobierno tanto a nivel local como estatal y federal, vean la ventaja de la reproducción de la violencia para acaparar o naturalizar estas dinámicas de dominio. Todo lo anterior, puede verse ante la aprehensión de la naturalización del orden dominante. Los pobladores de San Salvador Atenco, después de los atropellos y las violencias articularon de la cultura hegemónica y subalterna (circularidad cultural) modos de resistencia para hacer prevalecer los objetivos del movimiento. No es casual que ante la exposición de los medios masivos como "macheteros" o un grupo de lucha ajenos a la nación o el progreso, los atenquenses y miembros del FPDT formaran colaboraciones con organizaciones o colectivos (que nacieron de este acontecimiento o de diversos actos violentos) creando varias plataformas relacionales promoviendo por medio del internet encuentros o espacios para combatir a lo que tanto Gramsci y Zizek plantearon.

III

La revolución mexicana y el proceso de repartición de tierras permitieron después de una lucha social, agraria, popular y campesina la estabilidad, dentro de los propios conflictos, de los entramados sociales de los ejidatarios. Problemas tanto familiares, educativos, alcoholismo,[222] se hicieron presentes con la prevalencia de las relaciones de trabajo por la tierra para alcanzar, dentro de sus limitaciones, mejores opciones de vida. Este proceso de asentamiento, a pesar de conllevar también dificultades, nunca aspiró a vender lo que su conciencia y prácticas había funcionado como móvil de vida. Sus emociones, cuadros de interpretación, conjugan las condicionantes de la vida ejidal al autoconsumo y la toma de decisiones por un cuadro político instituido en las últimas décadas de la primera mitad del siglo XX.

[222] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

La lucha en San Salvador Atenco, tiene un problema que se deriva del debilitamiento y tiene que ver con la represión, división y estigmatización nacional y local. Como indica Zygmund Bauman en su libro *Tiempo Líquidos* que*:* "a falta de bien existencial, la gente tiende a conformarse con la protección o con un sucedáneo de ésta."[223] Indica que cuando hubo la persecución, represión y tortura entre 2006 a 2010 el colectivo familiar ejidatario y social que existió en Atenco y los 13 pueblos más se rompió (no del todo, pero quedó sumamente dañado) y muchos de los pobladores tuvieron que irse o vender sus tierras.

Posteriormente en el 2013, con el advenimiento del triunfo de Enrique Peña Nieto como presidente de los Estados Unidos Mexicanos y las Reformas Estructurales propiciando la deconstrucción de las estructuras sociales, económicas y culturales, los habitantes que se quedaron, muchos familiares de los miembros del FPDT, tuvieron *roces con nuestros propios primos, nuestros propios compadres.*[224] Todo esto por la provocación del Estado, los medios y la represión. La provocación es mucho más peligrosa por la desconfianza que siembra entre los revolucionarios.[225] Diciéndolo de algún modo, la intencionalidad de construcción del aeropuerto ha permeado en el hombre dejando su condición de gusto, base de subsistencia, confort, por un marco globalizado que permea en las necesidades vitales y no respeta las representaciones de las sensibilidades. La adaptación se ha potencializado en pos de una convención de mercado "individual" el cual no responde a los intereses de los habitantes de las zonas en disputa.

Por lo contrario, la propia existencia de los pobladores de San Salvador Atenco radica en su trabajo, y su entramado social es la tierra, sus tiempos son diferentes: entre cosecha, recolección, autoconsumo, venta; ellos son jornaleros, campesinos, ejidatarios, personas comprometidas de un medio social, histórico y cultural queriendo liberarse de las raíces del incumplimiento del trato post revolucionario más no del sistema autoritario que ha gobernado en el Estado de México desde el nacimiento del partido oficialista. Iniciaron un movimiento que pronto vería trasnochar el día del triunfo del 1 de agosto de 2002 por la

[223]Bauman, *Tiempos líquidos*, 20.

[224]Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

[225] Serge, *Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión,* 78-79.

insaciable ambición de los representantes federales, estatales y los intereses de empresas privadas.

Las relaciones, tanto intereses, o modelos de vida condicionados a códigos culturales, políticos, económicos o religiosos sustentan gran parte de lo comentado anteriormente, donde la migración por conseguir trabajo, mantener a la familia o en ciertos casos, el abandono de ésta, regula ciertos formatos de la vida cotidiana como narra el caso siguiente:

> "Vivo en la comunidad de San Francisco Acuexcomac. Saqué adelante a mis seis hijos a pesar de que mi marido me abandonó cuando estaban muy pequeños. Hace 25 años mi marido se fue y tuve que hacerme cargo de mis seis hijos. La más chica tenía cinco años y el mayor 16. En aquel entonces, las personas que manejaban lo de los ejidatarios se acercaron a mi casa y me comentaron que si me interesaba ser ejidataria, ya que si mi marido regresaba entonces él iba a tener todo y yo no iba a poder reclamar algo para mis hijos. En esos momentos me ofendí, pero después platiqué con mis hijos y familiares y me dijeron que estaba bien que aceptara. Entonces desde chiquitos me los llevaba a desyerbar y sacaba el maíz y vendía el zacate (forraje seco), la hoja para tamales, cosía ajeno. Ahora, unos de mis hijos ya se casaron, sólo me quedan dos solteros, pero me siento muy orgullosa de ellos porque la gente sabe que logré sacarlos adelante como pude y trabajé mucho y nunca les faltó para completar para ir a la escuela y para comer."[226]

A lo que continuó:

> "El día de la expropiación me dio coraje, el presidente nos volteó la bandera. No es el cambio que nos prometió. ¿Qué no se puso a pensar en que nos van a dejar en la calle, por qué cuando quieren votos no nos dicen eso? Voy a las marchas para verlo, pero no se presenta. Tengo cargo de suplente en el comisariado ejidal, hasta ahorita se le está hablando por el lado bueno, pero he hablado con mis hijos de que si llega el momento de la revolución estaremos ahí. ¿Cuáles fuentes de trabajo, para hacer hoyos, para vender tamales?, pues lo que él nos expropie lo van a aprovechar los del dinero, los extranjeros y los ricos. Hoy dijo que de todos modos se va a hacer, me enoja, me da miedo la revolución,

[226] Tomado de testimonio que luchó en contra la expropiación de las tierras entre 2001 y 2002 de Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil*, 41-42.

pero ya me armé de valor… Es más, la tierra no la vamos a vender, dicen que es mejor morir con dignidad que vivir con vergüenza."[227]

La violencia en San Salvador Atenco y en los otros poblados amenazados desde el decreto expropiatorio y su cancelación hizo que el tiempo se redujera como un rayo y fuera lento en los días de combate, creando un acontecimiento que transformó las relaciones de los habitantes desde su hogar, así como sus relaciones con su presente, futuro y, de momento el pasado regresaba para volcar la realidad y justificar su lucha contra la imposición de perderlo casi todo. Los tiempos convergieron en la constitución de los usos políticos de la memoria en defensa de su espacio e historia.

Podría decirse, con lo anterior, que, a pesar de contener sentimientos tanto por la religión católica como un sentir de patria chica, también es viable la presencia de símbolos nacionales para unificar y restablecer una estrategia de diálogo ante la violencia política, los medios de comunicación masiva y las empresas trasnacionales. A pesar de manejarse con base a intereses, estos son presupuestos a un modo de vida político, cultural e histórico y no se manejan únicamente en un tiempo de instante, sino que es la herencia cultural de interpolaciones experimentales. Es decir, la forma de ver la vida en el campo no es la política de la estética o la religión civil de las políticas urbanas actuales (y también en muchas zonas rurales explotadas por la desinformación, la falta de recursos públicos, inseguridad y violencia), es el de la comunicación de las partes y sus estrategias en los usos políticos de la memoria ante la embestida local, federal y global.

Además del crecimiento paulatino de la ciudad de México hace que se tomen decisiones de esta índole. Muchas responden a intereses de empresas privadas o intereses de instituciones del Estado formando espacios en conflicto tanto por la batalla de su legado inter generacional con los habitantes de los 13 municipios y representantes ejidatarios de lo que había logrado la revolución mexicana con el repartimiento agrario como los elementos de las interacciones y confrontaciones para crear la unidad conocida como el FPDT.

Los intereses y poderes que gradualmente acapararon los sectores del agua y terrenos ejidales como CONAGUA, SEMARNAT crearon en parte, con las dinámicas de la

[227] Alcayaga, *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil*, 41-42.

privatización de la tierra y la entrada en vigor del TLCAN la crisis del campo y el empobrecimiento del campesino; además de cercos y rupturas dentro de los entramados sociales de los 13 municipios en disputa. Es importante mencionar la articulación de redes de grupos como los del Estado de México para ganar terreno en la construcción del aeropuerto en Texcoco, vinculado, de igual forma el CISEN.

A la orilla del río está la tradición contra las vertientes del neocapitalismo global, que se inserta y deconstruye las formas de interactuar, las emociones, acciones de los hombres donde las relaciones de trabajo más familiares son las que rigen los ejidos colectivos. Al repensar lo acontecido en San Salvador Atenco llegan muchas interrogantes que sus habitantes aún cargan como la latente marca de la violencia que ha transformado su vida cotidiana para siempre.

> Ya me acostumbré a la mala vida con el sistema porque yo no voy a aceptar que me quiten mi terreno. Es la decisión de dar mi vida por mi terreno y yo ahorita ya no me importa perder mi vida porque ya lo pasé una vez y la puedo pasar otra vez. Pero jamás me voy a dejar que me despojen de lo que es mío, de lo que me heredaron, de lo que tenemos aquí como pueblo, como terreno, como ejido, como todo, voy a defender este lugar. Es mi decisión y desde ahorita que estamos volviendo a vivir estos tiempos, seguir adelante…de la golpiza que me dieron de seguro pensaron y muchos lo cambiaron por miedo y se dejaron manipular, pero tendrán sus razones, pero en lo personal yo sigo en la lucha y no me voy a quitar de acá y ojalá ganemos para sentirnos orgullosos de que estamos haciendo algo bueno por todos, aquí demostrar que no hay diferencias, traidores y no traidores.[228]

La resistencia de los habitantes de los 13 pueblos creó el movimiento del FPDT y logró que el decreto expropiatorio se cancelara. No obstante, la zona de esos pueblos ya era desde antes importante para ciertas instituciones y empresas, esto hizo que la atención predominara hasta la represión de mayo de 2006. Desde ahí, los roces, divisiones, sonoros momentos para recuperar a los presos políticos además de la lucha por los derechos de sus habitantes como estudiantes o visitantes, todavía permean las estrategias del movimiento ante la embestida del Estado. Tanto el FPDT como los habitantes de San Salvador Atenco, han visto cómo ha cambiado su entorno contando que la vigilancia se halla en cada esquina.

[228] Yáñez Sánchez, "Entrevista", Islas Campos.

El Frente de Pueblos gradualmente obtendría la liberación de los encarcelados y el cese a la búsqueda y persecución de sus miembros. No obstante, el conjunto de interconexiones presentes culturalmente y reproducidas, los núcleos familiares y de trabajo, compañerismo y confianza se notan fracturados, tanto por la desinformación como la desconfianza, el miedo y la incertidumbre de los horizontes de expectativa por el tránsito del castigo. Esto alentó al levantamiento y surgimientos de símbolos, de pasados que se remontan a la lucha armada, en la mutabilidad de la memoria y en su uso político ante la represión de los intereses de las instituciones tanto públicas como privadas por la ruptura del trato con los ejidatarios mientras las secuelas de las violaciones tumultuosas y cateos siguieron sensibles e impunes. Lo que sus habitantes vivieron hizo del olvido un inestable amante, así como la represión del Estado una asidua sombra taciturna donde la confrontación del movimiento por los egos, infiltrados, dinero y beneficios prácticos rondó cada mañana y noche.

Los miembros del FPDT se conforman de grupos de personas que conviven en el temporal, con un sistema político conocido como comisariado ejidal que si no es autónomo completamente, sí depende de las valoraciones de los habitantes del campo, negociaciones entre los poderes con complejos entramados sociales y códigos culturales, con tradiciones y formas de vida en un campo tanto político como sub-político que contiene el trato o legado de la revolución armada e institucional mexicana de la primera mitad del siglo XX, la cual cada vez está más lejana y anodina en la memoria de los que transitan y hacen la historia.

MEMORIAS FUERTES Y MEMORIAS DÉBILES: LA PROBLEMATIZACIÓN

3.1 Violencia política

A través de la piel y el recorrido de los vasos sanguíneos, si pones cuidado y atención, podrás oír a las cicatrices hablar. En la mayoría de los casos no tienen interlocutores o si los llegasen a tener, no pueden comprender lo que emiten. Al igual que el incesante murmullo de los recuerdos imperceptibles de la carne, las heridas brotan y llegan a derramar las dolencias de la vida hecha sangre. Pero otras muchas, la sangre se atora formando coágulos que pueden ocasionar que los bloques que sostienen los techos caigan.

La primera batalla después de mayo de 2006 para las mujeres de San Salvador Atenco, estudiantes, periodistas, luchadores sociales fue volver a conciliar la vida. Señala Yolanda Muñoz Diosdada que cuando ocurrieron los cateos y allanamientos de morada la llevaron a una azotea. De momento llegaron personas sueltas a reprimir y la pusieron de rodillas. Inclinada no tuvo el control de la situación y su mirada por donde quisiera escapar vio cuerpos amontonados donde los moretones y la sangre arremolinaban las fachadas. Las botas negras patearon la espalda, rostro y partes de Yolanda.

Ella había caminado con su hijo rumbo a Texcoco para vender telas al mercado Belisario Domínguez. Nunca imaginó que la detuvieran, golpearan y subieran a un autobús. Después de los años en prisión Yolanda perdió cualquier oportunidad de conseguir trabajo ya que no la aceptaban: yo no tengo carrera, ¿qué puedo hacer? Por mis antecedentes nadie me da una recomendación de trabajo". Actualmente es viuda y sólo pudo mandar a uno de sus cinco hijos a la universidad por los gastos que tuvo que costear su familia para liberarla de la prisión. Nunca olvidará la organización de las autoridades para provocar aquel acontecimiento abyecto.

Un camión escolar estacionado esperó a sus presas. Yolanda recuerda que tanto mujeres y hombres fueron empujados al camión por los policías. Todos pensaron que iban a morir. Del trayecto de Texcoco a las diferentes cárceles que les aguardaban a los futuros presos políticos. A algunas de las detenidas les mordieron los senos, les pellizcaron los pezones, golpearon cualquier indicio de combate. Una de las mujeres, recuerda Yolanda, le obligaron a dar sexo oral a varios policías. La práctica del rapto llevó a la tortura de

penetrar con dedos y objetos los cuerpos en resistencia. Los manoseos, golpes, injurias corrieron lentos durante 5 latentes horas mientras les obligaban a contar chistes para entretener a los demás policías, en todo caso Yolanda fue obligada a mantener el equilibrio sosteniendo una granada falsa entre las manos.

Instantes antes de ser apresada Yolanda, Suhelen Gabriela Cuevas Jaramillo aspiraba a ser periodista y quiso cubrir los enfrentamientos que habían comenzado desde muy temprano en el Mercado Belisario Domínguez. Ella llegó el 4 de mayo a la zona del conflicto y lo que le pasó cambió su vida entera. Fue encarcelada en el Centro de Prevención y Readaptación Social de Santiaguito en Almoloya de Juárez durante 1 año 4 meses. Tenía 18 años cuando piso la cárcel. Los abrazos no son sintonía de amor o afecto hoy para Suhelen. La violencia transgredió el tiempo. A sus 30 años sólo puede mantener contacto cuando va cruzando la calle de la mano de su pareja. De ahí en fuera, lo demás es un intenso dolor. Fue detenida y abusada por policías en el operativo del 3 de mayo. Señala:

> "Lo que sucedió en Atenco me marcó los días. Almoyola fue un parteaguas, me di cuenta que ni estando adentro me quitaron de la que fui. La humillación de los policías nos quiso hacer creer que como mujeres no servíamos, que no teníamos que estar en ese lugar. Este coraje me va a durar toda la vida y eso más bien me da fuerza. Jamás dejé de sentir ni perdí mi capacidad de comunicarme con la gente de manera humana; de hablar, de bailar. Nunca lograron arrancarme de mí."[229]

En tanto Yolanda y Suhelen recorrían sus cuerpos la insidiosa presencia de seres ajenos Claudia Hernández Martínez las acompañó junto a otras más mujeres. No hace mucho había arribado a Atenco para documentar lo que ocurría: la represión de las fuerzas de seguridad estatales, los granaderos, la violencia. Estudiante de política en la Universidad Nacional Autónoma de México fue golpeada hasta la insensibilidad. Los brazos no le respondieron, los gritos, moretones la zozobra de la angustia encapsulada en el vehículo. Las personas alrededor eran golpeadas con ansias y ella fue violada sexualmente. La llevaron al Centro Preventivo igual que otras*:* "mis compañeras estaban en la cárcel, mis compañeros también, nos madrearon en todos los sentidos." La vida cambió. Señala con

[229] Mirada sostenida. Resistir es sostener la mirada." Liliana Zaragoza Cano., consultada 12 de febrero, 2017, https://miradasostenida.net/suhelen/

extrañeza: “mi pareja se fue, no terminaba la escuela, mi familia me regañaba… Yo ya no quería seguir; no quería vivir.”[230]

Compartiendo suciedad recuerda Claudia lo que transitó por los dedos, ojos y cuerpos: “no sabías si ibas a salir viva. Sabíamos que nadie sabía dónde estábamos, o sea, sabíamos cómo venían y no podíamos hacer nada. Seguir vivos es estar bien.”[231] La persecución social impregnó las rutinas, movimientos, pasos de personas tan extrañamente diferentes a las que conocía o suponía conocer. La violencia respiraba en ella; la esencia de las palabras fueron huecas en un mundo nuevo e irrespirable. Todo silencio fue bruma. Pero Claudia recordó quién era antes, qué ocurrió con la claridad del reflejo de la luna y levantó la humanidad que le consuela para volver a ser la luchadora social que fue. Aunque la corrieron de la casa de estudiantes donde vivió, perdió a su pareja y no terminó sus estudios, acepta:

> “No me gusta el miedo que siento, la impotencia que tengo, cómo ha cambiado mi vida y me he obligado a tomar otros caminos que no quería y que nunca volví a ser la que soñé que sería. Ha sido un proceso muy difícil tener que pasar por mantenerte viva. Después de lo que ocurrió en Atenco yo ya me sentía muerta, ya no tenía por qué seguir, ya no tenía ganas. Cambia todo: cómo miras, cómo tocas. Escuchas una palabra y te puedes sentir agredida. Ha sido tratar de reconstruirnos a partir de lo poco que nos quedaba, que era nuestra dignidad, aunque quisieron arrancárnosla. Es recordar que tú tienes las ganas de cambiar este país y mantener la convicción de que lo vamos a lograr.”[232]

Edith Rosales Gutiérrez era asistente médica, tenía 48 años en 2006 cuando había llegado a San Salvador Atenco con una brigada de auxilio para atender a los heridos de la noche del 3 de mayo. Tanto ella como otras de las tantas personas que arribaron eran parte de las conexiones de los pobladores con el exterior de su localidad. La movilización social que logró la caída del decreto expropiatorio había hecho muchos enlaces y Edith, como estudiantes y amigos, manifestaron apoyo. Después del tormento la desaparición de Edith percibida como una de los 207 presos, después de esa noche, no sumó el hecho de la tortura que vivió junto con 47 mujeres y de éstas 26, vejadas sexualmente. Ella al salir de la cárcel

[230] Mirada sostenida. Resistir es sostener la mirada.” Liliana Zaragoza Cano., consultada 12 de febrero, 2017, https://miradasostenida.net/claudia/.
[231]“Mirada sostenida.”
[232] “Mirada sostenida.”

no sería la misma, aun así, continuó por la defensa de sus derechos y plena mira a los compañeros que la alentaron ante la travesía de la lucha. No callarse, ni someter su experiencia al olvido institucional fue la respuesta para Edith.

Ella estaría 8 años después del considerado "mayo rojo" en la explanada de San Salvador Atenco. Con la cara despejada, con una vestimenta azul y un micrófono mencionó que: abonar para la lucha. Seguido de esto, ella señaló que estuvo en la plaza de las tres culturas cuando recibió el llamado de auxilio de los floricultores. El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra llegó para transformar la cotidianidad de los habitantes del Estado de México y hubo cierta solidaridad para impedir la intimidación del Estado. Edith señaló a la multitud de la explanada que "en esa gran represión hubo vejación sexual, encarcelamientos de hasta 4 años"; y por último comentó: "tenemos que recordarlo como un grito de lucha, recordándolo con acciones de lucha, recordar porqué cada año hacemos esta jornada de lucha... mayo rojo no se debe olvidar."[233] La gente alrededor levantó la voz en el día rememorativo y replicaron: Cuando el pueblo se levante por pan, libertad y tierra temblarán los poderosos de la costa hasta la sierra; cuando el pueblo se levanta por pan, libertad y tierra temblarán los poderosos de la costa hasta la sierra.

Cristina Sánchez también fue agredida sexualmente. Los años posteriores a la cárcel inspiraron los distanciamientos de los círculos allegados. Sus hijos ante el acoso de las calles, medios y rumores, sumado el estrés de los procesos legales y el miedo a la represión, tomaron la decisión de separarse de su madre. Le pidieron que dejara de hablar y pensar en lo que pasó porque les afectaba mucho, les daba miedo lo que podría pasar y tristeza recordar lo que ya había sucedido. El metodismo sutil de la desesperación yació en muchos hogares. Los altercados continuaron fragmentando familias en el emergente secuestro del recuerdo y el calor ahogado de un estallido provocado. Cristina con otras 10 mujeres continuaron e interpusieron demandas contra los operadores del secuestro de sus antiguas vidas; Eduardo Medina Mora quien en la mayor parte del sexenio foxista fue director del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN) de 2000 a 2005 fue promovido a secretario de Seguridad Pública quien es acusado por las 11 mujeres por el operativo del 3 y 4 de mayo. No es casual que ya en el Gabinete del presidente panista Felipe Calderón

[233] Esto lo dijo Edith el 3 de mayo de 2014 en la rememoración del acontecimiento en San Salvador Atenco.

Hinojosa fuera propuesto como Procurador General de la República cargo que efectuó desde el 7 de diciembre de 2006 hasta su renuncia en 2009, convirtiéndose pocos días después de renunciar al puesto en la PGR como embajador de México en el Reino Unido. Actualmente desempeña el cargo de ministro de la Suprema Corte de la Justicia de la Nación.

El enfrentamiento legal llevó a las mujeres y sus compañeros al desgaste, aun así, entre los bravos asuntos burocráticos, los extenuantes testimonios son la revelación del rebase institucional de la violencia política. Como señaló Cristina Sánchez la batalla legal les confirió un nuevo sentir de vida y una forma –a veces liberadora- de lidiar con el dolor. Resignarse no fue la respuesta. Suhelen y algunas más mujeres como Bárbara Italia Méndez llevaron sus casos a foros, encuentros, conversando con personas que han sido allanadas por las represiones de las autoridades en el país.

En 2007 finales y principios de 2008 desde España Cristina Valls interpuso una denuncia a 140 funcionarios mexicanos en la Audiencia Nacional Española. Cristina Valls estuvo presente el 3 de mayo e iba acompañando a la Otra campaña, fracción del EZLN. Su compatriota que estaba en el lugar María Sastres fue vejada sexualmente igual que ella. Cristina comenta que recuerda que los policías allanaron viviendas y agredieron a sus habitantes. Fue aprehendida cuando estaba refugiada en el interior de un domicilio de San Salvador Atenco. Dos días después el Instituto Mexicano de Migración (INM) las expulsó del país junto con los chilenos Valentina Larisa Palma y Mario Alberto Aguirre y la alemana Samantha Dietmar quienes también fueron detenidos por los policías federales y del Estado de México. El INM declaró que realizaron "prácticas de protesta indebidas por su calidad de extranjeros"[234], debido a su presunta participación con comerciantes y campesinos de San Salvador Atenco.

Las autoridades del INM les prohibieron regresar a México durante el periodo de 5 años. Cristina Valls luchó no solamente para poder expresar la tortura que vivió y la búsqueda de justicia sino plantear el problema que conllevó que la prohibición de regresar a México le impidió la presentación de cualquier demanda ante la justicia mexicana dejándola

[234] Amparan a cinco extranjeros expulsados por el caso Atenco. Alfredo Méndez., "La jornada", consultada el 12 de febrero de 2017. http://www.jornada.unam.mx/2009/04/08/politica/009n1pol.

impotente.[235] No obstante, activistas como Womens Link y la Asociación Pro Derechos humanos de España se sumaron. Viviana Waisman directora de Womens Link representó jurídicamente a Cristina.

Cristina Valls describe el trayecto encerrada en el calor de las humanidades moradas o rojizas que los policías caminaban sobre los cuerpos de los detenidos que permanecían tendidos y esposados en el suelo del vehículo. Mientras se sucedían los golpes, los insultos, y todo tipo de vejaciones ella trataba de tomar aire, aunque era con cada tramo de distancia más difícil. El 5 de febrero de 2009 el juez Fernando Grande, de la Audiencia Nacional de España, rechazó investigar la denuncia, ya que en México existía un proceso abierto para dilucidar esos hechos y sancionar a los responsables. A pesar de existir el principio de jurisdicción universal consagrado en la Legislación española por la Ley Orgánica del Poder Judicial de 1985 que permite a la justicia española perseguir el delito de tortura con base en los tratados y convenios internacionales la declaración a no iniciar ningún proceso de investigación desalentó a ONG como a Valls. Cristina Valls y las demás expulsadas siguieron luchando a pesar de las trabas o decisiones judiciales hasta que en abril de ese mismo año el juez federal Guillermo Romero concedió amparo de primera instancia a los 5 extranjeros revocando la orden de expulsión del INM. El juez señaló que no existen pruebas que demuestren que los extranjeros hayan participado activamente en esos hechos, por lo que revocó esa orden.[236] Eso ocurrió al otro lado del Atlántico mientras tanto en México los casos de mujeres vejadas sexualmente, los perseguidos, arrestados iban perdiendo su peso en los medios televisivos, aunque ellos reflejaron en cada momento las hojas de los machetes, los sombreros, los vestidos y consignas frente al sol más abrasador.

La ruptura de la percepción cotidiana no cesó. Enrique Peña Nieto gobernador del Estado de México en junio de 2006 declaró a la prensa que: "la fabricación de acusaciones era una táctica conocida de grupos radicales y que ese podía ser el caso de las mujeres que denunciaban violaciones por parte de la policía, con el objetivo de desacreditar al gobierno". Cinco meses ocurrieron tras los operativos de las policías del Estado y el uso de

[235] Se interpone denuncia en España por el caso Atenco Unos 140 funcionarios mexicanos son acusados ante la Audiencia Nacional." La redacción., consultada el 23 de febrero, 2017. http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=196291

[236]"Amparan a cinco extranjeros expulsados por el caso Atenco.

granaderos que el Comité Contra la Tortura (CAT), reconoció que durante esos momentos sí existió tortura y señaló al Estado mexicano como responsable. A pesar de ello y la continua lucha social, señalamientos e investigaciones de organizaciones no gubernamentales, el aparato judicial no sentenció nada y los presos políticos de San Salvador Atenco y mujeres que compartieron las rejas y dolencias del abuso no recibieron lo que la CAT sentenció como "obligación de reparar el daño en todos los niveles de las víctimas y sus familiares". También los informes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y la Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos (CCIODH) señalaron la existencia de tortura. El Fondo de Naciones Unidas para la Mujer (UNIFERM), Amnistía Internacional (AI), la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y organismos internacionales de derechos humanos pidieron al Estado mexicano castigo a los responsables y justicia para las mujeres.

Sumándose los puntos de vista que dieron desde agosto de 2006 las expertas del Comité para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) que exigieron al gobierno otorgar a la Fiscalía Especializada para Delitos Violentos contra las Mujeres (Fevim) la facultad para aprehender y castigar a los culpables de Atenco. La respuesta tardó entre 2008 y 2009 cuando la Suprema Corte de Justicia de la Nación reconoció violaciones graves a los derechos humanos, entre ellos tortura y violaciones sexuales.[237] Emitido el mensaje en 2010 los últimos presos políticos fueron liberados pero los responsables de los operativos no han sido aprehendidos y el Estado guardó silencio.

Con el paso del tiempo y las continuas protestas e investigaciones las 47 mujeres fueron liberadas entre el 2006 a 2010, algunas estuvieron dos años o un poco más y otras a pesar de salir de las paredes de Santiaguito no pudieron abandonar los barrotes del todo. El gobernador, posteriormente candidato por la Coalición Compromiso por México en 2012, Enrique Peña Nieto fue invitado al encuentro titulado "Buen Ciudadano Ibero" en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México donde fue recibido por estudiantes molestos con pancartas señalando: Atenco no se olvida, de igual modo con escritos de "La Ibero no te quiere", "Fuera Peña", comenzaron en el Auditorio José Sánchez Villaseñor

[237] "Procesos retorcidos impiden justicia para 26 mujeres torturadas." Sandra Torres Pastrana., consulta el 20 de febrero, 2017 http://www.cimacnoticias.com.mx/node/45160.

debates, rechiflas, preguntas y cuestionamientos sobre lo acontecido en Atenco: la represión, los medios y la colaboración evidente en estigmatizar a los campesinos, los cateos y la violencia sexual. Ante todo, la indignación de lo ocurrido en San Salvador Atenco medró en cada estudiante o ciudadano del auditorio. El candidato estuvo entre una hora y treinta minutos escuchando con el rostro desencajado denotando claramente desesperación hasta que llegó el punto de contestar lo que desde su llegada preguntaron y se supo desde aquellos días de mayo. ¿Qué pasó en Atenco? A lo que dijo entre escueto y molesto: "Dejo muy en claro la firme determinación del gobierno de hacer respetar los derechos de la población del Estado de México que cuando se dieron afectados por intereses particulares tomé la decisión de emplear el uso de la fuerza pública para reestablecer el orden y la paz y que en el tema, lamentablemente hubo incidentes que fueron debidamente sancionados y que los responsables de los hechos fueron consignados ante el Poder Judicial…" Hubo entre asientos, cartulinas, incredulidad ante la forma que las palabras escurrieron de la voz del candidato y continuó con: reitero, fue una acción determinada que asumo personalmente para establecer en el legítimo derecho que tiene el estado mexicano de hacer uso de la fuerza pública; además debo decirlo, fue validado por la Suprema Corte de Justicia de la Nación". [238] Terminó así, entre discurso y justificación la presentación en aquel espacio del candidato que tuvo que cancelar su siguiente presentación en el inmueble ya que tuvo que huir del enojo de varios estudiantes y los flashes de cámaras y reportes. Los gritos ¡Asesino, asesino!, no serían ni los primeros ni los últimos para Enrique Peña Nieto.

Mientras el coordinador de campaña Luis Videgaray Caso comentó para noticieros televisa conducido por Joaquín López Dóriga: Vimos a un candidato que va a un entorno donde encuentra gente a favor, gente en contra; expresiones con mucha vitalidad pero lo importante es que veo a Enrique Peña Nieto contestando preguntas muy críticas, duras podemos llamarles, no rehúyen al diálogo abierto y yo creo que se acaba este mito decir de que Enrique Peña Nieto anda entre algodones y solamente quiere los espacios donde se le filtran las preguntas, etcétera. Que siempre ha sido una falacia, pero hoy queda claramente

[238]"Increpan a Peña Nieto en la Ibero." Video de Youtube, 6:55, publicado por "Meganoticias TVC", 11 de mayo de 2012, https://www.youtube.com/watch?v=s7VYgsVnHi4.

rebatido en los hechos Joaquín". No obstante, el tono satisfactorio alzó la voz mientras transcurrieron los recuerdos enunciados del evento en el DF a lo cual reiteró Videgaray:

> "… y a la gente de la IBERO porque muchos nos han buscado y nos han dicho que están apenados que piden una disculpa. Y lo importante es que el candidato estaba ahí, cumplió su compromiso con la IBERO y contestó con una gran tolerancia, siempre con respeto, pero sobre todo puntualmente. No evadió preguntas y dio respuestas. Contestó y eso abona a la democracia mexicana... al final se dio un grupo de gente, no sé si eran estudiantes o no pero muy agresivos organizados que se metieron no solamente con Enrique Peña Nieto, se metieron con mucha gente incluidos los reporteros. Pero yo vi a un Enrique Peña Nieto muy seguro contestando muy bien y al final se presentó este incidente y creo que es más para el anecdotario."[239]

Así definió el final de la conversación excluyendo del tema las reiteradas preguntas y la respuesta por parte del candidato minimizando la propiedad del disturbio que cobró sustancia y fuerza que llegó a llamarse 132 retratando a los 131 alumnos de la Ibero con sus identificaciones estudiantiles ante el desprestigio y el modelo de exclusión de los medios.

No duró mucho el movimiento social de Yo soy 132 sin embargo, lograron establecer nuevas formas de apropiación, potencializando la relación de los procesos de una movilización que pedía la apertura de los medios masivos. Una de las demandas que emanaron esos días de 2012 y configuró o potencializó la información fue el pedido de más pluralidad y transparencia contra la estigmatización o polarización de los canales televisivos en el país. Para contrarrestar a los medios de comunicación no democráticos el uso de redes sociales y las intercomunicaciones en el instante de los sucesos instalaron mecanismos que crearon manifestaciones o seguimientos en tiempo real. Un modelo reflejo de lo acontecido el año anterior en los países de África y Medio Oriente en la llamada primavera árabe.

Las movilizaciones crecieron en México, la contienda aumentó cuando Enrique Peña Nieto ganó las elecciones presidenciales y la gente que luchó por los sinuosos laberintos de los medios, el calor, la histeria no podía creer la escena que catapultó nuevamente al Partido de

[239] "Peña Nieto así lo cubrió Televisa en su visita a la Ibero." Video de Youtube, 5:25, publicado por "Pedro Brito", 18 de mayo de 2012, https://www.youtube.com/watch?v=qomAgKzBQJA.

la Revolución Institucional al poder ejecutivo. Ese día de toma de posesión el 12 de diciembre las manifestaciones llegaron a las puertas, a unos metros del acto entre Felipe Calderón Hinojosa y Enrique Peña Nieto, donde las calles rugieron reviviendo la guerra contra el narcotráfico y la represión de Atenco en la memoria y bocas de los estudiantes y civiles inconformes pero no sólo eso revivió. Las manchas rojizas oscuras tapizaron las calles de la ciudad en un secreto inaudito. Los nuevos presos, entre jóvenes y adultos fueron trasladados y violentados mientras mujeres eran golpeadas y torturadas sexualmente a unos metros donde los hombres que representan los intereses de la nación asumieron sus roles dejando a un lado el color de sus partidos y el sollozo incesante de los habitantes mexicanos.

Los pasos hacia adelante de las mujeres detenidas y torturadas sexualmente en San Salvador Atenco responden a la lucha constante por la ineficiencia/colaboración del aparato mexicano de Justicia, que rodea además de intereses empresariales y cacicazgos políticos, el decadentismo e impunidad de las dinámicas del mercado global. El miedo, la discriminación y la exclusión de varias de las mujeres en su entorno social y familiar provocaron que la cura, que hacen llamarle al tiempo y la vida, resoplara hacia la búsqueda de un aparato judicial externo como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ubicada en Washington D. C Estados Unidos.

Fueron 47 mujeres detenidas en 2006; de ellas, hasta el momento reconocen 27 haber sido violentadas sexualmente y entre ellas 11 mandaron oficios a la CIDH para contrarrestar la impunidad de los días. Son: Mariana Selvas, Georgina Edith Rosales Gutiérrez, María Patricia Romero Hernández, Norma Aidé Jiménez Osorio, Claudia Hernández Martínez, Bárbara Italia Méndez Moreno, Ana María Velasco Rodríguez, Yolanda Muñoz Diosdada, Cristina Sánchez Hernández, Patricia Torres Linares y Suhelen Gabriela Cuevas Jaramillo.[240] Todas guardaron silencio en algún momento sabiendo cómo mueven las trampas y escenarios los actuales miembros del Estado y el gobierno, en ciernes a la contienda, muchas respondieron a lo que el día y la noche de los recuerdos palpitantes les dijeron: levántense. No importó el poco o la nula difusión de los medios masivos del país o la estigmatización, ni las orillas ni charlas que revivieron las dolencias de la carne, ellas

[240] "Procesos retorcidos impiden justicia para 26 mujeres torturadas."

desde el 5 de mayo, desde el mismísimo momento de haber estrujado la realidad, vieron que la única forma de continuar era sin ninguna duda: resistir.

Las batallas legales fueron definidas desde el principio y las contiendas hicieron algunos logros. A principios de 2009 la Suprema Corte de Justicia de la Nación determinó después de la investigación que elaboró una comisión designada por ese organismo, que hubo violación a los derechos humanos de cientos de habitantes de San Salvador Atenco incluyendo abusos sexuales. Aun así, la Corte deslindó de cualquier responsabilidad al gobernador del Estado de México Enrique Peña Nieto y otros funcionarios de primer nivel de gobierno federal a lo que más tarde en la Universidad Iberoamericana Peña Nieto respondería fuerte y directamente que se hacía responsable de lo que aconteció en ese operativo de 2006.

Muchos sueños se perdieron o redirigieron sus energías. Familias o parejas fueron desintegradas o arrojadas a verdades dolorosas. Los espejos y soliloquios de las mujeres que luchan en contra de las atrocidades de la violencia política siguen el curso de la rememoración, de no olvidar, criticar y demostrar las formas en las que operan las instituciones y autoridades en México; cómo se ha naturalizado el odio a la mujer y banalizado la muerte. Toda instancia que tuvieron que ir fue para indicar que todavía hay esperanza y solidaridad medida por las acciones, voluntad y fuerza y no la melancolía o victimización. Como señala Suhelen: "no somos las violadas de Atenco, somos las mujeres que sobrevivieron y superaron lo que pasó en Atenco yo sigo siendo yo, no soy esa etiqueta".[241]

La CIDH hizo una investigación de muchos años para llegar a la conclusión de que el gobierno mexicano fue no sólo incapaz de otorgarles justicia a estas mujeres, sino que ese mismo sistema de justicia quebrado muchas veces persigue a sus propias víctimas. En el proceso y dictamen, la CIDH exhortó a realizar una investigación completa para determinar a todos los responsables y a un posible encubrimiento de los hechos.[242]

[241]" Me quitaron la mitad de mi vida: el dolor de las mujeres de Atenco, 10 años después." Paulina Villegas, consultada el 24 de septiembre de 2016 https://www.nytimes.com/es/2016/09/22/me-quitaron-la-mitad-de-mi-vida-el-dolor-de-las-mujeres-de-atenco-diez-anos-despues/?smid=fb-espanol&smtyp=cur.
[242] "Me quitaron la mitad de mi vida: el dolor de las mujeres de Atenco, 10 años después."

Con todo esto, mayo de 2006 confirió a los habitantes de San Salvador Atenco la iniciativa del Estado y empresas privadas para detener las acciones del FPDT por medio del modelo de exclusión social de la violencia legítima del Estado y los usos de los medios masivos de comunicación. Los objetivos logrados por el Estado fueron la desmovilización aparente, estigmatización, paralización y resquebrajamiento de familias. Lo que vino después para muchos de los militantes o no militantes fue tratar de reparar los daños, levantar las casas, las calles y repintar las heridas. No hubo síntoma más claro que la dolencia de aquellos días represivos. De la mano de algunas mujeres y miembros que lograron escapar, los presos políticos serían liberados en la rememoración del atentado. Los referentes de la movilización fueron más y las mujeres violentadas sexualmente continuaron la lucha por sobrevivir como personas e individuos. El combate de la realidad asemejó el recalcitrante comienzo de una etapa nueva: el levantamiento de la lucha social contra la tortura, persecución por parte del Estado autoritario y la búsqueda de la dignidad humana.

3.2 Tradición local y patrimonio

I

Más de 4 años tuvieron que transcurrir para que fueran liberados los presos políticos del FPDT. En ese tiempo, muchos de los miembros del movimiento fueron perseguidos. No importaron los medios o recursos, cada persona de los 13 núcleos ejidales que siguiera en libertad era un insultó al Estado. Y, aunque pareció el triunfo de 2002 asomarse de vez en cuando en los pensamientos y caminares de sus habitantes, pronto vieron la consecución de haber defendido su patrimonio.

Antes, narra Ignacio Sánchez y Adán Espinosa, miembros del FPDT, cómo las familias en la comunidad de San Salvador Atenco estaban acostumbradas a elaboraban su pan de muerto y compartirlo entre amistades y conocidos. La festividad del día de muertos para los atenquenses era un momento especial ya que no solamente rememoraban a los fallecidos, sino convivían de una manera casi extinta: “en día de muertos desde noviembre 2, 3,4, 5 pasaban parejas con su canasta: voy a visitar a mi compadre; a mi suegro le llevaba su calavera, su canasta con sus flores, con su pan, es decir estamos como pueblo, como familia

unidos y ahora esta vez yo me percaté de eso, ya casi muy poquitos."[243] Porque la estigmatización que recibieron lugares como San Salvador Atenco, los miembros del movimiento y demás llevaron a un enfrentamiento y a problemas económicos entre los ciudadanos.

El percance de la violencia fue un depredador que asoló a los pequeños negocios, los puestos y con ello a la economía. Ignacio Yáñez recordó que "para hacer el pan de muertos la gente iba a las tiendas a comprar los condimentos para hacerlo."[244] Aun así, el quiebre de esos momentos llega a que "la tradición siga, pero la capacidad económica no, ya no da. Entonces por eso igual, por ese problema económico que está pasando, que el gobierno nos está haciendo, nos estamos olvidando de las tradiciones."[245] Además de ello antes pasaban parejas con su canasta de pan que hicieron e iban a compartir. Esto, símbolo del despojo y la violencia justificada por parte del Estado, ensombrece las relaciones sociales que comparten tradiciones de núcleos locales con nacionales, representaciones de la tradición acelerada por la idea de modernización e intereses privados.

La tradición se vuelve uno de los factores principales de la identificación. En sí, articula un entramado de conexiones, ritos y ritmos con la particularidad de un contexto en la misma representación de la vida cotidiana. Por lo tanto, promueve, a pesar de su movilidad y retoques, la constante conciencia rememorativa de procesos históricos en el quehacer social involucrando valores, necesidades y modelos históricos de los regímenes del tiempo. Estas reproducciones son en cierto sentido, casi imperceptibles de los habitantes de los 13 pueblos de la zona del vaso del ex lago de Texcoco, aunque son, en su mayoría, circulaciones culturales de los trabajadores de la tierra: comparten costumbres y tradiciones semejantes, en sus rutinas y en las huellas, yacen los hombres predecesores de sus apellidos.

Estos procesos de socialización se vieron integrados por disputas, estrategias, discursos y prácticas que re generaron los códigos culturales en los habitantes de las zonas en disputa orientados al periodo postrevolucionario replanteando la constitución "de pueblos

[243] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.
[244] Yáñez Sánchez, "Entrevista" Islas Campos.
[245] Yáñez Sánchez, "Entrevista" Islas Campos.

originarios" para constituir un espacio de credibilidad, justificación y afinidad más grande a la de la ley donde enarbolan el mito con la leyenda y las tradiciones locales en un escenario global. Pero para llegar a esta razón discursiva hubo un proceso de re significación en la conciencia y memoria de sus habitantes que se topó con la revolución mexicana.

En el periodo tanto revolucionario como post revolucionario la repartición agraria jugó un papel determinante en la maleabilidad de los hombres de la tierra. Por tanto, costumbres y tradiciones se arraigaron en los horizontes tanto de expectativa como de experiencia. En efecto, el discurso de sus habitantes fue acompañado de condicionantes históricos, bloques que se reafirmaron en el periodo de la primera mitad del siglo XX creando un sistema político que no es netamente autónomo, mas sí apremia la correlación de motivaciones e intencionalidades de sus habitantes por medio de representantes que rodean un fuerte activismo o colaboración entre los atenquenses (en el caso de San Salvador Atenco) con tintes de confianza, solidaridad o descontento.

La estructura política representativa yació en el comisariado ejidal que tiende a considerar las preocupaciones de los ejidatarios o también para festejar o llegar a acuerdos que establecieron mejores convivencias en el aprovechamiento de los bienes naturales como es el caso del agua.

Cabe señalar, como menciona uno de los líderes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, estas formas reafirman la auto representación de sus habitantes y el trabajo de la vida porque*:* "el terreno ejidal a los pueblos los hace autónomos, no necesitamos de nadie. Por eso una cosecha bien dada y bien trabajada… somos nuestros propios gerentes, nuestros propios trabajadores, o sea somos todo y trabajamos el tiempo que uno quiera, no estamos a expensas de una empresa";[246] a esto responde que la función del tiempo del trabajo y quehaceres se mide por cierta condición de costumbre que el neocapitalismo ha degenerado continuando con: "tienes que entrar y salir a tales horas y trabajar y tienes que tener un comportamiento muy bueno para que tú seas un buen trabajador.*"*[247] Constatando que el trabajo de la tierra promueve ciertos valores dentro de sus relaciones y tiempos,

[246] Espinosa Rojas. "Entrevista" Islas Campos.
[247] Espinosa Rojas. "Entrevista" Islas Campos.

donde uno es su propio dueño y no piensan *sumisos,* porque *eso es lo que al sistema no le gusta.*[248]

Para la mayoría de los ejidatarios las prácticas además de los códigos culturales subyacieron en su gobernabilidad y relación con el Estado; esto, al igual que reafirma el posicionamiento de su legado, constituye un discurso de exclusión e inclusión con los tiempos y las medidas que han tomado los representantes del poder desde el libre mercado, ya que como dicen Adán Espinosa:

> "…yo no hablo de gobierno como el que manda, yo cuando me dirijo del gobierno es el pueblo y el sistema es el que nos está acabando. Es un sistema, desafortunadamente, capitalista. Pero ni siquiera a los que están en el puesto público son los que mandan, son los extranjeros, capitales internacionales; pero entonces eso es lo que nosotros, la experiencia como el cultivo en Atenco y lo que hemos aprendido es lo que nos hace autónomos."[249]

Puede decirse que este discurso también invoca a lo que el sexenio de Vicente Fox promovió y aceleró con la privatización de la tierra que ya habían iniciado los anteriores ejecutivos del Partido oficialista del Partido de la Revolución Institucional en el Salinato. Aun así, el dominio latente de la partidocracia política en el Estado de México se abocó al PRI, y esta calidad de vida a la que se refiere Jesús Adán Espinosa, respalda estrategias y acuerdos de dominación. Una hegemonía heredada pero consciente de su proyecto local y nacional. Al notar la intromisión extranjera, el discurso postrevolucionario cambió a un entramado extraterritorial utilizando un contradiscurso diseñado por la memoria histórica y su relación con la globalización que atañe al eterno retorno: el de los pueblos originarios.

No cabe duda que ante las disputas de los cuerpos discursivos y sus prácticas el localismo como el nacionalismo simbólico en juego. La globalización encausó las estrategias ante el embate de las autoridades y el acuerdo existente del ejido de los 13 pueblos. Tierras donde se desenvolvieron prácticas relacionadas o articuladas por generaciones de familias particulares como es el caso de Jesús Espinosa Roja e Ignacio del Valle en San Salvador Atenco.

[248] Espinosa Rojas. "Entrevista" Islas Campos.
[249] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

Por lo tanto, los ejidatarios tienden o abogan por sus raíces originarias para establecer un "campo de legalidad" o resistencia ante la imposición de que les quieran arrebatar sus tierras. Aunque su discurso pretende centrarse en el legado post revolucionarios del reparto agrario, suelen remontarse a un pasado más lejano (expuesto a la extraterritorialidad de la globalización) donde los usos políticos de la memoria están en tránsito. Ya que el discurso revolucionario fue superado por los ideales y prácticas partidistas, contradictoriamente contra el discurso emanado del Estado, los ejidatarios adueñan las palabras de cohesión social que marcó el nacionalismo del siglo XX.

Entonces en el proceder del 2001 a 2002 esa fue su intencionalidad. Para el acontecimiento de 2006 todo cambió y debieron reformular sus procesos y el discurso se dividió ante la opresión, tortura y estigmatización por parte de la autoridad para con los miembros del FPDT como por los actos de violencia hacia las mujeres que fueron vejadas sexualmente. Estas experiencias colocaron al Frente de Pueblos en alta tensión y promovió la ardua tarea de algo más pesado que un día de trabajo con un sol abrasador, desyerbando, plantatando o sacando a la mula para trabajar en el campo; contrajo un síntoma de cambio violento en las aspiraciones y relaciones entre los habitantes de San Salvador Atenco. Para entender estos procesos históricos se debe girar y ver a sus protagonistas.

II

En San Salvador Atenco desde muy temprano las labores eran la siembra de la vida. Un paso escurridizo entra a escena con la efímera marca de un hombre que es ahora un ejidatario, actual líder del movimiento del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra llamado Adán Espinosa Rojas quien recuerda nítidamente las sensaciones de un día que le cambio la forma de ver el mundo. Un hombre grande y moreno a quien conoció como padre le enseñó:

> Mi abuelo, al que yo le decía papá (me dijo): mira hijo ve, sacó un montón de garbanzos no, eran alverjones, los aventó al suelo. E imagínese, medio centavo aventó a la tierra igual. "Levanta". Yo levanté el centavo, las semillas ahí las dejé. No me dijo nada. ¿Por qué no las levantas?, levántalas. Ya la levantó, me recuerdo eran las siete u ocho de la mañana y

> me dice: vámonos al campo. El campo era la parcela de él, que de hecho él me dejó como sucesor de esa misma tierra… Entonces sembrábamos, limpiábamos un cacho. Me dice: mira, no se te olvida. Puso unos terrones, marcamos y sembró el alverjón. Y luego ya íbamos, "quítale la yerbita". Empezó así y pasó el tiempo.
>
> Donde ya después me volvió a llevar estaba floreando. Nunca en mi vida se me ha olvidado, tendría yo como 4, 5 años, y nunca se me olvida el color de la flor. Me dice: "mira ya está floreando", y me empezó a enseñar como lo guiábamos con el maíz como el alverjón y empezó a crecer. Y pasó el tiempo y dijo "vámonos" a la tierra y llegábamos y ya estaba seco. Muchas vainas. Lo agarramos, nos agarró su ayate, lo cargamos y nos venimos. Lo limpió y empezamos a preparar los alverjones. Los sirvió y ya en la tarde comimos.[250]

Al hablar sobre el "origen" de una tradición, se pone en tela de juicio el proceder y la práctica que conllevó a su articulación, porque, como señala Philippe Simay, *"*el origen es propiamente inverificable."[251] Diciéndolo de otra manera, la autenticidad de la tradición desde su origen es ambigua, porque el origen es difícilmente rastreable y el tiempo ha enmarañado la tradición de elementos, atributos y prácticas que la han resignificado en mutaciones circunstanciales por la sociedad y su relación histórica.

Retomando lo anterior, un amigo cercano de Adán Espinosa desde los tiernos años también pasa a conversar sobre el trabajo que implicaba trabajar la tierra y los tiempos lentos que se extravían. También señala gustoso las formas de ocio que yacen en sus recuerdos como siluetas de cinturas y pasos cuando bailaba con las señoritas de los pueblos vecinos. Ignacio Yáñez recuerda, sin saber claramente el nombre o sin querer decirlo, a alguna muchacha que invitó a salir en la tranquilidad que se asomó en aquellos años:

> Mi padre igual del campo y obrero. También trabajó en la empresa. Los fines de semana nos llevaba al campo a desyerbar, o sea lo que se tenía que hacer con la siembra que uno tenía. Uno quisiera regresar esos tiempos porque había mucha tranquilidad, mucho respeto. Yo me acuerdo que cuando aquí hacíamos los bailes y todavía pedíamos permiso (a las) muchachas para que fueran a un baile. Y cuando terminábamos uno las iba a dejar a sus

[250] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.
[251] Simay, Philippe, *El tiempo de las tradiciones. Antropología e historicidad* (Buenos Aires: Waldhuter, 2010), 310.

casas. Como había permiso, uno igual tenía que cumplir. Era muy bonito. Un baile era muy lejos, ahora hay mucho ruido.[252]

A pesar de ser una marca identitaria, la antigüedad no puede medirse en un contenedor objetivo. Así como Adán Espinosa e Ignacio Yáñez, las tradiciones no se configuran dependiendo su antigüedad ya que el tiempo basto pliega su proceder por las circunstancias de las representaciones de los hombres, las instituciones y el poder. Pero de igual modo, de los lazos familiares y amistosos, de trabajo y ocio configuraron las prácticas que fueron tradiciones en algún momento más que costumbres. Entonces podría señalarse, que el origen puro de la tradición constituye un dogma presente en el imaginario colectivo; genera intriga, identidad y orgullo al "saberse", en un plano duradero de continuidad antigua, la cual, yace viva en cada rostro que la lleva a la praxis[253]. La práctica de la tradición, así como la idea de continuidad y antigüedad, elementos diferenciales, no estriban directamente en su esencia: son rastros pero no necesariamente plenos ni objetivos en el panorama social, porque disponen sí, de un tiempo relativamente largo para madurar. Sin embargo, no forzosamente rayan en épocas remotas; su continuidad y potencialidad subyace de las necesidades, las sensibilidades y la interacción del colectivo.

Por ejemplo, en el establecimiento del Salinato en 1988, el modelo político fue llamado "liberalismo social" encauzado por el neoliberalismo que brotó en Inglaterra y Estados Unidos, el cual rompió o llevó a la ruptura gradual de los acuerdos y resultados que contrajo la revolución armada e institucional. Esto seguiría en el gobierno priísta de Ernesto Zedillo hasta la ruptura definitiva del discurso en los 12 años que estuvieron en el poder los representantes del PAN. Sin lugar a dudas, la condicionante de re formular cuestiones como los acuerdos adquiridos por la conciencia histórica y nacional se vieron afectados y "retroalimentados" por la idea mercantilista, empresarial-neoliberal. Grupos o movilizaciones sociales no se hicieron esperar como el EZLN que pidió la soberanía de sus propias tierras, el respeto al indígena entre otras cuestiones utilizando el discurso zapatista rechazado por la partidocracia.

[252] Yáñez Sánchez, "Entrevista" Islas Campos.
[253]Eric Hobsbawm y Terence Ranger, *La invención de la tradición* (España, Crítica, 2012), 7-21.

Todo esto, puede señalarse como el acoplamiento de diferentes modelos políticos para la obtención representativa de movilización social prestada a negociar o usar en algunos casos la fuerza. Pero como vimos anteriormente, esta corresponde a la subpolítica de la violencia por el diálogo por la incapacidad de llegar a acuerdos entre los sectores institucionales-empresariales y los grupos que quieren conservar sus tierras.

Así es que dentro de la praxis y el discurso pueden encontrarse hibridaciones culturales que emanan de los polos de experiencia con la transmisión de artefactos culturales de una clase particular, constituyendo dentro de la idea de nación y nacionalidad, la re significación de lo local en un mundo globalizado[254]. Puede señalarse que existen símbolos casi atemporales inmiscuidos en la caracterización o performance de una movilización. Muchas son correlaciones de ideas sostenidas por la vialidad de la violencia. Quiero decir, que son tramados en la tendencia a la resistencia por el quiebre o transformación del entramado social.

Mural de Emiliano Zapata en San Salvador Atenco

Un papel relevante fueron las comunicaciones que condujeron a rehabilitar discursos atemporales que dotaron de significado la importancia de la contienda por defender las

[254] Benedict Anderson, *Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo* (México: Fondo de cultura económica, 2016), 21.

tierras ejidales: las razones argumentativas son justificadas en la postura del movimiento del FPDT:

> "Ah, Atenco, ahorita nos lo echamos", pero también puedo decir que Atenco es municipio y siempre ha sido marginado y sentimos que desde los españoles por haber iniciado el despojo por Pedro de Alvarado, es eso. Como que dicen: "esos desarrapados los vamos a desaparecer" y siempre le han buscado. Siempre hemos sido marginados pero sentimos que por eso inconscientemente somos fuertes y que siempre va a saltar alguien para defender Atenco de aquí mismo con la capacidad de tener palabra firme y quiero despedirme diciéndoles un pedacito del poema de Nezahualcóyotl, bueno le aumenté tantito: Amo el canto del Cenzontle, pájaro de 400 voces, amo el color del jade, el enervante perfume de las flores, pero amo más nuestra madre tierra y mi hermano el hombre."[255]

Puede señalarse que las correlaciones argumentativas pueden desembocar en el rito o en formas de expresiones y prácticas con constantes ondulaciones mutables. Por tanto, las variaciones e innovaciones presentan "contenidos culturales transmitidos oralmente relativizados de acuerdo a los horizontes y las potencialidades emitidos". [256] Como menciona el sociólogo alemán Wolfgang Sofsky: "el poder, la escritura y el culto son los bastiones más fuertes contra el olvido. El rito invoca a los muertos y recuerda sus orígenes a los hombres. El ritual encadena el presente al pasado mucho antes que la escritura."[257] Quiero decir que esta recuperación del tránsito de los horizontes de experiencia y expectativa conducen a la contraparte de los silencios y provocaciones del Estado construyendo escenarios atemporales en la aplicación de los usos políticos de la memoria ya que los discursos de la revolución, aunque tengan una carga histórica relevante, han sido superados por las iniciativas del Estado neoliberal empresarial; por ende rememorar y remontarse a un pasado más lejano re significa la sobreprotección del territorio, el legado y la resistencia.

Entre las acciones de los ejidatarios de San Salvador Atenco y sus rutinas hubo factores de cambio que rompieron los esquemas relacionales. El movimiento que nació en 2001 se expandió y las prácticas sociales y tradicionales empezaron a variar por espacios cada vez

[255] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[256] Para dar un ejemplo interesante y a la vez significativo, se puede hablar de dos obras del autor Robert Darnton quien estudia los ámbitos de la tradición, la oralidad y la historia cultural de la revolución francesa.
[257] Wolfgang Sofsky, *Tiempos de horror. Amok, violencia, guerra* (Madrid: SIGLO XXI, 2004), 198-199.

más amplios, más globales, Por ende, el uso político de la memoria permeó en las calles con la constitución de frases en muros, carteles, o murales replegados, en algunos casos, extensiones del tamaño de la fachada de una cuadra. El triunfo vistió los nuevos estandartes fusionando la cuestión simbólica "nacional" con lo local, entre la familia del líder ejidatario Ignacio del Valle y Emiliano Zapata, el Auditorio llamado homónimamente, sería la sede de las reuniones del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. Como señala en el campo de la historiografía cultural la obra: *El beso de Lamourette, reflexiones sobre la historia cultural*, el movimiento revolucionario plagó con su ideología la práctica cotidiana, relaborando la tradición, el rito, el discurso de la tradición cristiana en un tabú social. Tanto sus calles, monumentos, edificios, fueron acoplándose al desligue en una nueva representación de su tiempo, a la reinvención de la conceptualización de los días, las semanas de diez días y no siete, número representativo de la creación o del génesis y los meses de tres semanas. Los nombres de las personas, las direcciones del espacio público, las cuales exigieron con fuerza el nuevo orden del conocimiento de la sociedad y las celebraciones tradicionales cambiaron en torno al ámbito social entre la igualdad, libertad y fraternidad. El ruido encontró la escisión con todo vestigio monárquico, era el pan de cada día después del uso de la guillotina en el cuello del "Delfín francés"[258]

Aquí subyace el estruendo de la invención de la tradición en pos de una circunstancia histórico-social y cultural en San Salvador Atenco. La creación de símbolos de resistencia ante la represión de un asunto que no solamente consta del despojo sino de la destrucción del tejido social y las vialidades de la constitución de los sueños, aspiraciones, de los horizontes de experiencia y expectativa. Tanto en la obra de Darnton se demuestra la "nueva" tendencia en el uso de un nuevo sistema calendárico que prevaleció hasta parte del siglo XIX, hasta la nueva ola de la representación francesa en un giro de repercusión mundial, drástica y palpable. Los habitantes de los 13 pueblos crearon con base en los usos políticos de la memoria la conformación, tanto de viejos como nuevos hábitos, de conmemoraciones, bailes y reencuentros. El pasado y presente danzaron, las siluetas retachaban entre los murales que tapizaron los antiguos colores grises de la localidad de Atenco, aunque este caso es diferente a los sucedido en Francia en muchas cuestiones, los habitantes de los 13 pueblos del Estado de México de no querer cambiar su entramado

[258] Robert Darnton, *El beso de Lamourette* (México: Fondo de Cultura Económica, 2014), 11-37.

político social, tuvieron tanto por las presiones de las acciones de intereses trasnacionales y privados, que revalorizar y moldear sus prácticas entre la tradición y la costumbre de algo nuevo.

El mural de Atenco contenía una carga política intencionada a un triunfo. La resistencia, solidaridad y la esperanza convergían por el pasado de las cabecillas de ejidatarios que pusieron en el centro a un símbolo revolucionario como Emiliano Zapata. Esta representación no solamente habla de la búsqueda de autonomía, sino de un formato que sí tiene que ver con la constitución de su fuente de trabajo y medición del tiempo: el reparto agrario. Pertenecer a un ejido colectivo conllevó un plano histórico-político de prácticas enraizadas a hombres anteriores que contienen cargas de experiencias transmitidas hiladas a las sensaciones del ardor de la piel, los callos, el ocio, el trabajo, de un espacio constante, perteneciente al patrimonio inmaterial del acuerdo post revolucionario.

Según Josué Llull, el patrimonio cultural contiene "las manifestaciones u objetos nacidos de la producción humana que una sociedad ha recibido como herencia histórica y que constituyen elementos significativos de su identidad como pueblo."[259] Así se coloca la apropiación de las manifestaciones en un círculo constitutivo de la sociedad, en pos de preservar e identificar sus bienes culturales. El patrimonio inmaterial estriba en la práctica social; a la vez nace y reproduce un efecto diferencial de referencia.

La significación del acto es propio del que ejerce el conocimiento en la práctica, pero es diferente el sentido de patrimonio inmaterial de un lugar a otro por las prácticas que se lleven. Aunque se atribuye un sentido de identidad preservado en la conciencia histórica y social de las personas; genera un sentido a la representación de las sensibilidades desde un contexto, en sí mismo, relaciona la cotidianidad con los testimonios que secundan una práctica en una reinterpretación del gusto por el valor. Diciéndolo de otra manera, el espacio, el día, el momento en donde se lleva a cabo, crea la reinterpretación del acto en pos de un sentido a la relación social de un determinado lugar.

[259] Josué Llull Peñalba, Evolución del concepto y de la significación social del patrimonio cultural. *Arte, individuo y Sociedad,* 17, (2005): 181. Consultado en: http://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/view/ARIS0505110177A/5813

La vida del campo es un ejemplo. Ignacio Yáñez piensa entre risas lo que le costó poder calmar a una mula y los días donde él y Adán Espinosa, tuvieron que enfrentar el miedo:

> "…porque a veces mi abuelo era muy duro, incluso aquí Adán trabajó un tiempo con nosotros cuando íbamos a acarrear el zacate con carreta y mulas. Él siempre tuvo mulas bien brutas y ahorita que me acordaba antes tenía que amarrarle la trompa o sea el labio para que no se, para que no se dejara mancuernear, mancuernear es ponerle todo lo que, lo que tiene que llevar para cargar la carreta y llevaba y yo lo amarraba de la mano en su trompa con un lazo para que no pudiera caminar y ya para cargarla en el campo tenía que haber una persona enfrente de la mula, si no se iba. Y yo era chavo (entre risas) y yo iba pero con miedo porque mi abuelo nos ponía una regañada pero de esas… porque no atajábamos bien a la mula y en eso estaban cargando el zacate y si se movía ya se descomponía la carga."[260]

La función del trabajo del ejido puede señalarse como lo que se refería Josué Llull respecto a los bienes culturales: "la función referencial influye en la percepción del destino histórico de cada comunidad, en sus sentimientos de identidad nacional, en sus potencialidades de desarrollo, en el sentido de sus relaciones sociales, así su modo de interacción con el medio ambiente."[261]Todo esto aparece en la herencia, en el legado de la práctica del patrimonio cultural.

Entonces el espacio donde se reproduce y retroalimenta, participa la sumatoria de elementos desde la parafernalia: vestidos, trajes, adornos, música; como las personas en sus gestos, la preparación de la comida, el baile, etc., contienen el destino histórico que se le atribuye en un entorno, colocando no una continuidad como tal, sino una representación circunstancial de un legado que se hace vivo; matiza y hace circular a las próximas generaciones en el rito de las prácticas. El hombre se da cuenta de su relevancia, así el espacio desenvuelve éticas particulares en un ambiente general donde no puede faltar la representación como una nueva aportación a la tradición y al patrimonio inmaterial. La manifestación de la actividad humana se halla en el constructo social, el régimen de

[260] Yáñez Sánchez, "Entrevista" Islas Campos.
[261] Josué Llull Peñalba, "Evolución del concepto y de la significación social del patrimonio cultural," 181-182.

historicidad y sus representaciones. Como mencionó Edward Palmer Thompson: "estas tradiciones se encarnan, no sólo en ideas, sino en personas."[262]

III

Las sociedades están inmersas en regímenes de historicidad y estructuras históricas consolidadas que difieren en su significación y conocimiento del pasado ya que no representan ni sienten las transmisiones del acontecer de la misma forma. Esto implica que la sociedad vive de ciertas tensiones sociales, económicas o culturales en su haber cotidiano con relación al sentido histórica o carga de pasado que contienen las prácticas y relaciones espaciales de convivencia.

Contando con eso, la aplicación de leyes en la búsqueda de conservación y financiamiento de sus representaciones denota el interés de un suceso "potencializado" por el gobierno de la región o a nivel nacional que contesta a intereses históricos de una clase en particular. Este pensamiento orienta a la sociedad a través de sus prácticas a tomar partido en el desenvolvimiento cultural, social, político y económico; a la vez a enraizar la práctica a un colectivo mostrando la promoción del sentido de identidad. Pero estas cuestiones son más que nada construcciones ceremoniales de anestesia moral; el dolor, la historia de los de abajo no entra en los estándares epistémicos de "la conciencia que se impone a través de la tiranía de la educación."[263]

Un ejemplo sería la celebración de la batalla de Puebla del 5 de mayo en Estados Unidos. Epicentro de la modernidad fluctuante, de la "oportunidad laboral", los migrantes mexicanos yacen en un entorno multicultural donde relacionan sus fiestas conmemorativas con sus familiares desde distancias largas en un espacio de unión que permite, por sus intereses y "representantes políticos", llegar a festejarlo. Involucrados tanto madres o padres que no regresan a México o familias establecidas en su nuevo entorno, hacen de esto

[262] Edward P. Thompson, *La formación de la clase obrera en Inglaterra* (España: Capitán Swing, 2012), 206.
[263]Como menciona el sociólogo alemán Sofsky: "La coyuntura histórica del holocausto está condicionada al reconocimiento oficial de la culpa que es más que nada un conducto de anestesia moral." Sofsky, *Tiempos de horror*, 198.

la oportunidad de sentirse identificados y llamados desde su lugar de origen. Así la celebración se presenta como si se festejara la independencia de México ya que se antepone la circunstancia del contexto además del régimen de historicidad de Estados Unidos creando una atmósfera propensa de reajustar la celebración social mexicana en vez del mes patrio a mayo.

El autor señala que el patrimonio tiene un pasado con ello un valor diferencial al conocimiento del hoy y que relegaba la idea de patrimonio cultural a un punto de posesión e individualismo en la Edad Antigua. El régimen de historicidad, el contexto, condujo a formas de acaparamiento de los objetos preciosos, mostrando su superioridad acumulativa por la riqueza obtenida en las guerras o conflictos: las joyas, las monedas, objetos preciosos de oro y el dinero marcaban una diferencia existente entre el ente civilizado y el bárbaro. Conteniendo una raíz discriminatoria, permeó en el haber de las representaciones, sensibilidades y rasgos constituidos en la sociedad en una condición de la propiedad privada.

En la época del esplendor de Grecia, Roma y la Edad Media se da la recuperación de la cultura griega por la romana; así en la Edad Media surge la combinación entre el dogma cristiano, dominante, con la filosofía de los griegos construyendo lo que se denominó escolástica: básicamente la cristianización de los saberes griegos. Esto demuestra cómo puede, en un entorno, mentalizado por la verdad absoluta de "Dios", la biblia y su determinación por destruir a los pueblos salvajes desconocedores de la palabra del cristianismo, acaparar los territorios por la "verdad" entre los siglos XI, XII y el siglo XIII. El patrimonio giraba por el dominio de las civilizaciones pensadas como superiores, conservando valores y bienes culturales de los conquistados, apropiándose de los considerados como elementos significativos y destruyendo lo que no era relevante.

Posteriormente en el Renacimiento y siglos XVI y XVIII llevar a los salvajes la palabra y evangelización, una búsqueda por la respuesta en base a un conocimiento, mezclándose elementos de su tiempo con el pasado para legitimar los actos; además de esclarecer las circunstancias. Un ejemplo es el uso por parte de Ginés de Sepúlveda de la filosofía de Aristóteles para "explicar" la diferencia entre los naturales de las zonas conquistadas como seres inferiores y enaltecer al europeo: un discurso construido en Valladolid en 1550 contra

Bartolomé de Las Casas por tratar de explicar si los indios tenían alma o no. Las dimensiones de apreciación del patrimonio giraban en torno a las reliquias, a las adquisiciones y al dominio en pos de la verdad absoluta. Relacionado con el patrimonio están los viajes de Colón, cuando al regresar a la península con los reyes católicos, les demostró las riquezas de las Indias y algunos naturales.

En el siglo XVIII se notan las diferencias de la apreciación, la estética, las ciencias con los enciclopedistas: la idea cambia respecto con la realidad que se ve y percibe, pues ya no es Dios el que detenta esto, sino los sentidos del hombre; manifestando una atmósfera nueva en lo que vendría siendo la movilización del pensamiento humano. El patrimonio inmaterial al igual que el material cambiaba como el acto de la revolución francesa de 1789 cambió al mundo de las ideas.

Mientras en el siglo XIX y XX, el nacionalismo generó construcciones de identidad social y las ideas de crecimiento en pos del progreso. Manifestación industrial con la producción en serie, el aceleramiento de la técnica con resultados de comercialización e ideas productoras. El primero, siglo cientificista enfrascado en la idea de superación por los medios "humanos" de la construcción; al mismo tiempo el fin de los imperios, de los cruces diplomáticos, del miedo ejercido por quién era el mayor oponente en la generación industrial y territorial. El patrimonio dibuja su mirada a la conservación, a los museos, a las bellas artes y la sistematización del gusto.

Se hacen proyectos de conservación, preservación, exposiciones y muestras para la sociedad. A finales del siglo XIX[264] y principios del XX, México se destaca por su participación en la promoción de su cultura prehispánica en exposiciones en Europa, en el "pleno" movimiento de la modernización con Porfirio Díaz, imitando modelos como el francés, y siendo apoyado por la banca berlinesa; así, pantalla de sedimentos pasados

[264] Básicamente el propio capitalismo creó y acaparó los medios y procesos de industrialización en pos del libre mercado. Con ello, para favorecer ese intercambio de relaciones económicas, nació la publicidad, la cual ajustó nuevos intereses y necesidades globales. La crisis de finales de siglo XIX sobre la rentabilidad de los productos, condujo a que los estados-nacionales como Francia, Austria, Alemania, en su condición de imperios, crearan parámetros e impuestos. Esta medida es conocida como proteccionismo. La invención de los rituales políticos nacería como forma de contención del nacimiento de los movimientos obreros alentados por las ideas marxistas pero también como unificador. El mundo del campesino perdió su puesto como agente principal económico después de la primera revolución industrial y el comienzo y fin de la revolución francesa. Pero subyace la pregunta: ¿el ejidatario, legado de la revolución mexicana, debe desaparecer del país? Hobsbawm, Eric, *La era del imperio 1875-1914* (Buenos Aires: Crítica, 2009), 82-87.

azarosos de la idea del indígena héroe, del pasado épico, a converger en una realidad de estructuras dinamitadas en una clase dominante, estrenua y vieja. La consecución de las obras y las representaciones como la celebración del día de independencia demuestran el "compromiso" por unificar el patrimonio inmaterial y material mexicano.

Ya en la década de los veinte en México, la educación con Vasconcelos abriría y estrecharía la condición mestiza en la imaginación del nacionalismo mexicano; se manifiestan estructuras educativas y también la concientización por parte de las instituciones en la inversión de proyectos de "desarrollo".

Entre las décadas de 1950 a 1980[265] el patrimonio mueve sus hilos en un ambiente de la mutación del temor de la guerra fría y la inserción del modelo capitalista en su máxima expresión. La violencia salvaje denota la aspiración de la cultura como protagonista de los escenarios acaparadores del nuevo espectáculo. Aunque se demuestra la particularidad de su valor educativo y social en la promoción de los medios masivos que iniciaban a enrolarse en salvaguardar y construir conocimiento. Reconstruir y debatir la idea del "progreso" en el tiempo histórico, en el acontecer diario en pos del beneficio de la cultura y su aprovechamiento.

Ya en el siglo XX y XXI, se demuestra la democratización de la cultura por los medios masivos en pleno auge, entendiéndose como la diversificación de opciones y formas para apreciar, informarse, saber sobre las prácticas, objetos, las manifestaciones culturales del tiempo. El compromiso ético no es solamente una construcción social con sus elementos constituyentes, sino también para las ciencias sociales y humanas.[266]

El concepto patrimonio ha tenido diferentes valores, mutando por el devenir histórico y la consolidación de poderes: desde pueblos hasta naciones y empresas transnacionales. El espacio del patrimonio cultural se vuelve un lugar de manifestaciones culturales temporales y atemporales que permite la expresión circunstancial de la(s) memoria(s), la conciencia

[265] El marxismo auguraba que el campesinado estaba destinado a desaparecer. Eric Hobsbawm señala que en Reino Unido el campesino era mínimo en la década de 1980, incluso otro autor reconocido. Comentaba que el campesino británico estaba en peligro de extinción y que las políticas neoliberales encabezadas por Margaret Thatcher y Ronald Reagan, fueron el punto final de los trabajadores de la tierra. Hobsbawm, Eric, *La era del imperio 1875-1914* (Buenos Aires: Crítica, 2009), 147.

[266] Llull Peñalba, "Evolución del concepto y de la significación social del patrimonio cultural", 203.

histórica y la social en constante tensión por producciones "identitarias" cada vez más complejas, cada vez más globales.

Para los pobladores de San Salvador Atenco la cuestión de su patrimonio legado tanto por la revolución y legitimado en la post revolución es el ejido: un sistema que permite obtener de la tierra su fuente de ingresos, pero también el hecho de valorar los bienes como el agua y el mismo suelo que subyace en sus pies. Por consecuente, al existir la tensión de un estado global mercantil, explotador y expansionista, que grupos o empresas tanto privadas como nacionales favorecieron con la compra de terrenos desde la privatización de la tierra, el ejidatario y campesino debió replantear el escenario en duelo. Así el discurso, los símbolos y prácticas del periodo revolucionario están en tensión con las personas que no querían cambiar y de alguna forma terminaron por transformar sus comunicaciones y entramado social resistiendo el embate de las fuerzas. Alterando las razones constitucionales del sentido de los tiempos con proyección a futuro.

Al re pensar el estado global y parafraseando a Luis Gonzales y Gonzales, la patria chica, el conflicto es irremediable al no coexistir el acuerdo con los representantes de los poderes públicos. Los códigos culturales, los símbolos, movilizaciones, emergen de su letargo para poder rehabilitarlos en un choque violento por vías de caminos y puentes y un aeropuerto que amenaza punzante a los que lentamente se resisten a dejar su entramado social.

Mural "Atenco lucha" en San Salvador Atenco

3.3 La continuidad del Frente

"Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre albedrío, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y transmite pasado. La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos".

Karl Marx

En el tránsito de la disciplina y los eventos coyunturales, las movilizaciones sociales han tenido un resultado doloso. El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra se vio forzado a renovar sus tácticas y estrategias ya que la persecución, además de los tantos detenidos en los días del 3 y 4 de mayo, denostó al movimiento. Algunos líderes fueron ayudados por ciudadanos civiles a esconderse y alimentarse. Otros trataron de huir mientras las sirenas de los portadores de la autoridad se hicieran murmullos tras más de 4 años.

Los miembros del Frente, por lo regular mujeres, que se quedaron en San Salvador Atenco después de los altercados de 2006 alzaron la voz por la represión, la violencia sexual y la persecución[267]. Muchos de los integrantes detenidos vieron la corrupción atrás de los barrotes con condenas que gravitaron entre 60 a 112 años. Los que pudieron escapar como el líder Adán Espinosa obtuvieron el apoyo de algunas familias con simpatía al movimiento: le dieron cobijo. Ante tal situación, fue indispensable que las partes hablaran y Adán Espinosa señaló que lo llevaron a una casa de seguridad de una pareja como a las 3 de la mañana, me meten a la casa y con mi obligación de decirles: "miren mi presencia les va a

[267] *El 3 y 4 de mayo dicen que 3,500 efectivos, no es cierto el pueblo es chico sí pero estaban abarcando 3 pueblos los policías, los pueblos llenos de policías, con 3,000 no abarcas todos los pueblos; estamos hablando que entraron como 15,000. Todo estaba lleno, nosotros no estábamos. Yo no estaba. Nacho ya estaba en la cárcel, todos en Santiaguito, en la Palma y yo andaba de fuga, lastimado por segunda vez y el mensaje de las mujeres. El 5 de mayo, el 3 y 4 fue la represión, el 5 de mayo estaba llenísimo, se pararon las mujeres a alzar sus mensajes, las mujeres y los hombres estábamos escondidos.* Ante esto al regresar a San Salvador Atenco después de ser buscado por las autoridades por más de 4 años en 2010, Adán Espinosa regresó a un lugar cambiado y las mujeres tomaron un rol más determinante aumentado su participación política e incluso intercalando lugares con lo que antes era normal como lo reflejó Adán: *Eso marcó una época. Las mujeres de antes y las mujeres de hoy. Cuando llegamos tanto mujeres: "vas a hablar Nacho" y ya a hablar, "5 minutos" pero Nacho agarra el micrófono y se la pasa una hora y puede estar la gente ahí quieta y quería seguir hablando, "te dije 5 minutos" y le quita el micrófono (risas). Antes nos sentábamos y ah, ya nos van a servir, no ahora no, ahí está, sírvete, cambió. Cambió la forma y ahí es cuando nos dimos cuenta: los cambios en el mundo la base son las mujeres y cuando nos damos cuenta que la mujer, la tierra y el agua son los que dan vida a este planeta, sino no hubiera nada*. Entrevista (´MIC/´AER).

crear mucho problema y si ustedes dicen que no me quieren aquí tengo que irme porque tengo que decirles la verdad, corren mucho peligro y si ustedes me dicen dónde es, nunca supe las direcciones, no porque sea…".[268] Anteriormente para evitar problemas en el momento de los cateos y replegada la persecución recordó que: "me metieron a la cajuela, dónde fue quién sabe, yo no sé."[269] Entonces la familia llegó y el responsable de su cuidado, quien permitió que su cuerpo reposara tembloroso le dijo: "hola, no señor, aquí quédese está usted seguro."[270] Mientras el escenario turbó las quejas de lo acontecido en Atenco se establecieron en las zonas más remotas nuevas estrategias en la guarnición de las horas mientras el continuo recuerdo por saberse fuera del hogar condicionó a hombres y mujeres re pensar quién podría estar seguro después de mayo. Lentamente en lugares como Francia o Italia, los ojos mostraron extrañeza e ira sobre lo acontecido en México y lo que aceleradamente se volvió global: la violencia política y el despojo.

Esto recreó e interiorizó el intento de olvido y aceptación (negativo) sin llegar al duelo histórico de la auto representación de algunos de los miembros del Frente quienes tuvieron que hacerse a un lado. La crisis casi perpetua permeó a las motivaciones personales que derivaron en algunos casos a la parálisis, deseos de irse de la zona en disputa o aliarse o crear otros espacios de resistencia diferentes al FPDT. Pero esta implicación de cauce social e histórico no nació sin antes recorrer pasados cruzados, donde los habitantes y las víctimas recurrieron en sus recuerdos la importancia de seguir adelante.

Sim embargo, no hubo respuesta ante una política que no fue constructiva ni constitutiva sino autoritaria y represiva. Esta usa a la sociedad civil como cementerio o provocador de ideas paliativas que hace que surjan entre sus conflictos e interacciones protagonistas de sus propias historias que tienden a ser desplazadas u arrinconadas en la vertiente del tiempo. Esta política de mérito internacional e imposición y despojo permea en las voluntades (inter) generacionales (y no meramente por la idea de estado de bienestar o la condición de tener tierras ejidales) sino llega a las motivaciones personales. Incluye parálisis, anomia, deseos, migraciones, normalización de violencia, regeneración de ideocracia partidista, etcétera. De igual modo hace que reviva el conocimiento histórico en varios surcos de

[268] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[269] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[270] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

tiempo motivados por el embate de las plataformas autoritarias del Estado. Como menciona Jesús Adán Espinosa miembro del Frente de Pueblos en Atenco: "Pues todo eso está en nuestra memoria, en nuestra historia y fue a fuerza que hemos ido aprendiendo tanto en términos legales, tanto en término de historia, tanto en términos de política, todo lo hemos ido aprendiendo por todo lo que nos hace este sistema.[271] Esta transición movilizó las construcciones del espacio y la resistencia por medio de interacciones; animados, muchos de sus habitantes y miembros, por compartir objetivos entre los horizontes de expectativa y experiencia que permearon en las relaciones a tal grado de la mutabilidad por sobrevivir.

La memoria se volvió en un aliado de los códigos culturales enterrados en el inconsciente y prácticas de los miembros, que con el paso de la lucha, desgaste y enfrentamiento han revalorado las tácticas y composición del movimiento social. No sin antes, también exponer los problemas que ameritan:

> Aunque, bueno si hay muchos de los pueblos que dicen: sí, soy del Frente de Pueblos, pero es ahí donde viene el primer golpe de división y el sistema se da cuenta que estamos todos juntos e hiciera en algunos compañeros la cizaña. A mí en especial también me la metió: "sabes que tú eres el líder y no corresponde a Nacho y que te corresponde esto y esto" pero un compañero que les hace caso y se va a su pueblo. División es lo que le gusta al sistema, la división y así a varios y a los que no, les da dádivas y empieza la división.[272]

Puede señalarse que las contradicciones en el movimiento son variables dentro de las interacciones de sus miembros y muchas de estas relaciones sociales tienen cargas de compromiso y trabajo; preocupaciones por los alimentos y necesidades. Consecuencia de las divisiones de tareas entre los miembros, tanto para conseguir recursos económicos, comida y divulgar los atropellos del Estado. Las relaciones llevaron a ciertas fricciones. De cierto modo, la repartición, promoción, y comunicación de los integrantes del FPDT generó

[271] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[272] Dentro de esto los descalificativos tanto habitantes de San Salvador Atenco como de las zonas vecinas también discriminan al FPDT señalándolos a algunos como "los que olemos mal" y los que somos los flojos que estamos al frente o sea que acudimos al poder judicial, que vamos a las marchas, que vamos a Michoacán, vamos a Chiapas, a Guerrero, a Oaxaca, a todas partes, que a San Luis Potosí con los Yaquis." Además menciona el líder del FPDT la colaboración de personas especializadas en diferentes campos en el fortalecimiento del movimiento: "Eso este no lo podríamos hacer solitos porque si no trabajamos ¿de dónde? Aquí hay doctores, ingenieros, maestros, artesanos, hay de todo y en donde de una u otra forma nos sostienen eso a través de sus cooperaciones nos han hecho fuertes." Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

dentro de sus enlaces dividendos por donde accedieron chivatones", espías, o colaboradores del Estado.

El Estado de México ha constituido sus relaciones de poder por medio de grupos obreros, campesinos, policiacos, granaderos e institucionales que colaboran abiertamente con el partido oficialista (PRI). Tanto Antorcha Campesina o el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN) formado a principios del Salinato los grupos de choque conformado por granaderos, campesinos o acarreados que conforman el bloque activo más importante para constituir la violencia, detener movimientos sociales, reprender o frenar organizaciones no gubernamentales; de igual modo, muchos de estos sectores colaboran en los mítines o votaciones del PRI. Ante cualquier disturbio o desequilibrio la respuesta a la resolución de los problemas es el uso de la violencia pública y el uso de los medios masivos de comunicación para promover la memoria monopólica. Y entre esos cruces estratégicos, los usos políticos de la memoria se ven inmersos en una contienda desigual.

En San Salvador Atenco se respiró la vía de la corrupción, desaparición, tortura, el asesinato. Cualquier indicio de revuelta o conflicto, podía ser reivindicada por la violencia política en un momento que lentamente, como móvil de control por parte del Partido Acción Nacional (PAN), llevaría a la toma de decisiones de un problema global: el narcotráfico y la idea de terrorismo. Todo ello confluye a la poca preparación para manejar situaciones de desestabilidad política y económica que contraerían por las acciones de constituir una economía global, donde los intereses trasnacionales, las empresas privadas, llevarían junto con el favorecimiento de acuerdos y leyes, la apertura a la inversión y con ello a la reformulación de los usos de la violencia desalmada. Para limpiar los síntomas de resistencia que se llevaban a cabo, una guerra se anunció a finales de año electoral contra el narcotráfico. Fue el 28 de diciembre de 2006[273] cuando se declaró "la guerra" contra el narcotráfico" por el presidente Felipe Calderón Hinojosa del Partido Acción Nacional (2006-2012). Esta acción llevó, en parte, a tratar de convencer a la oposición y a la ciudadanía sobre la elección del presidente de México por el hecho de que en las elecciones de ese año medios periodísticos, académicos y demás, notaron un posible fraude electoral

[273] "10 personajes de la guerra: Una estrategia que cosecha muerte." Juan Luis García Hernández., consultada el 30 de junio, 2016, http://www.sinembargo.mx/28-06-2016/3059432

contra su rival Andrés Manuel López Obrador. Las políticas sociales y económicas respondieron a la militarización gradual y el aceleramiento de la privatización de la tierra.[274] Esto provocaría, mediante el terror, la constitución de establecer y hacerse de los terrenos y los bienes naturales. Conformó bloques intercalados de acaparamiento por miedo, desplazamientos y provocaciones a zonas campesinas con las que había lidiado el presidente Vicente Fox Quesada. Con el acto de militarizar el país, la guerra contra el narcotráfico y la desarticulación de las instituciones, el panorama brindó el terror, la incertidumbre y la proclive formula con la que se manejaron las políticas e intervenciones por parte de Estados Unidos privando a los herederos de la tierra ejidal de su patrimonio. Los enfrentamientos internos y externos manejados por beneficios corporativos comenzaron y las instituciones sindicales mermaron.

No obstante, el terror inició meses atrás en el Estado de México, en un municipio pequeño atravesado por el pánico y miedo de desconocer el paradero de familiares perseguidos, buscando opciones por los presos políticos y levantando el machete contra la violencia política y la represión. El acaparamiento de la tierra, la privatización de los bienes naturales, llegó como una gran ola. La intensidad del pánico plegó con cada mes a la ciudadanía y los habitantes y miembros del FPDT no dejaron de combatir por liberar a sus compañeros y amigos en la frontera de la americanización, el despojo y la violencia disgregada por toda la República mexicana.

El caso de San Salvador Atenco es renuente al recuerdo y la pregunta: ¿acaso en el 2001 y 2002 no inició, como efecto colateral de la política antiterrorista encabezada por los Estados Unidos y el Reino Unido, parte de la planificación de la violencia de Estado que atraviesa hoy México y que propiamente se encarnizó en 2006?, no solamente en el Estado de México, sino en otros lugares como Oaxaca con la lucha magisterial y educativa formadora de la APPO han nacido resistencias. Debemos ver más atrás para constatar esta coyuntura histórica, o acaso ¿fue una movida de relaciones que iniciaron desde los años 90 con la guerra entre Estados Unidos y los países del Golfo Pérsico, que llevo George W.

[274] Como señaló Lorenzo Meyer: "La decisión de militarizar el combate al crimen obedeció, en parte, a una genuina necesidad de recuperar el control territorial, pero, en otra, fue una táctica para ganar la legitimidad que no se logró en la elección de 2006 y, también, derivó de la presión e influencia estadounidense." Lorenzo Lorenzo Meyer*, Distopía mexicana. Perspectivas para una nueva transición* (México: Penguin Random House, 2016), 128.

Bush padre a disputar los bienes naturales combustibles de la zona asiática y prontamente contribuiría a los Tratados de Libre Comercio entre Canadá, ¿Estados Unidos y México, con ello haciendo que se levantaran movilizaciones sociales como el EZLN?

Pensar en esta coyuntura es vislumbrar los intereses de varios grupos en el poder: sean empresa privada o sus relaciones con poderes públicos. En el caso de San Salvador Atenco se vislumbra el interés del Grupo Atlacomulco, empresas privadas y el Partido Revolucionario Institucional.

Después del estallido mediático de haber logrado que no se les retirara sus tierras a los campesinos surgió un malestar en las cúpulas del poder. El grupo Atlacomulco, quien ha gobernado ininterrumpidamente en el Estado de México de la mano del PRI, ha derivado su control por medio de relaciones de poder. Estas relaciones nacieron en los años 40 cuando se repartieron las tierras a los ejidatarios de varias zonas de la República Mexicana, entre ellos a los campesinos de San Salvador Atenco quienes usaron el sistema temporal e iniciaron una larga lucha para poder proveer a sus tierras de los bienes suficientes para hacerla fértil. La construcción de pozos para llevar a cabo tal empresa fue por la iniciativa de los ejidatarios sin contar con el apoyo municipal[275]. Aun así, el proceso fue largo, las manos cuentan de cierta manera lo que provoca trabajar la tierra, y los años arrastraron lo que propiamente llaman patrimonio y herencia. Como relata Adán Espinosa:

> Es que uno no se da cuenta pero el zacate y el maíz nos puede dar todo. Y cómo es (se preguntarán): ah bueno, yo tengo vacas, tengo borreguitos, tengo pollos, guajolotes, entonces cuando hay buena cosecha uno puede engordar cerdos, entonces hay viene la carne, cuando hay buena cosecha y hay buena atención a los animales hay leche, los pollitos, es increíble. Cuando se trillaba todo pues saltan algunas mazorcas y se desgranan y los pollos y los guajolotes van solitos a recoger y ahí se alimentaban. Entonces ahí uno puede tener tanto: dinero, leche, carne, huevos, porque hay buena cosecha. Por eso nos

[275] "En donde aquí para que haya un pozo, qué de trámites para hacer un pozo, para sacar agua potable. ¿Cuántos pozos creen que ya hicieron en la zona del Lago? Pónganle un número bueno. Aquí a través de 30 o 40 años tenemos 8 pozos pero aquí en un año ¿cuántos creen? Van 484 pozos y eso ya lo registramos como prueba de despojo porque nuestros geólogos… tenemos mina de agua y se la quieren llevar." Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

> hemos dado cuenta que al sistema no les gustan los campesinos, porque si ustedes se dan cuenta ustedes son de un pueblo.[276]

Claro que el control sistemático que ha prevalecido del PRI y el grupo Atlacomulco deriva tanto del beneficio y utilización de los sindicatos obreros, de los maestros y de las redes de campesinos, así como Antorcha Campesina para favorecer la tendencia del voto oficialista. Para promocionar, tanto estatal, federal y mundialmente la modernización que reciben los habitantes del Estado, los representantes del Grupo Atlacomulco hacen negocios con medios periodísticos, así como de las empresas televisivas más importantes del país: Televisa y Tv Azteca.

En el año 2000, Ignacio del Valle favoreció, con su participación a un candidato para tomar el puesto de presidente municipal de San Salvador Atenco. Era Margarito Yáñez Ramos del PRI.[277] Los medios masivos difundieron esta noticia antes que cualquier otra sobre los altercados que sucedieron el 3 y 4 de mayo, y mucho menos mencionaron lo de los terribles cercamientos de los meses de 2002 donde hubo golpizas y tortura. Todo encaminado a intereses de una reducida clase política empresarial. Aun dicho lo anterior, estas conexiones e información auguraban el fortalecimiento del partido aún si el partido opositor (PAN) ganó las elecciones tanto del 2000 como las del 2006; las fórmulas, conexiones, redes de intereses comerciaban y empezaron a colocar como candidato primordial a Enrique Peña Nieto.

El estado de México pasó por estructuras de poder clientelista de control operativo donde el PRI era el cauce de muchas de las acciones de los ejidatarios ya que el acuerdo entre las partes existió desde la época post revolucionaria y mucho tiene que ver con las pretensiones históricas en sus decisiones y manejos que pueden caer en la subpolítica de la violencia o la corrupción.

La privatización de la tierra desde l992 y el TLC empobrecieron gradualmente al campesino motivando a la inestabilidad, desconcierto y violencia[278]. No obstante, la compra

[276] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[277] Cruz y Montiel, *Negocios de familia,* 211.
[278] Según especialistas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) incluyendo a Carlos Ricardo Menéndez profesor de la licenciatura de Planificación para el Desarrollo Agropecuario, el Estado mexicano redujo su papel rector y transfirió su papel rector y transfirió el control de diversas empresas y

de terrenos[279], el fracking que inició en 2003 en algunos estados[280], debido a la apertura "empresarial" de los presidentes Vicente Fox Quesada y Felipe Calderón Hinojosa, eliminaron de tajo la comunicación con varios de los grupos ejidales en muchas zonas del país, desarticulando relaciones establecidas desde la primera mitad del siglo XX. La violencia del combate contra el narcotráfico acentuó las fugas de resentimiento social y el

---

sectores a la iniciativa privada. De esta forma inició un proceso de desmantelamiento del sistema agropecuario, del cual ya no queda nada. Un ejemplo es el debilitamiento del sistema que facilitaba créditos agropecuarios a tasas preferenciales y la desaparición de organismos como la Compañía de Subsistencias Populares (Conasupo) que se encargaba de comprar y distribuir las cosechas de productores mexicanos. Para esto señaló que antes de la aplicación del modelo económico neoliberal había instituciones que se hacían cargo de procesos productivos como la siembra el otorgamiento de maquinaria y equipos, etcétera. Pero todo esto se privatizó y ahora está en manos de grandes empresas. Se sumó la estrategia de dejar de producir maíz y otros granos básicos porque supuestamente era más barato adquirirlos en el extranjero y en cambio se promovió la siembra de productos de exportación, como algunas frutas y hortalizas. Las consecuencias fueron que se suspendió el flujo de subsidios al campo, se abandonaron los precios de garantía para los productores y se empezaron a dar únicamente estímulos compensatorios como Procampo. Los efectos negativos es la pérdida de rentabilidad de miles de pequeños y medianos productores, y por ende el aumento de la migración y la pobreza rural. Todo esto se traduce en que se ha producido el desmantelamiento del sistema productivo agrícola de México mediante políticas que dejan a millones de campesinos pobres sin el respaldo de autoridades y que acentúan la dependencia alimentaria del extranjero. Renegociar el TLCAN, oportunidad de revisar temas desfavorables para el campo. Fernando Camacho Servín, La jornada., consultada el 10 de enero de 2017, http://www.jornada.unam.mx/2016/12/27/politica/008n1pol. De igual modo lo que menciona el etnólogo Arturo Warman que "cuando el país optó por la apertura comercial ante el proteccionismo como uno de los ejes de la política económica con la adhesión al GATT con el presidente De la Madrid, el Tratado de Libre Comercio con América del Norte con Carlos Salinas y los tratados con la Unión Europea y otros países con Ernesto Zedillo, la fijación de los precios internos de los productos agropecuarios escapó paulatinamente a la intervención gubernamental para ajustarse a los mercados y referentes internacionales. Sin la posibilidad de fijar los precios, la compra directa por el gobierno perdió sentido y propósito; por tanto se transformó la política comercial con el desmantelamiento del aparato público para la comercialización y el abasto."Ya para el 2000 Arturo Warman observó un panorama nada alentador para el campesino: "también hay una fuerte resistencia para vender parte de los minilatifundios ante la carencia de opciones. El estancamiento persiste en la mayor parte de las regiones agrícolas del país." En: Arturo Warman*, El campo mexicano en el siglo XX (*México*:* Fondo de Cultura Económica, 2015), 186, 187, 212.

[279] Desde la década de 1970 y principios de 1981 la Comisión Nacional del Agua (Conagua) se quedó con parte de los ejidos de San Salvador Atenco, Nexquipayac, Tocuila, entre otros más de manera ilegal. Hasta la fecha los miembros del FPDT han creado amparos y llevado a instancias de derechos humanos el despojo de sus tierras.

[280] De 2003 a 2015 se realizaron aproximadamente 924 pozos en Coahuila (47 pozos), Nuevo León (182 pozos), Puebla (233 pozos), Tabasco (13 pozos), Tamaulipas (100 pozos) y Veracruz (349 pozos) por medio de la fractura hidráulica (fracking) la cual es una técnica para extraer del subsuelo petróleo y gas natural de yacimientos de petróleos denominados "no convencionales" conformados por formaciones rocosas poco permeables denominadas lutitas bituminosas ubicados a profundidades de entre mil y cinco mil metros por debajo de la superficie terrestre. Por medio de estos pozos horizontales se fractura la roca con la inyección a elevada presión de una mezcla de agua, arena y sustancias químicas que fuerza el flujo y salida de los hidrocarburos en los poros. La fracturación en México se ha utilizado en todo el país sin hacer estudios sobre el impacto ambiental que acarrea ya que la fracturación de un solo pozo requiere 9 y 29 millones de litros de agua y deben perforarse más pozos cercanos a la zona utilizada para mantener la producción de yacimientos. Todo este proceso lo han hecho empresas petroleras como Halliburton, Schlumberger o Baker Hughes que Pemex contrató. En seis estados se utiliza el "fracking" desde 2003." Redacción AN., consultada el 20 de noviembre de 2016 http://aristeguinoticias.com/1306/mexico/en-seis-estados-se-utiliza-el-fracking-desde-2003/

terror ante la embestida de la Estrategia Nacional de Combate a la Delincuencia contra el Crimen Organizado. Contrariamente, grupos ejidales como el de San Salvador Atenco, crearon estrategias cambiantes en modalidad de las circunstancias, respetando el imaginario colectivo, entre la convicción y la constitución del conocimiento simbólico del pasado. Tomando en cuenta, a varios más pueblos vecinos o en los mismos problemas del despojo, constituyeron armazones sociales por la reivindicación de sus derechos como propietarios de terrenos o de la preservación de bosques y contra la amenaza punzante de la privatización del agua. Estas relaciones, en conjunto con ONG, colectivos y asociaciones civiles como el Centro de Derechos Humanos Miguel Ángel Pro Juárez. A.C. Imbricaron las relaciones y causas de estatutos de preservación global, nacional y local. Es el efecto de la globalización a la alternancia de condiciones de poderes hegemónicos; dicho de otra manera, la globalización re significó los campos de batalla. Con ello, los individuos tanto inconformes como conformes según sus intencionalidades, preocupaciones, egos y decisiones, colaboran con los provocadores o promotores que constituyen un espacio simbólico por la trama de acontecimientos del despojo, la ruptura del Estado para con las necesidades de los ejidatarios y la ultra violencia en las mujeres.

Ante la aparente pasividad del Estado para resolver las injusticias, el encarcelamiento de muchos de los miembros del FPDT, las marchas y protestas, potencializaron las causas donde los medios masivos siguieron el curso de la intencionalidad política proteccionista. Sin embargo, la contraposición de instituciones familiares[281] como de los grupos ejidales afectados, concientiza el valor de la tierra, el conocimiento histórico y las resistencias ante la impunidad y el abuso de la memoria.

II

El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra no comenzó de la nada. Tiene una historia que nació de la importancia de no querer cambiar su estilo de vida, su estructura social, ni su

[281] Señala Adán Espinosa que "Nacho del Valle, su abuelo y este y mi abuela eran hermanos. Su abuelito y su abuelita, era mi tía, estamos muy enlazados." Por las constantes contiendas de la violencia de Estado, muchos de los habitantes y miembros han tachado la labor de seguir con la lucha en contra del aeropuerto o se han dividido líderes entre ellos amistades y familiares: "Aquí desafortunadamente ahorita, entre compadres, entre primos, entre familias hay un disgregamiento total." Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

patrimonio de la tierra. Podría decirse que existen movimientos que nacen de la espontaneidad por coyunturas históricas, pero éste se caracteriza por su herencia y conocimiento de resistencia. No transita en unos pocos hombres y mujeres, transita en el haber mismo de su patrimonio ejidal. Los intereses son relevantes para poder explicar esta movilización; es importante señalar que ante el tránsito de discriminación, segregación social, el uso político de las memorias surge para contrarrestarlos al igual la divulgación malsana que los medios masivos de comunicación emitieron u olvidaron durante los más de 10 años de represión; por así decirlo, los portadores del Estado mermaron no solamente en organizaciones sociales, movimientos o grupos, sino en cada individuo por las dinámicas de mercado neoliberal y el establecimiento de control de Estado.

Una parte de la conformación o formato de organización política anterior al Frente se encuentra en el pasado y socialización de sus habitantes por los inminentes cambios que surgieron en las propias relaciones entre los ejidatarios y los representantes del gobierno del Estado de México y el poder ejecutivo a través de los años. En las palabras de Adán Espinosa se creó una Asociación civil que lograría superar muchos problemas, los cuales situaron a las cabecillas de lo que sería el combate por el decreto expropiatorio en 2001:

> En 1976 aproximadamente, logramos echar abajo los cobros excesivos del predial. Estábamos jóvenes y ahí el que se enfoca en todo eso es Nacho, Ignacio del Valle. Él se empieza a enfocar totalmente y todos los demás pues tenemos nuestro trabajo. Íbamos y veníamos, reaccionábamos pero él de hecho… desde ahí aprendimos que unidos se podían lograr muchas cosas así. Entonces ya logramos tener una organización se llamó HAUSA. Esa organización es una Asociación Civil y de ahí este pues canalizábamos a los enfermos, (nos) defendíamos (de) las injusticias que cometen los judiciales y ahí empezamos a aprender todo eso: en los hospitales, en las escuelas, en la Procuraduría de Justicia, en todo eso aprendimos y estuvimos.[282]

Esta organización no solamente enlazó a ciertas instituciones sino permitió las comunicaciones adecuadas a las prácticas por los cuales los miembros de la organización aprendieron a defenderse y proteger sus intereses. Una correlación que dotó de herramientas a los cuadros que ahora les hacen cara y sin dejar que el conocimiento se

[282] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

escabullera los miembros de esa Asociación enseñaron a otros a crecer: "sin querer empezamos a enseñar y que unió a la gente, aprendíamos y enseñábamos a que la gente se puede defender y la culminación fue echar abajo el decreto pero ese maldito sistema… es una situación en donde nosotros sabíamos perfectamente que aun echando ese decreto el sistema iba a buscar todas las formas para empezar esa división."[283] Por ende, aunque contrarios en muchos sentidos, esta diferencia entre instituciones proporcionó parte de la identidad y el conocimiento del FPDT de San Salvador Atenco en la práctica de la resistencia y las formas como operan las fuerzas policiales.

Visto lo anterior podría señalarse que el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra como movimiento social tiene 3 etapas: la primera etapa es la creación de la Asociación Civil HAUSA en 1976 donde el aumento del predial perjudicó a los ejidatarios entre más personas, reunió a un colectivo que desarrolló habilidades, actitudes, conciencia política y social para defender sus intereses estableciendo relaciones con otros grupos como la PGR. Aquí, por los propios códigos culturales de confianza y mérito, Ignacio del Valle Medina abrió el principio de su experiencia de resistencia y la Asociación sigue activa. La segunda etapa es donde nace el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de los 13 pueblos que se reunieron por el problema del decreto expropiatorio para la construcción del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México en 2001. Subyacen los usos políticos de la memoria, la subpolítica de la violencia, los enlaces internacionales, la división de tareas, la re significación de los campos legales de la repartición agraria y los ejidos que llevó, junto con marchas, manifestaciones y el apoyo de varias asociaciones, grupos e instituciones nacionales como extranjeras a detener el decreto. Los enlaces que elaboraron formaron un Frente fuerte con líderes abocados a los intereses del movimiento y duró entre 2001 a 2010 hasta la liberación de los presos políticos conllevando a la dispersión de algunos miembros y la separación de algunos grupos después del acontecimiento de 2006. La tercera etapa es la gradual desunión de los pueblos por lo que actualmente el movimiento mayoritario es el FPDT de San Salvador Atenco. Tanto los infiltrados, los roces familiares, la estigmatización, tienen al movimiento aislado. Aun así, han provocado eventos, reuniones y remembranza ante el nuevo embate por la construcción del Aeropuerto emitido desde que Enrique Peña Nieto fue electo presidente de México en 2012.

[283] Espinosa Roas, "Entrevista", Islas Campos.

Esta constitución social heredó elementos significativos con el pasado revolucionario en el cruce familiar entre Ignacio del Valle y Adán Espinosa y las relaciones de trabajo y amistad como la que contrajeron con Ignacio Yáñez, promoviendo los valores de padres y abuelos converger. Por lo tanto, la herencia de lucha por sus tierras transitó de su propio entorno de desarrollo cultural e histórico, de su propia cultura histórica pero también de su entorno político y las estrategias que se han desenvuelto en su espacio.

La resistencia por el patrimonio de la tierra subyace en el ejemplo tanto de la constitución del territorio legado de la revolución con el reparto agrario y los ejidos colectivos y la identidad que actualmente es el Estado de México, como el desenvolvimiento de estructuras familiares ligadas a fuerzas ideológicas revolucionarias y socialistas con la familia del Valle y la relación que tiene con muchos de los demás ejidatarios de San Salvador Atenco.

Las disputas de recursos culturales y naturales planto organizaciones "autónomas" en territorios como en Oaxaca y Chiapas; por ende, la dispersión del monopolio de la violencia del Estado después de 2006 creó autodefensas en Michoacán y los cambios de roles de trabajo en Ciudad Juárez que contienen particularidades históricas regionales. La volatilidad de la violencia generó tanto la mímesis de formas de resistencia como el uso de las redes sociales. El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra es un ejemplo, ya que subsiste de las reproducciones de la violencia de Estado y del despojo[284], no propiamente en la gente del Valle del Estado de México, sino en varios grupos que piden un espacio para ser escuchados y exigir justicia. Aunque debo recalcar que también tiene otro sentido este movimiento: es el propio duelo que representa cada persona ante la represión y la intensiva vigilancia en sus propias modalidades de resistencia.

[284] Algunas instancias o personas que han colaborado con el movimiento "llegan de Canadá, llegan de Francia, de Italia, de todas partes llegan a solidarizarse, a hacer entrevistas y a dar sus puntos científicos, que son doctores en suelos, doctores en agua, así todo eso. De ahí se nos une el Instituto Nacional de Antropología e Historia y nos pone sus especialistas para lo que nos haga falta. Entonces estamos protegidos pero la pregunta que nos hacías o nos haces es que solita la gente está viniendo." Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos. De esto se pueden entender los móviles y el discurso de consolidación de los ejidatarios al retornar a sus símbolos y pasado para encarar las injusticias del presente. Por tanto, la insistencia de los grupos que están en contra de los trabajadores de las tierras también han planteado el uso de espionaje o colaboradores como lo que mencionó Adán "que así llega mucha gente así como ustedes y también los manda el gobierno o el sistema los manda y vienen disfrazados de estudiantes y de muchas formas y nosotros no tenemos nada que ocultar, nada por qué, porque simplemente nos asiste la razón y porque tenemos el derecho." Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

III

La experiencia del Estado con la represión sólo es comparable estratégicamente con el del campesino en resistencia: la experiencia de resistencia contra una larga experiencia de contención y represión. Una organización política de estado por una organización comunal-espacial, la cual es totalmente diferente a la urbana, ya que ésta trabaja intereses y experiencias transmitidas heterogéneas mientras la experiencia campesina contiene horizontes más homogéneos y prolongados (la propia construcción del tiempo del campesino con la cosecha es un ejemplo) donde se constituye la experiencia vivida y la transmitida por la tradición oral más que la escrita; tanto el uso de la violencia dentro del escenario de la sub política y el conocimiento estratégico del espacio son variables importantes a la hora de enfrentar estas amenazas. Señalo que los movimientos urbanos no generan estrategias ni proyecciones de mediano a largo plazo sino son productos sí globales pero contenedores de su propia espontaneidad heterogénea. Mientras las estrategias de una zona comunal de movimientos "tradicionales" campesinos tienden a la unificación por intereses compartidos, al igual que grados de confianza, de organización de trabajo y formas de vida que tienden a "actualizarse" y usar los medios alternativos y las redes sociales. Los campesinos, ejidatarios, jornaleros crearon formas de convivencia para acarrear, tomar o suministrar algunos bienes naturales sin el apoyo propio del Estado a diferencia, en ocasiones, de la sociedad urbana. ¿Pero la pregunta es si el FPDT es propiamente un movimiento social solamente de campesinos? Pensando que el campesino es el dueño y trabajador de la tierra, el movimiento lo encabezan los ejidatarios, no obstante, la implicación del paso del tiempo, el poco o nulo apoyo económico por parte del Estado al campo y las oportunidades de un futuro mejor, ha impulsado al campesino o a sus descendientes a migrar a la ciudad. Muchos de ellos con profesiones y nuevas relaciones, crearon centros de divulgación, en este caso comunicaciones y acciones que brindaron forma al movimiento social del FPDT. En suma, como señala Francisco Zapata "hoy en día tanto campesinos como obreros pueden considerarse actores sociales en vías de desaparición. Ya que la fuente de identidades ha dado un claro ejemplo de mezcolanza de

lo urbano y lo rural, y son reconocidos como pobladores más que grupos indígenas". El autor señala que las movilizaciones de estos grupos "deben señalarse más como sectores populares en proceso de consolidación".[285] Estas relaciones hicieron que las dinámicas del Frente fortalecieran su imagen y acciones en diferentes escalas, donde por medio del uso de medios alternativos como el internet crearon espacios de debate e información, así moldeando espacios disidentes de comunicaciones. Aunque en primer lugar todo esto engendró comunicaciones de acciones de los miembros del FPDT, también creo tensión. El problema que notaron tardíamente algunos de sus líderes, fue la intromisión de grupos de provocación o espionaje que lastimaría la confianza de los miembros en diferentes rubros que iban más allá del discurso político.

No solamente las redes sociales, blogs son renuentes para las comunicaciones del Frente, sino que el repartimiento de tareas como la divulgación de "su conocimiento" entre sus miembros con círculos institucionales y universitarios hacen que prevalezcan los ideales y experiencias límite. Aunque esta táctica es mal vista por fracciones del movimiento social ante infiltrados del gobierno, no impide que eso y las colaboraciones, hagan de esto una latente rutina de encuentro. Como señaló Adán Espinosa: *"*entonces todo eso a nosotros nos conviene difundirlo. Nosotros decimos "cuando gusten". Yo he ido a marchar he ido a las universidades: "podemos marchar con ustedes", podemos solicitar que ustedes vayan. Para el FPDT es importante y como señala Espinosa Rojas: "Que después les damos su machete, hemos repartido miles, miles de machetes. Unos dicen que autografiados otros con leyenda o nomás así."[286] Propagar creando redes de solidaridad en el choque de las circunstancias que rehabilitan o plasman el pasado reciente en más individuos que se sienten identificados con la causa y otros colectivos que han sufrido de la violencia del Estado se reúnen para rememorar la memoria violentada.

Ante esto, el repartimiento de tareas y las confrontaciones de los miembros del movimiento no se hicieron esperar ya que el miedo provocado por el Estado tras aquellos años revistió incesante el despertar de sus habitantes. Los trece pueblos, en algunos casos trataron de

[285]Zapata Francisco, Rodolfo Stavenhagen. "Siete tesis equivocadas sobre América Latina (1965)" en *México como problema. Esbozo de una historia intelectual*, coords. Carlos Illades y Rodolfo Suárez (México: Siglo XXI Editores, 2012), 324.
[286] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

acostumbrarse a los atropellos por parte de ciertas instituciones pero otros salieron a la calle a promover su causa o eran invitados a otras territorialidades en disputa. Los descalificativos a partes de coordinación simultanea para poder recibir recursos: ya sea alimentos, ropa, dinero, las tareas se diversificaron en una relativa cooperación de las mujeres y hombres resistencia. Como expresó su líder:

> La resistencia para nosotros es un círculo donde están al frente, como nos llaman "los que olemos mal" y los que somos los flojos que estamos al frente o sea que acudimos al poder judicial, que vamos a las marchas, que vamos a Michoacán, vamos a Chiapas, a Guerrero, a Oaxaca, a todas partes, que a San Luis Potosí con los Yaquis. Eso este no lo podríamos hacer solitos porque si no trabajamos ¿de dónde? Aquí hay doctores, ingenieros, maestros, artesanos, hay de todo y en donde de una u otra forma nos sostienen eso a través de sus cooperaciones nos han hecho fuertes[287].

La cobertura de los movimientos sociales en contra de los móviles operativos del despojo, de la represión y la tortura hicieron que paulatinamente se crearan nexos y en algunos casos lealtades primarias relacionados con las conexiones costumbristas que tuvieron que ver con las familias ejidales y conocidos hasta crear un sistema abierto con los 13 pueblos vecinos, lugares azotados contra la violencia sistemática del Estado y el mercado global capitalista.

Por tanto, este fenómeno se ha extendido y el movimiento expandió sus horizontes compartiendo tanto la represión como el discurso contra los intereses de poderes que gradualmente han acaparado la tierra o el agua, mientras la persecución siguió en las hileras prioritarias y la sangre convulsó en miedo e impotencia.

El viaje del Frente para continuar su lucha los llevó a Francia por el año de 2003 con la delegación de 15 artistas mexicanos, entre ellos muralistas y pintores de Nezahualcóyotl junto con el activista social José Bové en protesta contra la Organización Mundial del Comercio (OMC) llevada a cabo en Cancún reprochando el derecho a la soberanía, a utilizar sus propias semillas, y el derecho de los pueblos indígenas para que puedan vivir en sus tierras con base en sus reglas y formas de funcionamiento. Bové comentó que: "Para nosotros es una victoria importantísima; por primera vez la OMC ha tenido que ceder por otro camino ante los países del Sur, gracias a la movilización social mexicana, de los

[287] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

campesinos, de los indígenas, y del conjunto de organizaciones que llegaron de otras partes del mundo. Todos juntos obstaculizaremos la política de Estados Unidos y de la Unión Europea." [288]

Jesús Adán Espinosa líder del FPDT fue pilar de la movilización:

> "Tuve la fortuna de ir a Francia y llevar 6 machetes…Mi equipaje era Samsonite-nike-huevo Garcés. La caja de huevo Garcés y la manija con la cinta canela. Enredé los machetes y lo hice como calavera o sea lo enredé bien y así pasó en el equipaje. Estuve con el líder campesino de Europa José Bové, es el que tomaba los campos de trigales de trigo transgénico y tuvimos con él la fortuna de acompañarlo en una Audiencia que tuvo porque tenía demandas en Agen.[289]

Las demandas, en su mayoría oscilaban en el desplazamiento del campesino y su empobrecimiento, la batalla contra las multinacionales apoyadas por los gobiernos, en sí un papel determinante contra constituciones neoliberales globales en expansión y la punzante respuesta negativa del Ejecutivo para con los acuerdos de San Andrés en 2001. Estas relaciones contrajeron apoyos indisociables con el movimiento del FPDT, ya que después del mayo rojo desde Francia promocionaron el problema de lo acontecido en 2006: cateos, vejaciones sexuales y pidieron la libertad a los presos políticos y el aprisionamiento de los culpables en 2009.

Estas unidades de lucha heterogéneas brindaron relaciones de conveniencia que ayudó a propagar los ideales de los movimientos sociales; de igual modo fueron inculcadas para fortalecer movilizaciones por la condición de sus comunicaciones, estadios y estrategias que convergieron en un ámbito cada vez más global. Consecuentemente cuando el FPDT logró cancelar el decreto expropiatorio en 2002 el triunfo proyectó la causa a otras instancias. El líder Jesús Adán Espinosa cuando estuvo en Francia "marcho con él (José Bové) portando el machete del otro lado y marchando enfrente de toda la multitud con la bandera de México y compañeros."[290] Quien mencionó la colaboración tan importante de

[288] "El machete de Atenco marchó en Francia." Javier Salinas, La jornada., consultada el 20 de noviembre de 2015 http://www.jornada.unam.mx/2003/09/18/03091802.pdf
[289] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.
[290] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

su *i*ntérprete "Jean Pierre quien murió después quien señala Jesús Adán "él fue mi intérprete allá en Francia."[291]

Mientras tanto el Frente llegó a otros países anunciando los logros y derrotas. Algunas personas colaboraron a promover interpretando o traduciendo lo que los ojos, manos y cuerpo de los miembros del FPDT denunciaban: panfletos, folletos, caracterizaciones artísticas, transitaron alrededor del mundo por la recuperación de la memoria marginada. Por ejemplo, señaló Jesús Adán Espinosa: "En España pus no, necesité (traductor) y en Italia este… una muchacha llamada Bárbara. Ella me vio cuando llegué por los medios de comunicación y los países están cerca es como si fuéramos de aquí a Guerrero. O sea no son grandes pues ella se dio cuenta que estaba yo y yo vengo de Italia a Toulouse y ella era la que me decía." Este apoyo dimensionaba al movimiento.

Al obtener una categoría global, el Frente ocupó relevancia entre las comunicaciones de otras instancias. No obstante, a pesar de las giras internacionales, el apoyo de organizaciones no gubernamentales, intelectuales y población civil, los furtivos intereses serpentearon hasta colarse lentamente en las articulaciones de la organización desde su comienzo sin que ellos se dieran cuenta.

[291] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

Cartel con el mural titulado: "Alerta mi general Emiliano Zapata en la lucha de San Salvador Atenco" en Francia. En él se lee: "México. Manifestación por la liberación de los presos políticos de San Salvador Atenco. Esta marcha se dio el lunes 4 de mayo de 2009 en Paris. Imagen recuperada de:Liberté pour les prisonniers politiques d´Atenco. Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte, consultada 2 de diciembre, 2015 http://cspcl.ouvaton.org/IMG/jpg/Atenco%202009.jpg.

3.4 Tortura

I

Los murales hablan desde que arribas a San Salvador Atenco. Observa a primera vista a las personas haciendo sus labores. Venden flores, pollos asados y sonrisas. Es común ver a los bicitaxis pasar y hacer su rutina en las calles estrechas de Atenco. Hay niños corriendo entre las siluetas del sol que se asoma de vez en cuando. Así, los colores se muestran por cada tramo del recorrido, como ver en un principio, por una larga cuadra del pequeño municipio, con dirección al parque principal la cara de Emiliano Zapata asomando su bigote y sombrero. Después de pasar esa cuadra, al doblar hacia la izquierda, hay un mural que atraviesa casi la tercera parte de la fachada dejando un zaguán negro en medio. Dice Esperanza.

Hace unos años entre 2001 y 2002 en el Auditorio Emiliano Zapata, que da de frente de la plaza central del municipio y la iglesia, se pintó un gran mural[292] el cual cubría de forma carismática y rebelde su fachada. Después de poco más de 10 años ese mural ya no existe. No existe más porque fue borrado por simpatizantes priístas el 7 de diciembre de 2013 encabezados por el comisario ejidal Andrés Ruíz Méndez[293]. Revistieron de blanco aquel muro[294]para callarlo de una vez por todas. La resistencia de los pobladores poco pudo

[292] Como señala el sociólogo alemán Wolfgang Sofsky*:* "todo mural social, en el fondo, está basado en la memoria…La pérdida de la memoria tiene un fundamento práctico, está basado en la anulación material de las huellas del pasado." Sofsky, *Tiempos de horror*, 198 y 203.

[293] El líder del FPDT Adán Espinosa Rojas comentó que muchos de los representantes son de*:* "ese corte psicológico (entreguista, agachón y servil) que tienen es el que tiene este Comisionario (ejidal) a través de todo lo que le están dando: aportaciones económicas. Hace lo que les piden, nosotros aquí nos conocemos y al él lo conocemos desde que nació y que sea capaz… no tiene ni siquiera, solito ni sabe hablar. Se llama Andrés Ruíz Méndez, no sabe ni hablar; todo eso, es un títere que lo usan como quiere este sistema pero también queremos decir que no lo vamos a dejar." Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos. El abogado litigante y defensor de los derechos humanos Ricardo A. Lagunes Gasca menciona que*: "*en los pueblos, los principales operadores del megaproyecto han sido los comisariados ejidales, quienes han negociado su ascenso político y económico para generar las condiciones que faciliten el despojo, en un ambiente de violencia y división comunitaria." A lo que señala del Comisionado ejidal y presidente municipal (cargo obtenido por parte del PRI) de San Salvador Atenco Andrés Ruíz Méndez quien convocó "una asamblea el 1 de junio 2014 que se realizó a efecto de adoptar el dominio pleno (privatización) de más de 500 hectáreas contiguas a la zona de construcción del proyecto aeroportuario. Esa asamblea aprobó ilegalmente, en menos de tres horas, la adopción del dominio pleno, aunque esa decisión no ha quedado firme al haber sido impugnada al Tribunal Unitario Agrario del distrito 23 en Texcoco, con el número de juicio agrario 400/2014*"* Nuevo aeropuerto:: despojo y ecocidio.

[294]Priístas, protegidos por policías, borran mural emblemático de la lucha de Atenco. Integrantes del FPDT consideran este acto una provocación del gobierno para incitar la violencia. Javier Salinas Cesáreo, La jornada, consultado el 20 de noviembre de 2015 http://www.jornada.unam.mx/2013/12/08/politica/013n1pol

hacer ante ese atropello que también se prestó a la provocación amedrentando a los que seguían recordando lo sucedido en aquel "mayo rojo". Para los intereses en disputa y las consecuencias que dejaron, significaba mucho que ya no existiera el mural. Las autoridades mostraron que la ejecución del olvido viene en parte de la eliminación de un estandarte de resistencia y triunfo del pueblo.

Este mural, con el título "Alerta mi general Emiliano Zapata en la lucha de Atenco"[295], no sólo fue eliminado del Auditorio Emiliano Zapata por la fuerza simbólica que emitía, sino también para provocar e intimidar a los ejidatarios que no quieren vender sus tierras y el Estado, con el triunfo de Enrique Peña Nieto del Partido Revolucionario Institucional, volvió a demostrar el interés por la obtención de los terrenos. De la manera que fuese.

El mural continúa siendo el estandarte del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, aunque es preciso mencionar que éste fue elaborado en 2001 por Javier Campos Cienfuegos, quien según el fotoperiodista Jesús Villaseca fue uno de los informantes de las operaciones del propio movimiento, así como las acciones de los pobladores de Atenco. Había libretas llenas de datos personales, encuentros, conversaciones, amistades del FPDT, así como de las participaciones de los dirigentes, donde se encontraban, a dónde viajarían, etcétera. "Las libretas eran enviadas a las fuerzas del Estado".[296] "La vigilancia estaba desde la raíz".[297] Pero aun así, este mural no iba a ser borrado del todo, ni iba a representar

---

Borran simpatizantes priístas mural icono de la resistencia de San Salvador Atenco, Javier Salinas., La jornada, consultada el 10 de febrero de 2014 http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2013/12/07/borran-simpatizantes-priistas-mural-icono-de-la-resistencia-de-san-salvador-atenco-6512.html

[295] Rodríguez Wallenius, *Carlos, Geopolítica del desarrollo local. Campesinos, empresas y gobiernos en la disputa por territorios y bienes naturales en el México rural* (México: Universidad Autónoma Metropolitana e Itaca, 2015) ,195.

[296] Villaseca Chávez, Jesús. "Entrevista". Islas Campos Mario. Abril 5, 2014. México, Iztapalapa.

[297] [...] viene gente de "te ayudo" pero también empiezan a poner su forma, pues las formas, las decisiones, nosotros las hacemos, nadie más. Vino una jovencita en donde… voy a sumar, soy abogada, soy esto en el término agrario y todo eso. Estuvo bien y así la aceptamos: perfecto, qué bueno que nos ayudas, qué bueno que vienes, si eres una joven con ese ímpetu y además tienes deseos de… pero a la hora que la aceptamos, que se una, le habla a nuestro abogado y le dice que: "soy miembro del Frente de Pueblos, el Frente de Pueblos me dictamina como su abogada te damos las gracias". Me manda un mensaje el abogado: "no sentí que fueran así, yo pensé que eran de palabra, pensé que ustedes hablaban de frente y no así a través de otra persona. Entonces él les comunicó a los compañeros y fuimos con él y le dijimos todos: cuando te digamos que ya no, te lo diremos de frente, por otras personas jamás. Pero sí costó, por poco perdemos una Audiencia. Entonces sabemos que gente viene que es de gobernación, gente viene, no tenemos empacho pero como decimos y decimos en muchas partes: las formas, las decisiones y las acciones nosotros las decidimos, nadie más. Entonces ya con eso, ya el abogado va trabajando bien este pues lo puede comprar el gobierno, lo puede. Afortunadamente tiene un respaldo de derechos humanos donde puede que se doblen, no puedo negar que eso suceda. Espinosa Rojas, "Entrevista," Islas Campos.

un engaño o mentira como tal ya que representa los usos políticos de su memoria así como los intereses del movimiento.[298] Esos ojos tan grandes merodean entre los panfletos que distribuyen al llegar a la plaza central. Es 3 de mayo de 2014 y toda la explanada del pequeño zócalo de San Salvador Atenco tiene sillas plegables. Hay una gran parca roja que protege a los asistentes de la lluvia y al subir la mirada es amarilla. Las poleas balancean, el viento arrecia y una señora vestida de azul con la frente despejada tomó el micrófono: Edith Rosales Gutiérrez habló de la experiencia que representó el mayo rojo, ya que fue torturada sexualmente y encarcelada junto con varios compañeros solidarizados por la causa y con la tensión de los días señaló: " la memoria no debe abstenerse sino reconstruirse y transitar en este acto cultural: tenemos que recordarlo como un grito de lucha, recordándolo como acciones de lucha, recordar por qué cada año hacemos esta jornada".[299] Al terminar, ella presentó a un grupo que representaría un performance del suceso. La gente vio, con el sonido de la brisa, a una mujer morena acercarse y tras ella estaba la silueta oscura de la ausencia.

Inició, en la explanada del pequeño zócalo de San Salvador Atenco, una representación teatral de lo acontecido en mayo de 2006. En la escena aparecieron dos personas que con su participación contaron una perspectiva sobre la violencia que aconteció en aquel lugar por medio de una escena teatral.

Un joven de rostro oculto apareció interpretando el anonimato de las personas con caretas que perpetraron a las mujeres de Atenco; por otro lado, una mujer danzante de lacia cabellera y ropa rojinegra disfruta de sus pasos en soledad. Ese joven la vigila mientras ella seguía bailando ante la multitud que recuerda aquellos días de mayo. De pronto el joven va hacia la bailarina, la golpeó y arrastra por la explanada, ella no sabe qué hacer y patalea. Unas manos cogen su cuerpo, lo aprehenden con fuerza. Ella queda huérfana en ese momento. Nadie está. Escenifica la perdida y el duelo de haber sido violentada por un

[298] Como señaló Víctor Serge "el fin inmediato de la policía es más conocer que reprimir. A lo que añadiría que los acontecimientos de la represión que no se valen definitiva más que del miedo". Esto por la tensión en todo momento de infiltrados, persecución y los cateos y vejaciones sexuales a más de 20 mujeres y el arresto de más de 200 personas por los operativos de mayo de 2006 proporcionaron ecos de provocación que sembraron desconfianza tanto en los miembros del FPDT como los habitantes de San Salvador Atenco. No obstante esta condición generó apoyos de diversas organizaciones al igual que escisiones de otras; también el levantamiento o seguimiento de la estructura y reorganización del Frente de San Salvador Atenco. Serge. *Lo que todo revolucionario debe saber sobre la revolución.,* 93,74, 78, 79.

[299] Esto lo dijo Edith en la rememoración del 3 de mayo en San Salvador Atenco en el año de 2014.

desconocido. Está en el suelo, le cuesta levantarse, sufre verse arrinconada. Pero después de la desaparición de la silueta oscura ella comienza a reaccionar: contorsiona lenta sus brazos y piernas. El abdomen recobra aire. Emerge bailando de nuevo. El hombre sin cara retorna para tumbarla otra vez, pero esta mujer no retrocede ningún centímetro. Ella se ha levantado.

Esta escena representa un discurso de resistencia cultural. No sólo porque impacta visualmente, sino por el manejo de la convergencia. Es decir, la trama se desenvuelve en diversos ángulos: los autores de las vejaciones, esos sin nombre, pero representantes de la autoridad policiaca, tienden a dejar el dolor en impotencia, en orfandad y las mujeres que danzan con la vida (viven) hasta que un acontecimiento cambia las dimensiones de toda forma de medir sus tiempos y con ello sus relaciones espaciales, familiares, comunicativos. Sus horizontes de experiencia y expectativa se han contraído y dañado. ¿Cómo re pensar la dimensión de un acontecimiento traumático?, ¿cuál es su peso? Esta representación conduce a superar la adversidad que contrae la magnitud de una experiencia límite que converge con la intención de la condición humana como estrategia del sufrimiento de estar vivo que pretendió la violencia de Estado crear.

Otro de los eventos de remembranza se dio cuando dos jóvenes atravesaron la explanada y se situaron enfrente de todos los transeúntes. Ellas eran integrantes del Colectivo 1 de diciembre que nació precisamente después de los altercados de la toma presidencial de parte de Enrique Peña Nieto como representante electo. Muchas cosas llegarían después de ese punto y cuando las dos mujeres atravesaron las miradas de los espectadores, una tomó aire y dijo lo siguiente:

> Me gustaría contar algo muy particular. Porque es muy importante hablar de Atenco y del 1 de diciembre (2012). Es importante porque la misma gente (…) fue la que ordenó este atentado y es cierto, no sólo hubo presos y presas políticos, sino también dejó muertos y hay que decirlo, también dejó desaparecidos. El cuál es el caso del compañero Teodulfo Torres Soriano, único testigo del atentado contra él ahora está muerto, asesinado. Pero más que eso creo que hay un vínculo, al menos así nos sentimos… un lazo de solidaridad. Es importante porque creo que la solidaridad nos une demasiado.

El público en el contagio de las sensibilidades y las circunstancias comenzó a reunirse en silencio acompañando las miradas de las mujeres tras el micrófono:

> Ya cuando estuve en el búnker… cuando salí yo recuerdo… pláticas con familiares y de las personas más solidarias fueron los compañeros y compañeras de Atenco. Y esto no es como nada al azar, ni tampoco es extraño, tiene todo que ver, porque mucha de la gente que ha estado en la cárcel, que ha sido presa, preso político, frente a muchas cosas, ¿es gente solidaria no? Y es de alguna manera esperanza… Y hay las anécdotas de los compañeros y compañeras que fueron reprimidos, violentados, torturados el 1 de diciembre (al) igual que en Atenco por solidarizarse por ir a protestar ante la violencia… Creo que algo que nos ha animado a mantenernos organizados y organizadas a muchos compañeros de lo que ahora es el Colectivo 1 de diciembre, es que hemos conocido a gente solidaria que en el momento en el que estuvimos presas y presos, sin conocernos, luchó y denunció por nosotros. Otra cosa que también es muy importante mencionar (es) que la represión sexual no se dio solamente en Atenco. La represión sexual y la tortura sexual y violencia sexual están. Al menos… el 1 de diciembre yo fui violada sexualmente. Soy la única demandante de eso, pero yo no soy la única. Más bien yo pienso que las estrategias intimidan, avergüenzan a las mismas compañeras y que también sigue siendo difícil hablar de ello… Hablar públicamente, denunciar públicamente la violencia sexual, es algo complejo, no sólo porque te estigmatiza, te avergüenza, sino porque no tenemos de pronto en los colectivos o en los círculos, la sensibilidad para hablar.

A lo ella recuerda el trato que han recibido y señaló:

> Puede que te victimicen o que sea un tabú, que los compañeros no quieran hablar de ello; porque no sólo las mujeres somos sujetas a violencia sexual. El 1 de diciembre hay varios compañeros que sufrieron tortura sexual y no hay demandas. Y no hay demandas porque no se habla de ello. Porque los compas prefieren callarlo. Prefieren llevar sus procesos aparte. Pero es importante…impulsar la reivindicación de todo esto. O sea que no nos violan todo el tiempo, que seamos víctimas, que nos avergüenza, que nos inmovilice, sino justamente darle el otro sentido que es la reivindicación. Un enojo ante la injusticia que construye lazos. A menos puedo decir en mi caso, el acompañamiento de la compañera es fundamental…" En este momento salen lágrimas, su voz empieza a quebrarse y sus ojos

> rojos ven a la gente reunida y voltea a ver a su lado… "Pues me presento como una de ustedes compañeras de experiencias similares."[300]

Al terminar, las dos mujeres se prestaron en un abrazo demostrando un tipo de fraternidad inalcanzable delante de los espectadores. El dolor, como si todavía no sanara, se hizo presente en los rostros de varias mujeres que se levantaron fuertes sin ningún remordimiento. Enunciaron que ellas estaban con las compañeras del Colectivo, y a pesar de los incidentes con espías, delatores del gobierno, ninguna persona ahí trató mal o intimidó a las mujeres del micrófono. Abrazadas al final de la conmemoración, las mujeres, ya fueran jóvenes, adultas o de tercera edad, formaron un círculo sosteniéndose de las manos como si esos días nublados de pronto tuvieran un nuevo fondo de solidaridad y esperanza. El caso de la tierra era importante, no cabe duda, pero la fortaleza que surgió en el calor de sus manos abiertas fue absoluto.

De alguna manera, la violencia de Estado hace que los tiempos se imbriquen. Los altercados tanto de 2001, 2002, como 2006 y 2012 contienen un papel doloso pero significativo: crear espacios de duelo, de resistencia que contengan además de aliados, protegidos o constructores de apoyos o promotores de lo que sucede en esos lugares del Estado de México, sin dejar que los medios acaparadores de la televisión abierta u otros medios paralicen los llamados de actos represivos que no constituyan la monopolización de la memoria.

Las poleas seguían balanceándose y los carteles o mantas que emanaban entre la multitud mascullaban, trataban de expresar algo. Las mujeres del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra formaron un gran círculo y se tomaron de las manos con los integrantes del Colectivo 1 de diciembre y más personas pertenecientes a otras organizaciones con los mismos fines apretaron sus finitudes. Ese gran círculo unido por las manos de esas mujeres hizo que las personas alrededor detuvieran el sonido de los micrófonos y las protestas contra el gobierno. Ellas sonreían y emitieron lo que la voz orgullosa les pedía desde hace mucho tiempo decir y decirse: no están solas.

[300] Este evento tuvo lugar el 3 de mayo de 2014 en San Salvador Atenco.

II

En el periodo de 2006-2010 muchas personas todavía guarnecían tras las rejas. Uno de ellos fue Héctor Galindo quien describió los procedimientos de tortura con los que vivió cada día. Si estar preso ya era en parte un sufrimiento constante, el temor de lo que aconteció a fuera de esos barrotes después del altercado contuvo férrea su decisión de no delatar a ningún compañero ni miembro del Frente. Los participantes de las asiduas golpizas a Héctor quedaron impunes y en el silencio que permite la represión embistieron su cuerpo hasta la insensibilidad. En ese momento, los integrantes de FPDT buscaron por distintos medios hacer justicia y liberar a los presos políticos contando con las relaciones del movimiento de EZLN, algunos intelectuales, artistas y voceros que abrirían foros y blogs de denuncia.

Esos 4 años golpeaban la cabeza de cada integrante con el recuerdo de los presos políticos: amigos, familiares, padres, madres, mujeres que no tuvieron miedo ni remordimiento de la búsqueda de justicia. La vesania se desató lentamente en el pensamiento de los habitantes de aquel pequeño lugar del Estado de México. Aún con ella, los integrantes buscaron movilizarse y buscar o hacer, mediante la opinión pública, espacios de búsqueda por los ahora enemigos del Estado. Algunos dirigentes del Frente como Jesús Adán Espinosa Rojas no aparecieron y se pensó lo peor. Las personas que lo conocían sabían que debían sostenerse unidos, sin dejar a un lado los dos términos por los que se ha renovado y mantenido el movimiento atenquense: esperanza y solidaridad. Por otro lado, el Estado ya había mandado órdenes de aprehensión contra Adán y la cacería empezó.

La persecución es uno de los móviles más importantes de la represión de Estado. Esta acción punitiva tuvo consecuencias en el Frente repercutiendo en su forma de actuar y en las propias dinámicas y modalidades de la vida cotidiana. Tanto las prácticas sociales como el espacio público, empezarían a cambiar de manera acelerada para pronto terminar con cualquier señal de resistencia como si la historia tuviera que ser borrada por completo y las dolencias de aquellos días sepultadas.

Entre pasos agigantados, las autoridades iniciaron la persecución motivadas por los medios masivos. La violencia empezó a cobrar factura en la zona de disputa. Aunque sus tierras ya

no eran el móvil primordial por haber conseguido que se fuera para abajo "la expropiación" el dolor estaba presente. La persecución, el debilitamiento del movimiento por la aprehensión de sus líderes, los propios espías del Estado, el dolor traumático que experimentaron cada mujer, hombre y niño por los cateos, los golpes, así como las vejaciones sexuales y la tortura eran síntomas plegados que provocaron desconfianza en los habitantes atenquenses. Así, comenzó a mermar en el ánimo de algunas familias del municipio de San Salvador Atenco, ya que algunas no podían más que ayudar a sus maridos a ocultarse o irse a otro lado a vivir por las órdenes de arresto que se les imputaban. La ira y miedo eran asiduos pero pocas personas dieron prioridad a este último punto y no dieron paso atrás hasta que liberaran a los presos, se les quitaran los cargos y castigaran a los culpables.

Mientras tanto, en algún lugar del Estado de México, caminó un integrante del Frente atenquense. Era Adán Espinosa quien escapó por un tiempo sin que nadie lo supiera, ni siquiera su familia.[301] El país gravitó en una coyuntura de violencia cuando el 28 de diciembre de 2006 el recién presidente electo de los Estados Unidos Mexicanos Felipe Calderón Hinojosa anunció uno de los pilares de su sexenio: la guerra contra el narcotráfico. La solución de parte del representante del poder ejecutivo no hizo más que agrandar el problema interno de la inestabilidad social, política y económica de México. La violencia se intensificó y algunos casos, como el de los habitantes de los 13 municipios del Estado de México, en especial San Salvador Atenco, serían relegados por toda la abrupta coyuntura de muerte que contuvo el conflicto.

[301] En una página de internet con el nombre de Viento de Libertad se puede consultar los saldos de la represión política en México. Aquí el FPDT hace una convocatoria para firmar a favor de la liberación de los presos políticos que desde el 2006 estuvieron encarcelados; además de pedir apoyo en la búsqueda de los perseguidos de Atenco. Adán Espinosa Rojas y Bernandino Cruz Cardona eran buscados y según la página web llevaban casi tres años desaparecidos, *"alejados de sus familias, de sus hijos, de su tierra que tanto y con alto costo han defendido"*. Esta información fue redactada el 24 de diciembre de 2008. Las firmas llegaron a partir de enero de 2009 para que los *magistrados encargados del caso resuelvan el caso de revisión, si pierden este recurso jurídico, estos dos compañeros perderán su última oportunidad de regresar a su vida, a su lucha y que tengan que vivir por siempre perseguidos por la injusticia mexicana*. Las firmas que se contabilizan pertenecen tanto a organizaciones no gubernamentales, asociaciones de derechos humanos, colectivos, uniones de comunidades indígenas, así también profesores, investigadores, alumnos, actores, escritores. Personas tanto del país como de otras nacionalidades: argentinos, alemanes, brasileños, austriacos, belgas, canadienses, chilenos, colombianos, españoles, estadounidenses, cubanos, ecuatorianos, franceses, griegos, guatemaltecos, irlandeses, italianos, noruegos, nueva zelandeses, panameños, paraguayos, polacos, uruguayos, etcétera. Sindicatos y trabajadores. "Gracias por sus firmas para los presos políticos y perseguidos de Atenco", Viento de Libertad- los saldos de la represión por motivos políticos en México., consultada el 18 de mayo de 2016, http://www.vientodelibertad.org/spip.php?article1445

Entre tanto, los miembros del Frente que no pudieron huir los días 3 y 4 de mayo fueron encarcelados y algunos de ellos vivieron días de intenso dolor físico y psicológico, tratando al tiempo como verdugo al mismo tiempo como el único vínculo de esperanza para volver a ver a las personas queridas, en su defecto, cada hora, minuto o segundo residió en los cuerpos torturados de los integrantes. Héctor Galindo pudo escribir una carta desde la prisión del Centro Federal de exterminio físico y psicológico número uno del altiplano:

Carta de Héctor Galindo, prisionero político de Atenco

Lunes 1 de junio del 2009

Desde la prisión, Centro Federal de exterminación físico y psicológico no.1 del altiplano

Hoy, tres años después de aquel mayo rojo del 2006, podemos decir que las cosas están aún como al principio: la ilegalidad, la impunidad y la injusticia todavía caracterizan el caso de Atenco.

En el recuento de las tragedias, aquellos que asesinan, que violan, que roban, que brutalizan, que torturan y quedan protegidos por instituciones obsoletas e ineficaces. Tres años después, los autores materiales de estos hechos han recibido un abrazo y un cheque de impunidad de la Corte Suprema de Justicia; los autores materiales que han perpetrado tales brutalidades no han sido castigados; ningún policía o militar está en prisión.

Tres años después, el gobierno corrupto ha apostado por el olvido de estos actos esperando que el pueblo aprenda la lección: todo principio de disidencia o cualquier diferencia de consciencia social y humanista será sometida a una represión enardecida.

Pero una vez más esto no tuvo éxito, ya que el pueblo no olvida y cada vez, nuevos sectores de nuestra sociedad: actores, actrices, artistas, intelectuales, periodistas, universitarios, grupos…se movilizan por la exigencia de "JUSTICIA Y LIBERTAD PARA ATENCO".

Las contradicciones son abismales. No hay punto de comparación posible pero es la realidad social de aquellos quienes, como nosotros, exigen sus derechos, defienden lo que les pertenece, ponen al servicio del pueblo conocimientos y solidaridad. He ahí por qué digo que la ilegalidad, la impunidad y la injusticia están aún presentes, como en el principio.

Agradezco a todos ustedes por su solidaridad, participación y hago un llamado a la unidad, a incorporarse y no excluirse, a buscar acuerdos, a reconocer diversas formas de lucha y de pensamiento, a adoptar una actitud crítica y constructiva, a unirse a nuestra lucha y llegar a acuerdos, a rendir homenaje al pasado con palabras y celebrar el presente por medio de nuestras acciones.

Desde esta prisión de alta seguridad especializada en el trato de delincuentes peligrosos, en la cual nos encontramos confinados a fin de someter nuestra dignidad física y moral, nuestro espíritu y nuestros ideales; les digo y elevo la voz para decir que ellos no han obtenido lo que querían, nosotros permanecemos encerrados en nuestras convicciones, ideales e identidad.

El gobierno tirano y sinvergüenza nos ha encerrado aquí para dar un ejemplo al pueblo. Aquí, nosotros recibimos un trato inhumano, comemos en tres minutos, nos bañamos en tres minutos, permanecemos encerrados veintitrés horas bajo la luz ininterrumpida de un foco que jamás se

apaga. Siempre bajo órdenes como: "quítense la camisa, quítense la camiseta, levanten las manos, voltéense, quítense el pantalón, quítense los calzones, bajen su prepucio, muestren sus testículos, quítense los zapatos y los calcetines, vuélvanse a vestir, ¡ja! Pero primero, hagan tres sentadillas…" Todos estos actos demuestran que, más que un centro federal de readaptación social, es un centro de exterminación. Un centro de exterminación que busca matar por medio del encarcelamiento…por la insalubridad, el abandono cotidiano, la agresión psicológica constante, la tortura física y psicológica que aún existe, la falta de respeto, los ataques a la dignidad con un bombardeo permanente de injusticias, insuficiencias médicas y sanitarias, de aislamientos. Todo esto va contra de la dignidad humana y busca deteriorar el cuerpo y el espíritu. A pesar de esto e incluso la negativa a la visita familiar, negándome la posibilidad de dar un beso y recibir un beso de mi querida madre, de mi padre o de mis hermanos; ellos no me han detenido, permanezco con mis ideales y hago frente a las humillaciones y castigos con dignidad. Mi corazón rebelde y universitario es inquebrantable, la prisión no me ha detenido, al contrario, me ha vuelto más fuerte que nunca.

Es evidente que les debo esta motivación, a ustedes que tienen memoria, que combaten, que elevan la voz, aquellos no cesan de luchar por sus derechos, que exigen justicia y que reclaman nuestra libertad, les agradezco y les envió un saludo combativo esperando que se encuentren con bien.

Estoy seguro de que tarde temprano, todos convergeremos en un solo frente, dentro de un movimiento unitario porque nuestro pueblo se liberará de condenas a perpetuidad que nos han impuesto, nos extraerá de la prisión y liberará a aquellos que son perseguidos. Sé que pronto nos reuniremos con todos ustedes, que estará América, Adán, Juan Carlos, Román, Jorge, Alejandro, Narciso, Rodolfo, Edgar, Eduardo, César, Pedro, Oscar y evidentemente, Nacho, Felipe y, aunque ya no esté físicamente con nosotros, también estará Alexis Benhumea; ya que ha quedado grabado de manera permanente en nuestros corazones y ha dejado ahí su inmortalidad.

¡Se puede matar y aprisionar al cuerpo pero jamás al espíritu![302]

¡Que vivan por siempre en nuestros corazones aquellos que lucharon con dignidad!

¡Más vale sobrevivir en una prisión que callarse estando libre!

Mayo 2009

Héctor Galindo Gochicoa

Prisionero político, condenado a sesenta y siete y medio años en prisión, encarcelado en una penitenciaría federal de máxima seguridad.

Héctor como otros más presos políticos, fueron expuestos a penas similares. La represión con la tortura iban de la mano y poco a poco hicieron altercados en las familias que resistieron los años para pedir por sus conocidos, familiares o amigos: "presos políticos

[302] Esta carta pertenece a Héctor Galindo integrante del FPDT y se encuentra en un portal de internet francés al igual que otras cartas emitidas por Ignacio del Valle Medina y su hija América del Valle. Fue traducida por Jessica Hernández Sánchez. . Lettres d´Hector Galindo, prisonnier politique d´Atenco, Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte., consultada 2 de diciembre, 2015 en:http://www.cspcl.ouvaton.org/spip.php?article655

libertad". La carga de estar tras los barrotes era grande como lo describió Héctor Galindo Gochicoa donde la estancia fue dura, azarosa y la vida, de algún modo, seguía trascurriendo en las calles porque en ellas trataron de esconderse varios miembros del Frente como Jesús Adán Espinosa Rojas.

III

Adán Espinosa estuvo cautivo después de la represión que vivió la población los 3 y 4 de mayo. Esos días tuvo que vivir en casas ajenas mientras esperaba que sus compañeros del FPDT buscaran formas para liberar a los presos políticos y les quitaran los cargos a los perseguidos. Se volvió en un enemigo del Estado. Era difícil volver a su tierra. En ese lapso de 2006, en esos días, también tuvo que huir la hija de los dirigentes Ignacio Del Valle Medina y Trinidad, América. Ella a pesar de lo sucedido, tuvo que moverse rápido para que no la apresaran. Mientras tanto, Adán Espinosa, sufrió los alcances del acontecimiento de principios de mayo y tuvo que resistir los embates en casas ajenas donde fue aceptado para que no lo apresaran como a Ignacio del Valle. Adán ya había vivido el trago amargo de la tortura junto con varios compañeros por la carretera a Pirámides en aquél 11 de julio de 2002, y como representante del Frente, debió cambiar de estrategia ya que las autoridades federales y locales estaban tras él. Por esta razón, líder del FPDT y los hechos que le imputaban, debía llevar el peso de la resistencia a otra parte tratando de alejarse de la cacería.

Con él estuvo Ignacio Yáñez Sánchez en 2002, quien narra con impotencia que todavía no puede contener la ira que le trae recordar aquellos momentos de julio donde la violencia de Estado tuvo la siguiente expresión:

> "Si vivo es por milagro pero tuve muchos golpes en la cabeza. Creo, tuve 7 golpes, me cosieron en la cabeza, me cosieron. Anduve con un collarín, esta parte me la fracturaron (señaló su cabeza) esto me lo enyesaron. Un testículo me lo dañaron y ya igual después de que pasaron 8 días, 15, no más como 20 días, porque todavía estuve… después de que me… en prisión 3 o 4 días."[303]

[303] Yáñez Sánchez, "Entrevista", Islas Campos.

El desasosiego acompañó a Ignacio Yáñez y el dolor no dejaba de brotar, trataba de escapar de su cuerpo convertido en el zumbido sangrente de su cabeza. Palpitaban las venas que hacían correr la impotencia del encuentro, un momento donde se vislumbró la respuesta del poder por parte del gobernador del Estado de México Arturo Montiel en Acolman:

> "Después de que me soltaron del hospital estuve en prisión hasta que ya nos soltaron por la prisión de aquí; pero todo venía bien, ya bien golpeado, o sea un doctor que se llama Abel le decía a mi esposa: se puede morir en cualquier momento como tiene una fractura cerca de su cabeza dice, se le hace un coágulo y ahí va a quedar… pero gracias a Dios superé todo. Sigo vivo para defender lo que es mío. Antes sentía un poco de miedo, pero ahora me da un coraje endiablado de quererlos deshacer, desaparecerlos. Ha quedado un resentimiento muy fuerte, ése es el recuerdo que tengo."[304]

Tras sobrevivir hubo un instante en el hospital que no pudo olvidar Ignacio Yáñez:

> "Un compañero de nosotros falleció. Cuando yo regresé al hospital todavía lo vi, llegamos al hospital y estaba con vida, si estaba muy inconsciente, entonces como yo llegué muy endiablado al hospital. Les pregunté: por qué no lo atienden, pues es que no hacen caso, atiendan a mi compañero que está muy malo: "sí, ahorita jefe" y pues casi casi enseguida empezaron a moverse, pero estaba ya muy inconsciente y lamentablemente no la libró. Y sigo ahorita; tengo mucho coraje."[305]

Los trasfondos de los sucesos se leen en los cambios y variables que han atravesado el entramado social de San Salvador Atenco. Tanto los ejidatarios Ignacio Yáñez como Adán Espinosa son parte de la violencia de Estado, conducido por intereses privados y transnacionales, de instituciones públicas ligados al cambio gradual del aparato político en México desde finales de la década de 1980 donde los tecnócratas encabezados por Carlos Salinas de Gortari implementaron políticas menos sociales y más empresariales, descartando el discurso revolucionario, núcleo del Partido de la Revolución Institucional. Todos estos vuelcos de tuerca con su pasado enfrentaron las tradiciones, costumbres, prácticas y relaciones de lo que consiguió la revolución con el repartimiento agrario y la constitución de los ejidos colectivos. Este impacto, después del cambio de color partidario en el año 2000 a la actualidad, se aceleró siendo cada vez más mortífero y sin

[304] Yáñez Sánchez, "Entrevista", Islas Campos.
[305] Yáñez Sánchez, "Entrevista", Islas Campos.

consentimiento de los habitantes de lugares como los 13 pueblos. La tensión de grupos que habían visto el principio de la privatización de la tierra; además de la sobreexplotación y discriminación social contra el EZLN en 1994, crearon un choque constante que derivó a la cruenta matanza de Acteal y terminó en 2001 cuando se rechazaron los acuerdos de San Andrés, movilizando fuerzas y creando resistencias alternas que hicieron una red de comunicaciones entre pueblos afectados por estas políticas[306]. Los ejemplos de la violencia se adhieren en la realización de las emociones y acciones de los habitantes, así como de los círculos comunicativos e interacciones con la realidad que han permeado al país desde hace tiempo y que se intensificó y extendió en el segundo mandato del Partido de Acción Nacional con Felipe Calderón en de 2006 a 2012[307]. Quiero decir que la violencia sistémica está creciendo y provocando a los pobladores del país a la incertidumbre, el descontento social y con ello a las derivaciones de la violencia que acarrea ya que, puede señalarse hasta este punto, el Estado rompió todo esquema histórico activo de representación con la sociedad y con ello, a la fragmentación de identidades y la credibilidad de sus acciones políticas.

Pero ante esto y lo visto anteriormente, ante la tortura, la violencia, ¿hasta qué punto puede este llamársele un daño casi irreparable o traumático en las personas que han vivido tales cambios?, y si llegasen a conceptualizarse como trauma social ¿cómo las experiencias traumáticas de una sociedad se reinscriben en su presente a través de prácticas represivas, textuales y discursivas atravesadas por la violencia? La pregunta es complicada ya que encierra no solamente un miedo contraído o dolor social, una marca que parte y se promueve en la zona de los 13 pueblos y más en San Salvador Atenco. El duelo con su pasado reciente está presente en las expresiones de sus habitantes: las rememoraciones, son un marco heterogéneo de representaciones hacia lo ocurrido con espacios temporales imbricados donde las antiguas luchas y la zona del ex lago de Texcoco junto con idiomas

[306] José Gil Olmos, "Culminó la estrategia zapatista", *Proceso,* No. 1274, (2001) 16-19.
[307] Sobre la campaña electoral hacia la presidencia de México Felipe Calderón Hinojosa creó un campo descalificativo contra su oponente más fuerte: Andrés Manuel López Obrador (PRD). Los spots publicitarios donde se calificó a su rival como "un peligro para México", además de ser o representar las acciones e iniciativas del presidente Venezolano Hugo Chávez convergieron en una situación de exclusión política y social masiva. Uno de los realizadores de esta campaña y que ya había colaborado con el anterior presidente de México Vicente Fox Quesada desde 1999 , fue el estadounidense Dick Morris que creó desde febrero de 2006 una campaña de descrédito hacia López Obrador. José Gil Olmos y J. Jesús Esquivel, "Dick, el sucio", *Proceso*, No. 1558, (2006) 26-29.

como el nahual y el otomí hablan. La presencia de pinturas, obras teatrales, recitales de poemas, música; además de construir un lugar para el otro, el visitante, también alivia la tensión entre los miembros o habitantes cercanos, mas es irremediable que los afectados, familiares de las víctimas del autoritarismo o relacionados íntimamente, confieren la irreductibilidad de un suceso que no duró un minuto, ni una hora, ni una semana, sino está naturalizada en sus prácticas y horizontes.

El conflicto que aconteció en Acolman en julio de 2002 dejó secuelas y muchos de los involucrados fueron reprendidos por granaderos cuando fueron a protestar contra el decreto expropiatorio emanado en 2001 con el gobernador Arturo Montiel como lo narra Adán Espinosa de la siguiente forma:

> A mí me golpearon tan fuerte que me fracturaron 5 costillas, este en la golpiza esa estaba yo tirado, viene un granadero corriendo, no se me olvida tampoco y este dice: déjenmelo, déjenmelo, ¿no que muy valiente? Yo estaba tirado y me iba a dar una patada en mi cara. Entonces yo me volteo y hasta ahí ya no me acuerdo de nada.[308]

La cruda violencia no quedó en eso. Vendría como una señal a los líderes del Frente y cualquier persona colaboradora de los pobladores de las zonas en conflicto: estudiantes, visitantes, otros colectivos sentirían tras de sí la persecución de la violencia de Estado. Entre tanto, Adán Espinosa, recordó lo que continuó de la batalla contra los granaderos en Acolman y ese peso o huella inefable hace que su piel recuerde la tortura:

> Yo pierdo el conocimiento y lo recobro en la Procuraduría de Ecatepec. De Acolman, estamos hablando de unos 20, 25 kilómetros, todo este tiempo no tengo noción de nada; el compañero Gil, que también lo habían agarrado y golpeado, él dice que yo les iba hablando y diciéndoles "tranquilos, no va a pasar nada", yo todo eso no me acuerdo y que iba yo parado tampoco me acuerdo. Yo no más me acuerdo cuando, nunca se me olvida, el estribo de un camión, lo único que me acuerdo y me meten también con un cuate y él me dijo: "hay múltiples fracturas, te vas a Magdalena de las Salinas", un hospital especialista en fracturas. Dije sí. En mi mente dije voy a poner mi nombre falso. Ya cuando veía y eso y cuando me ponen una camilla y llega la cruz roja me puse todo feliz "ya no me voy a morir" me dije y todo hasta ahí era felicidad para mí. Entonces me ponen en la camilla, me acomodan y me

[308] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

> da risa porque me aguantan dos personas "este flaco está re pesado", ya me ayudaron y me iba yo riendo. Me suben a la ambulancia y la cierran y ya se salen. Las sirenas (de la ambulancia sonaron) pero al poquito tiempo se calló y ya no hace ruido la sirena y dije: "un semáforo" y luego luego que me quedo "estás no se paran, ni se apaga la sirena" en ese pensamiento escucho unos ruidazos en la ambulancia y así mero veo: "aquí vas hijo de…"; unos fulanos agarraron la esta, la camilla y la avientan hasta el suelo, me desatan y ahí unos dolores, ni se imaginan, y me avientan en un carro de judiciales y todavía me asomo y dos camionetas llenas de policías y todos con armas largas. Pues ahí fue un suplicio porque estamos hablando como de la 1 de la tarde hasta las 6 me torturaron.[309]

El resultado no dejó conformes a los policías que detuvieron a la ambulancia. Sacar cualquier información sobre los activos del Frente era relevante, aunado demostrar quién lleva la autoridad, "sacudir" el miedo o crearlo en los habitantes en resistencia fue esencial y el cuerpo de Adán lo resistió hasta que lentamente no llegó a sentir nada:

> "Me dejaron de torturar cuando pasamos la procuraduría porque ahí, pero a mí me anduvieron trayendo desde el Gran Canal, todo por Nezahualcóyotl, no sé hasta dónde pero sí me acuerdo en donde … al final yo resulté con inflamación cerebral, 5 costillas rotas, 3 costillas estrelladas. Como me daban de culatazos los judiciales, mis intestinos estuvieron a punto de estallamiento igual mis testículos. Me quebraron mi coxis, me abrieron de piernas y me pateaban, pero algo extraño pasó: ya no me dolía y me reía yo de eso."[310]

Los huesos crujieron en cada vuelta. La gente en Atenco empezó a movilizarse mientras mujeres y hombres en 2002 eran violentados, algunos ya en el hospital y otros como Adán seguían conteniendo la mirada celosa de una situación que nunca imaginó experimentar por protestar.

> "Me cerraron este ojo, me partieron aquí adentro y este me decían: "qué tienes que decir", pues ya perdí y les daba coraje y más me golpeaban. Entonces ya en el momento en que este me quieren sacar sangre y me parten aquí adentro y empiezan a teñirse mis labios de sangre y me dicen: "no que no te salía sangre" y se empezaron a reír y dije esos quieren ver sangre, pus me la trago y me la tragaba yo y les daba más coraje, entonces llegó el momento en que ya no me dolía nada, nada , nada, pero llegando al reclusorio ahí nombre yo… no me

[309] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[310] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

> llevarán a ningún hospital, me llevarán inmediatamente a un reclusorio en donde yo este… íbamos llegando y me arrastran al suelo, había gente ahí en el reclusorio, siempre hay gente."[311]

A lo que se refirió Adán Espinosa con la expresión "siempre hay gente" no es sólo porque hubo presos acompañándolo, sino que en las entrañas de esos muros palpitaban hombres de carne y hueso que quizá pertenecieron a los mismos barrios que Adán e Ignacio Yáñez; tal vez sin saberlo uno de los uniformados al verlo reconoció en él su color de piel, sus cicatrices, sus ojos.

> "Entonces me jalan y yo como que se compadeció de mí, todos me golpeaban menos uno, uno que me ponía siempre la pistola en la cabeza. El del lado izquierdo siempre me puso una pistola ahí. El del frente del carro me daba de culatazos, el que iba al lado de mí me daba de culatazos o me bajaban y me abrían de pies y me pateaban, entonces uno se compadeció de mí y me dice: ya no te bajes del otro lado, mira ahorita me voy a bajar y tú rápido tratas de bajarte del lado mío y te detengo. Bueno pues, ya hagan cuenta: entras al reclusorio y hay una puerta, una raya amarilla. Pasando la raya amarilla ya eres parte de los custodios, no de los judiciales."[312]

La estadía de Adán en la cárcel fue corta por las acciones de los miembros (en su mayoría mujeres) que tomaron las armas y retuvieron a varios funcionarios para que el Estado negociara con ellos por la liberación de los presos políticos, mientras tanto:

> "Entonces cuando voy a dar un paso, el chofer del camión en donde me llevaban que me da un golpazo acá y me reventó el oído. Cuando me quería seguir golpeando que le dice: "oye es de nosotros, no lo toques". Entonces no estuvimos mucho tiempo en la cárcel, no más 4 días. Pero los 4 días saben ¿qué me dieron de medicamento? Tres gotitas de no sé qué y un poquito de agua es lo único que me dieron de atención médica. Entonces ahí estuve parado, bien parado en la pared, porque ahí fueron los 4 días y las 4 noches donde si nos mandaban a declarar; a las 8 sirven el desayuno, pero a las 8 nos mandaban a declarar y ya no desayunábamos. Unas horas nos regresábamos, como 30 minutos para ir y llegar a donde estábamos de donde nos mandaban a las oficinas a traer hasta allá caminaba yo como de a 5 centímetros porque tenía yo estrellado mi tobillo izquierdo, no me daba cuenta, pero sí me

[311] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[312] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

> dolía ya que se había enfriado. Entonces ahí estábamos y no nos habíamos dado cuenta que afuera había una revolución muy fuerte, como un apoyo a nivel nacional muy grande e internacional también."[313]

El tiempo corrió y por otra parte fuera de las intermitentes luces de la cárcel, "en el proceso, las compañeras de aquí se tomaron la atribución de ir a traer personal de la Procuraduría de Justicia como rehenes para el intercambio". A lo que "se busca la libertad de todos y se logra. Se logra el 5 de agosto o sea todo esto para y el decreto se logra echar abajo. Primero nos liberan y después de tanto ruido a nivel internacional, Vicente Fox deroga el decreto".[314] Esto conllevó a un triunfo parcial ante la embestida de otros grupos que esperaron con calma.

El vertiginoso paso del tiempo entró en los núcleos familiares. Los incomodos momentos imbricados fueron los que padecieron algunos miembros. Adán desde el inicio tuvo el apoyo de su familia como Ignacio Yáñez mas el miedo asiduo conformó muchas de las acciones que vendrían luego. Los lazos familiares empezaron a crujir y las parejas se separaban, algunos habitantes se mudaron, en ocasiones no se podía resistir el dolor de vivir en aquel lugar donde siempre acontecía el mismo día. Los recuerdos constituyeron en parte la felicidad que hizo que muchos ejidatarios siguieran la batalla, sin embargo, el mayo rojo permeó sin remordimiento los hogares y raíces. Adán Espinosa menciona:

> Tengo el respaldo de toda mi familia, mis hijos atrás de mí y ellos por ejemplo en las luchas fuertes, también en las represiones, este…han sido amenazados de muerte con tal de que yo deje (al Frente). Entonces nos hemos reunidos y llega el momento… bueno yo tuve la mala, el mal pensamiento o una acción: dejé de ver a mi esposa y me dejó por otra persona que por cierto ayer mi hijo del segundo matrimonio cumplió sus 18 años pero mis hijos los mayores fueron amenazados de muerte. Entonces la mamá con una gran capacidad, me lo ha hecho sentir me dijo: "quiero hablar contigo"; ella habla junto a todos mis hijos y dice: está pasando esto… yo les pido perdón a mis hijos que es mí culpa de que sean amenazados de muerte, es mi culpa que esté pasando esta situación. Me dice mi mija: "cállate", te voy a contestar, así nos maten, tú no dejes la lucha. Su mamá me dice, ella es un poquito blanquita y me dice: "negro", aunque pase lo que pase usted no dé un paso

[313] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.
[314] Espinosa Rojas, "Entrevista" Islas Campos.

> pa´atrás. Y es ahí donde uno siente la fortaleza a pesar de todas las amenazas y las presiones, la familia te dice no desistas, síguele.[315]

La violencia conformó una violencia sistemática, fomento de instituciones tanto públicas como privadas en la práctica del autoritarismo de Estado que paulatinamente se hicieron de gran parte del territorio de Texcoco y parte de su antiguo Valle sin importar las dolencias que pudieran dejar, experiencias que son parámetros dentro de un entorno que vivió del pasado ejidal que hoy en día está fracturado a pesar de que las personas que lo constituyen se levantaron para enfrentar las dinámicas de los que no los quieren escuchar. El caso de San Salvador Atenco de mayo de 2006 se cierne sobre las dolencias que pocos pueden detectar como lo son las pesadillas o los sueños. El horizonte está abierto ante la confusión de estar cercado en su propio nido, en el lugar que protegen y habitan las personas que fueron violentadas hasta llegar a una experiencia límite. Lo ocurrido en Acolman brindó un panorama nuevo para Adán Espinosa y lo que cayó en el municipio de Atenco el 3 y 4 de mayo planteó la retirada por la embestida. Recibió golpes por parte de policías vestidos de un azul sangriento derramándose en las alcantarillas donde el agua encaminó el líquido de años de disputa en un solo momento junto a estudiantes, simpatizantes y habitantes que poco o nada estaban familiarizados con el FPDT. Comenta el líder del Frente de Pueblos que lo que vio estremece aún los huesos que sostienen su carne dolida: "Me dolió. Me asomo así y veo a la señora que el día 4 de mayo… cómo la estaba(n) ultrajando y no la defendí, pero eran como 20 y estaba yo lastimado y me tuve que quedar quieto".[316]

Adán Espinosa no olvidó las condiciones del regreso a San Salvador Atenco. Hubo otra fiesta, como aquel año de 2002 cuando echaron abajo el decreto expropiatorio. Las luces brillaron y los hogares brindaron el calor humano que pendió en los recuerdos, como voluntades silenciosas, el susurro de levantarse a cada rato ante la adversidad. El miedo fue asiduo, empero por un momento, en 2010 al ver a hermanos, hijos, mujeres, convocó sus motivaciones y móviles con su pasado. El FPDT no fue ahogado, los atenquenses trataron de volver a la normalidad. Los que estuvieron tras las rejas retornaron con sus familias, algunas aceptando la situación, otras cambiaron tanto que no pudieron acoplar a la vida cotidiana las nuevas reglas, motivaciones o preocupaciones. Esto, conllevó a que las

[315] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.
[316] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

circunstancias hablaran y revelaron sinuosos el palpitar de los vivos y muertos después de la larga contienda; como una gota de agua que cae en la cabeza de sus habitantes sin detenerse, como una lenta y operante tortura.

3.5 El levantamiento de las memorias ausentes

I

Tras cuatro años y dos meses de estar fuera del hogar y de sus tierras regresó América Del Valle entre el 17 y 18 de julio de 2010. La Procuraduría General de Justicia del Estado de México suspendió la orden de aprehensión que tenía en su contra desde los días del mayo rojo conocido por los atenquenses.[317] Los cargos por los que fue perseguida fueron por secuestro equiparado. De igual modo, la persecución contra los miembros fue eliminada por los esfuerzos de estudiantes, simpatizantes, activistas políticos y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra liderados por Trinidad esposa de Ignacio del Valle, organizaciones no gubernamentales y colectivos que gastaron los recursos necesarios para brindar un halo de esperanza a las personas que lucharon por sus tierras.

Jesús Adán Espinosa regresó después de tanto tiempo a su querido San Salvador Atenco. Sorprendido por el recibimiento casi entra en lágrimas al ser rodeado de las preciadas personas que lo acompañaron en sus cavilaciones y sueños. La presencia de sus cuerpos arropó la incertidumbre de los años de dolor que atravesaron después del operativo de mayo y él con cierto pesar pensó que sería regañado por ausentarse y no mencionar nada, mas, todo lo contrario. Aun así, el tiempo cobró factura y sus hijos habían crecido sin que él estuviera, su esposa, aunque con aprecio por verlo nuevamente, endureció su carácter y su mirada era más pesada.

Cuando Adán regresó lo primero que vio fue a la mujer que le dio asilo mientras fue perseguido por el Estado sin su marido, aquel que le recibió en su casa a pesar de que le había advertido de que su presencia pudiera ocasionarles problemas el señor lo atendió de

[317] América del Valle regresa a San Salvador Atenco, Emilio Fernández, el universal., consultado el 15 de febrero de 2014 http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/696215.html

modo alegre. El señor que lo acogió murió tras enfrentarse a una enfermedad incurable.[318] Adán sentía entre alegría, dolor y confusión al ver a la señora contenta recibiéndolo. El desconcierto de observar, sentir y oler la brisa de su tierra, las sonrisas acaloradas de los niños ahora adultos en la supremacía de los haberes del tiempo, con el sol de julio, llevó a comprender a Adán porqué había luchado tanto. Los años habían pasado y ya contaba con 61 años de edad. La lucha que llevó por más de 9 años entre victorias y derrotas, alegrías y miedo, hicieron que reflexionara y viera un mundo nuevo, un hogar diferente al que había dejado tras la persecución con la que convivió.

A pesar de las carencias de la vida ejidal, él respondió a la formación histórica legada por su abuelo. A él, junto con otros hombres y mujeres del municipio del Estado de México, les tocó la más dura prueba de enfrentar al Estado en más de una ocasión consiguiendo la caída del decreto expropiatorio, la liberación de los presos políticos y el cese aparente de la represión.

No obstante, los movimientos por parte de los conocidos "despojadores" no se hicieron esperar. En enero de 2010 en el pueblo de Nexquipayac dio lugar una asamblea que duró menos de 2 horas donde los pobladores y miembros del FPDT no fueron informados. La asamblea aprobó el cambio de uso de suelo y la adopción del modo pleno de modo que las tierras dejaron de ser ejidales para convertirse en propiedad privada violando procedimientos legales y las tierras pasaron a la Comisión Nacional del Agua (Conagua). Las consecuencias en la población fue el resquebrajamiento del tejido social ya que algunas personas que votaron en la asamblea recibieron un millón de pesos y los síntomas de desprecio y avaricia chocaron. En Ixtapan, Acuexcomac, Tocuila y Atenco las prácticas de voto por privatizar la tierra siguieron.

En los meses siguientes Ignacio del Valle Medina fue liberado. La lucha que ayudó a que saliera su hijo de la cárcel, más los demás miembros del Frente desde 2006 dio frutos. Ignacio junto a Felipe Álvarez salieron entre aplausos del Centro Federal de Readaptación Social número uno ubicado en Almoyola de Juárez, Estado de México el 1 de julio. Más de 200 personas reunidas celebraron la salida del líder del FPDT. Él, junto con 11 más detenidos desde 2006 salieron por parte de la decisión de la Suprema Corte de Justicia de la

[318] Espinosa Rojas, "Entrevista", Islas Campos.

Nación y la notificación de primera instancia del Distrito Judicial de Toluca, Estado de México.[319] Lo que vivieron algunos de ellos como Héctor Galindo, quien relató las experiencias desde la cárcel por medio de cartas, fueron insultos, golpes y tortura. El cometido del Centro de Readaptación no fue más que quitarles las ganas de seguir adelante presionando a deslindarse de sus sueños e ideales, provocando a las personas dejar a un lado la lucha por sus tierras. Empero, Ignacio y otros más, continuaron estando frente al movimiento atenquense. Lo que vino después sería fiesta por el triunfo de recobrar la libertad a los presos políticos, recuperar un pedazo de tranquilidad y ver los ojos de los seres amados. La liberación de los presos políticos respondió a un año conmemorativo y las autoridades brindaron un espectáculo particular. La revolución volvió a los oídos de la gente en las calles, donde asomaron carteles, adornos, y los restos de los "héroes patrios". En aquel julio, América del Valle reencontró a su padre y hermanos, a su madre y los brindis tintinearon ante el olvido de las cargas del pasado, en la reificación de la mitología del Estado, ante una revolución popular que murió para las fiestas, y los torsos y bultos que acogieron la parafernalia de la celebración estuvieron ausentes de rememoración en actos habitados por el silencio mordaz y los gritos que exigieron justicia por los otros tantos actos impunes que brotaron de la tierra.

La pretensión de lo acontecido en San Salvador Atenco respondió a victimizar a sus habitantes. La práctica de la victimización responde al uso político de la memoria de la parálisis e estigmatización social. Esto como consecuencia del autoritarismo político y lo que el historiador Enzo Traverso plantea como humanitarismo consensual. La intervención de los medios masivos para lo que sucedió después fue el silencio. Por parte de las televisoras Televisa y Tv Azteca no continuaron la difusión del acontecimiento y mediante acuerdos apoyaron a Enrique Peña Nieto para ascender a la presidencia del país.

Lo que prosiguió fueron provocaciones a los habitantes de San Salvador Atenco y con el paso de las celebraciones y el retorno al poder del PRI, implementaron el bloque partidista por la campaña Mover a México que constituyó la alianza para la implementación de las Reformas Estructurales. La guerra contra el crimen organizado continuó y las Reformas

[319] Ignacio del Valle y Felipe Ángeles , de Atenco, fueron puestos en libertad, Expansión en alianza con CNN., consultada el 10 de febrero, 2014, http://expansion.mx/nacional/2010/07/01/ignacio-del-valle-y-felipe-alvarez-de-atenco-fueron-puestos-en-libertad

privatizaron Petróleos Mexicanos e incentivaron el antitotalitarismo liberal. Esto es un modelo que se aplicó a lo largo del proceso conmemorativo revolucionario. Consiste en la amnistía política de "victimas" con victimarios, en la constitución de la rehabilitación en el escenario público y la memoria social de personajes como Porfirio Díaz, Plutarco Elías Calles, entre otros miembros que estructuraron los valores partidistas del PRI y con ello la reproducción estratégica de la memoria. Esta práctica pretende encauzar las medidas de la conmemoración presentista y aislar de conciencia histórica a los ciudadanos. La emergencia de los roces del tiempo actual con la manipulación de la información, el uso de las tecnologías y los aparatos de represión, convergieron para dotar de pluralidad a los miembros del FPDT, no obstante, también de incertidumbre por los aparatos de justicia que protegen los ideales de cacicazgos políticos corporativos. Las amenazas volvieron. El despojo retornó y las posibilidades de paz fueron anuladas.

II

El Estado movió las piezas al costado de los habitantes de los diferentes pueblos del Estado de México. En el año del Bicentenario de la independencia de México y el Centenario de la Revolución Mexicana, un evento contrario a los estándares y valores del partido en el poder ejecutivo que era el PAN encabezado por Felipe Calderón Hinojosa, la celebración debía ser excepcional. Después de mantener desde el inicio del mandato de Felipe Calderón el conflicto frontal contra el narcotráfico y la muerte sospechosa del secretario de gobernación Juan Camilo Mouriño el 4 de noviembre de 2008 en un accidente aéreo; la alternativa para cambiar las cosas era el festejo. Contrariamente la política de desgaste y simulación propia del autoritarismo, hicieron que el FPDT tuviera fracturas, emociones de diversa índole como el cansancio, ira contra la impunidad y pesadillas que constituyeron la reorganización del movimiento y concedió un nuevo panorama para las familias como la de Ignacio del Valle.

Meses después, en septiembre y noviembre, la celebración conmemorativa estaba ahogada por el dolor de la pérdida de un sexenio que combatió de manera frontal al narcotráfico. La celebración fue un estallido hueco. Los años y recuerdos de los sobrevivientes e hijos de las movilizaciones sociales y los lectores del tránsito de la experiencia de la revolución

mexicana, observaron una celebración conmemorativa ausente de las cargas que atravesaron el tiempo. Lo sucedido en tantos lugares, donde la violencia cubrió las noticias cotidianas, no cesó y la conmemoración no contempló a sus habitantes.

El efecto de la conmemoración responde al presentismo. La acción conmemorativa no analiza la construcción de sentido del conocimiento histórico, ni el devenir de la praxis postrevolucionaria, más bien la carga de pasado es nulificada o vulgarizada. Esto quiere decir que la significación de la circunstancia del presente prolonga sus bases y con ello su horizonte, ausentando la reflexión crítica de la sociedad. La rememoración, efecto de reactualizar las cargas significativas, corresponde a potencializar la memoria histórica por medio de estructuras, coyunturas y análisis de experiencias contraídas a través del conocimiento del pasado. La conmemoración supone un efecto de reificación, más no, la función social que la historia pretende constituir.

El sexenio Calderonista cimentó con base en la simulación de la fiesta, la exclusión irremediablemente de los luchadores de San Salvador Atenco, los desaparecidos y las familias descontentas por la opacidad de las autoridades ante la violencia legítima del Estado. La solución posterior, fue la inversión de la construcción del memorial de las víctimas por el conflicto militar contra el crimen organizado. Ellos, como otros habitantes del Estado de México, no reflejaron asombro alguno ante la parafernalia. La política de desgaste que inició en 2001 prosiguió en sus hogares mientras confeti, matracas y marchas conmemoraban a los antiguos luchadores que dotaron de sentido la noción de representación nacional aunque la representación política y la soberanía nacional desde 2007 ya habían sido rebasadas desde la Iniciativa Mérida, lo que significó que las operaciones de la policía federal fueran intervenidas por las instituciones de seguridad de los Estados Unidos en la guerra contra el narcotráfico. Esto, combinado con acuerdos como el TLCAN, debilitó aceleradamente la representación política.[320]

El desmantelamiento de los sindicatos en la primera década del siglo XXI, se llevó a cabo por medio de la fuerza militar. La desestructuración de sindicatos e instituciones comenzó a desestabilizar lo que el miedo por la guerra contra el narcotráfico constituyó. Un ejemplo es

[320] Lorenzo Meyer, *Distopía mexicana. Perspectivas para una nueva transición* (México: Penguin Random House, 2016), 22, 47.

el siguiente: en la noche del 10 de octubre de 2009 batallones militares disfrazados de policías federales tomaron las instalaciones de Luz y Fuerza del Centro de la Ciudad de México. La dependencia fue extinta y la fusionaron con la Comisión Federal de Electricidad (CFE).

El historiador Enrique Krauze mencionó ese año, ante el acontecimiento de Luz y Fuerza del Centro de la Ciudad de México, que "ojalá sea el paso de la reforma que el país necesita primero para sobrevivir y después para crecer."[321] Entre tanto, la ocupación fue total. Los pasos del terror de Estado y algunos intelectuales juzgaron que lo sucedido era la única forma para modernizar al país sin ver las escalas y dimensiones de lo que aconteció tras la llamada guerra contra el narcotráfico. Mientras tanto la victimización movió los últimos años del sexenio Calderonista y la represión continuó con el desmantelamiento de las instituciones y la memoria histórica.

El tiempo arrastró cautivo a las voces y la información de los testimonios de la violencia creció.[322] Los habitantes de San Salvador Atenco después de reestablecer sus relaciones vieron que su lugar cambió junto con ellos. Los roles organizativos, el espacio público era diferente: el epicentro de sus reuniones fue demolido. El mural de Emiliano Zapata con la familia del Valle representando la lucha que inició en 2001 borrado. Esos tres años bastaron para colocar cámaras de seguridad vigilantes de las acciones de sus habitantes. La policía municipal, instaurada junto con el auditorio destruido que daba frente a la explanada, tuvo remodelaciones. Las patrullas aumentaron y con el triunfo del candidato del PRI Enrique Peña Nieto, el antiguo gobernador del Estado de México, volvieron los proyectos del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México y un modelo de ciudad moderna (Ciudad Futura) en 2014 que llevó a la gente a voltear a Atenco otra vez.[323] Los miembros del FPDT supieron que el conflicto no había terminado y en los años posteriores algunos

[321] Enrique Krauze, *Democracia en construcción (2006-2016)* (México: Penguin Random House Grupo editorial, 2016), 75.

[322] El historiador Carlos Illades y la filósofa política Teresa Santiago estiman que en el gobierno de Felipe Calderón los casos de tortura aumentaron 500% y según organizaciones civiles los desaparecidos suman más de 70,000 en 2014. Sin embargo, la globalización y la guerra contra el narco incrementaron el negocio del narcotráfico y los desplazamientos de poblaciones como en Sinalóa en cifras que rondan entre los 25 y 30, 000 habitantes. Carlos Illades y Teresa Santiago. *Estado de guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra*. (México: Era, 2014), 92,114-119.

[323] El proyecto del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México tendría una inversión de 169, 000 millones de pesos. Fernando Romero, esposo de la hija de Carlos Slim, Soumaya Slim, llevaría el proyecto. Osorno, *Slim,* 172.

ejidatarios vendieron sus tierras por el acoso, la provocación y la pobreza. El hambre de la clase política dirigente y empresarial no cesó.

El FPDT volvió a levantarse. Los hombros y las articulaciones tronaban más y los años que sostuvieron la experiencia estaban llenos de cicatrices. El objetivo: defender sus tierras contra la imposición del aeropuerto retornó, así como sus intereses y motivaciones. La amenaza al estilo de vida de los habitantes atenquenses volvió a convulsionar sus raíces. Sin embargo, conociendo al sistema, regresaron a sus puestos para reorganizar la resistencia.

Conclusiones

Considero que el FPDT inició por la defensa de sus tierras, un acto de acción colectiva por la propiedad y que con el paso de la contienda se volvió político. Hasta los días del 3 y 4 de mayo de 2006 el operativo que tuvo lugar en sus tierras, fracturó el tejido social y el avance que había desprendido el movimiento del FPDT. Después de haber tirado el decreto expropiatorio, logró en cierto sentido, el debilitamiento, dispersión y paralización tanto de sus miembros como aliados o simpatizantes. Las estrategias políticas mantuvieron hiladas estas coyunturas de la memoria en disputa por la recuperación de los presos políticos y el castigo a los funcionarios, policías y granaderos que allanaron las viviendas de personas que no tenían que ver con el movimiento, violaron y torturaron sexualmente a más de 20 mujeres y encarcelaron a más de 200 personas incluyendo al líder Ignacio del Valle Medina. Esto impregnó la persecución del Estado para los miembros restantes proyectando los ideales del Frente; la dispersión, el miedo y el tiempo fueron grandes cómplices del notable debilitamiento de lo que al principio había conseguido el FPDT. Muchas cuestiones que escribieron o transcriben los libros especializados en historia no notan las particularidades de la violencia política, la represión y la tortura o cuestiones delicadas como el trauma social que generan las autoridades judiciales para paralizar a la sociedad. La resistencia por la represión adhirió simpatizantes o miembros que están unidos a colectivos o movimientos sociales como FPDT. Los cuales atentan contra los discursos del Estado. La práctica que utiliza para desestabilizar o quebrar los movimientos confabula tanto las políticas de desgaste y la provocación.

La aplicación de sus referentes a los ciudadanos de San Salvador Atenco y los 13 pueblos vecinos en vista del progreso en la construcción del nuevo aeropuerto de la Ciudad de México, Ciudad futura y la utilización de la zona rica en mantos acuíferos y agua, son parte de los embates del capitalismo global que corresponde a una coyuntura histórica en constante crisis. El cambio partidista que puso fin al mandato del PRI, aceleró las dinámicas que iniciaron desde el sexenio Salinitas de la privatización de la tierra e inversión de empresas privadas. Las expectativas por parte del nuevo mandatario lograron penetrar en la consciencia nacional, terminar un periodo para iniciar otro lleno de ilusiones,

esperanzas, aunque, como señaló uno de los líderes del FPDT, pronto fueron silenciadas por las maniobras y la imposición de la construcción del nuevo aeropuerto. El levantamiento de ejidatarios, jornaleros, estudiantes, etcétera derivó de ello.

El terreno en disputa demuestra hasta dónde puede llegar la confabulación de los medios masivos, instituciones y sectores privados empresariales y el Estado están inmersos en la dinámica de mercado y las relaciones que los sostienen. El TLCAN no fue sino la piedra angular a analizar en esta condición de los tiempos presentes, en la acelerada "americanización" y homogenización cultural de los recintos de la memoria social. Todo esto, llevó a alzarse a grupos marginados en Chiapas como el EZLN y propiamente a más que disputaron las prácticas y experiencias transmitidas para sobrevivir. Por tal motivo, al dejar el PRI el discurso populista revolucionario afuera de sus prácticas con Carlos Salinas de Gortari, los actores sociales recobraron parte de sus símbolos, insignias y metas que mezclaron con intereses individuales, colectivos y elementos de tantos movimientos sociales como el de Lucio Cabañas.

He de mencionar que muchas de las aportaciones simbólicas de movilizaciones como el Frente de San Salvador Atenco disponen de la interacción de las diferencias que ha provocado su identidad. Quiero decir, que las consignas, símbolos, y discursos políticos contienen la carga de una formación histórica en común que ha fluctuado e intensificado su conocimiento por medio de las relaciones diferenciales con académicos, estudiantes, simpatizantes u organizaciones no gubernamentales que han dotado y proyectado la recuperación de las experiencias y memorias de sus habitantes con su historia. Por decirlo así, la rehabilitación de los códigos culturales en donde desempeñan las labores los miembros corresponde a la confiabilidad de los años del trabajo y cooperación de las tierras ejidales. Todo ello creó las experiencias transmitidas, las cuales juegan el rol determinante de las acciones de las personas que no quieren ver caer el terreno que cubre sus pensamientos, prácticas y sueños.

En suma, el capítulo 1 concluyó que la nueva historia política en México todavía no trabaja las memorias, así sus abusos y usos en el desarrollo del espacio público y las violencias que emergen de estas. Los acercamientos todavía no tienen el margen de las cargas del pasado y que muchas veces, enfrenta modelos como el que maneja el historiador Enrique Krauze:

referentes institucionales y plagados de pragmáticas políticas, en sí de la imposición moral liberal y democrática que nada tiene que ver con los procesos y modelos por los que se forjaron las resistencias y sistemas políticos actuales. En todo caso, la historia política en el país contiene rasgos metodológicos herméticos que condicionan la labor del historiador.

Aun así, las luchas en todo caso, responden al legado que quieren proporcionar a las futuras generaciones que intelectuales como Adolfo Gilly y posteriormente Carlos Illádes y Lorenzo Meyer, desde los campos de la antropología, la historia social y la historia política han escrito el altercado que tuvo lugar en San Salvador Atenco y los problemas que surgieron; además de darle seguimiento a los movimientos como el EZLN e involucrarse a la crítica de la violencia del Estado y la construcción de movilizaciones sociales y obreras. Sin embargo, las memorias, las experiencias que los habitantes y miembros del FPDT, no han sido analizadas por el gremio intelectual y sus constantes dividendos. Algo que constituye las perspectivas de la violencia política y el autoritarismo en México, así como la pluralidad de la democracia manifestó en formas más sutiles de la violencia (utilizando a los medios masivos de comunicación) que cimbraron las bases para lo que posteriormente fue el operativo de 2006 y la consecuente persecución. ¿Qué pasó con esos hombres y mujeres?, ¿qué ocurre en el escenario público de la información?, ¿cuáles son sus ideales y voluntades en juego ante un aparato autoritario ceñido por políticos/empresarios y caciques? Todo esto ocurre en otros lados no tan distantes ni diferentes como lo acontecido en Atenco y la disciplina histórica se ve en la rotunda crisis de levantar los aparatos metodológicos que la sostienen para virar a las miradas de las memorias y los procesos por lo que la gente, ya sea amas de casa, campesinos, carpinteros, estudiantes, se levantan contra la imposición del Estado. Por tanto, la rememoración de las testigos y testimonios son un baluarte importante para comprender los móviles y prácticas de la violencia, así como sus resistencias. Lo que pretende el Estado es orillar la comprensión del acontecimiento como un elemento conmemorativo aislado de las cargas de pasado que la constituyen por tanto es un acto de provocación, aislamiento y estigmatización victimario como señala Enzo Traverso, una "época de humanitarismo donde ya no hay vencidos sino víctimas".[324] En todo caso, este trabajo demostró que a pesar de toda la represión y sus

[324] Enzo Traverso, *El pasado instrucciones de uso. Historia, memoria, política* (Madrid: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y Sociales, S.A., 2007), 17.

efectos, los miembros del FDPT construyeron redes de comunicación más allá de lo inmediato por intereses varios situados contra la violencia global capitalista y en el triunfo de la caída del decreto expropiatorio como la cicatriz de 2006 y las consecuencias que contrajeron, siguieron batallando entre el triunfo y la derrota, como vencedores y vencidos. Lo que el presentismo desacreditaría y propone como víctimas sin entender las circunstancias, sueños, problemas y pensamientos de los miembros.

La conclusión del capítulo 2 y 3 demuestra la estigmatización por parte del Estado para todas las personas arrestadas en el operativo de 2006 que conjuga tanto el miedo como la paralización social, exponiendo a varios a no conseguir empleo, ser rechazados y obligándolos, en algunos casos, a salir del espacio que habían defendido. Mucho de ello, responde a las dinámicas ejercidas desde 1992 con la práctica del empobrecimiento del campesino por la casi "dependencia" que ofreció el Estado post revolucionario hasta finales del siglo XX. Confirió silenciosamente el olvido de los productores de la tierra para poder los vender terrenos a capitales extranjeros o nacionales privados. Y si el territorio era demasiado importante tanto por sus bienes naturales, espacialidad y cercanía con las metrópolis, era expropiado sin miramientos despojando a miles de campesinos, jornaleros, etcétera de la vialidad de poder, aunque encarecidamente, de lograr la dependencia del autoconsumo y las elecciones de tener un control sobre su vida y acciones.

En México el TLCAN dimensionó el capitalismo de la sobreexplotación, el encarecimiento, la práctica de la represión y tortura como elemento constitutivo del uso de la fuerza pública lineada por el Estado y la política de mercado, el aumento de la pobreza y la destrucción del nacionalismo que engendró la revolución mexicana. En sí remover las motivaciones y logros de la memoria colectiva es uno de los objetivos. Eliminar los símbolos y esperanzas que contraen las personas comunes sus propósitos, derrotas y triunfos es la operación maquinal del Estado que recae hasta en los eventos o prácticas de investigadores del conocimiento del pasado. Esta consecuencia de interolvidos generacionales es nota puntual de vanagloriar a los hombres que lograron emprender procesos de modernización pero no analizan los costos, la discriminación o los cruentos modos de la violencia del Estado. Diciéndolo de otro modo, polarizar la consciencia histórica de los ciudadanos por las

ramificaciones del miedo instrumentado; ayudado por los abusos de la memoria y el autoritarismo del Estado.

El Caso de San Salvador Atenco es un microcosmos que demuestra la práctica de la violencia política. Atenco representa la fuerza y vigilancia que pronto llegaría a impartirse a todas partes en los sexenios que encubren y fortalecen el neocapitalismo. Empero, de igual forma demuestra, mediante los usos políticos de la memoria, las acciones de resistencia y cooperación de espacios de identidad con entramados sociales e históricos llenos de experiencias legadas de la lucha por la tierra, la participación social y la dignidad de ser sus propios patrones, tener el aparente control de sus vidas.

El historiador no trabaja con la violencia política del país, ni mucho menos con movilizaciones sociales y sus proyecciones a nivel global, problemáticas o las consideraciones de albergan en sus miembros la tortura, represión o el trauma social de haber sobrevivido. Esto irremediablemente señala que existe la autocensura forjada desde la institución académica cancelando el estudio del pasado presente de la violencia del autoritarismo que es en gran parte el constructor de las fragmentaciones y desigualdades sociales. El escritor de la historia está cada vez más ajeno al debate o del desarrollo de las realidades sociales e históricas de un siglo XX que engendró el estudio del genocidio y un siglo XXI que lo consciente, provoca y expande por vías del capitalismo global.

La impropiedad de la violencia acrecentará los estudios de la persecución, la reclusión y la tortura. Todo ello parece dependerá en gran medida de la disposición o intervalos de acceso de la información. El estado autoritario forja en gran medida los candados o proporción de información, consulta e investigación del escritor de la historia empero las experiencias y memorias sociales deben interpretarse, leerse y constituir el vínculo del escritor de la historia con su historicidad. Por ende, al tratar con la historia del tiempo presente es proclive interrogar el régimen de historicidad en la que vive y crea el historiador, a sus horizontes y la tensión que emane de ellos.

Por lo tanto, la función social de la historia es visibilizar y potencializar las representaciones de las estructuras o armados políticos del autoritarismo y la represión, así como constituir los discursos y acciones de las personas que resisten, abordan o confrontan estas coyunturas históricas. En todo caso, la función social de la historia es dotar un efecto

constante de relevancia al conocimiento histórico y la rememoración para poder comprender y accionar el pasado presente, presente pasado y el futuro.

La solidaridad, las disputas y fracturas son, de igual forma, elementos claves para comprender lo que acontece en movilizaciones como el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra: los gustos, tradicionales locales subscriben las memorias. Es relevante enunciar que este formato de historia puede que sea fragmentario, pero trató por no olvidar las estructuras y los usos políticos que contiene la violencia política, podría decirse es el resultado de la investigación y la labor del escritor de la historia en este trabajo. En parte, esta historia, escribió las cargas del pasado que se abrieron a escena entre la violencia y tensión de los polos experimentales trasmitidos y vividos, recuerdos e intereses, relaciones de poder de los que se forja la lucha de cada día por no dejar su tierra, su vida y legado ante la imposición y la censura de las violencias del Estado.

Las expresiones culturales devinieron del conjunto de posibilidades del levantamiento rebelde. La cobertura de las relaciones que fundamentaron parte del logro de sus acciones era más allá de la simpatía que despertaban los ejidatarios, jornaleros, etcétera; fueron la entereza de los discursos y actos contra la represión. No fueron un movimiento tibio de los estándares institucionales, sino que propasaron las barreras porque el Estado mismo había incursionado a un campo de imposición y despojo desconociendo los valores sociales de los integrantes.

El caso de San Salvador Atenco transgrede la narrativa, al tiempo y el acceso mismo del historiador porque no está acostumbrado a tratar con las personas de carne y hueso. No mide ni analiza las vertientes del autoritarismo ni la violencia que acarrea, además del expansionismo de los intereses empresariales y del Estado mercantil y corporativista. Tampoco analiza la persecución, tortura o las rupturas que sobredimensionan la realidad atrás del escritorio. Esta ausencia de análisis contiene factores que re surgen de los elementos constitutivos de la revolución y post revolución en imágenes, símbolos y siluetas de hombres y mujeres que luchan por sus tierras, por el agua o los boques. El terreno y espacio dotado por aquellos años de la primera mitad del siglo XX que paulatinamente fueron desplazados o privatizados desde 1992 con la modificación del artículo 27 de la Constitución fomentan la resistencia ya que ante cada embate violento del Estado el

radicalismo aumenta, los grupos como autodefensas y círculos u organizaciones no gubernamentales, colectivos ven para los vecinos, amigos o incluso para el desconocido que implica un recuerdo instantáneo de lo que está perdiendo. Por tanto, el escritor de la historia debe responder con la esencia de su discurso y trabajo a virar a nuevas formas cercanas a las memorias y sus usos políticos para poder comprender lo que sucede en los espacios de la vida cotidiana de la resistencia política y cultural.

Los movimientos están en marcha, la información existe y el conflicto sigue. El aeropuerto está construyéndose encabezados por empresas como ICA y Carlos Slim mientras las personas que tienen tierras siguen combatiendo y no pierden el tiempo por proteger lo único que han vivido: usar, cuidar y alimentar la tierra. Los horizontes impotentes no pueden llevar a otro lugar que el diálogo o la subpolítica inherente de la violencia. Sin embargo, este no es el ocaso, sino el latente despertar de la resistencia de aquellos que fueron presas del huidizo humo de la Historia.

Por todo lo demás, la resistencia continúa. El formato de sutilizar las condiciones de la violencia política llevó a la decisión a finales de 2015 de construir el Nuevo Aeropuerto, desplazando a los habitantes de la zona mediante la fuerza policial. En 2016 la Ley que Regula el Uso de la Fuerza Pública, engendrada en el Estado de México bajo el gobierno que sustituyó a Enrique Peña Nieto encabezado por Eruviel Ávila, tiene como principio el uso de armas letales contra de manifestaciones que atenten contra lo que, a la opinión de las fuerzas policiales, el Estado marque. Esta ley bautizada como Ley Atenco y luego como Ley Eruviel por los miembros del FPDT, es el principio de justificar lo acontecido en San Salvador Atenco y accionar, ante la emergencia de la privatización, el empobrecimiento del campo y el despojo por la mano de las fuerzas judiciales, dotándolas del poder legal suficiente para, según su criterio, acabar con marchas o protestas.

El escritor Fernando del Paso al recibir el premio Cervantes 2015 en España dijo lo siguiente sobre el caso de la Ley:

> "Las cosas no han cambiado en México sino para empeorar. Continúan los atracos, las extorsiones, los secuestros, las desapariciones, la corrupción, la impunidad y el cinismo. Criticar a mi país en un país extranjero me da vergüenza, pues bien me trago esa vergüenza y aprovecho este foro internacional para denunciar a los cuatro vientos la aprobación en el

> Estado de México de la bautizada como "Ley Atenco" una ley opresora que habilita a la policía a apresar e incluso disparar en manifestaciones y reuniones públicas a quienes atenten, según su criterio, contra la inseguridad, el orden público, la integridad, la vida y los bienes tanto públicos como de las personas. Subrayo es a criterio de la autoridad no necesariamente presente y se permite tal medida extrema. Esto pareciera tan sólo el principio de un Estado Totalitario que no podemos permitir. No denunciarlo eso sí que me daría aún más vergüenza."[325]

Esto abrió las puertas de la fragmentación del escenario de la vida cotidiana. En suma, el autoritarismo blindado asomó su posesión más valiosa y el terreno en disputa recobró significado. La resistencia contra la Ley que catapulta la impunidad y polariza la memoria continúa en el Estado de México. El intento de olvido sistematizado de los vencidos convertidos en víctimas por la implementación de estas cuestiones constituye el nuevo paradigma de la violencia política en México: el retorno al conservadurismo y la dictadura. De ahí queda a los escritores de la historia replantear y analizar, en la intencionalidad del tiempo presente y su tiempo vivo, a los ejecutantes y los vencidos; los inocentes y la sociedad imbuidos en el conflicto por legitimar las políticas neoliberales y los movimientos sociales como el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra que siguen luchando. Las resistencias culturales y proyecciones globales en la revaloración del tiempo, las tradiciones locales y las posturas de la clase política corporativista contra el libre mercado y el neoliberalismo expansionista y salvaje.

Esta forma de historiar, trabajando desde las experiencias y la memoria, donde el abuso y uso convergen, fue el objetivo principal a tratar. La violencia política impregnó los papeles, miradas y acciones de personas que nunca imaginaron confrontar al Estado. Las maniobras que llevaron a cabo respondieron a sus códigos culturales y la sub política de la violencia. Ahora las memorias deben entrar a debate para poder reivindicar el papel del testimonio y el actor histórico que libra la batalla más importante y por el cual la Historia tiene una función social determinada y variable: accionar el conocimiento pasado como práctica política del presente y futuro.

[325] "Discurso Fernando del Paso- Premio Cervantes 2015". Video de Youtube, 19:28, publicado por "ESnoticia" 23 de abril de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=cbWP3Nqj1xc .

Anexo

Entrevista a Adán Espinoza Rojas e Ignacio Yáñez Sánchez

¿Cuál es uno de sus recuerdos más nítidos de sus infancias?

Adán Espinosa: Pues de mi parte lo más nítido de mi infancia es que vivíamos del campo y éramos felices. Aún con las carencias pero en nuestro campo, en especial nuestro campo tenía todo: agua, vegetación. Era muy… dependíamos totalmente del agua y el campos en este pueblo.

Sus padres ¿a qué se dedicaban?

Adán Espinosa: Pues mi padre, él se dedicaba un poco al campo y un poco al alternativo de tejer paja. ¿Y tú nachito?

Ignacio Yáñez: Recuerdo de la infancia. Pues yo es que. Mi recuerdo de la infancia: había mucha tranquilidad aquí en el pueblo, mucho espacio, mucho respeto. Igual pues íbamos al campo y era un lugar, bueno todavía es, todavía no se ha perdido, un lugar muy agradable donde uno pues se enamora de estar ahí y no se olvida, jamás se olvida lo que uno ha tenido y que ya se está perdiendo.

Mi padre igual del campo y obrero. También trabajó en la empresa. Los fines de semana nos llevaba al campo a desyerbar, o sea lo que se tenía que hacer con la siembra que uno tenía. Uno quisiera regresar esos tiempos porque había mucha tranquilidad, mucho respeto. Yo me acuerdo que cuando aquí hacíamos los bailes y todavía pedíamos permiso (a las) muchachas para que fueran a un baile. Y cuando terminábamos uno las iba a dejar a sus casas. Como había permiso, uno igual tenía que cumplir. Era muy bonito. Un baile era muy lejos, ahora hay mucho ruido.

Hemos destruido todo lo que teníamos que era muy bonito, que era muy bueno y no nos hemos dado cuenta. Todavía seguimos destruyendo, seguimos contaminando, seguimos haciendo muchas cosas que nos están haciendo daño.

¿Qué era lo que acostumbraban sembrar?

Adán Espinosa: En ese entonces inicialmente era el maíz. En la niñez frijol, maíz, aba. También se sembraba cebada, era el cultivo más frecuente.

Ignacio Yáñez: Bueno en mis tiempos era maíz, puro maíz. Cada año maíz, era temporado, temporal. Todavía tenemos esos ejidos que son de temporal. Siempre ha sido de temporal, siempre nos socorría, sembrábamos maíz, calabaza, se puede sembrar aba junto a maíz o maíz con calabaza.

Adán Espinosa: Aquí se sembraba puro temporal. Poco a poquito se hicieron las gestiones para que se perforaran algunos pozos. Y de ahí empezó el cultivo más abundante.

El maíz es la base. Después de que se sembraba y abogotaba ya duro o maduro, se volvía a sembrar ahí trigo o cebada que aguanta un poquito más el frío, el tiempo de frío. A veces cae heladas pero fue alternándose cuando abrieron los pozos.

Yo no me daba cuenta porque mi padre cuando íbamos a cortar y había mucho maíz, que se lograba mucho, (se expresaba) pues ahora sí se dio buen maíz como decíamos. Decía: “ahora si hijo ya se puede casar”. Y bueno uno dice: “pero cómo con puro maíz”.

Es que uno no se da cuenta pero el zacate y el maíz nos puede dar todo. Y cómo es (se preguntarán): ah bueno, yo tengo vacas, tengo borreguitos, tengo pollos, guajolotes, entonces cuando hay buena cosecha uno puede engordar cerdos, entonces hay viene la carne, cuando hay buena cosecha y hay buena atención a los animales hay leche, los pollitos, es increíble. Cuando se trillaba todo pues saltan algunas mazorcas y se desgranan y los pollos y los guajolotes van solitos a recoger y ahí se alimentaban. Entonces ahí uno puede tener tanto: dinero, leche, carne, huevos, porque hay buena cosecha. O sea es por eso que ya no se, por eso nos hemos dado cuenta que al sistema no les gustan los campesinos, porque si ustedes se dan cuenta ustedes son de un pueblo.

Pero es increíble, el terreno ejidal a los pueblos los hace autónomos, no necesitamos de nadie. Por eso una cosecha bien dada y bien trabajada… somos nuestros propios gerentes, nuestros propios trabajadores, o sea somos todo y trabajamos el tiempo que uno quiera, no estamos a expensas de una empresa: que tienes que entrar y salir a tales horas y trabajar y tienes que tener un comportamiento muy bueno para que tú seas un buen trabajador. O sea muy sumisos. Entonces eso es lo que al sistema no le gusta.

Yo no hablo de gobierno como el que manda, yo cuando me dirijo del gobierno es el pueblo y el sistema es el que nos está acabando. Es un sistema, desafortunadamente, capitalista. Pero no siquiera a los que están en el puesto público son los que mandan, son los extranjeros, capitales internacionales; pero entonces eso es lo que nosotros, la experiencia como el cultivo en Atenco y lo que hemos aprendido es lo que nos hace autónomos.

¿Cuándo nacieron?

Adán Espinosa: Nací el 2 de enero de 1949, por un mes (cumpliría) 67 años.

Ignacio Yáñez: Yo nací el 11 de agosto de 1954. Ambos somos originarios y añoramos lo que teníamos y tenemos.

¿Qué enseñanzas les dieron sus padres?

Ignacio Yáñez: Pues yo de mis padres que siempre estuvieron sobre mí. Que fuera respetuoso, honrado, que trabajara yo, que siempre trabajara. Y de hecho desde que yo entraba a la primaria y salía de la escuela, como aquí teníamos la paja era artesanía del pueblo, veníamos de la escuela a ensartar el hilo para proteger la paja. Diario así en las tardes después de que salíamos de la escuela y ya después hacíamos la tarea y esa era la rutina de niño. Por eso ahora estoy muy acostumbrado al trabajo, no puedo dejar de trabajar y como trabajo en bicitaxi diario, diario trabajo. Claro también no tengo patrón no, pero yo casi diario trabajo a sábado, domingo.

Y siempre fue lo que me inculcaban mis padres: a trabajar y ser responsable con la familia y es lo que se me quedo grabado y es lo que he tratado de estar haciendo. No se puede olvidar lo que los padres te inculcan, lo que te piden, porque yo creo que es algo bueno para uno ¿no? Como persona, como hijo. Eso ha sido mi manera de vivir, de ser. Les digo, se siente mucho el cambio. Yo que soy nativo y ando en la calle, me doy cuenta que lo que teníamos no lo valoramos y ahora lo quisiera uno.

Adán Espinosa: Qué recuerdo de mis padres. Miren sería malo decir algo bonito de mis padres. Es algo bonito pero de hecho mi padre toda su vida fue alcohólico o sea él siempre anduvo como decíamos aquí: en el escuadrón de la muerte, o sea siempre con la gente que está tomando diario.

Yo les hablé de mi padre hace rato pero en realidad era mi abuelo. Él me guío. De mi padre es eso, el único ejemplo que me dio "fue no hacer lo que él hace". Y todo lo llevo, como dicen la batuta, la llevó mi madre, una persona que se volvió tan recia, tan firme, que afortunadamente todos, la mayoría de mis hermanos, salieron con una profesión. Pero fue muy pesadito. Y bueno pues la anécdota que les quería decir y que en ese entonces pues yo sentí que era mi papá, porque yo no conocí… a mi padre; siempre andaba con el vino. Entonces mi abuelo, al que yo le decía papá, (me dijo): mira hijo ven, sacó un montón de garbanzos no, alverjones, los aventó al suelo e imagínese, medio centavo aventó a la tierra: "levanta", yo levanté el centavo las semillas ahí las dejé. No me dijo nada. ¿Por qué no las levantas?, ¡levántalas! Ya la levantó, me recuerdo eran las 7 u 8 de la mañana y me dice: vámonos al campo. El campo era la parcela de él, que de hecho él me dejó como sucesor de esa misma tierra. Entonces ya era tiempo, ya el maicito llegó así y por eso digo que se alternaba maíz y frijol. Normalmente si siembras maíz y frijol, los dos se ayudan a crecer y darse bien en cultivo.

Entonces sembrábamos, limpiábamos un cacho, me dice: mira no se te olvida; puso unos terrones, marcamos y sembró el alverjón. Y luego ya íbamos, "quítale la yerbita" y empezó así. Pasó el tiempo. Donde ya después me volvió a llevar estaba floreando. Nunca en mi vida se me ha olvidado, les estoy hablando tendría yo como 4, 5 años y nunca se me olvida el color de la flor. Me dice: "mira ya está floreando" y me empezó a enseñar como lo guiábamos con el maíz como el alverjón y empezó a crecer. Y pasó el tiempo y dijo: "vámonos" a la tierra y ya llegamos y ya estaba seco, muchas vainas, lo arrancamos nos agarró su ayate, lo cargamos y nos venimos. Lo limpió y empezamos a preparar los alverjones, los sirvió y ya en la tarde comimos y (él) saca el centavo y me dice: "vete a comprar dulces" y ya fui a comprar dulces. Regresamos y nos comimos los dulces. "Ahora sí mijo te quiero hacer una pregunta: ¿dónde está el centavo?, pues ya se gastó, pues ya nos lo comimos y ¿dónde podemos sembrar para seguir comiendo lo que tenemos? Pues en la tierra. "Grábatelo: la tierra hay que trabajarla y siempre la tendrás y siempre te dará de comer y el dinero si te va a ayudar pero se va a acabar". Si tuvieras puro oro no puedes comer el oro. La tierra es lo más valioso. En ese entonces era un niño y dije: está loco, el dinero tiene más valor. Pero se quedó ahí en mi mente grabado. Y viene el 2001 y recuerdo las palabras de mi abuelo. Entonces una de las partes para lanzar el mensaje es eso. Hay vida gracias a la tierra y a la mujer.

Si estaba fuerte (mi abuelo) y es lo que de él respeto: honradez y respetar a tu propia palabra. Y él me decía: si tú saludas no lo estás respetando, te estás respetando a ti mismo y también puedo decir con mucho orgullo decir que él me enseñó muchas cosas pero porque él perteneció, este bueno anduvo en la revolución con Emiliano Zapata. Y por qué los alverjones, porque él se iba a morir por comer alverjones por Veracruz entre cocidos y crudos porque tenía mucha hambre y se indigestó.

Él nació más o menos en 1888. Él fue muy jovencito cuando ahí estuvo (en la revolución). Se llamaba Francisco Espinosa del Valle.

¿Y era originario o llegó aquí después de la revolución?

Ah, esa es la tragedia que tenemos, la mayoría y ahora ya está regresando, la mayoría de los… a lo mejor no valientes sino conscientes. Nosotros, bueno yo de mi parte no me siento muy valiente por lo que estamos haciendo pero estamos conscientes. Entonces él, mi abuelo me hablaba que había tres tipos de gentes: los pelones o federales, los revolucionarios y los pacíficos (no quiso decir la otra palabra más fea). Pero este, los pacíficos, cuando los… la gente, los jóvenes y personas que no estaban de acuerdo con… porque aquí había al lado norte, se llamaba la Hacienda Grande y de este lado la Hacienda Chica. Entonces eran esclavos y se rebelaron. Entonces ahí sabían lo que

significaba ser libres porque mi abuelo fue esclavo de la Hacienda Grande. Entonces sabían lo que significaba la tierra, sabían lo que significaba la libertad y la peleaban y se fueron a la revolución. Entonces los pacíficos llegaban al pueblo y empezando a tomar los terrenos, como no había mucha gente. Nosotros somos prietos o morenos o como se llame pero aquí hay güeros, entonces son los pacíficos que vinieron a asentarse aquí de miedo por la revolución entonces se escapaban de varias partes, en donde estaba como decía mi abuelo: en las "guerreadas" y se escapaban y se venían. Es lo que está pasando, por ejemplo ahorita en Irak y todo por allá… se van y los que van a pelear se fajan o se mueren como dicen "los valientes se mueren" desafortunadamente. Entonces aquí los hemos visto, la mayoría que son güeros que no, siento que ellos no fueron originarios, sus antepasados pues tomaron. Éste cachito lo regaló una de esas familias de los güeros, pero todo el centro es de puros… de la mayoría de los güeros por decir. Entonces ahora muchos, sus descendientes como dicen prefieren agacharse y pelar la mano y lo que diga el gobierno. Pero nosotros somos originarios. Nosotros de una u otra forma estamos firmes diciendo: No, no a ese aeropuerto, no al despojo y echamos todas las ganas y los kilos.

¿Usted Don Ignacio igual sus abuelos eran de aquí?

Ignacio Yáñez: No, yo a mi abuelo, sé muy poco de él pero él al parecer llegó de Totoloapan. Aquí vivía un padrastro de él y se lo trajo para acá.

O sea él si no fue nativo de acá y yo ya este, después de eso ya mi papá ya fue nacido acá, pues ya todos nacimos acá. Si mi abuelo viene de otro lado pues si este, y como hay muchas relaciones diferentes entre familia y yo pues tuve poca, a la mejor no había mucho diálogo con mis abuelos porque a veces mi abuelo era muy duro, incluso aquí Adán trabajó un tiempo con nosotros cuando íbamos a acarrear el zacate con carreta y mulas. Él siempre tuvo mulas bien brutas y ahorita que me acordaba antes tenía que amarrarle la trompa o sea el labio para que no se, para que no se dejara mancuernear, mancuernear es ponerle todo lo que, lo que tiene que llevar para cargar la carreta y llevaba y yo lo amarraba de la mano en su trompa con un lazo para que no pudiera caminar y ya para cargarla en el campo tenía que haber una persona enfrente de la mula, si no se iba. Y yo era chavo (entre risas) y yo iba pero con miedo porque mi abuelos nos ponía una regañada pero de esas… porque no atajábamos bien a la mula y en eso estaban cargando el zacate y si se movía ya se descomponía la carga y yo si; entonces por todo eso este… a veces se va formando una barrera, una distancia de no diálogo porque sabe uno que el abuelo es muy duro y te va a contestar mal ¿no? Entonces pues si … de cualquier manera así como puedo me siento orgulloso ahora porque digo fue todo también un ser humano valiente porque siempre estuvo en el campo, siempre trabajó y (en) sus tiempos fue igual, tenía así animales, cargaba este… tenía animales brutos. Una ocasión se anduvo con la mula se cayó él y pasó encima de él la carreta. Entonces de ahí lo mandaron. Fue al médico y le mandó este pues terapias para que todos los coágulos que tenía por dentro se le disolvieran. Pero él no lo quiso hacer, como era muy este… o sea que no tenía miedo de nada y así lo dejó… llegó el tiempo que le salió un tumor y ese tumor ya era maligno y de ahí acabó con él.

Con ese problema… pero él siempre, este… fue duro para mi abuela e igual como vivía con mi abuelo, pues ya se contagia (risas). Siempre hay este pues eso ¿no? Pues pero sí; ya luego cuando uno crece uno se da cuenta, uno ya valora y pues dice: "pues mi abuelo fue así, así pero dentro de todo me enseñó a ser fuerte, a no decir miedo, pero si uno tiene que enfrentarlo, tiene uno que seguir adelante y le digo yo cuando atajaba la mula, pues sí tenía mucho miedo porque yo hubo dos, tres veces que sí se me ganó mi paso al caminar y ya pues sobre de uno… pero pues todo eso me sirvió también para no este… vivir con complejos y todo eso. Y pus hora seguimos igual, yo sigo igual porque pues ahorita con esto que pasó aquí en el pueblo, antes que viniera ese proyecto del

aeropuerto había mucha tranquilidad; todavía, todavía no había nada de que hubiera maldad entre nosotros como pueblo, como vecinos como gente de aquí todavía había mucho respeto, todavía había mucha tranquilidad, después de que llegó ese… proyecto, ese decreto todo se fue, todo se fue deshaciendo, toda esa tranquilidad, todo ese respeto.

Yo llevo muchos, muchos años, cambios y ahora sigue pues se sigue haciendo más grande, porque después del aeropuerto a lo mejor ya íbamos nosotros otra vez agarrábamos nuestro ritmo y ahora (…) viene otra necedad de este ser, que pues nos está, otra vez, deshaciendo todavía aún más; si porque si antes a lo mejor había cierta división, pero era así nada más por algunos cuantos pero ahora ya no, ahora ya es mucho más, ¿por qué? Porque ahora hay dinero y ya el gobierno se aprovecha de todo eso para dividir y para que nos deshagamos uno a otro y pues eso es el problema ahorita.

¿Qué es lo que más recuerdan del 2001/2002?

Adán Espinosa: Híjole yo tengo una anécdota. Yo me pasé a la asamblea del nopal, entonces en ese exactamente 22 de octubre de 2001 dejé preparado, como es tiempo de, donde el nopal baja su producción por los fríos y todo eso; entonces dejé bien preparado, podado, desinfectado o sea una hermosura de nopalera y en ese entonces Fox había dicho que iba a ayudar al campo, entonces dije: tengo otra parcela, voy a sembrar más nopal. Yo necesito 30, 000 pesos me voy a plantar a los Pinos. Dice que va a ayudar y yo necesito unos 30 000 pesos en ese entonces y digo: como yo soy bien necio voy a ir a los Pinos y hasta que me reciba. No sé 8 días, 15 días pero me tiene que recibir y me voy a plantar ahí en los Pinos.

El chiste está que exactamente ese día me paro y veo los caminos, bueno las hileras donde están los nopales listos para producirse al máximo y ya llegó y veo mucho ruido aquí en la entrada y me encuentro un compañero y dice: ¿dónde andas?, ¡ya nos quitaron nuestras tierras!, ¿cómo?, y yo ya llevaba mi carrito y veo yo una hilerota de granaderos y digo: "esos", no pues dice: no pues el Fox. Ya se hizo un decreto de expropiación y dice: no, no está bien, que ¿quito a los granaderos? Mi intuición inmediata fue agarrar mi carro y lanzarlo a los granaderos. "No pues espérate, mira a ver cómo le hacemos". Eso para mí fue una situación en donde como que no captaba el despojo tan vil pero poco a poquito fuimos viendo que, nos dimos cuenta que la coca cola costaba en ese entonces como 7 pesos y le puso el precio de 7 pesos con 20 centavos y todavía con el sarcasmo y la burla, como se llame. A Fox lo entrevistan y dice que Atenco se ganó la lotería porque nos iba a pagar nuestros terrenos. Entonces es ahí donde nosotros nos rebelamos y afortunadamente tardó la lucha 10 meses, pudimos, se pudo derogar ese decreto.

El 2 de junio, no fue 11 de junio este íbamos a protestar ahí por Acolman a donde iba a llegar el gobernador Arturo Montiel, he íbamos a protestar a decirle que no íbamos a dejar que nos despojaran de nuestras tierras y que su obligación como gobernador del Estado de México era defendernos. Entonces hubo un enfrentamiento muy fuerte en donde a él (señaló a Ignacio Yáñez) lo dejaron, pues ahí hay películas, a él lo dejaron como… lo lastimaron, fue el más lastimado.

Ignacio Yáñez: Fui el más golpeado.

Adán Espinosa: Fue el más golpeado.

Ignacio Yáñez: Si vivo es por milagro pero tuve muchos golpes en la cabeza. Creo, tuve 7 golpes, me cosieron en la cabeza, me cosieron. Anduve con un collarín, esta parte me la fracturaron (señaló su cabeza) esto me lo enyesaron. Un testículo me lo dañaron y ya igual después de que pasaron 8 días, 15, no más como 20 días, porque todavía estuve… después de que me… en prisión 3 o 4 días.

Después de que me soltaron del hospital estuve en prisión hasta que ya nos soltaron por la prisión de aquí; pero todo venía bien, ya este bien golpeado, o sea un doctor que se llama Abel le decía a mi esposa: se puede morir en cualquier momento como tiene una fractura cerca de su cabeza dice, se le hace un coágulo y ahí va a quedar… pero gracias a Dios superé todo. Sigo vivo para defender lo que es mío. Antes sentía un poco de miedo pero ahora me da un coraje endiablado de quererlos deshacer, desaparecerlos. Ha quedado un resentimiento muy fuerte, ese es el recuerdo que tengo.

Un compañero de nosotros falleció. Cuando yo regresé al hospital todavía lo vi, llegamos al hospital y estaba con vida, si estaba muy inconsciente, entonces como yo llegué muy endiablado al hospital. Les pregunté: por qué no lo atienden, pues es que no hacen caso, atiendan a mi compañero que está muy malo: "sí, ahorita jefe" y pues casi casi enseguida empezaron a moverse pero estaba ya muy inconsciente y lamentablemente no la libro. Y sigo ahorita tengo mucho coraje.

Adán Espinosa: Éramos inicialmente 17personas, 10 mujeres y 7 hombres. Íbamos a protestar nada más. Entonces cuando salíamos de aquí, arriba había helicópteros y nosotros estábamos en camionetas y los helicópteros iban hacia arriba, así intimidando. Entonces se siente pesado porque no son helicópteros por decir así que fueran tan comerciales o algo, no pues ya son de la policía, de la PFP, incluso del ejército. Pues ya nos iban custodiando todo, entonces les dije: 2no se espanten, enséñenles el machete y díganles que se bajen". Pero si se siente, si se sintió la presión. Entonces este cuando llegamos al pueblo que se llama Acolman, porque él estaba este, él iba a estar en otro pueblo (Arturo Montiel) pero ya estaba cerquita. Cuando íbamos llegando en Acolman hay un puente y por ahí pusieron una barra de granaderos, ya no pudimos pasar; un compañero que iba con nosotros, no teníamos ni teléfono, uno sí, y habló, empezaron a juntarse la gente que fueron como 200 pero ellos eran como 1500, de hecho eran más o menos 1500. Entonces empezó el enfrentamiento y este bueno, hay gente que de las secuelas muchas personas han fallecido.

A mí me golpearon tan fuerte que me fracturaron 5 costillas, este en la golpiza esa estaba yo tirado, viene un granadero corriendo, no se me olvida tampoco y este dice: déjenmelo, déjenmelo, ¿no que muy valiente? Yo estaba tirado y me iba a dar una patada en mi cara. Entonces yo me volteo y hasta ahí ya no me acuerdo de nada. ¿Tú no llegaste a la Procu allá por Ecatepec?

Ignacio Yáñez: No, me enviaron directamente al hospital porque iba muy mal. Perdí el sentido y ya me di cuenta.

Adán Espinosa: Yo pierdo el conocimiento y lo recobro en la Procuraduría de Ecatepec. De Acolman, estamos hablando de unos 20, 25 kilómetros, todo este tiempo no tengo noción de nada; el compañero Gil, que también lo habían agarrado y golpeado, él dice que yo les iba hablando y diciéndoles "tranquilos, no va a pasar nada", yo todo eso no me acuerdo y que iba yo parado tampoco me acuerdo. Yo no más me acuerdo cuando, nunca se me olvida, el estribo de un camión, lo único que me acuerdo y me meten también con un cuate y él me dijo: "hay múltiples fracturas, te vas a Magdalena de las Salinas", un hospital especialista en fracturas. Dije sí. En mi mente dije voy a poner mi nombre falso. Ya cuando veía y eso y cuando me ponen una camilla y llega la cruz roja me puse todo feliz "ya no me voy a morir" me dije y todo hasta ahí era felicidad para mí. Entonces me ponen en la camilla, me acomodan y me da risa porque me aguantan dos personas "este flaco está re pesado", ya me ayudaron y me iba yo riendo. Me suben a la ambulancia y la cierran y ya se salen. Las sirenas (de la ambulancia soñaron) pero al poquito tiempo se calló y ya no hace ruido la sirena y dije: "un semáforo" y luego luego que me quedo "estás no se paran ni se apaga la sirena" en ese pensamiento escucho unos ruidazos en la ambulancia y así mero veo: "aquí vas hijo de…"; unos fulanos agarraron la esta, la camilla y la avientan hasta el suelo, me desatan y ahí unos dolores,

ni se imaginan, y me avientan en un carro de judiciales y todavía me asomo y dos camionetas llenas de policías y todos con armas largas. Pues ahí fue un suplicio porque estamos hablando como de la 1 de la tarde hasta las 6 me torturaron.

Me dejaron de torturar cuando pasamos la procuraduría porque ahí, pero a mí me anduvieron trayendo desde el Gran Canal, todo por Nezahualcóyotl, no sé hasta dónde pero sí me acuerdo en donde … al final yo resulté con inflamación cerebral, 5 costillas rotas, 3 costillas estrelladas. Como me daban de culatazos los judiciales, mis intestinos estuvieron a punto de estallamiento igual mis testículos. Me quebraron mi coxis, me abrieron de piernas y me pateaban pero algo extraño pasó: ya no me dolía y me reía yo de eso.

Me cerraron este ojo, me partieron aquí adentro y este me decían: "qué tienes que decir", pues ya perdí y les daba coraje y más me golpeaban. Entonces ya en el momento en que este me quieren sacar sangre y me parten aquí adentro y empiezan a teñirse mis labios de sangre y me dicen: "no que no te salía sangre" y se empezaron a reír y dije esos quieren ver sangre, pus me la trago y me la tragaba yo y les daba más coraje, entonces llegó el momento en que ya no me dolía nada, nada , nada, pero llegando al reclusorio ahí nombre yo… no me llevarán a ningún hospital, me llevarán inmediatamente a un reclusorio en donde yo este; íbamos llegando y me arrastran al suelo, había gente ahí en el reclusorio, siempre hay gente. Entonces me jalan y yo como que se compadeció de mí, todos me golpeaban menos uno, uno que me ponía siempre la pistola en la cabeza. El del lado izquierdo siempre me puso una pistola ahí. El del frente del carro me daba de culatazos, el que iba al lado de mí me daba de culatazos o me bajaban y me abrían de pies y me pateaban, entonces uno se compadeció de mí y me dice: ya no te bajes del otro lado, mira ahorita me voy a bajar y tú rápido tratas de bajarte del lado mío y te detengo. Bueno pues, ya hagan cuenta: entras al reclusorio y hay una puerta, una raya amarilla. Pasando la raya amarilla ya eres parte de los custodios, no de los judiciales. Entonces cuando voy a dar un paso, el chofer del camión en donde me llevaban que me da un golpazo acá y me reventó el oído. Cuando me quería seguir golpeando que le dice: "oye es de nosotros, no lo toques". Entonces no estuvimos mucho tiempo en la cárcel, no más 4 días. Pero los 4 días saben ¿qué me dieron de medicamento? Tres gotitas de no sé qué y un poquito de agua es lo único que me dieron de atención médica. Entonces ahí estuve parado, bien parado en la pared, porque ahí fueron los 4 días y las 4 noches donde si nos mandaban a declarar; a las 8 sirven el desayuno pero a las 8 nos mandaban a declarar y ya no desayunábamos. Unas horas nos regresábamos, como 30 minutos para ir y llegar a donde estábamos de donde nos mandaban a las oficinas a traer hasta allá caminaba yo como de a 5 centímetros porque tenía yo estrellado mi tobillo izquierdo, no me daba cuenta pero sí me dolía ya que se había enfriado. Entonces ahí estábamos y no nos habíamos dado cuenta que afuera había una revolución muy fuerte, como un apoyo a nivel nacional muy grande e internacional también.

Las compañeras de aquí se tomaron la atribución de ir a traer personal de la Procuraduría de Justicia como rehenes para el intercambio. Entonces de ahí se busca la libertad de todos y se logra. Se logra el 5 de agosto o sea todo esto para y el decreto se logra echar abajo. Primero nos liberan y después de tanto ruido a nivel internacional, Vicente Fox deroga el decreto.

Eso es lo que nosotros en ese entonces pudimos lograr sabiendo cómo es el sistema, porque para esto nosotros; también nos da gusto, Nacho está bien firme, es el tocayo del otro Nacho, nos da mucho gusto que este. Pero nosotros iniciamos más o menos. Logramos entender que la unidad es la fuerza.

En 1976 aproximadamente, logramos echar abajo los cobros excesivos del predial. Estábamos jóvenes y ahí el que se enfoca en todo eso es Nacho, Ignacio del Valle. Él se empieza a enfocar totalmente y todos los demás pues tenemos nuestro trabajo. Íbamos y veníamos, reaccionábamos pero él de hecho… desde ahí aprendimos que unidos se podían lograr muchas cosas así. Entonces ya logramos tener una organización se llamó HAUSA. Esa organización es una Asociación Civil y de ahí este pues canalizábamos a los enfermos, (nos) defendíamos (de) las injusticias que cometen los judiciales y ahí empezamos a aprender todo eso: en los hospitales, en las escuelas, en la Procuraduría de Justicia, en todo eso aprendimos y estuvimos. Este sin querer empezamos a enseñar y que unió a la gente, aprendíamos y enseñábamos a que la gente se puede defender y la culminación fue echar abajo el decreto pero ese maldito sistema… es una situación en donde nosotros sabíamos perfectamente que aun echando ese decreto el sistema iba a buscar toas las formas para este… para empezar esa división. No lo pudo lograr en 1 año o en 2 años, entonces llego. Entonces llega el 3 y 4 de mayo de 2006.

Entre ese lapso de años no sabe qué hacer de nosotros y nos tiende una trampa y así arremete en una situación muy cruel porque resulta que encarcela a 200, 211 compañeros. Persigue a varios. Yo no fui a ese lado (a la cárcel), pero fui perseguido durante 4 años y 2 meses que estuvieron los compañeros (encarcelados). Entonces esa acción que hizo, fue Enrique Peña Nieto pero si sabe que su tío es Arturo Montiel y Arturo Montiel siento que le dicen que tuvo que haber una situación de "no perdonar" pues eso hace que nosotros seamos perseguidos, encarcelados pero lo peor que pasó aquí es que fueron muchos allanamientos de morada, robos, porque los granaderos es una parte muy horrible del sistema porque roban, como se dice, con la ley en la mano. Todo eso es lo que se ha sufrido por acá.

Pero lo peor es que hubieran golpeados, heridos, encarcelados, muertos, hubo un compañero muerto y lo peor el ultraje de 27 compañeras. Si entraban aquí ahorita los granaderos y te veían, no había misericordia. Para ti, para la gente; los hombres unas golpizas del tamaño del mundo y las mujeres golpeadas y ultrajadas. Entonces todo eso, lo que ha hecho este sistema con San Salvador Atenco y los otros municipios de alrededor, (es) una situación fuerte y pesada.

En 2010 logramos otra vez a todas las de la ley que así fuera. Se logró la libertad de los compañeros todos.

¿Cómo define al Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra?

Adán Espinosa: Como nosotros tenemos una organización pequeña, la del pueblo, tenemos nuestra Asociación Civil y todo eso. Pero llega este decreto y no afecta nada más a Atenco, afecta toda la ribera y pues se componen de 13 pueblos. Entonces los 13 pueblos nos ponemos en defensa y llegan más organizaciones y es cuando se busca ver qué nombre le vamos a dar a esta organización: "Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra" y nace en el 2001.

Nosotros registramos, somos Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco. Aunque, bueno si hay muchos de los pueblos que dicen: sí, soy del Frente de Pueblos, pero es ahí donde viene el primero golpe de división y el sistema se da cuenta que estamos todos juntos e hiciera en algunos compañeros la cizaña. A mí en especial también me la metió: "sabes que tú eres el líder y no corresponde a Nacho y que te corresponde esto y esto" pero un compañero que les hace caso y se va a su pueblo. División es lo que le gusta al sistema, la división y así a varios y a los que no les da dádivas y empieza la división. Entonces de ahí empieza no la debilidad, porque empezamos a hacer más lazos por fuera y nosotros tenemos la fuerza política fuera a un lado la fuerza de verdad, de justicia política y de la ley porque tenemos todos los trámites legales como

para decir que ese aeropuerto no puede ser , tanto legalmente como científicamente, no es viable ese aeropuerto . Por eso sabemos que esa división la buscó por todas partes el Estado. La desafortunada división de un compañero, en donde se dejó este… escuchó los cantos bonitos: "tú eres el líder, tú, se dejó llevar por esa adulación y se separó de nosotros, está trabajando. Sí, ellos primero hicieron su amparo contra el despojo pero no han avanzado. Pero se va un grupo fuerte y ahora son 3 grupos allí y desafortunadamente es que ahí están.

Ustedes son una pareja que viene y empiezan. Y llega una pareja y le empiezan a lavar el coco, se los llevan a su pueblo y ahora es el que decide. La pareja decide, no sabemos de dónde son, lo adulan y guían.

División a través de mucho dinero a través de este sistema de Enrique Peña Nieto. Aquí está esa división pero los que estamos firmes sentimos que tenemos suficiente capacidad en términos de unidad y de organización fuera y todos los trámites legales que se están llevando a cabo, seguimos firmes. No hay día, llevamos 14 años (7 de noviembre de 2015) luchando a diario porque no lo hemos dejado y sabemos cómo opera este sistema y no nos confiamos ni un tantito pues ahí en ese aspecto ahí vamos.

Ignacio Yáñez: Yo creo que todo lo que estamos haciendo es para ganarlo de diferente forma porque el sistema señala que somos delincuentes, que somos de los peor, ahorita nos estamos apegando a lo jurídico, con la ley respetada. Si no nos hace caso, si no nos atiende como es, como ellos, la ley se tiene que respetar, si uno no la respeta ¿qué va a pasar después? Nos vamos a tener que poner agresivos y ya no tener que tener la arma de decir que estos no respetan la ley, siguen igual. Ahora sí la estamos respetando y esperamos que esto si pues es una labor buena para nosotros porque tenemos todas las armas ahora sí para darles en donde más les duele. Siempre se han llenado la boca de que todo luchador social viola la ley y es de lo peor y ahora no, lo que estamos haciendo ahora es una lucha muy justa, muy fuerte, que hasta el mismo sistema lo está midiendo.

Ya me acostumbré a la mala vida con el sistema porque yo no voy a aceptar que me quiten mi terreno. Es la decisión de dar mi vida por mi terreno y yo ahorita ya no me importa perder mi vida porque ya lo pasé una vez y la puedo pasar otra vez. Pero jamás me voy a dejar que me despojen de lo que es mío, de lo que me heredaron, de lo que tenemos aquí como pueblo, como terreno, como ejido, como todo, voy a defender este lugar. Es mi decisión y desde ahorita que estamos volviendo a vivir estos tiempos, seguir adelante…de la golpiza que me dieron de seguro pensaron y muchos lo cambiaron por miedo y se dejaron manipular pero tendrán sus razones pero en lo personal yo sigo en la lucha y no me voy a quitar de acá y ojalá ganemos para sentirnos orgullosos de que estamos haciendo algo bueno por todos, aquí demostrar que no hay diferencias, traidores y no traidores.

Luego me dicen la gente "ah por culpa de ustedes nos hacen esto y lo otro", pues si no estás a gusto pues "qué esperar". Aquí estamos porque nos gusta estar aquí, porque es nuestro pueblo, nuestro territorio, porque lo queremos y tú no estás de acuerdo y eres libre de hacer lo que tú creas hacer pero al final no se van. Siguen acá disfrutando de todo lo que nosotros peleamos.

¿Su familia qué piensa al respecto?

Ignacio Yáñez: Mi familia me apoya pero ellos sí tienen miedo. Ellos no apoyan así tan directamente sino me apoyan a mí y tienen miedo pero tengo que respetar pues ahí también manejan la libertad de hacer o andar en donde yo crea que tenga que andar y me apoyan y pues de una manera igual están apoyándome y no están traicionándome. Lo que yo quiero es eso, no la traición sino que me apoyen, que no nos tienen que despojar de lo que es de nosotros. Y como familias y

vecinos tenemos que respetar nuestras decisiones, nuestras libertades, no podemos a agarrar a alguien y decirle "tienes que estar acá". Afortunadamente somos líderes.

¿Cómo ha sido la convivencia desde entonces en el FPDT?

Adán Espinosa: Nosotros decimos que somos pocos, pocos entre comillas. También que llevamos 14 años en resistencia, bueno esa resistencia para nosotros es un círculo donde están al frente, como nos llaman "los que olemos mal" y los que somos los flojos que estamos al frente o sea que acudimos al poder judicial, que vamos a las marchas, que vamos a Michoacán, vamos a Chiapas, a Guerrero, a Oaxaca, a todas partes, que a San Luis Potosí con los Yaquis. Eso este no lo podríamos hacer solitos porque si no trabajamos ¿de dónde? Aquí hay doctores, ingenieros, maestros, artesanos, hay de todo y en donde de una u otra forma nos sostienen eso a través de sus cooperaciones nos han hecho fuertes. Hay gente que dice: no estoy pero aquí está mi cooperación, si fuéramos poquitos pues ya nos hubiesen rebasado. Tengo el respaldo de toda mi familia, mis hijos atrás de mí y ellos por ejemplo en las luchas fuertes, también en las represiones, este…han sido amenazados de muerte con tal de que yo dejé (al Frente). Entonces nos hemos reunidos y llega el momento… bueno yo tuve la mala, el mal pensamiento o una acción: dejé de ver a mi esposa y me dejó por otra persona que por cierto ayer mi hijo del segundo matrimonio cumplió sus 18 años pero mis hijos los mayores fueron amenazados de muerte. Entonces la mamá con una gran capacidad, me lo ha hecho sentir me dijo: "quiero hablar contigo"; ella habla junto a todos mis hijos y dice: está pasando esto… yo les pido perdón a mis hijos que es mi culpa de que sean amenazados de muerte es mi culpa que esté pasando esta situación. Me dice mi mija: "cállate", te voy a contestar, así nos maten tú no dejes la lucha. Su mamá me dice, ella es un poquito blanquita y me dice: "negro", aunque pase lo que pase usted no dé un paso pa´atrás. Y es ahí donde uno siente la fortaleza a pesar de todas las amenazas y las presiones, la familia te dice no desistas, síguele. Y por ejemplo por ahorita estaba viendo, pensando "no tengo dinero"; hay voy a ver a mi hermano para que me dé una cooperación o voy con otro hermano "apóyame".

¿Se ha recibido apoyo de otras instituciones y cuáles son para formar la legalidad?

Nosotros aprendimos ya que la primera y la segunda forma fue brusca, de rebeldía, de enfrentamiento y los políticos dijeron: "es que son violentos, están fuera del marco legal; bueno eso ya nosotros lo tenemos como escuela, lo tenemos a un ladito. Entonces aprendimos que ahora todo lo debemos de hacer de modo legal, vamos a hacer todo legal.

El primer impacto que viene es cuando sabemos viene una asamblea ejidal donde un comisario ejidal corrupto, agachón y entreguista, sabíamos que iba a hacer todo mal. Antes de esa asamblea que iba a ser el 1 de junio de 2013, viene esa asamblea, sabíamos que empezaron a derramar dinero, nosotros nos presentamos con un escrito al Tribunal Unitario Agrario en Texcoco solicitando que esa asamblea no se llevará a cabo pero sabemos que es del sistema pero nosotros metemos nuestros documentos y no tienen otra cosa más que recibirlos y darnos acuse de recibido, de ahí inicia el trámite legal. Empiezan aquí les decíamos: tenemos abogados, tenemos doctores, son compañeros tenemos de todo eso y empiezan los asesoramientos iniciales y los empezamos a llevar a cabo. Posteriormente viene como los derechos humanos. Agustín Pro, hay otro de derechos humanos y empiezan a decirnos que tenemos este abogado y este abogado a decirnos que tenemos este abogado y este abogado y como les dijo anteriormente los compañeros que antes que se dividieron de nosotros inician primero un amparo y ellos decían que nosotros no hacíamos nada por el agua, ustedes no hacen nada por defender la tierra en términos legales. En término legal ya logramos que se reestablecieran los pozos que nos habían clausurado, en términos legales sentimos que vamos

muy avanzados y ellos ahí están estancados, peleándose a ver ahí quién es el líder y nosotros aquí le llamamos aquí: el líder es el trabajo.

Aquí el que trabaja más es el que sabe más y no necesariamente tienes que ser líder. Si tú le preguntas a alguien algo de lo que él sabe pues no lo va a saber, es el líder de las acciones. Entonces para nosotros el líder es el trabajo. Entonces empezamos a trabajar día y noche, porque lo hacemos unos compañeros; el mismo Nacho está en un poblado que se llama Acuexcomac, él está acompañando a una compañera que fue violada y le dio un paro cardiaco a su esposa, falleció y ahí están; otros no podemos negar, están en la fiesta pero ayudando o sea es la solidaridad, a lo mejor no se contratan meseros pero los compañeros se prestan, ese es un apoyo y es lo que hemos aprendido. Bueno pues eso empiezan de diferentes formas las demandas y el primero es la impugnación de la asamblea y de ahí abarca todo. Viene la impugnación, vemos las anomalías que hace CONAGUA. CONAGUA empieza a comprar terrenos pero esa no es su función, también hacemos un amparo contra CONAGUA este con todo las técnicas por decir, con los peritos adecuados, como le llaman ellos, técnicamente y científicamente estamos metiendo todas las pruebas porque esa asamblea no puede llevarse a cabo ni puede dar frutos porque hacen la asamblea tan amañada y que lo hacen de una forma ya tendenciosa porque es "cambio sobre suelo", aparcelamiento y dominio pleno, en donde se quiere llevar el carro completo. Entonces está impugnada, este nosotros hemos luchado sobre ese, esa impugnación en donde nos hemos dado a la pelea en que solicitamos el acta de asamblea certificada ante el Tribunal, ante todas las instancias y no no los dieron hasta después de un año.

Un acta de asamblea y un acuerdo de asamblea o se hace y debe de estar hoy en la noche entregada y completa, confirma si todos los requisitos. Yo fui comisario ejidal y así se tiene que hacer, a nosotros nos lo entregaron después de un año, las revisamos. Bueno aquí hay personas que ponen su huella y ya están muertas desde hace muchos años, hay gente que es su firma y no es su firma, todo es un… ya se acaban de meter las pruebas de firmas falsas. Entonces ahí empezamos a demandar a CONAGUA, por todas las cosas que está… ¿Cómo CONAGUA se pone a comprar terrenos y si vamos son 5 o 6 ríos que desembocan en nuestros terrenos y no hacen nada porque vienen las aguas fluviales y de drenaje junto. Esa es la función de CONAGUA, canalizar las aguas negras donde corresponden y las aguas fluviales pero ellos la revuelven, no les importa y lo que les importa es comprar terrenos. Entonces de ahí viene que hacemos el amparo de demanda contra CONAGUA; también va muy avanzado pero así tenemos esa fortuna, como les decíamos la fortuna de que la gente solita nos viene asesorando, va llegando por eso nunca nos hemos sentido solos.

Hace, este miércoles pasado, llegaron otros: un maestro de Canadá que nos dijo que ya estudió y no puede ser posible ese aeropuerto. Con eso les podemos decir que llegan de Canadá, llegan de Francia, de Italia, de todas partes llegan a solidarizarse, a hacer entrevistas y a dar sus puntos científicos, que son doctores en suelos, doctores en agua, así todo eso. De ahí se nos une el Instituto Nacional de Antropología e Historia y nos pone sus especialistas para lo que nos haga falta. Entonces estamos protegidos pero la pregunta que nos hacías o nos haces es que solita la gente está viniendo. Que es a través del trabajo, están trabajando y alguien ve, "ah pues están trabajando, les vamos a ayudar". Con esto y así se van uniendo las fuerzas pero también les podemos decir que toda esa gente nos conoce porque ya lo dijimos andamos en todas partes y difundimos y anunciamos lo que está pasando en Atenco y de esa forma se han ido uniendo científicos, abogados, doctores, de todo y a través de eso ahora, bueno, ahora ya van contra el aeropuerto sustentado por los pueblos ribereños y por científicos. Son 11 científicos que están declarando que el aeropuerto es inviable por esto, porque es una zona arqueológica, porque los suelos no son aptos, porque toda la

zona del Valle de México sería afectada en el agua porque es un filtro natural para los mantos acuíferos. La historia dice que era un lago, se llamaba el lago de Texcoco y eso. Antes aquí a los 2 metros o a los 1.50 metros teníamos agua y ahora a los 100 metros y tantos, lo que es peor, precisamente tengo ahorita la información del abogado porque estoy llevando los trámites por entregar en tiempo y forma de los amparos y de las demandas.

Hay otra compañera que está mentalmente enfocada en la impugnación de la asamblea y que ha tenido una presión muy fuerte donde el gobierno le ha ofrecido hasta 50 millones de pesos para que desista de esa demanda. De ese tamaño es la presión. Ahorita tiene una demanda en la PGR porque la acusan de "libertad de expresión" o qué se yo, es de risa, pero ellos hacen cualquier cosa para que nos estén molestando o intimidando. Tenemos 11 científicos que dan su veredicto y se han ido sumando poco a poco a través de ese gran o pequeño trabajo de demanda, siempre al paralelo con lo político.

Entonces ¿cuándo es el 17? Bueno, los carteles que pusimos, los vamos a poner acá. Tendemos un foro nacional aquí en Chapingo por lo de los recursos naturales y el agua. Así le decimos, entonces el lago, si se hace el aeropuerto, ustedes se pueden enterar, nosotros somos analfabetas en electrónica, los medios estos nosotros no sabemos nada de internet, apenas sabemos lanzar un mensaje o en especial Nacho y yo somos cerradísimos.

Ignacio Yáñez: yo no sé nada eh.

Adán Espinosa: El abogado me dice: es que debes aprender a usar esto y debo mandar algo por whatsApp.

Voy a ir al poder judicial a sacar el resultado del perito de la PGR que es del gobierno a ver qué contestó porque fuimos a ser un peritaje con nuestro perito y con el perito que mandó el sistema que tiene, que viene de la PGR. En donde aquí para que haya un pozo, qué de trámites para hacer un pozo, para sacar agua potable. ¿Cuántos pozos creen que ya hicieron en la zona del Lago? Pónganle un número bueno. Aquí a través de 30 o 40 años tenemos 8 pozos pero aquí en un año ¿cuántos creen?

Ignacio Yáñez: 12, 20

Adán Espinosa: Van 484 pozos y eso ya lo registramos como prueba de despojo porque nuestros geólogos… tenemos mina de agua y se la quieren llevar. Entonces espero que esa respuesta sea la que me pedías… solito el trabajo y los acomedidos se van aumentando. Si yo no veo que alguien no está haciendo nada, pues me meto yo porque le está costando trabajo y soy metiche. Pero hay mucha gente, ustedes que vienen y luego dicen: "bueno en qué te puedo ayudar". Entonces de esa forma se han llevado todos los amparos. Tenemos impugnación.

Les echamos abajo la impugnación del veredicto de la SEMARNAT donde dijo que sí era viable ese aeropuerto. Entonces ya lo impugnamos y a través de eso tenemos impugnación de la Asamblea del 1 de junio de 2013. Tenemos amparo contra CONAGUA, tenemos amparo contra el aeropuerto, tenemos impugnación de… se llama Mira del Movimiento Ambiental que dio SEMARNAT, totalmente ha impugnado sustentado por científicos así como lo del aeropuerto y tenemos medidas cautelares en la Corte Interamericana. A penas esta semana pasada llegó nuestro abogado que estaba en Washington y nosotros desde aquí no sabemos pero lo buscamos y le mandamos todas las pruebas que nos iba pidiendo, tanto de periódicos como todo, todo. Y a través de escritos se va sustentando lo que decimos, científicamente, políticamente o de movilización, todo va sustentado con pruebas que podamos demostrar.

Ahorita el siguiente paso y lo hemos dicho públicamente y quiero decirles que así llega mucha gente así como ustedes y también los manda el gobierno o el sistema los manda y vienen disfrazados de estudiantes y de muchas formas y nosotros no tenemos nada que ocultar, nada por qué, porque simplemente nos asiste la razón y porque tenemos el derecho y legalmente si existiera… bueno eso se los digo al rato.

Estamos hasta la impugnación con (lo de) SEMARNAT, tenemos las medidas cautelares en la Corte Interamericana junto con la demanda en contra de Enrique Peña Nieto de las mujeres que fueron ultrajadas, está ya en la Corte Interamericana y precisamente lo que quería ahorita el gobierno: indemnizarnos a nosotros de todo lo que nos ha hecho con tal de que cuando llegara su Audiencia, porque ya viene su Audiencia en Washington, dijera yo estoy pagando, entonces muchos ya querían pagar su mano pero la fortuna fue que la mayoría dijo "no, hasta que se haga justicia a las mujeres", después exigimos la indemnización. Eso fue un paso muy bueno porque viene el veredicto que es en diciembre (2015). Entonces hasta ahí estamos, tanto por la tierra como las mujeres ultrajadas en la Corte Interamericana pero nosotros ya mandamos un escrito a la ONU porque la OASU en 1989 mandó un decreto donde, se llama convenio 169, y es para proteger a los indígenas y a los pueblos originarios de acá. A lo mejor dice que su abuelo fue muy duro pero no fue tan tonto porque se ligó a una de Atenco (risas). Era mi tía. Entonces bueno, sí somos originarios y este ya estamos a un paso hacia la ONU pero también estamos con el acuerdo 169 que firmó Carlos Salinas de Gortari y entre ese decreto para apoyar y defender a los pueblos originarios, indígenas por un lado. Por el otro lado, el Vaticano lanza un decreto "laudo si" es como un decreto que lanza, nada más que en términos eclesiásticos "encíclica luados si" donde se tiene que proteger al medio ambiente y ustedes han visto los mensajes del Papa donde se tiene que proteger a la naturaleza y nosotros somos parte de la naturaleza y estamos por… ya se le mandó un escrito, estamos pensando y eso no lo sabían, ni Nacho, ni nadie porque la Jornada me pide que vaya yo a ser los trámites necesarios para que me acompañe un corresponsal a Roma, pero bueno estamos aquí como Comisión que me corresponde en la mayoría y a lo mejor coordino yo que vaya otra persona pero ya estamos en ese… porque ya se le mandó un mensaje, no es un mensaje sino que se cumpla con su cíclica que corresponde del Vaticano… bueno y si al final de todo esto y que nos corresponde por derecho y no hay justicia a nivel mundial pues nos tienen que… nos tendrán que acabar, solamente así vamos a dejar nuestras tierras, menos no.

¿Qué piensa sobre toda la destrucción y el despojo que ocurre por la construcción del aeropuerto?

Ignacio Yáñez: Yo pienso que es algo injusto. Que no debe ser pues ante todo, el respeto… tenemos que respetar lo que es de los otros y lo nuestro.

Esto que ha pasado del despojo es injusto y por eso ha sido la rebeldía. Sigue ahorita en sus tiempos el despojo de este sistema donde todos estamos en desacuerdo. Yo creo que tenemos que luchar para que no suceda esto porque si no luchamos nos van a dejar en la miseria, en la calle y sin nada. Yo creo que pues yo como persona creo que no es justo lo que está pasando. Que no debe pasar.

Adán Espinosa: Bueno quiero agregar. Si se hace ese aeropuerto, nosotros le llamamos aeropuerto de muerte, porque al poner ese emplaqueamiento… es el filtro natural para nuestros mantos acuíferos, todo el Valle de México de la zona oriente en 10 años no tendría agua. Y eso haría que emigremos a donde hubiera agua porque si no hay agua no hay vida y sin mujeres no hay vida por un lado, por el otro en nuestras palabras decimos "maldito aquel que con sus palabras dice y hace lo otro". Enrique Peña Nieto está diciendo que hay ley de transparencia. Es una mentira, porque hemos

tratado de entrar y no hay esa transparencia que dice. Dice que ya hay justicia pero él mismo es el actor principal de violar las leyes.

Entonces con sus palabras dice una cosa y con sus hechos dice otra entonces todo eso, bueno pues también pudimos decirle con coraje; en el Castillo de Chapultepec estuvimos frente a frente con Enrique Peña Nieto y lo señalamos: "asesino, violador" y sabemos de antemano que tiene un respaldo del capitalista pero nada más lo usan, ni si quiera fueran sus palabras, no, él es un entreguista, un agachón y un servil. En donde ese corte psicológico que tienen es el que tiene este Comisionario (ejidal) a través de todo lo que le están dando: aportaciones económicas. Hace lo que les piden, nosotros aquí nos conocemos y al él lo conocemos desde que nació y que sea capaz… a mí me gustaría que lo entrevistaran… no tiene ni siquiera, solito ni sabe hablar. Se llama Andrés Ruíz Méndez, no sabe ni hablar; todo eso, es un títere que lo usan como quiere este sistema pero también queremos decir que no lo vamos a dejar. No sé, no sé, sólo lo que podemos decir es que Atenco existe desde antes de la Conquista y este pueblo lo fundó el Rey Nezahualcóyotl en Texcoco. Era su reinado y aquí era su pueblo, aquí tenía 60 concubinas, el fundó San Salvador Atenco, entonces este pueblo esta pequeñito.

Por ejemplo Nacho del Valle, su abuelo y este y mi abuela eran hermanos. Su abuelito y su abuelita, era mi tía, estamos muy enlazados. Aquí desafortunadamente ahorita, entre compadres, entre primos, entre familias hay un desgregamiento total. Ahora no sé si tú te percataste que andas en tu bicitaxi, no viste muchas canastas para ir a dejar.

Ignacio Yáñez: no

Adán Espinosa: Antes, en día de muertos desde noviembre 2, 3,4, 5 pasaban parejas con su canasta: voy a visitar a mi compadre; a mi suegro le llevaba su calavera, su canasta con sus flores, con su pan, es decir estamos como pueblo, como familia unidos y ahora esta vez yo me percaté de eso, ya casi muy poquitos.

Ignacio Yáñez: Para todo antes. Para hacer el pan de muertos la gente iba a las tiendas a comprar los condimentos para hacerlo igual ¿no? No hubo esa capacidad porque la tradición sigue para la capacidad económica no, ya no da. Entonces por eso igual, por ese problema económico que está pasando que el gobierno nos está haciendo porque nos estamos olvidando de las tradiciones.

Adán Espinosa: Tenemos roces con nuestros propios primos, nuestros propios compadres. Ahorita hay mucho roce porque ya…

Ignacio Yáñez: Bueno también por eso de las canastas pero el pan cada año la mayoría de familias hace su pan de muerto, ahora no este… fuera tan concurrido. La situación económica igual ya es más difícil. Pero todo es consecuencia de todo lo que estamos permitiendo, no nos oponemos y decimos que ya basta a lo que está pasando.

Adán Espinosa: Pues eso es lo que está pasando y hemos hecho. Les comentaba yo y vuelvo a decir: no vamos a dejar nuestras tierras. Es muy difícil, sabemos que es difícil pero saben cuál es la única solución para que ese aeropuerto y despojo exista, que Enrique Peña Nieto nos asesine. Porque aquí hay estos fulanos como comisariados… para nosotros no significa nada, nosotros sobre Enrique Peña Nieto, sobre Eduardo Medina Mora, sobre la Suprema Corte de Justicia, sobre los diputados, los senadores; hemos estamos en la Cámara de Senadores manifestándonos adentro… ese aeropuerto no se va a permitir. Entonces yo les comentaba que llevamos 14 años 15 días porque es diario esto que estamos haciendo. Si ustedes lo usan para bien es una lucha, es una forma de que salga lo que tenemos, la información si la usan para mal ya ni nos afecta porque nuestra palabra es

esa, siempre será la misma: "no podemos… es que dicen, es que unos compañeros son desconfiados, es que no hay que decirle a todo mundo". Mira a todos, a todo mundo le vamos a decir que lo usen para bien o para mal ¿por qué lo decimos? Bueno, porque nos asiste la razón aquí al defender nuestra tierra o defender nuestra tierra no hay más; con los argumentos y lo demás, sí hay cosas que callamos no puedo negarlo pero cuando todavía no sabemos qué va a funcionar bien… o qué acabo de decir, es que ya está en proceso eso, ya no se puede detener, eso es lo que estamos haciendo. Por ejemplo las acciones de enlace a nivel nacional e internacional, bueno pues son unos compañeros, otros compañeros y que cada quien con su trabajito que le encomiendan lo hace en foros. Va a ver un foro en Chapingo el 17 de noviembre (de 2015) por los recursos naturales, pues ahí debemos estar.

Afortunadamente o desafortunadamente nos buscan mucho y pues ahí sí fallamos mucho. Somos candil de la calle oscura en casa, hacer ese sacrificio. Cómo me hubiera gustado que mi pareja hubiera escuchado el testimonio de los hijos de Nelson Mandela cuando sus hijos lo trataron muy mal: desobligado, flojo, porque estaban en una etapa en que lo necesitaban. Cuando crecen y ya maduran es cuando ven la calidad o el trabajo o pensamiento es lo que deseaba para el pueblo su padre pero pasa el tiempo; así sufrimos nosotros, mucho porque no es fácil estar fuera y no entregar un gasto, no atender bien a los hijos, es un olvido, entonces eso es lo que tenemos y que por un lado las mujeres tienen razón, esperemos que cuando se concienticen… esperemos que todo esto dé frutos, que con el tiempo se den cuenta de que no luchábamos ni para mí, que así luchábamos para nuestras generaciones.

Ustedes son testigos porque si creo que han estudiado historia (risas) que aquí les dije que eran esclavos. Cuando llegaron los conquistadores pues la primera defensa que hacemos de nuestro territorio con quién creen que fue, el primer pleito, hablamos de historia, algún español que vino. El primer litigio que tenemos y defendemos nuestro territorio en 1573 es contra Pedro de Alvarado, un general sanguinario. Y desde ahí nos tienen coraje porque nunca nos hemos dejado.

Cuando viene la revolución los de aquí como dije se van a la revolución y como son esclavos y se daban cuenta de la valía del terreno y que sus hijos iban a ser esclavos y decidieron dar su vida porque nosotros fuéramos dueños de nuestro propio terreno, dueños de nuestro propio territorio. Entonces ese es el legado, ese de la revolución que deja y que ahora esos malditos, lo digo con coraje, lo entregan. Entonces bueno es lo que nos han hecho, ya les decía yo: para mí él es originario de una u otra forma, dice que su abuelo no. Yo trabajé con él pero él siempre queriendo el campo, trabajando el campo, que se murió por todos sus accidentes. Tenía un animal tan bruto, una mula negra. Bueno era una mula ¿no?, grandísima y este a mí me tocaba ponerle su tirapié pero tenía una fuerza descomunal y me tocaba quitárselo cargada así con la carreta llena de zacate con maíz, con todo eso la arrastraba yo me tenía que quitar porque en ese entonces yo le quitaba y se aventaba y duro y duro, 4 kilómetros cargando y corriendo.

Ignacio Yáñez: Y hasta le puso freno así de ¿cómo se le llama? Aceite para que frenaran las ruedas, él no podía calmar la mula con el freno, con el flete sino tenía su freno.

Adán Espinosa: Freno de mano, sí era tremenda esa mula.

Ignacio Yáñez: En las llantas porque sino no paraba ¿eh? No se dejaba, nunca se venció hasta que se murió en un accidente porque bajando un puente se tropezó y se fue con carga. La carga se le fue toda encima y ahí ya se fue acabando pero esa mula fue de las buenas. Nunca se venció.

Adán Espinosa: Pues todo eso está en nuestra memoria, en nuestra historia y fue a fuerza que hemos ido aprendiendo tanto en términos legales, tanto en término de historia, tanto en términos de política, todo lo hemos ido aprendiendo por todo lo que nos hace este sistema. Entonces hemos aprendido y mediante eso vamos a aprender, saber manejar el internet; por eso porque es muy importante, bien importante porque luego ahí están los compañeros luchando y sufriendo escaneando todo, todo eso es muy importante. Entonces ahorita que estuvo la Corte Interamericana y le tenemos que mandar todo, por ejemplo fechas, fotografías, si no estaban los que saben, pues nosotros sufriendo.

Bueno ahora sí les cuento, bueno no creo poder este… del abogado nos los pone Derechos Humanos… (Comisión de Nacional de Derechos Humanos) sí, nos lo pone. Entonces nos estamos con … (Además dice que trabaja con el Centro PRO), sí con varios, con varios nada más que este… todo lo que mandamos dice que es muy bueno. Bueno yo la próxima semana me presento al Poder Judicial a sacar dictamen del Perito, meter más cosas y ahí andamos: quien me regala 50, 20 pesos y completo el pasaje y "vámonos". Es así como estamos subsistiendo.

Yo, ¿cuántos años tengo?, mi hijo cumplió de mi segunda pareja, cumplió 18 años y tengo otro de 13. Por ejemplo él ya no tiene niños jovencitos ya todos son grandes. El del otro matrimonio ya tiene a sus hijos, es diferente ¿no? Pero aquí este les estoy fallando, a mi niño en particular le pido disculpas. Primero porque estoy muy viejo, no cumplo como debe de ser. Yo creo que tener hijos jóvenes ¿no? Bueno en edad madura no es muy bueno, te ve uno jugar te ve uno con los niños y a veces no lo hago. Entonces ahorita estaba con mi hijo y ahorita me hablan y pues es importante esto mucho muy importante. No nos vamos a cansar de decirles, a veces vienen mandados del gobierno y los recibimos. Entonces lo único que nos puede hacer la traición: que nos maten, lo único, no más. Pero así como ustedes les decimos a quien sea le lo decimos porque no tenemos nada que ocultar porque lo que más queremos es que se difunda, lo que más queremos (es) que sepa la gente y a la gente le da coraje, no aceptan que sigamos defendiendo, le da coraje pero ese coraje ustedes se los proporcionan porque los siguen a ellos y a nosotros ¿no? Sí, de veras, eso les da coraje. Pero nosotros tenemos esa fortuna y espero que esa pregunta que hiciste ¿cómo le han hecho? Nada más es el trabajo y la gente que quiere se va sumando.

Bueno también se mete gente que quiere ayudar entre comillas porque viene gente de "te ayudo" pero también empiezan a poner su forma, pues las formas, las decisiones, nosotros las hacemos, nadie más. Vino una jovencita en donde… voy a sumar, soy abogada, soy esto en el término agrario y todo eso. Estuvo bien y así la aceptamos: perfecto, qué bueno que nos ayudas, qué bueno que vienes, si eres una joven con ese ímpetu y además tienes deseos de… pero a la hora que la aceptamos, que se una, le habla a nuestro abogado y le dice que: "soy miembro del Frente de Pueblos, el Frente de Pueblos me dictamina como su abogada te damos las gracias". Me manda un mensaje el abogado: "no sentí que fueran así, yo pensé que eran de palabra, pensé que ustedes hablaban de frente y no así a través de otra persona. Entonces él les comunicó a los compañeros y fuimos con él y le dijimos todos: cuando te digamos que ya no, te lo diremos de frente, por otras personas jamás. Pero sí costó, por poco perdemos una Audiencia. Entonces sabemos que gente viene que es de gobernación, gente viene, no tenemos empacho pero como decimos y decimos en muchas partes: las formas, las decisiones y las acciones nosotros las decidimos, nadie más. Entonces ya con eso, ya el abogado va trabajando bien este pues lo puede comprar el gobierno, lo puede. Afortunadamente tiene un respaldo de derechos humanos donde puede que se doblen, no puedo negar que eso suceda. Es un poquito más difícil y a través de eso tenemos como dicen también por ahí: tenemos por ahí un cuate y tiene que haber otro pero sentimos que es muy firme y

decidido y ese respaldo en derechos humanos y todos sus compañeros en la organización se estiman mucho y a través de ese trabajo.

No sé si ustedes se han dado cuenta: si tienen mucho trabajo uno se acerca y ayuda y así nos ha pasado. No es porque seamos muy capaces, no, no, no; y lo hemos hecho aquí: el trabajo te pone en tu lugar; el trabajo, te va a dar cuenta qué tan bueno, qué tan malo y cuando es un trabajo bueno aquí se acostumbran los pueblos y sea la base. Cuando uno está trabajando siempre va a ver alguien que se acerque de buena fe, también de mala fe pero eso ya lo aprendimos a través de todo este recorrido. Así es Liliana y así es Mario.

Yo quiero decir algo: decirle a Enrique Peña Nieto que lo está haciendo se le dice imposición y despojo y no puede ser ese aeropuerto, nosotros no lo vamos a permitir cueste lo que cueste y si en verdad sus palabras dicen que ven por México, nosotros somos México. Pero lo que está pasando es que está entregando a nivel nacional todo, y que tenga cuidado porque el pueblo se está levantando.

Con sus grupos de choque que en Puebla está muy metido es Antorcha (Campesina) sabemos, hemos andado por muchas partes. En San Juan Copala el pueblo está hacendado. Lamentablemente cuando un pueblo tiene que el sistema quiere, San Juan Copala estaba asentado en mina de uranio y mandó a los antorchistas a matarlos, a asesinarlos y a desplazarlos; ahí estuvimos y así como en la Parok donde quieren hacer la electricidad eólica, o sea por eso le decía yo: no hay día… lo que estamos haciendo nosotros con ustedes es una parte de la lucha y del trabajo y no hay día; llegan extranjeros, llegan de varias partes y o sea uno u otro aquí estamos y tenemos que correr al llamado porque sea de alguna forma nos llaman o por lo menos y lo más sencillito: vinieron los judiciales y se lo llevaron, ahí vamos. ¿Por qué para nosotros es lo más sencillito? Porque… pero lo que estamos haciendo defiende a la tierra eso sí, pero ¿por qué vamos a defender a las personas? Porque están enfermos y les señalamos, que se den cuenta que la unidad hace la fuerza; haz de cuenta que la fuerza que ya tenemos es seguirla manteniendo para que nunca… un día estuve con un subdirector de Ministerios Públicos de esta zona y pues me dice: "Yo te conozco y tú me has visto y has venido protegiendo a violadores", dejé que callara: pues no es cierto y si dices que eso pasó él no estaba, yo estaba perseguido pero él no estaba; mi contestación fue esta: posiblemente sí Licenciado pero si acompaño a un violador, a un asesino o a una víctima, es única y exclusivamente para que se cumple el término legal, si violó que pague pero que a la familia no la sangren porque así luego lo hacen. O luego: "dame tanto porque le voy a ayudar y la familia con tal de que le ayuden a su familia suelta el dinero y no es cierto ya un violador no tiene escapatoria de nada. Mas se tiene que cumplir el término legal pero lo único que hacemos es que no lo sangren a la familia porque son expertos tanto Ministerio Público como los judiciales a eso lo acompañan y si estoy mal Licenciado pues dígame. Ya afortunadamente se han ido acostumbrando a nuestra presencia y así andamos con acusadores o acusados.

¿Por qué ustedes creen que Atenco representa a nivel nacional un símbolo de lucha? ¿Qué es lo que los diferencia de los demás movimientos que ha surgido en el país?

Ignacio Yáñez: Bueno yo creo esto que pasó del aeropuerto hizo sufrir mucho al pueblo y un decreto de esa magnitud, nadie había tirado así un decreto. Pienso que es un ejemplo a nivel mundial. A nivel del país que sí se puede lograr lo que uno quiere organizado. Esto que logramos es algo simbólico porque fuimos capaces de superar el miedo, de superar todo: la represión, todo. Pues entonces pienso que ese fue un buen ejemplo para todos.

Lo que queremos, tenemos que echarle ganas tenemos que organizarnos, que hacerlo. Entonces por eso yo creo que Atenco es muy querido, es muy aceptado, es muy reconocido y por todo eso

tenemos el apoyo de mucha gente y se ve que nosotros somos muy derechos en nuestras acciones sin ser de doble cara. Somos de una cara, de una decisión y nadie nos puede señalar que dijimos e hicimos otra cosa, siempre voy a seguir siendo lo que soy y lo que siempre he peleado lo voy a pelear hasta el último día de mi vida. Entonces yo doy gracias a Dios porque me dio otra oportunidad de vivir pues yo cuando esa ocasión fui golpeado, créanme que me llené de gusto y me llené de gloria al seguir vivo y lo he ido pensando ¿por qué Dios me ha dado la oportunidad si yo ya estaba igual bien golpeado era para que no viviera y sigo acá? Entonces todo eso que pasó, todo lo ha visto el país, el mundo, yo creo que eso en parte es del reconocimiento de Atenco por toda esa situación.

Adán Espinosa: Yo quiero ahondar un poquito. Esto es lo que hemos hecho, siempre hablar con la verdad o sea no tenemos ninguna clave sino no voy a dejar mi tierra y siempre decirlo a la gente, la gente lo ha notado. Si yo estoy haciendo nieve pues tengo nieve, si yo voy a defender mi terreno, lo están viendo siempre, lo están defendiendo y eso es el mensaje que le damos a toda la gente. Aunado que es un gran trabajo con esa gran honestidad, con esa gran verdad, o sea no tenemos ninguna clave, no tenemos, sino la verdad, no voy a aceptar el despojo, esa es la clave. ¿Cómo le vamos a hacer? Como sea necesario. Si es en término legal, vamos a lo legal, si es en término de lucha, sentimos que hay mucha gente que va a luchar con nosotros; también esa es la fortuna que tenemos.

Les vamos a presumir un poquito. Hemos viajado por muchas partes del mundo, hemos difundido y las personas que se están encargando del enlace, ellos ven y mandan. O sea hay un enlace total, he sí les podemos decir: cuando estuve en Europa, en las partes que yo estuve después fue Fox pero los mismitos partes que yo estuve él estuvo; no sé si se percataron de que Nacho estuvo en Turquía y este… y ahí fue Peña Nieto también como desvirtuando lo que vamos a decir y la gente lo va a valorar, lo bueno y lo malo. El tiempo te… así como aparentemente aquí lo que pasa, eh como ejemplo por decir: un día había un problemita aquí en el centro y hablan de Europa: ¿Qué está pasando en Atenco? O sea nos tienen bien vigilados, bien protegidos. Ahora como hemos viajado este hay muchos y ustedes nos tienen que decir, los que estudian geografía y a través de vectores Atenco es como el ombligo del mundo: es tan pequeño pero tan necesario. En Toulouse Francia me hicieron como unos vectores con flechas y por donde se trasladan los aviones a nivel mundial es la parte más cercana, no sé si me explico, sí mira, éste es el mundo y de aquí está el centro y de aquí acá está cerca y de aquí casi la misma distancia.

¿Cómo hemos aprendido todo esto? Por tantísimas experiencias por tanto trabajo. Pero estamos diario "sí, ahorita me acuesto y me hablan: tengo un problema con tránsito y ahí está, ahí vamos y ahí vamos". ¿Qué es lo que hacemos? Pues vamos, tenemos que apoyarlos y lo del gasto qué es, no es nada, sólo que nos apoyes con los pasajes. Con toda la vergüenza te vamos a pedir eso y es lo que andamos haciendo es un trabajo. De esa forma lo hemos hecho y vamos delante de esa forma la gente se va concientizando y sentimos la pregunta es esa que te la voy a contestar ¿por qué Atenco tiene tanto apoyo? Si ustedes se dan cuenta el pueblo es de aquí a dos cuadras y se terminó el pueblo, otras 2 cuadras para allá y se terminó el pueblo, otras 3 cuadras para allá y se terminó el pueblo, Está pequeñito, es tan pequeñito que quizá nos ven como un pueblo desvalido y que necesita apoyo. Sentimos que esa es la fortuna que tenemos pero a veces es tan grande porque nuestro ejido es grande y con agua. Y por eso nos dijeron: "Ah, Atenco, ahorita nos lo echamos", pero también puedo decir que Atenco es municipio y siempre ha sido marginado y sentimos que desde los españoles por haber iniciado el despojo por Pedro de Alvarado, es eso. Como que dicen: "esos desarrapados los vamos a desaparecer" y siempre le han buscado. Siempre hemos sido

marginados pero sentimos que por eso inconscientemente somos fuertes y que siempre va a saltar alguien para defender Atenco de aquí mismo con la capacidad de tener palabra firme y quiero despedirme diciéndoles un pedacito del poema de Nezahualcóyotl, bueno le aumenté tantito:

Amo el canto del Cenzontle, pájaro de 400 voces, amo el color del jade, el enervante perfume de las flores, pero amo más nuestra madre tierra y mi hermano el hombre.

Este poema lo dije en varias partes de Europa y si ustedes no se dan cuenta, estaban jovencitos, Fox en las partes en donde estuve quiso decir eso siempre por ahí (risas). Fue en el 2002 que estuvimos en Europa. Bueno a mí me tocó estar en Europa y aquí en Latinoamérica; Trini creó en África, otros en Australia, Nacho en Turquía, bueno no, es Estados Unidos, Canadá, bueno hemos estado en muchas partes y bueno: ¿de qué viven? Yo tengo, bueno les voy a presumir, tengo problemas con estos zapatos ¿ustedes saben de zapatos? Como cuánto valdrán estos zapatos y luego me dicen: "ya te vendiste" pero me los regalaron. El dueño era más patón y dice que le quedaban chicos y a mí me quedan grandes y que voy a ver al aparador: $ 2,200 pesos cuestan; bueno con razón me dijeron "ya se vendió" (risas). Bueno el pantalón sí me lo compré, si ustedes se dan cuenta el camisón es más grande, también es regalado pero también la gente nos está vigilando: "mira ya se vendió trae un reloj, trae esto" y es bueno porque es desconfianza y la desconfianza que nos los digan es buena porque sabemos que están pendientes de nosotros, eso para nosotros es bueno. Entonces se los dije porque así nos pasa, cuando nos ven tantito arreglados "ya te vendiste o lo otro", pues sentimos que tenemos derechos a tener algo pero pues no alcanza, no hay como dicen: tanta lana y me compro esta camisa, no, no y con todo respeto… mi hermana tiene un tallercito de costura y le mandan a hacer de diferentes prendas y le mandaron a hacer, no sé, como 2000 trusas y le dejaron de recibir como 100 y pues ahí me regaló unas (risas) y así la gente se da cuenta y este… quién nos regala un suéter, un sombrero, nos regala todo, un taco, un refresco.

Mi pareja le da coraje porque dice que le doy puro refresco a mis hijos pero cuando llegan de la escuela yo soy el que les da de comer porque mi pareja trabaja. Tiene dos turnos, "pero antes que nada tienen que tomar agua". Mi mujer me dice: "no, sólo les das puro refresco"; hasta eso tengo problemas pero con el refresco que me invitan trato de que comparta yo con mis hijos. Yo hago de comer. Es un aprendizaje muy fuerte. Antes de ese decreto no sé si te pasó, aquí los jefes éramos los hombres pero a través de todo esto que ha pasado demostraron las mujeres que tienen más agallas que nosotros.

El 3 y 4 de mayo dicen que 3,500 efectivos, no es cierto el pueblo es chico sí pero estaban abarcando 3 pueblos los policías, los pueblos llenos de policías, con 3,000 no abarcas todos los pueblos; estamos hablando que entraron como 15,000. Todo estaba lleno, nosotros no estábamos. Yo no estaba. Nacho ya estaba en la cárcel, todos en Santiaguito, en la Palma y yo andaba de fuga, lastimado por segunda vez y el mensaje de las mujeres. El 5 de mayo, el 3 y 4 fue la represión, el 5 de mayo estaba llenísimo, se pararon las mujeres a alzar sus mensajes, las mujeres y los hombres estábamos escondidos.

Ignacio Yáñez: Sí, si nos presentábamos nos atoraban. Así de fácil.

Adán Espinosa: Eso marcó una época. Las mujeres de antes y las mujeres de hoy. Cuando llegamos tanto mujeres: "vas a hablar Nacho" y ya a hablar, "5 minutos" pero Nacho agarra el micrófono y se la pasa una hora y puede estar la gente ahí quieta y quería seguir hablando, "te dije 5 minutos" y le quita el micrófono (risas). Antes nos sentábamos y ah, ya nos van a servir, no ahora no, ahí está, sírvete, cambió. Cambió la forma y ahí es cuando nos dimos cuenta: los cambios en el mundo la

base son las mujeres y cuando nos damos cuenta que la mujer, la tierra y el agua son los que dan vida a este planeta, sino no hubiera nada.

¿Cómo ves Liliana que tienes un gran poder? ¡Úsalo! Por eso existe violencia del hombre hacia la mujer porque lo único que tenemos de ventaja a una mujer es la fuerza y ya no tanto porque bueno pero de ahí se aprovecha uno desafortunadamente pero el arremeter de la mujer es peor, es muy fuerte con más inteligencia, con más capacidad, con más serenidad y cuidado. Por eso dicen: cuando una mujer avanza no hay hombre que retroceda.

Si es que no se dan cuanta o no sé dan cuenta pero como decimos aquí: "cuando una mujer dicen me caso y una mula quiere pasar, es más fácil que se case antes que una mula pase". Sí, es más fuerte una mujer, mucho más fuerte. Yo antes de todo esto era yo atleta y corría yo. Hacía maratones de 10 kilómetros, todo eso a nivel nacional, un poquito internacional pero hay una carrera en E.U.A que es de mil millas y se registran como 30 o 40 atletas pero quién crees que ganó la carrera: las mujeres. Ellas tienen más resistencia. Son 1, 600 kilómetros y una mujer con todo y ampollas gana mientras el hombre se rinde.

Ignacio Yáñez: No pues son un chingo.

Adán Espinosa: Entonces eso es. Pues dicen el hombre es el fuerte pero es como una fuerza fugaz, de adrenalina y ahí termina y ahí se acaba, la mujer no. La mujer no, la mujer sigue y sigue y sigue.

Ignacio Yáñez: La mujer hasta para sostener una familia la sostiene solita y un hombre no sostiene una familia solo eh. Luego luego se le escapa. Pero lo aprendí, ahora sí voy a cambiar porque… una anécdota: ando escondido me llevan a una casa de seguridad pero una pareja, híjole qué dolor, una pareja que no tiene hijos me lleva como a las 3 de la mañana, me meten a la casa y con mi obligación de decirles: "miren mi presencia les va a crear mucho problema y si ustedes dicen que no me quieren aquí tengo que irme porque tengo que decirles la verdad, corren mucho peligro y si ustedes me dicen dónde es, nunca supe las direcciones, no porque sea… me metieron a la cajuela, dónde fue quién sabe yo no sé ninguna parte. Entonces llego: "hola" y este me reciben: "no señor, aquí quédese está usted seguro". Primer recuerdo, como a las 3 de la mañana yo no había comido y tenía hambre pero también no había dormido y tenía sueño y me meten a un cuarto más grande que este y nomás con este … duela, la casa era muy bonita pero el primer impacto que vi era duela de maderita toda vacía y ahí me voy a quedar, en la duela digo: "no está tan fría, ahí me quedo ¿no?" Y me dieron una colchoneta y me dijeron: ¿quieres comer algo o dormir? Y ya dije: dormir y me eché. En la mañana: "señor párese ya", dice: vamos a desayunar. ¡Ah, que palabras tan bonitas! Dice: "espérame tantito, ahí siéntese en la sala" y me presenta a sus perritos y regresa con 4 pollos rostizados y le digo: no se hubiera molestado señor, tengo hambre pero no tanta y dijo: no esto es para mis perros, ayúdame a deshuesarlos para que no se les vaya a atorar en su cuello. Me daba vergüenza, no lo conocía yo y le estaba ayudando a deshuesar y ya mero me chupo un hueso ¿no? Y pues ahí les iba dejando y le ponía a cada quien su charola con su pollo rostizado yo dije: "yo que voy a desayunar" y me ponen un platote así con una milanezota "voy a comer". Bueno señor ahorita vamos a regresar, espérenos y abrió su refrigerador y me dijo que había carne, huevos, hay de todo lo que quiera hágase de comer; aquí están los refrescos, aquí está el tequila, lo que usted quiera esta es su casa lo que usted quiera hágaselo. ¿Qué creen que hice? Nada, no sabía yo guisar nada, nada y me aguanté. Y llegan ya como a las 5 de la tarde: "señor ya comió". No, pues no le dije, bueno que estaba acostumbrado a que el jefe era el que mandaba: nada, "yo le dije que se hiciera, bueno ahorita vemos qué hacemos". Comimos y ya. Me trajo cama, colchón, almohada, cobija, televisión, grabadora y este me pasó la jornada diario y dije: aquí voy a vivir toda mi vida. Y no una

experiencia muy feita porque teníamos consola, yo se la arreglé, teníamos discos y a bailar. No, estaba re bien y un día vi a la señora triste y híjole qué tendrá, luego llorosa, ¿ahora qué? Pues al señor le detectaron cáncer en el páncreas y le daban un mes de vida y me tuve que ir para no estorbar: ¿no te acuerdas cuando llegué y no podía yo hablar?

Ignacio Yáñez: No, no recuerdo.

Adán Espinosa: Estaba lleno, lleno de gente porque nos recibieron. No puede hablar; por eso no pude hablar. Cuando me asomo la mamá de mis hijos me saluda y los malos actos duelen después de tiempo y dije: híjole por qué le hice tanto daño y ella con su sonrisita me saluda. Me dolió. Me asomo así y veo a la señora que el día 4 de mayo como la estaba ultrajando y no la defendí pero eran como 20 y estaba yo lastimado y me tuve que quedar quieto.

En esta palmita que ahorita vamos a ver estaba esa señora que me cuidó ese mes y su esposo murió. Así paradita, solita ya sin su esposo. Eran las 5 de la mañana y dicen que todas las noches estuvieron esperando que llegáramos. No pude hablar, me ganó el sentimiento, una cosa de un dolor: ver a la señora solita, su esposo ya no estaba y con esa fortuna que tenemos, ahí dando todo por nada por nosotros. La señora que habían violado pues dolor y la mala acción de haber dejado a mi esposa y se encamina me va y me dice: "bienvenido Negrito, que Dios te cuide" y me da un beso… no pues son… es algo que no puedo hablar, perdónenme, soy un macho chillón y no puedo hablar y como esas tantísimas anécdotas.

Mario, Liliana espero que los hayamos ayudado en algo.

Pues aquí estamos. Híjole es una situación, tenemos sentimientos encontrados: coraje, dolor, rabia, impotencia y por eso se lo decimos abierto a todos porque es nuestra vivencia y cómo decimos: ni un paso atrás, listos para seguir luchando. Sabemos que nos queda poco tiempo de vida, de límite, lo sabemos porque esta lucha es sin límite de tiempo. La esperanza es que hay jóvenes ya resistiendo unidos, hay jóvenes ya capaces que sentimos que van a quedar al frente. Esa era mi preocupación pero nos estamos dando cuenta que sí habrá personas, que hay de todo tipo y que nuestra lucha no es en vano, debe de dar resultados buenos, positivos, porque así lo deseamos, así lo queremos y así tiene que ser. Pero recuerden una cosa mientras más se agrave más injusticia va a ver y más resistencia habrá. Si fuese gente dará algo positivo a nuestra lucha. Una injusticia en el país ni la pelan.

Cuando estuve perseguido y estuve yo escondido me hacían entrevistas los periódicos, o sea me llevaban a una parte me hacen una entrevista y cuando le dictaminan a Nacho 112 años de cárcel y me dicen que qué opinaba yo les dije: que estaba bien y me dicen ¿cómo va a estar bien? Si le hubieran dado 5 o 10 años como que la gente no iba a reaccionar pero 112 años están locos, vamos a ayudar, vamos a pelear y así fue. Por qué la gente se da cuenta: ¿cómo un secuestrador, ese secuestrador, le había dado 7 años?, ¿quién era? El chapo, bueno coincidió con los mafiosos y ya Nacho 112 y los demás 60, 70 años no pues está re bien. Sí, porque la gente se enardeció y tuvimos apoyo y por eso así lo sentimos nosotros porque entre más este pasando en el país más unión habrá, más consciencia y más para decir ya basta. Pero bueno les agradecemos porque nos están tomando en cuenta; imagínese que nadie nos buscara que nadie nos tomara en cuenta, que estuviéramos olvidados. Pues sí llegan de todas partes del mundo a entrevistarnos, a enseñarnos o solidarizarse a distribuirlo a todas partes, que no seamos olvidados. Llámese como sea pero nos tienen en cuenta. Y también este si ustedes en alguna facultad o facultades de la universidad quieren que vayamos vamos.

Por ejemplo ya les comenté que en varias universidades vamos y este tomamos el testimonio. Fuimos a una universidad del Estado de México donde una, me acuerdo no se me olvida, "Nayeli" dijo: yo fui a esa represión; dice: "pero yo estuve en no sé qué parte lejos de aquí como retén pero no me había dado cuenta de todas las atrocidades que nos están diciendo.

Entonces este sabemos de antemano que muchos de esos granaderos ni saben a lo que van pero muchos sí tienen un mandato específico como los que van a violar saben perfectamente que los mandaron a eso porque son serviles. Son o sea su corte psicológico es "el me paga yo obedezco", "lo que mande", lo sabemos porque una persona estudiada y todo nunca se prestaría a ser granadero ni judicial.

Eso ya lo aprendimos. Entonces todo eso a nosotros nos conviene difundirlo. Nosotros decimos "cuando gusten". Yo he ido a marchar he ido a las universidades: "podemos marchar con ustedes", podemos solicitar que ustedes vayan. Que después les damos su machete, hemos repartido miles, miles de machetes. Unos dicen que autografiados otros con leyenda o nomás así.

Yo tuve la fortuna de ir a Francia y llevar 6 machetes (entre risas). Mi equipaje era Samsonite-nike-huevo Garcés. La caja de huevo Garcés y la manija con la cinta canela; enredé los machetes y lo hice como calavera o sea lo enredé bien y así pasó en el equipaje (risas). Estuve con el líder campesino de Europa José Boubeé, es el que tomaba los campos de trigales de trigo transgénico y tuvimos con él la fortuna de acompañarlo en una Audiencia que tuvo porque tenía demandas. Ora me dan malas noticias que se volvió líder del Verde Ecologista de Francia. Pero este… en ese entonces aquí La Jornada pone: "Los machetes de San Salvador Atenco marchan en Toulouse Francia" no, en Agen. Ahí marcho con él portando el machete y yo del otro lado y marchando enfrente de toda la multitud con nuestra bandera de México y nuestros compañeros. Por cierto mi interprete Jean Pierre murió; tiene como medio año, él fue mi interprete allá en Francia. En España pus no, en Italia este… una muchacha llamada Bárbara. Ella me vio cuando llegué por los medios de comunicación y los países están cerca es como si fuéramos de aquí a Guerrero. O sea no son grandes pues ella se dio cuenta que estaba yo y yo vengo de Italia a Toulouse y ella era la que me decía.

Bueno pues gracias.

Entrevista a Jesús Villaseca Chávez fotoperiodista del periódico "La jornada".

Mario¿Qué es lo que sucede hoy en San Salvador Atenco?

Jesús…Peña nieto que se llama "Ciudad futura" va a activar la lucha social en la zona. Es cierto que muchos ya están vendiendo; están cediendo a vender sus tierras pero por otro lado también se ha detectado que por ejemplo aquí ya no les pagan a siete pesos el metro como fue el proyecto del decreto expropiatorio, les están pagando bastante bien sus tierras, pero también se ha detectado que por ejemplo, le compran a alguien dos millones de pesos por sus tierras y al siguiente día los levantan, "los levantan", quiero decir que los secuestran y les piden exactamente la misma cantidad que les acababa de dar el gobierno por sus tierras. Entonces, yo no me atrevería a decir que el crimen organizado está trabajando de la mano con el gobierno federal pero hay una coincidencia pues…muy, muy, muy exacta, ¿no? Es decir, te secuestran y te piden exactamente la misma cantidad que te dan por tus tierras, entonces hay una conformidad ahorita, incluso de los que ya

cedieron a vender sus tierras por todo esto que ya está pasando. Entonces yo creo que sí está golpeado, que sí está debilitado pero finalmente cuando venga, que creemos que va a hacer el año que entra, están dejando que se pasen las nuevas reformas, que se estabilicen y creemos que va a ir nuevamente el proyecto del aeropuerto, que no es nada más la construcción de un aeropuerto, "ciudad futura" y ya está hecha la maqueta por la secretaría de comunicaciones y transportes, ya me la mostraron, la tiene la gente de Atenco, fue anunciada durante un viaje del presidente, cuando regresó le callaron la boca al secretario de comunicaciones y transportes por haberla anticipado y soltado. Ehm.. va a abarcar una zona residencial, autopistas de ocho carriles, creo que va más allá del proyecto inicial, una zona industrial y este…pues creo que la lucha aunque ahorita está delimitada, creo que se va a activar.

Se va a activar porque también es otra época, han cambiado la manera de luchar y ahora por ejemplo, las redes sociales, es una herramienta super poderosa que no se contaba cuando se dio la represión contra Atenco, o se contaba pero empezaba a…aquí a surgir las redes sociales. Ahora con las redes sociales, creo que va a ser más difícil reprimir a un pueblo, entonces aunque entre comillas "esté golpeado y debilitado" es esté un juego muy aguerrido, que además históricamente lo ha sido, esta, esta última lucha de Atenco fue la cuarta defensa, en realidad es la cuarta defensa por ese territorio.

Uno, el primero fue con la llegada de Cortés que viene con los Tlaxcaltecas, que después se les llamaban los traidores, que traen a Cortés con su ejército, bajan por el paso de Cortés, que por eso se llama así el paso de Cortés y bajan a lo que era el antiguo lado de Texcoco que aparecen en los antiguos códices aztecas, aparece ya Atenco, ¿no?, hay códices donde ya aparece Atenco que de hecho son los primeros herederos del gran poeta Nezahualcóyotl, son los herederos los pobladores de Atenco; ellos se saben y se sienten los herederos del poeta Nezahualcóyotl, de su cultura, un pueblo guerrero. Esa fue la primera defensa, ellos debilitan al ejército de Cortés para que sigan el camino a la gran Tenoxtitlan y lleguen menguados, ¿no? Ellos ya llegan debilitados, llegan con grandes pérdidas, esa es la primera defensa.

La segunda defensa es durante la independencia, en la independencia ahí, ahí luchó el cura Hidalgo en todo este territorio.

La tercera defensa es durante la revolución; parte del ejército zapatista combate en esa zona, y Odilón del Valle en 1926…Odilón del Valle es tío abuelo de Ignacio del Valle de san Salvador Atenco; le toca repartir las tierras una vez que triunfa la revolución. Cuatro grandes haciendas que era la zona, se expulsan a los caciques de esas cuatro grandes haciendas y ahora es lo que conforma el municipio de Texcoco. Es decir nada más eran cuatro dueños de todo ese territorio que hoy habitan muchísimas, miles y miles de gentes, ¿no? Odilón del Valle reparte las tierras de todas estas cuatro grandes haciendas, esa sería la tercera defensa.

Y la cuarta defensa fue por la defensa de las tierras nuevamente contra la construcción del aeropuerto. Creemos que va a haber una quinta, dicen que no hay quinto malo, viene una nueva lucha, ehm… para mí me suena como muy arriesgado para el gobierno federal pero bueno, sabemos que los gobiernos priistas son represores por excelencia, sabemos que saben que va a haber muchas muertes y aún ya está el proyecto, ya está la maqueta y…pues creo que la quinta defensa, yo le apuesto a que nuevamente la vuelve a ganar el pueblo; le vuelvo a apostar por quinta vez, este pueblo será defendido, no sé cuánto tiempo, no sé en qué sexenio lo puedan perder porque se convierte en un botín, se convierte en una mina de oro ese territorio porque está a 24 km de la ciudad de México. Bastaría montar una autopista directo a esa zona y harías de los límites para esa

zona escasos cinco minutos, entonces dices…creo que siempre será un botín para el sistema político que vivimos a nivel mundial y global que es el capitalismo voraz y que no le interesa realmente la producción, no le interesa la materia prima, no le interesan los derechos humanos, no le interesa la gente ¿no? Ellos, el capitalismo es finalmente enriquecerse unos cuantos y provocar lo que está provocando a nivel mundial. Un desplazamiento, hay migración en todo el planeta porque están siendo desplazados porque es una maquinaria voraz que se va devorando: el poderoso va devorando al más débil y me refiero en todo, económicamente principalmente pero también culturalmente, culturalmente estos pueblos al ser desplazados estamos perdiendo cultura tan importante ¿no? Yo no entiendo como pretenden montar planchas de asfalto sobre un territorio que está lleno de vestigios arqueológicos. Está la silla del gran poeta Nezahualcóyotl, donde existían los baños del poeta y no les interesa. Ellos dicen "hay que ocuparlo, aquí hay dinero"… ¿dinero para quién? Entonces creo que…que a pesar, lo digo entre comillas, que se note o que crean "que está debilitado", el pueblo de Atenco ha demostrado que cuando se trata de salir a defender el territorio no hay quien los pare. Ellos lo han dicho abiertamente, ellos están dispuestos a ofrendar su vida como se hizo desde la conquista, como se hizo en la independencia, como se hizo en la revolución, como se hizo en la defensa contra la construcción del aeropuerto y ellos dicen "así nacimos, somos una tierra guerrera y vamos a seguir defendiendo el territorio a costa de nuestra vida". Y te lo dicen todos, ahora te lo dicen los niños, los niños han heredado estas generaciones y estas cuatro defensas del territorio; los niños están super consientes, no es llegar y encarcelar a unos líderes, no es llegar y amedrentar este…no…no basta para detener a estos pueblos que conforman todo este territorio; no es tan sencillo y yo creo que van a volver a dar la lucha. Y no nada más ellos, muchísimas más organizaciones que están ¿no?, acuérdate de que se convierte en un movimiento mundial ehm…mientras había marchas aquí por la lucha del aeropuerto, por la liberación de los presos políticos había marchas en Francia José Bové sindicalista europeo, el más reconocido, marchaba con líderes de Atenco allá, con este…ya se me olvidó el nombre de este, su primo hermano de Nacho…este de barba...pues eso sería ¿no? Básicamente.

M: Y piensa que… por ejemplo el 3 de mayo, que fue día de la cruz, ¿fue básicamente una estrategia también?

J: No, no tiene nada que ver con los festejos de la santa Cruz para empezar en Atenco, no es un gran festejo en Atenco. En Atenco el gran festejo es el divino salvador que es el patrono del pueblo y no es en esa fecha; es en los primeros días de Agosto, lo que sí fue estratégico, este…con la represión del 2006 fue que el 25 y 26 de abril, el subcomandante Marcos visita Atenco y la gente de Atenco, en esas fechas reciben a Marcos, es el lugar que con más euforia reciben al subcomandante Marcos porque también venía en un declive el movimiento zapatista, no era… ya no tenía el mismo empuje, el mismo auge; cuando llega en Atenco son recibidos verdaderamente como héroes, te hablo de 15 mil pobladores de Atenco, recorriendo trece pueblos a caballo donde lo reciben como héroe y en el discurso…este…que da Ignacio del Valle, se declara adherente a la otra campaña, fue 25 o 26 de abril del 2006; a la siguiente semana viene la represión. Es decir ¿cuál era el temor y por qué viene la represión contra el pueblo de Atenco? Al declararte adherente a la otra campaña, el paso que seguía, era declarar municipios autónomos o municipio autónomo; una cabecera que consta de trece pueblos. Entonces, por lo tanto el gobierno federal y el gobierno estatal deciden la represión y otra, no quitar el dedo del renglón con la construcción del aeropuerto. Toman como pretexto un conflicto de floristas que no rebasaba los quince…donde está comprobado…donde tenían un permiso, está documento con un video, tenían permiso de vender flores y de repente les mandan doscientos granaderos para reprimirlos. Los floristas piden apoyo a Ignacio del Valle y se arma una estrategia, un gancho para que Ignacio del Valle llegara y ser capturado. ¿Para qué? Para

frenar el avance del pueblo de Atenco y que no se declarara como municipio autónomo porque era el paso que seguía. Al declararse adherentes a la otra campaña lo que seguía era crear un municipio autónomo: la cabecera de Atenco y sus trece pueblos. Entonces la represión en realidad se da por eso, se da por eso…el gobierno…otra: era un laboratorio, un laboratorio como fue visto el movimiento de Atenco, el primero donde ponen en marcha una represión brutal, con esa cantidad de policías y era el laboratorio de la punta de la lanza para después reprimir; para mandar un mensaje como lo dijo Peña Nieto siendo gobernador, dijo en una entrevista el 3 de mayo en el noticiero de López Dóriga. López Dóriga incitaba al gobernador para que entrara a la represión decía *"¿qué espera usted señor gobernador para poner orden?"*. Recuerdo muy bien esa entrevista y Peña Nieto le contestó "*daremos un castigo ejemplar y yo me encuentro en el lugar coordinando el operativo"* …mismo que ratifica en la Ibero, dice "*asumo toda la responsabilidad de lo que pasó en el pueblo de Atenco"*.

Entonces no hay nada que ocultar, él ha asumido esa responsabilidad política, no se le ha juzgado, eso es cierto, que espero algún día se le pueda juzgar pero…porque él ha asumido abiertamente en dos ocasiones a responsabilidad de la represión de Atenco y él abiertamente ha dicho *"yo encabecé el operativo del 3 de mayo",* lo dijo en noticiero de López Dóriga. Entonces ¿qué se espera? Pues la revancha [inaudible], porque además legalmente, han perdido en dos ocasiones; perdieron, entendieron que no podían reprimir a un pueblo, quitarlo y despojarlo de sus tierras pagarles a siete metros…a siete pesos el metro…lo entendió el gobierno, que no podían hacer eso, echaron para atrás el decreto; que el primero…sino me equivoco el primero de agosto de 2002, el día que se retira el papá de su quinta visita a México…después de haberse ido este…sale Santiago Crill que era secretario de gobernación y anuncia la caída del decreto de la cancelación del decreto expropiatorio. Creo que es el primer round que gana este…Atenco al gobierno federal y el segundo round lo gana con la liberación de los presos políticos, absueltos. Justamente cuatro años presos, torturados, 27 mujeres violadas, gente asesinada y por segunda vez la suprema corte dice "*esta gente es inocente y por lo que ellos lucharon, tenían todo su derecho*"; violación a la constitución en varios artículos, entonces, creo que es la segunda vez que le gana Atenco, la lucha al gobierno federal y no se había dado un caso así, después de la revolución ningún pueblo había ganado una lucha, tenemos luchas armadas Lucio Cabañas, Genaro Vázquez, pueblos que fueron aniquilados prácticamente y fueron asesinados los líderes y no pasó nada ¿no? Pasaron a la historia como un grupo de revoltosos o la intención del gobierno federal hacerlos pasarlos como un grupo de revoltosos y no como luchadores sociales. Y Atenco afortunadamente dos luchas, dos rounds, dos triunfos; esperemos que el tercero se repita la historia y vuelvan a ganar la lucha porque además estamos perdiendo esa oportunidad de este…como seres humanos, de perder el valor por nuestras tierras. La plancha asfáltica va aumentando, va aniquilando y va devorando tierra, va devorando todo y a la vez que va devorando tierra, va devorando consciencias porque cuando nacimos en la ciudad de México, no tenemos la consciencia del amor que tienen por la tierra y que es histórico, desde la creación ¿no? Pero cuando van a marchar, van avanzando las marchas urbanas y las planchas de asfalto, vas perdiendo no nada más la posibilidad de la auto alimentación de los pueblos sino este...vas perdiendo principios, pierdes ideología, pierdes algo que es bien importante para mí…una gente que no tiene identidad, no existe ¿y qué están haciendo, qué va haciendo el capitalismo y qué va haciendo el gobierno federal? Aniquilar la identidad de los pueblos porque no les quitan sus territorios, acaban con su cultura, con sus tradiciones, con la herencia que tenemos prehispánica. ¿Qué está haciendo? Es ir aniquilándolo, diciéndole "eres uno más de nuestro sistema"…somos, nos convierten en estadísticas, nos quieren convertir. Entonces es muy grave lo que está pasando el…el capitalismo pues va aniquilando todo esto y ¿qué está pasando? El ser humano se está deshumanizando, no nos interesa más que poseer cosas, poseer el coche, poseer una

casa mejor, poseer ¿no? Y sin darnos cuenta…nos vamos dando cuenta de que ahora ya dependemos de un celular, sin el celular sentimos que estamos incomunicados; ése es el capitalismo, te va volviendo dependiente de cosas que antes no teníamos la dependencia, uno se comunicaba a otros pueblos por medio de tambores, por medio de señales de humo, por medio de un cuerno, por medio de un sonido, había un lenguaje, no había celular y la gente cómo vivía…feliz. La revolución ¿qué hizo? Pues aniquiló toda posibilidad de un planeta sano ¿no?, ¿qué está pasando? Pues el calentamiento del planeta, pues el capitalismo voraz que nos va a llevar a colapsar y a la desaparición como especie.

Entonces, yo veo muy complejo esto pero a la vez me emociona mucho, me emociona saber que todavía hay pueblos con una dignidad como el pueblo de Atenco, que va a defender su pueblo a costa de…y que eso lo debe tener muy claro el gobierno federal ¡eh! Que este pueblo no se va a doblegar y si…el costo político que va a pagar el gobierno federal se lo quiere cobrar, se lo puede. Yo creo que sí se lo va a jugar porque sabemos cómo opera este sistema político o este partido ahora en el poder, sabemos…la historia nos lo ha marcado en el 68, en el 71 el halconaso, ehm…tantas cosas, el 85 que se robaron cosas, dejaron a la gente viviendo en la calle, terremoto, en los 70's , este…el encarcelamiento de Vallejo el líder ferrocarrilero, aseinatos…sabemos toda la historia por revolucionaria, se ha marcado por escrito, entonces sí se sabe; algo que no se les dee olvidar a las redes sociales que el mundo ahora, es más cercano, es más pequeño, se hizo más pequeño con las telecomunicaciones y el costo político a nivel mundial se lo van a jugar…creo que va a ser muy alto; porque ya no está solo el pueblo de Atenco, muchísimas organizaciones…

Igual que encarcelar periodistas, asesinar periodistas como está pasando actualmente pues seguirá matarán a unos cuantos más pero esto, cada vez se está cerrando ese círculo de comunicación de protesta, entonces no va a ser tan fácil.

M: Ahorita considerando que el estado de México es el más violento del país, ¿qué piensa de las movilizaciones militares que se están en Texcoco y Nezahualcóyotl?

J: Pues es pan con lo mismo, mira, este…el crimen organizado estaba sembrado ahí y te digo estaba sembrado porque…los medios no lo difunden pero eso estaba sembrado desde mucho tiempo atrás…este…ahí opera la familia, operan los zetas y algunas otras organizaciones criminales …ehm… vas a ver que ahorita los secuestros están en el estado de México, la estadística de muertes violentas está en el estado de México, el mayor número de feminicidios, después de…, sino es que ya rebasó a ciudad Juárez, está en el estado de México. Simplemente Chimalhuacan, hay una serie de feminicidios que no han sido denunciados, o sea se saben aisladamente pero suman infinidad de mujeres asesinadas. Ecatepec: mueres secuestradas, que es el mismo perfil, niñas de 15 años que están usadas para la trata de personas, Ecatepec es el índice más alto en desaparición de personas ¿quién difunde eso? La militarización en la zona tiene que ver, todo esto parece ser un cerco que va a tener y tiene que ver también con la lucha de Atenco.

Sembraron antorcha campesina 20,000, antorcha campesina prometiéndoles casa, prometiéndoles este…espacios amplios, terrenos, casas, durante la campaña de Peña Nieto. Se siembran 20,000 antorchistas que ahora están queriéndose enfrentar, que ya hubo dos intentos de enfrentamiento armado. ¡Armados!, eso sí, los antorchistas, mostrando armas contra los pobladores de Atenco. ¿Qué pretenden? Hacer lo que está haciendo el crimen organizado, en muchas ocasiones mandados por los políticos, enviados por los políticos, ¿para qué?, para desplazar comunidades enteras y esto les permita ir ganando territorio para la distribución de drogas aquí.

Yo no entiendo que esto que nos ha llevado a una guerra absurda con más de 60,000 muertos y miles y miles de desaparecidos, yo no entiendo toda…sino hay una complicidad con el sistema. Creo que el gobierno federal tiene la capacidad para frenar y detener ¿por qué ha tardado y por qué no nos damos un gran avance nunca? Porque hay una complicidad de los políticos más que de nuestra política, ¿no?

Entonces sí verdaderamente estamos pasando una época muy compleja.

M: ¿y qué opina del subcomandante Marcos?

Este…yo creo que es un buen líder, pero más que un líder yo creo que se logró activar o reactivar el sistema de desarrollo social que teníamos desde nuestros inicios ¿no? Desde nuestras colonias aztecas, toltecas, mayas ¿y cual era eso? Era la colectividad y gobiernos horizontales. Si había dioses, había gente que dirigía pero no era un dirigencia como las que vivimos actualmente con intereses personales sino que eran dirigentes con verdaderos intereses para el pueblo. Lo que está pasando en Chiapas, la verdad es un ejemplo a nivel mundial y que los hay otros ejemplos en el mundo.

Están los "sin tierra" en Brasil que lo hicieron fue por medio de la autogestión, crear espacios sustentables, ellos no necesitan abasto de nada. ¿Qué están haciendo? Una convivencia con la naturaleza, tiene sus propias hortalizas, ellos producen su alimentación, producen su propio empleo, producen su propia educación. Entonces, ¿en qué momento se rompió esta manera de gobernar?, ¿cuándo se fue rompiendo?, ¿cuándo el ser humano se fue transformando y se fue volviendo cada vez más ambicioso? y ¿qué es el momento más ambicioso? Fue con la llegada del capitalismo, es lo que le llaman globalización. Esto vino a destruir todo pero en Chiapas, los caracoles es un ejemplo, ¿no?, los de sin tierra en Brasil es otro ejemplo que no requieren ni siquiera de un gobierno federal o que te inyecten recursos. Hay una frase que dice "mucho ayuda el que no estorba" y es lo que hizo el movimiento Zapatista: "no me ayudes, no te estoy pidiendo ayuda, tenemos la capacidad de tener una educación de muy alto nivel; donde los niños son bilingües, donde la historia para los caracoles es otra, no es la historia oficial que nos han venido contando y que nos montan héroes"…y yo no creo que merezca más estar Porfirio Díaz en los libros de historia que Ignacio del Valle, o más Porfirio Díaz que el subcomandante Marcos, si verdaderamente se difundiera lo que han logrado los caracoles veríamos que el país entero tendría la capacidad, con ese sistema político y social que tienen los caracoles…el país sería otro. Si verdaderamente los recursos de nuestro país nos llegaran a todos, así como se está haciendo en los caracoles tendríamos un poquito de lo que se vive, de lo que se explota: nuestro petróleo, nuestras minas de oro, nuestras minas de plata, nuestro territorio en general. Si funcionara nuestro país entero como en los caracoles, el país sería otro. Seríamos un país diferente, no tendríamos violencia, no tendríamos ambiciones, no tendríamos una guerra de narcotráfico…seríamos otro.

Tú preguntas si existe el narcotráfico en las zonas ocupadas por los caracoles…no existe. A diferencia por ejemplo, lo que pasó en Colombia, un fenómeno donde se mezcló narcotráfico, guerrilla, paramilitares y soldados. Cuatro frentes combatiendo y ¿quién fue el afectado de esos cuatro combatientes?, el pueblo.

En los territorios ocupados por el ejército zapatista, no existe, no hay violencia, no hay narcotráfico, hay alimentación a buen nivel, no hay hambruna, no hay guerras religiosas dentro de los caracoles como se venían dando por siglos en Chiapas; guerras étnicas ¿por qué?, por que no han permitido que les siembren religiones, porque son sembradas y eso es históricamente desde la evangelización de Fray Juan de Zumárraga que se trata de eso, asesinar a quien no creyera en la palabra de Dios.

Entonces esto se ha venido haciendo y ¿por qué ya no hay guerras étnicas dentro de los territorios ocupados?, ¿por qué todo va a un solo ritmo?, ¿por qué en los niños ya no hay desnutrición?, ¿por qué el nivel académico ha subido?, ¿por qué no requieren apoyo del gobierno federal para sobrevivir?

Entonces eso demuestra que…pero yo creo que además es un problema mundial, yo creo que vamos a llegar a un punto de hacer estallar nuestro planeta, así como lo que es, un globo, para tener que regresar y volver a mirar al pasado y decir ¿por qué funcionaba el pasado mejor que el presente o el futuro?...Yo creo que se estira tanto la liga hasta que se revienta. Yo creo que es un problema mundial y en México pues está más marcado por todo lo que sabemos: corrupción y blalablabla. Yo no sé qué vaya parando pero insisto, las redes sociales están haciendo un gran papel, medios alternativos también están haciendo un gran papel. ¿Y qué es eso? Informar, verdaderamente informar, no como lo que están haciendo los medios oficiales: ofrecer nada más al poderoso y difundir lo que el poderoso quiere que difundan. Hay una manipulación tremenda, ¿no? Yo me atrevería a decir que somos gobernador por los medios de comunicación, ellos eligen a qué candidato quieren, ellos eligen las reformas políticas. Tan es así que ahorita tenemos la reforma política de telecomunicaciones y ya hubo una reunión previa para llegar a un acuerdo con el…cómo le dicen…algún periodista de la jornada…el "prispeidiota" Emilio Azcárraga con el presidente para llegar a acuerdos y que esas reformas salgan a favor ¿y por qué no?, como pueblo exigimos que se respete la constitución y que se les retire la concesión; como lo hizo Hugo Chávez con la televisora en Venezuela RCTV; ¿por qué?, simplemente porque se te vencía tu concesión y nunca cumpliste con los mandatos de la constitución. La constitución ordena que las televisoras sirvan para fines educativos y culturales, con excepción del canal 22 y un poco el canal 11, díganme si televisa y tvazteca cumplen con la constitución. No tenemos ningún apartado cultural ni educativo.

Comerciales: se están enriqueciendo con la publicidad, manipulando al pueblo, idiotizarlo, ¿no? Están metiendo programas de farándula cuando 27 mujeres están siendo violadas en Atenco y no difundir, no decir una sola palabra de las mujeres violadas en Atenco. Eso, es una violación a nuestra constitución y únicos dueños del espectro radioeléctrico somos los ciudadanos, nos pertenece a todos. El gobierno maneja ese recurso y otorga una concesión pero no se puede otorgar una concesión violando una constitución, se les debería de exigir a las televisoras que sus contenidos únicamente sean educativos y culturales y veríamos si las demás…la iniciativa privada les compraría publicidad…¡No!, no les conviene porque idiotizas a la gente con telenovelas, ¿no? Los idiotizas con personajes y productos estúpidos que…si tú analizas una telenovela, hay estadísticas en un capítulo que dura 27 minutos o más, sin comerciales, hay arriba de treinta o más agresiones a la mujer, ¿no? Sale la mujer que es humillada, la que le hace de sirvienta, la que tiene que acostarse con el patrón, la mujer que era jodida y quiere enamorarse al más rico pues tienes que humillarte, ¿no?

En fin, tú encuentras treinta ataques a la mujer, en un solo capítulo de la televisión y ¿Quiénes son los que más consumen telenovelas? Desgraciadamente la mujer, parece que este machismo con el que fuimos educados y la intención de los medios de comunicación es muy radical. Es decir: tú mujer, eres un objeto sexual, tú mujer sirves únicamente para atender al hombre, tú mujer aspiras a tener un cargo como sirvienta. Y si tú analizas cada capítulo de las telenovelas, te das cuenta la cantidad de agravios que le hacen a la mujer. Eso, es una violación a nuestra constitución, no es un programa educativo ni cultural, hay una manipulación hacia la conciencia de pueblos enteros.

Entonces ¿qué esperamos del país? Y yo creo que el peor cáncer que tenemos en el país es la corrupción. La constitución, si la analizamos, de veras es una de las constituciones más impecables

que hay pero ¿quién la cumple? O sea, enterarte que el dirigente del PRI en el distrito federal tiene una red de prostitución dentro del partido, un dirigente que su padre, fue asesinado por su propia madre. Es decir, Cuauhtémoc Gutiérrez es heredero de un líder de pepenadores que violaban a las niñas, para poderles entregar basura a los pepenadores les pedían que las bañaran y las perfumaran, niñas de 8 años, eran violadas por el padre de Cuauhtémoc Gutiérrez. Cuando la madre se decide a asesinar a su propio marido por este tipo de cosas, por una amante y robar la caja fuerte donde tenía cinco mil millones de pesos explotando a las niñas; lingotes de oro, diamantes, relojes rolex. Ese es el heredero Cuauhtémoc Gutiérrez, y que se sabía que él heredó no nada más la riqueza de sus padres, heredó este perfil de violador, de asesino, porque está documentado, él es líder de los pepenadores actualmente. Y consigue tener furules y consigue tener fueros y ahora operar una red de prostitución…pues ¡viva el PRI! ¿No?

Afortunadamente se destapa esto y como le pega al gobierno federal, a la imagen del presidente pues es destituido inmediatamente, desligarse de él ¡qué bueno! En parte, esperemos que sea encarcelado y que pague por todo esto que ha hecho. Entonces pues tú dirás ¿en donde estamos, y qué país tenemos?

M: Parece que el PRI es una ideocracia que quieren manejar los medios de comunicación ¿no? Pero por ejemplo, hablando de un historiador que nosotros lo vemos y sí lo criticamos mucho pero es el que tiene básicamente el centro de la cultura en televisa que se llama Clío, que se llama Enrique Krauze; ¿qué piensa de sus proyectos?

J:Pues bueno son proyectos palados ¿no? Pues este…son cuestiones éticas y personales. Yo creo que la información en nuestro país, de cualquier medio está prostituida. Y pues se prostituye el que tiene necesidad o el que le gusta prostituirse ¿no? Y es más, es otro tipo de prostitución, agraviando aquí a las señoras de trabajo sexual ¿no? Que sabemos que muchas pues sí es por necesidad. Yo creo que aquí la ambición es lo que prostituye al hombre, la ambición, la avaricia, el tener más y más y es perder…despegar los pies de la tierra porque realmente…mira hay una frase que a mí me encanta que dice: "no es más rico el que más tiene sino el que menos necesita". Y hay una muestra en nuestro pasado que no se necesitaba nada realmente, más que tener la alimentación, preparación y vivir. Y nos no demuestran los mayas, una cultura tan avanzada que en la actualidad tienen cuestiones vigentes, las cuestiones matemáticas, las cuestiones de astrología; hace cuantos miles de años, ellos tenían un conocimiento tan exacto que no se equivocan y si se equivocan, falla por minutos. O sea el equinoccio de primavera les llega a fallar, yo veía estadísticas, les fallaba creo que cuatro minutos cada diez años, o sea se va retrasando y que yo se lo atribuiría al cambio climático; ni siquiera es por falla en los pronósticos mayas ¿no? O sea ¿qué nos ha pasado y que nos ha llevado a deformarnos a los seres humanos? La ambición de poseer, de tener más, eso ¿qué te hace? El perder valores, perdiendo los valores, pierdes tu identidad, no eres nadie, pierdes tu raíz, no sabes quién eres, pierdes tu identidad y podríamos filosofar y podríamos decir ¿por qué no nos regresamos al rollo platónico? Y saber quiénes somos, a dónde vamos y qué queremos ¿no? Hay otra frase que me gustaría decírtela "si no sabes hacia dónde vas regresa para saber de dónde vienes". Y creo que eso habla que se nos perdieron nuestros principios y nos hemos olvidado de nuestra raíz, de dónde venimos. Habla todo el mundo del mestizaje, sí tenemos un mestizaje, pero nuestras raíces indígenas que tenemos desde nuestros pueblos prehispánicos, mayas, toltecas, aztecas, lo que quieras y una tercera raíz y que todos tenemos y a todos se nos olvida y que son nuestras raíces negras, todos tenemos esa raíz.

Entonces esta frase, yo creo que encierra un poco este pensamiento: si no sabes hacia dónde vas, regresa para saber de dónde vienes y ¿qué nos está diciendo esta frase? Que hemos olvidado

nuestras raíces y hay otra que dice que "si tú olvidas el pasado estás condenado a repetirlo". Y esto señala un pasado violento, un pasado amargo, un pasado de opresión y de represión que han vivido históricamente nuestros pueblos. Si nosotros olvidamos eso, tendemos a repetirlo, ¿qué fue el caso de Atenco? Que olvidaron el pasado, nuestros pueblos han sido reprimidos desde la conquista, reprimidos, oprimidos y explotados; castigados…¿y qué pasó en Atenco? Se les olvidó. Entonces hay que volver a golpear al pueblo, al pueblo campesino, ¿y qué le pasa a la gente? Se les olvida, ahí está televisa para que veas al estúpido de Eugenio Derbez, burlándose, haciendo parodias de las comunidades indígenas, riéndose del indígena, burlándose de un pobre, humillando a una mujer en sus parodias. ¡Diviértete, ríete de una realidad que se está viviendo en nuestras comunidades indígenas; o sea, es una manipulación la que nosotros tenemos.

¿Qué le queda a los jóvenes, qué le queda? Documentarse, hoy en día hay muchas (maneras) de saber qué está pasando en mi ciudad, colonia, en mi país, en el mundo. ¿Cómo? Hay que leer, hay que buscar información en los espacios que los hay, ¡información verdadera! Tenemos el riesgo de desinformación y de que también a las redes sociales ha llegado gente que manipule pero hoy en día tiene mayor credibilidad las redes sociales que los medios de comunicación: demostrado. Un ejemplo, la primavera árabe. Pueblos: toda una granja de África del norte que tuvo que resistir por cuarenta años. Cuando estos pueblos logran su independencia en los años 70's, se liberan del yugo español, francés; este…y logran su independencia. El Sahara occidental, Argelia, Túnez, Siria, Libia ¿no?, que logran su independencia. ¿Qué pasó? Esos, que se les llamaban…se le llamó la guerra joven porque eran jóvenes revolucionarios que pelearon por su independencia Muamar Gadafi, Hosni Mubarak…se establecen en el poder durante cuarenta años y repiten la misma historia: explotar al pueblo, reventarlo; ellos, vivir con lingotes de oro en cajas fuertes, que los hijos festejen sus cumpleaños en Paris, pagándoles un millón de dólares a los artistas para que toquen en exclusiva.

Ya un abuso, uno tras otro, históricamente se repite nuestra historia, ¿por qué? Porque olvidamos nuestro pasado, entonces se repite una y otra vez porque no somos capaces de echar un vistazo a nuestro pasado una y otra vez, que hemos sido reprimidos y oprimidos ¿no? Y ¿qué fue lo que pasó? Se repitió la misma historia cuarenta años después; estalla la primavera árabe y estos líderes son derrocados por el pueblo. Ahí está un ejemplo, es obvio, olvidaron su pasado y permitieron instalarse en un régimen durante cuarenta años fueron explotados y dejaron un pueblo pobre y ellos riquísimos, millonarios ¿no? ¿Cuándo caen estos? Cuando el pueblo revienta y ¿qué fue lo que lo provocó?, las redes sociales.

Esta comunicación que parecía imposible, ahora en las redes sociales basta lanzar un mensaje y donde puedes congregar muchísima gente ¿no? Entonces utilicemos las redes.

Otro ejemplo: 2002, un intento de golpe de estado contra Hugo Chávez que había ganado democráticamente las elecciones, que duró únicamente horas ese intento de golpe de estado. ¿Quién encabezó el golpe de estado? Un tipo que se llama Marciel Graniel que era como el dueño de televisa, como el equivalente a Emilio Azcárraga, el dueño de una cadena de televisión en Venezuela que hace exactamente la misma labor: idiotizar, enriquecerse de la iniciativa privada con comerciales y dirigir la política de ese país ¿no? Es más es socio de televisa: la misma línea, idiotizar al pueblo, enriquecerte con la publicidad y dirigir políticamente. Ellos instalan a los que quieren que gobiernen ¿no? ¿Por medio de qué? Por medio de la manipulación. Entonces, se le da un golpe de estado en el 2002 a Hugo Chávez que dura horas porque estalla algo que se llamaba radios comunitarios, radios, lo que ahora también hay radio bocinas o radios comunitarios.

Se empieza a avisar por medios de radios comunitarios que acaban de darle un golpe de estado a Chávez. Cuando la gente empieza a bajar de la montaña, principalmente en caracas para acudir al Palacio Miraflores, aparece Marcel Graniel, el dueño de la televisora, él adentro del palacio Miraflores anunciando "en este momento acabamos de derrocar". Fíjate lo que te estoy diciendo ¡qué fuerte!, ¿no? Está documentado, hay un documental que se llama la cuarta guerra mundial, por algo te lo digo: "en este momento acabamos de derrocar a Hugo Chávez y presento al nuevo presidente", y presenta al nuevo presidente sin saber que por medio de las radios comunitarias la gente, sobre todo en caracas empezó a bajar de los cerros y llegan al Palacio Miraflores, intentan tomar el Palacio Miraflores exigiendo que les devuelvan a su presidente, a su presidente electo y está documentado ¡eh!

El ejército se ve tan presionado que abre las puertas del Palacio Miraflores, los golpistas salen huyendo; está documentado porque había un periodista no recuerdo si holandés o español al interior que documenta todo cómo salen corriendo después de que habían dado un mensaje en cadena nacional y dura horas. Y se ven obligados a liberar a Hugo Chávez que lo tenían en una isla bajo vigilancia militar. Chávez, se ve en las imágenes cómo el pueblo lo viene aventando y Chávez viene desconcertado, no sabe qué está pasando, le abren las puertas del Palacio Miraflores y lo meten a empujones. El pueblo lo vuelve a sentar en la silla presidencial y le dice "tú eres el presidente". Chávez estaba desconcertadísimo, está documentado; una prueba más de la manipulación de los medios de comunicación con intereses personales ¿no?

Otra cosa más ¿no?: la iglesia católica. La iglesia católica ha jugado un papel histórico ¿no? La dialogación de las reyes de reforma en 1856. No se da otra cosa más que por la presión de la iglesia católica a Porfirio Díaz. ¿Por qué presionan a Porfirio Díaz? Porque Porfirio Díaz quiere casarse ante la iglesia católica con su sobrina; le dicen "ok, te vamos a aceptar pero está mal visto, no se permite por la iglesia católica"; por su sobrina que era menor de edad, y le dicen "pero a cambio te vamos a pedir la negociación de las leyes de Reforma, donde obligaban a rendir informes a la iglesia católica de su economía etc., y pagar impuestos y pagar lo que cualquier ciudadano tiene que hacer. La dialogación de las leyes de reforma le convenía a la iglesia católica y nuevamente por un dirigente corrupto, yo diría enfermo y degenerado, las leyes de reforma son dialogadas ¿no?; o no todas pero algunos apartados donde afectaron la iglesia católica ¿no?

Otro ejemplo más de Porfirio Díaz: su segunda esposa. Romero Rubio…bueno antes, cuando la primera esposa, su sobrina, está muriendo; se le pide también, fueron dos cosas por la que la iglesia católica agarra a Porfirio Díaz. Una, para casarlos y la otra para otorgarle los santos oleos cuando la esposa se está muriendo; le pide a Porfirio "tráeme por favor al padre", el obispo de Puebla, uno de los obispos de Puebla y el de Oaxaca tienen que ver en esto. "¿Y cómo le vamos a dar (los santos oleos)?", pues estaban casados pues ilegalmente porque la iglesia católica no lo permitía; porque finalmente no le otorgan casarse, sino el juntarse y vivir juntos. "Lo consienten" vamos a decirlo así. Cuando le pide los santos oleos, Porfirio tiene que ir y pedir y nuevamente le dicen: "sí, con la dialogación de tal y tal apartado de esto que te estamos pidiendo; de la dialogación de estos apartados que te estamos pidiendo". Entonces la iglesia católica juega un papel muy importante. ¿Por qué no hay mensajes de Norberto Rivera diciendo "un acto de represión en Atenco"?, ¿no?; ¿por qué nunca se pronunció la iglesia católica contra un sistema represor? Que en este caso juegan los tres partidos políticos: PRI, PAN y PRD. PRD con la presidencia municipal de Texcoco, PRI con el estado de México y el gobierno federal con la presidencia de Calderon. ¿Por qué la iglesia católica no salió y dijo "detengan la masacre contra este pueblo"? o ¿por qué no salió Norberto y dijo "queremos castigo para los violadores de 27 mujeres?, violaciones tumultuarias. O sea…aquí la

iglesia católica está jugando un papel político y siendo cómplice del sistema político, ¿por qué? Porque les conviene, porque les conviene. Entonces, creo que estamos en una sociedad enferma y de veras muy dañada; ¿qué nos ha llevado a esto?, la corrupción y la ambición de cada uno, de cada vez poseer más.

M: Entre el 2001, 2002 vi que usaron de símbolos tanto la bandera nacional como la virgen, cuando hicieron sus marchas en el DF y en otras partes…vi que siempre sacaban esos símbolos y además el machete. ¿Considera que éste ya no puede ser un contradiscurso contra lo que está pasando? O sea, decirlo de esta forma: ¿ya no es válido usar este tipo de símbolos porque básicamente el gobierno va a hacer caso?

No, yo creo que los símbolos, los símbolos deben de ser sagrados siempre pero no podemos privarnos de un símbolo que realmente le ha pertenecido culturalmente al pueblo por un mal presidente o por un mal dirigente…pues sí para mí son dirigentes; un dirigente religioso ¿no? O sea yo no…o la gente no puede dejar de creer en la virgen de Guadalupe porque Norberto protegió a pederastas, él estuvo aquí y Norberto lo ocultó igual que Juan Pablo II porque lo sabía, ahora va a ser santo. Es decir, sí ha dejado la gente de creer pero yo no creo que sea una regla porque tengamos unos dirigentes o porque la corrupción haya llegado a la política o a la religión dejar de creer o dejar de usar la bandera porque no estoy de acuerdo con que un presidente ordene liquidar a su propio pueblo y matar a 70,000 dizque narcotraficantes, ¿no? ¿Entonces yo ya no soy mexicano por eso y no voy a amar los símbolos? Entonces pues…es muy difícil, ¿no?, pedirle a la gente que ya no crea en el símbolo nacional, no creas en la virgen de Guadalupe, no uses de estandarte en tus luchas, ¿no? Estos estandartes se usaron en nuestra independencia también ¿no?: la virgen, la bandera. Es muy difícil que la gente deje de creer; ahora, podrá haber gente que no esté de acuerdo, de hecho todavía hay resistencia ¿no? Hay una resistencia cultural donde la gente se resiste incluso a la evangelización por Fray Juan de Zumárraga durante la conquista. Todavía hay gente, ¿no?, todavía encontramos muchas organizaciones mexicas que pues…ellos no creen en la religión católica, ¿no? Están dentro del sistema político porque pues no les queda otro pero ellos podrían regirse por usos y costumbres como en la antigüedad. También tenemos municipios autónomos, ¿no? ¿Qué pasó en Copala?, se declara municipio autónomo y dividen a Copala, los dividen en dos y el gobierno tanto de Oaxaca como el gobierno federal arman a la mitad de los Triquis para matarse entre ellos, ¿no?, y viene una masacre y dividen al pueblo de Copala cuando todos son Triquis y hay una matanza, ¿por qué?, por declararse municipio autónomo. O sea pasaron unos meses y se hace la división, crea grupos paramilitares de los mismos Triquis para asesinar a su propio pueblo. Entonces es muy difícil, afortunadamente esta función que están haciendo los medios de comunicación es bien importante, alternativa: las redes sociales, ¿no? Hoy en día los jóvenes a los doce años casi niños saben un cúmulo de información que no la teníamos, ni nosotros ni nuestros antepasados mucho menos; hoy en día un chamaco sabe lo que está pasando en Siria al momento, lo que pasa en China, lo que pasa en Rusia, sabe qué sistema político rige en esos países, sabe quiénes son los líderes; tienen un bombardeo de información, eso espero que sí nos va a llevar a detonar conflictos muy graves pero nos ayudará a comprender y nos tendrá que sacudir muchas cosas y regresar al pasado…a que los pueblos tengan que ser gobernados de manera horizontal, a cuidar la naturaleza, a cuidar tantas cosas que se tenían ahora ya no las tenemos, ya no existen más que en estampitas, en el zócalo de la ciudad te las venden. Un mexica retratado ahí, nuestras pirámides retratadas ¿y qué hay abajo?, si le rascamos abajo son los vestigios que hay, ¿no? O sea nos quieren hacer creer que todos somos como turistas con la estampita del templo mayor, ¿no? ¿Qué hay abajo?, ¿no? O sea culturalmente ¿qué había?, ¿cómo se comportaban?, ¿cómo se gobernaba?, ¿cómo se alimentaban?, ¿cómo era la naturaleza en esa época?, ¿qué cuidados se tenían?, ¿qué tipo de educación se daba?,

¿qué formación militar tenían nuestros guerreros águilas, nuestro guerrero jaguar? O sea, todo eso ya lo perdimos, lo perdimos. Creo que se está deshumanizando…insisto es una prueba de todo este choro que te estoy echando es Atenco, no puedes encarcelar a una persona que está luchando por su tierra y condenarlo a ciertos años de prisión; condenar a otros más líderes a 76 años de prisión. Se supone que ya no existe la tortura en nuestro país, sin embargo fueron torturados desde que son detenidos, son torturados, las mujeres son violadas desde que iban en el traslado al penal violaciones tumultuarias. Yo no entiendo en esta época que varios policías en camionetas diversas hayan violado, casualmente hayan tomado la misma decisión o recibieron la misma orden de a las mujeres violarlas. Policías que no tuvieron comunicación una camioneta con otra y sin embargo las mujeres fueron violadas; policías que no se vieron durante el operativo que un camión salía a una hora y tres horas después salía otro camión y la misma táctica; en el transcurso son violadas. Yo no entiendo esto sin que esto haya sido una orden "a las mujeres hay que violarlas", yo así lo entiendo y díganme ¿cuántas personas fueron culpadas por los asesinatos de Alexis Benhumea, estudiante de secundaria y de José Enrique Espinoza que han sido asesinados durante esta lucha en México. ¿Cuántos o quién ha sido encarcelado o siquiera presentado a declarar por las violaciones de las mujeres en Atenco, por toda la gente lesionada? Ni funcionarios, ni policías, nadie, ni siquiera citados a declarar. Sin embargo, tú defiendes tus tierras, te defiendes y eres lo peor. Entonces creo que estamos de cabeza, las leyes no se están cumpliendo en nuestro país y creo que no se van a cumplir. Creo que no queda otra más que yo creo que…como personas prepararnos, documentarnos y esperar porque creo que esto algún día va a reventar. No es posible una tras otra y que llegue un sexenio y otro y pase lo mismo.

M: Ya para finiquitar las preguntas ¿qué piensa de Ignacio del Valle?

Mira este…te lo voy a decir con toda sinceridad; en todos los años que yo he trabajado en el periodismo he conocido muchos, todo tipo de gentes, todo tipo de personas: líderes políticos, líderes religiosos, este…gente mala, secuestradores, policías, militares. Nosotros vivimos de imagen y de alguna manera de relaciones, nuestro trabajo así es. De todos esos miles y miles de gentes que he conocido, meto las manos al fuego por Ignacio del Valle como personas super honestas, super honestas y que verdaderamente son líderes natos y te voy a decir por qué son líderes natos: porque verdaderamente tienen un amor por su tierra y por su pueblo impresionante, ¿no? Este…te voy a dar dos ejemplos, y lo digo abiertamente porque Ignacio del Valle lo dio abiertamente y él daba su nombre.

Un ejemplo, un día yo estaba en Atenco, llegó una señora de Atenco humilde campesina, ni siquiera campesina, jornalera porque ella no tenía tierras sino que trabajaba y su marido unas tierras y llegaron y le dijeron: "don Nacho, le venimos a pedir un favor porque alguien nos dijo que usted nos podía ayudar…este fíjese que mi hijo se puso muy grave, yo no tenía la posibilidad de llevarlo al doctor y alguien me dijo 'pues mételo a ese hospital de paga en Texcoco' y mi hijo ya está mejor […] y no me lo van a entregar hasta que yo pague los 30,000 pesos y me dijeron que viniera a verlo para ver si usted nos podía ayudar". Ignacio del Valle es una persona muy humilde, él trabaja la tierra de temporal, esto quiere decir que sólo en temporada de lluvia, y lo demás de lo que vive cocinan pollo a la barbacoa o carne de res a la barbacoa y venden pollo; esa es su actividad. Es una persona humilde que tiene sus tierras y que las trabajan y es un campesino.

Entonces le dijo "no se preocupe señora mañana véngase a las siete de la mañana, nosotros le vamos a ayudar a sacar a su hijo". Desde luego Ignacio del Valle no estaba pensando en prestarle los 30,000 que ni el movimiento tenía 30,000 pesos para prestarle y sacar ese hijo y te voy a decir qué hicieron: se fue con cinco, seis compañeros de Atenco, se fueron en un cochecito, dos

cochecitos, entretuvieron a la señora de la entrada del hospital, amarraron a los guardias de seguridad y ya que estaban amarrados le dijeron: - 'véngase señora, ¿sabe dónde está su hijo?' y la señora : - 'sí', - 'ya nos permitieron pasar'. Llegaron hasta la cama del niño e Ignacio del Valle lo cargó, se lo entregó a la señora y le dijo: 'ya nos lo podemos llevar'; - 'señor pero ¿ya se arregló todo? ; 'nosotros ya pagamos, ya llévese a su hijo'. La subieron al carro, la retiraron y desde luego antes irse, soltaron a los vigilantes que no estaban armados con arma de fuego y les dijo: 'por favor si alguien les pregunta que quien hizo esto, díganle que fue Ignacio del Valle, con permiso'. Ese tipo de acciones, Ignacio del Valle tuvo varias, muchas. Ignacio del Valle cuando estalla el conflicto, cuando él es preso le reviven, cuando se había comprometido con la caída y la lucha contra el aeropuerto según las órdenes de aprehensión que tenían por ese tipo de cosas, por bloquear una carretera, por ayudar a esa señora a sacar a su hijo…este…tenía infinidad de órdenes de aprehensión. Cuando viene la represión en 2006 le reactivan infinidad de órdenes, ¿no? Entonces le suman muchas cosas por eso el pretexto y por secuestro lo acusaban de haber detenido a unos funcionarios de gobierno, lo condenan a 116 años de prisión. Ignacio del Valle tiene acciones de ese tipo.

Te voy a dar otro ejemplo que me consta; un día me habló Ignacio del Valle y me dijo : "hermano, ando por aquí por la ciudad". Las mujeres Mazahuas que tomaron la ciudad de México, parte de la laguna de Villa Victoria, creo que se llama porque a ellas que habían heredado esas tierras, sí se podría decir que eran las dueñas de ese territorio, y por lo tanto del agua de ahí, les quitaron el agua, ellas no tenían derecho al agua, el agua estaba siendo comercializada, explotada porque la pagamos porque el agua que viene de Cutzamala, viene de Villa Victoria, pasa por Cutzamala y llega a la ciudad de México; la cual nos cobra, ¿no? Entonces está siendo comercializada el agua.

Ellas estaban protestando por dos cosas; una por tener derecho al agua porque ellas se decían ser y tienen razón, ser herederas de esa agua y de ese territorio; y dos porque el agua tenía que ser gratuita, que los gobiernos tenían la obligación de pagarle infraestructura para llevar el agua y es un derecho humano y también está en nuestra constitución, sin embargo nos la cobran. Fíjate las Mazahuas tomaron unas plantas de agua con rifles de palo y vinieron a protestar a Conagua, aquí a Insurgentes. Le avisan a muchas organizaciones, entre ellas Atenco e Ignacio del Valle acude. Era por ahí de un 17 cuando aquí el frío es…en la zona alta, cerca de CU, está a una calle de CU y el frío es tremendo. Me habló una vez Ignacio del Valle como a las doce de la noche y me dijo: "hermano, estoy aquí en la ciudad, vine a una protesta. Te quiero pedir un favor a ver si me puedes apoyar". Le dije: "sí Nacho, ¿en qué? –"Sí me puedes ayudar con unas cobijitas, lo que tengas, con ropa para abrigarnos porque hay mucha gente aquí, mujeres que están protestando y que se van a quedar a dormir y no tienen con qué taparse".
Pues me organicé con muchos de mis hermanos, somos muchos, que dame una chamarra, lo que tengas…y bueno cargué mi carro, iba lleno de cobijitas, suéteres y fui. Entonces llego y pregunto ahí entre el plantón: "¿alguien vio por aquí a Ignacio del Valle?" – Sí, por allá está, entonces ya lo empiezo a buscar e Ignacio del Valle estaba acostado por ahí, en un cartón y un periódico tapado, ¿no? Entonces le avisan que lo buscaba alguien y se levanta Nacho: "mi hermano, ¡qué bueno que viniste, qué gusto! ¿Me hiciste el favor de traerme algo?" – "Sí Nacho, no sé a quién se lo reparten o cómo se lo entregan" – "A ver compañeros, bajen, el compañero nos trajo algo" y empezaron a repartir, a repartir y yo le decía: - "Nacho, guardas una cobija para ti", - "Sí hermano, no te preocupes"…pues repartió todo y ¿qué hizo Nacho?, volver a acostarse en el cartón y taparse con un periódico.

O sea, ese tipo de acciones, yo podría pasarme dos, tres horas que yo viví y que yo vi refiriéndome a quien es Ignacio del Valle y quién es la familia de Ignacio del Valle porque Trini, igual. Las mismas acciones, claro siembran discordia, llega a haber conflictos donde Ignacio del Valle, incluso por alguna razón, algunas gentes del movimiento llegaron a decir que les debía dinero, ¿no?, y ¿quién siembra esto?, los gobiernos. ¿A qué tiende el gobierno para derrocar una lucha social?, al cansancio, al desgaste y a la división; eso es, históricamente así lo han hecho. Te pongo el ejemplo que quieras, el movimiento del 68, el guerrilla Lucio Cabañas, Genaro Vázquez, lucha de ferrocarrileros…todo a lo mismo, al desgaste y a la división. Dicen "divide y triunfarás" y eso mismo ha pasado y eso mismo ha pasado en el movimiento de Atenco y seguirá pasando en todos los movimientos. ¿Qué te gusta?, la SNTE y la reforma educativa, lo mismo, a unos les pusieron más dinero y a otros les quitaron y ¿qué haces?, el que tiene más va a tratar de aplastar al que tiene menos entonces pues ¿qué haces?, divides y vas a ganar. Si a todos les hubiera afectado la reforma, parejito todos hubieran luchado y no hubiera pasado pero ¿qué hacen?, dividen a ti te doy tanto, a ti te doy más y aquellos menos. Entonces así es como queda y creo que seguirá operando esto así.

M: Y cuando ve las fotografías por ejemplo del libro que me prestó ¿a qué se remite o qué piensa sobre esas fotografías?

Pues me mueve el tapete muy fuerte porque pues la fotografía a pesar de que puedes manipularla son fotos que yo viví, o sea, esas fotos que tú ves ahí me tocó vivirlas junto con el pueblo, el pueblo angustiado, el pueblo aterrorizado cuando montaron tanquetas, cuando se iba a caer el…antes de que tiraran el decreto expropiatorio estaba cercado Atenco. Desde pirámides a la autopista Peñon Texcoco, estaba cercado militarmente esos días de angustia fueron tres días después de la represión del 11 de julio del 2002 se da una represión brutal, casi igual que la del 3 y 4 de mayo del 2006, brutal así este…viene la visita del papa y esperaban supuestamente a que el papa se retirara para que las tanquetas y también los militares y el policía federal, estatal y municipal le avanzaran, empezaran a tomar los pueblos y empezaran a moler las casas porque no es nada más el decreto expropiatorio no abarcaba nada más únicamente tierras de cultivo; era desaparecer trece pueblos y darles casas a unos en Ecatepec, otros en Chimalhuacán…¿Qué era?, a eso me refería, era desintegrar una comunidad culturalmente. Acabar con las mayordomías, los carnavales, el amor a la tierra ¿no? Y volverte de asfalto, ¿no? que empieces a pelear con el smug y a luchar y a que empieces a oler chapopote en lugar de oler cuando llueve y se moja la tierra. O sea, es una transformación psicológica y todo enfocado a terminar con la cultura de los pueblos. Ni siquiera nada más con la cultura y la manera de vivir y sobrevivir ¿no? Porque también les decían por otro lado: "¡miren, entiendan, ustedes van a ser socios del aeropuerto!" Ya me imagino a Ignacio del Valle peleándose con los líderes tan perros que hay de maleteros en el aeropuerto, que hay hasta homicidios por liderazgos de maleteros peleándose para ver si a su pueblo lo iban a dejar ser maletero. Y estoy hablando del maletero ¡eh!, un trabajo, te estoy hablando de ser maletero, no socio como el gobierno se los quiso plantear pero pensaron que era un pueblo, lo dijeron abiertamente, "es un pueblo bicicletero y no hay más que 17 gentes que están luchando", pero…los tacharon de ignorantes, cuando ahí hay gente con maestría, egresada de Chapingo ¿no?, agrónomos que quieren y que se prepararon como agrónomos para mejorar la tierra. Esa tierra, fue una tierra salitrosa porque el agua de Texcoco, antiguamente donde habitaba el gran poeta Nezahualcóyotl, era salada. Cuando empezamos a explotar el subsuelo y empiezan a secarse nuestros mantos acuíferos y se seca el lago de Texcoco lo único que queda ahí, es una nata gruesísima de sal. Ellos tuvieron que ir, durante años y años que ir abonando, mejorando la tierra y ahora es una tierra de cultivo super productiva. Acusaban también que no era una tierra de cultivo, era una tierra salitrosa.

Hay muchísimas cosas, ¿no? Ahora se están creando cooperativas para explotar los pequeños coditos del lado que quedaron y trabajan el Ahuautle. El Ahuautle es el huevo del mosco y se hacen tortas que son sumamente nutritivas. Se trabaja el alga espirulina que únicamente se da en territorios salitrosos como Atenco y la alga espirulina es una pastilla natural que no lleva ningún compuesto químico que ha tenido un éxito, que han venido de Japón y de China a quererse llevar el alga espirulina y quererla sembrar en sus territorios y no les ha funcionado porque han detectado que el alga espirulina tiene infinidad de cuestiones, de proteínas y de no sé qué; es un producto alimenticio con gran riqueza que hace que los niños crezcan más, que se estiren más y que crezcan fuertes ¿no? Independientemente de la cuestión genética, está demostrado.

Entonces hay muchas cosas que históricamente, ahí hay vestigios de la cultura del gran poeta Nezahualcóyotl. Esto que es una manera de crear pueblos sustentables, ellos se podrían mantener únicamente de cultivo y además aportar materia prima para la alimentación de la ciudad de México, porque aportaban bastante. Con el conflicto ¿qué pasó?, algunos murieron, otros quedaron heridos, otros después de la represión huyeron aterrorizados después de haber sido torturados en la cárcel, abandonaron las tierras y entró nuevamente el gobierno a convencerlos de que vendan las tierras, ¿no? Es: "me das tus tierras o me las das, te las compro en una miseria".

Fíjate, les pagaban siete pesos el metro y se vendía en 2,500 dólares el metro. Ya con accionistas japoneses, estadounidenses y el grupo Atlacomulco, el grupo de poder del PRI que se maneja en el estado del PRI, tenía grandes acciones, entre ellos, otro más, Onésimo Cepeda, el obispo de Ecatepec, dueño de dos hoteles.

Ya estaba la maqueta, lo denunciamos en La Jornada y cada vez que llegábamos y nos veíamos Onésimo Cepeda, nos amenazaba de muerte. Nos decía: "Hijos de la chingada, los voy a matar". Abiertamente, me consta a mí; yo recibía amenazas de Onésimo y Javier Salinas, que era el corresponsal, nos tocaba cubrir todo en Atenco. Nuevamente la iglesia católica, la corrupción de la iglesia católica, la manipulación de una religión, al servicio de unos cuántos, ¿ves? Entonces se repite la historia, históricamente, hasta cuándo vamos a reaccionar. Hasta que nos preparemos, hasta que nos documentemos y hasta que verdaderamente el pueblo decida. Sus frases son muy sabias, ¿no? que dicen "cuando el pueblo se levante por paz, libertad y tierra temblarán los poderosos de la costa hasta la sierra". Es cierto, ahí está nuestra independencia, ahí está nuestra defensa de los españoles por los guerreros del gran poeta, ahí está la revolución, ahí está el pueblo de Atenco nuevamente levantándose y diciendo basta de opresión, basta de abusos, basta de represión y ¿qué pasado?, han ganado. Históricamente está demostrado, esas luchas se ganaron, Cortez perdió y pierde la gran Tenochtitlan, ¿por qué? Porque va debilitado por la defensa férrea que dan los guerreros del gran poeta Nezahualcóyotl, ellos ya llegan minados y en la gran Tenochtitlan pierden la guerra. La revolución se pierde porque el pueblo se cansó, la independencia ¿de qué?, pues lo mismo. Atenco ganó porque estaba defendiendo algo real contra todo un estado, ¿no? Yo creo que no ha habido una lucha después de la revolución que haya ganado al gobierno, el único que le haya ganado al gobierno fue la revolución y la lucha de Atenco, para mí, para mi punto de vista, ¿no? Habría que estudiarle más, en la historia, a ver qué otro movimiento verdaderamente ha hecho replegarse al gobierno federal y decir "ok, perdimos", legalmente o por base de la fuerza, ¿Quién le ha ganado? Yo creo que no ha habido pueblo que le gané esa lucha. ¿Qué pasó con la APO? Reprimidos, encarcelados, desaparecidos, divididos; vemos un líder, Flavio Sosa, montado en el PRD, dueño de una cadena de taxis, rico, fue cooptado por el poder y por la ambición nuevamente. ¿Qué hicieron?, dividieron la APO, cuando ven las marchas de un millón de gentes, luchando, comunidades indígenas, maestros, sociedad y parecía que era derrocado Ulises Ruíz. ¿Qué

hicieron?, soltaron dinero acá, encarcelan a Flavio, negocian su salida, lo incorporan al PRD, se acabó el asunto: debilitar, dividir, desgaste, dividir y debilitar a los movimientos. Así, creo que históricamente han operado los gobiernos y se repite ¿por qué se repite?, porque lo hemos permitido, porque no somos capaces de voltear a ver qué es lo que ha pasado con nuestro pasado, tendemos a repetirlo como dice la frase. Entonces pues está delicado pero dentro de mi trabajo pues también es apasionante ¿no?, entonces es interesante estar ahí, documentar y difundir, creo que es mi compromiso y mi lucha. Mi lucha no es atrincherarme, no es tener barricadas, tomar las armas; mi lucha es difundir lo que mis ojos ven, estar ahí donde están los hechos, documentar y dar a conocer; claro eres una piedrita en el zapato, ¿no? ¿Por qué? porque estás documentando cosas reales y verídicas, entonces te conviertes en una piedrita en el zapato para muchos políticos, les estorbas. Hay riesgos, claro que hay riesgos, sabemos de qué son capaces los gobiernos, claro que sabemos. No por algo somos segundo lugar con el mayor número de periodistas muertos ¿no?, nada más abajito de Irak. El crimen los asesina, políticos los mandan a asesinar y los etiqueta como que están involucrados en el narco pero pues tenemos que seguirle, hay que trabajar, comprometernos y qué gusto que generaciones de jóvenes como ustedes tengan el interés por documentar a que ustedes encontrarán qué es verdad y qué es mentira. Ustedes van a investigar, un trabajo de tesis, no es cualquier cosa, es un trabajo que tiene que venir perfectamente bien documentado para que sea aprobada esa tesis. Entonces tu labor es documentarlo y vas a descubrir muchas cosas, esto es lo que yo te podría aportar de la lucha de Atenco pero cuando hables y tengas testimonio de la gente de Atenco, que recorras la zona, que veas por qué es un botín político/económico ese territorio porque la cercanía con la ciudad de México lo convierte en un botín económico ¿no? y pues se lo seguirán peleando (…) nuevos, dirigentes nuevos y va a seguir siendo una tentación el territorio de Atenco como lo era para los españoles, no ha cambiado. Para los españoles, apoderarse de este pueblo estando tan cerca de la gran Tenochtitlan, era lo que hacen los gringos ¿no?, tener bases militares en todo el mundo ¿para qué?, para que cuando digas "avancen", ya estás metido ahí ¿no?, es lo mismo apoderarse de la economía de esa zona, de la ciudad más poblada del mundo pues es oro para el sistema capitalista y para los inversionistas y para los empresarios pues les urgen que aniquilen a la gente de Atenco, los maten por ahí, que los expulsen de ahí para que empiecen a invertir para poder ganar más dinero. Ojalá esa riqueza de veras tuviéramos una distribución, seríamos uno de los mejores países del mundo, si toda esta explotación de nuestros recursos, le llegara a toda la gente, de veras viviríamos, no tendríamos más de veinte millones de pobres en pobreza extrema que no tienen para comer y 52 millones de pobres en pobreza extrema; de veras cuando estás en la montaña y te das cuenta y ve a la gente que únicamente se va a comer dos tortillas hoy con tantito chile y dos tortillas pasado mañana, ves a los niños con desnutrición, ahí sí nos hace reflexionar de muchas cosas ¿no? y que como ellos hay veinte millones. Y de repente bajar de la montaña y viajar a Polanco o enterarte que ahora un secretario ahora es del banco nacional Carstens, se tragaba cuatro mil pesos de dieta todos los días, tremendo tanque, pues sí para llenarlo…pero sí que se gaste cuatro mil pesos en la comida de dieta o tres mil pesos y enterarte que allá con tres mil pesos podrías alimentar a una familia una semana pues te rabia ¿no? Pero como pagan guaruras, los diputados, los senadores, pagan diez asesores, se mueven en redes de corrupción, en redes de trata de personas, explotando sexualmente a las mujeres los partidos políticos, ¿qué más te digo?, tener al más rico del mundo cuando tenemos a veinte millones en pobreza extrema. O sea es un país de alto contraste pero brutal, tenemos al más rico del mundo y tenemos a veinte millones de pobres, tenemos ministros de la suprema corte que ganan arriba de 300 000 pesos, tenemos salarios de 2800, explotación laboral de 12 horas 2800 pesos mensuales, o sea nos vamos de extremo a extremo pero insisto yo lo único que creo que puede cambiar a este país es la educación y la cultura; ¡lo único!, la única salida que tenemos es educación y cultura, sino

nos documentamos, sino nos preparamos siempre vamos a ser pisoteados pero en fin, pues eso es todo.

M: Muchas gracias

Hemeroteca:

La Jornada

Proceso

Entrevista:

Entrevista realizada por Mario Islas Campos al señor Jesús Villaseca Chávez (Villaseca Chávez, Jesús. "Entrevista". Islas Campos Mario), México, Iztapalapa, 5 de abril de 2014.

Entrevista realizada por Mario Islas Campos y Liliana Tapia al líder del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco Adán Espinosa Rojas (Espinosa Rojas, "Entrevista." Islas Campos) y al líder del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco Ignacio Yáñez (Ignacio Yáñez, "Entrevista". Islas Campos) Estado de México, San Salvador Atenco, 7 de noviembre de 2015.

Tesis:

Griselda Sánchez Miguel, "La violencia a las mujeres de San Salvador Atenco los días 3 y 4 de mayo con la entrada de la Policía Federal Preventiva: Relato testimonial de Trinidad Ramírez" Tesis de Licenciatura, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 2007.

Bibliografía:

Agustín, José. *Tragicomedia mexicana. La vida en México de 1982 a 1994.* México: Debolsillo,

Anderson, Benedict. *Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. México: Fondo de cultura económica ,2016.

Alcayaga, Cristina. *Atenco, el peso del poder y el contrapeso de la resistencia civil*. México: Edición Miguel Ángel Porrúa, 2002

Aurell, Jaume. *La escritura de la memoria. De los positivismos a los posmodernismo.* Valencia: Universitat de Valencia, 2015.

Bauman, Zygmunt, *Tiempos líquidos, vivir en una época de incertidumbre*, Ensayo Tusquets Editores, México, 2008

Benjamin, Walter. Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacán. 2006.

Benjamin, Walter. *Tesis sobre la historia y otros fragmentos,* México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008.

Peter Burke. *Formas de hacer historia.* España: Alianza Editorial, 1996.

Burke, Peter. *Formas de Historia Cultural*. Alianza Editorial. Madrid. 2000

Burke, Peter. *¿Qué es la historia cultural? ¿Más allá del giro cultural?* México: Paidós 2006.

Burke, Peter, *La revolución historiográfica francesa. La Escuela de los Annales 1929-1989*, Barcelona: Gedisa, 1993.

R.G. Collingwood, R.G. *Idea de la Historia*. México: Fondo de Cultura Económica, 1986.

Cano, Gabriela, Mary Kay Vaughan, Mary y Olcott Jocelyn comp. *Género, poder y política en el México posrevolucionario.* México: Fondo de cultura económica, 2010.

Costa Lima, Luiz, La función social de la historia: ¿cómo pensarla?, Historia y Grafía, UIA, núm, 21, 2003 pp. 22-33

Cruz, Francisco, Toribio Montiel, Jorge, *Negocios de Familia. Biografía no autorizada de Enrique Peña Nieto y el Grupo Atlacomulco,* México: Temas de hoy, 2009.

Darnton, Robert, *El beso de Lamourette*. México: Fondo de Cultura Económica, 2014.

Darton, Robert. *La gran matanza de los gatos y otros episodios de la cultura francesa*. México: Fondo de Cultura Económica. 2011

Darton, Robert, *Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución*. Argentina: Fondo de Cultura Económico. 2008.

Davis Z. N. *El regreso de Martin Guerre*, España: Ediciones Akal, 2013.

De Certeau, Michel. *La escritura de la Historia*. México: Universidad Iberoamericana, 1995.

Dunn, John. *Libertad para el pueblo. Historia de la democracia*. México: Fondo de Cultura Económica, 2014.

Droysen, G. J. *Alejandro Magno*. México: Fondo de Cultura Económica y Secretaría de la Defensa Nacional, 1995.

Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica, México, Fondo de Cultura Económico, 1982.

Gay, Peter, *La Cultura de Weimar. Una de las épocas más espléndidas de la cultura europea del siglo XX,* España: Paidós, 2011.

Ginzburg, Carlo. *El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI.* Barcelona, Ediciones Península, 2015.

Ginzburg, Carlo. *El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2014,

Gramsci, Antonio *La política y el Estado Moderno*. Barcelona: Editorial Diario Público, 2009.

Gumbrecht, Hans Ulrich. El papel de la narración en los géneros narrativos. Historia y Grafía. UIA. Número 32. 2009

Hartog, Francoise, Órdenes del tiempo, regímenes de historicidad, Historia y Grafía, UIA, 2003 p. 80

Hartog, Francoise. *Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo*. México: Universidad Iberoamericana. 2007.

Heidegger, Martin. *El ser y el tiempo.* México: Fondo de Cultura Económica, 2012.

Hobsbawm, Eric, *La era del imperio 1875-1914*. Buenos Aires: Crítica, 2009.

Hobsbawm, Eric, Ranger, Terrance, La invención de la tradición, España, Crítica,

Illades, Carlos, Santiago, Teresa. *Estado de Guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra.* México: Editorial Era, 2014.

Illades, Carlos, Suárez, Rodolfo. *México como problema. Esbozo de una historia intelectual*. México: siglo XXI, 2012.

Koselleck, Reinhart. *Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos.* España: Paidós, 1993.

Koselleck, Reinhart. *Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia*. España: Ediciones Paidós, 2001.

Lukacs, John. *El futuro de la historia*. España: Editorial Turner, 2011.

Knight, Alan. *La revolución cósmica. Utopías, regiones y resultados, México 1919-1940*. México: Fondo de Cultura Económica, 2015.

Knight, Alan. *Repensar la Revolución Mexicana*. *Volumen 1* México: Colegio de México, 2013.

Krauze, Enrique. *Democracia en construcción (2006-2016)*. México: Penguin Random House Grupo editorial, 2016.

Krauze Enrique*., La historia cuenta. Antología. Para una democracia sin adjetivos.* México: Tusquets, 1998.

Marx, Karl. *El dieciocho brumario de Luis Bonaparte*. China: Ediciones en lenguas extranjeras Pekin, 1978.

Mendiola Alfonso/Guillermo Zermeño, El impacto de los medios de comunicación en el discurso de la historia, Historia y Grafía, UIA, núm. 5, 1995

Meyer, Lorenzo. *Distopía mexicana. Perspectivas para una nueva transición*. México: Penguin Random House, 2016.

Moctezuma Franco, Abraham. *La historiografía en disputa.* México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2004.

Moore, Barrington. *Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia. El señor y el campesino en la formación del mundo moderno.* Barcelona: Ediciones Península, 1991.

Muchembled, Robert. *Una historia de la violencia. Del final de la Edad media a la actualidad.* Paidós Contextos, 2010.

Osorno, Diego Enrique. *Slim. Biografía política del mexicano más rico del mundo*. Penguin Random House Grupo Editorial, 2015.

Pappe, Silvia y Sperling, Christian, *Reflexiones interdisciplinarias para una historiografía de la violencia*. México: Editorial UAM, 2015.

Pesavento, Sandra. *História & História Cultural.* Belo Horizonte: Auténtica, 2003.

Pomian, Krzysztof. *Sobre la Historia*. Ediciones Cátedra. Madrid. 2007

Rodríguez Wallenius, Carlos. *Geopolítica del desarrollo social. Campesinos, empresas y gobiernos en la disputa de territorios y bienes naturales en el México rural.* México: Universidad Autónoma Metropolitana e Itaca, 2015.

Ricoeur. Paul. *La memoria, la historia, el olvido.* Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2013.

Ricoeur, Paul. *Relato: historia y ficción*. México: Dosfilos Editores,1994.

Rüsen, Jörn. La (s) responsabilidad (es) del historiador. Alcores. Revista de Historia Contemporánea. Año 2006 Número 1

Rüsen, Jörn. *Tiempo en Ruptura.* México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2014.

Serge, Víctor. *Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represión.* México: Ediciones Era, 1987.

Serna, Enrique. *Genealogía de la Soberbia Intelectual.* México: Taurus, 2013.

Simay, Philippe, *El tiempo de las tradiciones. Antropología e historicidad.* Buenos Aires: Waldhuter, 2010, 310.

Sofsky, Wolfgang. *Tiempos de horror. Amok, violencia, guerra.* Madrid: SIGLO XXI, 2004.

Thompson. P. Edward., *La formación de la clase obrera en Inglaterra*. España: Capitán Swing, 2012.

Traverso, Enzo. *El Final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador*. México: Fondo de Cultura Económica, 2015.

Traverso, Enzo. *El pasado. Instrucciones de uso. Historia, memoria, política*. Madrid: Marcial Pons Ediciones Jurídicas y Sociales, 2007

Traverso, Enzo. *La historia como campo de batalla*. *Interpretar las violencias del siglo XX.* Fondo de Cultura Económica, México, 2012.

Traverso, Enzo. *La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales*. Barcelona: Herder, 2001

Traverso, Enzo. *¿Qué fue de los intelectuales?* Argentina: Editorial Siglo XXI, 2014.

Tucídides*, Historia de la Guerra del Peloponeso*. México: Editorial Porrúa, 2010.

Villaseca, Jesús. *Atenco Rebelde. Imagen de un pueblo en lucha.* México: Editorial latitudes, 2007.

Warman, Arturo. *El campo mexicano en el siglo XX*. México: Fondo de Cultura Económica, 2015.

Weber, Marx. *Economía y Sociedad, Esbozo de una Sociología Comprensiva*. México: Fondo de Cultura Económica, 2012.

White, Hayden. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. Ediciones Paidós. España 2003

White, Hayden, *Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX*. México: Fondo de Cultura Económica, 2014.

Zermeño, Guillermo. *La cultura moderna de la historia. Una aproximación teórica e historiográfica*. México: Colegio de México, 2010.

Zizek, Slavoj. *Acontecimiento.* España: Sexto Piso, 2014.

Zizek, Slavoj. *Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales.* Argentina: Paidós, 2009.

Bibliografía específica:

Fuentes primarias: personas involucradas en la contienda de San Salvador Atenco.

Gilly, Adolfo, *"Memorias de una infamia: Atenco no se olvida",* La Jornada, Sábado 9 de Junio de 2012, consultado vía internet el 2 de noviembre de 2013 en:http://www.jornada.unam.mx/2012/06/09/politica/013a1pol

Gonzales, María de la Luz, "*Cronología del conflicto de San Salvador Atenco",* El Universal, lunes 21 de enero de 2008, consultado vía internet el 2 de noviembre de 2013 en: http://www.eluniversal.com.mx/notas/475742.html

Navarro Hernández Luis*, "Atenco: la revancha"*, *La Jornada*, viernes 5 de mayo del año 2006 consultado vía internet el 21 de octubre de 2013 en: http://www.jornada.unam.mx/2006/05/05/index.php?section=opinion&article=018a1pol

Vargas, Rosa Elvira, Aranda, Jesús, *"Acacha Fox a ejidatarios la responsabilidad de la violencia",* La Jornada, viernes 5 de mayo de 2006, consultado vía internet el 2 de noviembre de 2013 en: http://www.jornada.unam.mx/2006/05/05/index.php?section=politica&article=017n2pol

Moreno Sánchez, Enrique, *"El aeropuerto y el movimiento social de Atenco"*, Convergencia Revista, Consultado en internet el 11 de noviembre de 2013 en:http://scielo.unam.mx/pdf/conver/v17n52/v17n52a4.pdf

Ignacio del Valle y Felipe Ángeles , de Atenco, fueron puestos en libertad, Expansión en alianza con CNN., consultada el 10 de febrero, 2014, http://expansion.mx/nacional/2010/07/01/ignacio-del-valle-y-felipe-alvarez-de-atenco-fueron-puestos-en-libertad

América del Valle regresa a San Salvador Atenco, Emilio Fernández, el universal., consultado el 15 de febrero de 2014 http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/696215.html

Lettres d´Hector Galindo, prisonnier politique d´Atenco, Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte., consultada 2 de diciembre, 2015 en:http://www.cspcl.ouvaton.org/spip.php?article655

"Gracias por sus firmas para los presos políticos y perseguidos de Atenco", Viento de Libertad- los saldos de la represión por motivos políticos en México., consultada el 18 de mayo de 2016, http://www.vientodelibertad.org/spip.php?article1445

Priístas, protegidos por policías, borran mural emblemático de la lucha de Atenco. Integrantes del FPDT consideran este acto una provocación del gobierno para incitar la violencia. Javier Salinas Cesáreo, La jornada, consultado el 20 de noviembre de 2015 http://www.jornada.unam.mx/2013/12/08/politica/013n1pol

Borran simpatizantes priístas mural icono de la resistencia de San Salvador Atenco, Javier Salinas., La jornada, consultada el 10 de febrero de 2014 http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2013/12/07/borran-simpatizantes-priistas-mural-icono-de-la-resistencia-de-san-salvador-atenco-6512.html

El machete de Atenco marchó en Francia." Javier Salinas, La jornada., consultada el 20 de noviembre de 2015 http://www.jornada.unam.mx/2003/09/18/03091802.pdf

En seis estados se utiliza el "fracking" desde 2003." Redacción AN., consultada el 20 de noviembre de 2016 http://aristeguinoticias.com/1306/mexico/en-seis-estados-se-utiliza-el-fracking-desde-2003/

Renegociar el TLCAN, oportunidad de revisar temas desfavorables para el campo. Fernando Camacho Servín, La jornada., consultada el 10 de enero de 2017, http://www.jornada.unam.mx/2016/12/27/politica/008n1pol.

10 personajes de la guerra: Una estrategia que cosecha muerte." Juan Luis García Hernández., consultada el 30 de junio, 2016, http://www.sinembargo.mx/28-06-2016/3059432

Me quitaron la mitad de mi vida: el dolor de las mujeres de Atenco, 10 años después." Paulina Villegas, consultada el 24 de septiembre de 2016 https://www.nytimes.com/es/2016/09/22/me-quitaron-la-mitad-de-mi-vida-el-dolor-de-las-mujeres-de-atenco-diez-anos-despues/?smid=fb-espanol&smtyp=cur.

Procesos retorcidos impiden justicia para 26 mujeres torturadas." Sandra Torres Pastrana., consulta el 20 de febrero, 2017 http://www.cimacnoticias.com.mx/node/45160.

Se interpone denuncia en España por el caso Atenco Unos 140 funcionarios mexicanos son acusados ante la Audiencia Nacional." La redacción., consultada el 23 de febrero, 2017. http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=196291

Amparan a cinco extranjeros expulsados por el caso Atenco. Alfredo Méndez., "La jornada", consultada el 12 de febrero de 2017. http://www.jornada.unam.mx/2009/04/08/politica/009n1pol.

Mirada sostenida. Resistir es sostener la mirada." Liliana Zaragoza Cano., consultada 12 de febrero, 2017, https://miradasostenida.net/claudia/.

Mirada sostenida. Resistir es sostener la mirada." Liliana Zaragoza Cano., consultada 12 de febrero, 2017, https://miradasostenida.net/suhelen/

Fox y Calderón cedieron casi 10 millones de hectáreas a mineras , Roberto Garduño, "La jornada", consultado 20 de febrero de 2016 http://www.jornada.unam.mx/2015/09/20/politica/005n1pol

Nuevo aeropuerto: despojo y ecocidio. Ricardo A. Lagunes Gasca, "La jornada" consultado el 17 de enero 2016 http://www.jornada.unam.mx/2016/10/01/politica/014a1pol?partner=rss.

Ejidatarios exigen a CONAGUA pago de 90 hectáreas de tierras, Eulalio Reyes, El financiero, consultado el 2 de marzo, 2016, http://www.elfinanciero.com.mx/sociedad/ejidatarios-exigen-a-conagua-pago-de-90-ha-ahi-se-construira-naicm.html.

Previsible rechazo de SCJN a indagar abusos en San Salvador Atenco. Jesús Aranda, La jornada, consultada el 14 de diciembre, 2015, http://www.jornada.unam.mx/2007/02/06/index.php?section=politica&article=014n1pol.

Lettres d´Ignacio del Valle, prisonnier politique d´Atenco, Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte., consultada 2 de diciembre, 2015, http://www.cspcl.ouvaton.org/spip.php?article654

Consultas vía internet:

Radio la nueva república consultado el 20 de febrero de 2014 http://www.lanuevarepublica.org/?p=96401

Qué pasó en San Salvador Atenco consultado el 25 de enero de 2014 https://www.youtube.com/watch?v=XOVt16plInk

Documental Romper el cerco consultado el 2 de marzo de 2014 https://www.youtube.com/watch?v=w7pSm6Nne-o

Los diez momentos que estremecieron a CNN noticias consultado el 19 de febrero de 2014 https://www.youtube.com/watch?v=R5ZH0ZLeEs0

Josué Llull Peñalba, Evolución del concepto y de la significación social del patrimonio cultural. *Arte, individuo y Sociedad,* 17, (2005): 181. Consultado en: http://revistas.ucm.es/index.php/ARIS/article/view/ARIS0505110177A/5813

Peña Nieto así lo cubrió Televisa en su visita a la Ibero." Video de Youtube, 5:25, publicado por "Pedro Brito", 18 de mayo de 2012, https://www.youtube.com/watch?v=qomAgKzBQJA.

Increpan a Peña Nieto en la Ibero." Video de Youtube, 6:55, publicado por "Meganoticias TVC", 11 de mayo de 2012, https://www.youtube.com/watch?v=s7VYgsVnHi4.

Ssociólogos Blog de Actualidad y Sociología, Entrevista a Michel, Foucault –Sexo, poder, y la política de la identidad. Consultada el 20 de septiembre, 2013:http://ssociologos.com/2014/03/21/entrevista-a-michel-foucault-sexo-poder-y-la-politica-de-la-identidad/ .

El estado monopoliza el terror: Carlo Ginzburg, Judith Amador Tello, Proceso., consultado el 25 de enero de 2016, http://www.proceso.com.mx/391471.

Hugo Fazio Vengoa, "Historia del tiempo presente. Una historia en construcción", *Historia Crítica,* no. 17, (1998): 47-57, http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=81111329004

Ssociólogos Blog de Actualidad y Sociología, Paco Cerdá, consultada 12 septiembre, 2014, http://ssociologos.com/2013/12/02/peter-burke-la-estrategia-del-miedo-para-evitar-la-revuelta-es-una-constante-historica/.

Historia global online", José Ragas, consultada 2 de mayo, 2014, http://historiaglobalonline.com/2013/11/10/el-dilema-del-historiador-y-los-riesgos-de-escribir-la-historia-del-presente/.