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Introduccion
Esta tesis surge de un interés por el tema de la confesion como género literario, es decir, por
novelas confesionales que casi siempre se tratan de narraciones intensas y dramaticas en las que
el protagonista pasa por un periodo critico debido a una honda carencia y a la sensacion de
extrafieza con respecto a lo que le rodea. La confesion entendida como relato de crisis es
antiquisima, se remonta a Confesiones de San Agustin, no obstante, este estudio se basa en la
concepcion que sobre este género propone Maria Zambrano en su ensayo La confesion: género
literario. Para Zambrano, en la confesion literaria el escritor desciende, o pretende descender a
través de su protagonista, hasta el Gltimo fondo que sustenta al ser en busca tanto de la verdad
unificadora como del origen de las culpas cometidas.

El primer encuentro con Rosa Chacel fue casual. Luego de un par de busquedas en internet
por novelas confesionales aparecid su nombre entre otros mas conocidos como Ernesto Sabato (E/
tunel 1948), José Donoso (El obsceno pdjaro de la noche 1970), JM. Coetzee (Infancia 1997,
Verano 2009). El hecho de no tener ninguna referencia acerca de la escritora, y de que en librerias
y en la mayor parte de bibliotecas de la ciudad de Puebla no tuvieran su obra disponible, no fueron
causa de desanimo, al contrario. Las novelas confesionales no suelen abundar de manera que
encontrar una cuya autora era poco conocida y difundida en México incremento la curiosidad y el
interés por leer la narracion que figuraba como ejemplo de novela confesional: La sinrazon. Luego
de la lectura de la novela, fue sencillo tomar la decision de elegir La sinrazon como objeto de
estudio y analisis.

El relato de crisis que Rosa Chacel narra en La sinrazon es accionado por un conflicto
doble en el protagonista: amoroso, bajo la forma especifica de la inestabilidad marital o la

infidelidad, y religioso ya que la busqueda esté relacionada con lograr el contacto con la divinidad



y con alcanzar el punto de la verdad absoluta a través del amor. De este conflicto poco se conoceria,
o casi nada, de no ser por la indagacion interior que el personaje hace mediante la confesion escrita
en su diario acerca de la causa de pequefos pero significativos cambios que ocurren en €l.

La transformacion esta en la base de toda confesion lograda y a ella aspira todo el que se
confiesa. A través del encuentro con una verdad, Santiago Hernandez, protagonista de La sinrazon,
espera generar un cambio de estado o, en palabras de Maria Zambrano, una conversién y poco
antes de finalizar la novela éste se logra, no del modo en que el protagonista lo habia imaginado o
deseado, pero ocurre. Para referirse al cambio que tiene lugar en el protagonista, en esta tesis se
retoma el concepto de transfiguracion que Maria Zambrano emplea para referir la transformacion
en San Agustin, ejemplo paradigmatico de confesion.

La transfiguracion, en el sentido en que Zambrano la entiende en San Agustin, se refiere a
la nueva realidad y al nuevo conocimiento que trae consigo la fe cristiana y al modo en que verdad
y conocimiento orientan y unifican la vida sensible del pensador. En este sentido, Zambrano opone
la transfiguracion a la transmutacion. Aunque en ésta también se asiste a un cambio, consiste en la
adquisicion del conocimiento objetivo a cambio del sacrificio de la riqueza de la vida sensible.

La novela La sinrazon de Rosa Chacel se trata entonces de un relato de crisis en el que el
protagonista realiza una confesion escrita a manera de diario. La confesion conlleva un descenso
a los abismos del ser y una honesta indagacion interior a fin de alcanzar el punto de la verdad
absoluta, asi como de encontrar el origen de la grave falta cometida que tanto angustia al personaje.
La evidencia de que la confesion en el protagonista ha cumplido su proposito es la transfiguracion
que sobreviene y que da cierre a la novela confesional.

Hasta el momento se ha dicho muy poco acerca de la autora de La sinrazon, pero en el

capitulo 1 se pretende mostrar que la tradicion literaria a la que pertenece Rosa Chacel es el



modernismo. Para ello se presenta a grandes rasgos el contexto sociocultural de principios de siglo
XX en Espafia a fin de entender tanto el clima que prevalecia en los afios de formacién de Chacel,
como los cambios en los modos de produccion que influyeron en el posicionamiento de la mujer
en ambitos como el laboral, econémico, social y cultural.

Al tratar de establecer la tradicion literaria de Chacel se advirtié que, ademas de haber
discrepancias entre los criticos espafioles y extranjeros con respecto a la tradiciéon con la que
vinculan a Chacel, también hay una gran diferencia en los criterios adoptados para la agrupacion
de obras y escritores. Segiin han mostrado distintos criticos, norteamericanos en su mayoria, el
concepto de lo que en la critica literaria espafiola se denomina “generaciones literarias™ ha sesgado
el estudio de las obras estableciendo distinciones de género entre escritores y escritoras para marcar
diferencias al interior de obras espafiolas, o bien, distincion de tradiciones literarias para contrastar
y separar las obras de escritores espafioles de las de extranjeros. Discusion en la que si bien no se
participa debido a que rebasa los objetivos de esta investigacion, si fue inevitable hacer referencia
a ella en tercer apartado del capitulo.

También se expone brevemente en qué consiste la estética modernista y se presenta la
reformulacion que hace de conceptos como: forma, entendida no como reflejo de la realidad, y ser,
que se propone como uno en permanente construcciéon, multiple y heterogéneo. Las ideas
filosoficas y artisticas de Ortega y Gasset tuvieron un gran impacto entre creadores y pensadores,
al grado de que los escritores mas importantes de la época mantuvieron un didlogo implicito o
explicito en sus obras, ya fuera para plegarse a su pensamiento, o bien, para disentir y precisar
algo. En uno u otro caso, las reflexiones de este fildsofo espaiiol influyen en jovenes pensadores y

escritores, y Chacel no fue la excepcion, por este motivo se dedica un apartado a presentar algunas



de las ideas de Ortega y Gasset acerca del arte nuevo. Se finaliza el capitulo indicando en qué
sentido Chacel puede ser considerada como escritora modernista.

En el capitulo 11 se desarrollan cinco temas que se consideran fundamentales para la
comprension de dos conceptos que constituyen el eje rector del presente andlisis: los géneros del
diario y la confesion. El primer tema se refiere al diario y se parte de seis estudios realizados en
las ultimas cuatro décadas en Espana, Francia y Alemania, para especificar cudles son sus rasgos
esenciales, aquello que constituye el objeto de su representacion, los recursos literarios de que se
ha valido a lo largo de diferentes épocas, asi como el planteamiento de problematicas tales como
la relacién que hay entre escritura y pensamiento.

El segundo tema parte de que la confesion como sacramento es una practica tardia, por lo
que se presentan las reflexiones de Michel Foucault acerca de la exomologesis y de la exagouresis
como practicas que anteceden a lo que conformara la confesion en el ambito religioso. El tercer
tema destaca la importancia que tuvieron el diario y la confesion, primero como recursos literarios
que favorecian la introspeccion en quien los escribia y, con el paso de los siglos, como géneros
literarios centrados en la representacion del discruso interior y, con ello, en el surgimiento del
género literario y de la narativa intimista.

A partir de las reflexiones de Maria Zambrano se muestra, como cuarto tema, que para que
la vida del hombre alcance su unificacion, debe existir una interrelacion y compenetracion mutua
entre vida y verdad. La importancia de la verdad consiste en que brinda a la vida una orientacion
y proposito claro sin los cuales la vida cae en la dispersion y, por lo tanto, en crisis. Como quinto
tema se presentan las categorias desde las que se realiza el estudio de la confesion como género

literario, mismas que se retoman de Maria Zambrano.



En el capitulo 111, previa sintesis del argumento de la novela La sinrazon, se identifican
caracteristicas estructurales y tematicas del género discursivo del diario presentes en la novela. En
un primer momento no se habia considerado incluir como concepto clave al diario pero uno de los
motivos que llevaron a la decision de hacerlo fue que si se analizaba s6lo lo relativo a la confesion,
se descartaba una parte fundamental de la novela: la relacion, no excenta de conflictos, entre
escritura, diario y confesion.

En la novela, Chacel lleva a su protagonista a realizar un ejercicio de introspeccion en el
que ¢l mismo es el objeto de reflexion y de representacion, es decir, hay una doble funcion en el
diario que hace del género una escritura compleja: es instrumento para la introspeccion, medio
para que el individuo acceda a su interioridad, asi como espacio textual en el que pensamientos y
emociones reciben una forma literaria.

En este capitulo intenta mostrarse que la importancia del diario reside menos en ofrecer
una imagen fidedigna y detallada de la vida, que en mostrar los sentimientos o0 emociones en torno
a los actos cotidianos que dejaron una huella especial en la vida y en la memoria de quien escribe;
en este sentido, el movimiento que predomina en la escritura del diario consiste en llevar algo del
interior hacia el exterior. También se muestra que el género del diario consigue representar una
dimension del hombre que fue de gran interés para el arte modernista: la complejidad de la vida
interior del hombre.

En el 1v capitulo se lleva a cabo el andlisis de la novela La sinrazon atendiendo, por un
lado, a las caracteristicas de la confesion en la novela; por otro lado, se identifican y explican las
categorias propuestas por Maria Zambrano acerca de la confesion literaria, mismas que se vinculan

con el conflicto que Chacel representa y con algunos de los temas centrales de la novela. La novela



estd dividida en dos partes a lo largo de las cuales se identifican cuatro etapas propias de la
confesion.

En el momento inicial, cuando el individuo apenas se orienta a la confesion, se identifican
dos etapas complementarias que Zambrano designa como “huida de si” y “busqueda de sostén”.
El primer concepto se vincula con la negacion del cambio que ha comenzado a tomar lugar en el
protagonista mediante el rechazo de recuerdos y pensamientos. La busqueda de sostén, por otra
parte, se relaciona con la aceptacion del cambio mencionado, a través de la confrontacion de
pensamientos y recuerdos.

La tercera etapa corresponde a la confesion, momento durante el cual el protagonista decide
dar expresion a modo de relato escrito al objeto, al modo y a la intensidad de aquello que lo agobia.
La etapa de la confesion también se refiere a la indagacion que realiza de las profundidades de su
ser, es decir, del conflicto amoroso y religioso. Finalmente, por medio de la confesion, el
protagonista indica el modo en que dicho conflicto impacta y transforma su vida exterior, y de
manera especial, su vida interior.

La cuarta y ultima etapa consiste en el descubrimiento que el protagonista hace sobre si
mismo y corresponde con lo que Zambrano designa como evidencia. El arrepentimiento, asi como
la intenciéon honesta y humilde por convertir los errores en aprendizaje, uno que espera poder
compartir con sus hijos y con todo aquel que pueda llegar a leerlo, son parte de la evidencia. Asi
también el momento en que el protagonista es absuelto de sus pecados y en el que le es concedido
llegar al punto de la verdad y de la comprension absoluta, todo lo cual opera una transfiguracion

cn su persona.
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Capitulo I. Rosa Chacel y su tradicion literaria
En este capitulo se pretende dar a conocer quién es Rosa Chacel atendiendo a dos consideraciones:
su circunstancia histérica y la tradicion literaria con la que se vincula. En lo que a su circunstancia
histérica se refiere, vive una época de grandes cambios como la creciente industrializacion, aspecto
que no s6lo repercute en el ambito econdmico sino también en el social y cultural pues comienzan
a darse desplazamientos de distintos sectores, como el femenino, hacia las grandes urbes de
Barcelona y Madrid en busca de mejores oportunidades laborales. Aunque el hecho determinante
en la vida de Chacel fue la llegada de Francisco Franco al poder en 1936, pues eso la lleva a un
exilio que se prolonga hasta 1973, afio en que se instala definitivamente en Espaiia.
1. Contexto sociocultural
Tener una aproximacion al contexto sociocultural en el que surge la obra de escritores conocidos
como generacion del 27, o escritores modernistas o de vanguardia espafiola, es de gran importancia
para entender las dindmicas sociales asi como la atmodsfera que predomina a principios de siglo
XX, ya que ésta influye en las actitudes que adoptan los individuos, asi como en las posturas que
surgen al interior de distintas manifestaciones artisticas de la época.

Seglin estudiosos como Susan Kirkpatrick y Felipe Diaz Pardo, las aspiraciones de Espafia
a la modernizacion econdomica y politica inician desde fines del siglo XiX. Atendiendo a Susan
Kirkpatrick, en su libro Mujer, modernismo y vanguardia en Esparia (1898-1931), son tres los
factores que retardan el ingreso de Espafia a la modernidad: las desigualdades sociales aun
evidentes hacia 1890, las manifestaciones de los primeros desacuerdos entre los distintos
nacionalismos y el Estado central, asi como las diferencias en las oportunidades de desarrollo
personal y profesional entre los géneros. De acuerdo con Felipe Diaz Pardo en Breve Historia de

la Generacion del 27 (2018), 1a Restauracion favorecio en el proceso de modernizacion econdmica
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en sectores como el ferrocarrilero, eléctrico, minero, la banca y la agricultura en Catalufia, Vizcaya,
Guipuzcoa y Asturias, desarrollo que hacia fines de la década de los veinte genera una economia
mas solida.

Retomando a Kirkpatrick, hacia 1920 el progresivo cambio en la mentalidad y en las
formas de interrelacion entre los individuos origina nuevos campos de desarrollo laboral para las
mujeres, ya no s6lo en el ambito agricola sino también en el industrial. En el caso especifico de
las ciudades, surge la mujer independiente e intrépida, cuya presencia y actividad predominé “en
las manifestaciones culturales de la modernidad espafiola, las innovaciones literarias y artisticas
que respondian a las nuevas posibilidades y a una conciencia cambiante en la sociedad”. (9)

Por otra parte, Espaia, al igual que Europa, pasa por una profunda crisis que afecta diversos
ordenes de la vida. De acuerdo con Cintia Robles Lujan en La dimension politica de la razon
poética en Maria Zambrano (2020), los intelectuales que conforman a las conocidas generaciones
del 98, 14 y 27 estan conscientes de que la crisis por la que atraviesa Espafia desde la segunda
mitad del siglo XIX, mas que aminorar se agudiza y acrecienta con los afios. Para Robles Lujan dos
tipos de circunstancias agudizan esa crisis, la primera es la cada vez mas compleja situacion
histérico-politica. Atendiendo a Robles Lujan, las generaciones mencionadas “establecen lazos
comunitarios” (17) al compartir la intencion de reformar su propia cultura a través de la renovacion
de concepciones “sobre el Estado, la politica y la cultura”; (24) en cuanto a los &mbitos politico y
cultural, los intelectuales liberales de las tres generaciones respaldan el programa republicano.

Otras circunstancias que para Robles Lujan agravan la crisis son las filosofico-culturales
debido al fracaso de la razén moderna. Ante este escenario, intelectuales como José Ortega y
Gasset y Maria Zambrano reflexionan acerca de qué proyecto filoséfico y qué cultura fundar en

Espana pues para ambos queda claro que la racionalidad moderna no es una opcion por el grado
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de violencia que ejerce en contra de lo originario en el hombre. Refiriéndose concretamente a
Zambrano, Robles Lujan destaca la busqueda que hace de una nueva racionalizacion del mundo y
de la vida desde la razon poética, método filosofico alternativo que estd en profunda relacion y
diadlogo con la propuesta filosofica de Ortega y Gasset.

La razon poética de Zambrano critica el caracter excluyente de la razon que mantiene al
margen “las afecciones, las pasiones, los sentimientos, los fragmentos de la memoria que se
vuelven recuerdos, suefios”. (Robles 37) Lo fundamental para Robles Lujan acerca de la razéon
poética consiste en lograr el contacto con el mundo desde la circunstancia y la vivencia personal
asi como razonar, mas no racionalizar, la vida del individuo desde lo que siente y padece y no s6lo
desde lo que piensa y razona. Ahora bien, durante los momentos de crisis surge una necesidad
primaria en la vida que en Zambrano consiste en ser expresada mediante la palabra, por ello
enfatiza que las crisis conducen a la ultima esencia del hombre, aspecto que constituye la via
fundamental para el conocimiento.

2. La mujer en la cultura espaifiola a principios del siglo Xx

Rosa Fernandez Urtasun en su articulo “América en las cartas de las escritoras vanguardistas”
(2012), sostiene que los espacios culturales en Espafia donde las mujeres interactuaban e
intercambiaban ideas hacia 1926, es limitado. Para asistir a la universidad, ateneos y museos,
debian ir acompafiadas porque no era bien visto que asistieran a cafés y tertulias solas. (409) No
obstante, hubo dos importantes lugares de promocion de la cultura a cargo de mujeres para
mujeres: la Residencia para Sefioritas y el Lyceum Club Femenino, ambos fundados por Maria de
Maeztu en 1926 y a los que asistian las esposas de reconocidos intelectuales como Zenobia

Camprubi (esposa de Juan Ramoén Jiménez), Maria Martinez Sierra (esposa de Gregorio Martinez
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Sierra), Pilar Valderrama, asi como jovenes activas, entre ellas: Concha Méndez y Ernestina de
Champourcin.

Susan Kirkpatrick opina que para llevar a cabo un estudio serio y profundo sobre la
modernidad, deberan tomarse en cuenta las vias a partir de las cuales la mujer participa en ese
momento historico; deberd estudiarse el modo en que las obras de las mujeres contribuyen a la
creacion y a la puesta en practica de la estética modernista: “Al insertarse en esta dindmica escena
cultural eminentemente urbana, Pardo Bazan, Martinez Sierra, Burgos, Mallo y Chacel,
contribuyeron de manera trascendental a la combinacion de ideas, imdgenes y practicas que
incorporaron a las mujeres como sujetos activos en la modernidad espafiola”. ( Kirkpatrick 28)

Con respecto a las obras literarias escritas por mujeres en Espafia entre 1920 y 1930, el
historiador de la literatura Ignacio Soldevila Durante en su libro Historia de la novela espariiola
(1936-2000) (2001) atribuye su existencia: al apoyo que las escritoras recibieron de sus maridos
inteligentes y cultos, algunos de ellos artistas; a la estabilidad econémica que tuvieron y que les
permitié dedicarse a la escritura sin verse afectadas en las necesidades basicas; a la herencia
cultural que, al no ser espafiola, les concedié mayor libertad de expresion; o bien, a los afios de
formacion que pasaron en los Estados Unidos: “De lo contrario, cuando su dedicacion iba
acompafiada de una ruptura abierta con las convenciones y no podia contar con el soporte de una
fortuna personal, como fue el caso de Carmen de Burgos «Colombiney, las lleva a una picota
marginadora y las excluia como modelo posible”. (159)

3. Estética realista y estética modernista
Entre algunos tedricos es comun recurrir a las comparaciones entre el movimiento realista y el
modernista a fin de entender mejor el planteamiento, estilo y propdsito de ambas propuestas,

también es frecuente que en la explicacion que se da para justificar las diferencias entre la literatura
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realista y modernista, los tedricos pretendan hacerlo basandose unicamente en aspectos formales
como las distintas técnicas y recursos literarios empleados.

Las reflexiones que por su parte realiza el teorico ruso Mijail M. Bajtin en la década de
1920!, van encaminadas a mostrar que el centro de la preocupacion y de la representacion artistica?
es el ser humano y su mundo, no las innovaciones formales y estilisticas. En el sentido en que la
entiende Bajtin, la actividad estética muestra el sentido que el artista atribuye al mundo, mismo
que transmite y condensa en una imagen a través del empleo de variados recursos literarios que
después cristalizan en una forma concreta.

Georg Lukdcs, por su parte, sostiene en Significacion actual del realismo critico (1958),
que para comprender la propuesta de los movimientos realista y vanguardista, primero se debe
determinar la imagen que los y las artistas proponen del ser humano y del mundo, asi como las
valoraciones que atribuyen a ambos. En este sentido, la diferencia fundamental que Lukacs
encuentra entre una obra literaria realista y una vanguardista reside en el modo en que los escritores
de uno y otro movimiento entienden la condiciéon humana. De acuerdo con Lukécs, mientras que
en la literatura realista la soledad es un estado poco frecuente que afecta solo a algunos individuos,

en la vanguardista® la soledad es la condicion de todo ser humano.

! Mijail M. Bajtin escribi6 el articulo “El problema del contenido, del material y de la forma en la creacion artistica
verbal” en 1924 con la intencion de publicarlo en la renombrada revista £/ Contemporaneo Ruso, dirigida por Maximo
Gorki, no obstante, la revista deja de imprimirse antes de su publicacion; es hasta 1973 que logra ser publicado como
primer capitulo del libro Problemas literarios y estéticos. La tematica del articulo consiste en una reflexion para
determinar el objeto de la creacion en el artista: el contenido, es decir, los temas o problematicas de la obra; o bien, la
forma y la experimentacion con el lenguaje. Por otra parte, en Estética de la creacion verbal, publicado en 1979, en
el apartado “El problema del autor”, vuelve a retomar parte de la discusion, aunque se trata de un trabajo que también
escribid a mediados de la década de los veinte.

2 Las reflexiones de Mijail M. Bajtin se centran en la literatura, no especifica a qué movimiento literario se refiere ya
que mas bien se preocupa por enmarcar sus reflexiones dentro de lo que considera debe ser la disciplina encargada de
ello: la estética de la creacion verbal. Aunque la tendencia en los trabajos de la época es realizarlos desde la poética,
no obstante, para Bajtin tienen la deficiencia de construir un sistema de valoraciones cientificas independientes de las
cuestiones relativas a la esencia del arte en general.

3 Georg Lukacs en Significacién actual del realismo critico analiza la literatura vanguardista y entre los escritores que
considera como representativos de ella estan: James Joyce, Franz Kafka, Robert Musil, Gotfried Benn, William
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Atendiendo a Lukdcs, en la concepcion que los creadores vanguardistas tienen del mundo
predomina “la falta de una orientacién” asi como “la pérdida de sentido” (44), las cuales generan
una escision en el ser. Una consecuencia del sentido que los vanguardistas dan a la soledad o, como
la designa Lukécs, a ese “estado de yecto” (23) que “determina la esencia y la vida de cada hombre
como ser aislado”, consiste en la imposibilidad del individuo por entablar algun tipo de vinculo
con el mundo pues éste se resiste tanto a ser moldeado como a intervenir en su moldeamiento. De
acuerdo con Lucaks, escritores realistas llevan a cabo una critica en su obra sobre la realidad, no
obstante, la representacion que hacen del mundo es uno en intima correspondencia con el
individuo. Por el contrario, la representacion que escritores vanguardistas hacen del ser humano
es el de uno fragmentado y escindido que ademas se encuentra inmerso en un mundo en
permanente dispersion y que no coincide con él.

Segtin Lukacs, el individuo en la literatura vanguardista vive una “inmovilidad disolvente”
(48) dado que el tiempo disgregado del mundo impacta en su interior transformandolo en un fluir
extrafio y vacio. Lukacs también observa que las obras literarias vanguardistas carecen de
perspectiva, incluso escritores representativos como Franz Kafka, Robert Musil y Gottfried Benn,
evitan e incluso rechazan la necesidad de crear perspectiva en sus obras, cuando para el tedrico
solo ella establece el principio ultimo de la seleccion entre lo esencial y lo superficial. Al parecer
de Lukécs, la relevancia que la literatura vanguardista concede a la vision subjetiva, la lleva a
desestimar el principio de seleccion. (41) Ahora bien, la forma en que los y las artistas
vanguardistas representan dicha inmovilidad es a partir de la estaticidad, la cual se vale de la
narracion interior y subjetiva, centrada en el yo, que emplea recursos tales como: el mondlogo y

el flujo de conciencia, entre otros.

Faulkner y Samuel Beckett. Parece que por vanguardia entiende lo que en esta tesis se considera como modernismo:
algunas novelas escritas a principios de siglo XX en Europa y los Estados Unidos.
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Si bien para Lukécs hay una evidente diferencia entre la literatura realista y la vanguardista,
eso no significa que la base de la que parten los escritores vanguardistas sea diferente de la de
escritores realistas. Para Lukacs el realismo mas que un estilo artistico constituye la base de toda
literatura, por lo tanto, expresa el tedrico: “s6lo pueden surgir estilos dentro de su campo o en
determinadas relaciones con €1”. (60)

Mientras que los debates de la época conceden mayor importancia a la forma de las obras
artisticas que al contenido de las mismas, Bajtin y Lukdacs coinciden en dos puntos. El primero es
que para ellos es mas importante el contenido ya que éste determina el material y la forma; el
segundo punto es que el asunto del arte es el hombre, asi lo expresa Lukacs: “El nucleo de este
contenido que determina la forma es siempre en ultima instancia el hombre”. (21) De manera que,
tanto para Bajtin como para Lukdcs, la forma estd en correspondencia y es determinada por el
contenido y no al revés. La misma Rosa Chacel, cuando definen su narrativa como innovadora,
aclara: “La innovacion que persegui desde un principio no fue, especialmente, la de la prosa —ésta
estaba lograda o impuesta en la escuela de mi generacion, rigor y sencillez— era la de las secuencias
mentales, en su forzoso y natural encadenamiento”. (47) Es decir, la preocupacion de Chacel no
es la técnica ni el lenguaje en si mismos, sino en lograr proporcionar una forma al objeto de su
representacion artistica: el pensamiento en desarrollo de un individuo.

3.1 Realismo y modernismo: dos concepciones sobre el ser y la forma literaria

Una vez establecida la diferencia fundamental entre la estética realista y la vanguardista, se
presentan brevemente la concepcion del ser y de la forma en ambos movimientos. De acuerdo con
Finn Fordham en su libro 7 do I undo I redo: The Textual Genesis of Modernist Selves (2010),
durante los movimientos del romanticismo y del realismo se piensa el arte, y por lo tanto la

literatura, como un espejo en el que aparece la imagen de un mundo y de los seres humanos que
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en ¢l habitan. “Art is still thought of as a glass in which a self can appear and the coherent image
of which can provide evidence of a creative self, now constructued, fulfilled and confirmed, an
alternative to the dispersed, unformed, unrecognized being of an ‘uncreative’ life”*. (10)

Esa imagen es una coherente, homogénea y unificada gracias a que asi la planifico el/la
artista. Esta accion de unificar lo disperso y de dotar con una forma a lo que carece de ella es
realizada gracias a la habilidad de escritores y escritoras de ver lo extraordinario en lo habitual.
Dentro de esta concepcion del arte, y la literatura de manera especifica, la forma y la técnica
literaria juegan un papel fundamental pues a través de ellas los y las artistas materializan una
determinada idea sobre el mundo; en gran medida por esta habilidad como hacedores de criaturas
se les ha comparado con la divinidad. Sin embargo, una de las consecuencias de la anterior nocion
de forma y técnica literaria, consiste en que se concibe a la escritura como la expresion directa del
ser, lo que significa que ser y texto son equivalentes. En lo que al ser se refiere, éste no es una
presuposicion, sino como dice Fordham, una consecuencia o efecto de la construccion textual: es
producido como reflejo de los objetos y de la reabsorcion de la forma de los objetos. (16)

De manera que, en la concepcion del arte realista, la nocion de forma esta intimamente
relacionada con la epistemologia racional-cientificista. Segun esta epistemologia, para conocer la
mente se debe conocer primero la forma del mundo pero para ello, sostiene Fordham, la forma del
mundo debe ser constante. Sin embargo, el objeto percibido y el sujeto de percepcion se encuentran
en constante cambio; en este sentido, mas que una forma hay una serie de formas que se presentan
a modo de narrativa. Fordham lo expresa del siguiente modo: “We percive events unfolding in

time, the transformation of matter, as well as shapes emerging, moving, and disappearing in space

4 “E] arte atin es pensado como un cristal en el que aparece el ser y la imagen coherente de lo que aporta evidencia de
un ser creativo, construido, realizado y confirmado, una alternativa al ser disperso, informe e irreconocible con una
vida no ‘creativa’”. Las traducciones del inglés al espafiol son mias, a menos que se indique lo contrario.
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[...] In this dimension forms are always changing their forms and these changes can only be
acknowledge in narrative™. (15)

El modernismo, por su parte, surge en Europa a fines del siglo XIX° y se caracteriza por el
cuestionamiento que hace al discurso filosofico, cientifico y artistico que concibe al ser como una
unidad homogénea y constante. Atendiendo a Fordham, el modernismo se aparta de la tradicién
filosofica conformada por Locke, Hume, Kant y Hegel, que concibe al ser como un todo particular
y autébnomo y como la base s6lida que permite el conocimiento del mundo.

Dennis Brown en The Modernist Self in Twentieth Century English Literature a Study in
Self-Fragmentation (1989) propone que el tipo de representacion que el arte modernista hace del
yo es uno deconstructivo debido al desmantelamiento que hace de la concepcion de individualidad
en la que el yo concuerda con el mundo exterior y el ser es una extension de ese mundo. Partiendo
de lo anterior, Brown caracteriza el periodo modernista como uno de crisis y desintegracion de
antiguas nociones sobre el ser, la individualidad y la subjetividad, mismas que ilustra a partir de
una gran variedad de obras modernistas inglesas’.

El movimiento modernista encabeza entonces los cuestionamientos a la antigua nocién de
hombre, de autonomia humana, asi como a la funcién y al proceso del pensamiento,
cuestionamientos que favorecen el desarrollo de los temas de la subjetividad y del ser. Entre los

factores que para Dennis Brown contribuyeron a la crisis en la concepcidn del ser a fines del siglo

5 “Percibimos eventos desarrollandose en el tiempo, la transformacion de la materia, asi como formas emergiendo,
moviéndose y desapareciendo en el espacio [...] En esta dimension las formas siempre estan cambiando sus formas y
los cambios s6lo pueden ser reconocidos en la narrativa”.

® De acuerdo con Christopher Soufas, para algunos tedricos el modernismo surge a mediados del siglo XIX con
Baudelaire, Flaubert, Rimbaud, Nietzsche e incluso con Matthew Arnold; mientras que para otros tiene su origen a
fines del siglo XIX y principios del XX, con el declive de la poesia simbolista de Mallarmé y Yeats y con la narrativa
de Conrad, Joyce y Proust. Ver The Subject in Question Early Contemporary Spanish..., p. 2.

7 Tales como Ulises y Retrato de un artista adolescente de James Joyce; El corazon de las tinieblas y Lord Jim de
Joseph Conrad; Las olas y Mrs. Dalloway de Virginia Woolf; El final del desfile de Ford Madox Ford; Tierra baldia
de T.S. Eliot; The sleeping lord de David Jones, entre muchas otras obras.
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X1X fueron: la alienacion social generalizada, el surgimiento del psicoanalisis y la crisis existencial
consecuencia de la Primera Guerra Mundial y que en el caso de Espana se agudiza por la
experiencia de la guerra civil.

Durante el modernismo, aquello que los seres humanos perciben no se trata de formas ya
creadas sobre el mundo sino las formas cambiantes de la narrativa de un mundo en formacion; los
novelistas ya no parten de lo real para crear, antes bien, la narracién es un intento por crear la
realidad. De aqui se desprende la actitud del escritor ante la novela, asi como la funcion de la
novela que mas que ofrecer respuestas hace preguntas que la mayor parte del tiempo permanecen
abiertas. La novela ya no es vista como medio transmisor de verdades porque el escritor carece de
verdades; lo que ofrece son sus dudas, sus creencias y sus cuestionamientos. Ademas, en las
novelas modernistas la narracion de pensamientos, suefios, alucinaciones asi como del proceso
interior que lleva al aprendizaje y a la toma de conciencia, amplian la concepcion de lo real.

Atendiendo a Brown, el autoengafio y el conflicto son dos temas de gran importancia en la
literatura, incluso podrian considerarse como dos de los mas grandes temas literarios, es el caso de
Edipo Rey de Sofocles, El rey Lear de William Shakespeare y Don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes, por mencionar tres de los casos mas ilustres. Al parecer de Brown, las
contribuciones de la literatura modernista acerca del autoengano tienen mayor impacto que muchas
de las discusiones filosoficas del siglo XX. Ahora bien, la concepcion que el modernismo tiene del
ser como uno en proceso de conformacion y fragmentario, vuelve mas complejas las problematicas
en torno al autoengafio y el conflicto.

Pero si la fragmentacion es una experiencia en el ser modernista entonces, expresa Brown,
el autoengafio nunca puede ser evadido; y si la fragmentariedad es una parte del ser, la posibilidad

del autoconocimiento de las diferentes partes que constituyen al ser, resulta dificil. Brown incluso
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llega a afirmar que “awareness of fragmentariness is bound up with the relativities of language™®
(108), en este sentido, no habria una formulacién final que diera expresiéon a un
autorreconocimiento completo. De hecho, es comun entre los protagonistas de obras modernistas
referirse a la dificultad entre experiencia y palabras. Siguiendo a Brown, el autoengafio pone en
duda todo: valores, creencias, naturaleza de la razon y hasta la realidad, pues la conciencia humana
representa lo anterior (108). Cabe precisar que el centro de interés de los creadores modernistas
consiste en presentar las distintas posibilidades de autoengafio, més no en resolverlo.

Finn Fordham, por su parte, concibe al ser modernista como una narrativa y no una esencia,
de modo que cada vez que el individuo representa su desarrollo en el tiempo, despliega una
narrativa del modo en que suceden las cosas en su interior. El ser estd en permanente conformacion
y la escritura muestra la manera en que se efectiia ese proceso, es decir, la comprension de esa
narrativa que es el ser serd posible en la medida en que se entienda el modo en que se configura
en la obra literaria través de variados recursos. Idea que ilustra a partir de la interrelacion entre las
complejidades de la propia experiencia y los problemas de su expresion en novelas modernistas
como Lord Jim de Joseph Conrad y Ulises de James Joyce.

Es decir, en la estética realista generalmente la realidad es una sola y estd en concordancia
con lo que observa el escritor. Mientras que en la estética del modernismo, el artista en vez de
concentrar su punto de interés en la descripcion y comprension minuciosa de fenémenos o hechos
que se encuentran a su alrededor, prefiere centrarse en si mismo, ocasionando un desplazamiento
a nivel estético en el que se abandona la perspectiva cuyo objeto de interés es el exterior, a favor

de una perspectiva subjetiva desde la que se explora la interioridad del individuo.

8 “la conciencia de fragmentariedad estd asociada a la relatividad del lenguaje”.
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En las representaciones de las obras modernistas se muestra una dimension del ser humano
poco explorada en la literatura y el arte hasta el momento: los procesos interiores de la conciencia
expresados a partir de un yo. Partiendo de los planteamientos que los distintos tedricos consultados
hacen sobre el modernismo, se puede sintetizar que la importancia que tiene este movimiento
literario reside en que es un espacio para la interpretacion de nuevas nociones sobre el ser,
constituye un registro del yo moderno, y propone una amplia variedad de relaciones entre el ser y
la escritura a partir de teorias sobre la subjetividad y la individualidad.

De acuerdo con lo presentado, la literatura modernista no niega al realismo, ni siquiera
combate contra ¢l, mas bien pone toda la fuerza creativa en ampliar el sentido de lo real, en ir mas
alla de donde habian conseguido llegar las representaciones realistas, en encontrar una forma que
represente el modo en que se vive, se piensa y se siente el nuevo hombre, Lucaks lo expresa del
siguiente modo: “Las formas vanguardistas, al igual que toda forma literaria son reflejos de la
existencia historico-social [...] ensanchan los limites del realismo para hallar una forma adecuada
al contenido singular del presente”. (63) En este punto Lukacs y Soufas coinciden, pues Soufas
considera la estética modernista como una de interrupcion —mas no de negacién— con respecto a
las convenciones del arte realista.

3.2 Modernismo y tradicion espafiola

Al igual que otros movimientos artisticos, el modernismo posee un conjunto de rasgos particulares
que presenta variaciones de una tradicion cultural a otra. Christopher Soufas en The Subject in
Question: Early Contemporary Spanish Literature and Modernism (2009), argumenta que
mientras los artistas e intelectuales europeos entre los siglos XVIII al XIX adoptaban y exaltaban la
concepcion del “sujeto hegemodnico”, secularizado y en consonancia con el discurso cientifico, en

Espana se desarrolla un pensamiento filosofico y una expresion artistica acorde con la tradicion
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religiosa del catolicismo. De acuerdo con Soufas, es precisamente en la polaridad entre las
tradiciones religiosas donde reside la mayor diferencia en el discurso filosofico y artistico entre
Europa y Espaia.

Siguiendo a Soufas, el desencanto de Europa con respecto a la concepcion del ser
homogéneo y autonomo ocurre a fines del siglo XIX y principios del XX, es decir, coincide con el
surgimiento del movimiento modernista cuya critica al sujeto autonomo y racional tiene aspectos
en comun con la que Espafa realizaba siglos antes en sus mas grandes obras literarias como Don
Quijote, El burlador de Sevilla, La vida es suefio, y Don Juan Tenorio, en las que aparece la
mencionada subjetividad pero con valoraciones negativas: “The differences between Spanish and
European literary characters arise [...] from a strong awareness that this ‘new man’ exists, the
contrast being that for Spanish writers he is understood in negative, indeed monstrous, terms,
whereas in other parts of Europe he is much more likely to be conceived of as heroic™. (70)

Continuando con Soufas, el hombre llega a lo monstruoso debido a que deposita toda su fe
en la razoén y apuesta por practicas logicas en un mundo cambiante que precisamente debido a su
mudabilidad facilmente invalida toda teoria. “Excessive thinking detached from one’s social
circumstance invariably leads to desastrous consequences for the individual and for his/her
milieu”!?. (82) Solo se liberan de la monstruosidad quienes reconocen los limites de la racionalidad
ya que no da solucion al dilema de una personalidad.

Es comun que entre algunos criticos e historiadores de la literatura asocien el modernismo

con una escritura que valora poco la tradicion en el sentido en que mas bien se aparta de ella, y

% “Las diferencias entre los personajes literarios espafioles y europeos surge [...] de una poderosa conciencia de que
este “nuevo hombre” existe, el constraste reside en que para los escritores espafioles es entendido en términos
negativos e incluso mostruosos, mientras que en otras partes de Europa es concebido como heroico”.

10 “E] pensamiento desmesurado y distanciado de la propia circunstancia social conduce a consecuencias desastrosas
tanto para el individuo como para su entorno”.
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que ademas no se compromete con las problematicas sociales y politicas por las que pasaban los
respectivos paises. Ante la imagen que se cred de los escritores espafioles de principios del siglo
XX como poco comprometidos, Soufas responde que su compromiso fue con las intuiciones que
tuvieron sobre la experiencia de una realidad que va mas alla de lo aparente, asi como con una
exposicion honesta de las insuficiencias de la existencia. En este sentido, el compromiso de la
literatura modernista no es con el ambito sociopolitico de la vida, sino con una dimensiéon mas
personal del individuo y que por largo tiempo permaneci6 ignorada, e infravalorada pero que estos
artistas recuperan como algo esencial: el proceso de la conformacién desde la interioridad.
3.3 Ortega y Gasset y el nuevo arte
Mucho se ha escrito sobre la influencia que las ideas de José Ortega y Gasset tuvieron en el terreno
literario y cultural de Espana, alcance que se percibe en Revista de Occidente, publicacion que dio
expresion a los intereses de los intelectuales. Aunque Ortega pertenece a una generacion anterior,
su interés por el arte que realizan los jovenes escritores de la generacion del 27 lo llevo a establecer
las coordenadas literarias que orientan dichas obras en La deshumanizacion del arte (1923), asi lo
expresa Gasset en las conclusiones a sus reflexiones: “De los jovenes he procurado extraer su
intencion”. (877)

Del arte nuevo !' que producen los jovenes, Gasset advierte siete caracteristicas
particulares: 1) la deshumanizacion del arte, 2) el hecho de evitar las formas vivas, 3) la obra de
arte s6lo como obra de arte, 4) considerar al arte como juego, 5) una esencial ironia, 6) eludir la

falsedad y 7) la falta de trascendencia. Gasset observa que el arte nuevo es impopular debido a que

! Las reflexiones de José Ortega y Gasset relativas al arte nuevo o al arte deshumanizado se publican bajo el titulo La
deshumanizacion del arte en 1925 por lo que se considera que ese arte nuevo bien puede ser el modernista o el
vanguardista, pues ambos movimientos tienen su auge en la década de 1920.
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no se comprende, aclara que la comprension solia asociarse con la identificacion, pero en la medida
en que las masas no se identifican con el arte nuevo, no pueden entenderlo.

Para Gasset la identificacion con la obra se logra cuando ésta es lo suficientemente humana,
pero: “Cuando esa desrealizacion falta se produce en nosotros un titubeo fatal: no sabemos si vivir
las cosas o contemplarlas”. (862) Punto en el que Gasset expresa la importancia del
distanciamiento con respecto a la obra para apreciarla artisticamente; luego de alejarse de ella, se
consigue observar y apreciar el drama de la obra, no vivirlo, asi lo expresa ¢él: “Ver es una accion
a distancia. Y cada una de las artes maneja un aparato proyector que aleja las cosas y las
transfigura”. (862)

La critica que hace al arte realista consiste en que es demasiado humano, pues pone en el
centro de su interés a las realidades humanas por encima de asuntos estéticos. Es decir, la
concepcion de lo humano propuesto por el romanticismo y el realismo, movimientos a los que
considera realistas en el sentido en que ambos representaron su realidad: una idealista los primeros
y una mas cotidiana y ordinaria los segundos, ha impedido que se perciban nuevos modos de ser
del hombre, ya que redujo a unas cuantos formas la diversidad y complejidad humana. Lo peor
para Gasset es que las masas se acostumbraron a este arte y pretenden tener un acercamiento con
las creaciones mas recientes desde el mismo parametro: el realismo. No obstante, el arte en Espafia
ha comenzado un momento de transicion:

En arte es nula toda repeticion. Cada estilo que aparece en la historia puede
engendrar cierto nimero de formas diferentes dentro de un tipo genérico. Pero llega
un dia en que la magnifica cantera se agota. Esto ha pasado, por ejemplo, con la

novela y el teatro romantico-naturalista. Es un error ingenuo creer que la esterilidad
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actual de ambos géneros se debe a la ausencia de talentos personales. Lo que

acontece es que se han agotado las combinaciones posibles dentro ellos. (853)
Para Ortega y Gasset, no puede negarse ni ignorarse que el arte joven es resultado de una nueva
sensibilidad estética que se aparta de la forma en que sus predecesores concebian tanto al ser
humano como al arte; propone y apuesta por un individuo y un arte diferente, uno que de acuerdo
con Gasset realiza una acciéon de deshumanizacion, dado que en las obras artisticas se evita
representar las distintas facetas humanas seglin la vision del realismo decimononico. Con respecto
a la tendencia del arte nuevo, Gasset esta a favor de que no sea reflejo de la vida. Es decir, no todo
lo que representa el escritor posee una forma especifica, no todas las facetas humanas son
comprensibles; hay muchos aspectos que carecen de una forma concreta, que llegan a ser
ininteligibles pero que no por ello dejan se referirse a lo humano.

Acerca de los procedimientos que escritores y escritoras emplean en el proceso de
deshumanizacién en las obras literarias, Gasset identifica cuatro. La metafora es el recurso que
permite la evasion, “crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios, florecimientos de islas
ingravidas”. (865) Mientras que el supra e infrarrealismo consiste en el cambio de perspectiva en
las obras literarias cuya tendencia es concentrarse en pequenos detalles de la vida. (867) Por su
parte, la sustantivacion de la metafora consiste en la expresion de las ideas mediante las que se
capta lo real; o bien, se relaciona con la creacién que hacen los escritores de personajes; también,
es la via que cuestiona las formas tradicionales. Finalmente, aquello que Gasset designa como la
influencia negativa del pasado, consiste en la vision critica de la tradicion y respecto de la cual
so0lo se pueden adoptar dos actitudes: se sigue fiel y puntualmente o se distancian de ella
criticamente; en el caso de los jovenes artistas, la actitud que predomina es de distanciamiento.

(871)
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El caracter de este arte nuevo de acuerdo con los mismos artistas, continiia Gasset, es su
intrascendencia. A diferencia del arte antiguo, no pretende ser ordculo; a diferencia del arte
romantico y realista, no pretende perdurar ni trascender por sus temas, muchos de los cuales eran
sobre “los mas graves problemas de la humanidad”, o bien, se relacionaban con “draméticos
movimientos sociales y politicos o bien con las profundas corrientes filosoficas o religiosas”™. (875)
Tal vez lo que expresa Gasset es que la nueva narrativa no utiliza a la literatura como medio para
exponer, defender, y/o proponer alguna idea filoséfica o religiosa; tampoco es el medio para
proponer modelos de conductas, ni un repertorio de valores morales. La literatura ahora so6lo se
preocupa por plantear, desarrollar y defender temas literarios.

4. Vanguardismo/Generacion Literaria/Modernismo

Al tratar de establecer la tradicion literaria de Rosa Chacel a fin de comprender la propuesta de La
sinrazon, se advirtid que los movimientos literarios con los que se suele relacionar su obra son el
vanguardismo, el modernismo y la generacion del 27, por tal motivo, a continuacion se trata de
dar a conocer como entienden algunos tedricos estos términos y tradiciones. El de vanguardia no
es aceptado con unanimidad dentro de la critica literaria espanola ya que generalmente se le
atribuyen connotaciones negativas. Ejemplo de ello es la perspectiva de Ignacio Soldevila, quien
las asocia con una falta de responsabilidad social debido a que los escritores evadieron la realidad
social y politica por la que atravesaba Espaia, la siguiente cita ejemplifica lo anteriomente dicho:
“Las vanguardias habian constituido en la Espafia de la primera década —la de Primo de Rivera—
una elegante forma de inhibicion y escape frente al estado de excepcion que, de hecho, ponia
término a la larga etapa constitucional de la Restauracion”. (235) Desde la perspectiva de
Soldevila, los escritores vanguardistas permanecieron callados cuando debieron manifestar el

compromiso hacia su pais y sus compatriotas, denunciando en su literatura lo que acontecia social
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y politicamente a fines de la segunda década del siglo XX pero prefirieron cerrar los 0jos y mantener
los oidos sordos.

Acerca del criterio de clasificacion de las obras literarias espafiolas de fines del siglo XIX y
principios del XX, la historia y critica de la literatura hace uso del término proveniente de la
sociologia alemana: generacion '2, de la que se han institucionalizado tres en Espafa. La primera
en orden de antigiiedad comprende a autores que publican a fines del siglo XIX como Miguel de
Unamuno, Ramoén del Valle Incldn, Pio Baroja, Angel Ganivet, Azorin entre otros, llamada
generacion de 1898. Entre los principales temas de interés de la generacion del *98 estan: la
naturaleza del alma espaiola, el lugar de la voluntad y de la razén, y el impacto del medio en la
conformacion del destino humano. Atendiendo a Roberta Johnson en su libro Crossfire Philosophy
& the Novel in Spain 1900-1934 (2009), el krausismo!? influye en intelectuales y novelistas
pertenecientes a esta primera generacion y consigue el ingreso de Espafia en la tradicion filosofica
moderna.

La generacion posterior esta conformada por escritores que publican en la primera década
del siglo XX, es el caso de José Ortega y Gasset, Juan Ramoén Jiménez, Ramon Pérez de Ayala 'y

Gabirel Mird, conocidos como generacion de 1914. Algunos asuntos de su interés son los

12 Para Ignacio Soldevila Durante, el sentido del término proviene del &mbito de la sociologia, donde se emplea para
referirse a “la cadena genealdgica” cuya amplitud es variable, abarcando a padres e hijos o a todo un conjunto de
generaciones pasadas, siendo “precisamente esa unidad cultural de tiempo lo que pretende conceptualizar la sociologia
bajo el término de generacion” (215). Ademas contrasta el sentido que confieren al mismo concepto Francisco Ayala
y Ortega y Gasset. Ver Historia de la novela espaiiola (1936-2000) Volumen I, Madrid, Catedra, 2001, pp. 213-223.
Por su parte, C. Christopher Soufas establece las discrepancias entre el sentido que le confiere Ortega del que le da
Julius Petersen, historiador de la literatura en el que se basa Ortega. Ver The Subject in Question Early Contemporary
Spanish Literature and Modernism, pp. 19-23.

13 Karl Christian Friedrich Krause concibi6 el racionalismo armoénico que: “proposed a rational Christianity that placed
God at the center of rationalist doctrine [...] the individual, as the living image of God, was capable of progressive
perfection, and humanity was marching inexorably toward” [propuso un cristianismo racional que colocaba a Dios en
el centro de la doctrina racionalista [...] el individuo, en tanto viva imagen de Dios era capaz de una progresiva
perfeccion, y la humanidad marchaba inexorablemente hacia ella]. Johnson, Roberta. Crossfire Philosophy & the
Novel in Spain 1900-1934. Kentucky: The University Press of Kentucky. 2009, p. 17. Las traducciones del inglés al
espaiiol son mias, salvo que se especifique lo contrario.
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problemas de percepcion y de expresion asi como la relacion entre lenguaje y existencia, en este
sentido, sus publicaciones consisten en trabajos tedricos sobre cuestiones estéticas. Continuando
con Roberta Jonhnson, para la generacion del *14 el lenguaje es una categoria ontoldgica a la que
se atribuye un gran poder para producir la realidad, concepcidon que permiti6 establecer vinculos
entre esta generacion y varios movimentos vanguardistas.

La ultima generacion estd conformada por poetas como Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca y Vicente Aleixandre, conocidos como generacion de 1927. Ignacio Soldevila se refiere a
estos escritores como generacion del vanguardismo o generacion del 27 6 25 y tienen en comun
haber sufrido las consecuencias de la primera guerra mundial, ser testigos de la inestabilidad que
organizaciones sindicales generan al régimen de la Restauracion, asi como haber escrito su primera
novela entre 1920 y 1923. Segtin Soldevila, esta generacion es la primera en presentar un caracter
homogéneo, resultado de su apuesta comin que es “europeizar a Espafia” (297), y que el
historiador atribuye a los estudios que la mayoria de los escritores realiz6 en universidades
europeas o estadounidenses.

Las dificultades que conlleva tratar de definir los términos de generacion del 27 y
vanguardismo continuan al tratar de identificar a los integrantes que conforman dichos
movimientos. Soldevila incluye entre los miembros de la generacion vanguardista a César M.
Arconada, Max Aub, Francisco Ayala, Juan Chabas y Marti, Antonio Espina, Rosa Chacel,
Benjamin Jarnés, Maria Teresa Leon, Paulino Masip, Edgar Neville, Antonio Robles Soler, Pedro
Salinas, Ernesto Salazar Chapela, Rafael Sanchez Mazas y Claudio de la Torre.

Por su parte, Diaz Pardo refiere que segun el documento fotografico que se conserva sobre
los festejos del tercer centenario de la muerte de Luis de Gongora, figura cuyo rescate y valoracion

promueve la generacion del 27, a ella pertenecen: Rafael Alberti, Garcia Lorca, Jorge Guillén,
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Damaso Alonso y Gerardo Diego, pero entre los integrantes de la generacion que no aparecen en
la fotografia estan: Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Emilio Prado y Manuel
Altolaguirre. Entre los narradores que Diaz Pardo identifica como pertenecientes a esta generacion
se encuentran: Joaquin Arderios, Antonio Espina, Agustin Espinosa, Jos¢ Diaz Fernandez,
Benjamin Jarnés y Mario Verdaguer.

A la par de estos narradores, Diaz Pardo ubica la presencia de un grupo de mujeres pintoras
y escritoras conocidas como Las Sinsombrero, tales como: Maruja Mallo, Margarita Manso,
Angeles Santos, Margarita Gil Roésset, Maria Teresa Leon, Josefina de la Torre, Ernestina de
Champourcin, Rosa Chacel y Maria Zambrano. Si bien el sinsombrerismo fue iniciado por jovenes
estudiantes que —en rechazo al sobrero como signo de jerarquia social entre hombres y mujeres—
aparecen en espacios publicos sin la prenda, como movimiento, el sinsombrerismo es para Diaz
Pardo signo de modernidad, independencia y toma de conciencia femenina.

El término generacion del 27 ha sido tema de conocidos ensayos'# escritos por destacadas
figuras de las letras y de la critica literaria a principios del siglo XX como: Azorin, Pedro Salinas,
Damaso Alonso y Pedro Lain Entralgo, entre otros. No obstante, la critica literaria norteamericana
ha sefialado con precision y rigurosidad las limitantes y desventajas del concepto, cuestionando
asi las bases de toda una tradicion literaria. Entre los principales criticos norteamericanos destacan:
Roberta Johnson, Susan Kirkpatrick y Christopher Soufas.

Con respecto a los estudios sobre el modernismo, hasta hace unos afios era comtn entre
criticos espanoles y europeos dejar de lado el andlisis de la produccién literaria de Espana por

considerarla una cuestion “aparte”, postura que no es la de Christopher Soufas quien incluye los

14 Es el caso de “La generacion de 1898 de Azorin, publicado en 1919, asi como “El concepto de la generacion
literaria aplicado a la del 98 de Pedro Salinas, publicado en 1941. Textos a los que se refiere Christopher Soufas en
su libro The subject...
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estudios sobre la literatura espafiola de principios de siglo XX dentro de la amplia tradicion del
modernismo poniendo en relacioén y didlogo las obras de escritores y escritoras espaiolas, entre
ellas la de Rosa Chacel con la de sus predecesores y contemporaneos ingleses y franceses.

Partiendo del analisis que el teorico del modernismo Christopher Soufas presenta en su
libro The Subject... se destacan cuatro importantes reparos al paradigma de generacion literaria en
el que se ha basado por varias décadas gran parte de la critica literaria en Espana. El primero es
que se trata de un término “elitista, excluyente, ultranacionalista, sexista e histéricamente
atomizante”. (6) Elitista porque uno de los criterios para incluir a los escritores en una de las tres
generaciones fue la posicion econdémica y la educacion recibida.

Ultranacionalista porque se creyod que al mantener las tradiciones, las costumbres y el
pensamiento espafiol ajeno de cualquier influencia europea, se mantenian intactas las tradiciones
nacionales. Sexista porque sélo los varones tuvieron garantizada la pertenencia a alguna de estas
generaciones pero las mujeres, por su género, quedaban relegadas hecho que tiene varias
implicaciones. Una de ellas es que las obras de las escritoras tiende a infravalorarse porque su
compromiso no rebasa el terreno de lo personal, perspectiva desde la cual, la escritura para las
mujeres es solo un pasatiempo. En cambio, lo que escriben los varones no es puesto en duda, por
el contrario, se relaciona con la seriedad y compromiso propio del interés artistico.

El segundo reparo tiene que ver con la fragmentacion de la historiografia literaria que
separa la produccion masculina de la femenina y aisla ambas del contexto del modernismo
europeo, diferenciaciones que sesgan las obras asi como la discusion de la literatura espanola
contemporanea. El tercer reparo es el énfasis puesto por el modelo generacional en la singularidad

de la literatura espafiola de principios del siglo XX, mismo que impacta en un tipo de valoracion
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que impide comprender el didlogo que escritores espafioles sostienen en sus obras con escritores
de otras latitudes de Europa.

En el caso concreto de Rosa Chacel, ella reconoce la importancia que tuvo en su obra y en
la de otros narradores modernistas las novelas de escritores como Miguel de Unamuno, Pio Baroja,
Valle-Incldn, y Ramon Gémez de la Serna; al mismo tiempo fue gran lectora de Marcel Proust.
Pero la influencia que en ella se convirtié en acontecimiento fue la lectura de Retrato del artista
adolescente de James Joyce. De este modo, obras espafiolas, inglesas y francesas conforman la
tradicion literaria de Chacel.

El cuarto y ultimo reparo de Soufas se vincula con el punto anterior y tiene que ver con la
consonancia entre la ideologia franquista, defensora de costumbres, valores y de formas de
expresion artistica nacional, y el modelo generacional que tiene como fundamento la continuidad
de la tradicion espafiola y desde el que se concede un lugar y un valor historico y literario a las
obras de los escritores. “The view of an unchanging contemporary tradition is in perfect
consonance with the state apparatus that emerges after the Civil War, a regime that is ideologically
impoverished yet has a powerful if simple national plan of unit and cultural isolation from
Europe”!®. (40)

Con respecto a los escritores pertenecientes a la tradicion modernista'®, Ignacio Soldevila
no los tiene en una mejor consideracion que a los vanguardistas, pues expresa que cultivan la
creacion novedosa pero rechazan las formas, los temas y los estilos consagrados por la tradicion,

sirva la siguiente cita para ilustrar la idea:

15 “La perspectiva de una tradicion contempordnea inmutable estd en perfecta consonancia con el aparato de estado
que emerge después de la Guerra Civil, un régimen ideoldgicamente improvisado pero poderoso con el proyecto
nacional de unidad y de aislamiento cultural respecto de Europa”.

16 Cabe precisar que Ignacio Soldevila diferencia entre vanguardia y modernismo. A la generacion del *27 la relaciona
con la vanguardia. Pero no especifica a quiénes identifica como modernistas, s6lo habla de una “vision modernista” y
“de las condiciones culturales del modernismo”. Ver Historia de la... pp. 213-223; 296-302.
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En la vision modernista de la lucha por el triunfo en la creacion, el creador literario
busca la situacion de aislamiento y de fuerza para elevar el nivel de su creatividad,
despreciando todo lo que signifique cooperacion, agrupacion, puesta en comun de
los recursos [...] Se crea, de ese modo, un estado mas o menos larvado de
esquizofrenia que hace que el creador rechace cualquier nocidon que apunte a las
condiciones reales de su formacién como creador del lenguaje, para hacer hincapié
exclusivamente en los rasgos y efectos individualizados, unicos y personales de su
creatividad y de sus creaciones. (219)
Seglin se ha visto rapidamente, el término de generacion literaria ha sido el modelo clave en lo
concerniente a la organizacion historiografica, al andlisis y a la valoracion de las obras literarias
escritas en Espafia entre 1890 y 1940. Soldevila es partidario del término debido a que indica la
relacion de continuidad entre los distintos escritores que las conforman.
4.1 Tradicion literaria de Rosa Chacel
La formacion literaria y filosofica de Rosa Chacel fue autodidacta e inici6 hacia 1918 en cuanto
abandona la Academia de San Fernando en Madrid donde estudiaba pintura. Cuando partié a
Roma, porque a su marido le habian otorgado una beca para continuar sus estudios de pintura,
Chacel ya se habia iniciado en la literatura leyendo a Joyce, referente fundamental en el estilo de
su narrativa. Durante su estancia en Roma, Chacel sigui6 de cerca las obras de Ortega y Gasset,
las publicaciones a su cargo como Revista de Occidente y algunos titulos de la coleccién que
dirigi6 hasta mediados de la segunda década del siglo XX, Nova Novorum que comprendia obras

experimentales de jOvenes escritores con las que debutaban en la escena literaria!”. De hecho, la

17 Benjamin Jarnés llegé a publicar dos titulos en esta coleccion, El profesor inutil (1926) y Paula y Paulita (1929);
Pedro Salinas public6 Visperas del gozo (1926); Antonio Espina Luna de copas (1929); Valentin Andrés Alvarez
jTarari! (1929).
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posibilidad de ser publicada en esta coleccion, la animé a escribir Estacion. Ida y vuelta (1930)
desde el particular estilo del modernismo, anhelo que no llega a ver cumplido hasta tres afios
depués, cuando se publica bajo el sello editorial “Ulises” de Julio Gomez de la Serna.

Si bien Chacel es contemporanea de los poetas de la Generacion del 27, la critica literaria
no es unanime en considerarla como parte de ella como tampoco a Maria Teresa Ledn, Ernestina
Champourcin ni a Carmen Conde. Pilar Nieva en “Voz autobiografica e identidad profesional: la
escritoras espanolas de la Generacion del 27 (2006), Maria del Mar Lopez-Cabrales en “Tras el
rostro/rastro oculto de las mujeres en la Generacion del 27” (1998) y Ana Maria Fagundo en
“Presencia de la mujer novelista en la literatura espafiola” (1983) son algunas investigadores que
consideran a Rosa Chacel como una escritora perteneciente a la Generacion del 27, por ser
contemporanea de los poetas y por haber publicado en las revistas Hora de Esparia, Revista de
Occidente y Ultra.

Atendiendo a Igancio Soldevila, la detallada exploracion interior de la escritura de Rosa
Chacel y la distancia que toma del paradigma realista en lo que a la construccion del argumento se
refiere, asi como al tipo de lecturas que influyeron en ella, la asocia con la narrativa espafiola de
vanguardia. “Es una novelista abocada al permanente buceo lirico en la memoria, a la evocacion
y la valoracion intimista de los sentimientos y del tiempo pasado, ya patente en su obra anterior a
1936”. (317)

Tanto la critica literaria espanola como la inglesa y la norteamericana coinciden en vincular
a Rosa Chacel con el movimiento modernista y/o vanguardista. Lo unico que se ha detectado es
que no quedan lo suficientemente claras las diferencias entre estos dos conceptos. Susan
Kirkpatrick, por ejemplo, en ciertos apartados de su libro Mujer, modernismo y vanguardia en

Espania (1898-1931), llega a emplear los términos de modernismo y vanguardia como sindnimos.
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Pero en otros apartados hace la diferenciacion entre los términos y emplea el de modernismo para
referirse a las escritoras que son las predecesoras de Chacel y reserva el de vanguardista para
referirse a Chacel y a sus contemporaneas.

Por su parte, Roberta Johnson y Encarna Alonso también se refieren a Chacel como una
escritora vanguardista, mientras que Christopher Soufas y Katherine Murphy la consideran
modernista. El objetivo de este trabajo no es esclarecer este debate, para ello harian falta méas
trabajos que contribuyan a diferenciar ambos conceptos desde la teoria literaria y la estética, sino
simplemente mostrar las distintas filiaciones en torno a una misma escritora, hecho que dificulta
la labor del investigador que trata de situar la tradicion literaria a la que pertenece Rosa Chacel.

De acuerdo con lo presentado acerca de los términos vanguardismo, modernismo y
generacion literaria, tradiciones con las que se suele vincular a Rosa Chacel, en esta tesis se
considera que Chacel pertenece a la ultima de las generaciones, llamada del 27. El término de
generacion literaria es el referente fundamental al interior de la critica e historia de la literatura
hispénica para referirse a las obras poéticas, narrativas, dramaticas y ensayisticas publicadas entre
1890 y 1940.

Sin lugar a dudas, Chacel forma parte de la generacion del 27 porque su obra narrativa da
continuidad a una serie de planteamientos que Miguel de Unamuno y Pio Baroja plantearon
previamente y porque, al igual que el resto de los integrantes, da vida con sus publicaciones y con
su participacion activa en espacios de difusion de la cultura, a la escena artistica hispanica de la
segunda década del siglo XX. Lo que en dado caso esta pendiente es que la critica hispanica sea
unanime en la inclusion de Chacel. Pero también se le considera una escritora modernista, pues

tiene en comun con otros representantes del modernismo una estética, es decir, la concepcion sobre
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el ser, la escritura y el mundo. Ademas, comparte tematicas, estilos y recursos literarios de
escritores modernistas.

5. Bibliografia critica acerca de Rosa Chacel y La sinrazon

A continuacion se realiza un breve recuento de algunos trabajos criticos acerca de La sinrazon a
fin de comprender el lugar que tiene dentro de la obra de Chacel asi como para conocer las distintas
interpretaciones que los criticos han propuesto sobre la novela. En otros casos, se indica en qué
consiste la tematica y el estilo de la narrativa de Rosa Chacel asi como el tipo de protagonista que
se encuentra en sus obras. Los articulos consultados se presentan en orden cronoldgico, partiendo
del mas antiguo al mas reciente.

En el “Estudio preliminar” (1989) que Ana Rodriguez Fischer hace a La sinrazon, observa
dos etapas en la obra de Rosa Chacel que corresponden a dos principios. La primera etapa es la
del aprendizaje representada por su primera novela Estacion. Ida y vuelta; 1a segunda etapa marca
el nuevo principio, uno en el que La sinrazon es la novela representativa porque conlleva el reto
de “escribir desde el exilio” a fin de “ensayar y verificar si el camino recorrido era continuable”
(12). Para Rodriguez Fischer, La sinrazon es heredera tanto del proyecto filoséfico de Ortega y
Gasset —proyecto al que Chacel se refiere como “una filosofia novelable”— (13), como de la novela
personal de Unamuno en la que se plantean “el problema de la existencia” (16) y “el caracter
confesional y autobiografico de las obras de ficcion”. (16)

Ana Rodriguez analiza el tema de la confesion en La sinrazon desde la concepcion que
Chacel tiene acerca del género y que plantea en el ensayo La confesion. En este sentido, para
Rodriguez Fischer el elemento confesional en La sinrazon va més alla de la adopcion de un género
discursivo, puesto que esta vinculado con los “moviles categoriales y las circunstancias que

fuerzan esa confesion” (22) y que, siguiendo a Chacel, consisten en descargarse del peso, no de un
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acto o de un conjunto de actos, sino de un “conflicto persistente”, de un misterio en el sentido en
que ni el propio individuo lo entiende, pero inicia la confesion esperando comprenderlo. Rodriguez
Fischer encuentra que la voluntad del protagonista le genera repetidos conflictos que lo llevan a
su destino tragico que consiste en la agonia de su razon.

Con respecto al protagonista, Rodriguez Fischer encuentra, por una parte, influencias de
Kierkegaard en el tipo de personalidad que Chacel atribuye al personaje, quien al igual que el
filosofo, “pertenece a la estirpe de los meditadores solitarios, agonista o luchador que aspira a
hacer de su historia intima un tema universal dandonos su vida en confesion”. (19) Por otra parte,
también advierte reminiscencias biograficas de Chacel; gracias a la lectura de los Diarios,
Rodriguez Fischer descubre que en 1950 Chacel pasa por un periodo de crisis vital, emocional e
intelectual, asi lo expresa Ana Rodriguez: “El temor que le aterra es la sospecha de que las
facultades creativas —el don poético y el impulso hacia la fe: crear y creer— sean imposibles, cesen,
una vez terminado el ciclo de la funcion genésica”. (29) Precisamente este doble conflicto al que
Chacel se refiere en sus diarios, uno creativo y religioso, es el que, atendiendo a Rodriguez Fischer,
traslada previo replanteamiento al protagonista.

Esperanza Rodriguez en su articulo “El peso de la culpa o La sinrazon paradojica de Rosa
Chacel” (1993) considera a La sinrazon como una obra magna en la que Chacel confiesa su secreto,
de hecho, el propdsito de Rodriguez consiste en intentar descifrar en qué consiste dicho secreto.
Considera a esta narracion como “una novela totalizadora” ya que el protagonista, consciente del
poder de su voluntad, “va en busca del absoluto de la Idea” (129) pero es justo entonces cuando
inicia su angustia.

Al parecer de Rodriguez, la culpabilidad, tanto en el protagonista Santiago Hernandez

como en Rosa Chacel, “se manifiesta en la conciencia de existir”. Para Rodriguez, la confesion del
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protagonista muestra el estado de su alma que parte del estado de inocencia hasta la caida en la
angustia de la libertad, momento en que debe elegir entre uno de los dos caminos que le ofrece la
encrucijada de la libertad en la que se encuentra: sofiar la vida como poeta, es decir, “sofarla
misticamente sin desasirse el propio ser”, o como el filésofo quien suefia “la mistica de la razén”
(132). Atendiendo a Esperanza Rodriguez, la novela de Chacel consiste en la reinterpretacion del
pecado original, poniendo el énfasis en dos aspectos: en el deseo que tiene el hombre de igualarse
a Dios, y en la concepcion de la libertad del hombre como tragica una vez que se consuma. 134

Por su parte, Ernesto Puertas Moya en su ensayo “La condicion autobiografica en Rosa
Chacel” (2000) afirma que la escritora emplea en sus novelas géneros que por mucho tiempo se
consideraron menores: las formas literarias del diario y la autobiografia. La mirada introspectiva
que de ambos géneros permite a Chacel representar una dimension poco visible pero fundamental,
y que de acuerdo con Puertas Moya consiste en “ayudar a descubrir fenomenologicamente el yo™.
(178)

De acuerdo con Ana Gémez—Pérez en su articulo “La confesion en La sinrazon de Rosa
Chacel” (2001), Chacel concibe a la confesion como método para la reflexion de la existencia y
como “posibilidad de cambio performativo” (348), aspecto en el que es deudora tanto de la
concepcion que San Agustin tiene del género —uno con el poder de transformar al sujeto emisor y
al sujeto receptor— como del pensamiento de Ortega y Gasset —objeto de homenaje y correccion
debido al cambio en la concepcion del filésofo acerca de las memorias. Atendiendo a Gomez
Pérez, hacia 1927 Ortega y Gasset concibe al género de las memorias como complementario al de
la historia; es decir, fundamentales para que el individuo se comprenda, pero para 1932, las

considera innecesarias para quienes avanzan en direccion al futuro.
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Siguiendo a Gomez-Pérez, Chacel establece un lazo indisoluble entre las novelas Estacion.
Ida y vuelta 'y La sinrazon, y su biografia. Ahora bien, en el hecho de que estas dos novelas tengan
protagonistas masculinos, Gomez-Pérez observa tres puntos importantes. Uno tiene que ver con la
voz masculina que Chacel adopta en sus novelas a fin de expresar conflictos que, como mujer,
considerd que no podia plantear, entre ellos: la situacion desfavorecedora que vivian las mujeres
en el ambito educativo, laboral y artistico. No obstante, en el hecho de que Chacel se identifique
con sus personajes masculinos lleva a Gomez-Pérez a insistir en que “no hace sino resaltar todo
aquello que quiere borrar: la situacion particular de la mujer intelectual en su momento”. (353)

Un segundo punto es vinculado por Gémez-Pérez con los desencuentros que hubo entre
Chacel y Ortega a lo largo de la carrera de la escritora. Para Chacel no fue sencillo publicar en las
colecciones que dirigia su maestro Ortega, debido a la reducida presencia que tuvo en Espafia en
la década de los veinte, época en que radicaba en Roma. De manera que en la adopcion de lo que
Gomez-Pérez designa como un “travestismo genérico sexual” (352), descubre “la subversion
inconsciente de una escritora que acepto, sin ninguna critica abierta, la necesidad de masculinizarse
para pertenecer al orbe de la cultura por derecho”. (354)

El ultimo punto es relacionado por Gomez-Pérez con el acto de la confesion “tarea que ella
ha asimilado como masculina” (353), en tanto “ejercicio trascendente” (357) que permite un
aspecto fundamental para Chacel: tomar responsabilidad de la propia existencia, hecho que
conlleva aceptar la propia voluntad, previa diseccion de la misma a partir de la confesion. De
acuerdo con Gomez-Pérez, tanto en Estacion. Ida y vuelta, como en La sinrazon, Chacel crea un
mundo ficcional en el que hace la exposicion de lo que Ortega designd como la “realidad

trascendente” de la persona.
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Atendiendo a Cora Requena Hidalgo en su libro Rosa Chacel (1889-1994) (2002), el tipo
de personaje que predomina en sus ficciones es uno reflexivo e introspectivo y en permanente
didlogo consigo mismo, caracteristica que “origina que el transcurso de las novelas no dependa de
los acontecimientos sino de la evolucion del pensamiento de los personajes”. (15) En este sentido,
Requena Hidalgo sostiene que las obras de Chacel precisan mas de un conflicto que de una historia
pues es precisamente éste lo que lleva al personaje a sumergirse en su propio interior dando origen
asi a “la reflexion y la escritura”. (16)

Con respecto a la unidad espacio-temporal, Requena Hidalgo destaca que el interés de
Chacel esta en la creacion de “un paisaje intimo” asi como de un tiempo interior, es decir, la
configuracion de los espacios en donde habitan los personajes asi como su caracterizacion es
minima ya que de ellos apenas se dice lo indispensable. En cambio, Chacel profundiza en la
configuracién interior de sus seres ficcionales, motivo por el que Requena Hidalgo expresa que:
“La historia contada (los hechos) no tiene, asi, importancia, sino en la medida en que en ella se
provoca y se despliega el conflicto del personaje, en su mismidad, puesto que es esta mismidad la
que debe expresarse en el relato”. (16) Ademas, Hidalgo identifica como elemento estructurador
de la narracion a la memoria, recinto desde donde Chacel “recupera la imagen de su ser”. (17)

Continuando con Cora Requena Hidalgo, en su articulo “La deshumanizacion del arte en
Rosa Chacel” (2007), considera que en la obra literaria de Chacel predomina el caracter
autobiografico pues los distintos protagonistas tienen en comun ser imagenes y momentos de la
misma escritora. De acuerdo con Requena Hidalgo, en las novelas de Chacel se encuentra su
perspectiva como autora, concepcion que parece tener como fundamento tanto la “biografia de
ideas” de Ortega y Gasset en la que el escritor desarrolla los principios mas intimos de su ser y de

sus ideas recurrentes; como en la técnica creada por James Joyce y Marcel Proust que consiste en
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incorporar en el texto la conciencia del autor a partir de relatos introspectivos y analiticos que los
protagonistas hacen de su vida.

Para Requena Hidalgo, la presencia de Chacel en sus novelas se hace evidente gracias a
dos elementos que organizan las historias: la memoria y un conflicto detonante del sentimiento de
culpa en el personaje, asi como de la necesidad de confesion. Tomando en cuenta que las novelas
de Chacel son meditativas y que tienen su origen en una idea, sea filosofica, lirica o personal,
Requena Hidalgo no la percibe como una autora deshumanizada.

Christopher Soufas expresa en The subject in question... (2009) que si bien las novelas
modernistas son destacados ejemplos de narraciones metaliterarias con amplias innovaciones
formales, su importancia reside en que son meditaciones y retratos de la crisis en lo que es el
fundamento de la modernidad europea: el sujeto autonomo pensante. En este sentido, considera a
la obra de Rosa Chacel como representativa de la novela modernista espafiola en la que se muestran
los dilemas de personajes con pensamientos obsesivos: “who must deal with seemingly
labyrinthine reality that is primarily the construct of their own monstrous intellects™!®. (86)

Roberta Johnson en Crossfire Philosophy & the Novel in Spain 1900-1934 (2009), presenta
la estética de Chacel como personalista, de autorrevelacion y autoconciencia; en este sentido y
atendiendo a Johnson, el lenguaje es para Chacel la herramienta para poseer el mundo y capturar
los momentos fugaces de la vida. Con relacion a las novelas espafiolas escritas en el primer tercio
del siglo xx!°, Johnson destaca tanto la particularidad del planteamiento de temas filosoficos como

la correspondencia que hay entre la forma artistica y el asunto en esas novelas, comentario que se

18 “que deben lidiar con una realidad laberintica que es consecuencia de los monstruos de su propia inteligencia”.

19 Los autores y obras analizadas por Roberta Johnson son los siguientes: Miguel de Unamuno Amor y pedagogia y
Niebla; Pio Baroja Camino de perfeccion y El arbol de la ciencia; José Martinez Ruiz La voluntad; Pérez de Ayala
tetralogia y Belarmino y Apolonio; J.R. Jiménez Platero y yo, Gabriel Mir6 El humo dormido; Pedro Salinas Vispera
del gozo; Rosa Chacel Estacion. Ida y vuelta; Benjamin Jarnés El profesor inutil.
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hace extensivo a La sinrazon de Chacel. Continuando con Johnson, la ficcidbn es mas
autoconsciente en su proposito filoséfico de lo que suelen serlo el mismo tratado o ensayo
filosofico, asi lo expresa la autora:

The characters, rather than living immersed in the problems of love (like Emma

Bovary) or the struggle for survival (like Lazarillo de Tormes), think and talk about

life in the abstract as much as or more than they live it. Often these novels contain

just as much story potencial as others works on the same theme, but the more

philosophically transparent novel refuses to flesh out its story, choosing instead to

remain a minimal skeleton for discourse unrelated to character and plot. (5-6) 2°
Por tltimo, en el ensayo “Las confesiones de Rosa Chacel: Memorias de Leticia Valle y La
sinrazon”?' (2019) Ana Gémez-Pérez lleva a cabo un andlisis de los elementos confesionales
presentes en ambas novelas a fin de mostrar el tipo de representacion que Chacel realiza de si
misma, asi como de los “limites y contradicciones” (4) presentes en dicha representacion. Cabe
destacar que Gomez-Pérez entiende la confesion en Chacel como la consolidacion de un interés
artistico y poético “entre la interioridad —el Yo innominado que narra—y la estética de vanguardia”.
(19)

Para Gomez-Pérez, el personaje de Santiago Herndndez es un autorretrato de la misma

Chacel a la vez que representa el conflicto que se debate al interior de la escritora y que resuelve
a partir de la destruccion del protagonista, quien, siguiendo a Gémez-Pérez, presenta similitudes

con Miguel de Unamuno en las ideas de “agonismo religioso” (14), en ser considerados como

20 “Los personajes mds que vivir inmersos en problemas de amor (como Ema Bovary) o en luchas de sobrevivencia
(como Lazarillo de Tormes), piensan y hablan en abstracto sobre la vida, tanto o mas de lo que la viven. La novela
mas filosoficamente transparente se rehusa a desarrollar su historia y elige en cambio una estructura minima para un
discurso que permanece sin relacion con los personajes y la trama”.

2l Con el fin de mostrar los comentarios relativos a la novela objeto de estudio, s6lo se retoman las observaciones que
Ana Goémez-Pérez realiza acerca de la novela La sinrazon.
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intelectuales entre sus conocidos, y en la muerte repentina que a ambos acaece en sus propias
casas.

De acuerdo con Goémez-Pérez, el protagonista de La sinrazon asume la responsabilidad de
su vida luego de la confesion que le permite asumir las consecuencias de sus actos, en este sentido,
la salvacion del hombre en Chacel no estd dada por la destruccion que se hace del hombre viejo
sino mediante el acto confesional. Si bien Santiago admite las distintas culpas cometidas, no
concibe una manera de actuar diferente, postura que le impide llegar al arrepentimiento y, por lo
tanto, a la salvacion. Para Gomez-Pérez, el arrepentimiento en Chacel es sindnimo de la renuncia
a los mas trascendental de la vida, y que en el caso del protagonista consiste en “el nudo de su
identidad transgresoramente peligrosa [ya que] procede de identificar su voluntad con el poder”.
(17)

En opinién de Gomez-Pérez, la confesion mas personal a la que llega Chacel en La sinrazon
“es que el conocimiento de la ‘realidad trascendente’ de Ortega —trascender es superar— no llega
nunca” (19), en este sentido, la muerte final del protagonista revela a Gémez-Pérez una confesion
involuntaria de Chacel: la imposibilidad “de apropiarse de su cuerpo, de hacer suyo el cuerpo
masculino”. (15) La concepcion que Chacel presenta de la confesion en La sinrazon conforma la
critica que, de acuerdo con Gomez- Pérez, la escritora realiza al proyecto filosoéfico de Ortega
segun el cual las teorias raciovitalistas permitirian la comprension al mismo tiempo que la
superacion de la propia vida.

A manera de conclusion, la estética del modernismo no es una de ruptura con respecto a la
del realismo sino una de amplificacion, en el sentido en que viene a amplia el sentido que se daba
a lo real. El centro del modernismo sigue siendo el individuo, pero no lo que le acontece en

comunidad ni aquello sobre lo que los demas dan testimonio de €1, sino lo que inicamente ¢l puede
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decir sobre si mismo precisamente porque nadie, excepto ¢l, puede dar testimonio de ello: su
interioridad, una que es reconstruida desde su propia voz. Por su parte, la concepcion del ser, una
que trata de responder a las necesidades de la época, también se diversifica, de tal suerte que este
nuevo ser estd conformado por uno que se asume como heterogéneo y multiple.

La escritura modernista tiene un papel fundamental en la conformacién de esa nueva
concepcion de lo real y del ser, mismo que es concebido como un ser no acabado sino en
permanente formacion, asunto esencial que Rosa Chacel y los escritores modernistas desarrollan
en sus obras eligiendo como forma literaria para su expresion, géneros y recursos literarios que
habian formado parte de discursos personales, con poca presencia y poco valor dentro de la historia
de la literatura pero que tienen la ventaja de mostrar al ser en proceso de construccion: la carta, el
diario, la autobiografia, las memorias y la confesion, tema que sera desarrollado en el capitulo 1v,

relativo al analisis de la novela La sinrazon.
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Capitulo I1. Elementos teoricos sobre los géneros del diario y de la confesion

En el presente capitulo se hace una aproximacion tedrica a los dos géneros que se analizan en la
novela La sinrazon: el diario y la confesion. Si bien los distintos tedricos consultados acerca del
género del diario, tales como Trevor Field, Hans Rudolf Picard, Maurice Blanchot, Daniel Mesa
Gancedo, Ana Caballé, y Alvaro Luque Amo, centran su interés en aspectos diferentes como el
estatuto que llegd a tener a lo largo de la historia, la mayor parte del tiempo como forma no
literaria; o bien las relaciones entre verdad/ficcion, realidad/ficcionalidad; asi como los vinculos
entre el yo y la escritura. Todos describen los rasgos especificos del género brindando asi las
directrices a esta tesis de lo que es el diario: aquello que lo identifica como tal, el asunto que
desarrolla y los problemas que en ¢l se plantean. Asimismo se destina un apartado a mostrar la
influencia de géneros autorreferenciales como la confesion en la conformacion y representacion
de la interioridad en la literatura.

Puesto que la confesion como género literario tiene su origen en el sacramento, practica de
la religion catdlica, antes de introducir las categorias que Maria Zambrano propone sobre el género,
se presentan dos practicas que, atendiendo a Michel Foucault en Tecnologias del yo y otros textos
afines (2012), anteceden a la confesion: la exomologesis y la exagouresis cuyo origen se remonta
a los siglos Iv y v d. C. La finalidad es comprender la complejidad de esta practica que, a pesar de
presentar cambios significativos desde los primeros siglos del cristianismo a la fecha, continia
vigente en distintos ambitos ademas del religioso, prueba de ello es el lugar primordial que ocupa
como género literario.

1. Acerca del género del diario
El diario es un tipo de escritura autobiografica que, de acuerdo con Ana Caballé, es la ultima de

las formas autorreferenciales en haberse incorporado al &mbito literario. De los distintos estudios
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que se han hecho en las pasadas cuatro décadas acerca del diario, esta investigacion se centra en
seis de ellos: Trevor Field se circunscribe dentro de la tradicion de estudios ingleses; Hans Rudolf
Picard en la alemana; Maurice Blanchot en la francesa; mientras que Daniel Mesa, Ana Caballé, y
Luque Amo en la espanola. En seguida me referiré a sus estudios, partiendo de la publicaciéon més
antigua a la mas reciente.

Rudolf Picard en su articulo “El diario como género entre lo intimo y lo publico” (1981),
plantea que fueron las mismas caracteristicas del diario —tales como la expresion de hechos de la
vida cotidiana mediante un estilo sintético, el predominio por lo documental y lo descriptivo, cierto
grado de incoherencia a nivel textual por la fragmentariedad, y la ausencia de un d&mbito ptblico
de comunicacion (la intersubjetividad)— las que se asociaron con un sentido no concluso en la obra,
hecho que influy6 en su exclusion del ambito literario hasta principios del siglo XIX.

A pesar de que las caracteristicas del diario lo mantuvieron varios siglos al margen del
ambito literario, Picard explica que su inclusion dentro de la literatura obedece a dos componentes,
uno histoérico y otro ontologico. Como parte del componente historico, esta el interés por la esfera
biolodgica, social, cultural, politica y simbdlica del individuo durante el siglo XIX; un ejemplo de
ese interés socio cultural es la publicacion en la primera mitad del siglo X1X de diarios de personas
con cierta presencia publica como George Gordon Byron en Inglaterra (1830), y Benjamin
Constant (El cuaderno rojo, 1807) y Alfred Vigny en Francia (escrito en 1824 pero publicado en
1867). En 1890 surgid en Francia la denominacion “intimo”, expresion acuiiada por E. Scherer,
encargado de publicar una parte del diario de Henri Frédéric Amiel.

Con respecto al componente ontolégico mencionado por Picard, consiste en aquello que la
escritura del diario permite visualizar: una dimension que no habia llegado a ser objeto de estudio

de alguna area del conocimiento humanistico sino hasta principios del siglo XX y que habia
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permanecido fuera del ambito literario: las distintas formas de representacion de la interioridad del
sujeto. “La condicion que el diario tiene de ser una situacion experimental establecida por el autor,
de ser algo artificial, no es en principio evitable, y no lo es porque este proceso es la analogia,
patentizada con medios literarios, de una conciencia que se observa a si misma”. (119) A manera
de sintesis, Picard sostiene que gracias a la publicacion de relatos de viajes en el siglo XVIIl y de
diarios intimos en el siglo XIX, el diario pasa de ser una escritura intima a una publica, dando asi
paso a su incorporacion a la literatura como un género mas: “Lo que en el auténtico diario era
negacion de presentacion —es decir, intimidad— se convierte ahora en intimidad presentada”. (120)

El objeto de reflexion del ensayo de Trevor Field, “Form and Function in the Diary Novel”
(1989), es la forma hibrida que resulta de la relacion entre diario y novela: el diario novelado. Uno
de sus intereses por este género se centra el caracter del diarista, de quien Field destaca dos
aspectos: la soledad que lo rodea asi como el interés que tiene en su propio yo. El diarista, para
este tedrico, es un misantropo, una persona solitaria por lo que basicamente se dirige a si mismo,
pues nadie mas estd dispuesto a escuchar o compartir con €l sus experiencias; en este sentido, su
soledad es condicion necesaria para dar origen a la escritura, que una vez que comienza se vuelve
compulsiva. Segun Field, el diario estd centrado en la vida del individuo més que en eventos del
mundo exterior porque su proposito va encaminado a probar la existencia personal.

Por su parte, Maurice Blanchot en “El diario intimo y el relato” (1992), concibe al diario
como una forma en la que tienen cabida asuntos variados, desde acontecimientos cotidianos hasta
pensamientos, suefios y comentarios sobre el mismo individuo. Ademas, el diario puede estructurar
cualquier asunto, ya sea confiriéndole un orden, o bien, atentando contra él ya que es “tan

desprendido de las formas, tan décil ante los movimientos de la vida y capaz de todas las
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libertades”. (Blanchot 207) Para Blanchot sigue una sola regla: respetar el orden cronolédgico de
los dias.

De acuerdo con Blanchot, el diario intimo es el espacio donde el individuo ordena su
experiencia diaria y donde lo cotidiano se erige en memorable gracias a la escritura, una que el
diarista se ha comprometido a llevar con constancia; también es donde se combate contra el olvido
y contra no tener nada qué decir “(como si fuese algo interesante pensar en si, tornarse hacia si
mismo)”. (210) El diarista escribe para recordarse lo relevante del dia, acto que para Blanchot
constituye una via de escape tanto de la vida ordinaria como de vivencias y situaciones complejas.

La singularidad que para Blanchot tiene esta forma hibrida reside en que se trata de una
trampa, en el sentido de que se acude a la escritura para salvar los dias. No obstante, ésta altera el
dia al maximizar o minimizar alguna emocion o acontecimiento. Siguiendo a Blanchot, el diario
brinda la ilusion de elevar la escritura de la vida a categoria de arte, y de adquirir mayor plenitud
la vida luego de relatar su dia a dia. Blanchot vincula el diario a la cuestionable conviccion de que
el individuo puede observarse y debe conocerse, punto en el que hace el reparo de que Socrates no
escribid, y afirma que hasta en los siglos de mayor predominio del cristianismo se ignor6 este
examen de si. Atribuye a la mezcla de las tradiciones catélica, protestante y del romanticismo el
surgimiento de lo que considera un falso didlogo que lleva a los escritores en busca de si mismos
tratando “de dar forma y lenguaje a lo que en ellos no puede hablar”. (211) Algunos llegan a darse
cuenta de que no pueden conocerse sino solo transformarse y destruirse “y que prolongan esa lucha
extrafia por la que se sienten atraidos fuera de si mismos, hasta un lugar donde sin embargo no
tienen acceso [...]". (211)

Es decir, la postura de Blanchot con respecto a la mirada que guia al diario es de cierto

grado de reserva. En primer lugar, porque duda que haya algo interesante en el acto de volver sobre
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la experiencia y los pensamientos propios. En segundo lugar, porque la mirada que guia la escritura
del diario elige uno de entre varios actos, emociones y pensamientos a fin de profundizar en uno
de ellos, ademés en dicha mirada influye tanto lo que sucede al individuo como lo que entra en
relacion con €l. En este sentido, la mirada que guia la escritura del diario, siguiendo a Blanchot, es
selectiva y subjetiva, permite ver algo muy puntual, y no el conjunto, del autor del diario.

Daniel Mesa Gancedo discute en “Diario y autoficcion en la narrativa hispanoamericana
contemporanea” (2014), las relaciones entre la escritura diaristica, la narrativa y la autoficcion,
asunto con implicaciones tanto tedricas como histéricas. A propdsito del diario cuestiona la
antificcionalidad que Lejeune le atribuye a éste por su compromiso con lo real inmediato, asi como
el “inacabamiento” del diario, rasgo que, al igual que Picard, identifica como una de las causas por
las que se le negd su estatuto narrativo durante siglos.

La forma diaristica es, para Mesa Gancedo un recurso empleado en narraciones ficcionales
encaminadas a otorgar credibilidad al relato y a proporcionar una imagen del actuar cotidiano.
Entre los componentes esenciales del diario establece dos: la sinceridad y el secreto. Segiin Mesa
Gancedo, la forma del diario, especificamente en su variante autoficcional, contribuye, dentro del
género novelesco hispanico, a la superacion de las fronteras entre realismo y psicologismo, entre
trama y escritura, entre la categoria de lo literario y lo no literario, entre experiencia y simulacion,
ya que en ¢l todo convive. El diario autoficcional se vincula con un pacto mas ambiguo que el del
diario al presentar un “simulacro de escritura intima que no tiene (que no podria tener) el respaldo
de un sujeto, una experiencia y, ni siquiera, un tiempo reales”. (196)

Partiendo de lo dicho por Mesa Gancedo, el género del diario posee una forma especifica,
lo que significa entradas puntuales por dia, mes o aflo, que se organizan de manera cronoldgica

apegandose, en mayor o menor medida, a la escritura diaria. También posee un asunto puntual,
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que resulta de una de las escrituras mas personales que existen, en la que el escritor se expresa con
un alto grado de libertad y sinceridad. En este sentido, narra acontecimientos que dificilmente
podrian expresarse mediante alguna otra via. Atendiendo a Mesa Gancedo, tanto la forma como el
asunto del diario han contribuido a la configuracion de nuevas formas de ficcion como lo es la
autoficcion, género en el que la distancia y las fronteras entre realidad y ficcion deliberadamente
se mezclan hasta difuminarse una en la otra.

Ana Caballé en su libro Pasé la maiiana escribiendo. Poéticas del diarismo espaiiol (2015)
también puntualiza que el diario es el Ultimo de los subgéneros perteneciente al género
autobiografico en lograr ser reconocido como literario, ademas coincide con Trevor Field, al
destacar a la soledad y al aislamiento como condicion fundamental en la escritura intimista del
diario, sostiene que: “Se tiene un diario porque se ama la escritura, porque se aspira a alguna forma
de plenitud, porque se necesita un refugio”. (2) Como excepcion a lo anterior, Caballé menciona
a Gaspar Melchor de Jovellanos, quien escribia su diario en publico y compartia su lectura con
amigos. Para Caball¢, como para Blanchot, la escritura del diario se ancla a un tiempo y a un
espacio, unidad desde la que se estructura y representa la vida cotidiana.

Con respecto al diario en Espafa, Caballé expresa que si bien nadie pone en duda el mérito
literario de los diarios de Samuel Pepys, James Boswell, Frederic Amiel, Virginia Woolf, Franz
Kafka, André Gide, Thomas Mann, entre muchos otros autores, no sucede lo mismo con los diarios
publicados por escritores espafioles. Asi lo explica en el apartado “El diario en Espafia”: “El
contraste entre el interés que ha despertado el género en otras culturas frente a la cultura de ambito
hispanico que apenas ha sido capaz de dirigir su mirada hacia el mundo del diarismo autoctono

llama la atencion, porque la historiografia lo ha ignorado todo sobre é1”. (2) Las investigaciones
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de Caballé en Espana muestran que la escritura de diarios es poco prolifica porque un par de
décadas antes se seguia poniendo en duda el valor literario de este género.

Para Caball¢ el sentido asi como el valor que se atribuye a la intimidad del individuo varia
de acuerdo al momento histdrico. Antes del romanticismo, los pensamientos y las emociones del
individuo pertenecian al ambito de lo publico, pero en el siglo XVIII se inaugura una forma distinta
de vivenciar al yo, uno “soberano frente al mundo” (7), surgiendo asi las diferencias y separaciones
entre el &mbito de lo intimo y privado, de lo social y publico.

Caballé, al igual que los filoésofos a los que sigue —Peter Sloterdijk y Nietzsche, entre otros—
cuestiona que la subjetividad sea “el centro de la inteligilibilidad del ser, del mundo y de la
sociedad” (8), lo que quiere decir que la intimidad del individuo mas que un fin en si mismo es la
herramienta para comprender la esfera social en la que se encuentra inserto el individuo. La
intimidad y la subjetividad no son entendidas por Caballé como la dimensiéon mas original del yo,
poseedora del valor mas preciado, sino como un ideal y como una mercancia fabricados por el
poscapitalismo y la cultura, que “le han proporcionado simbolos, artefactos, relatos e imagenes
[...]”. (5)

La intimidad, en el sentido en que la entiende Caballé, “podria verse como un edificio
tembloroso y descoyuntado que se levanta precariamente en nuestro interior —porque la
precariedad es la condicion humana— y que pese a todas las sacudidas y desengafios lucha por
mantenerse en pie”. (21) La importancia que tienen las investigaciones de Caballé sobre el diario
reside precisamente en que la intimidad no corresponde a una dimension ya dada, no es la
decoracion de un lugar al cual se retira voluntariamente el individuo sino que es una construccion,
y ahi reside precisamente su valor: si la escritura no diera forma a lo informe de la vida interior, el

diario no existiria.
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El ensayo de Alvaro Luque Amo “El diarismo personal en la literatura: teoria del diario
literario” (2016) constituye una objecion al argumento principal que Picard plantea acerca de la
incorporacion del diario al ambito literario. Mientras que para Picard el diario en sus origenes
carece del d&mbito publico de la comunicacion, atributo especifico de la literatura, Luque Amo
precisa que, al igual que la novela y la autobiografia, el diario posee una intencién comunicativa
aun antes de publicarse. En este punto Luque Amo precisa que Picard confunde el destinatario con
la funcion del texto.

Al parecer de Alvaro Luque, es dificil creer que el autor del diario escriba solo para él,
pues desde que traslada su pensamiento a palabras, establece un contrato distinto: el de la escritura
y en el horizonte textual del diario siempre hay un tercero distinto del que escribe. Se remite a
Andrés Trapiello, para quien, en una primera instancia, el diario se escribe para si mismo, sin por
ello renunciar al hecho de poder ser leido por otro, incluso alguien abstracto; otras veces es alguien
a quien se menciona dentro del mismo texto. Acerca de la forma del diario, Luque Amo, al igual
que Blanchot y Mesa Gancedo, admite diversas tematicas y estilos, que se organizan en una
estructura flexible, de modo que cuando una novela adopta estas caracteristicas es con el fin de
lograr un efecto especifico.

Acerca de la discusion relativa a si la tinica funcion que realiza el diario es la mimesis dado
su apego fiel a la narracion del dia a dia y a la ausencia de ficcionalidad, Luque Amo (basado en
Pozuelos Yvancos y en Dario Villanueva, para quienes el diario tiene un estatuto referencial y otro
ficcional) afirma que la escritura del diario no puede comprenderse sdlo mediante el estatuto
referencial, sino que también es importante el poético. La escritura diaristica, al igual que la
autobiografica, no puede darse en una pureza referencial sino que mantiene una correspondencia

entre lo referencial y lo ficcional, para finalmente conformarse como una forma ambivalente. Mas
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que como un registro de dias, Luque Amo concibe al diario como un artificio retérico que brinda
las mejores oportunidades para la construccion, desfiguracion y toma de conciencia del sujeto.

Con respecto al lugar de la verdad en la obra autobiogréafica, Luque Amo expresa que se
trata de una verdad subjetiva y no universal puesto que no pretende ser comprobable sino que
unicamente se presenta como tal y cuenta s6lo con la garantia del autor. Los distintos elementos
retorico-formales que emplea el diario tienen que ver con el desarrollo y la construccion del yo;
tanto en las formas ficticias como en las autobiograficas, el yo crea un texto a partir de si mismo.

Algunas de las caracteristicas que los distintos autores atribuyen al diario son la forma
abierta, el caracter fragmentario y el rasgo cotidiano de la escritura, a ellas Luque Amo agrega que
estd escrito desde el presente, caracteristica que establece una distancia entre la escritura del diario
y la autobiografica “la primera esta escrita en un in media res vital en contraposicion a una escritura
que retrocede siempre al inicio” (Luque 294), asi como el hecho de que la estructura fundamental
estd constituida por la experiencia individual, lo que implica que el autor es sujeto y objeto de la
accion, creandose, atendiendo a Enrik Bou, “un falso juego de reflejos, como de desdoblamiento.
El escritor que escribe un diario intenta establecer quién es ¢€l, pero el ‘yo’ real se convierte en una
ilusion inalcanzable”. (ctd. en Luque 295)

Partiendo de lo mencionado, se elabora la siguiente sintesis. En esta investigacion se
entiende el diario como un relato intimo sobre asuntos diversos tales como la vida cotidiana,
pensamientos, reflexiones o emociones; en este sentido, el diario crea una imagen del actuar, del
pensar y del sentir cotidiano. También cumple una importante funcion estructural al constituirse
en el espacio textual donde se ordena la experiencia del individuo dotando de cierta forma a lo que
en principio carece de ella: el desarrollo y construcciéon de la interioridad del individuo.

Finalmente, se considera que la soledad que rodea al individuo desempeina un papel determinante
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en el origen de la escritura de esta forma discursiva perteneciente al género autobiografico, pues
estando solo, el individuo tiene mayor conciencia de sus carencias, angustias y miedos.

2. El diario y la confesion en la conformacion de la interioridad en la literatura

Dos obras pioneras en la conformacion de la interioridad del hombre a partir de la confesion,
ademds de ser ejemplos paradigmaticos de confesiones, son Confesiones de San Agustin y
Confesiones de Juan Jacobo Rousseau. Para Ann Hartle??, en Confesiones San Agustin es lo que
es gracias a Dios, unico que ve lo que el filésofo no puede ver de si mismo. Confesiones muestra
que el individuo no puede tener un panorama completo de lo que es hacia el exterior y el interior,
ya que no puede verse a cabalidad, esa es una tarea que so6lo Dios puede realizar: “Agustin recibe
su ser de otro ser y a través de €l: es lo que Dios ve que es”. (19)

Por el contrario, Confesiones de Rousseau es para Hartle la revelacion de Rousseau a partir
de si mismo. Rousseau lleva a cabo una empresa que, asegura, nadie antes de ¢l ha emprendido:
mostrar la interioridad personal a partir de lo que es para si mismo. Al parecer de Hartle, la
experiencia interior para Rousseau no es inaccesible como lo es para San Agustin, sino que puede
ser conquistada y representada por el hombre individual. Para Hartle Confesiones de Rousseau no
es esencialmente una autobiografia, pues lo importante no consiste en narrar sucesos verdaderos,
ya que de hecho muchos no lo son, sino en el examen interior mediante el cual Rousseau accede y
construye su yo privado, uno inaccesible a los demds que se esconde “dentro y bajo la piel”. (58)

De acuerdo con Hartle, Rousseau se vale de un estilo y de artificios literarios para dar forma

al yo ficcional, haciendo de sus confesiones una obra artistica. Para Hartle hay pasajes en

22 En la version norteamericana del libro The Modern Self in Rousseau’s Confessions A Reply to St. Augustine, Ann
Hartle traduce el libro de San Agustin como Confession, y el de Juan Jacobo Rousseau como The Confessions. En la
traduccion al espafiol del mismo libro E/ sujeto moderno en las “Confesiones” de Rousseau Una respuesta a San
Agustin, ambos libros son traducidos como Confesiones. Las citas y los titulos de los libros mencionados provienen
de la edicion espaiola.
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Confesiones que son mas cercanos a la ficcion que a la autobiografia, sostiene que cuando miente
sobre la verdad de los hechos en vez de mostrar la verdad moral se concede la licencia del novelista.
El caso de Rousseau, como lo presenta Hartle, muestra que géneros como la confesion, pero
también el diario o la carta, pueden emplearse como recursos narrativos para representar una
interioridad real, como habia sucedido durante siglos, o bien, para representar una interioridad
ficcional, caso de la obra de Rousseau en la que, a pesar de que el contrato de lectura apuntaba a
ser leida como verdadera, hace un uso ludico de las fronteras entre realidad y ficcion.

Con respecto a la importancia de la confesion en otros ambitos ademads del religioso, resulto
una herramienta decisiva para acceder a la verdad individual en el &mbito juridico-legal durante
los siglos X111 al XVII. El investigador Antonio Gomez-Moriana, en su ensayo “La subversion del
discurso ritual en la literatura espafiola de los siglos de oro”, muestra la asimilacion de las primeras
incursiones de la confesion juridica como recurso introspectivo en el Lazarillo de Tormes. De
acuerdo con el critico, en la época en que se escribe esta novela picaresca (1520-1540), predominan
tres manifestaciones especificas del discurso confesional: el soliloquio, la confesion general y la
confesion espontanea.

El soliloquio consistia en un agradecimiento publico dirigido a Dios por los bienes
recibidos aun y cuando se fuera indigno de recibirlos. La confesiéon general era un relato
autobiografico que se hacia a peticion del confesor, superior o director espiritual, con el fin de
prevenir desviaciones heréticas, motivo por el cual se entregaba periddicamente y solo se
publicaba con su nihil obstat. En el caso de la confesion “espontanea” se realizaba de manera oral
o escrita e iba dirigida al tribunal de la Santa Inquisicion en los edictos de gracia; se trataba de una
autoinculpacion forzada, o bien, se llegaba a la autoinculpacion después de que alguien mas lo

hubiera acusado ante dicho tribunal.
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Retomando la obra el Lazarillo de Tormes, Goémez-Moriana sostiene que son dos las
principales formas literarias que influyen en la obra. Una es la autobiografia, forma que se emplea
como recurso para aportar verosimilitud y realismo a la trama, efecto de gran relevancia entre los
lectores de la época que tomaron los acontecimientos ficticios por una historia real. Otra es el
discurso confesional, del cual toma prestado la forma de declaracion ante una autoridad
eclesiastica o judicial y la lleva a un relato ficcional. Segin Gdémez-Moriana, el Lazarillo
demuestra que la autobiografia y las practicas confesionales son las formas que contribuyen a la
génesis de la novela moderna, mas que las obras de San Agustin o Apuleyo.

La conquista que de la intimidad del hombre hacen los escritores en la novela tiene lugar
en Europa en el siglo XVIII, época en la que, de acuerdo con Salvador Echavarria,”® en La novela
como exploracion de la conciencia (1998), se desarrollaron tres corrientes simultdneas en la
novela: la idealista, la realista y la subjetiva. La corriente subjetiva se origina en el siglo XVII y
estd escrita en primera persona, técnica que carece de la objetividad de la corriente realista. En la
novela subjetiva los personajes mas que narrar sus acciones se erigen a si mismos en objetos de
observacion. En sus inicios, esta modalidad no pasaba de meros atisbos de intimidad en algunas
novelas y aunque poco a poco cobra importancia, como la que tuvo entre los romanticos, es hasta
el siglo XX cuando la exploracién de la conciencia llega a ser el principal objeto de representacion
de la novela.

De acuerdo con Echavarria, las obras literarias pertenecientes a la corriente subjetiva
representan una zona del individuo que por siglos permaneci6 inexplorada en gran parte de la

literatura: los sentimientos, pensamientos, miedos, suefos, entre otras experiencias que dejan una

23 Tedrico y escritor mexicano nacido en Guadalajara el 10 de enero de 1900. Aparte de novelas, escribié ensayos. Por
La novela como exploracion de la conciencia obtuvo el ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua en 1962.
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huella en la vida interior, nutriéndola y modificandola. Una vez que se da expresion a lo que sucede
en el interior de los individuos aparece la riqueza y complejidad de ese universo personal.

Para Echavarria, el valor que cobra la experiencia y sensibilidad del yo en la literatura le
debe tanto al protestantismo como a Montaigne y a Descartes. Mientras que el protestantismo
contribuye a la formacion individualista al erigir al yo en maxima autoridad y fuente de todo
fundamento y verdad, Montaige concibe la forma literaria desde la que formula sus opiniones y
hace reflexiones sobre temas variados. Descartes, por su parte, hace del yo el punto de partida y
sustento de su sistema filosofico. Echavarria vincula el valor que cobra la representacion del
mundo interior en el arte con la consolidacion del yo, pues una vez que la experiencia individual
se vuelve lo suficientemente significativa, es digna de ser contada, narrada, plasmada y recreada
en la literatura y el arte en general.

Ahora bien, para Echavarria es tan importante destacar el momento en que la intimidad
logra ser conquistada por la literatura, como los procedimientos a partir de los cuales ésta es
representada. Cuando los escritores deciden abordar una nueva dimension en la vida del hombre,
surge la necesidad de emplear procedimientos acordes con la expresion de la vida interior, tales
como la carta, el relato de viaje, las memorias, el diario y la confesion. Con respecto a esta tltima,
Echavarria expresa que no existio en la literatura antigua porque no era comun llevar el aspecto
interior del hombre hacia el exterior.

George Steiner, por su parte, muestra en el ensayo “La distribucion del discurso” (1978)
que la carta, el diario y la confesion ejercen una influencia notable en el desarrollo de la literatura
moderna, géneros que cataloga como las manifestaciones mas importantes del discurso interior, el
cual se cultivo de manera especial durante la época en que el catolicismo todavia regulaba la fe, la

educacion, asi como la vida social y personal de los individuos. A pesar de que para el siglo XVII
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la religion ya habia dejado de normar la vida de los individuos, Steiner considera que es el periodo
clasico del discurso religioso interior, ejemplo de ello son los monologos de éxtasis de San Juan
de la Cruz y los ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola, asi como las meditaciones de
Pascal y la introspeccion analitica de Descartes. Para Steiner, en los siglos XVIy XVII era tan natural
hablar consigo mismo, como lo era hablar con otras personas.

De acuerdo con Steiner, en el siglo XVIII los escritores adoptan la estructura y los recursos
retoricos del diario, de la confesion y de la carta, para expresar las emociones del yo y algunos
procesos de la mente; Richardson, Rousseau, Goethe y Laclos, fueron los primeros escritores en
estructurar sus novelas con base en el didlogo epistolar. Por tal motivo, atribuye la introduccion de
técnicas y convenciones retdricas propias de introspecciones ético-religiosas y de apuntes
confesionales en la novela, a Rousseau, a Jane Austen y a las hermanas Bronte.

Incluso varios siglos después, Joyce revoluciona la novela al estructurar el yo de su
personaje a partir de lo que Steiner denomina “procedimientos jesuiticos de alocucion meditativa
y silenciosa”. (132) Con respeto al discurso interior, Steiner sostiene que a diferencia del discurso
de libre asociacion, no carece de direccion sino que es “sumamente estructurado y codificado
historicamente” (127), lo que significa que tanto el lenguaje sin voz como “el lamento del espiritu”
poseen un orden logico y que cuando el individuo da expresion a su yo mds intimo lo hace de un
modo “semanticamente formal”. (130)

Tanto para Steiner como para Echavarria, la primera persona es el recurso a partir del cual
se configura la persona moderna en la novela y también se representa el movimiento introspectivo
que ella lleva a cabo. Aunque durante varios siglos el ambito de la confesion se limitd a ser uno

de los sacramentos de la religion catdlica, con los siglos se emplea en el &mbito literario como una
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técnica de exploracién interior, y mas recientemente se considera un género literario dentro de las
llamadas narrativas del yo.

3. Consideraciones tedricas en torno al género de la confesion

3.1 Antecedentes

La confesion tiene una amplia tradicion y un lugar destacado en la religion catolica?* dentro de la
cual se erige como sacramento de reconciliacion o de reconocimiento, gracias al cual el pecador
que ha ofendido a Dios con sus actos y que estd impedido para recibir la purificacion a su alma,
pretende recuperar el estado de gracia mediante el relato de su vida o de una parte de ella, haciendo
énfasis en los pecados cometidos. A medida que toma conciencia de las consecuencias y gravedad
de sus actos, surge en el individuo pecador el arrepentimiento y, de este modo, estd mas cerca de
la redencion y del perdon.

Michel Foucault traza en Tecnologias del yo y otros textos afines el desarrollo de la historia
hermenéutica del yo tanto de la filosofia grecolatina de los siglos 1 y 11 a.C., como de la
espiritualidad cristiana de los siglos 1v al v d.C. Si bien el objeto de reflexion de Foucault no es
propiamente la confesion sino los métodos empleados en las épocas grecolatina y cristiana para
descifrar la verdad sobre el individuo, se presentan dos técnicas que antecedieron a la confesion,
vigentes en los primeros siglos del cristianismo.

De acuerdo con Foucault, el sacramento de la confesion es una practica tardia, no asi la
exomologesis y la exagouresis, técnicas que concibid la Iglesia en los siglos 1V y vV d.C. para llegar

al descubrimiento y desciframiento de la verdad acerca de si. La primera técnica fue la

24 Circe Hernandez, en su tesis doctoral “La memoria en el espejo: el discurso barroco en las autobiografias de
Veroénica Giuliani”, entiende la confesion como componente y consecuencia de la Reforma y de la evolucion de la
Iglesia catolica tridentina. Sostiene, ademas, que entre las doctrinas reformistas como el calvinismo, el jansenismo y
el luteranismo, la confesion también llegd a tener un caracter de centinela y a ser reguladora del comportamiento
privado y social.
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exomologesis o “reconocimiento del hecho” (82), consistid en un estatuto que solicitaba el
penitente por sus graves pecados cometidos y en el proceso que experimentd como penitente.

Ademas, Foucault se interesa por explicar la paradoja en el interior de la exomologesis
relativa a que al mismo tiempo que mostraba al pecador, borraba el pecado: “Los actos por los
cuales se castiga a si mismo no pueden distinguirse de los actos por los cuales se descubre a si
mismo. El autocastigo y la expresion voluntaria del yo estan unidos”. (83) El proposito del acto de
penitencia mas que decir la verdad fue mostrar el ser lleno de pecados, no fue una forma de explicar
los pecados sino una via para presentarse como pecador y para: “Probar el sufrimiento, demostrar
la vergiienza, hacer visible la humildad”. (84)

Durante los primeros siglos del cristianismo, Foucault identifica tres modelos que
explicaron la relacion entre la paradoja de borrar los pecados y la revelacion de uno mismo: modelo
médico, en el que el individuo mostraba sus propias heridas a fin de curarse; modelo de tribunal
del juicio en el que el acusado confesaba sus pecados a fin de aplacar al juez; y el modelo penitente,
que mediante la tortura y el martirio, el martir afrontaba a la muerte. En este ultimo modelo, la
penitencia fue la consecuencia del cambio pues marcaba el inicio de la ruptura consigo mismo,
con el pasado y con el mundo.

La penitencia del pecado no pretende establecer una identidad pero si sefiala la renuncia a
si mismo y el rechazo del yo, en tanto identidad pasada. “La revelacion de si es al mismo tiempo
destruccion de si”. (86) El aspecto que destaca Foucault de la exomologesis, es que en ella “el
penitente alcanza la verdad sobre si por medio de una ruptura y una disociacion violentas [...] no
es verbal. Es simbdlica, ritual y teatral”. (86) En la Edad Media, en cambio, pasé a ser un ritual
que tenia lugar antes de la reconciliacion.

La similitud que se encuentra entre la confesion y la practica de la exomologesis reside en
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que ambas comparten la misma paradoja. Conforme el individuo muestra su condicion de pecador
a través de su indumentaria y ciertas acciones en la exomologesis, se libera de dicha condicion; asi
también quien se confiesa, en la medida en que expresa sus pecados, se va liberando de ellos.
Mostrar o expresar los pecados es la via en que el pecador realiza la ruptura y disociacion con lo
que era.

La segunda técnica, exagouresis consistid en una practica verbal en la que Foucault
encuentra notables reminiscencias de ejercicios de verbalizacion relativos a la practica pedagdgica
en escuelas filosoficas de la antigiiedad griega. La exagouresis se entiende gracias a dos principios
de espiritualidad cristiana: la obediencia y la contemplacion. Ahora bien, la obediencia exigia
ceder el control de la propia conducta a un maestro, y la meta residia en la contemplacion
permanente de Dios a través de la vida monastica, motivo por el cual el monje debia cerciorarse
de que su corazén fuera lo suficientemente puro.

La técnica desarrollada a partir de la obediencia y la contemplacion fue el examen de si,
que ha tenido un mayor vinculo con el pensamiento que con la accion. Consistié en el detallado
recuento que el monje hizo de sus pensamientos a fin de descartar aquellos que no lo guiaban hacia
Dios, asi como en inmovilizar la conciencia y en eliminar los movimientos del espiritu que le
impedian acercarse a Dios. Atendiendo a Foucault, no fue medio para alcanzar la autonomia, como
si sucedio entre griegos y latinos, sino fin en si mismo, estado desde el cual el sujeto se constituye
a si mismo desde la renuncia y el sacrificio de su deseo.

A partir de la historia hermenéutica del yo que realiza Foucault sobre los primeros siglos
del cristianismo, se puede observar que el examen de si que se hace en la confesion como
sacramento tiene en comun con la préactica exagouresis la expresion oral o escrita del escrutinio de

actos y pensamientos a fin de identificar las malas acciones para luego recibir y cumplir con la
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penitencia impuesta por la autoridad que le restituird el perdon necesario para la purificacion. “Solo
cuando se ha confesado verbalmente sale el demonio de ¢él. La expresion verbal es el momento
crucial [...] La confesion es la marca de la verdad”. (Foucault 92)

La indagacion y la verbalizacion del examen de conciencia que lleva a cabo la confesion
como género literario es herencia del sacramento de la confesion y, segin lo mostrado por
Foucault, ambas estan presentes en la exagouresis, practica perteneciente al antiguo cristianismo,
siglos IV y Vv, anterior al sacramento de la confesion que recupera el examen de si que realizaban
los griegos como parte de los principios epimelesthai sautou —cuidado o preocupacion de si—y
gnothi sauton —condcete a ti mismo— que regian las vidas en los siglos 1y 11a.C.

4. Categorias de la confesion

4.1 Vida, verdad y unificacion vital en Maria Zambrano

Antes de abordar el tema de la confesion, Zambrano plantea la importancia fundamental que tiene
la verdad en la vida de los individuos, asi como el cambio que opera en ésta pues quienes deciden
buscarla, inician una transformacion en su vida. El camino que ha sido trazado desde la antigliedad
griega para acceder a la verdad ha sido la filosofia, cuyo instrumento es la razéon. Zambrano
recuerda que para Aristoteles esta en la naturaleza de los hombres la biisqueda de la verdad, y para
Platon el amor es el intermediario necesario entre la verdad y la vida: “Y lo propio de este amor
es ser tanto mas apasionado cuanto mas universal y fria es la verdad, cuanto mas lejana y mas
pura”. (Zambrano 6-7)

Para Zambrano es una condicion indispensable que la vida sea transformada por una verdad
para que disminuya en el individuo la angustia de saber que su permanencia en el mundo es
transitoria, y para que el sentido de la vida quede afianzado gracias al corazén, entendido por

Zambrano como una metafora de aquello que es importante para el hombre y que consiste en: “La
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funcién de definir una realidad inabarcable por la razén, pero propicia a ser captada de otro modo
[...] Es el simbolo y representacion maximas de todas las entranas de la vida, la entrafia donde
todas encuentran su unidad definitiva, y su nobleza”. (60, 65) Pero el estrecho vinculo que alguna
vez existi6 entre vida y verdad filoséfica se disolvid hasta desaparecer, y con él, la labor que el
amor realizaba como intermediario entre ambas.

Las diferencias entre la verdad ostentada por el sistema filosofico de la antigiiedad griega
y el moderno son abismales para Zambrano. Mientras que de las filosofias de Aristoteles y Platon
hasta el hombre comun logré extraer una verdad que diera sentido a su existencia, la filosofia
moderna no consigue conferir un sentido a la vida de los individuos. En la edad moderna se fractura
la antigua unidad de vida y conocimiento, hecho que incrementa la confusion de la vida porque el
individuo se aleja de las cosas creyendo que el unico medio del que dispone para llegar a ellas es
el conocimiento.

Ante este panorama, la confesion es para Zambrano un género literario exclusivo de la
cultura occidental que s6lo aparece en situaciones criticas, cuando el fracaso y la soledad conducen
al individuo a sentirse fuera de un orden. Surge de la necesidad en los individuos por concebir un
camino para que la vida pueda volver a conciliarse con la verdad; en este sentido, es indispensable
cuando vida y verdad caminan cada una de manera irreconciliable, pero innecesaria cuando ambas
concuerdan.

Entre los principales motivos que Zambrano identifica como los causantes de que el
individuo haga una confesion estan vivir una existencia en crisis debido a la ausencia de una verdad
que rija a la vida, asi lo indica la escritora: “Sin una profunda desesperacion, el hombre no saldria
de si, porque es la fuerza de la desesperacion la que le hace arrancarse hablando de si mismo, cosa

tan contraria al hablar”. (19) De esta manera, la confesion presenta la vida del individuo sumida
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en contradicciones y paradojas, necesitada de una unidad y realidad completa; se trata del acto a
partir del cual el individuo expresa su ser a medias y en confusion.

Continuando con Zambrano, hay una considerable diferencia entre las vias a partir de las
cuales la filosofia y la confesion arriban a la verdad. Mientras que la filosofia ejerce violencia
sobre la vida instintiva y sensible del individuo a fin de que acceda en la objetividad del
conocimiento. La confesion, en cambio, se erige en método a partir del cual se encuentra el
individuo y queda por encima de lo que le acontece. “Nada de lo que le suceda puede anularle,
aniquilarle, pues este género de realidad, una vez conseguida, parece invulnerable”. (71) A través
de la confesion se logra la unificacion del mundo y se conquista el centro interior cuya insercion
“hace que ese mundo del desvario cobre forma y se ordene”. (71)

Con respecto a los antecedentes de la confesion, la tradicion egipcia posee un ejemplo en
el “Libro de los muertos”, pero Zambrano precisa que quien ahi habla es un individuo sin arraigo
histérico que estd a punto de alcanzar la gloria, motivo por el cual la pensadora identifica a Job

como el primer hombre en hablar de si mismo y en mostrarse como ser historico.

Después de esto, Job tom¢d la palabra para maldecir el dia de su nacimiento,
diciendo: ‘jMaldito el dia en que naci y la noche que dijo: ha sido concebido un
hombre! [...] {Por qué no mori en el seno y no naci ya muerto? ;Por qué hubo dos
rodillas para acogerme y dos pechos para darme de mamar? ;O por qué no fui como
un aborto que se esconde, como los pequefios que nunca vieron la luz? Pues ahora
estaria acostado tranquilamente y dormiria mi suefio para descansar’. (Libro de
Jobl-3 11-14)

4.2 La interioridad como via de conocimiento en San Agustin
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El primer ejemplo de una confesion plena y que constituye un referente fundamental en la reflexion
y concepcion que Zambrano tiene del género es Confesiones® de San Agustin. Segiin Manuel
Garrido en “Las memorias de un hombre intranquilo”, la filosofia que San Agustin plasma en
Confesiones no tiene como propo6sito “la indagacion cientifica del mundo sino la meditacion sobre
el hombre interior” (26) y dicha interioridad no se trata de una abstraccion o de una idea, sino que
parte del hombre “que conoce, que siente, que quiere”. (27) Tanto para Zambrano como para Peter
y Christa Biirger, la interioridad de San Agustin est4 en relacion a Dios ya que muestra la verdad
sobre si mismo y narra su conversion a Dios al mismo tiempo que realiza una alabanza para ¢él. De
acuerdo con Ann Hartle Confesiones de San Agustin parecieran mostrar que la interioridad del
sujeto es inaccesible al hombre mismo, ya que exige un grado de profundidad mayor al que pueden
llevar a cabo los hombres; descender hasta ella es tarea que s6lo Dios puede realizar.

Atendiendo a Garrido, el acto de confesar en San Agustin va mas alld de mostrar la
intimidad, consiste en dar testimonio de la verdad del ser, una que no proviene por completo de lo
racional. Para Jean-Frangois Lyotard en La Confesion de San Agustin (2002), el testimonio de San
Agustin adopta la forma de relato confuso, doliente y angustioso debido a que son la confusion, el
dolor y la angustia los que en €l hacen el testimonio, asi lo expresa Lyotard: “El hombre interior
no atestigua acerca de un hecho, un acontecimiento violento que habria visto o escuchado,
saboreado o tocado. El no da testimonio, es el testimonio. Es la vision, el olfato, la escucha, el
gusto, el contacto violado y metamorfoseado”. (30-31)

Confesiones muestra la travesia de una conversion que en San Agustin sucede a los treinta
y tres afios, cuando adopta la fe cristiana y —tomando la acepcidon de conversion propuesta por

Garrido— continua con el retorno a sus origenes al abrazar una fe que su madre le habia inculcado

25 Maria Zambrano, Ann Hartle, Manuel Garrido y Peter y Christa Biirger traducen el libro de San Agustin como
Confesiones.
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en la infancia. Pero también es una accion que marca la vida de San Agustin e incluso determina
las decisiones futuras perdurando asi a lo largo del proceso de escritura de sus confesiones. Al
respecto Lyotard afirma: “El impacto de la conversion no es un solo impacto dado de una vez por
todas [...] Agustin confiesa a su Dios y se confiesa no porque esta convertido, se convierte o
intenta convertirse por entero confesindose”. (83)

Atendiendo a Agustin Una Juarez, el hombre para San Agustin es la primera evidencia de
la que se parte en la construccion del conocimiento, y su interioridad constituye el fundamento de
la certeza. Con respecto a la interioridad en San Agustin, Zambrano mas que entenderla como
conocimiento la concibe como la condicion para que éste se genere, comprende aquello que
permite al individuo orientarse y penetrar en cada cosa segun su especie y modo de ser. Es lo
contrario a la extrafieza y una vez que se conquista ese espacio interior, se recupera la intimidad
con las cosas cotidianas.

Por lo tanto, la confesion es la actividad que se dirige contra el yo racional que excluye de
si tanto el alma, sede de la intimidad y de la familiaridad con el universo; como la unidad superior,
centro interior que San Agustin descubre y que para Zambrano el idealismo aleman identifica con
el yo trascendental. Volviendo a Ufia Juarez,?® Las Confesiones es reconocimiento de algo esencial
en el hombre, asi como manifestacion y desocultacion, pues la confesion entendida por San
Agustin, “exige llegar al fondo de lo pensable”. (105)

De acuerdo con filosofos de la antigliedad como Platon y Aristételes, en la vida de quien
llegaba al descubrimiento de la verdad acontecia una modificacion sustancial que Zambrano
representa como “una aniquilacion” animica y “la consuncion de la vida instintiva”. (38) En el

cambio que trae consigo el conocimiento racional, la parte instintiva y emotiva queda ignorada,

26 Agustin Ufia Judrez titula el libro de San Agustin como Las Confesiones, pero a lo largo de la introduccion se refiere
al mismo libro como Confesiones, de ahi que varie el titulo del mismo libro.
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relegada e incluso rebajada porque se considera que mas que contribuir a la objetividad inmutable
del conocimiento, la inconstancia de instintos y emociones alejan y distraen al individuo de la meta
de la filosofia y que, de acuerdo con Zambrano: “se hallaba cumplida en el instante en que del
hombre de cuerpo y alma, salia una forma pura incapaz de padecer, sustraida al cambio,
desprendida y liberada de sus propias entranas”. (39)

El caso de San Agustin es excepcional para Zambrano porque “no pudo aceptar esta
transmutacion aniquiladora, esta verdadera consunciéon en la pura objetividad” (39) del
conocimiento. Lo que San Agustin pretendia era recobrar su verdadera figura y la vida verdadera
que es dindmica, es decir, queria su vida “transfigurada”. (39) Y encuentra en la confesion un
camino de salvacion y gracias a ella, y no a la filosofia, aspira a alcanzar la verdad sin perder la
unidad de la vida.

4.3 Convergencias entre San Agustin y Zambrano

Recuperando a Zambrano, el drama de la cultura moderna reside en la falta de contacto entre
verdad filoséfica y vida, dando lugar a que la confusion de la vida incremente porque se carece de
una verdad que la dirija con amor hacia un orden. Vivir a partir de la conciencia y la razon ha
agravado la soledad, por lo que el ser humano se ha visto obligado a internarse en las entranas de
la vida a fin de saber quién es, entrafias a las que Zambrano se refiere mediante la metafora de los
infiernos ya que se trata de una especie de recinto sagrado en el que la realidad que se encuentra
en las profundidades de la vida no se abre por si misma o por puro acto de voluntad sino que
necesita de la piedad y de la razon pues, atendiendo a la pensadora, lo que impulsa al hombre a
dejar el lugar de seguridad que tiene es la piedad, entendida como compasion y como sabiduria
para buscar y tratar con “lo otro” y con lo distinto de la razon; a su vez, ésta se detiene en el limite

de lo razonable. De este modo, ambas constituyen una guia esencial para el individuo.
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El individuo en la modernidad va tras si mismo y hacia si mismo, hacia la Gltima esencia
de su ser para saber quién es, pues si bien el ser humano no esté solo y el sentir originario tampoco
genera la “necesidad de ir a buscarse, de ir” (Zambrano Notas a... 99), si se siente solo “es porque
algin nexo de la vida del ser ha quebrado”. (Zambrano 98) De la inmersion que hace, dan cuenta
los relatos que Zambrano designa como de “descenso a los infiernos”, narraciones sobre la
persecucion angustiosa que el individuo hace de si mismo a fin de ir al encuentro con la raiz del
ser y una realidad distinta.

De acuerdo con lo mostrado, tanto en el sentido que Zambrano tiene de la confesion como
en la finalidad que le atribuye, sigue muy de cerca a San Agustin. Para San Agustin y Zambrano,
el ser humano debe internarse en si mismo, indagar en lo que ha sido para recobrar el sentido vital
y lograr asi la transfiguracion, es decir, el anhelado cambio de estado y la unificacion de la vida
mediante una verdad no racional.

4.4 Etapas de la confesion como camino

En su ensayo sobre la confesion, Zambrano sitlia los antecedentes y origenes del género asi como
las afinidades que tiene con la historia, la poesia y la novela, de hecho con ésta Gltima tiene una
mayor cercania ya que ambas son relatos en los que se da expresion a seres individualizados
situados en un espacio-tiempo especifico. Confesion y novela comparten también el mismo
presupuesto “que el individuo padece y puede perderse”. (La confesion 14)

Zambrano traza las semejanzas y diferencias entre los géneros mencionados y ante todo,
proporciona los lineamientos fundamentales del género de la confesion a partir de tres elementos.
La finalidad constituye la diferencia esencial, pues atendiendo a Zambrano: “No se escribe
ciertamente por necesidades literarias, sino por necesidad que la vida tiene de expresarse” (13), es

decir, que el objetivo de quien se confiesa es muy distinto del que tiene el novelista y el historiador.
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Puesto que cada género posee una finalidad muy especifica y particular, también adquieren
caracteristicas propias el confesante y el tiempo en la confesion.

La particularidad del individuo que se confiesa es que se encuentra en crisis y lo que de si
expresa es su subjetividad fragmentada y lo que Maria Luisa Maillard designa como “indigencia
ontolégica”. (183) Por este motivo, Zambrano concibe a la confesion como la expresion de los
sentimientos, anhelos y tentativas que el individuo lleva a cabo para ser; no muestra a un individuo
concluido y que ya es, sino al que esta en el dificil proceso de ser. La diferencia relativa a orden
del tiempo consiste en que mientras la novela representa las vivencias de seres ficcionales y va en
busca del tiempo del arte, la confesion busca un sustento para la vida asi como la instauracioén de
un tiempo real. Es decir, la confesién consiste en una accidén que tiene su origen en un presente
confuso pero va en busca del tiempo de la vida; en ella, el individuo “espera que al expresar su
tiempo se cierre su figura; adquirir, por fin, la integridad que le falta, su figura total”. (22)

Atendiendo a las caracteristicas de la novela La sinrazon, se observé que la confesion como
relato no consiste en un solo momento ni es caracterizado por una sola accion sino que el estado
del individuo, su tono, las acciones por €l realizadas y la intencién, le anaden ciertos matices lo

que significa que, como relato, la confesion tiene diversas etapas?’. Aunque Zambrano?® no

27 Esta apreciacion de la confesion como una accion integrada por distintos momentos se encuentra en la concepcion
que Joseph M. Coetzee plantea en el ensayo “Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky”
(1985) en el que identifica cuatro etapas distintas: transgresion, confesion, penitencia y absolucion. Coetzee entiende
la transgresion como un acto mal intencionado que después de ejecutarse genera culpa, siendo la expresion de este
estado lo que da origen a la confesion. El segundo momento es la confesion y consiste en la narracion de un acto ya
conocido para el confesante y de otro desconocido. Con respecto a la penitencia, Coetzee no ahonda en lo que entiende
por este momento pero queda claro que se refiere a las acciones que le son impuestas al pecador por parte de la
autoridad eclesiastica para el perdon de los pecados. La absolucion es el componente fundamental para el escritor
porque confiere el cierre de la confesion.

28 Maria Luisa Maillard concibe la confesion como un camino. La primera etapa es la situacion de partida, una “en la
que se muestra a las claras la indigencia ontoldgica del autor, su descontento ante la confusion de su vida actual y su
deseo de buscar una salida exponiéndose a la mirada, es decir, mostrando su desnudez a la mirada de los otros”. (198)
La segunda etapa es llamada “el encuentro con una evidencia” y la tercera “la reflexion sobre la experiencia del
tiempo”. Ver Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y participacion. Espaiia: Ediciones Universidad de
Lleida, 1997, pp. 198-199.
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menciona explicitamente si la confesion consta de una serie de momentos o etapas, si se refiere a
las variadas acciones que realiza y que no son simultaneas, por lo que en esta tesis se retoman y,
atendiendo a las caracteristicas de la novela objeto de estudio, se les confiere un orden temporal.

La categoria de Zambrano “huida de si” es empleada para designar la primera etapa de la
confesion. Durante ella, al individuo que realiza la confesion le resulta imposible identificarse con
su propia vida, motivo por el cual emprende una fuga con respecto a si mismo. Acerca de esta
categoria, Zambrano expresa: “La confesion comienza siempre con una huida de si mismo. Parte
de una desesperacion. Su supuesto es como el de toda salida, una esperanza y una desesperacion;
la desesperacion es de lo que se es, la esperanza es de que algo que todavia no se tiene aparezca”.
(22) Entre los términos de desesperacion y huida hay una mutua implicacion, pues una vez que
aparece la desesperacion de si, conduce a la huida; y el individuo que huye de si es porque
previamente entrd en desesperacion. Si bien Zambrano parece destacar la accidon que esta categoria
conlleva, en esta investigacion también se enfatiza la temporalidad ya que marca la orientacion
hacia la confesion, pues antes de ella s6lo hay desesperacion.

Como parte de la orientacion del individuo hacia la confesion, se identifica un movimiento
complementario al previamente mencionado: la busqueda de algo que le dé sostén. Aunque el
individuo efectia una huida, no pierde la esperanza de encontrar la verdad de la que carece y de
que alguien lo escuche, pues “sin la menor esperanza de ser escuchado la queja no se produciria”.
(20)

Como tercera etapa se propone a la accion de confesar, aunque la categoria que Zambrano
emplea para referirse a la confesion es la “huida de si”, segliin lo ilustra la siguiente cita: “Esta
desesperacion, antes de ser expresada como confesion en la manera en que le entendemos, es decir,

como huida de si y expresion de alguna culpa, de un yo que se quiere rechazar, antes que esto, la
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desesperacion es queja, simple queja”. (19) La confesion como segundo momento consiste tanto
en el descenso a la interioridad del individuo como en la expresion escrita, en el caso de La
sinrazon, de esa indagacion. De las etapas que conforman a la confesion, ésta es la de mayor
extension debido a que comprende gran parte del relato. Conforme el individuo expresa su
sensacion de abandono y angustia, abre sus limites y de este modo la verdad se va revelando y su
vida se va unificando.

Mediante la categoria de evidencia se designa la cuarta y Ultima etapa de la confesion,
categoria que Zambrano entiende como la realidad que resulta de la convergencia entre verdad de
la mente y vida, operando una modificacion en quien la percibe. Para Zambrano se trata de lo
mismo que en mistica se conoce como revelacion y que una vez impuesta es transparente y produce
seguridad y certidumbre. De las categorias de Zambrano relativas a la confesion, la de evidencia
es la que mejor se entiende como etapa, pues el cambio que produce en el individuo se da luego
de la huida de si, de la busqueda de sostén y de la confesion propiamente dicha.

Aunque para Zambrano no es una garantia llegar a la evidencia porque no todos los que se
confiesan consiguen la unificacion de la vida, ni en todos ocurre una transfiguracion que resulta
de la realidad que ella revela. Asi lo argumenta Zambrano: “No sabemos aun si el fruto de toda
confesion es una evidencia. Pero si es sabido que en el comienzo de toda época, en la salida de
toda crisis aparece una evidencia y solo por ella se sale”. (42-43) La tltima idea de la cita muestra
a la evidencia como el cambio profundo que ha buscado el individuo y como el cierre de la
confesion. La transfiguracion que ocurre en el individuo es resultado de la verdad que brinda la
evidencia.

Atendiendo a Zambrano, la evidencia es una verdad capaz de ser asimilada por la vida que

participa de creencias e ideas en el sentido en que las entiende Ortega y Gasset: las creencias
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ofrecen una realidad, aunque algo confusa; las ideas en cambio, son transparentes a pesar de surgir
de la duda. La evidencia ofrece seguridad como la creencia y es transparente como la idea porque
fue hallada por la mente, la cual “so6lo se satisface con lo que ella misma ha encontrado”. (44) En
este sentido, la evidencia muestra algo que ya estaba ahi; no es verdad nueva sino
redescubrimiento, ya que antes no operaba en la vida pero ahora si. Si bien la evidencia suele ser
pobre de contenido intelectual, opera una transformacion importante en la vida y sobre el mismo
conocimiento.

Para Zambrano la confesion es camino, ya que muestra la travesia que ha tenido que
recorrer el individuo para convertirse en duefio de si y, como todo camino, una vez que cumple
con su proposito en y sobre el tiempo, finaliza. De acuerdo con Zambrano, cuando la confesion
produce una evidencia es porque ha adquirido caracter de método a partir del cual la vida se libera
de sus paradojas y coincide consigo misma.

En este capitulo se presentaron los lineamientos a seguir para el analisis del diario y de la
confesion como géneros literarios. Con respecto al diario se considera importante destacar que su
escritura presenta cierta regularidad y constancia, y suele centrarse en un momento o suceso y no
en el conjunto de ellos. Lo que da origen a la escritura es la soledad en el hombre, condicion en la
que estd confinado de manera voluntaria o involuntaria. El proposito del diario consiste en el
cultivo y desarrollo de la mirada introspectiva en el autor del mismo y como relato es uno
fragmentario que se interrumpe dia a dia. Dado que lo que narra es el devenir de una vida, se trata
de un relato abierto puesto que carece de un final.

También intentd mostrarse la importancia de los géneros del diario y la confesion en la
conformacion de la interioridad del individuo y de la subjetividad en la literatura, especialmente

en la novela desde el siglo xviil. Con respecto a la confesion, se mostro a partir de Foucault un
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antecedente del examen de conciencia, esencia de la confesion como sacramento y género literario.
Finalmente se presentaron las categorias del género de la confesion que orientan el analisis en esta
tesis, recuperadas a partir del estudio y reflexion que Maria Zambrano realiz6 sobre el género. A
fin de que el andlisis de los elementos del diario y de la confesion en La sinrazon sean
comprensibles, se desarrollan de manera independiente. En el capitulo 111 se identifica y analiza la
estructura, asunto y finalidad del diario en la novela, mientras que en el capitulo 1v se identifican

y analizan las categorias de la confesion presentes en La sinrazon.
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Capitulo III. Género del diario en La sinrazon

La escritura del diario se caracteriza por tener un origen privado, representa esa parte de lo que el
individuo se dice a si mismo en la confianza de un ambito intimo. Es una forma literaria
fragmentaria puesto que se centra en una experiencia o impresion mas que en el relato puntual del
dia. En este capitulo se propone mostrar que la escritora modernista Rosa Chacel estructura su
novela La sinrazon mediante el caracter intimo e inconcluso del diario con el proposito de: 1)
Iniciar a un ejercicio de introspeccion en el protagonista que dé paso a la representacion de “lo que
pasa en la mente de un hombre” (Estacion Chacel 80). 2) Expresar y captar mediante el lenguaje
fendmenos que a pesar de su fugacidad llegan a ser sumamente reveladores en la experiencia del
protagonista por la impresion que en ¢l generan.

1. Argumento de La sinrazon

Antes de comenzar el andlisis, se presenta el argumento de La sinrazon. Santiago Hernandez, el
protagonista, organiza su relato en dos partes, a la primera la designa con el lema de “querer y
poder”, mientras que a la segunda con el de “comprender”. La escritura de la primera parte tiende
al relato retrospectivo, a las memorias, porque se remonta al relato de sucesos acontecidos en un
pasado que de tan distante, constituye una serie de hechos concluidos para Santiago, en el sentido
en que puede ver el principio y el final de ellos: la infancia y la primera juventud transcurrida en
Ginebra y Espana, respectivamente.

Entre los pocos eventos que relata de sus afios infantiles estan la muerte del padre ocurrida
en 1914 en algln punto entre Francia y Suiza, en el marco de la Primera Guerra Mundial, asi como
el impacto de esta pérdida en el desequilibrio mental y emocional de la madre, cuyos episodios de
locura son un factor decisivo en su regreso a Espafia. Poco tiempo después acontece la muerte de

la madre, por lo que el tio Andrés se encarga de la educacion de Santiago, al menos hasta los
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dieciocho afios, edad en que parte a Argentina, tierra natal de su familia paterna. Antes de
marcharse de Espana, Santiago acompafia a su tio en un viaje de negocios por Alemania, donde
permanecen dos meses. Alli conoce a Elfriede Pabst, una joven aspirante a bailarina de ballet con
quien comparte la alegria propia de la juventud. De su partida a Argentina, slo menciona que la
sintié como un retorno a casa.

La vida adulta de Santiago transcurre en Buenos Aires, alli realiza sus estudios
universitarios y en el afio de 1932 se reencuentra con Elfriede, quien esta de gira con una compaiiia
de ballet en Montevideo, a donde viaja Santiago entusiasmado de volver a verla. Pero una vez en
esa ciudad, los compromisos de ella s6lo les permiten reunirse en dos ocasiones, hecho que
decepciona y genera una gran frustracion en €él. En 1935 conoce a Quitina, chica por la que siente
un profundo amor desde que la conoce. Escribe sobre las dificultades que ambos tuvieron que
sortear para estar juntos, como la dolorosa separacion que les impuso Hortensia, madre de ella. La
narracion sobre la repentina muerte de Hortensia es detallada, en cambio de su feliz casamiento
narra poco. Menciona que la ayuda financiera por parte de su suegro es fundamental para su
instalacion en la estancia de las Murtas.

Otros acontecimientos importantes que relata son el nacimiento de sus primeros dos hijos,
asi como la llegada de Herminia, pariente lejana de la madre de Santiago, proveniente de Espaiia,
su esposo Damian y su hijo Miguel. El ultimo acontecimiento que Santiago narra en esta primera
parte es el suicidio de Damian y la conmocioén que ocasiona en todos. Antes de que abandone su
escritura durante seis afios, anota que Quitina esta embarazada de su tercer hijo.

El hecho que lo lleva a retomar sus cuadernos es haberse encontrado con Elfriede en
Buenos Aires en 1946. Después de referir brevemente este sorpresivo encuentro, Santiago escribe

sobre lo sucedido entre 1940 y 1946, para luego centrarse en lo que realmente quiere narrar: su
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presente, uno en el que vuelve a aparecer Elfriede. Santiago relata el par de veces en que
convivieron la familia de ella y de ¢él, y el posterior amorio entre los dos mismo que dura poco
tiempo pues cuando empezaban a verse los sorprende un conocido en comun: Drugo.

La consecuencia de lo anterior es el distanciamiento de ambos y la repentina partida de
Elfriede a Nueva York. Cuando Santiago empezaba a gozar de cierta tranquilidad, ¢l y Quitina
reciben la visita de Drake, esposo de Elfriede, quien les cuenta de la crisis nerviosa de la que
inexplicablemente fue presa Elfriede antes de regresar a Nueva York, estado que no puso en peligro
su embarazo. Quitina entiende que el hijo es de Santiago por lo que se marcha con sus hijos y con
Herminia hacia Quequén. Por su parte, Santiago contintia con su escritura hasta desfallecer. Miguel
encuentra a Santiago muerto sobre el cuaderno que escribia y advierte que falta un ala a la mariposa
disecada que yacia enmarcada en un cuadro sobre una de las paredes del estudio de Santiago.
Motivo por el cual Miguel decide mostrar al padre Ugarte, uno de sus antiguos profesores, los
cuatro cuadernos en los que Santiago escribid su vida, asi como el marco en el que se encuentra la
mariposa con el ala faltante.

2. La estructura del diario en La sinrazon

Rosa Chacel estructura La sinrazon a manera de diario con el fin de que el protagonista comprenda
los cambios de actitud interior que toman lugar en ¢l a través de la narracion de su vida. Antes de
continuar, cabe hacer la diferenciacion entre el inicio del diario —el primer evento narrado en ¢él—
del suceso que origina la escritura. Si bien la intencion por comprender la pérdida de la inocencia
da apertura al diario, el proposito que lo lleva a iniciar la escritura se menciona hasta el final de la
primera parte de la novela. En cambio, el primer acontecimiento narrado es el recuerdo del segundo

encuentro que Santiago Herndndez tiene con el amor de su juventud, Elfriede.
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Si bien en los relatos autodiegéticos como el diario y la confesion no hay cambios en la
voz narrativa, ya que siempre narra el protagonista, si abundan los cambios temporales puesto que
el escritor del diario no se limita a narrar lo que acaba de sucederle. En el caso de Santiago,
generalmente narra sobre hechos pasados, sea dentro de un pasado lejano, como la infancia y la
primera juventud, o bien, sobre un pasado inmediato, como lo que sucedié un par de semanas o
meses atras, hecho que influye en las variaciones que hay entre el tiempo de la enunciacion y el
tiempo de lo enunciado.

Con respecto a los recuerdos de la infancia y el presente desde el que Santiago los narra —
junio de 1938— hay una distancia de veinte afios aproximadamente, después el relato de su nifiez
avanza hasta alcanzar su circunstancia personal y a partir del momento en que descubre el
pensamiento que lo inquieta, el tiempo de la enunciacion se acerca al de lo enunciado, hecho que
se advierte en que las acciones y los pensamientos narrados dejan de referirse a un pasado
concluido y se expresan poco tiempo después de haber acontecido. El suicidio de Damian, por
ejemplo, tltimo acontecimiento narrado en la primera parte, es relatado un mes después de haber
sucedido.

Entre el final de la primera parte de la novela (1940) y el comienzo de la segunda (1946),
Santiago se olvida de sus cuadernos pero al volver a ellos descubre con sorpresa que una vez en
sus manos la intencién inicial de tachar cede ante la necesidad de reanudar la escritura. El hecho
que en esta ocasion lo hace volcarse sobre si mismo es el inesperado encuentro con Elfriede en
Buenos Aires, en 1946, cuando los dos ya estan casados y tienen familia. Para poder escribir sobre
este episodio, Santiago primero trata de recobrar lo que ¢l llama “el tiempo abismado” (168) es
decir, retoma la escritura de su vida a partir de 1941 relatando en dos amplias entradas lo sucedido

en seis anos.
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En la tercera entrada de la segunda parte de la novela relata su reencuentro con Elftriede.
Los hechos escritos en la cuarta entrada son diversos y para referirse a ellos de la mejor manera
posible, Santiago anota las fechas adoptando asi el registro convencional del diario. La siguiente
cita es una muestra de que las fechas mas que acotar el espacio-tiempo de la escritura evidencian
la falta de regularidad. “Nuevamente una fecha. La pongo no para relatar lo que pasa hoy, sino
para considerar que entre la anterior y ésta han pasado seis dias. jSeis dias nada mas!”. (Chacel
273) La unidad y progresion de los relatos son un artificio, algo que el hombre confiere a su
experiencia, no obstante, la fragmentacion asi como la discontinuidad son cualidades propias del
pensamiento, de los suefios, de la personalidad del hombre, incluso de la vida y de la realidad,
aspectos que Chacel hace visibles en Santiago a través de la escritura del diario.

Ahora bien, Santiago consigna doce entradas en su diario en el mes de septiembre pero en
octubre s6lo dos, pues para la tercera entrada renuncia a este registro debido a que hay ocasiones
en que no encuentra nada digno de referir, mientras que en otras, los pensamientos en torno a los
sucesos que ocurren, se suceden a un ritmo mas acelerado del que la escritura puede dar cuenta.
Santiago muestra que para escribir, primero se debe ordenar el pensamiento para luego dotar de
una forma a algo que carece de ella, de aqui la dificultad de escribir todos los dias.

El ultimo mes en el que escribe en sus cuadernos es noviembre. La pentltima entrada del
diario, fechada el sabado 15, tiene siete interrupciones identificables por los espacios. Al inicio de
la Gltima pausa en la escritura expresa: “De esta lucha, de esta inagotable revision del pasado no
saco mas que un cansancio destructor. Lei durante siete u ocho horas seguidas. Tal vez dormité
algun rato, aunque no creo que haya sido verdadero suefio porque no logré descansar. Debo haber

sufrido esa especie de ausencia que suprime la nocion del tiempo”. (411) La cita ilustra la cercania
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entre el tiempo de la enunciacion y el tiempo de lo enunciado, ya que Santiago escribe sobre lo
que acaba de realizar un par de horas antes.

La ultima entrada del diario tiene seis interrupciones, cada una de ellas sefialada por la hora
y pueden hacerse las mismas observaciones que para la pentltima entrada, asi como destacar que
en ellas puede observarse un mayor grado de abreviacion en sus formulaciones, caracteristica que
Rudolph Picard atribuye al diario. En esta Gltima entrada Santiago retoma la reflexion acerca de
los asuntos que mas le han preocupado, tales como: la introspeccion, la confesion, el amor, el
problema de la fe y el de la voluntad, asi como su deseo de que Dios lo escuche y de encontrase
con ¢él.

Seglin ha intentado mostrarse, el relato de Santiago no es uno continuo sino fragmentario,
cualidad que se advierte en las afirmaciones de distintas entradas como la siguiente: “He
interrumpido estas paginas muchas veces durante algunos dias y luego las he reanudado, tomando
el hilo de los recuerdos alli donde quedara”. (150) La rememoracion, expresa Cora Requena
Hidalgo, se ve constantemente interrumpida por el devenir mismo de la vida: “Para Santiago, el
protagonista de La sinrazon, la mayor dificultad con la que se encuentra quien escribe su diario es
la imposibilidad de mantener un ritmo regular de escritura”. (56)

A través del caso de Santiago, Chacel muestra la dificultad de lograr una escritura regular
en el diario, hecho que no se aparta de la idea que del género literario comparten la mayoria de los
autores revisados en el capitulo 11, ya que el diario de Santiago pretende lograr la representacion,
no tanto del dia a dia, como de la progresion temporal de lapsos mas amplios, asi como dejar ver
el enorme reto que implica expresar aquello que impacta en la experiencia del ser humano dentro

de un tiempo cercano al momento en que sucede.
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3. El diario como asunto en La sinrazon

Una de las caracteristicas que Trevor Field atribuye al caracter del diarista es la soledad. Si bien al
momento en que da inicio al diario, Santiago Hernandez es un hombre casado y padre de dos hijos,
también es cierto que lleva un tiempo retraido y apartado. La siguiente frase ilustra el ambiente
que rodea la escritura de sus cuadernos: “Pero antes de nada quiero explicar por qué insospechables
circunstancias llegué a pasar tantas noches en las Murtas, solo en el comedor, con Rudy, junto al
fuego”. (77)

Las causas de su aislamiento son los pensamientos y recuerdos que pasan por su mente y
que le impiden estar tranquilo debido a que no tiene la certeza de que una vez expresados puedan
ser entendidos por alguien, ni siquiera por su esposa. El temor a no ser comprendido lo lleva, en
primera instancia, a reservarse los distintos pensamientos y recuerdos y, en segunda instancia, a
escribir sus pensamientos como un modo de desahogo; en este sentido, su escritura configura un
espacio textual intimo que permite a Santiago expresar aquello que de otro modo no podria referir
porque si intentara expresarlo verbalmente sonaria absurdo o como una locura por la aparente falta
de sustento: “En todo lo dicho, solo hay de cierto que algo ha incidido sobre mi vida: qué sea ello,
no lo s€, y porque no lo sé no me atrevo a comunicarlo. Aqui es donde todo venia a parar”. (123)

En su relato, Santiago da testimonio de la dificultad de narrar un hecho puntual pues en
vez de referir primeramente el evento que desea relatar, se aparta de éste mediante la digresion a
fin de contextualizar y dotar de sentido ciertos sucesos posteriores de su vida. Un ejemplo de esa
“digresion necesaria” (27) es la rememoracion de la infancia a fin de comprender, tanto a un nivel
interior como exterior, su situacion presente.

Ademas, la escritura del diario pone de manifiesto la dificultad que afronta Santiago para

dotar de un orden sucesivo y légico los pensamientos que brotan uno tras otro y que se remiten a
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experiencias correspondientes a tiempos distintos: “Y nuevamente me cohibe el orden exigido por
la palabra escrita, me cuesta trabajo entrar en el convencionalismo de la sucesion rigurosa en que
por fuerza hay que hilvanar las ideas, si quiere uno hacerse entender. Yo no conservo en la
memoria uno al lado del otro todos los pensamientos que pasaron por mi cabeza [...]”. (115) La
reflexion de Santiago pretende destacar que el orden sistematico y secuencial, asi como la forma
estructurada que adopta la escritura no corresponde con el orden del pensamiento. En el diario de
Santiago, se aprecia la organizacion y estructura que han recibido previamente los pensamientos
o, como en el caso de la cita, los comentarios acerca de la dificultad de traducir pensamientos y
recuerdos al rigor de la palabra.

Con respecto a la rememoracion de una vivencia, en ella no sélo interviene el recuerdo de
los actos realizados sino también de las emociones sentidas, recuerdo que no consiste en un repaso
fiel sino que implica una recreacién porque al recordar se resignifica desde la perspectiva y
experiencia del momento presente, todo lo cual influye en el sentido de la vivencia. He aqui como
lo expresa Santiago: “Todo aquello ha quedado ya muy lejos, pero lo recuerdo bien, como para
relatarlo con fidelidad, cosa que no tiene nada de raro. Recordar al detalle los hechos del pasado
es frecuente; lo dificil es recordar como era en aquel tiempo el que recuerda ahora [...]”. (9) La
reflexion de Santiago enfatiza la distancia que hay entre el que rememora de aquél que era.

De acuerdo con Blanchot, Picard, Field, Caballé¢, Luque Amo, y Mesa, la principal
caracteristica del diario es el relato de hechos cotidianos. En la segunda parte de La sinrazon, el
relato se centra en los hechos del dia a dia que tanto molesta a Santiago debido a que carecen de
la objetividad que le brinda la distancia temporal. El lo refiere del siguiente modo: “Hoy tengo
toda la noche por delante y al releer las Gltimas paginas me asombré de haber dado, a hechos tan

banales, preponderancia sobre los que siempre me detuve a estudiar sin regateo; las cosas maduras,
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sedimentadas. Es cierto que ya antes de empezar a poner fechas, el reposo de mis impresiones iba
siendo cada vez mas breve”. (269)

Santiago se muestra disconforme con la forma de diario que va adoptando su escritura
porque lo narrado carece de las bisagras que le confiere el tiempo. Escribe sobre la dificultad que
tiene para referirse a lo mas cercano, ya que de tan proximo no puede tener una imagen clara; para
escribir sobre ello habria que esperar a tenerlo a cierta distancia y no es su caso: “Detesto los
diarios. No sé como se las arreglan algunas gentes para que les salga bien. jPonerse a escribir sobre
una cosa que tiene uno encima, hablar con lo que estd tapandonos la boca, apretandonos el
pescuezo”. (259) La cita es importante porque el protagonista sefiala una limitante a la forma
discursiva del diario. Lo que parece desagradar a Santiago de este género consiste en que el diarista
refiere los sucesos del dia o el fluir de la vida pero sin tener una clara perspectiva sobre lo que
relata, antes bien, narra bajo el influjo de la emotividad de lo que recién acaba de sucederle.

El diario se trata de una escritura sin la perspectiva que ofrecen otras formas discursivas.
Sin embargo, gracias a la escritura del diario, las impresiones acerca de lo que va sucediendo en
su vida adoptan una forma y, méas importante atn, esa vida secreta del personaje que no parece
tener cabida en ningun otro lado, va adquiriendo una realidad gracias al diario. A través de la
inconformidad de Santiago —una deliberadamente paradodjica— Chacel parece mostrar que las
relaciones entre el ser y la escritura no estan excentas de conflicto porque la opinion del
protagonista es que el diario limita su expresion mas de lo que lo ayuda pero al mismo tiempo es
lo que va conformando su interioridad.

Otro aspecto en el que Santiago se detiene a reflexionar son los recuerdos e ideas
recurrentes, que como pensamientos son mas tolerables que cuando se verbalizan o que cuando ya

se han escrito, pues tanto la verbalizacion como la escritura ponen de manifiesto algo que antes
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solo se vislumbraba, dejando asi de ser posibilidad y convirtiéndose en fuerza con direccion:
“Dentro de mi mismo, puedo creer y descreer, porque las dos cosas son fendmenos que se alternan
de continuo, pero si los mentase, me pareceria destruir el uno con el otro. Creo, incluso, que me
seria imposible llegar a formular completo ninguno de los dos: bastaria que empezase a dar
vigencia a uno de ellos para que el otro subiera del fondo a cortarme la palabra”. (123) En la cita,
Santiago se refiere al enorme poder de la escritura para materializar aquello que antes permanecia
en la dimension interior del pensamiento.

Si bien el destinatario del diario a lo largo de la primera parte de la novela es el mismo
Santiago para la segunda parte, dado el giro que han tomado los acontecimientos, escribe pensando
en sus hijos, quienes en ese momento son muy jovenes y dificilmente comprenderan las distintas
situaciones que ha afrontado. Es lo que expresa Santiago al personaje de Miguel a propdsito de la
palabra que abre la caja fuerte donde guarda los cuadernos: “—~Yo no quiero dejar esta palabra ni
en mi testamento —dije—. Pero era necesario que alguien la conociese. Alguien que vaya después
que yo y antes que mis chicos. ;Comprendes? ;No la olvidaras?”. (343) El diario de Santiago, en
tanto relato, dota de un orden a eventos que producen conmocioén, previa indagacion en las causas
relacionadas con el sentido que ¢l les atribuye. En cambio, el diario como escritura, consiste en el
instrumento de la representacion de su ser; el diario en ambos sentidos es el legado para sus hijos.

La importancia que Steiner atribuye al diario consiste en que en éste, el individuo realiza
un ejercicio de introspeccion de gran relevancia durante el cual: “Nos hablamos a nosotros mismos
para anclar nuestra propia presencia esencial, para afirmar el sentido amenazado o elusivo del yo
[...] nos hablamos para acumular las adquisiciones de la experiencia, para atesorar e inventariar
[...]”. (103) Es decir, la escritura del diario encauza la mirada del individuo hacia si mismo con el

proposito de aprehender su experiencia y de dar expresion a una intimidad que, como lo dice
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Zambrano, no por comunicarse deja de ser interior y no por mostrarse deja de permanecer cerrada:
“Que al ofrecerse no es para salir de si mismo, sino para hacer adentrarse en ¢l a lo que vaga fuera.
Interioridad abierta; pasividad activa”. (Hacia un... 66)
Al parecer de Maurice Blanchot, el diario es una trampa en el sentido en que genera la
ilusion de que a través de €l uno puede observarse y también de que es posible conocerse; no
obstante, llegado a un punto, lo Gnico que percibe el diarista es la sombra que proyecta sobre el
papel. Reflexion que guarda similitudes con la que décadas antes hiciera Zambrano en Notas de
un método a propoésito del sujeto, de quien expresa que “se encuentra opaco, porque se mira
pretendiendo verse a si mismo, y tal mirada, por su misma naturaleza, produce la opacidad, la
soledad incomparable, el castigo de la falta de quietud, de arraigo, y la necesidad subsiguiente de
tener que ir a buscarse mas alla del si mismo conceptual”. (99) Es decir, la accioén de ver oscurece
aquello que precisa ver, aspecto que resulta evidente en La sinrazon cuando Santiago espera poder
relatar los hechos del dia, pero sus pensamientos lo envuelven en un movimiento eliptico, que le
impide ver mas alld de una idea fija:
Sin embargo, estoy seguro de que no era egoismo ni miopia mental lo que me hacia
tan inepto para algunas cosas. No, lo que yo tenia era la ceguera del especialista.
Desde que empece¢ a ejercitar la facultad de pensar, me interesé exclusivamente por
los seres humanos uno a uno: el Hombre, lo general, no existian para mi porque
cada uno crecia tanto en mi interés, andlisis, especulacion, que me ocultaba el
universo. (26)

El lugar donde Santiago conserva estos cuadernos es simbolo de su interioridad, ya que son

guardados con mucho celo en el hueco de una pared de la biblioteca en las Murtas, lugar que

encuentra por casualidad mientras trabajaba. Al enrollar un mapamundi que colgaba de la pared
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descubre que éste cubria un espacio que albergaba una caja fuerte. El lugar le parece mas que
propicio para guardar sus cuadernos, incluso coloca la caja fuerte que habia mandado retirar de la
recamara y que habia dejado arrumbada por mucho tiempo.

Lo interesante es que la eleccion del lugar para colocar la caja fuerte tanto por parte de
Puig, primero en habitar en las Murtas, y luego de Santiago, es el espacio mas intimo para ellos.
En el caso de Puig, Santiago llega a inferir que ese torredn debio de ser su primer recimara, motivo
por el cual supone que colocé una caja fuerte en las paredes de esa habitacion. Varios afios después,
Santiago escoge ese mismo torredon como su biblioteca, lugar en el que disfruta de estar consigo
mismo y en el que escribe sus cuadernos. Los cuadernos que conforman el diario son metafora de
esa intimidad que, si bien se expresa, se mantiene en secreto.

En esta escritura centrada en las vivencias interiores del individuo que escribe sobre si y
para si mismo, ademas del movimiento de introspeccion, de “excavacion interior”, se encuentran
dos movimientos hasta cierto punto contrarios. El de apertura, en tanto que el protagonista da
expresion a lo que encuentra en sus profundidades como significativo para comprender su
situacion y estado presente. Y el movimiento de cierre y reserva pues aquello que de si encuentra,
se muestra solo dentro de los limites textuales del diario, instrumento que constituye la develacion
de algo que continua manteniéndose oculto: los moviles que accionan su vida secreta, es decir, su
vida interior.

4. El género del diario y la estética modernista

El asunto de La sinrazon, al igual que el de varias novelas modernistas, es el conflicto interior que
tiene lugar en el ambito de la conciencia del protagonista. De acuerdo con el tedrico Dennis Brown,
los escritores que adoptan la estética modernista dotan de una forma literaria a las problematicas

que aquejan al hombre de la primera mitad del siglo XX y que tienen lugar en una dimension
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interior, tales como la angustia que genera la incertidumbre propia de la vida, la inquietud que
ocasionan ciertos pensamientos obsesivos, asi como el temor a la pérdida, a la soledad y a la
muerte.

De ahi que la escritura sea para Brown el intento por aprehender y dotar de una forma a
una realidad interior que constantemente se escapa, proposito que Chacel atribuye al protagonista
de La sinrazon, quien pretende captar lo que sucede detras de la retina y expresa su propdsito en
palabras muy semejantes a las de Brown: “[...] también me calificaria de escapista. Pero, no, no lo
soy, porque yo no me escapo de la realidad, sino que corro tras una realidad que intenta escaparse”.
(299)

En este sentido, el interés de Chacel no consiste en escribir acerca de hechos y acciones
realizadas u omitidas que conforman la dimension exterior del individuo, sino lo relativo al efecto
que esos hechos generaron en sus pensamientos y en su emotividad; es decir, sobre lo que se
esconde detras de la apariencia de los individuos. Pretende narrar acerca de lo que se oculta tras
los hechos, lo que se escapd de aquello que sucedia y se decia, pero para hacerlo antes debe
desentraar, revelar las acciones que conforman una vida previa inmersion en las profundidades
del ser.

Ahora bien, la escritura del diario rebasa en Santiago el relato sumario de los hechos
acontecidos en el dia al tratarse de un medio de exploracion de sentimientos y pensamientos que
permite acceder a una particular dimension del yo: al encuentro con lo més personal e intimo del
individuo. Es el espacio donde el yo toma conciencia de si. Puesto que se trata del accionarse de
una conciencia que mira y va hacia su interior, la sinceridad es un elemento importante que le
permite sumergirse cada vez mas a fondo en esa intimidad. En el caso del protagonista, la

indagacion que hace de si mismo tras del suicidio de Damian es ilustrativo: “No di un viraje ni
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cambié el orden de mis ideas: en mi mismo, en mi propio ser ocurridé un fenémeno que reclamo
mi atencion. El fendmeno era una especie de sabor. A veces me parecia que lo encontraba en el
aire o en el agua, pero no: era la vida la que habia tomado —o perdido— un sabor. Un sabor
desaparecia, por ausencia de otro [...]". (156)

La cita ejemplifica la inmersion que Santiago hace en si mismo mediante la escritura para
dejar constancia de los acontecimientos que si bien le ocurren en breves lapsos de tiempo son
sumamente significativos porque contienen revelaciones sobre lo que ocurre en su vida. La
escritura transforma en huella indeleble tanto eventos interiores como sucesos cotidianos:

Pues bien, junto a aquel banco, una tarde aparecié Quitina.

Cuando me la presentaron no entendi su nombre, apenas pude pronunciar
una palabra; no sé cémo decidimos jugar un partido y nos encontramos, al poco
rato, en la cancha, haciendo ir y venir la pelota, raras veces por el aire.

[...]
Asi, aquel dia, sobre aquel acto trivial, senti gravitar todo el edificio del que era
base. Y me quedé¢ absorto ante ello como ante una presencia, con la seguridad mas
absoluta de que Quitina lo percibia igualmente. (45)
Al hacer visible el punto en el que la vida interior y exterior se cruzan, Chacel consigue dotar de
presencia a cuanto hay de revelador tras los hechos ordinarios. Es decir, casi siempre hace
referencia, en primer lugar, a la situacion en que se encuentra el personaje, a su contexto espacial
y temporal. Posteriormente, a partir de similes y metaforas crea una imagen relativa a la dimension
interior del individuo y a lo que de revelador encuentra en ese hecho o momento especifico, como

lo hace en la cita anterior, en la que Santiago primero puntualiza cudl es su situacion y luego se
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refiere al descubrimiento que hace acerca del sentido de su vida, en la que Quitina tendra un lugar
fundamental.

Ahora bien, la escritura del diario de Santiago Hernandez no concluye sino que se
interrumpe, rasgo que comparte, por un lado, con la forma abierta e inacabada, que Picard, Luque
Amo y Mesa atribuyen al género del diario; por otro lado, con las caracteristicas que Brown, y
Fordham atribuyen a la obra modernista en tanto obra abierta. El yo, al igual que la vida, no son
un todo continuo ni concluido para Chacel, lo que de continuidad tienen se las aporta la narracion
que de ambos se hace por medio de la escritura; el objetivo de la escritura del diario en La sinrazon,
consiste en mostrar el desarollo de la experiencia del yo.

Chacel pretende hacer visible la experiencia interior y a fin de lograrlo, primero debe
conferir a la experiencia una forma y después condensarla en una imagen. Y el modo en que lo
consigue es configurando a su protagonista de tal modo que se sirva de la escritura como
herramienta para dotar a las vivencias internas de una representacion. En este sentido, la escritura
da expresion y aporta la forma de diario a lo que la memoria rescata mediante la mirada
retrospectiva a fin de comprender con mayor claridad hechos y pensamientos huidizos.

4.1 Concepcion del ser en La sinrazon

En lo que respecta al sentido del ser, Chacel parece seguir: la concepcion propuesta por los
modernistas como un ser cambiante y en conflicto; las ideas que José Ortega y Gasset propone en
torno al sujeto; y también la concepcion que Maria Zambrano propone del confesante como un ser
a medias e incompleto. El ser humano para Ortega y Gasset es heterogéneo ya que no es de una
sola manera a lo largo de sus diferentes etapas sino que esta en constante cambio, asi también, esta
en estrecha consonancia con la vida que para Ortega consiste en una “perpetua emigracion del Yo

vital hacia lo Otro”. (601)
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Es decir, la vida de la persona cobra sentido cuando la generosidad de ésta se entusiasma
con algo distinto a ella. Ademas, Ortega y Gasset toma distancia de la tradicion intelectual que por
mucho tiempo consider6 a la singularidad del individuo como un elemento prescindible tanto para
la adquisicion de conocimientos como para el arribo a la verdad, pues para Ortega y Gasset: “Cada
vida es un punto de vista sobre el universo [...] Cada individuo es un 6rgano insustituible para la
conquista de la verdad.” (614) Concepcion que ademés de valorar la perspectiva que cada
individuo tiene del mundo, se la considera como una pieza insustituible en el arribo a la verdad.

La postura de Chacel también tiene puntos en comun con la nociéon que Maria Zambrano
plantea acerca del confesante, respecto del cual la confesion muestra: “el caracter fragmentario de
toda vida; el que todo hombre se sienta a si mismo como trozo incompleto, esbozo nada mas; trozo
de si mismo, fragmento”. (22) Para Zambrano la incompletud es una caracteristica inherente al ser
humano, a quien le lleva toda una vida conformarse a partir de las dificiles experiencias vitales.
Ahora bien, la importancia que tiene el diario es que muestra los distintos tropiezos por los que
pasa una persona en el duro proceso para llegar a ser.

Segun ha intentado mostrarse, el sentido que Chacel atribuye al ser en La sinrazon esta en
dialogo con el sentido que le atribuye Ortega y Gasset, Maria Zambrano y los modernistas, punto
que puede comprobarse a partir del personaje Santiago para el cual lo unico acabado en su vida es
la infancia y la primera juventud, en el sentido en que estan cerradas en si mismas y nada puede
modificarlas. A parte de estos dos momentos concretos, el resto de los acontecimientos de su vida
son sucesos que forman parte del proceso en construccion que es €l mismo.

Al inicio de la novela, Santiago parece estar decidido a no reservarse nada de su vida
interior, pero se desalienta por no saber como iniciar conversacion de temas tan esquivos con

Quitina, de manera que prefiere mentirle, alejandose asi de ella y de su propdsito por compartir
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sus pensamientos y emociones. Con esta decision, termina por recubrirse y enmascararse en vez
de develar y mostrar. Ademads, su voluntad no es constante a lo largo de la novela, antes bien,
ocurren cambios significativos en ella, pero hacia la mitad de la segunda parte de la novela,
advierte su equivocacion.

Uno de los pequefios cambios que desata en €l una gran inestabilidad tiene que ver con lo
que consideraba una de sus cualidades esenciales: el hecho de que su voluntad nunca entraba en
conflicto. Las implicaciones de esta supuesta fortaleza era que nunca titubeaba y siempre acertaba,
sin importar las adversidades que afrontara. Sin embargo, la voluntad no entra en conflicto hasta
que es puesta a prueba por la toma de alguna eleccion decisiva. Chacel parece decir a través de su
protagonista que el individuo, al igual que la vida con la que est4d en consonancia, es dinamico y
pasa por cambios que muchas veces lo llevan a replantearse lo que es o creia ser.

La inconstancia, més que un defecto de Santiago o del hombre moderno, es la prueba de
que ¢l no es la repeticion de una formula sino que el hombre estd en permanente
autodescubrimiento y autoconformacion de su ser. La relacion entre las posibles causas de sus
acciones y su personalidad no estan dados a priori, a ellos se llega después de una busqueda
personal siendo la escritura una de las pocas herramientas que dan cuenta de ese proceso. Para
Fordham, el ser no es una esencia sino producto de una narrativa, de modo que cada vez que el
sujeto se representa a si mismo desarrolldndose en el tiempo, despliega una narrativa sobre la
manera en que suceden las cosas en el interior de si.

Para Chacel, al igual que para los modernistas, el ser no es unitario, homogéneo e inmutable
sino todo lo contrario, diverso, heterogéneo y mutable, lo que significa que al ser lo conforman

partes distintas, disimiles e incluso: “that self-wholeness consists in the acknowledgement and
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balancing of disparate self-parts”.?’ (Brown 13) Atendiendo a Brown, entre las representaciones
que realizan los escritores modernistas del ser como multiple y fragmentario, esta: E/ corazon de
las tinieblas de Conrad y Retrato del artista adolescente de Joyce entre muchas otras.

Un elemento importante que Brown, basado en Herbert Fingarrette, atribuye a las
narraciones modernistas es el autoengafio, tema que mas que un problema de conocimiento, lo
considera un problema del ser: de su compromiso en el mundo y de lo que de si comunica y
expresa®’. Continuando con Brown, las implicaciones de que la fragmentacion sea una realidad de
la experiencia son que el autoengafio no puede evitarse y la imposibilidad de una formular un
completo autorreconocimiento. Si bien el autoengafio no logra ser enfrentado del todo, eso no
significa que no valga la pena intentar desentrafiar esa verdad personal.

Chacel, por su parte, retoma desde una perspectiva muy personal el autoengaio, pues
atendiendo a la escritora, el individuo que indaga en su interior en busca de una verdad personal
va impulsado por su voluntad de reconocer lo ultimo de si. Si bien dicho ser no logra observar ni
dar expresion a esa ultima verdad que hay en ¢él, lo fundamental, al menos para Chacel, consiste
en el proposito del individuo por llegar a lo mas profundo de si y por hacerlo de manera honesta’!:

“[...] s6lo se puede encontrar algo patente y u/timo —aunque sinuoso— en su poder de captacion”.

29 “esa plenitud consiste en el reconocimiento y estabilidad de partes dispares del ser”.

30 De acuerdo con Joseph M. Coetzee, uno de los planteamientos mas importantes que hace el género de la confesion
es cuestionar la expresion de la verdad, del autoconocimiento, del engafio asi como del autoengafio. En su ensayo
“Confession and...” Coetzee concibe el movimiento de la autorreflexividad como escéptico e inquisitivo, prueba de
ello es que el confesante expresa y reconoce algo como una verdad personal pero conforme avanza en su recuerdo o
narracion, descubre una nueva verdad mas esencial con respecto a si. O bien, se autoengafia cuando cree haber arribado
a esa ultima verdad. En este sentido, expresa Coetzee “It is in the nature of the truth told to itself by the reflecting self
no to be final” [“Esta en la naturaleza de la verdad dicha por el ser, no ser la final]. (263)

31 Si bien el autoengafio no logra ser enfrentado del todo, eso no significa que no valga la pena intentar desentrafiar la
verdad personal: “Yet until the source from which the shameful act sprang is confronted” asegura Coetzee, “the self
can have no rest” [“Mientras la fuente de la cual proviene el acto vergonzoso no sea confrontada el yo no puede tener
descanso™]. (251)
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(La confesion 19) Es decir, lo ultimo, seglin lo entiende Chacel, no constituye la esencia primigenia
del individuo sino lo que de si reconoce y capta durante la inmersion en su interior.

En el caso de Santiago, constantemente se autoengaia con respecto a lo que Elfriede
significa para él. Al inicio de su relato desdefa sus sentimientos por ella pero poco antes de
terminar la primera parte de la novela admite su importancia: “;Cémo decirle que Elfriede también
habia tocado la ultima verdad de mi ser, que en mi sentimiento por ella, también habia algo
absoluto? No sé, no s¢ como podia explicarselo a Quitina, porque a mi mismo no me lo he
explicado enteramente nunca”. (124) Vuelve a autoengafarse cuando trata de restar importancia
al hecho que lo lleva a recordar, luego releer y finalmente retomar su escritura: su tercer encuentro
con Elfriede, del que dice “el hecho no es importante”. (166) Sobre el tema del autoengafio en
relacion a Elfriede y la escritura, se volvera en el capitulo I1v.

En el caso del protagonista hay varios ejemplos que demuestran que incurre en el
autoengafo en mas de una ocasion, no solo porque el ser sea fragmentario sino también porque al
indagar en si mismo pareciera no atreverse a ver lo que realmente sucede en él. A lo largo de la
escritura, el protagonista esta convencido de profundizar en si mismo, sin embargo, los ejemplos
citados ilustran que no siempre es asi. El autoengafio, seglin lo afirmé Dennis Brown, es parte del
ser fragmentario y de su experiencia. Por lo tanto, constituye un reto y una especie de trampa que
debe vencerse constantemente a fin de que el individuo no quede estancado en él.

4.2 Escritura modernista y diario

Otra influencia modernista es la escritura no sélo como tema sino también como asunto de
reflexion. Parte del propdsito de Chacel en su novela La sinrazon es explicar por medio de su
protagonista las ideas de “un filésofo actual” (173) relativas la creacion de un género que permita

novelar la vida intima de las ideas escribiendo, no una novela de ideas, sino la biografia de las
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ideas. Antes de presentar la propuesta sobre el género de la novela, se tratara de mostrar que es
muy posible que dicho filoésofo se trate de José Ortega y Gasset.

Chacel reconoce abiertamente, tanto en entrevistas como en algunas de sus propias obras
—es el caso de “Noticia” que antecede al “Prélogo” de Estacion. Ida y vuelta— su admiracion y
respeto hacia Ortega y Gasset de quien se reconoce deudora en cuanto a la perspectiva sobre la
situacion del arte de comienzos del siglo XX, asi como de las reflexiones acerca de la diversa y rica
tradicion literaria espafiola. Reflexiones que Ortega realiza en las obras que marcan un hito:
“Meditaciones del Quijote” (1914) y el primer tomo de “El Espectador” (1916). Chacel lo expresa
del siguiente modo: “Ortega impuso su disciplina y todos —o casi todos— quedamos convencidos.
Quedamos también sorprendidos, pero sin extrafieza. La legitimidad, la genuidad del pensamiento
de Ortega producia un asombro reconfortante.” (Estacion, 74-75)

En “Noticia”, Chacel también se refiere brevemente a la importancia de distintos escritores
en su formacion autodidacta. En materia literaria estan: Cervantes, Gomez de la Serna, Pio Baroja,
Unamuno, Balzac, Dostoievski, Proust y Joyce; en el &mbito filos6fico destacan: Platon, Nietzsche
y Ortega y Gasset. Por otra parte, también da a conocer qué era lo que se proponia escribir, incluso
antes de su primera novela: “Aspiraba a una literatura que abarcase los mas patéticos
pensamientos, pero no lograba concebir climas humanos de dimensiones adecuadas.” (Estacion
74) Aun antes de la escritura de su primera novela, Chacel recuerda tener el interés por representar
una vida al limite a partir de su dimension interior, es decir, sus pensamientos, sin por ello restar
importancia a la dimension sensible del hombre.

Ana Rodriguez Fischer en “Tras la senda de Ortega y Gasset” (1988) se refiere al interés
de Chacel en su primera novela Estacion. Ida y vuelta de la siguiente manera: “Jamas concibi6 una

novela filosofica, sino una en la que la filosofia recién descubierta —el pensamiento de Ortega—
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fuese personaje novelable. Y para no incurrir en discursos filoséficos, y por tener una idea clara
de que la filosofia era algo viviente, concibe un personaje —persona—, un hombre que vive una idea
—la razén vital de Ortega— y en quien la idea vive su vida”. (51)

El comentario de Ana Rodriguez, si bien se refiere al protagonista de la primera novela de
Chacel, puede hacerse extensivo al protagonista de La sinrazon, obra que, de acuerdo con Shirley
Mangini, “es un replanteamiento de la primera novela”. (50) Es importante destacar de la cita, no
solo la relevancia que para Rodriguez tienen las ideas filosoficas de Ortega en las novelas de
Chacel sino, en especial, la manera en que la narradora entiende y presenta las ideas, no como algo
abstracto y en este sentido distante del individuo, sino como algo vivo y profundamente cercano
al él, pues la idea es concebida por una mente, es decir, por un individuo que ademas de pensar,
siente y se emociona.

Por otra parte, esta manera en que Chacel presenta a sus personajes es muy cercana a las
expectativas que Ortega tiene de las nuevas novelas y que plantea en “Autopsia” Ideas sobre la
novela (1925): “Pero pronto dejan de atraer los temas por si mismos, y entonces lo que complace
no es tanto el destino o la aventura de los personajes, sino la presencia de éstos. Nos complace
verlos directamente, penetrar en su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo o
atmosfera”. (882) En este sentido, la mejor manera de llegar hasta el interior del personaje es
siendo conducidos por sus pensamientos, emociones y sensaciones, como lo hace Chacel en La
sinrazon.

El protagonista de La sinrazon, basado en las ideas del filésofo actual, propone que la trama
de la novela deberia mostrar como adquiere vida una idea en el individuo, dicho de otro modo, la
manera en que vida e ideas se entrelazan. “Eso es lo que hay que revelar; la vida intima, ultraintima,

visceral, entrafiable, del hombre poseido por la idea y de la idea poseida por el hombre, hasta
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acabar con ellos, hasta dejarlos bajo la losa, hasta cubrir sus losas con la hiedra del recuerdo”.
(173) Idea que esta en estrecha relacion y sintonia con la que previamente se present6d de Ortega,
pues ambas enfatizan la importancia de obtener una imagen del individuo no sélo a partir de sus
actos externos, sino desde su interioridad.

En la breve reflexion de Santiago Hernandez acerca del género de la novela, reflexion que
abarca a la novela La sinrazon puesto que su trama consiste en la narracion del modo en que una
idea se funde y confunde con el protagonista, ademds también se encuentran los tres momentos
que el filésofo moderno considera propios de este tipo de narraciones: “—su gravitacion profética,
pesando sobre la vida como una prefiez [...] luego su alumbramiento, su hacerse verbo, luego su
pasion”. (173)

Ahora bien, los tres momentos de las narraciones propuestos por el filésofo actual, se
identifican con el proceso interior de Santiago y con su drama personal. Tras una serie de
pensamientos recurrentes, llega a una idea que lo conmociona e inquieta, luego viene el
alumbramiento de ésta mediante la aceptacion de la idea y la adopcion de una forma gracias al
lenguaje. Finalmente, la pasion de esa idea se refiere al modo en que cobra vida en el protagonista.
Incluso Santiago llega a decir que el asunto sobre lo que deben tratar las novelas de ideas es acerca
de dramas de encrucijada, y la explicacion del término hace evidente que tiene relacion con lo que
a ¢l le sucede:

Uno, hombre o mujer, deja el vaso que estaba bebiendo, o prorrumpe en llanto, o se
arranca a los brazos de su amante, porque la idea le acaba de asestar una mintiscula
evidencia, fina y aguda como una espina... La idea, gobernalle en la cosa publica,
bicho de las bibliotecas, de las catedras, vuela sobre las cunas, arranca el manto a

las estirpes, a las tradiciones, desata enigmas... Su poder es enorme, y hay algo para
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lo que el hombre no tiene poder ninguno ante ella; el que llega a verla no puede
seguir siendo el mismo que minutos antes de haberla visto. (173)
En la primera parte de la novela, Santiago dice que vivia su vida cuando, de pronto, surge en ¢l la
singular idea de haber trascendido los limites humanos gracias a un don concedido por Dios. Ahora
bien, en un primer momento, trata de no dar demasiado crédito a la idea, e incluso se enfrenta en
una batalla consigo mismo a fin de negarla. Pero es mas fuerte que ¢l y termina por ceder ante ella
precisamente en el terreno del diario donde la idea cobra forma a través de la escritura.

Es decir, el diario es la herramienta que permite “el alumbramiento” y “hacerse verbo” de
la idea, una que lo aleja de su propdsito de regirse por el amor para comprobar si lo que considera
un contacto con la divinidad efectivamente es tal, o lo que es lo mismo, para aceptar la idea como
realidad, decision que lo lleva a una encrucijada. Aquello que desencadena la idea, en especial la
encrucijada, representa la pasion ya que las decisiones y acciones del protagonista estan orientadas
por la pasion que ha generado una idea. En este sentido, las tres caracteristicas basicas de una
novela propuestas por Santiago se encuentran en la trama de La sinrazon y en el modo en que se
conforma y desarrolla el personaje en relacion a ella.

A lo largo de este capitulo se ha visto que Santiago inicia la escritura con una meta
concreta: por una necesidad vital, a fin de enfocarse mejor en su vida cotidiana y a manera de
rechazo de la reserva y la mentira, pero también para dar cauce a lo que resulta imposible acallar
y silenciar. El motor de esta escritura es una esperanza, que es manifiesta desde el inicio de sus
cuadernos: comprender mejor. Asi, la escritura no es la ultima opcidn, sino la Unica de la que
Santiago dispone.

A través de la introspeccion del protagonista, Chacel parece referirse a una dimension casi

escondida y oculta en lo mas intimo del ser, aquello que raya en el silencio, en la oscuridad y en
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lo inadvertido no s6lo para los demés sino también para el mismo individuo que lo vive y
experimenta. Ademas, Chacel se refiere a esa dimension no desde expresiones ya hechas sino que
inaugura imagenes y frases propias para referir algo que ella y los escritores modernistas sintieron
el interés por nombrar: la interioridad del ser humano.

Un ejemplo de esto es la siguiente cita en la que Santiago se refiere a su propia sensibilidad
a partir de la expresion “senti como una corriente eléctrica”. Pero luego se siente obligado a
explicar la pertinencia de la imagen que hay tras la frase comln: “Asi, este temblor interno,
absolutamente imperceptible para la vista, este titubeo que puede producir un contacto material, al
tocarse dos superficies, vacila un instante, hasta sefialar una verdad en la conciencia, hasta fijarla
en un punto. Y el temblor se produce, precisamente, cuando entre los dos cuerpos que se toca hay
una mentira”. (339)

La cita destaca el énfasis que Santiago pone en la expresion de una experiencia tan intima
y profunda que no hay reacciones ni movimientos que refieran lo que sucede en el interior, asi
como no hay mirada lo suficientemente atenta como para captarla ya que se refiere al momento en
que la mente es consciente de que, a pesar de lo que los actos demuestran, la accion que realiza es
falsa. Esta toma de conciencia produce el temblor o titubeo interno, sensacién que a Santiago le
parece mas cercana a lo que quiere expresar mediante el simil de corriente eléctrica.

Durante este capitulo intenté mostrarse que la estructura que adopta La sinrazon es la de
la forma discursiva del diario. Ya sea que en algunas ocasiones el relato se incline mas a la
narracion retrospectiva, o bien, hacia uno centrado en el devenir de los dias. La forma discursiva
del diario, por un lado, da expresion a los sucesos que desestabilizan al protagonista, asi como al

modo en que lo hacen, sea a nivel exterior o interior. Por otro lado, confiere una forma, un orden
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y un sentido a dichos sucesos. El género del diario en La sinrazon constituye la via de expresion
de una conciencia asi como la forma que ésta adopta.

También tratdo de mostrarse la cercania entre la concepcion del ser durante el modernismo
y las caracteristicas del protagonista de Chacel, el cual no consiste en una esencia que se mantiene
fiel a si mismo, sino lo contrario, el que es al inicio de la novela no es el mismo a lo largo de ella
y menos aun al final sino que pasa por una serie de cambios decisivos acerca de los cuales da
cuenta la escritura del diario cuyo asunto es el caracter fragmentario de la vida y de la experiencia
del hombre.

En este sentido, la escritura del diario conduce al protagonista de manera natural y
espontdnea a la introspeccion, cuya importancia es fundamental porque el estado introspectivo que
¢ste genera y vuelve perdurable, dara paso a la confesion, mas puntualmente, a la escritura
confesional. La escritura es entonces determinante para que la confesion germine desde la forma
discursiva del diario; permite la convergencia de ambos géneros y su fusion, una que no esta libre
de tensiones y paradojas al interior de cada uno. Pero como lo expresaban Dennis Brown y Fin
Fordham, en las narraciones modernistas se plantean varias problematicas del ser, sin embargo, no
es intencion de los escritores resolverlas.

Entre ellas: que el diario generalmente es el custodio de la intimidad y de algun secreto, de
lo que se resiste a ser expresado mediante otra via. Mientras que la confesion es la necesidad de
exteriorizar y expresar algo que no debe permanecer en la persona; significa de muchas maneras
romper con el secreto. Ambas fuerzas, la de retener/ocultar y la de liberar/mostrar pugnan de

diversas maneras y en distinta intensidad en el protagonista.
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Capitulo IV. La sinrazon como confesion

En el presente capitulo se lleva a cabo el andlisis de la novela La sinrazon partiendo de las
categorias que Maria Zambrano propone sobre la confesion. A lo largo de este capitulo se pretende
mostrar que, atendiendo a la finalidad de la narracion que el protagonista de La sinrazon, Santiago
Hernandez, hace de su vida se trata de una escritura confesional aunque adopte la forma discursiva
del diario.

Mediante el género de la confesion, Chacel da expresion a un doble conflicto que toma
lugar en la conciencia del protagonista: amoroso y religioso. El motivo que desencadena el
conflicto amoroso en el personaje de Santiago es la inquietud que le genera la asi llamada por ¢l
“vida secreta” o el caudal de sus “reservas”, es decir, la vida interior del personaje conformada por
recuerdos, pensamientos y emociones. La novela estd dividida en dos partes, a lo largo de las
cuales se identifican las siguientes categorias de la confesion.

1. Huida de si

Antes de comenzar su narracion, el protagonista tiene la sensacion de que ha puesto en marcha una
accion que desestabiliza el orden que tenia su vida y que impacta negativamente en la de personas
cercanas, no obstante, ignora por completo de qué acto se trata. A la par que realiza actividades
cotidianas, una serie de recuerdos vienen con recurrencia a la memoria de Santiago de manera
involuntaria y el modo en que los combate, al menos en un primer momento, es evitando toda
rememoracion para consigo mismo y con Quitina, ejemplo de ello es la siguiente cita: “A cada
paso me repetia a mi mismo que no me acordaba de nada, y con Quitina procuré sistematicamente
evitar toda palabra que nos llevase hacia el pasado, tanto hacia el suyo como hacia el mio. Nada
de evocaciones”. (Chacel 106) A lo anterior se suma que desde un par de afios atrés, algo

indeterminado pero contundente preocupa a Santiago. En un primer momento esa preocupacion
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solo se manifiesta como sensacion pasajera, la situacion que ejemplifica esto es cuando a pocos
dias de casarse, Santiago tiene la sensacion de que hay algo que no ha dicho a Quitina, asi lo refiere
en su escritura:
Después de que nos separamos me quedé¢ con la sensacion de haber dejado algo por
decir, y durante la noche hice mil esfuerzos por recordar qué podia ser lo que habia
olvidado, pero como tantas cosas no podia aludir, acabé creyendo que era la presion
de todo lo silenciado lo que me tenia inquieto en el fondo. Al otro dia almorzamos
juntos, hablamos largamente, y por debajo seguia mi inquietud; “;Qué era lo que
tenia que preguntarle? ;Qué tema es el que se me olvida?...” No pude dar con el
tema [...]. (86)
Eso que inquieta a Santiago estd intimamente relacionado con su vida interior, pero por mas
esfuerzos que hace por recordar qué puede ser aquéllo, no da con la omisiéon. El modo en que
consigue sobreponerse es convenciéndose de que esa vaga sensacion emerge débilmente para
preguntar, mas que para afirmar, si ha olvidado decir algo, pero al no encontrarlo evade el tema y
rapido se olvida de ¢él. Al mismo tiempo que olvida la sensacion de carencia u omision, niega la
posibilidad de que haya algo innombrado en su interior.

Si bien Santiago se caracteriza por ser introspectivo y por entregarse con pasion a la
exploracion de diversos pensamientos, estos solian ceder con rapidez ante un cambio de escenario
y de estimulos. Un ejemplo de esta adaptabilidad es cuando lleva varias horas del dia en su oficina
pensando que en el presente tiene todo lo que deseaba tener cuando era joven, incluyendo el trabajo
y la propiedad de las Murtas que habian sido de Puig. Pero una vez que llega al restaurante a comer,
expresa: “Comi olvidado de todo, pero con ese olvido que no paraliza més que la superficie de la

conciencia; un olvido de sabor muy intenso”. (98) Es decir, si bien no se olvida por completo del
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asunto, si ceden sus pensamientos el tiempo suficiente para permitirle disfrutar del momento
presente.

Hablando en términos de una confesion, la negacion que el personaje de Santiago lleva a
cabo de manera sistematica durante afios de pensamientos y evocaciones pertenecientes a su vida
interior que solo consiguen inquietarlo y desestabilizarlo, corresponde a lo que Maria Zambrano
designa como huida de si.

2. Busqueda de sostén

Luego de un par de afios de luchar contra una serie de recuerdos y pensamientos, al protagonista
de La sinrazon no le queda mas remedio que enfrentarlos e indagar en ellos para comprenderlos.
A diferencia de la etapa de huida en la que Santiago no logra identificar aquéllo que lo inquieta,
durante esta etapa de busqueda de sostén admite la existencia de una vida interior que permanece
sumida en la oscuridad de lo que no ha sido expresado y que es conformada por pensamientos
relativos al origen y al vinculo que mantienen entre si ciertos acontecimientos pasados de su vida.

Precisamente rememorando, Santiago advierte que hay un par de hechos que a pesar de
haber sucedido tiempo atras, tiene la sensacion de que atin no han concluido, muy por el contrario,
intuye que el sentido de los mismos atn esta por ser develado. El primer ejemplo es el caso del
ave guadafia que Quitina y Santiago observan en una playa de Rio de Janeiro, dias después de su
boda.

—Ese bicho es siniestro.
Y yo comprendi que queria decir agorero, pero evitaba formular el temor o el
presentimiento que aquella tarde de cielo aplastante inspiraba. Pocuré caricaturizar

al pjaro, relacionandolo con brujas, pero Quitina dijo:
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—No te preocupes; ya sé que por ahora no puede asustarme. Quiera Dios que no pase
nada, pero pase lo que pase haré lo posible por no asustarme.
[...]
No sé por qué, los dos sabiamos que no lo olvidariamos nunca: es todo lo que puedo
decir sobre el pajaro guadafia. (88)
En el segundo ejemplo Santiago evoca la imagen que cree que Puig pudo tener sobre él, misma
que pudo influir en la decision de no emplearlo como trabajador en las Murtas afios atras:

Ante mi [Puig] sentia que las cuentas no serian cabales, que habia algo que
¢l no acertaba a cotizar ni a meter en la caja fuerte, y ese algo era lo que venia a
buscar yo.

Ya entrando en Juncal, me di cuenta de la agitacién en que estas ideas me
habian puesto, como si el asunto estuviese aiin pendiente, como si no fuese una cosa
definitivamente hundida en el pasado y, lo que es mas, probablemente quimérica.
(98)

Lo que angustia a Santiago de los episodios del ave guadafia y de lo que considera la proyeccion
de su deseo ante Puig, es que a pesar del tiempo que ha pasado desde que hicieron su aparicion en
su vida y en la de su esposa por primera vez, aun ignora qué representan estos augurios. No le
queda mas remedio que seguir viviendo hasta que llegue el momento adecuado de comprender el
vinculo secreto que dichas sefiales tienen con sus vidas.

Durante la busqueda de sostén, Santiago recuerda con frecuencia eventos pasados en los
que suelen gravitar palabras proferidas y hechos acontecidos en un tiempo y en un lugar en los que
su esposa Quitina no siempre figura porque entonces no era parte de su vida. Ejemplo de esto es

la siguiente cita:
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—(Puedo decirle que me siento adultero, que en vez de venir como otros dias
sin pensar mas que en acogerme a su aura, a su contacto, venia reviviendo un
didlogo que no habia sido con ella? No, no podia decirselo ...

Le conté todo, como cuenta el que sabe que la verdad puede engafiar. Le
hablé del almacén, de una evocacion que habia surgido alli, de mi almuerzo en Las
Heras, de mi dificultad al volver para revivir entrando en lo que senti un dia
saliendo. Y todo ello como predmbulo a una verdadera confesion. Mientras le
hablaba, pensaba: Voy a entrar en materia, voy a descubrirle algo. Pero no llegué a
nada. (100)

La cita ademas de mostrar una de las evocaciones que asaltan de continuo a Santiago, muestra que
es consciente de que al reservarse para si asuntos de su vida interior, incurre en una forma de
infidelidad debido a que cada vez que calla algo, hace crecer la reserva que atenta contra la
confianza y la entrega entre ¢l y Quitina.

En esta busqueda de sostén, los pensamientos que habia logrado acallar emergen con mayor
fuerza que antes, motivo por el cual le resulta mas dificil combatirlos. Un hecho ilustrativo es el
pensamiento de haber interrumpido el vinculo entre Quitina y su madre: “Cuando esta cavilacion
se hizo demasiado asfixiante, la corté al ras diciendo: jPero yo he jurado no pensar més en esta
estupidez!... Sin embargo, pensé y repensé durante dias y noches”. (108) Los esfuerzos por disuadir
y alejar de si éste y otros pensamientos inquietantes, lo llevan a entablar una agotadora lucha
cotidiana pero al final termina siendo envuelto en su red.

Pensamientos como el mencionado, resultan imposibles de comunicar a Quitina porque no
tiene la certeza de si el temor que infunden es s6lo comprensible para su mente, pues si bien como

sensacion y pensamiento es muy real, al intentar expresarlos dejan de ser algo concreto y preciso
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debido a que no hay nada en el mundo exterior que demuestre lo que la mente ha venido
construyendo alrededor de un pensamiento. Santiago Hernandez lo expresa del siguiente modo:
“Dentro de mi mismo, puedo creer y descreer, porque las dos cosas son fendmenos que se alternan
de continuo, pero si los mentase, me pareceria destruir el uno con el otro. Creo, incluso, que me
seria imposible llegar a formular completo ninguno de los dos: bastaria que empezase a dar
vigencia a uno de ellos para que el otro subiera del fondo a cortarme la palabra”. (123)

La cita muestra la contradiccion que habita de continuo en el personaje de Santiago a partir
de una dualidad que combate en su interior, en este caso, relativo al creer y descreer; segtn el
personaje, coexisten en ¢l con relativa calma, pero al menor intento de expresar uno, el otro
reclama su realidad correspondiente. En este sentido, Chacel hace visible la vena de la sinrazén de
Santiago a partir del lenguaje, uno desde el que concede mayor importancia a términos o entidades
abstractas que a las reales.

Otro componente que hace que las dimensiones de la vida secreta del protagonista vayan
creciendo e impactando de manera negativa en su vinculo amoroso, son las mentiras que dice a su
esposa sobre hechos triviales por no atreverse a expresar lo que pasa por su mente. Un episodio
clave es la ocasion en que Santiago dirige sus pensamientos a imaginar la vida del sefior Filippo,
vecino desde ocho afios atrds. Lo que debid ser una estancia corta en el despacho se prolonga un
par de horas, situacion que le impide cenar con su familia por lo que llama a Quitina para decirle
que no llegard; ante la pregunta de si se queda porque estd atendiendo a alguna persona, Santiago
miente diciendo que llegé inoportunamente una persona y que continta ahi.

La respuesta primero genera inquietud y enojo en Santiago debido a la confianza con que
ella parece aceptar la mentira, pero luego de pensar detenidamente en las implicaciones de lo que

respondid, descubre que su molestia proviene de la culpa que le genera haber dejado en las sombras
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una parte de si, mostrando en su lugar algo falso pero con la capacidad de adquirir vida por si
mismo: “Aquella mentira era una mole huera, que podria seguir hinchandose indefinidamente.
‘Aqui estuvieron’, al caer en el medio benigno, se hinch6 llegando a convertirse en ‘Aqui estan’.
Un dia mas en el caldo de cultivo y alcanzaria a ‘Eran Fulano y Mengano’, sin que hubiera medio
de impedir que llegase a ‘Vinieron a tal cosa’ y asi sucesivamente”. (113)

Luego de reflexionar en sus actos, el protagonista descubre que entre €l y su esposa no se
efectia por completo la entrega, accion esencial dentro de su concepcion del amor, acto al que
concibe como “un simple movimiento del ser, que es una emisioén de voluntad, semejante al acto
de asumir la vida, semejante al primer respiro de la voluntad ante el mandato de ser”. (117) La
mentira constituye un punto de quiebre porque pone al descubierto la gran zona de reserva que hay
en Santiago debido a que €l ya no se da ni se muestra como es, no se ofrece completo a la mirada
ni al contacto de Quitina sino que instaura barreras dejando oculta una parte de si, aspectos que
impiden la posesion a la que entiende: “como una consonancia en la materia, como una armonia,
que no es adaptacioén ni costumbre, que no tiene nada de mecanico, que no es un automatismo
porque tiene un sentido, porque es una pertenencia”. (117)

Eso que toma lugar en la vida interior de Santiago y que se desarrolla segin una dinamica
particular, no alcanza a ser inteligible del todo para ¢l, motivo por el cual tampoco consigue
expresarlo: “Todos los dias pensaba contarle, en realidad no sabia qué. Porque no es que dudase
qué era lo que debia decirle; es que al ir a decir dejaba de creer en lo que hasta ese momento habia
estado creyendo. Mi secreto trascendia del cofre donde estaba guardado, pero nada mas entreabrir
la tapa comprobaba el fondo vacio”. (104)

Cada vez que Santiago emerge de la cavidad a donde los pensamientos lo internan, lo hace

en medio de agitacion y confusion, estado que se agudiza conforme sus pensamientos se vuelven
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divergentes por no poder hablar acerca de ellos. Lo que descubre de si mismo desencadena en el
personaje una profunda crisis. Llega al punto en el que entre mas indaga en si mismo, confirma
que desciende hasta una zona desde la que es mas dificil encontrarse nuevamente con Quitina,
debido a que entre mas profundo es su movimiento de inmersioén, mas dificil resulta de comunicar,
asi lo expresa el personaje: “Ahora ya no era dudosa, no podia establacer la menor comunicacion
entre esos dos compartimientos. En uno de los dos estaba Quitina, ;qué me quedaba por hacer?;
clausurar el otro, darle por no existido [...] Mis divagaciones habian bordeado muchas veces el
secreto, por sus confines mas lejanos, donde creia que Quitina podria entrar y siempre aquel ‘;hasta
donde?’ me habia detenido”. (105)

De acuerdo con Zambrano, la presencia del otro tiene una gran importancia para el ser
humano, es lo distinto que viene a complementarlo: “Sin el otro se siente descarriado, de ahi su
errar interminable y su incapacidad de verdadero movimiento”. (Notas 108) El hecho de no poder
mostrarse ni expresarse, hace que Santiago se sienta incomunicado y distanciado de Quitina y, mas
aun, infiel por querer retornar a otro tiempo.

El sentir de Santiago cuando recién conoce a Quitina es que ella no aparece frente a ¢l sino
dentro de él, porque al verla fue como estar delante de algo propio; ella no es una novedad sino
una eternidad (46). Ademas, Quitina toca la tiltima verdad de su ser, en este sentido, el vinculo que
hay entre ellos es uno profundo porque modifica por completo la vida interior y exterior de ambos
(47). Llama la atencion que Santiago no recuerde las conversaciones con Quitina, pero queda claro
que ahi donde se encontraran, era como si estuvieran solos y desnudos ya que delante de ella era
tal y como era delante de si mismo (47).

De modo que la comunicacion entre ellos no se reducia a palabras sino que estaban los

gestos, las miradas y los silencios plenos de sentido, incluso dice Santiago que de haber intentado
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decir algo, “no lograria mas que un doble” (46), en cambio de la fusion entre €l y Quitina, resultaba
el silencio, uno donde los dos decian “a un tiempo lo mismo” (46). Santiago entiende al amor como
una posesion y entrega pero sin reducirlas a la dimension sexual sino como lo mas parecido a lo
que la vida tiene de eternidad ya que si bien “se inaugura en un momento dado, pero mientras esta
vivo no concibe fin ni fronteras”. (117)

A continuacion se presenta una correspondencia entre Santiago y Quitina al interior de la
cual existe una discordancia que muestra la naturaleza de ambos personajes. Con respecto a
Santiago, si bien no es del todo comprensible eso que ha tomado lugar en él, es irreversible e
impacta sobre su vida interior aunque de momento no en su vida exterior, ya que entre ¢l y Quitina
aun existe cierto grado de consonancia.

Dos dias después de que Santiago regresa a casa proveniente de Juncal, Quitina le dice que
deberian eliminar al sefior Filippo, propuesta que coincide con la intenciéon de Santiago, surgida
dos noches previas, de volverlo blanco de su voluntad haciendo que deje de latir su corazon.
Ambos piensan casi al mismo tiempo en el Sr. Filippo, mas atn, los distintos pensamientos que
tienen acerca de ¢l, los sintetizan empleando la misma palabra: eliminar. El hecho de que Santigo
y Quitina estén pensando en casi lo mismo sobre la misma persona, no es coincidencia sino
resultado de la correspondencia entre sus pensamientos debido al entrafiable y poderoso vinculo
que los une.

Ahora bien, la discordancia que se cree encontrar al interior de esta concordancia es sutil
pero significativa, pues tiene que ver con el sentido que cada uno atribuye a la palabra eliminar.
Para Santiago el sentido es literal, se concentra en dirigir lo que considera un poder para hacer que
se detenga el corazon del sefior Filippo. De este modo, emerge su naturaleza, no una egoista ni

egocéntrica, sino la que se concentra con tanto empeflo por comprender las cosas que su campo de
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vision se reduce al ser que trata de comprender, perdiendo de vista todo aquello que lo rodea.
Santiago se cree con la capacidad de ocasionar un mal a su vecino y esta determinado a hacerlo
solo para obtener la prueba de que tiene un poder.

En cambio, el sentido que le atribuye el personaje de Quitina es metaforico, el de
persuadirlo que se cambie de casa para que a la suya se muden Herminia y su hijo Miguel, quienes
recién llegan de Espafia. Quitina también ve al sefior Filippo como un medio, pretende alejarlo
para acercar a Herminia y a su familia. Pero detrds de esa eliminacion del sefior Filippo no esta el
interés propio de Quitina sino el cuidado que procura para Herminia y su hijo. La naturaleza de
Quitina es la de siempre ver por los demas.

Santiago no puede evitar pensar que un bien para Herminia y su hijo es un perjuicio para
el Sr. Filippo. Por otra parte, esta consonancia entre ¢l y Quitina lo inquieta por varios dias; se
pregunta si ella concuerda con €l hasta en el mal, pues la palabra que sintetizaba la idea de Quitina
conicide con la suya: “Toda aquella vida, observada desde nuestras ventanas, habia estado
presentandose a nuestra fantasia como algo que hay que eliminar. ;Por qué? [...]”. (133) Al final,
Santiago compra una casa nueva al Sr. Filippo, muy cerca de la anterior, y a la antigua casa se
mudan Herminia y Miguel.

Durante este segundo momento, el sentir de Santiago lo confronta ante recuerdos y
pensamientos especificos, y luego de internarse en ellos descubre que dicho sentir lleva implicito
una acusacion, la de una grave culpa. Es decir, es muy clara la sensacion de que ha cometido una
falta, no obstante, ignora qué ha hecho y como lo ha hecho. La funcion del sentir en Santiago es
muy similar a la que Zambrano identifica cuando habla de los eventos que no forman parte de la
memoria del individuo porque los ha dejado caer: “El sentir acusa la pérdida, la accion del sujeto

de haberlo dejado perder [...] Sin esta acusacion, el sentir que obliga al sujeto, porque le hace
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patente su existir, la busqueda en la memoria cesaria siempre [...] una acusacion ambivalente y por
ello irrechazable: de una parte, una exaltacion de su ser a existir; de otra, la alusiéon a una
responsabilidad, a una culpa inclusive”. (130-131)

No obstante, por mas esfuerzos que el protagonista hace por identificar esa falta, esa culpa,
no da con el suceso que la origind, situacién que desencadena una profunda desesperacion en €l y,
en su busqueda de sostén, incluso acude con un franciscano con la intencion de confesarse.
Santiago se refiere a este encuentro del siguiente modo:

En un dia de gran angustia, recurri a un pobre franciscano, que se quedd
estupefacto [...] y al fin, viendo que no lograba convencerme de que todo ello no
era mas que una aprension enfermiza, me dijo:

—Bueno, en todo caso, arrepiéntete.

—{Como puedo arrepentirme si no sé si es cierto?

—Arrepiéntete de tu intencion.

—Pero si no sé si ha sido castigada o premiada.

—Arrepiéntete igual.

—No puedo (125).
Desde la perspectiva del protagonista son afortunados quienes reconociendo el acto que los hizo
errar, piden perdon y pueden arrepentirse. Santiago, en cambio, no puede acercarse al
arrepentimiento porque no tiene conciencia de la falta que origind la accion errada, ademas
tampoco sabe si la accion puede considerarse errada o no; y mientras no tenga conciencia de la
falta, tampoco puede saber si se vincula con el bien o con el mal. Luego de recordar su encuentro
con el franciscano, el protagonista advierte que este episodio tampoco es del conocimiento de

Quitina. De este modo toma conciencia de que su vida secreta es mas vasta de lo que cree y crece
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proporcionalmente con aquellos aspectos de su vida interior que no consigue compartir con su
esposa.

El caso de Santiago es paradigmatico porque si bien en la etapa de huida primero lo asalta
una sensacion indeterminada, durante la etapa de busqueda de sostén adquiere la forma de una
culpa. La paradoja consiste en que si bien como sensacion es muy clara, ignora de donde proviene,
con qué hecho se relaciona y el momento en que incurre en ella. Pero no por esto la angustia que
genera disminuye sino todo lo contrario. A través de la confesion fallida de Santiago, Rosa Chacel
muestra el esfuerzo titanico que realiza el sujeto por reconocer e identificar la accion y/o eleccion
que lo conduce a incurrir en una seria falta; porque en el intento han sido muchos los hombres que
se han perdido en y a si mismos.

En sus reflexiones acerca de la confesion, Chacel sigue de cerca a San Agustin para quien
no es sencillo entender el movil que lleva a pecar. Para el santo, no es suficiente con referir el acto
pecaminoso sino que se debe ahondar en la interioridad hasta confesar la causa que lo motiva,
ejemplo de ello son los capitulos 1v al 1X del Libro 11 en los que indaga el motivo que lo lleva a
robar las peras en su adolescencia: “Por eso, cuando en un delito se indaga por qué motivo se
cometid, no le damos crédito si no se comprueba que esa causa pudo ser el apetito de alcanzar
alguno de aquellos bienes que hemos denominado infimos, o el miedo a perderlos”. (184)
Atendiendo a Chacel, generalmente se busca el pecado en un hecho individual o en un conjunto
de ellos, accion inutil porque el pecado podrd manifestarse mediante un evento puntual pero no
esta en €l; para encontrarlo hay que ir hasta el fondo del que surgen los conflictos.

Aunque Santiago intuye que algo ha cambiado en torno suyo, es incapaz de decir qué cosa
ha cambiado ni en qué sentido lo ha hecho porque no es algo concreto e identificable sino que se

trata de una sensacion que no sabe de donde proviene ni a qué dimension de su ser se refiere: “En
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todo lo dicho, sdlo hay de cierto que algo ha incidido sobre mi vida: qué sea ello, no lo sé, y porque
no lo s¢ no me atrevo a comunicarlo. Aqui es donde todo venia a parar”. (123)

Poco antes de que finalice la busqueda de sostén, Santiago descubre la fuerza que vincula
recuerdos y pensamientos que han estado gravitando en su mente en los ultimos meses. Esta fuerza
proviene de un poder que estd convencido de que le ha sido concedido a manera de gracia y que
se ha manifestado en momentos distintos pero en circunstancias semejantes. Antes de introducir
el conflicto que lleva a Santiago a creer que tiene un poder, se presentardn los cuatro
acontecimientos en los cuales el personaje identifica dicha fuerza.

Cabe destacar que el nombre genérico con el que Santiago designa a cada uno de los cuatro
sucesos es el de “momento satanico” (74) debido a que es resultado de la materializacion de la
voluntad de Santiago y a que se trata de pensamientos sobre un deseo que se vuelve ejecutable y
que, de acuerdo con el protagonista, comienza “cuando el hombre confunde su eleccion con su
accion, cuando se cree a solas con su poder [...]”. (74) Hecho bastante significativo pues a pesar
de atribuir su poder a la divinidad, en su interior no lo concibe como algo del todo bueno.

El primer momento satanico ocurre en la primavera de 1932 en Montevideo, a donde
Santiago viajo para ver a Elfriede. Luego de un primer encuentro que no llega a concretarse,
Elfriede aparece en la habitacion de Santiago minutos antes de la segunda cita y se excusa por otro
imprevisto, situacion que genera en ¢l una gran frustracion y colera. Ella, intimidada por la
reaccion de €1, trata de suavizar el momento haciendo evoluciones de baile, pero Santiago no repara
en ella hasta que se percata de que sangra de una herida en la ceja debido a un golpe que se da,
hecho al cual responde Elfriede con la siguiente frase que ¢l habré de recordar en varias ocasiones

futuras: “jHay que tener cuidado con tus intenciones”. (16)
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Lo que llama la atencién de ese hecho a Santiago, es tanto la mirada que nunca antes le
habia dirigido Elfriede “como si me mirase desde antes, o por antes”, como la frase que pronuncia
pero que Santiago no comprende del todo. Dice extrafiado que es como si ella atribuyera a sus
intenciones ese accidente y al recordar su estado animico expresa: “momentos antes, una fuerza
desmedida se habia convulsionado en mi interior [...] no s¢ qué bestia negra, no s¢ qué pezufias
habian sacado chispas de mi ultimo fondo. Me sentia tan culpable como si la hubiese pateado y
eso me hacia sentir por ella un enorme respeto”. (16)

El segundo momento satanico ocurre cuando acude a la estacia de las Murtas buscando
trabajo. En su viaje de ida y llegada disfruta del paisaje, de la decoracion y de la atmosfera de la
estancia; se ve a si mismo trabajando en ese lugar y haciéndolo propio. Sin embargo, algo ve en ¢l
Puig, el dueno, que lo desaprueba; ademas, le reprocha que no va paso a paso hasta su objetivo,
que no camina por el camino trillado, motivo por el cual no le da trabajo. Santiago se marcha con
una gran frustracion y de regreso observa lo que habia mirado con la esperanza de que pudiera
participar de ¢l, pero siente que le han arrebatado esa posibilidad.

Esa tarde no alcanza a tomar el tren que lo llevaria de regreso a Buenos Aires, por lo que
se ve obligado a regresar a las Murtas y pasar ahi la noche. Santiago toma este percance como una
oportunidad para convencer a Puig de que puede ser confiable y que debiera ser contratado. Por
su parte, Puig lo reta a poner un disco de musica seria; para su sorpresa, la eleccion es de su agrado
por lo que responde a Santiago que tiene un pacto con el diablo. Santiago vincula la melodia con
el principio de la vida, pero Puig le reprocha que no sabe nada del principio, ya que éste consiste
en que no se sabe por donde empezar. Santiago precisa que €l sabe qué quiere pero no puede
empezar. Puig afirma que asi se empieza: “Hay que pasarse mucho tiempo sin poder, para saber

lo que vale”. (40) La anterior serd la tltima frase importante que Puig refiera a Santiago. Después
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se dan las buenas noches, se despiden y nunca mas vuelve a ver a Puig, ya que esa misma
madrugada muere.

Tiempo después, Santiago dird: “La repercusion del golpe a lo largo de aquel inusitado
miembro de mi voluntad, conmovi6 toda su organizacion, hizo que todo su ramaje se estremeciese
y que se despertasen los ecos de antiguas convulsiones. Todo pas6 como una rafaga ante mi mente
[...] Elfriede y Puig convertidos en polos o vértices de violencia”. (61) En la cita, Santiago atribuye
la muerte de Puig a su voluntad, una que es receptaculo de un don, atin no sabe si divino o maléfico,
pero que en cualquier caso es uno que trasciende los limites humanos. Ante el suefio frustrado de
participar de la estancia y de un estilo de vida debido a que Puig le niega el trabjo, convierte a éste
en el blanco de su enojo y frustracion, motivo por el cual ese don se manifesta quitando a quien se
interpone en el camino de Santiago.

El tercer momento satanico tiene lugar la noche en que Quitina llama a Santiago para
contarle que su madre la retiene contra su voluntad en el hotel Plaza hasta la hora en que sale su
vuelo a Nueva York, de donde partira hacia Cuba para reunirse con su padre. En la habitacion de
Santiago hay una mosca que va y viene, €l la espanta, intenta darle varias veces un manotazo pero
no lo consigue. Se siente preso de los giros que realiza la mosca, mismos que impiden que se
concentre lo suficiente para idear un plan que impida a Quitina abordar el avion. Luego de que la
mosca le pasa rozando la cara, Santiago molesto piensa que ojala se metiera adentro de la lampara
y no saliera més cuando: “ascendid, en espiral, y se metio entre el vidrio y las lamparas. Vibro
durante un par de segundos, produciendo un ruido como si hubiese caido en la sartén y quedd
aniquilada”. (60)

Santiago queda asombrado, pues es consciente de que apenas termina de formular el

pensamiento de que la mosca entrara en la lampara y muriera, ella ingresa al centro luminoso
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donde encontrard la muerte. Acontecimiento del que Santiago se siente responsable: “lo justo es
decir que vi y senti que lo habia hecho yo [...] formulé mi intencion de destruir a la mosca y, con
aquella intencidon como instrumento, la destrui [...] Al formular mi deseo de verla aniquilada, no
intenté darle con el pesado instrumento de mi mano: polaricé en ella mi intencion y la conduje, sin
romper la espiral de su vuelo, hasta el cristal”. (60)

Luego del suceso de la mosca, “durante unos minutos consideré el poder que estaba en mi,
que habia vivido en mi misma vida, sin advertirlo yo”. (61) Desde la perspectiva de Santiago, el
hecho de elegir es suficiente poder y la mosca aparecio para que ¢l eligiera; precisa que, si bien
Elfriede sinti6 que €l habia tenido algo que ver con su herida, eso solo habia sido “una llamarada
de ira”. (74) Compara su expresion de triunfo cuando la mosca cae muerta con la del personaje
biblico de Déborah, una que de no ser aprobada, no estaria consignada en las escrituras. Las
interminables dudas en Santiago comenzaran a partir de este momento: “Y bien, ;podia creer que
lo que habia secundado mi ira no fuese una intervencion satanica? Mi ira, entonces, jhabria
clamado al cielo o al infierno? ;Puede la ira clamar al cielo? ;0 es que no habia sido ira?...”. (74)

Previo al cuarto momento satanico, el amor de Santiago y Quitina se ve amenazado con la
separacion que les impone Hortensia. Buscando defenderlo, Santiago intenta hablar con Hortensia
para persuadirla de no enviar a Cuba a Quitina, pero fracasa en su intento. Entonces Santiago se
afirma con todo su ser en su voluntad de amor hasta sentir que llega mas all4 de sus limites, mas
alla de lo humano y se encuentra con algo absoluto. Luego de esta conmocionante experiencia, se
entera de dos cosas: que Hortensia ha perdido la vida en un accidente y que Quitina viaja de regreso
a Buenos Aires; con la muerte de Hortensia, desaparece la voluntad que mantenia alejados a
Santiago y a Quitina, asi lo refiere €l: “Se ha roto el conjuro, la amenaza que nos emplazaba se ha

disipado totalmente [...]”. (72)
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A medida que Santiago se interna en sus pensamientos, comprende el vinculo entre la
herida que se hace Elfriede en la frente en Uruguay, las muertes de Puig y de Hortensia, y la
aniquilacion de una mosca: la existencia de una fuerza que provoc6 que hayan pasado del modo
en que ocurrieron. Comprende que el origen de dicha fuerza es un poder que le fue concedido por
la divinidad luego de haberse afirmado en su voluntad de amor y de haber trascendido los limites
humanos. “Ante la amenaza de lo imposible, de la derrota, de la decepcion, mi voluntad —voluntad
de amor— habia crecido, se habia afirmado en su infinitud y esa firmeza la habia llevado hasta la
posibilidad, hasta el poder. Pero [...] hubo que volver a la realidad porque el objeto amado esta ahi
y hay que vivir para él; entonces, fue preciso descreer, borrar el contacto”. (121) En la cita incluso
menciona el motivo por el que pone en duda dicho poder: porque lo lleva mas alla de si, mientras
que el amor que lo engrendra, aquel hacia Quitina, estd comprendido dentro de las fronteras
humanas.

Después de una serie de imagenes que condensan los momentos satanicos (la mosca, Puig,
Elfriede y, aunque no la menciona, también Hortensia) Santiago arriba a una verdad: lo que tiene
y ha logrado, todo proviene de un oscuro origen como si tuvieran una macula en su interior, o
como si estuvieran contagiados de un mal:

Todo ello era mil veces mas verdad que el resto del universo: era la Verdad, sellada.

Y después de un largo vano de perplejidad pude decirme: todo ello sucedid
en tres chispazos. Los afios de dias y horas consecuentes, tranquilos dentro de la
logica, (cémo pudieron transcurrir ajenos a todo ese delirio? Las cosas logradas, la
vida real, llena de hechos concretos, todos claros, ordenados, ;como no dejaban

traslucir el oscuro origen de que procedian?... (120)
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Luego de que el personaje Santiago vincula los cuatro acontecimientos con un poder concedido,
lo siguiente es encontrar pruebas que demuestren que su creencia y su sentir son acertados. El
momento en que considera buscar evidencias de su poder es tan determinante y decisivo en su
persona y en su vida, que se refiere a ¢l como una encrucijada a la que llega por via del amor y en
la que visualiza dos opciones: buscar pruebas de que tiene el poder de deshacerse de aquello que
se interpone entre €l y su querer, o bien, limitarse a creer en dicho poder.

En este sentido, hay dos dilemas que se debaten al interior de la encrucijada amorosa. El
primero consiste en confesar su vida interior a Quitina; de hacerlo, Santiago sabe que una vez
enterada de todo lo que pasa por su cabeza, se angustiara por ¢l y con ¢l; o peor aun, puede ser que
no le confiera la misma importancia que tiene para él. Santiago es consciente de que la confesion
puede ser algo benéfico, o por el contrario, algo perjudicial. Pues si bien es la unica via para
unificar su vida interior mediante el restablecimiento de la entrega y posesion con Quitina, también
es conciente de que la confesion puede mostrar el punto en el que ninguno de los dos coincide:
“Entonces, la comunion solo se puede reefectuar sobre la confesion. El caudal de mi reserva que
se ha hecho divergente durante tanto tiempo, tendria que volver al cauce total y entonces...
entonces esta el terror de que la comunioén no pueda efectuarse”. (117)

El segundo dilema amoroso también consiste en una confesion, pero no para Quitina sino
para si mismo. Mediante esa confesion espera lograr hacer “que lo que esta encima, quede delante”
(9) de ¢l. El dilema amoroso que representa Chacel a partir de su personaje Santiago plantea la
pregunta de como unificar vida interior y vida exterior, o lo que es lo mismo, como unificar la vida
amorosa y la vida religiosa. Para entender el modo en que la encrucijada parte del amor pero
termina afectando a la dimension religiosa, es clave un segundo elemento en la concepcion del

amor por parte del protagonista.
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Santiago concibe al amor como un mismo movimiento con el de la fe, de manera que una
encrucijada en la vida amorosa conlleva otra en la vida religiosa. El punto en que la dimension
religiosa entra en conflicto es después de la experiencia de Santiago con el absoluto y la divinidad,
cuando para si mismo concibe la muerte de Hortensia como la respuesta a una suplica hecha en
una situacion desesperada: “Habia habido la intervencion del azar. Y el azar tiene la particularidad
de que cuando se nos hace presente, dejamos de creer en ¢l como tal azar ... entonces es una
respuesta congruente con nuestra demanda”. (72) En este sentido, la muerte de Hortensia es
resultado de un poder que le ha sido otorgado por la divinidad luego de que se dirige a ésta pidiendo
algo que excede sus fuerzas, su voluntad y su condicion humana.

El primer dilema de esta encrucijada religiosa consiste en olvidar la creencia de que le ha
sido conferido un poder capaz de vencer los obstaculos que se interponen entre €l y sus deseos.
Decision cuyas implicaciones consisten en convencerse de que la muerte de Hortensia fue un
terrible accidente y una lamentable coincidencia; sin embargo, renunciar a su poder, significa
renunciar a la proximidad con la divinidad. El segundo dilema dentro de este conflicto religioso es
el de afirmar su poder, uno vinculado con la muerte de Hortensia y con el regreso de Quitina, es
decir, con lo que es su vida tal como la concibe y la vive. Asi mismo, es afirmar su contacto con
la divinidad. La accion a realizar en este sentido es la busqueda de pruebas que demuestren la
existencia de dicho poder. “Si, no temo la comprobacion: cuando sepa que tengo un poder seré
capaz de inmolarlo”. (125)

El aspecto fundamental que Rosa Chacel parece mostrar detras de esta encrucijada es el
cuestionamiento de si un individuo ordinario puede ser merecedor de la piedad de Dios, de si un

simple mortal y pecador puede alcanzar la voluntad de Dios, cuestionamiento al que, de acuerdo
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con Kierkegaard, el hombre moderno no consigue dar respuesta, mas atn, para el cual no puede
concebir respuesta alguna, asi lo expresa Kierkegaard:
ese hombre esta en presencia de Dios, puede hablar con Dios cuando quiere, con la
seguridad de ser escuchado siempre que hable, jy es a €l a quien se ofrece vivir en
la intimidad de Dios! Incluso mas atn [...] es ese Dios de sufrimiento quien casi le
ruega y le suplica que quiera aceptar ese socorro, jque es una ofrenda! En verdad si
algo existe en el mundo capaz de hacer perder la razén, ;no es eso precisamente?
(Tratado 118-119)
La conclusion a la que llega el personaje de Santiago también es doble: quiere saber pero no puede
confesar ante Quitina. Entonces toma una decision que lo lleva a cruzar el umbral de la encrucijada.
En el ambito amoroso inicia la tan buscada confesion desde la escritura, el fin es encontrar las
causas y consecuencias de aquello que lo inquieta, para asi tranquilizar su conciencia, detener los
pensamientos recurrentes, asi como unificar su vida interior mediante la correspondencia y entrega
del amor. Con respecto al dilema religioso, Santiago se sometera a una prueba para comprobar si
le ha sido concedido un poder. (126)

Santiago emprende la busqueda de pruebas que demuestren la existencia de un poder en €l,
confiando en que es impulsado por una voluntad que ademdas de nunca entrar en conflicto, es
guiada por el amor. Es decir, cree que no habrd consecuencias y que todo seguird igual en su
persona y en su relacion con Quitina.

Luego de la confesion fallida con el franciscano decide iniciar la escritura confesional en
unos cuadernos a fin de expresar lo silenciado, la culpa y al mismo tiempo comprender lo que la
ha motivado, asi lo expresa el protagonista: “Unas memorias se escriben para recordar algo y yo

esto no lo he empezado para recordar sino para comprender algo”. (77) Cita en la que indica el
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proposito de su escritura asi como la naturaleza de la misma, que si bien se asemeja a las memorias,
por su finalidad en realidad no lo son.

3. Confesion

En La sinrazon, la orientacién a la confesion es paulatina y surge como ultimo recurso luego del
fracaso de otras vias a las que Chacel enfrenta a su protagonista. Cabe precisar que la escritura de
Santiago tampoco fructifica al primer intento. La primera vez escribe por varias horas sin
interrupcion en una especie de frenesi, pero cuando da lectura a lo consignado encuentra que s6lo
son teorias vagas y reflexiones incomprensibles, motivo por el cual destruye el relato arrojandolo
al fuego. Este hecho fue decisivo para que en su segundo intento planeara mejor su escritura,
decidiéndose “por el relato escueto” (9) y por la narracion puntual de hechos.

La confesion es el momento en el que propiamente se habla de la falta, del pecado
cometido. En La sinrazon, Chacel muestra a partir de la experiencia del protagonista que hablar
del pecado es mas complejo de lo que parece porque éste suele esconderse, ocultarse en el ser,
donde parece fusionarse con lo mas esencial del individuo. Consideracion que San Agustin hace
entre los afios 397 al 400: “Estrecha es la casa de mi alma para que vengas a ella: ensanchala ti.
Esta en ruinas: reparala. Tiene cosas que ofenden a tu mirada: lo confieso y lo sé. Pero, ;quién la
limpiard? ;O a quién fuera de ti clamaré: De mis pecados ocultos limpiame, Sefor, y de los ajenos
perdona a tu siervo?”. (149-150)

Con respecto a las faltas cometidas, San Agustin sostiene que no se aman las faltas en si
mismas sino el motivo que lleva a cometerlas, no obstante, es precisamente el motivo lo que no es
evidente ni se ve a simple vista, sino que hay que indagar en el interior del individuo para
conocerlo. Siendo esto lo que hace San Agustin cuando refiere el robo de unas peras que hizo a

sus dieciséis afios. “Diga a ti ahora este mismo corazon qué buscaba alli para ser malo de balde,
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sin que hubiera causa alguna de mi maldad, a no ser la maldad misma. Fea era, pero la amé. Amé
perecer, amé mi defecto [...]”. (182) A lo largo de los capitulos que conforman el Libro 11 indaga
cada vez mas en los motivos por los que comete el robo de las peras. Asi lo expresa el filosofo: “Y
ahora, Sefor Dios mio, yo me pregunto: qué me deleitaria en verdad en aquel hurto, y observo que
no hay en ¢l hermosura, no ya como la que hay en la equidad y en la prudencia [...]”. (185)

Entendida como sacramento, la confesion tiene como finalidad redimir al individuo del
pecado previa verbalizacion de la falta cometida. El arrepentimiento y realizacion de la penitencia
impuesta contribuyen al perdon de las culpas. Pero en el caso de esta confesion literaria es distinto
porque el pecado se le escabulle y con €l la posibilidad del perdon que pueda liberarlo de la
angustia que genera haber pecado.

Atendiendo a Chacel, aquello que obliga al individuo a hacer su confesion es la necesidad
de liberarse de la angustia que le genera un conflicto mismo que, a pesar de estar en €l, no lo
comprende. “El hombre se confiesa cuando el gran peso de que quiere descargarse no es un acto
cometido, ni siquiera un nimero considerable de actos, sino un conflicto persistente que los
determind todos; un misterio que ni ¢l mismo comprende y que acaso solo confiesa con el fin de
oirlo relatado, para comprenderlo”. (La confesion 49)

Mediante el relato retrospectivo, Santigo espera ver los hechos vividos y encontrar en ellos
la clave que le permita comprender su momento presente. En Notas a un método, Zambrano
considera que el vivir es ciego porque ignora de donde parte y hacia donde va; para ver es preciso
reconstruir lo vivido a través de la memoria. Una vez que se consigue ver lo vivido, se comprende
mejor, tanto el individuo que rememora, como el hecho rememorado y su vinculo con el presente
e incluso con el futuro, Zambrano lo dice del siguiente modo: “El movimiento propio del vivir

personal, tnico que puede llegar a sernos relativamente diafano, es el de avanzar a ciegas primero
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y haber de retroceder después en busca del punto de partida [...] Ver entre el asalto de los
sentimientos, de las percepciones, mas intensas y mas nitidas también que cuando surgieron”.
(123)

Con respecto al relato que Santiago estd empezando, expresa: “Y si emprendo este relato
no es para descargarme de su peso sino para que lo que estd encima quede delante de mi”. (9) A
medida que avanza en su escritura y en la relectura de la misma, adquiere una perspectiva distinta
de los sucesos que lo agobian emocional y existencialmente gracias al singular movimiento que
atribuye a la confesion y que consiste en ver los eventos desde un angulo diferente al habitual
gracias a la escritura.

De este modo, no es casual que el relato de Santiago sea uno retrospectivo, antes bien es
absolutamente necesario configurarlo de este modo a fin de lograr, en primer lugar, ver en su
conjunto una accion especifica, estableciendo de qué manera se relaciona consigo mismo a nivel
interior y exterior. En segundo lugar, comprender para posteriormente identificar el pecado. Ahora
bien, el acto de recordar es para Zambrano un desnacerse ya que el individuo vuelve atrés “para ir
a recoger lo que naci6 en €l y en torno suyo y, viéndolo, devolverlo, si le es posible, a la nada, o
para rescatarlo de su oscuridad inicial y prestarle ocasion de que renazca, para que nazca de otro
modo ya en el campo de la vision”. (124) La “«causa movensy del recordar” (123) es la biisqueda
del punto de partida, y el inicio del relato que conforma a La sinrazon, segun el protagonista, es
Elfriede, tema que se recuperard mas adelante.

Desde el primer cuaderno, el protagonista deja en claro que su intencion no es narrar hechos
anecdoticos, sino indagar en las experiencias decisivas que hay tras dichos hechos. Santiago da

comienzo a su escritura esperando tomar conciencia y liberarse de los acontecimientos que todos,
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incluyendo Quitina, ignoran y a los que Santiago se refiere como la “vida secreta”, asi lo expresa

He empezado estas paginas para estudiar una parte de mi vida que sin ellas quedaria
informulada, una serie de acontecimientos interiores, los mas dramaticos y
asfixiantes que he vivido, pero de los que s¢ muy bien que si no los hiciera constar
aqui, podria llegar un dia en que no sélo no creyese haberlos vivido sino que no
admitiera ni haberlos pensado. Los hago constar antes de juzgarlos. No sé si los
encontraré después execrables, sublimes o imbéciles, pero sé que cuando dentro de
unos afios lea estas paginas, no podré dudar que ocuparon mi mente el tiempo
necesario para escribirlas. (145)
Durante las etapas previas, Santiago constantemente rememora distintos acontecimientos por lo
que tiene la intuicién, mas que la certeza, de que a donde tiene que dirigir su mirada es hacia su
pasado a fin de ver, en el sentido en que Zambrano entiende esta accion, para rescatar ciertos actos
de lo distante e incomprendido, asi como para permitirles terminar de nacer en otra circunstancia
y de otra manera. De este modo, en el espacio textual de la escritura es donde Santiago consigue
entender y hacer que terminen de nacer lo que €l designa como “eventos sismicos” y dramaticos,
mismos que estan detras de lo anecdotico y que se relacionan con su sentir y con sus pensamientos
del momento presente. En la etapa de confesion, la escritura es para Santiago la via para conceder
un nivel de realidad a todo un territorio interior que habia permanecido oculto hasta el momento.
3.1 El tio Andrés y Damian
Como se decia en el capitulo 111, el relato estd estructurado en dos partes. En la primera parte,
Santiago hace el relato de lo referido hasta ahora y de dos acontecimientos mas: la muerte del tio

Andrés y el suicidio de Damian, esposo de Herminia. Lo narrado acerca de la muerte de su tio es
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muy breve, no obstante, es importante porque le descubre dos cosas que inciden en su vida interior:
una esté relacionada con la culpa y la otra con el poder, ambas piezas fundamentales en el conflicto
amoroso y religioso de Santiago.

Acerca de la culpa, siente que tiene una deuda sin pagar, lo que significa que era culpable
y que sigue siéndolo, no importa que no sepa cual es el error ni contra qué atenta. Con respecto al
poder, siente que ha fallado lo que significa que, de tener uno, es limitado; hecho que lo lleva a
preguntarse si su querer también es susceptible de fallar. No hay que olvidar que la dimension del
amor lo lleva hasta el poder y que corre paralela a éste. Con la muerte del tio Andrés, el latigo de
una culpa no visible flagela con mayor intensidad a Santiago.

Con respecto al suicidio de Damian, esposo de Herminia, tiene un profundo impacto en
Santiago. Si bien en su vida exterior sigue tratando de ser funcional, de atender las necesidades de
su familia y de ser sensible ante la situacion de Herminia y Miguel. Su vida interior, en cambio, se
trastoca por completo debido a que la colision impacta directamente sobre su ser, produciendo un
choque ontolodgico: “fue una verdadera huella lo que me dejaron los efectos del choque, un rastro
material, patente. No di un viraje ni cambié el orden de mis ideas: en mi mismo, en mi propio ser
ocurrié un fendmeno que reclamo6 mi atencion”. (156)

Desde su llegada a Buenos Aires, Damian, coronel de artilleria durante la guerra civil
espafiola, lleva una vida carente de sentido. A partir de breves conversaciones que tuvo acerca de
la guerra civil con Santiago y otros allegados, queda claro que ésta afecté hondamente a Damian.
Cabe precisar que el grado de horror, absurdo e incomprensibilidad que tuvo la guerra presentd
variaciones segun la cercania con la que se vivio. La guerra fuera de Espafia podia aquirir un rostro
desgarrador pero comprensible gracias a variadas técnicas (sinécdoque, metafora, simil, anafora,

etc.) empleadas en la construccion de imagenes tanto visuales (cine, artes plasticas) como escritas
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(reportajes, testimonios, etc.). O bien, adquiria un rostro apenas comprensible si se vivia desde el
interior de Espafia.

Por el contrario, el rostro de la guerra vivenciada desde la guerra misma por sus
combatientes, consiste en una imagen dislocada de algo que dificilmente podia tratarse de algo
humano, ademas, lo que de comprensible podia haber en ella, se escapaba por completo. Damian
representa a aquellos hombres que luego de la llegada del dictador, no tienen motivos para
quedarse en Espana y por ello emigran a otro pais. A esos otros paises llegaban sin una orientacién
vital ni un sentido de pertenencia, lo tnico que habitaba en esa vida era la desesperacion en la que:
“el morir se transforma continuamente en vivir”. (Kierkegaard 7ratado 28) Durante la guerra,
Damién vivié un absurdo incomprensible y con la pérdida de la misma se intensifica hasta
convertirse en un sinsentido, todo lo cual le ocasion6 una honda angustia y desesperacion.

De acuerdo con Kierkegaard es propio del hombre cristiano conocer y padecer de la
enfermedad mortal una que no es de padecimientos fisicos ni es muerte. Kierkegaard identifica la
desesperacion con la enfermedad mortal, una cuyo padecer puede ser ventaja o defecto, y cuando
es esto ultimo, “no sdlo es la peor de las miserias, sino, también, nuestra perdicion”. (23) Siendo
mas precisos con respecto a lo que ocasiona esta enfermedad mortal que es la desesperacion,
consiste en un “suplicio contradictorio” que es “morir eternamente, morir sin poder morir sin
embargo, morir la muerte”. (28)

Por la actitud del cuerpo sobre la cama, Santiago se pregunta si cuando Damién estuvo a
solas consigo mismo “;no habia podido alcanzarse con su pura intencion, habia tenido que emplear
para matarse una mano a la que iba a hacer morir?...”. (160) Es decir, el altimo acto de voluntad

que Damian realiza lo dirige para acabar consigo mismo jalando el gatillo del revolver. Aparte de



124

esto, Santiago infiere que Damian no consiguid llegar al punto de comprension total y de vision
absoluta.

Luego de recordar algunas de las ultimas conversaciones que tuvo con ¢€l, Santiago
descubre la pugna de una dualidad al interior de Damiéan: la del coronel, por una parte, y la del
croupier, por otra. Lo que significa que “el hombre que daba las voces de mando era el que estaba
loco dentro de ¢l, el hombre que era todo voluntad era el que vivia sin reposo dentro del hombre
material, que parecia sereno”. (159) Esa pugna incrementa la desesperacion en ¢l y finalmente
acciona un desdoblamiento que sera el que ponga fin a su vida: “el hombre que mandaba, daba la
voz de jFuego! para destruir al hombre material, pero el brazo que se levantaba apuntando a la
sien no era el del hombre que mandaba: era un brazo material, que salia de la actitud de jFirmes!,
para cumplir la orden y que era substituido en su lugar junto al cuerpo por un brazo de pura
intencion, que permaneceria alli rigido, hasta que todo estuviese cumplido”. (159)

Aspecto que remite a lo que Kierkegaard expresa acerca de la enfermedad mortal, es decir,
de la desesperacion: “Mas que cualquier otro mal, se ataca aqui a la parte més noble del ser [...]".
(31) De aqui que Santiago diga que a pesar de lo que la nota de suicidio dice: “Marcho por mi
propia voluntad” (158), en realidad la expresion corporal y facial de Damidn prueban lo contrario,
que su muerte no es aquella que da paso a la vida sino que es el fin de su vida y de su espiritu;
consiste en “un mal que termina en la muerte, sin nada mas después de ella” (Kierkegaard 27), ya
que “Damian no creia en su eternidad” (Chacel 159) pues de haberlo hecho, no habria intentado
acabar consigo mismo.

Luego de que Santiago interioriza en la experiencia de Damidn, una habitada por la
angustia y la desesperacion, advierte que a Damian: “le quedaba [...] un cansancio, un escepticismo

ante toda respuesta, un deseo de huir hacia una especie de demencia interior, en la que la libertad
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del desorden suplia al reposo”. (139) A partir de la anterior reconstruccién que hace Santiago, cree
comprender lo que hay detras del suicidio de Damian y ver su desesperacion por destruirse “y esta
impotencia misma es una segunda forma de destruccion de si misma, en la cual la desesperacion
no logra por segunda vez su finalidad, la destruccion del yo [...]” (Kierkegaard 28).

En la reconstrucciéon de lo que pudo ser del proceso interior de las ultimas horas con vida
de Damidn (161), Santiago encuentra la oportunidad para alcanzar la comprension absoluta, pieza
clave de su conflicto religioso. Santiago lo expresa a modo de metafora: logra recorrer las vueltas
del nudo hasta llegar al otro extremo del hilo sin llegar a desatarlo; es decir, comprende y logra
dar expresion a la ultima decision detras del conflicto moral y psicologico de Damian.

Retomando el tema del impacto que genera en Santiago el suicidio de Damian, las
inferencias que hace sobre el estado de animo y espiritu de éste no son meras ideas o palabras sino
la recreacion de la experiencia de Damian; es decir, Santiago vive un proceso de vacio,
desesperanza y muerte idéntico a la experiencia interior de Damian. De hecho, entre mas
comprende el estado desde el cual habia brotado el enojo, la derrota, la incomprension y el
desarraigo en Damian es decir, “el proceso ontico” (162) desde el cual todo lo anterior surgia, mas
se apodera de Santiago y se extiende hasta rebasar su mente al grado de sentir que amenaza con
invadir toda su persona por completo. Luego de recrear el proceso de Damidn, Santiago concluye
que tal vez ya no sea apto para la vida pues siente que su cuerpo ha quedado més danado y afectado
de lo que lo esté su voluntad.

El cierre de la primera parte de la novela, misma que marca la interrupcion del relato
confesional, tiene que ver con el efecto que las cavilaciones sobre la muerte de Damian produce
en Santiago y que impactara sobre su vida exterior, es decir, en su relacion con Quitina. Para salir

del estado de gran conmocion en el que Santiago llega a su casa por la madrugada, se da un bafio
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de agua caliente, ya que el frio que llegd a sentir en la recaméara de Damian entumece todo su
cuerpo.

Se encuentra en la tina de bafio cuando advierte que Quitina estd en la entrada del bafio
mirandolo con extrafieza, como buscando en su rostro una explicacion, pero en realidad no dice
nada, silencio que no s6lo advierte Santiago, sino que incluso entiende, asi lo dice Santiago: “Si
Quitina hubiera entrado en el cuarto y me hubiera dicho: ‘Qué haces?’, lo probable es que yo le
hubiera respondido: ‘Tengo frio; cuanto siento haberte despertado’. Pero no dijimos nada”. (164)
Durante el tiempo en que Quitina ayuda a Santiago a secar sus pies y salir de la tina, no hay
intercambio de palabras entre ellos, pero la intencion de ella parece ser muy clara, pues no le cabe
la menor duda a Santiago de que lo que dice desde el fondo de ese silencio es:

Al mirarme, esperando que yo levantase el pie, habia dicho ‘jVamos!...” con
una mirada implorante, pero como solo pueden implorar los fuertes. Habia dicho:
‘iVamosl!...” y queria decir: Sigamos, puedo ir contigo a donde sea...
Pero ella, ;qué sabia?, nada en concreto; solamente afirmaba que podia ir,
que podia secar o curar el pie que tenia entre las manos aunque estuviese atacado
de un morbo infernal. (164-165)
Cuando se trata de ver lo que Quitina es capaz saber, entender y hacer, Santiago se ciega. No se
da cuenta de que ella casi siempre sabe cuando algo perturba su vida interior. Quitina es capaz de
seguir a Santiago porque confia en ¢él, pero también porque confia plenamente en su propia
capacidad y fuerza. Mientras que Santiago parece incapaz de decidir nada, ni de realizar accion
alguna sin antes comprobar el movil o el proposito de la causa. Desde el punto de vista de Santiago,
no responde a la invitacion que le hace Quitina para no preocuparla en balde, pero en realidad la

abandona, la deja a su propia merced, aunque €l crea que la deja en un lugar seguro.
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Lo que sucede detrds de esa interaccion aparentemente ordinaria con Quitina es que
Santiago esta tomando una decision que define el rumbo que tomara su relacion con su esposa, es
decir, en este momento comienza a gestarse algo que impactara en su vida exterior sin ser del todo
consciente de las consecuencias de lo que ha iniciado. Los verdaderos dilemas que enfrenta
Santiago se presentan en situaciones de la vida comun porque en ellos se esta jugando la vida en
familia y su lazo profundo con Quitina. Pero su respuesta es hacer como si las cosas no tuvieran
importancia y como si nada de lo que decide tuviera consecuencias.

3.2 Confesion entre Santiago y Quitina

La confesion entre Quitina y Santiago se consigna en la segunda parte de la novela, pero acontece
poco tiempo antes de que retome su escritura. Santiago y Quitina conversan acerca de Herminia,
a quien cuidan porque ha enfermado, cuando sin planearlo, la conversacion lleva a Santiago a
contar todo lo que por temor llevaba guarddndose muchos afios, asi lo refiere el personaje: “no
recuerdo las palabras, no podria transcribir las primeras frases porque fueron como un tanteo en la
oscuridad, como un buscar la puerta de escape. Algo, desde mi ultimo fondo, buscaba la salida
hacia Quitina y le conté todo, todo”. (206)

Santiago es el primero en hablar y confiesa a Quitina los cuatro acontecimientos funestos
a los que designa como momentos satanicos, en especial, el relativo a Hortensia. Cuando es el
turno de Quitina, Santiago descubre que ella pasé por lo mismo, s6lo que la magnitud de lo vivido
habia sido més intensa en ella pues mientras Santiago estaba en su cuarto en Juncal, Quitina estaba
encerrada contra su voluntad en un cuarto de hotel; ambos vivian la misma desesperacion e
impotencia de no poder evitar la situacion.

Cuando Quitina llega a Cuba, el tio intenta darle la noticia de que su madre ha muerto en

un accidente pero ella lo interrumpe para preguntarle si su padre esta por llegar, pues de ser asi, no
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le interesa seguir escuchandolo: “~Ah, bueno, —pens¢, mientras le miraba de un modo desafiante—
[...] lo demas me tiene sin cuidado. —Pero la cara de mi tio daba panico y yo me aferraba a mi
idea: No me importa, nada me importa nada”. (207) Para cuando el tio consigue darle la noticia,
Quitina ya se habia olvidado por completo de su madre, es decir, primero la mata simbdlicamente
ya que también la queria fuera de su vida, y luego se entera de su muerte fisica. En cuanto Quitina
toma conciencia de esto, se siente miserable.

Mediante el movimiento reciproco de la confesion, Santiago confirma una antigua
correspondencia entre él y Quitina, revelacion vinculada con la vida interior. Lo interesante es que,
luego de la confesion de Santiago, Quitina dice que ya sabia todo, no con los detalles brindados
por €l, pero ella era consciente de que eso mismo que habia ocurrido en ella, también habia
ocurrido en ¢l; de ahi que evitara hablar de su madre, pues la culpa no la dejaba hacerlo. Santiago,
por el contrario, ignoraba que Quitina hubiera pasado por un proceso muy similiar al suyo.

Desde el parecer de Santiago, la confesion mutua entre ¢l y Quitina desintegra la barrera
que se interponia entre los dos alejandolos a uno del otro. Incluso llega a pensar que gracias a esa
vuelta que han dado al pasado, su presente tiene mas solidez y su confianza se ha restablecido,
Santiago lo expresa del siguiente modo: “Un secreto que habia durado afios, deshecho tan
facilmente como estalla una pompa [...] El presente se hacia torrencial por el deshielo de un cimulo
de pasado que afluia a é1”. (211) Lo que de secreta habia en la vida de Santiago, cuando se muestra
ante Quitina pierde su poder amenazante.

Aunque Santiago se siente liberado de un gran peso que lo oprimia, también intuye que:
“Lo inconfesable es que el pasado no pasa, que a causa del pasado el presente teme el futuro”.
(232) Lo que significa que es mas o menos consciente de que el asunto, su conflicto, no termina

en esa confesion; solo una parte de éste lo hace, mientras que otra parte ha puesto en marcha algo
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que gravita en torno a sus vidas aunque no del todo comprensible aun: “No, no se acab6. En aquel
mismo punto, empieza la metamorfosis hacia su aspecto futuro”. (239)

Si bien la confesion entre Santiago y Quitina ha venido a derribar la principal barrera en el
conflicto de ambos: expresar la sensacion de culpa que cada uno tiene respecto a la muerte de
Hortensia. También ha quedado al descubierto que Santiago no conoce del todo a Quitina, lo que
significa que no estd tan unido ella como creia, descubrimiento que, tarde o temprano, traera
consigo motivos de reserva, de desconfianza y de sospecha; es decir, el final de un asunto es el
inicio de uno nuevo.

3.3 Autoengafio

Santiago, siempre muy dispuesto a indagar en si mismo asi como en el reverso de los actos y de
las palabras, se autoengafia respecto al motivo que lo lleva a dar continuidad a una escritura que
llevaba seis afios en el olvido. Dice haber retomado sus cuadernos porque se ha encontrado con
Elfriede, pero inmediatamente después le resta importancia al asunto, incluso habla de eso como
si se tratara de algo que debia pasar: reencontrarse en Buenos Aires con el amor de su juventud.
“Lo mas natural es empezar por el hecho que me ha traido a recordar este relato abandonado. El
hecho no es importante, no, creo que no lo es. Si no tuviera estrecha relacion con el principio de
esta historia no le daria la menor importancia y, asi y todo, me resisto a darsela”. (166)

La fuerte atraccion que aun siente hacia Elfriede pone en duda lo que cree ser (cree vivir
plenamente la vida presente en familia), asi como el modo en que cree conducirse (lo guia el amor
y su voluntad de amor no entra en conflicto). Sin embargo, por la noche, unas horas después del
encuentro con Elfriede, Santiago desempolva sus cuadernos para tachar y borrar lo escrito hasta el
momento, como si la idea de deshacer lo que de si quedd expuesto en ellos, lo animara a volver a

abrirlos.
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No obstante, la verdadera necesidad se manifiesta en seguida y retoma con cierto frenesi
la escritura sobre su vida. El relato progresivo del diario ird mostrando que cometi6 autoengafio,
pues vuelve a abrir sus cuadernos no para deshacer ni rectificar lo escrito sino para dar continuidad
a la escritura porque el conflicto y la crisis que le dieron origen, a pesar de los seis afios
transcurridos, continlian en ¢él, de manera silenciosa pero latente. Y el evento quede algin modo
pone al descubierto todo esto, es Elfriede.

Santiago no relata en su diario la enorme sorpresa que le produce encontrarse nuevamente
con Elfriede, antes bien, se encarga de hacer que pase inadvertida. En cuanto la ve, se siente
profundamente atraido hacia ella, al mismo tiempo que siente resurgir algo vital en ¢él. Desde el
comienzo de su escritura, Santiago aclara que lo que siente por Elfriede no es amor, no obstante,
tocd la ultima verdad de su ser, por lo tanto, en su sentimiento por ella también hubo algo de
absoluto. Y eso fue la carne, no entendida como un objeto a ser poseido sexualmente, sino como
lo expresa Santiago: “En concreto, el contacto como contemplacion [...] Habia en ello algo de
conocimiento. ;En sentido biblico? Si, pero no s6lo en ese sentido. Era la nocion del cuerpo, el
deslumbramiento del contacto. Era como si un cuerpo viera por primera vez otro cuerpo, la idea
de un cuerpo, impresa, pero no en la piel, porque tenia espesor; impresa en la conciencia del tacto”.
(124-125)

Cabe aclarar que cuando Santiago se encuentra con Elfriede en Buenos Aires, lleva diez
afios casado con Quitina, lo que en términos de Santiago significa que ha permanecido mucho
tiempo en la comodidad de la cercania, siendo que el amor “no puede permanecer por mucho
tiempo replegado sobre su objeto porque la constante proximidad le atrofia [...]”. (121) Perspectiva
sobre el amor muy semejante a la de Miguel de Unamuno en su ensayo Del sentimiento tragico de

la vida (1976), asi como a la que plantea Ortega y Gasset en Estudios sobre el amor, de modo que
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es probable que Rosa Chacel haya configurado la concepcion del amor en su protagonista
sintetizando las ideas de estas dos grandes figuras de las letras y de la filosofia moderna espafiola.

De acuerdo con Miguel de Unamuno, un amor dichoso es uno que ya se ha satisfecho, por
lo tanto, ya no desea ni ama sino que permanece en la costumbre y acostumbrarse significa
renunciar, o bien, conformarse: “Los satisfechos, los felices, no aman; aduérmense en la
costumbre, rayana en el anonadamiento. Acostumbrarse es ya empezar a no ser”. (156) Esta
concepcidn del amor tiene, a su vez, muchas similitudes con lo que Ortega y Gasset expresa acerca
del enamoramiento, el cual no es “lujo de labor espiritual, enriquecimiento y acumulacion” como
lo creia Stendhal, sino “un estado de miseria mental en el que la vida de nuestra conciencia se
estrecha, empobrece y paraliza”. (88) Tanto para el escritor como para el pensador, quienes
realizan su amor se estancan en su vida porque en ese momento dejan de desear y de perseverar
para alcanzar.

Luego del suicidio de Damién, la vida en comlin de Quitina y Santiago da un giro. Se
mudan a unos departamentos cercanos a su despacho en Juncal, en Buenos Aires, abandonan el
estilo de vida provinciano que habian adoptado por uno mas citadino. Asi lo expresa Santiago:

Se terminaron los fines de semana con sobremesas familiares, Quitina y Herminia
iban de una casa a la otra a cualquier hora del dia o salian juntas mientras yo
trabajaba [...] Hubo grandes modificaciones en nuestro orden de vida. En las
Murtas, el trabajo era loco; yo llegaba a la ciudad rendido, pero como no queria
negarme a la vida de la ciudad —vida social, cadena de compromisos, como una
corriente de aire entre dos puertas mal cerradas, que turba la quietud del ambiente—

no tenia un momento de reposo. (170)
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Como parte de la nueva rutina, Santiago y Quitina asistian al cine “casi a diario, a olvidar lo que
pasaba” (168), refiriéndose concretamente a que veian peliculas de guerra para olvidar la guerra
civil espafiola, Santiago lo expresa asi: “Unas razonables dosis de angustia, de muerte, de
destruccion, bien amalgamadas con una porcidon de infamia o de heroismo, como aglutinante.
Duracion, noventa minutos [...] En el intervalo, por supuesto, bombones helados [...]”. (168)

En lo que a la situacion del trabajo en las Murtas se refiere, también cambia. Santiago
decide invertir en plantios de amapolas que exporta de China, pero la plantacion fracasa y genera
un déficit considerable, a lo que dice Santiago: “Y, he aqui una de las cosas de que no hablabamos,
llegamos al mes de mayo disimulando la situacion, hasta que llegd un momento en que fue
necesario encararla [...]”. (181)

La imagen que Santiago tenia del campo “con su silencio y su verde hlimedo, tan querido
para mi, tan intimo, tan préoximo a mi secreto [...]” (169), luego de que se arruina la cosecha de
amapolas, lo percibe diferente: “todo tenia una cara de reproche, una hostilidad dolorida, ante la
que no encontraba excusas. El rastojo que habia quedado de la plantacion le daba al campo el
aspecto de estar en andrajos. Yo habia visto otras veces los pastos secos, pero esto era diferente.
Alli habia ruinas, escombros de un proyecto”. (181)

Con respecto a lo que sucede a nivel vida interior, s6lo expresa de manera explicita lo
siguiente: “En el mundo pasaban cosas espantosas y nosotros, desde nuestra seguridad,
hablabamos de ellas. También en nuestra vida pasaba algo, hubo algunos hechos importantes por
entonces; lo Uinico verdaderamente importante era lo que habldbamos y lo que callabamos de esos
hechos”. (180) Una de esas cosas espantosas a la que se refiere, relativa a la vida exterior, es la
guerra civil espafiola. Mientras que de los hechos de la vida interior, lo importante no residia tanto

en lo que acontecia, sino en lo que sobre ellos se conversaba, o bien, lo que de ellos no se decia.
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De este modo, el reencuentro con Elfriede despierta la incandescencia de la llama del deseo
en Santiago, elemento constitutivo de su ser, y siente que el presente tiene un rostro nuevo gracias
a ella, quien vuelve a infundirle un hambre insasciable por la vida. Debido a un comentario del
personaje Strugo en el que emplea la metafora del fuego para referirse al modo de ser de Elfriede
cuando la conocio6 en Espafia, lleva a Santiago a convencerse de que la mejor parte de ella no logra
ser vista porque permanece oculta en la sombra. Para Santiago, estar ante esta nueva Elfriede es
como estar ante un misterio al que no se contenta con solo ver; debe acercarse a €l para descubrir
lo que hay tras él. “La sorpresa es superficie, velo pintado, y yo no me conformo, tengo que
traspasar el velo”. (167)

Elfriede es la novedad y al mismo tiempo el pasado, uno que si bien por mucho tiempo
creyo cerrado y concluido, ahora que se reencuentran, Santiago cree que se extiende hasta
confundirse con el presente. Este tema se desarrollard mas adelante, pero antes de concluir este
apartado debe puntualizarse que desde la primera conversacion de Santiago con Elfriede en Buenos
Aires, ya estaba siendo infiel, no tanto por desearla sino precisamente por ese regreso al pasado al
que vuelve a entregarse con mas gozo que nunca, en especial si se toma en cuenta que para Santiago
“la infidelidad podia consistir en una vuelta al estado anterior”. (71)

Para Santiago, Elfriede esta mas relacionada con su pasado que con su presente, varias de
las referencias temporales asi lo demuestran, como la siguiente cita en la que se excusa consigo
mismo por no haber contado a Quitina sobre el nuevo encuentro con Elfriede: “No he dicho nada
a Quitina, pero no por ocultarselo, seria imposible aunque quisiera, y ademas no hay por qué. No
se lo he dicho porque al llegar no podia hablar de ello: habria sido interrumpir mis pensamientos,
dar vigencia al hecho dentro de los limites de su presente, y cuando llegué¢ a casa yo ya habia

pasado esos limites”. (167)
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Es decir, cuando Santiago habla para si mismo en sus pensamientos, Elfriede forma parte
de su pasado, no obstante, sabe perfectamente que de hablar con Quitina acerca de Elfriede debe
tener en claro la diferencia entre lo que €l constantemente mezcla: los pensamientos, es decir, el
lenguaje, y las emociones. En los pensamientos de Santiago, Elfriede carece de vinculos con su
vida actual; pero sus emociones, renovadas por el poder que ella ejerce sobre ¢l, lo llevan a
experimentar de manera mas plena su presente.

3.4 Consecuencias en la vida de pareja

Tomando en cuenta la circunstancia personal de Santiago cuando se encuentra con Elfriede y el
modo en que la percibe, ella agudiza la crisis de correspondencia y entrega que ya habia entre
Santiago y Quitina. A partir del reecuentro, un caudal de vida secreta crece de manera acelerada
en Santiago por todo lo que deliberadamente oculta y calla. A medida que Quitina convive con
Elfriede y su marido, Santiago advierte que esa interaccion y cercania la afectan.

No queda claro qué es lo que observa Quitina que la hace dudar y comportarse diferente,
lo que se sabe, porque Santiago lo refiere, es que empieza a advertir pequefios pero significativos
cambios en ella, como estar indecisa y evasiva. Ejemplo de ello es el tipo de respuesta a una
pregunta de Santiago: “Quitina no sabe... Ahora, una respuesta oscura, hermética, contesta a las
preguntas mas viejas y mas vitales [...] Yo sabia que Quitina no habia dicho eso jamas en su vida
[...] Fue su tono, su voz, lo que resulto insolito; eso era lo que aparecia por primera vez en aquel
momento”. (230-231) Lo que Santiago advierte en las palabras de Quitina proviene de un rasgo
que va mas alla de la respuesta literal y que tiene que ver con lo que acompana a la respuesta: el
tono de voz, los énfasis y las posibles pausas, todo lo cual lleva impreso la carga emotiva en torno

a lo que en ese momento se vive.
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Santiago se percata de que una serie de dudas y temores rondan la tranquilidad de Quitina,
no obstante, prefiere no hacer ni decir nada para no dar lugar al equivoco o por no magnificar algo
que quiza no tenga importancia. Asi lo cree Santiago: “aunque veia los fantasmas colosales que
estaban alzandose en el alma de Quitina y sabia que un gesto mio podia desvanecerlos, tenia cierto
temor a errar, sospechaba que un movimiento asi acaso fuese innecesario y que, por serlo, exigiese
una explicacion”. (231)

En sintesis, el reencuentro con Elfriede ha causado en Santiago un desorden interior y de
manera casi instintiva acude a su escritura para tratar de comprender los recientes eventos que
suceden a una velocidad que su mente no es capaz de procesar, asi como para dotar de cierto orden
a su vida. Por el modo en que Santiago asocia a Elfriede con su pasado, uno al que se siente tentado
a regresar, comienza a darse una fractura imperceptible a simple vista entre Santiago y Quitina.
3.5 Infidelidad
La conviviencia entre las familias s6lo acerca mas a Santiago y a Elfriede y un dia en que quedan
de verse solos en el muelle de El Tigre, Santiago se encuentra “de golpe en el mundo del antiguo
deseo”. (276) El “fendmeno de resurreccion” (276) que se apodera de él, considera que se relaciona
con el deseo por un cuerpo voluntarioso ya que la carne como categoria con valor absoluto es algo
que descubre con la joven Elfriede.

Ya desde el comienzo de su escritura Santiago dice no querer un amor sumiso sino que
desea una voluntad con iniciativa propia y con conciencia de su corporalidad. En este sentido, eso
que Santiago siente resurgir es el deseo y mdas que ser algo antiguo o primordial en sentido
cronoldgico, siguiendo los términos de Chacel, constituye algo primigenio en sentido esencial. “La

confesion no consiste en revivir ni en rehacer; consiste en manifestar lo que nunca se deshizo en
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el pasado, lo que nunca dejo de vivir por ser consustancial con la vida del que confiesa”. (La
confesion 19)

Mientras va en la lancha, Santiago observa a lo lejos a Elfriede, y una vez en el muelle,
solo alcanza a ver sus pies calzados con sandalias, pero eso es suficiente para despertar en ¢l un
incontenible deseo: “Y aquellos pies, pisando suavemente, venian a mi encuentro, desnudos, con
una osadia medieval. Desnudos, como fue la princesa Elisena al cuarto del rey Perion [...] Alli
mismo pensé en el cuerpo desnudo de la princesa Elisena yendo de noche, en medio de una
oscuridad medrosa, a ponerse en las manos del caballero [...] Este fue el mundo que brot6 de los
pies de Elfriede al borde del muelle y yo ingresé en €1, despreciando toda curiosidad”. (276)

Elfriede representa la incursion al pasado, a un tiempo casi concluido; casi porque lo tnico
pendiente entre ellos es a lo que Santiago acude al Tigre a tomar porque siente que debid tenerlo
varios anos atras. Tal vez por eso se deja llevar Santiago en su relacion con Elfriede, porque cree
que estar con ella es penetrar en las aguas seguras de lo que ya fue y de lo que no puede ser de otro
modo. Desde esta perspectiva, estar con Elfriede no representaria ninglin riesgo en su relacion con
Quitina. Este modo de relacionar a Elfriede con su pasado, Santiago lo expresa del siguiente modo:
“Yo fui hacia Elfriede, no ya el dia de la cita, sino antes, desde el momento en que me sentia
intrigado, tomando como finalidad el misterio de aquellos hechos producidos en el tiempo
ignorado. Sin embargo, cuando salté al muelle salté por encima de aquel tiempo, fui a parar mas
lejos; cai en el lugar que habia tratado de alcanzar diez afios antes en Montevideo™. (275)

Antes de que Santiago radicara en Buenos Aires, Elfriede estuvo relacionada con su
primera juventud, con su vida en Espafia y con el viaje de dos meses con su tio Andrés por

Alemania; es decir, con sus afos en el viejo continente, todo lo cual habia quedado en el pasado.
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Aquello por lo que va al Tigre es lo que, segun Santiago, le correspondia tomar tiempo atras pero
hasta el momento presente puede consumar.

3.6 Confesion de Elfriede

Elfriede es otro de los personajes que realiza una emotiva confesion después de que se convierte
en amante de Santiago. El primer dia en que estuvieron juntos fue el triunfo para Santiago en el
sentido en que: “Aquel dia se salvo, quedo perfecto, inmaculado. Aquel dia fue entero para el
triunfo de la carne y no permiti que el espiritu lo enturbiase con una palabra”. (277) No es casual
que Santiago se refiera al triunfo de la carne, dimension en la que encuentra una correspondencia
natural y absoluta entre ¢l y Elfriede, correspondencia que se convierte en divergencia cada vez
que ella quiere hacer alguna confidencia.

La confesion de Elfriede revela a Santiago los dos conflictos que marcaron a la mujer que
es: el desengafio respecto a lo que creia que era su vocacion y el drama interior detrds de la crisis
nerviosa previa al surgimiento de la nueva Elfriede. Cabe decir que la rememoracion de esos
hechos pasados no es sencillo, pues no se trata s6lo de hablar de ellos sino de volver a sumergirse
en sus aguas. Con respecto al primer conflicto, mientras estd en Montevideo, Elfriede comprende
que la ejecucion de la danza no puede ser su vocacion porque a sus movimientos les falta el alma
de una bailarina. Asumir lo anterior impacta de manera negativa en su estado emocional, en su
confianza y, obviamente, en su ejecucion como bailarina. Por su mal desempefio, el director de la
compaifiia y sus compafieras estin muy molestas con ella. La sensacion, o mas puntualmente, el
estado que la embargaba era el de un rotundo fracaso.

Luego de la primera confesion que Elfriede hace a Santiago, éste admite que ella ha venido
a enturbiar las aguas que conforman su vida al remover el pasado, y quién sabe hasta qué punto,

también el presente. Mds importante es la siguiente reflexion que hace Santiago para si mismo en
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la que deja ver que tiene plena consciencia de lo que representa su amorio con Elfriede, uno que
tiene serias consecuencias en su vida familiar, pero la gravedad de su situacion no impide que haga
todo tipo de consideraciones acerca de vidas ajenas, cuando es la suya la que estd siendo
amenazada, de hecho mas bien parece caracteristico de Santiago evadirse en detalles minimos
cuando mas grave se vuelve la situacion. Asi lo expresa él: “En un momento tan grave de mi vida,
cuando estoy atentando contra el eje de mi alma, con la obcecacion del que sierra la rama donde
estd montado, en un momento asi me pierdo en considerar los ensuefios de lujuria que caldea la
mente de un viejo aterido”. (299)

Al dia siguiente, Elfriede confia a Santiago el drama interior que le genera una crisis
nerviosa. Dicho drama le ocurre en Madrid a donde llega en una época compleja y delicada, en
plena guerra civil en la que participa como voluntaria. Aunque el verdadero motivo que la lleva
hasta ahi es la esperanza de encontrarse con Santiago y a quien dice Elfriede: “Siempre supe que
te encontraria y toda mi vida estaba ordenada para eso” (289). Y luego de varios meses de trabajo
intenso como voluntaria y de indagaciones sobre Andrés Lara, tio de Santigo, consigue conocerlo,
y por ¢l se entera que Santiago se ha casado, incluso tiene un hijo, y vive en Buenos Aires.

La noticia le hace comprender a Elfriede que, si bien Santiago significa para ella el mundo
entero porque todo lo que ha hecho y decidido ha sido en funcién de él. El, en cambio, ha hecho
una vida sin tenerla en mente; hecho que prueba que ella no significé ni significa nada para él.
Darse cuenta de esto afecta tan profundamente a Elfriede, que su modo de conseguir representar
el impacto con palabras es el siguiente: “—;Has visto a veces en el cine esos que matan a alguien
con una pistola silenciosa? A mi siempre me hizo una impresion horrible ver que uno apuntay, sin
que nada suene, el otro cae. Yo senti algo asi aquel dia, comprendi que habia muerto de un tiro

que nadie habia oido”. (295)
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Aquello que Elfriede comprende de si misma durante su estancia en Montevideo y el
descubrimiento de lo significo para Santiago, son dos acontecimientos que determinaron el
nacimiento de la Elfriede que est4 ante Santiago. Para Elfriede es imperativo mostrarse tal cual es,
por ello recurre a la confesion, para que Santigo comprenda el proceso que ha tenido que recorrer
para estar donde estd y ser quien es y, de manera especial, dice a Santiago, para que: “Aquella
felicidad que yo elaboraba, la cuidaba como una flor, para que ta algin dia la vieses y la tomases
por mi felicidad”. (289)

La confesion de Elfriede esta repleta de silencios de distinto tipo. Estan esos en los que se
cae después de que la fuerza de la emotividad impide la clara expresion del pensamiento, como lo
deja ver la siguiente cita en la que Elfriede no encuentra el modo de hablarle de los momentos
angustiantes cuando se encontraba en Madrid:

—{Qué es lo que no puedo comprender? ;Por qué razéon?

—Porque... porque tl estabas profundamente dormido.

—Oh Elfriede, por favor, ahora estoy bien despierto.

—Yo también y sin embargo me parece que deliro cuando recuerdo todo aquello.

Era algo tan sin sentido como esas cosas de antes de la madrugada. Y tenia la misma

fuerza...

Un nuevo silencio y al fin empez6 a contar, muy sistematicamente, para

entibiarlo. (286)
También hay silencio en el relato cuando Elfriede debe referirse a acontecimientos que sobrepasan
la comprension humana, como es el caso de la guerra civil, sobre la que Elfriede expresa: “—jPensar
que tu no sabes lo que significa eso! —exclamo6 por fin Elfriede. —;Qué es eso? —Eso; estallo la

guerra [...] —{Por qué no me cuentas como lo viviste? —dije, con sincero empeno. —Porque no sé



140

como. Me vienen a la cabeza detalles tontos, que parecen de un relato periodistico y los desecho
[...]". (289) En la siguiente cita ademas de aludir a la guerra, el silencio revela la discordancia en
medio de lo que parece un momento de gran cercania entre los dos. Las palabras de Santiago asi
lo expresan: “Elfriede no pudo responder en mucho rato. Me mir6 con una mirada nueva, se veia
que estaba pensando algo insélito. Me miraba con angustia y escepticismo, como si anhelase
preguntarme algo y temiese mi contestacion. jQué suplicio esos silencios prefiados! Dos pares de
ojos que se devoran... que creen devorarse y no se tocan”. (289)
Ahora bien, la reaccién de Santiago ante esta dramadtica confesion es mantenerse a una
distancia segura de Elfriede pues no quiere dejarse alcanzar por lo que ella experimenta. Muestra
demasiada cautela e incluso frialdad ante el drama que observa en Elfriede. Un ejemplo que ilustra
esto es la siguiente cita:
Estaba comiendo una rebanada de pan con mermelada mientras escuchaba a
Elfriede y mi atencién quedaba demostrada por una total quietud, con los ojos fijos
en la mermelada oscura —de zarzamora— que tenia en la mano, pero levanté los ojos
para ver lo que sabia que iba a ver. Alrededor de su boca los musculos vibraron,
pequeiias sacudidas incontrolables le invadieron los labios, haciéndoles perder su
pliegue habitual [...] en aquel momento parecia que sus labios se hubieran
ablandado, que la voluntad no pudiese regirlos. (280)

Ademas de hacer referencia a un silencio, la descripcion que Santiago hace de la escena es bastante

fria, como quien la contempla a cierta distancia, desde fuera, de quien deliberadamente esquiva la

mirada para no ver lo que ocurre del otro lado. Se observa a un Santiago en perfecto control de sus

emociones, que parece disfrutar ver como entra en crisis la otra persona.
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Poco antes de la ruptura circunstancial entre Elfriede y Santiago, éste comprende que su
romance con ella agravo el quiebre tanto en su vida interior como en su vida exterior, misma que
Santiago expresa en los siguientes términos: “Lo que siento es que estoy viviendo este no ser. He
injertado en mi vida ese trozo de pasado y mi tiempo se bifurca en dos ramas, una que es y otra
que no es, pero que fue. Y claro, como entonces, cuando era, tuvo aquel tropiezo, aquel no llegar
a ser, ahora... ahora interrumpe el presente ...”. (306-307) Dentro de esta escision temporal, se
decia que Quitina y sus hijos representan el presente, por eso se refiere a ella como “historia
personal”; (274) mientras que Elfriede representa el pasado y la considera como un “trozo de
historia”. (274)

3.7 Cambios en Santiago y Quitina

Antes de la ruptura con Elfriede, Santiago observa nuevos cambios en Quitina, uno de ellos lo
advierte en la narracién que hace ante su padre acerca del sorpresivo hallazgo de un billete de mil
pesos en la bolsa que llevaba para hacer las compras de casa y de su posterior deseo de gastarlo en
algo solo para ella, y que consistié en una llamada de larga distancia a su padre. Santiago esta
convencido de que la anécdota de Quitina tiene un sentido oculto relacionado con ¢l y que ese es
el motivo por el cual refiere una anécdota que ya habia contado previamente al padre. Esta alusion
indirecta en el contar de Quitina y el énfasis que pone en ella, le muestran a una persona distinta
de la hasta ahora conocida, asi lo refiere Santiago:

(Habia oido yo aquel tono en la voz de Quitina alguna vez? Jamas. Era algo
semejante al de esa veces en que su voz parecia ir a estallar en llanto [...] pareciera
que podia crecer indefinidamente sin hacer crisis [...]

—[...] Eso es lo que me hizo pensar que queria gastarmelos sola, alli sola, en

algo para mi. (Quitina empleaba estas dos palabras con el furor y la crueldad del
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que inaugura la crueldad y el furor, del que los prueba por primera vez, frescos e

intactos). (301)
La ultima observacion de Santiago es significativa pues si bien Quitina no inventaba las palabras
de furor y crueldad, en el tiempo que llevan juntos, esas palabras en tanto emociones se relacionan
con ella por primera vez. Ademas, por la manera en que Quitina se refiere al billete de mil pesos
que habia estado por mucho tiempo en la bolsa, parece aludir a la historia de Santiago con Elfriede,
una que si bien “habia dormido alli durante afios”, (301) al encontrarse nuevamente con ella,
Santiago no pierde la oportunidad de vivir una prolongacion de historia con Elfriede.

Santiago también nota pequefios cambios en él, como ser incapaz de expresar y compartir
una emocion o sensacion que una experiencia de la vida cotidiana le hace sentir, cualidad que no
solo ¢él, sino otras personas, consideran como propia de Santiago. El ejemplo que ilustra lo anterior
es el siguiente episodio en el que se encuentra en un restaurante con Quitina y su suegro:

En ese momento vi a mi lado a la mucama con una fuente de frutillas. Me
servi y cuando iba a echarles la crema, el perfume me nublo las ideas. En cualquier
otra ocasion me habria ocurrido lo mismo. Pero en vez de sentir una turbacion
irresistible, me habria puesto a hablar de las fresas bajo la nieve y me habria
disipado evocando tradiciones poéticas. La onda de voluptuosidad que en aquel
momento me hacia enmudecer, era exactamente la que en cualquier otro me habria
inspirado pavadas durante media hora. (304)

Las sensaciones sobre las que de pronto no encuentra el modo de hablar, no son cualquier
sensacion sino el placer de comer y la voluptuosidad de un perfume. Placer y voluptuosidad, tan
comunes en el sentir de Santiago, parecen haber sido obligados a traicionar su propia esencia y

como castigo, la vitalidad y exhuberancia que lo rodea sigue ejerciendo el mismo poder sobre él,
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no obstante, ya no es capaz de comunicar esa intensa sensacion, antes bien, una inquietud muda lo
atormenta.

Lo que se encuentra detras de los pequefios cambios que Santiago advierte en su persona
es una acusacion de que es culpable, a pesar de negarlo con insistencia: “jNo, lo de ahora no era
vergiienza ni sentimiento de culpa! Ese sentimiento me abruma en otras ocasiones y no lo esquivo;
me hundo en €l con plena conciencia, pero jamas en este orden de ideas”. (304) Culpable de haber
engafiado a Quitina con Elfriede, y de manera especial, de alimentar esa parte de su vida que no
comparte con nadie y que deliberadamente crece entre sombras: su vida secreta, una que tiene tanta
fuerza que termina por abismarlo en ella.

Ahora bien, Santiago se considera emisario del desear humano porque enfrenta el sentido
metafisico de su deseo y porque se atreve a desear ante Dios (239). Emisarios como Santiago viven
custodiados por el peligro y no por la seguridad debido a que ésta “es execrable cuando estd dentro
de la persona y le entorpece el mecanismo de la voluntad” (239); en este sentido, le tranquiliza
edificar sobre un abismo de error, no en tanto tranquilidad sino como justicia. Por este motivo,
Santiago se pregunta tantas cosas sobre el origen y la motivaciéon que se oculta tras hechos
aparentemente ordinarios; demanda una respuesta, misma que va encaminada a satisfacer su
necesidad de saber. Santiago pide certezas de que tiene un poder, y estd dispuesto a pagar con su
propia vida; quiere comprender donde se localiza la culpa y qué la origina, quiere encontrar la ley
de las correspondencias asi como colocarse en el punto de la verdad absoluta.

Los cambios significativos que Santiago advierte en su persona, afectan su capacidad para
expresar y para contagiar a otros el deseo o emocidon que experimenta, o lo que el protagonista

concibe como el sentido metafisico de su desear. Precisamente Elfriede le reprocha a Santiago su
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habilidad para entusiasmar y contagiar a otros un gusto personal al grado de influir en ellos. El
didlogo entre Elfriede y Santiago es el siguiente:
—Yo vivo las cosas mas tontamente: no tengo tanta imaginacion.
—iQue t no tienes tanta imaginacion! —exclamé—. Pero si todo eso lo he
aprendido de ti. No he aprendido a sentirlo; eso es cosa mia, pero si a comprenderlo,
a analizarlo. Antes de conocerte no se me ocurria jamas nada de eso.
Me mird, moviendo un poco la cabeza como ante lo que no tiene arreglo, y
dijo:
—T1 no te das cuenta de la influencia que puedes ejercer sobre uno. No, ti
no te das cuenta en absoluto. (288)
En la cita, Elfriede se refiere, sin dar demasiados detalles ni explicaciones, a la habilidad de
Santiago que es la causante de que primero crea verlo donde quiera, y de que luego comience a
reproducir sus gestos: la capacidad de transmitir un gusto o sentimiento determinado, en el caso
puntual al que se refiere Elfriede: imaginar y fantasear. Acerca de ese deseo, paginas mas adelante
Santiago toma conciencia de que no siempre ha sido el mismo sino que ha ido cambiando como ¢l
mismo lo ha hecho, e incluso en un sentido distinto al que hubiera querido, y con cierta nostalgia
y decepcion admite:
—Este deseo, en otros tiempos no era infame. Cuando empez6 era la cosa mas
inocente: era juventud ... (Dije) [...] —Luego fue horrible, precisamente cuando el
deseo habia alcanzado su climax, cuando iba en la inercia de aquella vuelta rapida.
Entonces fue el impacto, el no poder ser ... (Dije) [...] —Esta es la cosa: lo que yo

hago ahora no es mas que sacar de aquel tiempo la frustracion, como una espina,
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levantar la compuerta donde se estrello la corriente, donde se produjo el impacto.
(305)
De acuerdo con Santiago, lo especial en ¢l es la capacidad de transmitir y contagiar a otros de todo
aquello que en ¢l despierta alglin tipo de pasion, emocion o deseo. Vive con tal intensidad los
distintos aspectos de la vida que, aun sin proponérselo, despierta en otros el mismo entusiasmo.
Pero, como en la cita anterior Santiago precisa, su deseo presente no es el mismo que el deseo de
la juventud; en alglin momento hubo un punto de inflexiéon que trastocé la médula del antiguo
deseo.
3.8 Toma de conciencia
La exploracion que Santiago ha venido haciendo de su interioridad le permite arribar a una toma
de conciencia doble. Lo primero es que su inclinacion constante al riesgo genera en Quitina una
gran intranquilidad y puesto que el riesgo no disminuye en ¢l, Quitina se acostumbra a combatirla
afirmandose en la inmovilidad y en lo que Santiago denomina la fuerza motriz del no. Todo lo
anterior hace que Francesca, nombre propio de Quitina, termine desapareciendo no a causa del
olvido sino de la constante negacion.

Un modo de describir esa fuerza motriz del no que Santiago atribuye a su esposa es
refiriéndose a la actitud que, segiin Quitina, adopta luego de que se entera de la muerte de su madre.
Pues desde ese momento, todo lo que hizo para mantener cierta calma y cordura fue tomar una
serie de decisiones basadas en la negacion, asi como tratar de encontrar cierto consuelo en la
inmovilidad. Como cuando se neg6 a recibir cualquier noticia que no tuviera relacion con su padre;
el hecho de contener su llanto para no ser vista o escuchada por los tios.

Acerca de las causas que llevan a Quitina a escudarse en la inmovilidad, dice lo siguiente

a Santiago: “toda aquella noche, no sé como voy a contartela. Porque ta hiciste un montén de
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cosas, fuiste de aca para alla, pero yo me meti en el cuarto de un hotel y me quedé sola”. (207) La
cita ilustra que dada su situacion, no le quedo otra opcidon mas que resignarse al encierro, ahogar
su llanto, y evadir mentalmente las escenas de reproche que habia hecho a Hortensia un dia antes.
Se ve obligada a recogerse en su interior en una especie de renuncia hacia todo lo exterior.

El segundo aspecto del que Santiago toma conciencia consiste en que eso que no eligid, es
lo que tiene una realidad y una presencia, asi lo admite Santiago: “mi abandono cre6 a Elfriede”
(349). Porque de haber tenido cierta consideracion hacia ella, nada de lo que ocurri6 habria pasado,
algo tan sencillo como enviarle una tarjeta postal con unas breves palabras habrian permitido a
Elfriede resignarse al hecho de que ¢l no fuera parte de su vida y habria terminado por olvidarlo
pronto. No obstante, ocurrié exactamente lo contrario; en vez de resignacion, expresa Santiago:

En el momento de tomar conciencia de su fracaso profesional, ;jno decidiria
erigirme en substituto de la gloria? Seguir luchando por una fama artistica, que su
inteligencia le hacia reconocer imposible, no tenia sentido. Pero por un amor
imposible se puede luchar sin sentido. Que sea sin sentido es condicion esencial de
esa lucha. Y, claro est, al colocarme en ese rango, no quiso romper la Gltima amarra
de su esperanza; concibid establecer un vinculo fuerte y elastico; me lanzo6 un arpon
de imposibilidad y frustracion. (349)
Es decir, las elecciones que tomd, tanto en relacién a Quitina como en relacioén a Elfriede, han
impactado en sus respectivas vidas de manera contraria a lo esperado. Si bien elige estar con
Quitina y trata de mantenerla al margen de aquello que lo inquieta asi como de hacerla feliz, en
realidad la trata con frialdad y poco a poco se olvida de ella, todo lo cual influye en que Quitina se

pierda. Elfriede, por el contrario, se afirma en Santiago cada vez que €l o que la situacion los
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distancia, hecho que le permite transitar de la negacion a la posibilidad y finalmente a una realidad
en el horizonte de Santiago.

Cuando Santiago se despide de Elfriede en Berlin, asume que el tiempo con ella ha llegado
a su fin, porque no considera la posibilidad volver a verla. Y cuando un par de afios después se
encuentran en Montevideo, su percepcion continiia siendo la misma aunque lo haya frustrado el
hecho de no haber tenido la intimidad que buscaba tener; Elfriede sigue siendo algo pasado en su
vida. Sin embargo, durante la toma de conciencia Santiago comprende que luego del encuentro en
Montevideo, todas las decisiones y acciones que realiza Elfriede estdn encaminadas para tener un
encuentro con ¢l en el futuro. Es decir, ese tltimo gesto de Elfriede con el cual Santiago cerraba
para siempre su vinvulo con ella, en Elfriede es el comienzo de una profunda transformacion, lo
cual prueba que “el pasado no pasa” (232) sino se transforma.

Uno de los principales propositos de Santiago es ser ¢l mismo, afirmandose en su voluntad
y en su vinculo con la divinidad, pretension en la parece seguir a Kierkegaard, quien también habla
de: “Atreverse a ser enteramente uno mismo, atreverse a realzar un individuo, no tal o cual sino
¢ste, aislado ante Dios, solo en la inmensidad de su esfuerzo y de su responsabilidad [...]”. (12) De
acuerdo con Santiago, también Quitina queria que fuera ¢l mismo “aunque mi modo de ser fuese
fatalmente a hacer su desgracia y aunque saberlo le impidiese tener tranquilidad”, (402) es decir,
puntualiza Santiago: “los dos queriamos lo mismo; que yo fuese lo que mas podiamos temer, lo
que habia de destrozar nuestra vida”. (402) Lo sorprendente es que Elfriede también quisiera lo
mismo para Santiago, concordancias que lo llevan a afirmar “he aqui que el concurrir en algo
puede ser causa de la mayor discordancia”. (402)

4. Evidencia
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Si bien Zambrano no tiene la certeza de que toda confesion ofrezca una evidencia, sabe que al
comienzo de toda crisis aparece una y que solo por ella se sale. Siguiendo a Zambrano, la evidencia
consiste en una verdad asimilable por la vida que participa de creencias e ideas. Al igual que la
creencia, ofrece seguridad; y como la idea, es transparente a la mente porque fue hallada por ella
y “solo se satisface con lo que ella misma ha encontrado”. (44) En la evidencia participa entonces
una realidad que genera un cambio en quien la percibe mostrando algo que, si bien ya estaba en el
individuo, no era capaz de advertirlo. En este sentido, no es verdad nueva sino “algo que antes no
operaba y que ahora se ha vuelto operante” (44) y aunque es pobre de contenido intelectual, genera
una importante transformacion en la vida.

Gracias a la toma de conciencia doble, Santiago llega al importante descubrimiento de dos
verdades. La primera verdad consiste en identificar al pecado como el origen de todo, uno que de
acuerdo con Santiago “era archiconsciente”, (353) aspecto que lo hace mas grave aun. “Sin
generalizar, en concreto yo pequé con Quitina, no con Elfriede. Fue con Quitina con quien concebi
una pasion perdurable, idéntica en su tension mientras tuviésemos vida. Con ella y sélo con ella
senti ese deseo de absoluto”. (353)

Lo que de natural y organico habia en la relacion entre Quitina y Santiago, con el tiempo
se vuelve distante, frio e incluso hostil debido a la aspiracion del protagonista por trascender las
fronteras y los limites humanos. Si bien al principio de su relato confesional, Santiago tenia la
creencia de que la persona que se propusiera alcanzar las categorias de lo absoluto y eterno
terminaria por encontrarse con la Divinidad, en este momento comprende que: “el humano no se
entrega; defiende sus bienes terrenales y, lo que es ya osadia, cuanto més conoce, intuye o prueba
lo absoluto, mas avidamente quiere insuflarlo en su perecedera pasion humana”. (353) Lo que

significa que cuando el individuo logra ir mas all4 de los limites humanos mas que entregarse al
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contacto trascendental, antes bien, quiere domesticarlo convirtiéndolo en su alimento cotidiano;
una vez que experimenta lo absoluto y eterno, ya no concibe la vida sin él.

La segunda verdad hace evidente “la tenebrosa correspondencia” (353) entre su relacion
con Quitina y su vida religiosa, ambas regidas por un entibiamiento. A pesar de que “no depende
una cosa de la otra, no; se corresponden en una especie de conflicto que lleva en si su sistema [...]”.
(353) Puesto que Santiago concibe el movimiento del amor uno mismo con el de la fe, al alterar y
desviarse del primero, también altera y se desvia del segundo; el amor y la fe son dimensiones que
abarcan su conflicto y que probablemente Chacel configura basandose en la concepcion que
Miguel de Unamuno tenia del amor, a quien parafrasea cuando expresa: “en Unamuno el amor es
una misma cosa con la fe, como las dos categorias, fe y amor, forman en €l un cordon apretadisimo;
el cordon umbilical de su alma [...]". (La confesion 156-157)

Ahora bien, el modo en que se manifiesta la culpa en la dimension religiosa de Santiago es
en la escision que va teniendo lugar en su ser, separando y alejando la parte que busca causas y
explicaciones, de aquella que se alimenta de la fe; es decir, distanciando a la razon del corazon.
Atendiendo a lo que el personaje Miguel dice acerca de la razon, sostiene que su condicion es dual,
como la de la pasion: padece y atropella. Padece ante la sinrazon y ante la inversion del orden que
pone en marcha actos que resultan de la razén que se apasiona. Por otra parte, una vez accionada,
atropella todo lo que esta ante ella. (272)

La razon en Santiago se disocia del corazon, es decir, de la emotividad y del sentir cuando
se olvida del amor que la ha llevado a afirmarse méas alld de si misma, cuando seducida por el
absoluto que estd mas alld de todo limite humano, se desvincula de aquello que la mantenia
religada al corazon y elige andar sola, impulsada por si misma y apuntalada por las dudas que le

abren camino:
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Con ese rebasar los propios limites lo que uno queria era defender algo que
estd en la tierra, pero si el poder de lograrlo le es conferido desde mas alla de la
tierra, ya no puede volver a vivir en la tierra integro; la seduccion del mas alla le
exige desasirse de aquello que inspird su impulso, y esa presion de lo sobrenatural,
crea un sentimiento de defensa [...] un apego a lo terrenal y un movimiento
centripeto del amor, al que la razén ayuda, tratando de calmar el febril prurito con
logica. (Chacel 121)

Una consecuencia de la disociacion entre corazon y razon, es que ésta prescinde del amor y de la
fe. Pretende explicar por si misma la relacion entre Dios y el hombre, asi como la razén absoluta.
Dentro del ambito religioso Santiago es el superlativo del hombre religioso, es decir, es un infiel,
lo que seglin sus propias palabras:
El que es infiel es creyente; tal vez demasiado creyente, aunque esto parezca un
disparate. Demasiado no como exceso, sino como pluralidad. Idolatria,
supersticion? Si, esas son las formas comunes del fendmeno, pero [...] Las mentes
superiores acabariamos pidiendo vistosos milagros por el simple orgullo de saber
que somos complacidos y, bueno, creo que llegariamos a pedirlos para salir de un
rato de aburrimiento.

Resultado de esta vida doméstica con el amor divino es el entibiamiento, la
progresiva extincion de la llama. (354-355)

No obstante, de acuerdo con Kierkegaard, el hombre sélo es familiar a Dios cuando no esta
préximo a él; es decir, en relacion a Dios, solo se puede ser familiar alejandose de é1. (161) Ahora
bien, desde el ambito de la razon, Santiago pretende llegar a los limites de ésta, es decir, a la

sinrazon, asi lo expresa ¢él: “Nada de esto es nuevo; Descartes siguié el mismo proceso. Descartes
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lo dulcifico, lo velo al estilo de su época; yo lo desnudo y lo descarno, al estilo de la mia [...] Este
es el estilo de mi época. Los sabios de hoy dia no propugnan, como los del siglo pasado, una
ciencia tranquilamente atea, porque (y si Dios viene pisdndoles los talones?” (355)

En este punto de su relato, Santiago comprende que entre mas observa las cosas, mas dudas
lo acechan. No se trata de que dude al momento de actuar, su dudar no se trata de una indecision
sino un cuestionar la naturaleza de ciertos hechos y moviles de la conciencia a los que se entrega
con ahinco porque concibe el dudar como un acto de osadia. Buscando responder ciertas
inquietudes, alimenta la duda hasta dejarse vencer por ella y como consecuencia pierde la fe: “Me
queda la duda, una duda activa, no un vacio; una duda que, como un termes, ha devorado a la fe;
no tengo que combatirla sino que estimularla, avivar su hambre para que cuando haya acabado con
todas las reservas de mi conciencia siga royendo y se devore a si misma”. (355)

La divison temporal y esencial que realiza Santiago genera una escision en su interior que
hace surgir al no ser, concepto que para la tradicion cristiana, expresa Kierkegaard: “existe en
todas partes como la nada de que fueron hechas las cosas, como apariencia y vanidad, como
pecado, como sensibilidad alejada del espiritu, como temporalidad olvidada de la eternidad; y, en
consecuencia, importa mucho quitarlo de en medio para que aparezca el ser ...”. (El concepto, nota
al pie 153-154)

Como consecuencia de esta escision, siente una profunda pena por ¢l mismo, y de manera
especial, por las personas a las que lastimé pues lo que menos queria era hacerles dafio. Darse
cuenta de que hizo exactamente lo contrario, lo llena de tristeza y surge el arrepentimiento que
viene acompanado de la peticion de un ultimo milagro, no para él, sino para Quitina y sus hijos,
peticion que hace desde la angustia del que sabe que nada merece: “‘Padre, a Ti todo es posible;

toma en tu mano el pasado, como una esponja empapada de hechos, y tira del punto radical, que
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se bifurca en millones de hilos nocivos para mi dicha. Arrancalos todos —sdlo los nocivos por
supuesto— y déjalo como era antes, limpio, alegre, respirable’”. (401)

Pide que Quitina sea liberada de la desdicha mediante la negacioén que sea, incluso esta
dispuesto a sacrificar su vida para conseguirlo. A diferencia del pasado, en el que Santiago pedia
como milagro la destruccion del obstaculo, ahora “el milagro tendria que consistir en que no
hubiese sido lo que fue”. (401) Santiago lo dice asi:

Suponiendo que mi pasado quedase limpio de toda culpa, si de hecho se borraba de
mi memoria, yo volveria a ser el que era y probablemente, por sus pasos contados,
vendria a parar al mismo lugar [...] y si yo conservase el recuerdo de los hechos, tal
como fueron, y la vision de su deshacerse en las manos de Dios, si contemplase
todo el dafio que hice como una planta arrancada de la tierra, con sus miles de
raicillas al aire, ;podria servir yo para hacer la felicidad de Quitina? (402)
La importancia de su discurso consiste, por un lado, en que Santiago es conciente de que no ayuda
eliminar de si los errores cometidos si se dejan en él los mismos deseos, el mismo impetu, y sobre
todo, el mismo conflicto que rige su ser; como lo dice Santiago, tarde o temprano, del mismo modo
o de otro, terminara en el mismo punto por la sencilla razén de que no se borrd de €l eso que lo
impulsa a ser quien es. Por otro lado, ilustra que la intencidon de Santiago no es olvidar lo que
realizd sino, por el contrario, tener plena conciencia de cada elecciéon tomada, y de cada
consecuencia generada por sus decisiones. Con respecto a la transfiguracion, ella se hace presente
a partir de dos vias. La primera se refiere a la comprension que durante la etapa de la “evidencia”
Santiago tiene acerca de si y de su vida. En esta cuarta etapa de la confesion, Santiago es capaz de
ver lo bueno y lo malo que hay en ¢él, comprension decisiva porque le permitird volver a acercarse

a Dios a través de la fe.
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Las tultimas palabras de Santiago las dirige a Dios, ante quien reconoce los excesos que ve
en si mismo y sobre los que sostiene que provienen de su generosidad: “midiendo el valor de Tus
dones para ver cuanta gratitud merecen, veo que son enormes: el mas grande, esta razén, con la
que los mido y que, pasmada de tanta grandeza, se pregunta: ;por qué no un poco mas?” (416) La
ultima anotacion que hace es la defensa de Dios a proposito de lo que Marx dijo de que las
religiones eran el opio del pueblo: “En cuanto al opio, bueno, también yo diria que pones opio en
la naturaleza; lo guardas, como esa flor, en la semilla. Pero la corola blanca, alerta, con esa blancura
total que contiene el espectro: secreto manifiesto... La corola estd ahi, mirdndome con su ojo de
espesas pestafias, pura e inexorable, oyendo mi confesion”. (416)

Los siguientes acontecimientos de la novela se explican en funcion de movimientos y
ausencia de movimientos, incluyendo el final de la novela. La muerte de Santiago, ademads de traer
consigo la interrupcion de la escritura confesional, si como el movimiento atribuido a ésta, el de
hacer que “lo que estd encima quede delante” (9) de él, también viene acompanada de tres
movimientos. El primero consiste en la partida de Quitina y de sus hijos a Quequén un par de dias
previos a la muerte de Santiago, luego de enterarse de que Elfriede estd embarazada; pues si bien
no se dice explicitamente, se da a entender que el hijo es de Santiago.

Una vez en Quequén, Santiago imagina a Quitina viendo el mar presa de un gran rencor:
“Esa costa tan triste, con los barcos hundidos, es menos medrosa que Quitina: despiden menos
maleficio los muertos bajo el agua que los que ella lleva en el pecho”. (412) Santiago se refiere al
recuerdo de ellos dos jovenes en Quequén como fantasmas, y se pregunta qué hara Quitina con
ellos, a lo que responde: “tal vez los destruya, los arranque del pasado con todas sus raices, tal vez

llegue a hacer que no hayan sido”. (413)
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Es probable que la accion que Santiago atribuye a Quitina de destruir a los que fueron mas
de una década atrés, sea una de las razones por la que no encuentra en si mismo la antigua alegria,
la confianza y la pureza. Porque todas ellas se encontraban en el pasado, ese que Quitina esta
destruyendo. “Tomo un fragmento, destaco un instante al que llamaba alegria y lo veo de otro
color. Siento que no conoci nunca la alegria y sé que es falso: sé que la conoci, s¢ que me ha sido
arrancada”. (413)

Con el distanciamiento de Quitina, Santiago comienza a pagar el precio que lo absolvera
de sus pecados y que liberard a su esposa. No hay que pasar por alto las palabras en cursivas que
Santiago destaca: el sustantivo alegria y los verbos sentir y saber nuevamente en discordancia,
porque siente que no conoci6 la alegria, pero su saber le dice que si lo hizo, de hecho le dice que
le ha sido arrancada, como ¢l pidié a Dios que pasara. Aspecto que contrasta con la disociacion
que al comienzo de su relato hay entre su sentir y su saber, cuando sentia algo pero ignoraba todo
acerca de ese sentir; mientras que en este momento sabe, pero ya no siente.

El segundo movimiento atribuido a Santiago es el que Chacel representa mediante la
metafora de haber logrado desatar el nudo. Antes de finalizar la novela, la soberbia ya no orienta
los actos de Santiago ni tampoco la pretension de absoluto, motivo por el cual confiesa que, en lo
que respecta al conflicto amoroso, el cultivo de la vida secreta de la cual Elfriede es una parte, lo
llevé a perder a Quitina y a sus hijos. En lo que respecta al conflicto religioso, perdi6 la fe y se
alejo de Dios debido al entusiasmo con que se entreg6 a las dudas y a la busqueda de pruebas de
su vinculo con Dios.

Aunque se asume como pecador, reconoce que detras de este acto no hay ninguna virtud
sino un simple nombrar las cosas como son. Después de reconocer sus faltas, deja ver ante Dios

su inconformidad con respecto a la dosis de razon que un hombre recibe, dosis insuficiente como
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para alcanzar la verdad. Punto en el que Chacel parece seguir a Ortega y Gasset, quien compara la
posesion de la verdad con la posesion de Dios: “un acontecimiento que no ha acontecido ni puede
acontecer en esta vida [...] No es un hecho que se cumple en el tiempo”. (E/ tema 600)

En este momento lo unico que guia los actos de Santiago es el amor que no espera nada
sino que todo lo da, incluyendo su vida a cambio de la salvacion de Quitina; en esta situacion de
pérdida y completa desnudez, despojado de la soberbia que orientaba sus actos y decisiones y que
demandaba la existencia de pruebas de un poder, le es concedido ver la belleza de Dios en su
propia imagen reflejada en el espejo: “Lo que vi en el espejo fue su belleza reflejada en mi [...]
Esto que yo he visto ahora, la Belleza, reflejandose en un hombre vivo, creo que se cuenta entre lo
prohibido. Sin embargo, yo lo he visto”. (415)

La anterior revelacion permite comprender a Santiago la clave de la relacion entre Dios y
el hombre, comprension que lo sitia en el punto de la verdad absoluta que lo lleva a “desatar el
nudo”. Ya al inicio de la novela, una de las certezas que tiene respecto a la verdad es que: “no se
llega con medidas ni calculos: se llega, simplemente, por abandono del resto. Cuando s6lo importa
la pura tendencia del amor y se deja caer todo lo demads, se queda uno en esa desnudez de la verdad
absoluta, en el lugar de la Relacion Absoluta con la Divinidad”. (122-123)

Ahora bien, en la manera en que Rosa Chacel respresenta esta revelacion en Santiago, entra
en juego su concepcion sobre el lenguaje, una particularmente cercana a la de los modernistas. Si
bien los diarios de Santiago han dado expresion a gran parte de su vida, asi como a los sentimientos
y pensamientos que en torno a ésta ha tenido. La expresion, segun pudo mostrarse, no siempre fue
sencilla y fluida, sino que muchas veces fue simamente dificil condensar en una imagen lo que

pasaba por su mente.
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Santiago relata en sus diarios que al ver su imagen ante el espejo, observa la belleza de
Dios, hecho que no es del todo asi. En el rostro mas familiar y cercano como lo es el suyo, de
pronto le es dado contemplar algo mas, un mundo desconcido hasta el momento se abre ante €l, al
mismo tiempo que siente la calidez de algo afiorado desde siempre. No obstante, Santiago no
profundiza en el impacto interior que produce esta revelacion porque Chacel, como los
modernistas, no tiene una confianza ingenua en el lenguaje debido a que éste no se trata de una
expresion directa y espontanea del pensamiento sino el resultado de una lucha con las palabras por
dotar de un orden légico causal a los pensamientos, a las emociones asi como a las acciones; es
decir, a la vida interior y exterior. Dentro de la anterior concepcion del lenguaje, Chacel marca un
limite entre lo que es humanamente posible comunicar y aquello que queda fuera de la palabras y
de la escritura: el mundo de Dios.

Ante la pregunta de por qué a un hombre pecador como Santiago, Dios le ha concedido un
ultimo milagro, en este trabajo se cree que este milagro es el tnico que le es concedido por Dios;
lo que Santiago designa como momentos satanicos son solo funestas coincidencias que no
provienen de ningun poder. En cambio, el arrancar de €l todo lo malo y contemplar la belleza de
Dios en el hombre, eso si le es concedido a manera de gracia porque en cuanto ve la magnitud de
sus culpas, se arrepiente de ellas y deja en claro que es capaz de dar su vida a cambio de la
tranquilidad de Quitina.

La fe de Santiago le permite ser escuchado por la divinidad, acto mediante el cual Chacel
emparenta a su protagonista con Kierkegaard, para quien: “creer, es sumergirse en Dios a través
de la propia transparencia, siendo uno mismo y queriendo serlo”. (Tratado de 113) Ademas, en la
peticidn por este milagro Santiago desea con todo su sentir, con toda su emocion y con toda su

razon. Dejando asi de ejercer esa division entre razon y corazon que, sin plena conciencia, estuvo
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realizando durante gran parte de su vida. El anhelo porque se cumpla este milagro unifica su sentir
y su pensar; es el tinico deseo que ha tenido en el que vierte por completo todo su ser.

Ademas, si Santiago logra colocarse en el punto de comprension absoluta, si logra extirpar
de si todo lo malo, tal vez se deba a que no s6lo Santiago queria esto; posiblemente Quitina también
lo queria, de ahi que haya decidido partir a Quequén. Tal vez hasta la misma Elfriede, con el hijo
de Santiago en su vientre, haya querido lo mismo que Santiago: “Te pido que vuelvas del revés
todas las leyes del universo”. (413) De acuerdo con Ortega y Gasset, el amor se diferencia de
sentimientos inertes como la alegria o la tristeza, en el sentido en que ellos no tienen ninguna
actuacion. Amar no sélo remite a un estado sino, sobre todo, a una actuacion hacia lo amado, es
decir, se trata de un acto transitivo, asi lo expresa el filésofo: “Quietos, a cien lenguas del objeto,
y aun sin que pensemos en ¢€l, si lo amamos, estaremos emanando hacia €l una fluencia indefinible,
de caracter afirmativo y calido”. (Estudios sobre 91)

La segunda via desde la que se hace presente la transfiguracion en Santiago es en la muerte.
Ella representa el cambio de estado que sigue a la vida. La muerte de Santiago, a diferencia de la
de Damian, no es una caida en la nada; como catdlico creyente, Santiago vive en el amor de Dios,
y la muerte es un estado distinto del vivir en el que se aguarda la resurreccion para la vida eterna.

El tercer movimiento es también el Ultimo sobre el que se habla en la novela, el de la
mariposa azul disecada y enmarcada en el estudio de Santiago a la que, al final de la novela, falta
una de sus alas porque se considera el ala faltante como la prueba de que Santiago logr6 hacer que
aleteara. La fuerza que mueve el ala, no es la voluntad que se afirmaba en la soberbia de creerse
infalible, ni en el orgullo de saber que tenia un poder; sino en la fe y el amor que ya no pugnan en
el interior sino que han vuelto a unificarse en Santiago. El aleteo de la mariposa azul es, asi,

simbolo de la transfiguracion y del movimiento del espiritu de Santiago mediante el cual ingresa
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en “el tiempo que no puede ser expresado ni apresado, es la unidad de la vida que ya no necesita
expresion”. (Zambrano 15)

Gracias al movimiento de inmersion que conlleva el relato confesional, Santiago tiene una
perspectiva distinta de los actos realizados y de las decisiones tomadas, perspectiva valiosa que le
permite tomar consciencia de la aspiracion de absoluto que orientaba su vida: tendencia al amor
absoluto, a la comprension absoluta, a la verdad absoluta; su anhelo era llegar a lo divino hasta
sumergirse en €l, pretension que guarda similitudes con lo que Maria Zambrano expresa acerca del
delirio, al cual concibe como un “anhelo de deificacion, y entre todos los anhelos, de ser divino o
llegar a lo divino, puede ser el mas hondo y el mas irrenunciable”. (147)

La sinrazon en tanto escritura confesional es la via mediante la cual Santiago muestra sus
entrafas en crisis y conforme las explora, entiende mejor lo que de su propia vida se le escapa, lo
que de si mismo permanece oculto como lo son: sus deseos por registrar el limite de la razon que
es la sinrazon; trascendencia de los limites humanos alcanzando lo absoluto; narracion del
conflicto que hay entre la vida y la conciencia, de una vida llevada al maximo nivel de tension.

Al igual que Zambrano, se concibe a la confesion como un método para la buasqueda y
conformacion del ser ya que éste no es uno ya hecho y concluido sino en proceso de hacerse, idea
en estrecha relacion con la concepcion que del ser tuvo la estética modernista. En este sentido, la
confesion expresa las contradicciones y paradojas de un ser que se sumerge en su interioridad no
por deleite sino por necesidad.

Aunque en Santiago habia una “natural e integral simpatia por el bien de los otros” (408),
antes de morir reconoce no haberse esforzado lo suficiente por contribuir a éste, de aqui que
quisiera dar el unico bien que ain conservaba: el relato que da cuenta de sus tanteos, de sus

tropiezos, de sus equivocos, es decir, “el producto de su escarmiento”, Santiago lo expresa asi:
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“Yo sé ahora que el desenfreno da mal resultado y quiero sinceramente evitar que los demas se
precipiten por €l; puedo ponerme a gritar: jCuidado, no vayais por ese camino, no os acerqueis a
eso![...] Pero si me preguntan: ;Qué es eso, ese camino a donde conduce?, entonces tengo que
describirles el peligro [...] Porque puedo influir en los otros. Si, es cierto, puedo influir y quiero
influir”. (407)

El anterior deseo y especie de propdsito tiene puntos en comun con la perspectiva que
Chacel tiene de la confesion, al respecto sostiene la escritora: “el que se confiesa en esta forma
literaria, que es un modo de novelarse, da su confesion o novela como ejemplo, como ‘modo de
conocimiento’ [...]". (La confesion 27) Y también concuerda con la concepcion de Zambrano, para
quien: “La confesion parece ser asi un método, para encontrar ese quien, sujeto a quien le pasan
las cosas [...]”. (71)

Al mismo tiempo, en este ultimo proposito de Santiago, Chacel lo configura de tal modo
que sigue de cerca lo que Kierkegaard expresa acerca del conocimiento cristiano: “La regla
cristiana, en efecto, quiere que todo, que todo sirva para edificar [...] Todo conocimiento cristiano,
por estricta que sea por lo demés su forma, es y debe ser inquietud; pero esta inquietud misma
edifica”. (11-12) Es decir, hacia el final de la novela, Santiago desea influir en los otros,
convidarles el tinico bien del que atin es poseedor: el conocimiento que se deriva de su experiencia
vital. Si bien a Quitina y a Elfriede les fallo, aun espera influir de algin modo positivo en los
demas, cumpliendo de este modo con la caracteristica que Zambrano atribuye a la confesion, ser
método para la conformacion del individuo.

De acuerdo con Zambrano, es el camino el que permite al hombre trascenderse a si mismo,
aunque no cualquier camino, es decir, no mediante el pensamiento obsesivo ya que éste “no se

trata propiamente del pensamiento, sino de esa especie de horror a la quietud para no caer en el
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vacio, o peor aun, en la nada”. (121) Antes bien: “El transcender necesita, pues, un instante —lo
decimos simbdlicamente— de vacio”. (121) La trascendencia es entonces para Zambrano
transparencia, “una claridad naciente” (120) de las entrafias, claridad que es recibida y donada, no
resultado o consecuencia de que ellas sean independientes. Si bien no es posible llegar a la verdad
ultima del individuo y menos atn a la comprension ni a la verdad absoluta, lo importante es
confrontar e indagar en lo més profundo del individuo, llegar hasta donde la fortaleza y la cordura
lo permitan.

En el acercamiento del protagonista a la confesion, mas que una conviccion, lo orienta una
apremiante necesidad y una honda desesperacion. La necesidad consiste en dar cauce a
pensamientos y emociones, asi como comprender las motivaciones tras momentos decisivos de su
vida. Y la desesperacion surge ante la incapacidad de lograr lo anterior. Atendiendo a Maria
Zambrano, la confesion consiste en un método a partir del cual el individuo se encuentra y consigue
el perdon de las culpas. A lo largo de las cuatro etapas que conforman a la confesion como método,
el protagonista da expresion a la confusion que predomina en ¢l asi como a lo que considera como
culpas.

Durante la primera etapa, en la “huida de si”, el protagonista tiene la sensacion de que algo
ha cambiado en ¢él pues se siente culpable pero ignora a qué se refiere su culpabilidad, aspecto que
lo inquieta y desestabiliza, motivo por el cual se resiste a admitir y a tratar de comprender qué
sucede con ¢€l. En la segunda etapa “busqueda de sostén”, ante el continuo asalto de emociones,
recuerdos y pensamientos, admite que la culpa va mas alla de una sensacion y no le queda otra
opcidn que tratar de entender qué ha cambiado en él. Una vez que admite para si este sentimiento
de culpa, poco después el entramado de su pensamiento lo lleva a creer que lo que es y tiene es

resultado de un oscuro origen: el poder de su querer. Incluso identifica los sucesos en que se
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manifiesta la culpa: los cuatro momentos satanicos, asi como el conflicto doble que se deriva de
ellos: al amoroso y el religioso. Descubrimiento que agudiza su desesperacion y angustia.

La tercera etapa, llamada “confesion”, corresponde al inicio de la escritura confesional a
la que el protagonista acude luego del fracaso de otros métodos a través de los cuales esperaba
volver a coincidir consigo mismo, un ejemplo de esto es la fallida confesion sacramental asi como
otros intentos de escritura. El protagonista empieza su confesion con dos propdsitos. El primero
es combatir el distanciamiento entre ¢l y su esposa debido a todo lo que el protagonista se reserva
de su vida interior. El segundo consiste en la busqueda de evidencias que demuestren la existencia
del poder que cree tener. Durante esta etapa cree dar cuenta del transcurrir de su vida cuando en
realidad refiere el modo en que se distancia del objeto de su amor y de su fe.

La mayor parte de las veces solo en su escritura expresa lo que realmente piensa y siente,
y en muchas ocasiones indaga en el asunto hasta llegar a su propio limite. Un ejemplo son las
cavilaciones en los posibles moéviles del suicidio del personaje Damién que se prolongan hasta que
termina semi inconsciente. Mdas importante que las vivencias que va teniendo, como la espontanea
confesion entre €l y Quitina, asi como el encuentro con Elfriede y la confesion que ella hace, es de
suma importancia la escritura de dichas vivencias porque a través de ella toma conciencia del modo
en que se ha alejado del objeto de su amor, asi como del distanciamiento respecto de su fe en Dios.
Pues en su busqueda de evidencias, alberga la duda en su interior y lo hace cuestionar lo que antes
daba por seguro: su fe. Es decir, mediante la confesion el protagonista espera colocarse en un punto
distinto con respecto a sus vivencias, ganando perspectiva. Escribe esperando imantar hechos para
trasladarlos a donde no agobian con su peso ni obstruyen la vision de lo que sucede alrededor.

A lo largo de las etapas de la confesion, el protagonista se interna cada vez mas en su

interioridad hasta llegar, en la cuarta etapa llamada “evidencia”, al ltimo fondo de su ser, donde
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se encuentra con la raiz de su ser. En esta etapa comprende los distintos sucesos que conforman su
vida, asi como los actos que lo hicieron incurrir en la culpa e incluso comprende algo mas
profundo: las motivaciones que originan su doble conflicto y que constituyen el ultimo estrato de
su ser. Comprende que la vida no tiene la necesidad de afirmarse ni capturarse mediante la
escritura, sino que espera ser vivida pero si se escribe sobre ella es porque, con seguridad, se carece
de un sentido vital.

También comprende que vida y pensamiento no coinciden, el pensamiento es una forma
de aproximacioén a la vida y a lo que de ella se escapa y olvida; pero el pensamiento encuentra
conexiones que no hay entre las diferentes experiencias de una persona. Finalmente comprende
que era inevitable que cometiera todas las faltas que cometié ya que no las motivaban las
circunstancias ni las personas cercanas sino su propio ser. Y en este momento en que logra ver con
claridad el ultimo fondo de su ser, se orienta a Dios. Entonces es cuando recibe el don de
contemplar la belleza de Dios reflejada en el hombre. Si bien Santiago no pudo perdonarse a si

mismo, el perdén le llega a modo de gracia.
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Conclusiones

La sinrazon se publica en 1960 en Buenos Aires pero Rosa Chacel comienza la escritura una
década antes, afios en los que el auge del movimiento modernista ha decrecido, no obstante, la
novela es un ejemplo representativo de la estética modernista porque la concepcion del ser que en
ella se representa también lo es, uno que se va haciendo a lo largo de la vida de acuerdo con las
experiencias; asi como por el propdsito del lenguaje que narra lo que sucede al interior del
individuo, tanto a nivel emotivo como en los laberintos de su mente.

La escritura en La sinrazon es, por una parte, medio de expresion, herramienta para
nombrar hechos que pertenecen a un orden distinto de aquellos sobre los que pueden dar testimonio
las demas personas porque suceden ante su vista. Estos otros eventos suelen ser imperceptibles
para quienes no los vivencian pero generan enormes repercusiones en el ser: dilemas y conflictos
interiores. Por otra parte, la escritura también es la forma que adopta la expresion personal. Uno
de los principales vinculos de La sinrazon con la estética modernista es el interés de Chacel por
aprehender y dotar de una forma a la interioridad, a las particulas subatomicas que conforman la
individualidad.

Mediante el encadenamiento logico-temporal de la narracidon retrospectiva de sucesos,
intenciones, pensamientos y sentimientos, Rosa Chacel no solo estructura el relato del personaje
sino, sobre todo, confiere un sentido a su vida interior y exterior. De este modo, el diario parece
tratarse de una forma discursiva casi transparente que deja ver el curso natural de una vida que da
la impresion de sucederse en la escritura tal cual lo hace en el mundo. Sin embargo, en varias
ocasiones Chacel enfrenta al protagonista ante la dificultad de representar tanto la sucesividad de
algunos hechos que conforman su vida, como el impacto emotivo que ellos generan. Chacel

muestra en esta novela que no es sencillo expresar aquello que se tiene la necesidad imperiosa de
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decir sobre uno mismo. El punto al que se desea llegar yace oculto en las profundidades del yo y
requiere de un movimiento doble: de descenso y de desocultamiento, movimientos que se espera
realizar mediante la introspeccion y la escritura confesional.

El relato de vida que presenta Rosa Chacel en La sinrazon no se trata de unas memorias ni
de una autobiografia, y si bien es un relato retrospectivo, su finalidad no consiste en la
representacion nostalgica de momentos felices, pues como el protagonista lo expresa, cuando es
feliz no necesita escribir. Chacel tampoco pretende afirmar la identidad del protagonista a través
de aquello que narra. El propoésito de este relato retrospectivo e introspectivo es la narracion de
eventos criticos que el protagonista sintetiza como “fendmenos sismicos”. (9)

Conforme el personaje rememora momentos conflictivos y dificiles, mas que internarse en
un tiempo lejano, se adentra cada vez mas en si mismo ayudado de la memoria, en el sentido en
que la entiende Maria Zambrano, como primera forma de vision que permite el conocimiento, el
contacto con una verdad. Entonces, el objetivo del rememorar es el descenso cada vez mas
profundo al interior a través de la escritura del diario, y una vez en esa interioridad, indagar en ella
y realizar una confesion a fin de lograr un cambio de estado en su persona, a fin de lograr una
transfiguracion.

Cuando la vida y las circunstancias son completamente ajenas, los individuos realizan una
indagacion en su interior a través del movimiento de la confesion que lleva implicito un descender,
desentrafiar, desocultar y develar. En la confesion, el individuo muestra ante los otros las entrafias
personales dando expresion a lo que acontece en su experiencia vital y en su conciencia: ultimos
pensamientos y emociones. Se trata del relato de un individuo al limite: por el conflicto doble que

vive, por la intesidad del dilema que enfrenta y de lo que le es humanamente posible sobrellevar.
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Con respecto a la confesion como expresion de culpas y superacion de las mismas, se
concluye que la orientacion del individuo hacia la confesion es paulatina y conforme se confiesa,
la intensidad de la desesperacion y la crisis se agudiza en ¢él. Seglin tratd de mostrarse, la confesion
no consiste en un relato plano y uniforme sino que se trata de un proceso. En la primera etapa de
la confesion, “Huida de si”, el personaje tiene la ligera sensacion y sospecha de que algo en ¢l no
estd del todo bien. Se siente intranquilo por algo indeterminado y constantemente combate contra
pensamientos reiterativos y recuerdos a los que de manera involuntaria regresa con frecuencia.

La indeterminacion de la sensacion y de la sospecha de que no todo estd bien, se vuelve
concreta en la segunda etapa. En la “Busqueda de sostén” el protagonista descubre, o asi lo llega
a creer, la relacion entre sucesos pasados asi como pensamientos y emociones presentes. En esta
etapa resulta evidente el origen de lo que parece una gran culpa, motivo por el cual la desesperacion
y la crisis se intensifican en el personaje al punto de representar su situacién como una encrucijada
debido al doble conflicto que lo angustia: uno amoroso y otro religioso.

En la tercera etapa, durante la “Confesion”, el protagonista da expresion a todo lo referido
hasta el momento desde su escritura confesional cuyo registro oscila entre la forma discursiva de
las memorias y el diario. Ademads, decide buscar pruebas del origen de todas sus culpas: su poder.
También cree acercarse a Quitina gracias a la confesion mutua que hacen. Pero en realidad, los
sentimientos y pensamientos que contintia callando asi como el adulterio con Elfriede, lo
distancian del objeto de su amor. Mientras que las dudas lo distancian de su fe y de Dios porque
al dar cabida a ellas en su interior, cuestiona todo pero no encuentra pruebas suficientes que
demuestren una verdad, porque las dudas todo lo relativizan.

Luego de un largo proceso de indagacion interior, en esta cuarta etapa, en la “Evidencia”

el personaje toma conciencia de que sus decisiones, su actuar —tanto las veces en que decide
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involucrarse en alguna situacion como aquellas en que prefiere mantenerse al margen—y el hecho
de tomar como reales las fabricaciones de su mente —como considerarse poseedor de un don que
lo lleva a incidir en los destinos ajenos— lo hacen incurrir en la culpa. Es decir, gracias a la escritura
confesional desciende hasta la esencia de su ser y cuando lo hace comprende que la culpa no es
originada por un suceso sino por un conflicto; y su conflicto doble origin6 una escision al interior
de su ser: buscando recibir un don divino, se aleja de la fe al pretender dar respuesta a todo lo que
la duda objeta y cuestiona. Confunde el obsequio de un don, con pruebas de que su pensamiento
es acertivo.

Durante esta cuarta etapa, el protagonista toma conciencia de las distintas faltas cometidas,
tanto las relativas al ambito amoroso como a las del &mbito religioso, por lo que se asume y declara
culpable. Su arrepentimiento es distinto en el sentido en que no pide perdon para €l sino que pide
que no sufra Quitina y a cambio est4 dispuesto a dar su vida. El maximo don que recibe antes de
morir es contemplar la belleza de Dios; recibe la gracia que durante gran parte de su vida esperd
recibir.

Ahora bien, en cuanto a la confesion como via de conocimiento distinto al racional, se
concluye que consiste en el testimonio del proceso que lleva al individuo a comprender y asumir
lo que ha sido y lo que es. En el descenso interior que realiza el individuo se encuentra con lo que
de mayor valor hay en ¢l: la tiltima esencia del ser, lo Gltimo que de si mismo le es dado reconocer.
Por otra parte, la confesion es lo mas cercano a un método para la conformacion del individuo, lo
que permite el transito de los conatos a la unidad del ser. Muestra los angustiantes tropiezos y las
dolorosas caidas que hay detras del individuo con un sentido vital claro, y en la medida en que
muestra lo mas hondo de su ser, termina de conformarse como individuo y prepara el camino para

un cambio de estado: su transfiguracion.
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Las caracteristicas de la vida en el siglo XX —uno que llega acompanado de profundas
inestabilidades politicas, historicas y econdmicas como lo son la primera y segunda guerra
mundial, y en el caso puntual de Espaiia, la guerra civil espafiola— agudizan el sentido de desarraigo
en el ser humano. Epoca en la que para Rosa Chacel nadie queda excento de culpas porque nadie
tiene la conciencia tranquila, nadie vive libre de tension entre vida y conciencia. Unos porque
efectivamente han atentado contra la libertad y vida de otros (caso de quienes participaron directa
o indirectamente, voluntaria o involuntariamente en la guerra civil). Mientras que otros, a pesar de
no haber hecho ninguin dafo a otros, son conscientes de que tampoco han contribuido con un bien.

Para Rosa Chacel, cada individuo es responsable de dotar con un sentido vital a su vida,
asi como de seducir y persuadir a los demés para que hagan lo mismo. No basta con haber
encontrado para si mismo la orientacion vital, sino que hay que compartirla, seducir a otros a través
de ella, como hiciera San Agustin luego de su conversion. Atendiendo a Maria Zambrano y Rosa
Chacel, el resultado de la experiencia vital deberia ofrecerse como forma de conocimiento. Y a
través de esta novela cuyo tema principal y finalidad ha intentado mostrarse que es la confesion,
Rosa Chacel comparte el conocimiento al que arriba su protagonista luego de la expresion de sus
culpas y trata de seducir a los lectores, ;a qué? Tal vez a emprender la biisqueda de la verdad, de
buscar aquello de lo que siente que carece, en el interior y no en el exterior.

Finalmente, hay varios asuntos cercanos al tema de la confesion que apenas se tocaron en
la tesis, como la concepcion de Rosa Chacel acerca de la confesion que apenas se abordo. La
omision es injustificable, s6lo se quisiera precisar que resultd complejo tratar de desarrollar otros
temas, cuando el de la confesion ya era bastante amplio y complejo. El presente intento de
acercamiento a la novela de Chacel ha representado uno de los mayores retos a los que se haya

enfrentado, tanto en el &mbito de la investigaciéon como de la escritura. Constituye un modesto
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acercamiento a una autora fascinante con una gran versatilidad en la escritura, asi como a una de
las novelas modernistas mas interesantes y complejas de la década de los sesentas y setentas. No
fue la intencion abarcar la totalidad de temas, quede como un ejercicio de seduccion que atraiga a

otros estudiantes a la vasta y diversa obra de Rosa Chacel.
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