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INTRODUCCIÓN 
 

I 

A tres años de haber comenzado una crisis sanitaria de dimensiones 

catastróficas para el mundo, se pueden aventurar algunas reflexiones sobre las 

distintas formas de acción que los gobiernos en los países de los cinco continentes 

tuvieron con respecto a ésta. La diversidad de respuestas, y la toma de decisiones 

por parte de los gobiernos con la intención de encontrar la clave que permitiera 

controlar la propagación del virus, puso en evidencia la enorme desigualdad 

socioeconómica existente entre las sociedades que integran cada nación, así como 

la desigualdad entre las naciones mismas.  

En este contexto, no fue extraño que un gran número de dirigentes políticos 

con el pretexto de mantener a su población alejada del peligro inminente que 

representaba la rápida propagación del SARS-CoV-2, reforzaran su postura con 

discursos de identidad nacional, ambivalentes. Por un lado, llamaban a la unión y la 

solidaridad de los habitantes de un territorio en momentos de gran incertidumbre, 

por otro, estos discursos servían como un muro de contención contra “los otros”, 

aquellos que no pertenecen a la categoría de “nosotros-nación” y por tal motivo, 

implícitamente representan un peligro. En medio de la primera pandemia del siglo 

XXI, estos discursos han convertido a los territorios nacionales en feudos 

posmodernos que sirven al mismo tiempo de resguardo y control de las sociedades 

que habitan en los denominados territorios nacionales.  

En un escenario mundial con estas características, resulta imperativo 

reflexionar sobre estos procesos desde las distintas áreas de pensamiento que 

componen a las Ciencias Sociales. Comprender en profundidad los procesos en 

que las naciones modernas fueron constituidas, así como los discursos de identidad 

y cultura que las sustentan, es fundamental para presentar una postura crítica ante 

los procesos sociales en los que actualmente nos encontramos inmersos. En esta 

investigación en particular, la reflexión se realiza desde el campo de la Historia, y 

gira en torno al tema del Sentido histórico en la construcción de la identidad nacional 
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del mexicano y su cultura en México en la primera mitad del siglo XX, sustentado 

en el planteamiento teórico desarrollado por el historiador alemán, Jörn Rüsen, 

marco teórico que será empleado con el fin de profundizar en el análisis de las 

cuatro operaciones que según este filosofo de la historia, constituyen el proceso de 

la construcción de sentido histórico: percepción, interpretación, orientación, y 

motivación.  

Entre el gran número de intelectuales que a lo largo del siglo XX reflexionaron 

sobre los temas de la nación mexicana, el mexicano y su cultura, tres son los 

nombres que se evocan constantemente: José Vasconcelos, Samuel Ramos, y 

Octavio Paz. Tres intelectuales que pertenecieron a tres generaciones 

subsecuentes de la primera mitad del siglo XX en México, los cuales formaron parte 

de la construcción del discurso sobre la identidad nacional del mexicano y su cultura,  

el cual se gestó durante este periodo y que perdura hasta nuestros días. En mayor 

o menor medida, La raza cósmica (1925); El perfil del hombre y la cultura en México 

(1934) y El laberinto de la soledad (1950), son obras retomadas por quienes 

estudian los temas de la identidad y nacionalismo mexicano en la segunda mitad 

del siglo XX y en estas primeras décadas del siglo XXI.  

Los orígenes del proceso de construcción del discurso de la identidad 

nacional del mexicano y su cultura en el siglo XX, los podemos encontrar al finalizar 

el movimiento armado de la Revolución Mexicana, periodo a partir del cual comenzó 

un proceso de reestructuración dentro del territorio nacional. Los sectores agrario y 

obrero que habían sido relegados durante el siglo XIX, se vieron de pronto inmersos 

en la dinámica sociopolítica de la nación mexicana. La idea del mexicano y lo 

mexicano que se había construido en el siglo anterior, resultaba insuficiente para la 

consolidación del México posrevolucionario, pues la mayoría de la población que 

había participado en el movimiento bélico de 1910 a 1920 no se sentía identificada 

con un discurso identitario que poco tenía que ver con su presente.  

En este contexto, los grupos políticos en el poder se vieron en la necesidad 

de reinventar un discurso que los legitimara, un discurso en el que la estructura 

social, política y económica no fuera trastocada de manera significativa, pero en el 
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cual, los diversos sectores sociales que integraban la nación, se vieran 

representados al menos en el discurso. Esta empresa estuvo a cargo principalmente 

de artistas e intelectuales relacionados en distintas formas con el poder, los cuales, 

a partir de la construcción de narrativas históricas, impulsaron o confrontaron 

proyectos políticos. 

Desde los años que antecedieron al movimiento revolucionario en México, se 

hizo cada vez más latente la necesidad de reformular la idea de la nación mexicana, 

del mexicano y de su cultura, y fue a partir del fin del conflicto bélico que desde 

diversos ámbitos se comenzaron a ensayar reflexiones sobre la identidad nacional. 

Se construyeron nuevos discursos que tenían como intención, redefinir la identidad 

nacional, la cultura, lo mexicano y al mexicano del nuevo siglo, desde campos como 

la política, la psicología, la filosofía, la literatura y el arte, todos y cada uno de ellos 

permeados en sus narrativas de un Sentido histórico.  

 En los albores del centenario de la Independencia surgió en la capital del país 

el Ateneo de la juventud, un grupo de escritores e intelectuales que cuestionó el 

pensamiento positivista enquistado en las instituciones del gobierno porfirista. 

Aunque su trayectoria fue corta, surgieron de este grupo algunos de los intelectuales 

más destacados de la época, Alfonso Reyes, Antonio Caso, José Vasconcelos, 

entre otros, quienes comenzaron a cuestionar los arquetipos nacionalistas 

decimonónicos en el país, y sentar las basases para las nuevas reflexiones sobre 

el mexicano y su cultura. En la década de 1920 impulsados por Vasconcelos, en 

ese entonces Secretario de Educación Pública, los integrantes del movimiento 

muralista David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, Diego Rivera y Rufino 

Tamayo, cobraron gran relevancia en la construcción de una narrativa histórica a 

través de imágenes constituidas por diversos componentes estilísticos en los que 

se retrataban acontecimientos históricos, la lucha de clases, y a las comunidades 

originarias. Otra de las herramientas de difusión de las reflexiones que pretendía 

delimitar el discurso de la identidad del mexicano y su cultura en la primera mitad 

del siglo XX, fueron las revistas culturales, en éstas, publicaron ensayos sobre 

diversas temáticas, incluidos los temas sobre el nacionalismo, el mexicano y su 
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cultura, la mayor parte de los intelectuales de éste periodo, entre ellos, Jorge 

Cuesta, Rodolfo Usigli, Alfonso Reyes, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, José 

Vasconcelos, Samuel Ramos, y Octavio Paz. Entre las publicaciones más 

destacadas podemos mencionar revistas como La Antorcha (1924-1925), la Revista 

Ulises (1927-1928), la revista Contemporáneos (1928-1931), la revista Examen 

(1932), la revista Letras de México (1937-1947), la revista Taller (1938-1941), entre 

otras.  

Existe una gran variedad de autores y obras que giran en torno a la temática 

de la nación mexicana, el mexicano y su cultura en el siglo XX. No obstante, para 

los fines de esta investigación, se analizarán tres obras que nos permiten 

comprender la construcción de Sentido histórico en los discursos sobre la identidad 

del mexicano y su cultura, obras escritas por representantes de tres generaciones 

subsecuentes que intentaron dar respuestas a las preguntas que surgieron a partir 

del movimiento revolucionario en México. Obras surgidas desde las élites 

intelectuales, que fueron relevantes desde su publicación y generaron amplios 

debates a favor y en contra, por lo expuesto en ellas, y las cuales fueron 

gradualmente asumidas por el discurso nacionalista oficial que perdura hasta 

nuestros días.1 

 

II 

Para esta investigación, se ha realizado un rastreo específicamente de 

investigaciones y publicaciones referentes al tema del Sentido histórico en la 

construcción del discurso nacional mexicano en las obras de José Vasconcelos, 

Samuel Ramos, y Octavio Paz, en las tres últimas décadas, en repositorios de 

universidades como: Universidad Autónoma de México, Benemérita Universidad 

                                                           
1 Cabe señalar que el libro de Octavio Paz forma parte de la colección de libros 21 para el 21, editada 

por el Fondo de Cultura Económica, relacionada con la “Conmemoración de los 700 años de la 
fundación de México-Tenochtitlán, los 500 años de la invasión extranjera y los 200 años de la 
Independencia” promovidos por el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador en el año 
2021. 
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Autónoma de Puebla, Universidad Autónoma Metropolitana, Colegio de Michoacán, 

Colegio de México, Universidad Autónoma de Baja California, Instituto Mora. 

También en revistas electrónicas especializadas, bibliotecas de acceso digital y 

buscadores académicos como Jstor, Dialnet, SciELO, Google Scholar, 

Academia.edu. Los resultados obtenidos se presentan de acuerdo al orden de 

publicación de cada obra a analizar: La raza cósmica (1925), El perfil del hombre y  

la cultura en México (1934) y, El laberinto de la soledad (1950).  

En las tres décadas recientes, los trabajos de investigación y análisis sobre 

la obra de José Vasconcelos (1882-1959) se han abordado en tres líneas temáticas 

que con regularidad convergen y se complementan: 1. Aportaciones en el ámbito 

educativo. 2. Pensamiento político conservador. 3. Construcción de la identidad 

nacional. La mayor parte de la investigación sobre la obra de Vasconcelos está 

enfocada desde el campo de la lingüística, literatura, comunicación, pedagogía y 

filosofía. Con referencia al campo de la historia, no se encontraron trabajos de 

investigación que aborden el análisis del Sentido histórico en la obra de José 

Vasconcelos, al menos en este rastreo que tuvo como margen los últimos treinta 

años.  

El trabajo de investigación que más se acerca a nuestro tema de interés es 

la tesis presentada en el Colegio de Historia de la UNAM en 2001, titulada: José 

Vasconcelos; un análisis historiográfico de su breve historia de México. Una 

investigación que se centra en el análisis particular de esta obra, desde una 

perspectiva histórica e historiográfica, en donde se abordan las corrientes 

filosóficas, teóricas e historiográficas a las que Vasconcelos estuvo adscrito en las 

últimas décadas de su vida, no obstante, el análisis presente en esta obra carece 

de profundidad con respecto a la idea de historia en el pensamiento de Vasconcelos, 

y la temporalidad se encuentra alejada de nuestro periodo de estudio.  

Para realizar un análisis del Sentido histórico en La raza cósmica, me 

apoyaré en los trabajos que han realizado sobre la vida y obra de Vasconcelos, 

estudiosos como José Joaquín Blanco (Se llamaba Vasconcelos, 1979) Enrique 

Krauze con sus ensayos sobre Vasconcelos publicados en la revista Vuelta, a 
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principios de los años ochenta, Alfonso Taracena (José Vasconcelos, 1982), Claude 

Fell (Vasconcelos. Los años del águila 1920-1925, 1989), Christopher Domínguez 

Michael (Los retornos de Ulises, 2010), entre otros.  

Sobre la obra de Samuel Ramos (1897-1959) se ha escrito poco en las 

últimas décadas. Principalmente trabajos elaborados desde los campos 

académicos de psicología, antropología y filosofía, además de algunos artículos en 

revistas especializadas que versan sobre los mismos campos de estudio. En un 

Sentido estricto, en las tres últimas décadas el número de trabajos desde el campo 

de la historia sobre la obra de Ramos es escueto. Artículos como: Siguiendo los 

pasos de Samuel Ramos: una propuesta metodológica de análisis de nuestras 

circunstancias (Ávila: 2006). Samuel Ramos y el nuevo humanismo (Lizaloa: 2012). 

El filósofo mexicano Samuel Ramos: Entre el positivismo europeísta y la busca de 

autenticidad (Houvenaghel: 2014); nos dan una idea de que línea temática que se 

ha seguido al abordar la obra de Ramos es filosófica.  

No obstante, la obra de Ramos es un parteaguas y un referente en la 

construcción del discurso sobre la identidad del mexicano y su cultura en México 

durante el siglo XX, como podemos leer en el análisis de Gina Zabludovsky sobre 

El Perfil del hombre y la cultura en México, en el artículo titulado Samuel Ramos y 

su visión sobre lo mexicano (1991) la autora menciona que, en las primeras décadas 

del siglo XX, Samuel Ramos se consolidará como uno de los referentes de la 

filosofía mexicana, que romperá definitivamente con la filosofía positivista del siglo 

XIX. Influenciado por las ideas de Antonio Caso, José Vasconcelos, José Ortega y 

Gasset, Alfred Adler, entre otros.  

A lo largo de El perfil del hombre y la cultura en México, -escribe Zabludovsky-

, Ramos le concede una importancia fundamental a los procesos históricos, es decir, 

la construcción de su discurso sobre el mexicano y su cultura están impregnados 

de un Sentido histórico, determinado por la necesidad de su época de responder a 

las preguntas por la identidad y el ser de la nación mexicana.  

Para el filósofo “el origen histórico del sentimiento de inferioridad debe 

buscarse en la Conquista y en la colonización” (Zabludovsky, 2015: 181). Destaca 
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además la jerarquización política, económica y social en la Nueva España 

determinada por el carácter racial, y cómo la nueva raza mestiza es obligada a 

mantenerse pasiva. Este carácter pasivo del mexicano que se hace evidente 

después del proceso de independencia, muestra cómo éste, se ve en la necesidad 

de buscar una fisonomía nacional propia, no es para Ramos, únicamente resultado 

de la Conquista, ya que para el autor, este carácter pasivo no era ajeno a la sangre 

indígena.   

Se consultó también un trabajo de investigación de tesis, que nos sirve como 

muestra de la dirección que el estudio académico sobre la obra de Ramos tiene a 

nivel universitario, principalmente en el campo de la filosofía: El concepto de cultura 

nacional en el pensamiento de Samuel Ramos (Medina: 2006). En esta obra, se 

reflexiona sobre el concepto de cultura nacional mexicana en la obra de Ramos, 

teniendo como marco teórico los planteamientos filosóficos de José Gaos en lo que 

éste denominaba la Historia de las ideas, planteamientos que van encaminados a 

reflexionar sobre la existencia de una cultura mexicana auténtica, contrario a la idea 

de que la cultura mexicana fuera solo una imitación o extensión de la cultura 

europea. 

Finalmente, al menos en este rastreo, el único trabajo de investigación que 

se aproxima a la obra de Ramos desde la historia, es una tesis del año 2019, 

titulada: Análisis comparativo del pensamiento histórico de Samuel Ramos y 

Edmundo O´Gorman, sustentada en el Colegio de Historia de la UNAM. El trabajo 

presenta una comparativa desde la filosofía de la historia, sobre la que Ramos y 

O´Gorman desarrollan sus obras, influidos por el historicismo vitalista, la 

fenomenología y el existencialismo, con los cuales estos autores realizaron un 

análisis ontológico del ser mexicano.  

Para realizar el análisis del Sentido histórico en El perfil del hombre y la 

cultura en México, me apoyaré en los trabajos que han realizado estudiosos sobre 

la vida y primeras obras de Ramos, como Juan Hernández Luna (Samuel Ramos, 

su filosofar sobre lo mexicano, 1956), Raúl Arreola Cortés (Samuel Ramos: la 
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pasión por la cultura, 1997), Francisco Larroyo (Prólogo a las obras completas de 

Samuel Ramos, 1979), entre otros.  

De los tres autores que pretende abordar esta investigación, la obra de 

Octavio Paz (1914-1998) ha sido por mucho, la más estudiada y analizada en los 

últimos treinta años. Se han elaborado numerosos trabajos de investigación, 

principalmente desde el campo de la literatura, donde se analiza su obra poética, 

su narrativa y su obra ensayística, El Arco y la lira, y El laberinto de la soledad, son 

sus ensayos más analizados. Por citar un ejemplo, de las treinta tesis que se 

produjeron sobre su obra entre el año 1999 y 2019 en la Universidad Nacional 

Autónoma de México, solo dos fueron elaboradas desde el campo de la historia. En 

otros centros académicos, la situación es similar. No obstante, la relación de la obra 

de Paz con la historia, ha sido un tema que pocos profesionales de esta disciplina 

se han interesado por abordar en las últimas décadas.  

El mismo Paz en la selección de sus obras completas para el FCE, dedica 

dos tomos a la relación de su obra con la historia. La casa de la presencia Poesía e 

historia, volumen 1 de sus obras completas, y El peregrino en su patria, volumen 5 

de sus obras completas. Artículos como “Octavio Paz: Poesía e Historia” (Earle: 

1992). “Postdata de Octavio Paz: la historia como morfología” (Islas: 2013); son 

trabajos de investigación en los que se profundiza sobre la relación de la obra 

poética de Paz con mitos y procesos históricos presentes a lo largo de su producción 

literaria. De los trabajos más recientes que se han realizado sobre la obra de Paz, 

desde una perspectiva histórica, los de David Brading, y Javier Rico, resultan 

fundamentales para esta investigación. Estos historiadores realizan un análisis 

sobre la relevancia del papel de la historia en la obra El laberinto de la soledad.  

Octavio Paz y la poética de la historia mexicana (2002), escrito por David 

Brading como parte del coloquio por el 50 aniversario de la publicación de El 

Laberinto de la soledad, se acerca a la obra Paz desde una mirada histórica; 

reconoce en la obra del poeta, una perspectiva histórica, permeada del rigor propio 

del oficio del historiador y la imaginación del literato. Hace hincapié en su estilo 

poético, y al mismo tiempo realiza una crítica al exceso épico en la narrativa histórica 
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de Paz. Una narrativa cargada de juicios y emociones, que como menciona Brading  

le ha valido una serie de críticas por una gran parte del gremio de historiadores que 

ven en la obra de Paz un ejercicio ensayístico alejado de la historia.  

Para David Brading, el contexto histórico, cultural e ideológico de las primeras 

décadas del siglo XX en México, en las que Paz nace y crece, fue fundamental para 

la constitución de su formación intelectual, e influyó sin duda en la redacción de El 

laberinto de la soledad. Esta obra de Paz, formará parte de una serie de textos que 

intentan dar respuesta al ser del mexicano, tradición intelectual que tiene su origen, 

según el autor, en Vasconcelos, pasando posteriormente por otros intelectuales 

entre los que destaca Samuel Ramos con su obra El perfil del hombre y la cultura 

en México.  

Para Paz, la historia de México era una “búsqueda de nosotros mismos, 

deformados o enmascarados por instituciones extrañas, y de una forma que nos 

exprese” (Brading, 2002: 67). Para el autor de El laberinto de la soledad, toda la 

historia mexicana no formaba más que un episodio en la historia del mundo –nos 

dice Brading- “esto es, que todas sus ideas y sus instituciones eran herencia de 

Europa. ¿En qué otra cosa consistía su historia cultural sino en la recepción y 

aplicación de las formas universales de la Contrarreforma, el racionalismo, el 

positivismo y el socialismo? ¿Qué era la mexicanidad sino una manera de no ser 

nosotros mismos, es decir una mera máscara o un proyecto?” (2002: 68). En su 

obra, Paz niega el valor de la doctrina nacionalista que intentaba construir un 

carácter nacional ensimismado, y en su lugar, ahonda en las reflexiones de la 

soledad universal. “Hoy en día, todas las naciones comparten el mismo destino y, 

como una variedad de la condición universal, los mexicanos lo único que pueden 

hacer es afirmar su humanidad en común” (Brading, 2002: 69) 

Finalmente, para Brading el texto de Paz está sustentado en una lógica 

metahistórica que debe gran parte de su concepción al romanticismo alemán del 

siglo XIX, y define al ensayo de Paz como una versión mexicana de los Discursos 

sobre la nación alemana de Fichte. Aunque, aclara que el poeta “lo escribió para 

liberarse a sí mismo y a sus compatriotas del tieso nacionalismo superficial de los 
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años cuarenta del siglo XX, aun así, era muy fuerte su identificación con el país, la 

historia y la gente como para asumir un cosmopolitismo abstracto. México para Paz, 

era parte integral de la civilización occidental, y la única forma de ser plenamente 

mexicano era abrazando los valores universales y aplicarlos a México, si bien 

siempre conscientes del rejuego entre la historia y la filosofía” (Brading, 202: 100).  

Para Javier Rico en “La historia y el laberinto. Hacia una estética del devenir 

en Octavio Paz” (2014) y en “Octavio Paz y las metáforas de la historia” (2015), Paz 

cuenta con una visión propia de la historia, además de un lenguaje poético, cargado 

de analogías y metáforas, mediante las cuales hace visible al lector imágenes del 

pasado que de otra forma le serían veladas. Al margen de las reflexiones sobre la 

identidad y la política, Rico encuentra en la obra de Paz reflexiones que versan 

sobre una concepción de la historia. La narrativa histórica de Paz, es para Rico, una 

poética de la historia, en la que las cosas no se cuentan como son, sino como 

deberían ser esencialmente.  

En su tesis doctoral, Poesía e historia en El laberinto de la soledad. Javier 

Rico parte de la premisa que El laberinto de la soledad es un ensayo de 

interpretación histórica, y como tal, esta obra tiene un valor historiográfico. “No se 

puede olvidar –escribe el autor- que, en primera instancia, se trata de un texto 

escrito por un poeta y no por un historiador, condición que abre la posibilidad de 

abordar la relación entre los discursos poético e histórico, pues en ella parece 

radicar el sustrato historiográfico del texto” (Rico, 2006: 17).  

La construcción de una narrativa histórica está ligada al presente de quien 

escribe, además, influyen en este proceso, el contexto ideológico y vivencial de 

quien se encarga de construirla. La experiencia de vida de Paz, así como su 

formación intelectual son fundamentales para la redacción de El laberinto de la 

soledad, un texto en el que el poeta plasma su Sentido histórico. El interés del poeta 

por la historia, no es algo casual, ni obedece, como explica Rico, a un momento de 

nostalgia del autor, por el contrario “Octavio Paz dedicaría buena parte de su 

producción en prosa a ampliar y profundizar sus reflexiones en torno a la historia; 

en ocasiones, como parte ineludible de sus cavilaciones sobre la política, el arte, la 
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literatura y el pensamiento (Rico, 2006: 27). Rico aborda, en el tercer capítulo de su 

tesis, un análisis de la producción de Paz entre los años 1931 y 1943. 

Para Rico, existen al menos tres líneas de reflexión histórica que vinculan El 

laberinto de la soledad con la historiografía de México:  

La primera es la de un secular interés en la descripción de los rasgos del mexicano, 
prolongación de una inquietud ya visible en relatos de viajes como el de Cristóbal Colón, 
que inicia una larga lista de intentos europeos para construir la imagen del otro”. La 
segunda [...] es el tema de la correspondencia entre las ideas o las formas y la realidad. 
La tercera línea, muy vinculada a la anterior, se ubica en el tema de la autenticidad 
histórica.  El laberinto de la soledad muestra una resonancia, que Paz recoge a través 
de Antonio Caso, del sociólogo francés Jean–Gabriel de Tarde, quien había 
desarrollado, hacia 1875, una de las ideas básicas de su filosofía social: la secuencia de 
fases de invención–imitación y conflicto–adaptación, sugeridos por la filosofía alemana 
del siglo XIX (Hegel en particular) como un proceso que se hallaba a la base del 
desarrollo social (Rico, 2006: 141-146). 

 

A manera de tesis final, Rico menciona que, así como el romanticismo 

decimonónico había comenzado con una estetización de la realidad en El laberinto 

de la soledad, Paz elaboraba una estética de la historia. A este respecto, continua. 

La constante fundamental en el ensayo es el vínculo de historia, creación y expresión. 
Más que a través de la sucesión lineal de acontecimientos –o en forma paralela a ella–, 
la historia se realiza como un proceso creativo de formas. Formas de hacer y producir, 
de organización social y política; de relacionarse con el mundo, con el otro, con el 
trasmundo y consigo mismo; en síntesis, con todo cuanto abarca el concepto de cultura. 

[...] La historia–creación que fluye por El laberinto de la soledad no es ajena a las 

concepciones de la historia de Vico, Hegel, Marx, Toynbee y Cassirer. Pero toda 
creación–producción es expresiva, simbólica. La creación de formas que expresan al ser 
(o a su realidad) se convierte así en el motor de la historia; si bien aquello que genera el 
movimiento es también su contenido: por eso el hombre no tiene historia, es historia; por 
eso el carácter explica la historia, sólo en la medida que la historia explica al carácter 
(Rico, 2006: 188). 

 

El último párrafo de la tesis de Rico da respuesta a los cuestionamientos de 

la historia tradicional que miran con recelo esta obra de Paz, y la conciben por sus 

características, carente de Sentido histórico. El laberinto de la soledad, escribe Rico, 

“no ocupa un lugar en la historiografía por el hallazgo e interpretación de 

documentos, ni por el registro o sistematización de datos empíricos sobre algún 

proceso y, menos aún, por el detalle y la precisión en el relato de acontecimientos. 
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Por su propia composición, sus valores tienen que ver con aquello que sugiere: una 

forma de ver para imaginar y pensar la realidad histórica. Y, continúa el historiador 

mexicano, la historiografía, dice la tradición, se ocupa de hechos particulares e 

irrepetibles en su singularidad histórica: ahí donde un historiador busca una 

definición precisa y unívoca que caracterice a los hechos históricos, Paz invita a 

constatar la dualidad de sentido o doble significación que aquellos ofrecen. Donde 

algún historiador se afana en encontrar cortes y rupturas para establecer periodos 

históricos diferenciados, Paz convoca a captar el juego de rupturas y continuidades 

que da lugar al fenómeno de la superposición de épocas o de tiempos históricos. A 

contracorriente de la especialización, El laberinto de la soledad conjuga agudeza 

intelectual e intuición poética para formar un calidoscopio que ofrece una 

representación del devenir compuesta de múltiples imágenes y relaciones que 

hacen patente su historiograficidad” (Rico, 2006: 190).  

Para realizar el análisis del Sentido histórico en El laberinto de la soledad, 

me apoyaré en los trabajos que han realizado estudiosos sobre la vida y primeras 

obras de Paz, como Guillermo Sheridan (Poeta con paisaje, 2015), Enrique Krauze 

(El poeta y la Revolución, 2014), Christopher Domínguez Michael (Octavio Paz en 

su siglo, 2014), Javier Rico Moreno (Poesía e historia en El laberinto de la soledad, 

2006), entre otros.  

Después de una revisión historiográfica sobre las obras de estos tres autores, 

se puede apreciar que sus obras han sido abordadas muy poco desde el campo de 

la historia, existen estudios de las obras desde la literatura, la filosofía, la sociología, 

pero pocos han sido los historiadores que han reflexionado sobre estas obras. Una 

de las razones de lo anterior, puede ser porque se les ha categorizado como 

ensayos que versan entre lo filosófico, psicológico y cultural. Sin embargo, las tres 

obras contienen en parte de su estructura, una narrativa histórica que las dota de 

Sentido histórico.  

Salvo el trabajo de David Brading: Octavio Paz y la poética de la historia 

mexicana (2002), y sobre todo, la tesis doctoral de Javier Rico: Poesía e historia en 

El laberinto de la soledad (2006) (ambos textos sobre la obra de Paz), en su conjunto 
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las obras de estos tres autores no han sido abordadas con regularidad desde el 

campo de la historia. En las últimas décadas, existe un vacío evidente al menos en 

lo que respecta al análisis del Sentido histórico que se encuentra presente en las 

obras de estos tres autores. Con respecto a la metodología planteada por Jörn 

Rüsen, no existen trabajos de investigación que aborden el Sentido histórico en la 

construcción del discurso nacional mexicano en el siglo XX, en el que Vasconcelos, 

Ramos, y Paz participaron activamente.  

 

III 

 

Como se ha mencionado, esta investigación está sustentada en el marco 

teórico desarrollado por el historiador alemán, Jörn Rüsen, principalmente en las 

cuatro operaciones mentales que, de acuerdo con este teórico de la historia, 

constituyen el proceso de la construcción de Sentido histórico: perspectiva, 

interpretación, orientación, y motivación.  

Para el autor de Tiempo en ruptura, el Sentido, es un “conjunto de criterios 

superiores que rigen la orientación cultural de la acción y del sufrimiento en los 

procesos de la vida humana” (Rüsen, 2013: 42). Por cultura, el autor entiende una 

parte de los procesos de la vida humana que se distinguen de otros (economía, 

política, sociedad), este proceso es fundamental porque permite el acceso a las 

experiencias.  La cultura es la forma mediante la cual el hombre explica la relación 

que existe entre su conciencia (forma de pensamiento, ideología) con el mundo. 

Esta interacción entre la conciencia y el mundo produce una interpretación de este 

último, mediante la experiencia, la cual se hace evidente a través de una producción 

simbólica, y permite “que el mundo pueda aparecer como mundo y ser vivido como 

tal” (Rüsen, 2013: 42). 

Para comprender el proceso mediante el cual se construye el Sentido, Rüsen 

plantea la necesidad de tener en cuenta las cuatro operaciones mentales que lo 

constituyen.   
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1. Percepción, mediante la que se genera una aprehensión del mundo a 

través de los sentidos.  

2. Interpretación, a través de estas percepciones se explica el mundo y se 

hace posible su comunicación.  

3. Orientación, en la cual las percepciones interpretadas, adquieren una 

intencionalidad por parte de quien las construye y las dirige hacia un punto 

en específico.  

4. Motivación, las interpretaciones orientadoras construidas mediante 

intenciones determinadas que desempeñan la función de la direccionalidad 

con respecto a los intereses y las necesidades de quien construye el 

discurso.   

El Sentido se construye desde el presente, con una perspectiva personal y 

subjetiva que simboliza y comunica una interpretación de la realidad, interpretación 

de quien elabora el discurso, la cual está condicionada por el contexto de éste. La 

narración histórica permite a las sociedades entender al mundo y entenderse dentro 

del mundo desde su subjetividad y su experiencia. De esta forma, el Sentido 

histórico en el discurso sobre la identidad el mexicano y su cultura en la primera 

mitad del siglo XX, en las tres obras que pretendo analizar en mi investigación, se 

fundamenta en los tres pilares sobre los que de acuerdo con Rüsen, se construye 

la narrativa histórica:   

1. El contenido, los hechos del pasado que se traen al presente y se 

resignifican simbólicamente.  

2. La forma, de qué manera se ha construido esta resignificación. 

3. La función, la intención o motivación que se tiene al momento de construir 

esta narrativa histórica.  

Existe una relación entre los cuatro pilares en los que está fundamentado el 

proceso de construcción del Sentido, con las bases en las que se sustenta la 

narrativa histórica. El sujeto que construye una narrativa histórica está condicionado 
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(no siempre de manera consciente) por su contexto, sus intereses personales, su 

formación, y su ideología al construir un discurso. El contenido de esta narrativa, 

depende de la percepción, selección e interpretación que el sujeto hace del 

particular que éste aborde. Además, en el sujeto que construye discurso histórico 

existe una motivación que lo lleva construir dicho discurso, el cual tiene una 

intención que pretende ser funcional en determinado contexto. De igual forma, la 

manera en cómo se construye la narrativa histórica, se relaciona directamente con 

la forma en que el sujeto que escribe, percibe e interpreta la realidad y los hechos 

históricos que son de su interés.   

En su cotidiana interacción con el mundo, el hombre se encuentra en una 

constante interpretación de la realidad en la que está inmerso. El hombre percibe a 

través de los sentidos aquello que lo rodea, y predeterminado por la ideología en la 

que se ha formado, no le basta solo con percibir, se ve en la irremediable necesidad 

de interpretar, de sistematizar la representación de su entorno en símbolos que 

construyan un discurso en el que pueda comunicar a los otros, la interpretación de 

su realidad. El hombre vive en el presente, pero entiende que no ha aparecido ahí 

de la nada, indaga y comprende que antes del día en el que él se encuentra, 

existieron otros días, otros hechos, otros presentes que desembocaron en ese 

presente desde donde él interpreta su realidad.  

El hombre se pregunta por el pasado (los presentes anteriores), para 

comprender su presente, y logra verbalizar ese pasado en una narración donde 

pasado y presente convergen: una narración histórica. Narrar –escribe Rüsen- es 

una praxis cultural antropológica universal de la exégesis del tiempo, y la totalidad 

de pasado hecho presente (una actividad mental que nombramos historia) (2013: 

99). En términos generales, la historia está constituida, para su divulgación, bajo la 

estructura de un relato, así mismo, al momento de construir un discurso histórico, el 

pensamiento de quien historiza sigue la lógica de la narración.  

Aunque anteriormente desde la historia, se entendía a la narración provista 

con un modo argumentativo racional, esta interpretación se perdió de vista en favor 

de la práctica lingüística de la narración como procedimiento de la configuración del 
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Sentido histórico. Para Rüsen, esto último no representa un problema, pues “el 

Sentido es más fundamental que la racionalidad; y de este modo puede describirse 

la racionalidad del pensamiento histórico como un modo de configurar el Sentido, 

precisamente a través de su integración en la forma comunicativa del pensamiento 

argumentativo” (2013: 108). Para lograr lo anterior, la narración debe analizarse 

como parte de las operaciones mentales de la formación de Sentido, al mismo 

tiempo que debe demostrarse su significado constitutivo para el pensamiento 

histórico.  

Un elemento fundamental que distingue a la narración histórica de otras 

narrativas, es precisamente su carácter histórico.  

Histórico quiere decir que, en relación con la experiencia, se interpreta el pasado por 
medio de la simbolización específica de una “historia” y que esta interpretación adquiere 
una función orientadora en la cultura del presente. […] La especificidad de la narración 
histórica consiste en que los acontecimientos relacionados de modo narrativo se 
consideran hechos que sucedieron en el pasado. Adicionalmente, se concibe su relación 
interna como una concepción del transcurso temporal vinculado con la experiencia que 
adquiere importancia para el autoentendimiento y la orientación de la acción de los 
sujetos-narradores (Rüsen, 2013: 108-109). 

 

Rüsen presenta en su obra un par de ejemplos en los que la narrativa histórica 

es una respuesta a preguntas, que desde el presente se realizan al pasado para 

intentar comprender la actualidad de quienes cuestionan y plantean la posibilidad 

de un posible futuro. Estos ejemplos son historias nacionales de origen, las cuales 

abarcan un tiempo de larga duración. Desde luego, menciona el autor, no es común 

encontrarse con un tipo puro de este modo narrativo. Por lo regular, nos 

encontramos con fragmentos de historias, alusiones, fragmentos de recuerdos, 

estudios de épocas o regiones determinadas (2013: 113). Las obras que serán 

objeto de estudio en esta investigación, muestran características esenciales y 

constitutivas de la narración histórica, parte fundamental de su narrativa se remonta 

a un origen antiguo, algo que perdura en el tiempo con validez en todos los tiempos.  
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Las tres obras que se estudiarán a lo largo de esta investigación contienen en su 

estructura Sentido histórico. Con respecto a determinar cuándo un elemento, un 

símbolo, una imagen, palabras individuales, alusiones, u obras como La raza 

cósmica, El perfil del hombre en México o el Laberinto de la soledad, contienen en 

sí mismos Sentido histórico, el historiador alemán menciona que, “son históricos, si 

el Sentido, adquirido en la situación comunicativa de la practica vivencial humana, 

únicamente se despliega de modo pleno en forma de una historia en la cual se 

interpreta el pasado y por medio de esta interpretación, se comprende el presente 

y se espera el futuro. -Y más adelante complementa-, “una articulación o una 

manifestación de Sentido son históricas, si el Sentido intencionado se relaciona con 

un contexto narrable entre pasado y presente (y tendencialmente también, entre 

ellos y el futuro) y es interpretado de modo que pueda entenderse el presente y 

esperar el futuro” (Rüsen, 2013: 114).  

 

El historiador alemán propone un paradigma para las ciencias de la historia, 

representado en su denominada “Matriz disciplinar”. Esta matriz nos permite 

entender la interrelación entre los elementos teóricos y prácticos que constituyen el 

proceso de formación del Sentido histórico. Desde luego, como lo menciona el autor, 
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el hecho de partir de una trama narrativa concreta, no quiere decir que se produzca 

un Sentido histórico que antes no existía por el hecho de narrar una historia. Toda 

narración remite a preceptos de Sentido que están presentes per se. “El sentido 

siempre ya está ahí, inscrito en la corporalidad de los narradores y de su público; 

por supuesto, no existe como sentido histórico, y tampoco de modo que no necesite 

de ningún esfuerzo de una práctica de formación de sentido” (Rüsen, 2013: 131). El 

Sentido histórico se construye a partir de intentar dar respuestas a preguntas que 

surgen de la experiencia de los hombres con su realidad en el presente, y que se 

remiten al pasado para explicar mediante éste, las condiciones que le permitirán 

trascender a un futuro.  

Además de los principios enunciados por Rüsen, es importante tomar en 

cuenta los planteamientos teóricos del historiador mexicano Javier Rico Moreno, 

quien, en su tesis doctoral, Poesía e historia en El laberinto de la soledad (2006) 

teoriza sobre las características presentes en una obra o texto de carácter 

historiográfico. En términos generales menciona que un texto historiográfico hace 

mención de un hecho que ha sucedido, y es por esto, una representación de 

acontecimientos humanos sucedidos en el pasado, que se simbolizan a través del 

lenguaje escrito y se integran a la narrativa histórica.  Es a través de la construcción 

discursiva del texto historiográfico, que su autor logra expresar su conciencia de la 

historicidad. Tener esta concepción de la obra historiográfica, concluye Rico, nos da 

la posibilidad de integrar a la reflexión histórica textos que no necesariamente fueron 

escritos por historiadores de profesión, pero que están dotados en su narrativa de 

Sentido histórico.  

Vasconcelos, Ramos y Paz, como la gran mayoría de los seres humanos, 

fueron determinados en mayor o menor medida por los momentos históricos en los 

que desarrollaron sus vidas. Las obras que se abordan en esta investigación, fueron 

la síntesis de la interpretación de su realidad en un momento determinado, son, por 

ende, discursos de interpretación histórica que pretendieron dar respuesta a los 

cuestionamientos de su época, narrativas en las que se encuentra implícito un 
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Sentido histórico que se construyó a partir de intentar dar respuesta a las preguntas 

que resultaron imposibles de evadir en su presente.  

 

IV 

 

Al acercarnos a estas tres obras y encontrar en ellas una narrativa histórica 

que fundamenta las reflexiones y los planteamientos vertidos por los autores, 

surgieron un par de preguntas. La primera, ¿por qué durante décadas los 

historiadores han pasado de largo frente a estos ensayos de carácter histórico? la 

segunda, ¿existe en las obras de Vasconcelos, Ramos, y Paz, un Sentido histórico 

que permita a los historiadores incorporar estas obras a la historiografía, desde una 

perspectiva transdisciplinar el análisis historiográfico?  

Estás preguntas detonaron la necesidad de buscar un marco teórico que 

permitiera acercarnos a estas obras desde la disciplina histórica con la intención de 

comprobar la existencia en éstas de un Sentido histórico o desechar la idea, y que 

éstas continuaran al margen del análisis historiográfico. Los planteamientos teóricos 

sobre la construcción de Sentido histórico del historiador alemán Jörn Rüsen, 

llevados a la práctica, nos dan la posibilidad de analizar estas obras con la mirada 

crítica del historiador. Finalmente, con la metodología teórica rüseneana, surgió una 

última pregunta. ¿A partir de los planteamientos de Rüsen, podemos incorporar al 

análisis historiográfico, fuentes que se han mantenido bajo el radar de los 

historiadores ortodoxos?  

El objetivo general de esta investigación es analizar a partir de los 

planteamientos teóricos del historiador alemán Jörn Rüsen, el Sentido histórico 

presente en tres obras, representantes cada una de ellas de una generación: La 

raza cósmica, publicada por José Vasconcelos en 1925, El perfil del hombre y la 

cultura en México, publicada por Samuel Ramos en 1934, y finalmente, El laberinto 

de la soledad, publicada por Octavio Paz en 1950. 
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Se reflexiona en esta tesis sobre la construcción de Sentido histórico en cada 

obra de manera individual, a partir de diversas fuentes primarias propias de la 

producción de cada uno de los autores, entre las que se encuentran, textos 

filosóficos de Vasconcelos, así como el Ulises Criollo, una de sus cuatro 

autobiografías noveladas. Ensayos escritos por Samuel Ramos en los que habla de 

sus influencias intelectuales y sus reflexiones personales. Ensayos de Octavio Paz 

sobre la literatura y la historia, así como algunos de sus poemas, los cuales nos 

permitirán acercarnos a la perspectiva e interpretación de la realidad del autor.  

Este trabajo de investigación está dividido en tres capítulos, en cada capítulo 

se realiza un análisis del Sentido histórico presente en las obras de Vasconcelos, 

Ramos y Paz, respectivamente. Como ya se ha mencionado, el Sentido histórico 

está sustentado sobre cuatro operaciones mentales: percepción, interpretación, 

orientación y motivación. La estructura de cada capítulo, tiene como intención llevar 

a la práctica los postulados teóricos del filósofo alemán Jörn Rüsen sobre la 

construcción del Sentido histórico en cada obra de manera individual. En el capítulo 

1 se analiza la construcción del Sentido histórico en el texto La raza cósmica, de 

José Vasconcelos. En el capítulo 2 se analiza la construcción del Sentido histórico 

en el texto El perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. En el 

capítulo 3, se analiza la construcción del Sentido histórico en el texto El laberinto de 

la soledad, de Octavio Paz. 

La estructura de los tres capítulos es similar y obedece a los planteamientos 

teóricos sobre percepción, interpretación, orientación y motivación, que constituye 

la construcción de Sentido histórico en una obra. Para desarrollar esta investigación, 

se consideró trascendente realizar en primer lugar, un recuento biográfico, enfocado 

principalmente en la formación intelectual y académica de los tres autores, 

considerando el contexto social, la influencia familiar, las anécdotas de sus primeros 

años, los libros a los que tuvieron acceso desde temprana edad, las escuelas a las 

que asistieron, así como sus amigos y compañeros de juventud. Se profundizó en 

el tema de la formación académica y también la autodidacta, pues esto fue 

fundamental en el proceso de maduración de su intelecto e influyó directamente en 
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las reflexiones y los trabajos que antecedieron a las obras que analizamos en esta 

investigación. Finalmente, en el apartado final de cada capítulo se realiza un análisis 

de cómo los elementos antes mencionados confluyeron y fueron determinantes al 

momento en que los autores en cuestión, construyeron sus discursos y los dotaron 

de Sentido histórico.  

Por último, cabe aclarar que, hasta el momento de comenzar a redactar este 

trabajo de investigación, no encontré en mi rastreo bibliográfico obras que llevaran 

a la práctica historiográfica los planteamientos teóricos de Rüsen sobre la 

construcción de Sentido histórico, presentes en su obra Tiempo en ruptura, razón 

por la cual, me vi en la necesidad de interpretar sus postulados teóricos y llevarlos 

a la práctica en la estructura que compone cada capítulo de esta investigación: 1. 

Biografía, 2. Formación académica. 3. Influencias y obras. 4. La obra en particular. 

Estructura metodológica que nos acerca al contexto que compone las cuatro 

operaciones mentales de un autor que dota de Sentido histórico a su obra. Esta 

estructura es desde luego, una interpretación personal que intenta ser rigurosa en 

su análisis histórico, y que está sujeta a futuras revisiones para ampliar su eficacia 

y practicidad en el análisis historiográfico a partir de los planteamientos rüseneanos.  
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CAPÍTULO 1   POR MI RAZA HABLARÁ 

EL ESPÍRITU: JOSÉ VASCONCELOS  
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1.1 Miedos y rencores del pasado  
 

Escribe el filósofo español José Ortega y Gasset que las ideas se tienen, pero 

en las creencias se está.2 Y es que, por más que un pensador tenga las ideas más 

originales de su tiempo, éstas intentarán dar solución a problemas o preguntas del 

presente en el que son concebidas. Con regularidad, los hombres están 

condicionados por sus circunstancias, como escribió el filósofo español en la 

primera mitad del siglo XX. Las circunstancias no son instantes esporádicos, ni son 

resultado de un azar-objetivo, éstas, son el resultado de procesos de diversa índole 

(política, social, cultural, económica, entre otros.) en las que los actores sociales se 

encuentran involucrados. Las circunstancias están determinadas por las creencias3 

de una sociedad. El individuo, se encuentra en las creencias de la sociedad en la 

que se desarrolla, su percepción y su interpretación de la realidad están 

determinadas por éstas. Es común que las ideas que surgen en las mentes de los 

hombres, se encuentren condicionadas por las creencias en las que viven inmersos; 

estas ideas surgen para dar respuesta a las preguntas que los individuos formulan 

al cuestionar su realidad, y de esta forma dotarla de Sentido.  

Para comprender el Sentido de un discurso construido por uno o varios 

individuos, no basta con realizar un análisis particular del discurso en cuestión, es 

necesario conocer el contexto histórico en el que se ha construido, y de ser posible, 

la intención con la que ha sido hecho, pero, además, es fundamental conocer quien 

o quienes lo han construido; las circunstancias que han determinado la vida y el 

pensamiento de los autores, su formación académica, sus influencias intelectuales, 

el entorno familiar y geográfico en el que se han desarrollado hasta el momento de 

generar este discurso.  

                                                           
2 Ortega y Gasset, José. Creer y pensar. Recuperado de https://www.elespanol.com/como/normas-
apa-citar-pagina-web/402710424_0.amp.html  [29 de agosto de 2021]  

3 Formas de entender la realidad en la que se vive y que tienen variaciones pequeñas o radicales en 
diversos momentos del proceso humano. 
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Siguiendo la propuesta teórico-metodológica del historiador alemán Jörn 

Rüsen, para comprender el Sentido histórico de una obra, es importante realizar un 

análisis profundo del contenido, la forma y la función de la misma, pero, además, es 

fundamental conocer a su autor hasta el momento en el que pone el punto final a 

dicha la obra. En el marco conceptual rüseneano, el Sentido se construye a partir 

de cuatro operaciones mentales: percepción, interpretación, orientación y 

motivación. Siguiendo lo anterior, podemos decir que, indagar sobre el Sentido 

histórico en La raza cósmica, es indagar en la historia personal e intelectual de su 

autor: José Vasconcelos; conocer el contexto en el que éste se desarrolló, para 

intentar comprender las preguntas de su presente, las cuales le llevaron a concebir 

una de sus obras fundamentales. En el caso del autor de La raza cósmica, es 

necesario acotar la temporalidad que abarcaremos para esta investigación y que va 

desde su nacimiento en 1882 hasta 1925 con la publicación de la obra que vamos 

a analizar.  

Vasconcelos nació en la ciudad de Oaxaca el 27 de febrero de 1882, pero a 

muy temprana edad, su familia mudó su residencia a la frontera norte del país que 

colinda con Estados Unidos, debido al trabajo de su padre, un empleado aduanal. 

Sásabe, Sonora y Piedras Negras, Coahuila, serán los lugares en los que el 

pequeño Vasconcelos pasará su infancia. Será en la convulsionada frontera entre 

México y los Estados Unidos de América en la que tendrá sus primeras experiencias 

de vida y las que serán parte fundamental de su personalidad. Como escribe José 

Joaquín Blanco, “Vasconcelos confirió a este ambiente la formación decisiva de su 

personalidad: la contradicción entre el Norte violento y el criollo, y el Sur del indígena 

sometido a una variación del conflicto latinoamericano entre civilización y barbarie” 

(2013: 13).  

Vivir en la línea divisoria entre dos países que apenas unas décadas antes 

habían estado enfrascados en un fuerte conflicto bélico y territorial, fue una 

circunstancia que marcó la niñez de Vasconcelos, como relata en el Ulises Criollo 

le tocó vivir en carne propia la voracidad aún latente de los Estados Unidos:  
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No sé cuánto tiempo estuvimos en aquel paraje; únicamente recuerdo el motivo de 
nuestra salida de allí. Fue un extraño amanecer. Desde nuestras camas, a través de la 
ventana abierta, vimos sobre una ondulación del terreno próximo un grupo extranjero de 
uniforme azul claro. Sobre la tienda que levantaron flotaba la bandera de las barras y las 
estrellas. De sus pliegues fluía un propósito hostil. Vagamente supe que los recién 
llegados pertenecían a la comisión norteamericana de límites. Habían decidido que 
nuestro campamento, con su noria, caían bajo la jurisdicción yankee, y nos echaban: 
"Tenemos que irnos" -exclamaban los nuestros "Y lo peor -añadían- es que no hay en 
las cercanías una sola noria; será menester internarse hasta encontrar agua." Perdíamos 
las casas, los cercados. Era forzoso buscar dónde establecernos, fundar un pueblo 
nuevo. 

Los hombres de uniforme azul no se acercaron a hablarnos; reservados y distantes 
esperaban nuestra partida para apoderarse de lo que les conviniese. El telégrafo 
funcionó; pero de México ordenaron nuestra retirada; éramos los débiles y resultaba inútil 
resistir. Los invasores no se apresuraban; en su pequeño campamento fumaban, 
esperaban con la serenidad del poderoso (2017: 8).  

 

Al conflicto de los mexicanos con los estadounidenses, se sumaban en este 

territorio los constantes asaltos de los apaches, eventos que el autor relata en sus 

memorias noveladas en el Ulises Criollo. Alejado de las grandes ciudades del centro 

de México y de las grandes haciendas porfiristas, la frontera y el trabajo de su padre 

en la aduana se convirtieron para Vasconcelos en los límites de una patria 

imaginada, el último reducto de una nación cuyo centro se encontraba en la lejana 

capital, aún desconocida para él.  

A falta de escuelas en el lado mexicano de la frontera, Ignacio Vasconcelos y 

Carmen Calderón, inscriben a José en un instituto en Eagle Pass para realizar sus 

estudios primarios; cada mañana el niño cruzaba el puente que unía y separaba 

ambos países, para asistir a clases. Pronto, los conflictos políticos e históricos aún 

recientes en la memoria de los habitantes de ambas fronteras, calaron en el 

pensamiento de los niños4, y el pequeño José, tuvo que defender “su patria” con los 

                                                           
4 La ecuanimidad de la profesora se hacía patente en las disputas que originaba la historia de Texas... 

Los mexicanos del curso no éramos muchos, pero si resueltos. La independencia de Texas y la 
guerra del cuarenta y siete dividían la clase en campos rivales. Al hablar de mexicanos incluyo a 
muchos que aun viviendo en Texas y teniendo sus padres la ciudadanía, hacían causa común 
conmigo por razones de sangre. Y si no hubiesen querido era lo mismo, porque los yankees los 
mantienen clasificados. Mexicanos completos no íbamos allí sino por excepción. Durante varios años 
fui el único permanente. Los temas de clase se discutían democráticamente, limitándose la maestra 
a dirigir los debates. Constantemente se recordaba El Álamo, la matanza azteca consumada por 
Santa Anna, en prisioneros de guerra. Nunca me creí obligado a presentar excusas; la patria 
mexicana debe condenar también la traición miliciana de nuestros generales, asesinos que se 
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puños. “El diario choque sentimental de la escuela del otro lado me producía fiebres 

patrióticas y marciales. Me pasaba horas frente al mapa recorriendo con la mente 

los caminos por donde un ejército mexicano, por mí dirigido, llegaría alguna vez 

hasta Washington para vengar la afrenta del cuarenta y siete y reconquistar lo 

perdido” (Vasconcelos, 2017: 33). Podemos encontrar en estas vivencias de su 

infancia en el norte del país, la génesis de la animadversión por indios y 

anglosajones que estaría presente a lo largo de su obra y que se haría plausible en 

La raza cósmica. 

Pero no sería la frontera noreste del país la única que marcaría los primeros 

años del autor del Ulises Criollo. “En 1897, Ignacio Vasconcelos recibió el 

nombramiento de contador o segundo jefe de la Aduana de Campeche, y la familia 

emprendió el viaje al Sureste” mexicano (Blanco, 2013: 27). Campeche era 

diametralmente opuesto en su geografía a las regiones del norte en las que 

Vasconcelos había crecido, de esto da cuenta puntual en el Ulises criollo, sin 

embargo, lo que no le resultó tan distinto fue la percepción que tuvo de las 

comunidades originarias de la región, para él, las masas, como se refería a éstas, 

representaban la barbarie, el salvajismo natural simbolizado por la selva que 

imponente amenazaba con tragarse las frágiles ciudades, estas comunidades 

“arruinaron, resquebrajaron y arrancaron de raíz el proyecto de nación liberal que 

las clases medias porfirianas querían cumplir, devolviendo el territorio a la 

prehistoria de tribus caníbales, presas inminentes de los Estados Unidos” (Blanco, 

2013: 29). Pero ese no sería el único problema al que su sentimiento patriótico se 

vería enfrentado durante sus primeros años, los habitantes de Campeche, más 

colonos que ciudadanos, se encontraban alejados de la capital, no solo en lo 

geográfico, también cultural e ideológicamente. Para los campechanos, que no 

                                                           
emboscan en batalla y después se ensañan con los vencidos. Pero cuando se afirmaba en clase que 
cien yankees podían hacer correr a mil mexicanos, yo me levantaba a decir: 
 -Eso no es cierto. 
Y peor me irritaba si al hablar de las costumbres de los mexicanos junto con las de los esquimales, 
algún alumno decía: 
-Mexicans are a semi-civilized people. En mi hogar se afirmaba, al contrario, que los yankees eran 
recién venidos a la cultura. Me levantaba, pues, a repetir:  
-Tuvimos imprenta antes que vosotros. Intervenía la maestra aplacándonos y diciendo:  
-But look at Joe, he is a mexican, isn't he civilized?, isn't he a gentleman? (Vasconcelos, 2017: 26).  
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mexicanos5, el joven Vasconcelos era un “gaucho”, un arribeño de la meseta, casi 

al grado de un extranjero, extraño a esas tierras.  

La fiesta nacional era para ellos el aniversario de su separación de Yucatán. La fiesta 
del quince de septiembre era la fiesta de los mexicanos. El Estado de Campeche tenía 
su bandera que se desplegaba en las solemnidades, al lado de la tricolor nacional. 
Irritado mi patriotismo agresivo, pasaba a imperialista: Si era necesario, por la fuerza 
retendríamos a Campeche (Vasconcelos, 2017: 86-87). 

 

Mientras la familia Vasconcelos vivía en Campeche, se desató el conflicto 

entre España y Estados Unidos por la independencia de Cuba6, este proceso trajo 

de vuelta sobre la mente del joven José, la sombra del intervencionismo 

estadounidense que se posó sobre su pensamiento. En sus reflexiones si los 

estadounidenses lograban hacerse de la Isla de Cuba, qué les impediría llegar a las 

costas de Campeche, además, con una sociedad que no se sentía mexicana, no 

sería difícil para ellos. En las mentes de los niños se proyectaba el pensamiento de 

los adultos. Así, el joven Vasconcelos, temeroso de que sucediera lo mismo que en 

Texas, que con el pretexto de su independencia se había vuelto norteamericana, se 

                                                           
5 “Campeche se mantenía apartado de las reformas confusas de la capital. No padecía el lastre de 

la masa proletaria que se vuelve instrumento de los demagogos, ni la plaga del niño rico. Los 
propietarios territoriales mandaban a sus hijos a Europa, y el alumnado de criollos modestos 
alternaba con los hijos de los empleados de la Federación, de los pequeños armadores y capitanes 
de barcos o comerciantes en pequeño. Los artesanos dueños de taller y no asalariados convivían 
en términos de cordialidad con las otras clases. Problemas de raza tampoco los había, porque aparte 
los marineros y los labradores de raza indígena, los habitantes blancos jamás hallaron contacto con 
el negro. Raro era el campechano de clase media que no hubiera viajado a Mérida y México y a la 
Habana o Nueva Orleáns. En la única librería del puerto se vendía L'Illustration, de Paris, junto con 
las novelas de Daudet, Hugo, Lamartine. Y los hombres no se clasificaban, como en la meseta 
envenenada, en dos bandos irreconciliables, liberales y reaccionarios, católicos y ateos, sino que 
convivían culta y despreocupadamente los escépticos y el obispo, los crapulosos y los austeros. 
(Vasconcelos, 2017: 86-87). 

6  El 24 de febrero de 1895 la mayor parte de los habitantes de Cuba no deseaba una guerra de 

independencia, porque se acababa de votar en el parlamento de Madrid por reformas liberalizantes 
para la isla. La reacción del gobierno de Antonio Cánovas del Castillo a la insurrección iniciada en 
Cuba en esa fecha fue no implementar las reformas y tratar a todos los cubanos como insurrectos. 
En 1896 Cánovas envió al general Weyler a Cuba, quien logró frenar el avance de los insurrectos, 
pero la reconcentración de los campesinos en centros urbanos que este decretó para privar de su 
apoyo a los insurrectos causó miles de muertes por hambre y enfermedad y en los Estados Unidos 
la opinión pública comenzó a favorecer la intervención en Cuba, acción aconsejada por 
expansionistas como el Cónsul General de los Estados Unidos en La Habana, Fitzhugh Lee. La 
guerra comenzada en 1895 para la independencia de Cuba tuvo como consecuencias la guerra de 
los Estados Unidos con España y su transformación en una potencia global al apropiarse de las 
colonias españolas en Asia y América en 1898 (Tarrago, 2009: 215).  
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organizaba con algunos compañeros en el bando de “los españoles” y se 

enfrentaban a palos y pedradas contra el nutrido bando de “los cubanos”.  

Desde luego, el temor de Vasconcelos no era infundado, en la península de 

Yucatán “se temía que los Estados Unidos no se conformaran con las islas del 

Caribe y se la anexaran también, como a Texas”.  De hecho, en plena invasión 

norteamericana “Justo Sierra O'Reilly había propuesto a Washington que los 

Estados Unidos se adueñaran de Yucatán para suprimir la rebelión de los mayas 

(Blanco, 2013: 28). Estos miedos y rencores contra los estadounidenses y los 

pueblos originarios, desde el nacionalismo juvenil de Vasconcelos, lo acompañarían 

a lo largo de su vida, quedarán plasmados por escrito en obras como La raza 

cósmica o Breve historia de México (1938). En estas obras, Vasconcelos dejará 

entrever que desde su perspectiva,  indios y anglosajones eran un lastre en la 

consolidación del nacionalismo mexicano.  

 

 

1.2  El Ateneo y la revolución maderista 
 

Uno de los periodos más significativos en la vida de José Vasconcelos, fue 

sin lugar a dudas, el periodo de su formación académica en la capital del país. Al 

salir de Campeche se separó de su familia definitivamente, él se quedó a estudiar 

en la capital del país, mientras sus padres volvieron a Piedras Negras en donde su 

madre murió pronto, y poco tiempo después su padre volvió a casarse.  El joven 

Vasconcelos vivió por un breve lapso de tiempo en casa de unos familiares, pero 

más pronto que tarde se aventuró a la independencia personal. Entre los años de 

1899 y 1905 fue estudiante de la Escuela Nacional Preparatoria7 y posteriormente 

de la Escuela Nacional de Jurisprudencia.   

                                                           
7 Los  requisitos  para  el  ingreso  a  la  ENP  fueron  establecidos  en  el  artículo 11  del Reglamento  

de  la  Ley  Orgánica  de  Instrucción  Pública  en  el  Distrito  Federal, publicado el 24 de enero 
de1868, que a la letra dice Para ingresar a la Escuela Preparatoria se necesita: presentar un 
certificado de  un  profesor  público  de  primeras  letras  de  las  escuelas  nacionales  o particulares,  
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Fue durante estos años cuando desarrolló su carácter. José Joaquín Blanco 

describe al Vasconcelos de este periodo como un arrogante, aventajado estudiante 

porfiriano, sibarita, fin-de-siècle. Envuelto en la vorágine cultural e intelectual 

emanada de La Belle Époque, el positivismo y el modernismo. Fue durante estos 

años que embebido en la exaltación juvenil en la que se encendían las discusiones 

culturales de estudiantes que alrededor de la Revista Savia Moderna, conocería los 

excesos baudelaireanos de la vida bohemia, las prostitutas y las muchachas pobres 

a quienes los estudiantes hacían por breve y tormentoso tiempo sus amantes 

(Blanco, 2013: 30).  

Este carácter de rebeldía cultural e intelectual de una generación, fue 

resultado de las circunstancias en las que se educaba en la Escuela Nacional 

Preparatoria durante este periodo, esta escuela no solo era positivista, como escribe 

Blanco, era pretoriana "un remedo de cuartel, dirigida por un coronel que 

comandaba un grupo de prefectos autoritarios” (2013: 30). El control sobre los 

estudiantes era absoluto, prohibidas las reuniones estudiantiles dentro y en las 

cercanías de la escuela. Las expresiones artísticas y bohemias eran perseguidas y 

castigadas. Lo que convirtió a las asambleas en las que se leía poesía y se tenían 

debates académicos y culturales en actos de resistencia juvenil de quienes en el 

futuro formarían el llamado Ateneo de la Juventud.  

Al terminar los estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, Vasconcelos se 

inscribió en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, más por una cuestión práctica y 

económica, que por una vocación hacía los asuntos de la vida jurídica, habría 

preferido decantarse por la filosofía, pero la educación positivista en México había 

eliminado la enseñanza y la profesionalización de ésta, como lo confiesa el Ulises 

Criollo.  

Hubiera querido ser oficialmente, formalmente, un filósofo; pero dentro del nuevo 
régimen comtiano la filosofía estaba excluida: en su lugar figuraba, en el 

                                                           
en  que  conste  que  el  alumno  tiene  aptitud  en los ramos siguientes:   lectura,   escritura,   
elementos   de   gramática   castellana,   estilo epistolar, aritmética, sistema métrico-decimal, moral, 
urbanidad, nociones de derecho  constitucional,  rudimentos  de  historia  y  de  geografía,  o  sujetarse  
a examen de estas materias (Vargas, 2020). 
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curriculum, la sociología. Ni siquiera una cátedra de Historia de la Filosofía se 
había querido conservar. Se libraba guerra a muerte contra la Metafísica. Se 
toleraba apenas la Lógica y eso conforme a Locke, casi como un capítulo de la 
Fisiología (2017: 143-144). 

 

Al margen de su formación como abogado, y junto con algunos de sus 

contemporáneos, continuó estudiando las obras de filósofos a las que tuvo acceso. 

Una formación autodidacta similar a la que en esa misma época otro intelectual 

mexicano, Antonio Caso (1883-1946), realizaba con gran rigurosidad, y mientras 

éste último preparaba sus armas para su obra posterior de demolición del 

positivismo, el primero elaboraba en sus horas de estudio, cuadros de distintas 

épocas de pensamiento de “Tales a Spencer, apoyándome en las historias de 

Fouillé, de Weber y de Windelbandt” (Vasconcelos, 2017: 144). A la edad de 28 

años, José Vasconcelos, el futuro filósofo y sociólogo no había cursado jamás 

clases de esas materias, pues estas comenzaron a impartirse en México hasta el 

año de 1910 a cargo de improvisados filósofos y sociólogos entre los que se 

encontraría el propio autor de La raza cósmica.  

Mientras el joven Vasconcelos combinaba sus estudios en la Escuela 

Nacional de Jurisprudencia con una vida bohemia y permisiva. Un nutrido grupo de 

estudiantes, literatos en su mayoría, que se encontraba en la capital del país, se 

reunía para publicar la revista Savia Moderna, publicación que tendría un breve 

periodo de edición, apenas cinco números mensuales, pero que sería el punto de 

convergencia de quienes años más tarde conformarían una de las agrupaciones 

intelectuales más importantes de inicios del siglo XX en México: El Ateneo de la 

Juventud.  

Entre los miembros de la mesa de redacción de Savia Moderna que a la postre 

pasarían a formar parte de la nomenclatura de la República de las Letras 

Mexicanas, como escribe Susana Quintanilla, se encontraban: Jesús T. Acevedo 

(1882-1918), Rafael Cabrera (1884-1943), Antonio Caso, Eduardo Colín (1880-

1954), Marcelino Dávalos (1871-1923), José Joaquín Gamboa (1878-1931), 

Nemesio García Naranjo (1883-1962), Ricardo Gómez Robelo (1884-1924), Rafael 
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López (1873-1943), Manuel de la Parra (1878-1930), Alfonso Reyes (1889-1959), 

Abel C. Salazar (1878-1925), y el dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) 

quien llegó a la ciudad de México en 1906 y quien casi enseguida tuvo trato con 

toda la juventud intelectual de la ciudad (2008: 25-44). Vasconcelos no participó en 

Savia Moderna, en ese entonces no era diestro en la creación literaria, ni tampoco 

un lector riguroso y ordenado, pero era un experto en las veleidades de la vida 

estudiantil.  

 

Por la mañana tomaba dos o tres horas de clase y pasaba el tiempo restante en la tertulia 
de los bancos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Durante la tarde hacía visitas 
aburridas a las casas de compañeros que no tenían ni diez centavos para el café. “Cierta 
fatiga originada por el mucho estudio de los meses anteriores, la alimentación 
desordenada e insuficiente y los desvelos, los pequeños excesos sexuales mercenarios 
y los grandes excesos imaginativo” lo mantenían incapacitado para estudiar algo en 
serio. Buscaba en el trato humano un alivio al surmenage, pero la pobreza sólo le 
permitía”el contacto con la clase venida a menos, casi miserable”, que pululaba en las 

zonas pobres de las grandes urbes (Quintanilla, 2008: 33).  

 

La vinculación que de alguna manera tendría con el grupo de los “savios”, sería 

a través de su compañero de la escuela de jurisprudencia, Antonio Caso, quien al 

igual que Vasconcelos, tenía un interés profundo en el estudio de la filosofía, ambos 

estudiantes compartían reflexiones e ideas. Fue entre las discusiones filosóficas con 

Caso sobre los principios de Baruch Spinoza (1632-1677) que logró precisar el eje 

temático del tema de su tesis para su examen profesional, la teoría dinámica del 

derecho8,  cuya temática versaba sobre “las analogías del acto jurídico con el acto 

voluntario de los psicólogos, con el biológico, con el proceso químico y con el 

mecánico” (Quintanilla, 2008: 160). Con esta tesis, Vasconcelos logró obtener el 

título de abogado y posteriormente obtuvo un puesto de funcionario en provincia por 

un corto tiempo. 

Después de la desaparición de Savia Moderna en julio de 1906, apenas cuatro 

meses y cinco números después de su aparición, y liderados por Pedro Henríquez 

                                                           
8 Escrita en 1905 aunque se publicó hasta 1907.  



39 
 

Ureña, algunos de los colaboradores de la extinta revista y otros nuevos integrantes 

continuaron reuniéndose, dictando conferencias y realizando tertulias en las que se 

comentaban temas artísticos, se escuchaba música o se discutían temas del 

momento. Existía en estas reuniones una intención que iba más allá del intercambio 

y la discusión de ideas, además, había una intención de reformar la enseñanza en 

México, el grupo tenía la intención de integrar el estudio de las humanidades en los 

planes de estudio de la preparatoria, pues éstas habían sido excluidas de los 

programas positivistas en las décadas anteriores. Para lograr su objetivo, los 

jóvenes que conformaban estas reuniones tenían la intención de involucrarse 

intelectualmente en la dinámica política, social y pedagógica del país.  

El año de 1907 fue fundamental para el posicionamiento del grupo encabezado 

por Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, cuando estos decidieron realizar una 

manifestación pública en contra del poeta Manuel Caballero (1849-1926) quien 

pretendía revivir la Revista Azul, que había dejado de aparecer hacía casi una 

década, la cual se había editado entre mayo de 1894 y octubre de 1896 en sus 

primeros años a cargo de Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895). Esta publicación 

había sido clave para el florecimiento del Modernismo latinoamericano. El problema 

con la nueva Revista Azul, se debió al rumbo que Caballero quiso dar a la 

publicación, éste decidió dedicar a la remembranza del Duque Job (principal 

seudónimo literario de Gutiérrez Nájera) la cruzada que la nueva Revista Azul iba a 

encabezar para rescatar a la divina poesía de las manos sacrílegas de “una secta 

de neuróticos que la nombran para insultarla y que poniéndole sobre los hombros 

vieja púrpura, cetro de caña en la mano y corona de espinas en la frente, pasan 

delante de ella en danza loca y le lanzan al rostro este saludo irónico: Ave Reina”. - 

La primera sección de la revista, titulada Notas de combate, tenía la intención de 

funcionar como- “la punta de lanza para herir a los profanadores, que no eran otros 

sino los modernistas” (Krauze, 2016: 60. Quintanilla, 2008: 50).  

El 17 de abril al frente de una manifestación pública que culminó en la 

Alameda, podía leerse en un estandarte el lema: POR UN ARTE LIBRE.  Enrique 

Krauze en su obra Caudillos culturales en la Revolución mexicana cita las palabras 
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de Alfonso Reyes, uno de los manifestantes más álgidos quien siente años más 

tarde escribiría sobre este acontecimiento: “Por primera vez en México se vio 

desfilar a una juventud clamando por los fueros de la belleza y dispuesta si hubiera 

sido menester (¡oh santas locuras!) a defenderla con los puños” (Reyes en Krauze, 

2016: 60-61). Esta protesta literaria habría de ser uno de los momentos de 

reafirmación de este grupo de jóvenes intelectuales contra las generaciones 

anteriores que comenzaban a ser rebasadas.  

Ese mismo año con al apoyo económico e intelectual del Ministro de 

Instrucción Pública, Justo Sierra (1848-1912), los integrantes del grupo impartieron 

una serie de conferencias que les permitió adquirir cierto prestigio en la capital del 

país, además, fue el mismo Sierra quien les impulsó a profundizar en las últimas 

manifestaciones del pensamiento europeo, y tiempo después, permitió su 

incorporación a la Escuela de Altos Estudios fundada con motivo del centenario de 

la Independencia, y la refundación de la Universidad Nacional como parte de la 

misma conmemoración (Krauze, 2016: 61).  

Casi por finalizar el año de 1909, el 28 de octubre en el Salón de Actos de la 

Escuela Nacional de Jurisprudencia, por iniciativa de Antonio Caso y con el apoyo 

de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Rafael López, y Jesús T. Acevedo, se 

fundó el Ateneo de la Juventud, además de los cinco firmantes de la convocatoria 

asistieron a este acto 31 personas entre las que se encontraba José Vasconcelos. 

Como menciona Irvin Rodríguez, “el grupo apareció en una época de transición 

política que a su vez implicó una serie de cambios en todo el ámbito de la cultura” 

(2021:18). La transformación cultural y académica que pretendía impulsar el 

Ministro de Instrucción Pública requería de la participación de los jóvenes 

intelectuales de las élites y la incipiente clase media, sobre éstos recaería la 

revolución cultural en la que el país habría de aventurarse durante las décadas 

siguientes.  

Una de las primeras actividades públicas que realizaron los integrantes del 

Ateneo de la Juventud, fue la impartición de una serie de conferencias durante las 
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fiestas del Centenario9, “con la presencia de algunos” Científicos y ministros del 

gabinete. En una de ellas, José Vasconcelos impugnó brillantemente la filosofía 

positivista, sin temor a represalias. Cuando la revolución maderista comenzó, el 

Ateneo apenas iniciaba su labor como una gran Sociedad de Conferencias; el propio 

“Científico” Pablo Macedo costeó la lujosa edición de esas conferencias del 

Centenario” (Krauze, 2016: 61). 

 

Pese a pertenecer al grupo del Ateneo, los intereses de Vasconcelos no eran 

necesariamente los mismos que los de sus compañeros, como escribe Krauze en 

Pasión y contemplación en Vasconcelos, pues la diferencias entre éste y los 

principales miembros ateneístas, era más que las simpatías, si bien es cierto que 

existía una estrecha relación entre ellos, la figura de Vasconcelos resultaba 

indescifrable para sus compañeros.  

 

No intenta el apostolado académico de Caso, el apacible humanismo de Reyes; la 
estoica sabiduría de Henríquez Ureña, la bohemia de Gómez Robelo. No busca conocer 
los valores sino, heroicamente, encarnarlos. No publica en ninguna revista literaria y 
cuando lo hace es para introducir un sistema descabellado, pretencioso, totalizante y 
original, como su "Teoría dinámica del Derecho". No imparte cátedras ni ciclos de 
conferencias. A las platónicas reuniones del Ateneo, presididas para disgusto de 
Vasconcelos- por un busto del terrenal Goethe, acudía el “zapoteca-asiático”-como le 
decía Reyes- con los sermones de Buda (Krauze, 1983: 629-630).  

 

En el Ulises Criollo, Vasconcelos habla sobre las diferencias que tiene con los otros 

ateneístas:  

 

Por mi parte, nunca estimé el saber por el saber. Al contrario: saber medio para mayor 
poderío y, en definitiva, para salvarse, conocer como medio de alcance de la suprema 
esencia; moralidad como como escala para la gloria, sin vacío estoicismo, tales mis 
normas, encaminadas francamente a la conquista de la dicha. Ningún género de culto a 
lo que sólo es medio o intermedio, y si toda vehemencia dispuesta para la conquista de 
lo esencial y absoluto. […] Mis colegas leían, citaban, cotejaban por el solo amor del 
saber, yo egoístamente atisbaba en cada conocimiento, en cada información, el material 

                                                           
9 Las conferencias fueron las siguientes: “La filosofía moral de don Eugenio M. de Hostos” impartida 

por Caso; “Los Poemas rústicos de Manuel José Othón” por Reyes; “La obra de José Enrique Rodó”, 
por Henríquez Ureña; “El pensador mexicano y su tiempo” por Carlos González Peña; “Sor Juana 
Inés de la Cruz” por José Escofet y “Don Gabino Barreda y las ideas contemporáneas” por José 
Vasconcelos (Negrete, 2019: 6).  
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útil para organizar un concepto del ser en su totalidad. Usando de una expresión botánica 
muy en boga en nuestro medio, tomaba de la cultura únicamente lo que podía contribuir 
a la eclosión de mi personalidad. Yo mismo era brote inmergido en los elementos y 
ansioso de florecer. Usaría las raíces, el tallo, las hojas, cuanto pudiese contribuir a la 
eclosión personal (2017: 231).  

 

Durante el mismo periodo que Vasconcelos estrecha su relación con los 

intelectuales que a la postre formarían en Ateneo de la Juventud, se acercará 

también a un incipiente grupo político encabezado por Francisco I. Madero (1873-

1913), próspero agricultor coahuilense, quien en diciembre de 1908 había publicado 

su libro La sucesión presidencial en 1910. Cuando el libro salió de la imprenta, 

Madero se aventuró a la Ciudad de México para repartir algunos de los tres mil 

ejemplares de la primera edición y discutir las tesis centrales de su obra con quienes 

accedieran a leerla. Con la certeza de la legitimidad de su causa, visitó distintos 

lugares en busca de lectores y adeptos, pasó por las casas de sus amigos, oficinas 

de los principales periódicos, y despachos de algunos funcionarios con los que 

había mantenido correspondencia desde tiempo atrás.  Sin embargo, su poder de 

convocatoria fue muy poco, lo escucharon apenas unos cuantos, entre ellos el 

ingeniero Manuel Urquidi. “Él lo conduciría a los altos del International Bank, en la 

calle Isabel la Católica, donde estaba el despacho en el que trabajaba un joven 

abogado sin motivo propio de queja contra el régimen (tenía casa propia, empleo y 

un porvenir seguro) pero convencido de la urgencia de un cambio” (Quintanilla, 

2007: 181). Después del primer encuentro entre Madero y Vasconcelos, el segundo 

se vio interesado en acudir a las reuniones en las que “unos cuantos hombres 

prepararon el advenimiento de una nueva asociación política que daría vuelco a la 

historia del país” (Quintanilla, 2007: 181). 

Pese a que en términos reales podría pensarse que Vasconcelos no tenía 

razones para unirse al movimiento maderistas apenas en ciernes, era un abogado 

joven con un trabajo estable en una firma extranjera que le proveía de un buen 

sueldo, no obstante, decidió aceptar la invitación de Madero de sumarse a su causa 

debido a dos motivos:  
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La repugnancia personal por la "cosa podrida y abominable" del porfirismo y la reacción 
instintiva contra los atropellos. Había por lo menos otros dos: por un lado, el porfirismo 
no ofrecía espacio de acción para los individualistas, a los veinticinco años Vasconcelos 
había logrado casi todo lo que podía conseguir en ese estado de cosas: para poder 
actuar necesitaba un campo con mayores oportunidades liberales. Luego, la clase media 
creía que, una vez abatida la anarquía decimonónica, se podría realizar finalmente el 
viejo ideal de nación liberal. Un movimiento como el de Madero le ofrecía ambas cosas 
(Blanco, 2013: 53). 

 

En mayo de 1909 se fundó en la capital de la república mexicana el Centro 

Antirreelecionista de México, entre sus miembros se encontraron: Paulino Martínez 

y Filomeno Mata (1845-1911), dos veteranos de la prensa independiente que habían 

sido perseguidos y encarcelados en más de una ocasión por ejercer el oficio 

periodístico, y algunos profesionistas destacados: Emilio Vázquez Gómez (1858-

1926), un abogado de prestigio, y los ingenieros Alfredo Robles Domínguez (1876-

1928) y Manuel Urquidi. De sector juvenil había cuatro licenciados, José 

Vasconcelos, Federico González Garza (1876-1951), Roque Estrada (1883-1966) y 

Luis Cabrera (1876-1954) (Blanco, 2013: 53. Quintanilla, 2007: 182. Vasconcelos, 

2017: 268). 

El plan de trabajo del grupo encabezado por Madero se tomó de La sucesión 

presidencial en 1910, al respecto, Vasconcelos escribiría que este plan “consistiría 

en organizar la ciudadanía en la República para que, abandonando su indiferencia 

de los últimos treinta años, acudiese a las urnas a designar presidente conforme a 

sus deseos” (2017: 268). El grupo político antirreeleccionista tuvo como una de sus 

banderas el lema Sufragio Efectivo y No Reelección, cuya autoría se atribuye el 

autor de La raza cósmica: “lo redacté yo, en oposición al antiguo Sufragio Libre y 

para indicar que debía consumarse la función ciudadana del voto” (Vasconcelos, 

2017: 268).  

Madero no ocupó ningún cargo en el Centro Antirreeleccionista, porque su 

objetivo era recorrer todo el país con la intención de organizar clubes locales que 

se sumaran a su causa. Por su parte, Vasconcelos se ocupó de organizar mítines, 

elaborar programas, consignas y editar junto con Felix Palavicini (1881-1952) el 

periódico maderista El Anti-rreeleccionista, el cual se editó a lo largo de seis meses 
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hasta que fue clausurado por el gobierno el 28 de septiembre de 1909, tomando 

como pretexto que el periódico había injuriado al primer magistrado de la nación. 

Ante el rumor de que se arrestaría a todos los colaboradores del periódico, 

Vasconcelos y González Garza salieron de la Ciudad de México y se refugiaron en 

la hacienda “El Limón” en San Luis Potosí.  

La defensa legal que logró que se retiraran los cargos y las ordenes de 

aprensión sobre los colaboradores de la revista, estuvo a cargo de Jesús Flores 

Magón (1871-1930). Por su parte, Madero reprochó a Vasconcelos y González 

Garza su huida, cuando su presencia era importante en la capital del país para 

continuar impulsando la campaña. Después de estos sucesos Vasconcelos 

renunció a su cargo como secretario del Centro Antirreeleccionista y, dispuesto a 

abandonar el movimiento maderista, se estableció en Nueva York en donde obtuvo 

un trabajo como traductor, sin embargo, pronto recibió una carta10 del propio Madero 

en la que lo instaba a continuar en el movimiento político y revolucionario que para 

ese momento ya había comenzado. El autor del Ulises Criollo fue nombrado por 

Madero, secretario de Vázquez Gómez, que era agente confidencial del maderismo 

en Washington. Posteriormente, al volver Vázquez Gómez al país, Vasconcelos 

permanecería como jefe de la agencia confidencial en Estados Unidos, hasta la 

renuncia de Díaz (Blanco, 2013: 53-54).  

Mientras los principales nombres del Ateneo de la Juventud, como Caso, 

Reyes o Henríquez mantenían sus reservas con respecto al movimiento maderista 

y la Revolución, volcando sus reflexiones en aspectos culturales y literarios, la figura 

de José Vasconcelos fue tomando una mayor relevancia para una gran parte de los 

miembros del grupo. Esta relevancia adquirió su culmen cuando en noviembre de 

                                                           
10 Si usted se separa de nuestro partido, va a perder, quizá, la mejor oportunidad que se le presente 

en su vida de ocupar un puesto distinguido entre sus conciudadanos [...]. En cambio, retirándose [...] 
se conquistará, usted, cuando mucho, que lo traten con lástima, si no es con desprecio, pues ven 
que a pesar de haber principiado la campaña con tanto vigor, se desmoralizó con el menor obstáculo 
con que tropezamos [...]. In dudablemente un elemento intelectual como usted no dejaría de causar 
cierto hueco en nuestras filas, pero ese hueco sería llenado inmediata mente por alguna otra 
persona, que aunque no tuviese tan buena pluma como la suya, tendría en cambio, mayor firmeza, 
virtud indispensable en las contiendas políticas (Citado en Quintanilla, 2007: 191-192).  
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1911 se realizó el relevo en la dirección del grupo y se eligió a Vasconcelos como 

el nuevo presidente del Ateneo de la Juventud, lo cual generó fricciones y conflictos 

dentro del grupo, pues era evidente que la llegada del filósofo  a ese cargo, obedecía 

más a sus relaciones con el maderismo, que a su pobre participación y producción 

dentro del Ateneo. Sin duda esta apreciación no era incorrecta, pues estando en la 

presidencia del Ateneo de la Juventud, Vasconcelos estrechó la relación entre el 

gobierno de Madero y el grupo de intelectuales que sumados al ánimo vasconcelista 

se adhirieron al proyecto de la Universidad Popular Mexicana11. Otra de las acciones 

que realizó Vasconcelos y que marcaba una ruptura simbólica con la administración 

de sus antecesores, fue el cambió de nombre del grupo en 1912, éste, pasó de ser 

El Ateneo de la Juventud, al Ateneo de México, un cambio simbólico que intentaba 

reflejar una madurez intelectual por parte de sus miembros y enfocada a la práctica 

social del país.   

La gestión de Vasconcelos al frente del Ateneo de México hizo que este grupo 

fungiera en cierta forma como un ministerio de cultura extraoficial, y se intentó que, 

con la Universidad Popular Mexicana, se proveyera de educación a los obreros y 

adultos que tuvieran el interés, mediante la impartición de conferencias y cursos 

brindados gratuitamente por sus miembros. Pese a la intención de los ateneístas, la 

Universidad Popular sirvió de muy poco. Sin embargo, ésta fue, como escribe José 

Joaquín Blanco, “un anticipo del ministerio vasconcelista, organización filantrópica. 

Pero fundó la mística de la educación para el pueblo, socorrida bandera de los 

gobiernos posrevolucionarios, y agrupó en un establishment nacionalista, presidido 

por Vasconcelos, a los intelectuales y artista de la época” (2013: 57). Estos fueron 

los primeros bosquejos del vasconcelismo por construir un nuevo discurso sobre la 

cultura mexicana, el cual sería, “un movimiento anticolonialista, bolivariano, un poco 

indigenista […]. Con ello empezó el mito de Vasconcelos como el Descolonizador, 

                                                           
11 “Los amigos del Ateneo me nombraron su presidente para el primer año maderista, cuya vida 

económica precaria yo podría aliviar, Además, podría asegurarle cierta atención del nuevo gobierno. 
Y no volví a llevar trabajos a las sesiones, sino que incorporé a casi todos los miembros del Ateneo 
al nuevo régimen político nacional, creándose la primera Universidad Popular" (Vasconcelos, 2017: 
340-341).  
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el Caballero del Alfabeto (como lo llamaría en 1924 Alfonso Reyes), el apóstol de la 

cultura mesiánica” (Blanco, 2013: 57). 

El asesinato de Francisco I. Madero en la denominada Decena Trágica, puso 

fin a la relación de Vasconcelos con el gobierno, si bien es cierto que con la llegada 

de Victoriano Huerta (1850-1916) a la presidencia, se abrió la posibilidad a los 

miembros del Ateneo de México de continuar con sus actividades, algo que un 

sector del grupo continuó realizando con el apoyo del gobierno de Huerta. Por su 

parte, Vasconcelos rechazó la invitación de Huerta de sumarse a su gobierno, y se 

exilió, primero en la Habana, y posteriormente a Washington en donde se puso a 

las órdenes de Venustiano Carranza (1859-1920) el ex gobernador de Coahuila que 

encabezaba al Ejército Constitucionalista contra Huerta, y quien lo comisionó para 

trasladarse a Inglaterra como agente confidencial del constitucionalismo para 

boicotear las finanzas internacionales del gobierno de Huerta. Su empresa fue de 

poca importancia y menos trascendencia, enfocándose más a asuntos personales 

y sentimentales, poco tiempo después regresó al país por la frontera con los 

Estados Unidos de América y ahí se unió a las tropas carrancistas.  

Por su parte, el Ateneo que se había fragmentado debido a los conflictos 

políticos de la Revolución, se desintegró en 1914 con la derrota de Huerta, su 

población total llegó a ser de cerca de cien miembros, como escribe Krauze: 

poetas en su gran mayoría (32 por ciento), pintores (16 por ciento), arquitectos y 
musicólogos (5 por ciento), tenía escasos ensayistas (tres), pocos filósofos (dos) y 
apenas un especialista en cuestiones agrarias. Esta heterogeneidad en la planta de la 
institución no le confirió mayor vitalidad. Con la premura de otras actividades, las 
políticas, sobre todo, el Ateneo fue cada vez más sólo sus miembros más activos: Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Antonio Caso. La única empresa común que el Ateneo 
intentó en sus años de vida fue la creación de otra institución: la Universidad Popular 
Mexicana, fundada en septiembre de 1912 (Krauze: 2016: 61).  

 

Con el triunfo del constitucionalismo, Vasconcelos fue nombrado director de la 

Escuela Nacional Preparatoria, puesto en el que se desempeñó apenas unas 

semanas y del que fue destituido por negarse a realizar un pronunciamiento en 

contra de Pancho Villa (1878-1923) y Emiliano Zapata (1979-1919), lideres 
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revolucionarios que, tras la derrota de Huerta, se encontraban en conflicto con los 

intereses carrancistas. La renuencia a pronunciarse contra los enemigos de 

Carranza, le costó a Vasconcelos ir a prisión, no obstante, pudo escapar de ésta y 

se dirigió a Aguas Calientes, a la Convención. Pese a que no tenía simpatía por la 

figura de Villa, se unión a las fuerzas villistas. En la Convención de Aguascalientes 

dio forma jurídica a la voluntad de Villa y Zapata de desconocer a Carranza como 

presidente de la República, puesto que éste, no había llegado al poder con el apoyo 

democrático y popular que se concentraba en ese momento de manera mayoritaria 

en la Convención.  

Los líderes revolucionarios de la Convención de Aguascalientes eligieron 

como Presidente de México al general Eulalio Gutiérrez (1881-1939), quien nombró 

a Vasconcelos como ministro de Educación Pública de su gobierno. Pero el 

gobierno de Gutiérrez no tendría la solidez, ni el apoyo necesario para hacer frente 

a la embestida de Carranza. Tras enemistarse con Villa y Zapata y con la creciente 

tensión entre las diversas facciones, el gobierno de Eulalio Gutiérrez huyó de la 

capital rumbo a Saltillo en donde fue perseguido y derrotado para posteriormente 

pasar al exilio en los Estados Unidos en donde  

trataron todavía de recobrar el poder apelando a la instancia mayor: Vasconcelos 
pidió en vano a Washington que reconociera al gobierno vencido; en octubre de 
1915 perdió sus esperanzas y se retiró a la vida privada, pues el gobierno 
norteamericano reconoció a Carranza. Una compañía norteamericana le dio 
empleo, The International Correspondence Schools, de Seraton, Pennsylvania, 
como director de su sucursal en el Perú (Blanco, 2013: 66). 

 

El exilio permitiría a Vasconcelos consolidar la parte intelectual que no logró 

desarrollar durante sus años en el Ateneo. En el año de 1916 publicó dos de sus 

primeras obras: Pitágoras, una teoría del ritmo, y Prometeo vencedor. Dos años 

después publicó El monismo estético, y finalmente en 1920 publicó Estudios 

indostánicos. En general estas obras carecían del rigor del positivismo, 

determinismo, cientificismo, y excluían también las causas económicas y sociales 

como motores históricos, dejando en su lugar al centro de la reflexión a la filosofía 

y a la historia del arte.  
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El exilio del autor del Ulises Criollo se prolongará hasta el triunfo de Álvaro 

Obregón (1880-1928) sobre el carrancismo  en 1920, poco después, Vasconcelos 

será nombrado por el presidente interino Adolfo de la Huerta (1881-1955) como 

rector de la Universidad Nacional. Incendiario como era, Vasconcelos habla en su 

primer discurso como rector de la necesidad de una revolución del conocimiento 

que tendrá a la universidad como punta de lanza y la cual estará al servicio del 

pueblo:  

Yo soy en estos instantes, más que un rector que sucede a los anteriores, un delegado 
de la Revolución que no viene a buscar refugio para meditar en el ambiente tranquilo de 
las aulas, sino a invitaros a que salgáis con él a la lucha, a que compartáis con nosotros 
las responsabilidades y esfuerzos. En estos momentos yo no vengo a trabajar por la 
Universidad, sino a pedir a la Universidad que trabaje por el pueblo. […] Organicemos 
entonces el ejército de los educadores que sustituya al ejército de los destructores. Y no 
descansemos hasta haber logrado que las jóvenes abnegadas, que los hombres cultos, 
que los héroes todos de nuestra raza se dediquen a servir a los intereses de los 
desvalidos y se pongan a vivir entre ellos para enseñarles hábitos de trabajo, hábitos de 
aseo, veneración por la virtud, gusto por la belleza y esperanza en sus propias almas. 
Ojalá que esta Universidad pueda alcanzar la gloria de ser la iniciadora de esta enorme 
obra de redención nacional (Citado en Tibol, 1984: 663).  

 

Durante la primera mitad de la década de 1920, Vasconcelos fue una de las 

figura más representativa de la cultura y la educación en México, no solo fue 

nombrado Rector de la Universidad, también tuvo el puesto de director en el 

Departamento Universitario de Bellas Artes. Estos cargos dieron al autor de 

Estudios indostánicos, la posibilidad de desarrollar el plan educativo y cultural que 

había concebido desde sus años en el Ateneo, posibilidades que aprovechó 

realizando diversas actividades como “la gran campaña nacional de alfabetización; 

la fundación de bibliotecas, incluidas las populares y las circulantes por todo el país; 

el inicio de una labor editorial que comenzó con las Monografías mexicanas de arte” 

(Tibol, 1984: 664).  

La llegada de Álvaro Obregón a la presidencia el 1 de diciembre de 1920, 

refrendó la posición de Vasconcelos al frente de la cultura y la educación en el país. 

Entre los años de 1920 y 1924, el libro se transformaría en el arma predilecta de la 

revolución cultural y educativa impulsada por Vasconcelos. Durante su gestión se 

editaron libros de “historia y geografía, libros de lectura para escuelas primarias, los 
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libros de pasta verde con los clásicos y la revista El Maestro (Tibol, 1984: 664). 

Colaborando en este proyecto de enormes dimensiones escritores e intelectuales 

como:  

Palma Guillén, Salvador Novo, Gabriela Mistral, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza, 
Francisco Monterde, Xavier Villaurrutia, García Icazbalceta, Bernardo Ortiz de 
Montellano, Enrique Monteverde, Agustín Loera y Chávez. Mientras tanto, con la ayuda 
de Ezequiel A. Chávez, Enrique D. Aragón, Alfonso Caso, Alberto Vázquez del Mercado, 
Manuel Gómez Morin, Mariano Silva, Eduardo Villaseñor, Daniel Cosío Villegas, y 
Samuel Ramos., Vasconcelos elabora el proyecto de ley que crea la Secretaría de 
Educación Pública, suprimida en la Constitución de 1917 aprobada en Querétaro 
(Krauze, 1983: 640. Tibol, 1984: 664).  

 

Al mismo tiempo que la revolución armada daba sus últimos suspiros, la 

revolución educativa y cultural de las cruzadas vasconcelistas comenzaba a dar sus 

primeros pasos. Si bien es cierto que la participación de Vasconcelos fue importante 

en diferentes momentos de los primeros años de la Revolución Mexicana, sobre 

todo en los primeros momentos del maderismo, el gran problema que éste tuvo para 

narrar un periodo tan trascendental, fue que concibió este proceso como un conflicto 

de personajes individuales, un movimiento orquestado desde las élites de los 

diversos grupos disputándose el poder, jamás vio en el proceso de la Revolución 

Mexicana un movimiento social y de masas. Para Vasconcelos, la historia la 

construían los grandes personajes, como escribe José Joaquín Blanco,  tenía una 

visión sobre la historia “en la que se jugaban las virtudes y actitudes personales: 

honor, valentía, etcétera, como una obra de teatro, no comprendía las luchas 

multitudinarias, y las definía como mera farsa” (Blanco, 2013: 63). 

 

1.3 La Secretaría de Educación Pública  
 

El 30 de junio de 1921 el presidente Álvaro Obregón decretó la reforma 

educativa, un mes después, el 25 de julio, creó la Secretaria de Educación Pública, 

y un par de semanas más tarde, el 11 de octubre, puso a José Vasconcelos al frente 

de esta institución. La labor de Vasconcelos en este cargo fue fundamental para 
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sentar las bases de la educación en un país con un alto índice de analfabetismo. 

Durante los años de 1921 y 1923 logró gestionar un presupuesto para la educación 

en el país, sin precedentes. Como secretario de educación, Vasconcelos logró 

aumentar en casi el 50% la cantidad de edificios, maestros y alumnos de escuelas 

primarias oficiales. De acuerdo con el boletín II de 1923-1924 que cita José Joaquín 

Blanco, para el año de 1920 el año en que Vasconcelos tomaba las riendas de la 

educación en México, había en el país 8,171 escuelas, 17,206 maestros y 679,897 

alumnos. Para el año de1923 el número de escuelas ascendía ya a 13,487, el 

número de maestros a 26,065 y un total de 1,044,539 alumnos, esto sin contar a los 

partícipes en las misiones culturales (2013: 91). 

La estructura de la Secretaría de Educación Pública, plateada por Vasconcelos 

estuvo dividida en tres ramas generales: Escuelas, Bibliotecas y Bellas Artes12, más 

dos auxiliares: Desanalfabetización y Enseñanza Indígena (Tibol, 1984: 665). En el 

ramo estudiantil se dio impulso a la educación elemental de niños y adultos.  

En el ramo de escuelas impulsó la educación elemental infantil y adulta […] creó 
escuelas técnicas e industriales, y aún en las elementales se instaló como obligatoria la 
enseñanza para el trabajo. […] se formaron centros de pequeñas industrias […]. Los 
alumnos desbordaban los edificios y había que dar clases en los corredores y en los 
patios […]. Más de cincuenta escuelas de este tipo se fundaron en la ciudad de México 
y en Guadalajara, pero funcionaron muchísimas más en locales sindicales, vecindarios 
y fábricas. […]. Respecto a la educación superior […] dos obras, la flamante y 
modernísima Escuela de Ciencias Químicas de Tacuba y el Instituto Tecnológico de 
México (la primera empezó a funcionar con Vasconcelos; el segundo quedó 
prácticamente hecho antes de que renunciara, con parte del edificio, toda la maquinaria, 
los talleres y la biblioteca) (Blanco, 2013: 92-93).  

 

                                                           
12 El proyecto de ley sobre la creación de una Secretaría Federal de Educación Pública indicaba en 

octubre de 1920, que el Departamento de Bellas Artes controlaría algunas instituciones heredadas 
del siglo XIX, y debía llevar a buen fin ciertos grandes proyectos, tales como el desarrollo del teatro 
nacional y la educación artística del pueblo. Tras la creación de la secretaría, en julio de 1921, el 
departamento fue dividido en dos secciones: una comprendía el Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnología, la Escuela Nacional de Música, la Academia de Bellas Artes, la Inspección de 
Monumentos y la Exposición Permanente de Arte Popular; la segunda incluía la Dirección de Cultura 
Estética, la Dirección de Cultura Física y la Dirección de Dibujo y Trabajos Manuales. Las dos ramas 
del Departamento de Bellas Artes eran, obviamente, complementarias: la primera catalogaba la 
producción artística nacional, incluyendo en tal catálogo, antaño exclusivamente destinado a las 
obras de prestigio, las artes populares, por las que comenzó a haber un interés sistemático durante 
el periodo de Carranza y que conocían una verdadera renovación entre 1920 y 1924; vigilaba y 
alentaba la formación de músicos, pintores, escultores, pero también la de arqueólogos, etnólogos e 
inspectores de monumentos nacionales. (Fell, 1982: 607).  
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Para Vasconcelos, México era un país mestizo. Podemos decir que desde un 

discurso sobre la identidad y la cultura, el México mestizo tenía lógica, no obstante, 

en la práctica, esta idea no encajaba con la realidad. Al inicio de la segunda década 

del siglo XX, existía en el país una diversidad cultural significativa. No se podía 

hablar de “el mexicano” o “la mexicanidad” como un concepto homogéneo en el que 

se incluyeran a todos los habitantes del territorio. Si durante el Porfiriato se habían 

considerado como mexicanos a los sectores de las clases altas y medias, uno de 

los problemas a resolver al finalizar el proceso armando de la Revolución Mexicana, 

era el de definir qué serían, el mexicano, la mexicanidad y qué sectores sociales 

pertenecerían a estas categorías nacionalistas. 

 

Contrastemos la idea del México mestizo que Vasconcelos tenía en 1921, con el 

Censo General de Habitantes del mismo año. Como podemos observar en el cuadro 

1.1 el total de la población para el 30 de noviembre de 1921 era de 14,334, 780 

habitantes en el territorio nacional, de ese total, el 29% pertenecían a una 

comunidad originaria. Del total de la población según este mismo censo, como se 

puede ver en el cuadro 1.2, en el territorio nacional 10,582, 606 habitantes hablaban 

español, 1,820, 844 hablaban diversos idiomas de los pueblos originarios, y 47, 989 

habitantes hablaban idiomas extranjeros. Esto sin contar a los menores de 5 años, 

además de mudos y sordo-mudos que sumaban en conjunto 1,883,341 habitantes. 
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Recapitulando, del total de los habitantes en el territorio nacional 29% eran de origen 

indígena y de estos un aproximado del 12% no hablaba español, ni tenía relación 

con la cultura mestiza que Vasconcelos concebía como la mexicana.  

 

La educación indígena fue un reto importante para la gestión de Vasconcelos 

al frente de la Secretaria de Educación Pública. Para el autor del Ulises Criollo, 

impulsar la educación de los pueblos originarios tenía como intención final la 

supresión de sus culturas, para que éstas adoptaran la cultura mestiza. Vasconcelos 

concebía el indigenismo como una forma de mantener a los indígenas al margen de 

los derechos de los ciudadanos. Había pues que educar a los indígenas, realizar un 

proceso de aculturación para que éstos, se convirtieran en ciudadanos mexicanos. 

No existía en su pensamiento, ni en su gestión como secretario de educación, el 

deseo de mantener la heterogeneidad cultural de las diferentes regiones del país. 

Su cruzada educativa apostaba por sentar las bases de una cultura nacional, para 

que una cultura mexicana (mestiza), se impusiera sobre las muchas culturas 

indígenas que coexistían en el territorio de la República Mexicana.  

El Departamento de Cultura Indígena y las Misiones Culturales tenían como objetivo 
acabar con la segregación de los indios y unificarlos en torno a la nacionalidad (antes 
que indios eran “mexicanos”, en la concepción de Vasconcelos) para prepararlos a la 
vida democrática en la que se realizarían finalmente la redención del México bárbaro 
(Blanco, 2013: 93).  
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Durante su gestión en la Secretaría de Educación Pública, Vasconcelos 

impulsó por los medios que tuvo a su alcance, la construcción de un discurso 

nacionalista que legitimara por una parte, al gobierno posrevolucionario en el que él 

se encontraba inmerso, y, por otra, las bases ideológicas de un discurso de 

identidad nacional mestiza. Si bien es cierto, las escuelas fueron la base de su 

proyecto educativo, Vasconcelos apostó por dos herramientas de difusión cultural 

que complementarían este proceso nacionalista en construcción: el libro con una 

amplia difusión popular, y la pintura mural.  

Por una parte, la impresión y difusión masiva de libros para la población en 

general. Un proyecto que le causó críticas por parte de diversos actores de la vida 

política nacional, pero que tuvo también un importante apoyo por parte de amplios 

sectores de la sociedad. Vasconcelos había apuntalado el proceso educativo desde 

sus primeros años al frente de la Universidad Nacional con la construcción de sus 

propias imprentas, y al frente de la Secretaría de Educación Pública, no cesaría en 

este sentido.  

Vasconcelos desplegó una particularísima e irrepetida fe en el libro […] confió en una 
redención silenciosa, anónima, diferida: el encuentro de un niño con un libro. Cosío 
Villegas dijo alguna vez con exactitud: “Entonces se sentía fe en el libro, en el libro de 
calidades perennes; y los libros se imprimieron a millares y a millares se obsequiaron”. 
Fundar una biblioteca en un pueblo pequeño y apartado parecía tener tanta significación 
como levantar una iglesia y poner en su cúpula brillantes mosaicos que anunciaran al 
caminante de un lugar donde descansar y recogerse (Krauze, 1983: 642).  

 

La apuesta de Vasconcelos por el libro como herramienta educativa y cultural 

no era una improvisación o una ocurrencia al vapor. Escribe Rafael Mondragón en 

su obra El largo instante del incendio, que Vasconcelos tenía una clara conciencia 

de que la edición de “buenos libros” era fundamental en una cruzada por la 

independencia intelectual frente a las potencias que en ese momento se disputaban 

la hegemonía del mundo. De este pensamiento dejó constancias en las palabras 

preliminares publicadas en el primer tomo de la “colección de los clásicos verdes”13:   

                                                           
13 El rector tenía un proyecto para publicar, en decenas de miles de ejemplares, textos fundamentales 

de todas las culturas del mundo, que la Universidad mandaría en cajas de madera a los rincones 
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Lo escaso y lo incompleto de las ediciones castellanas de los libros más importantes del 
mundo ha sido causa de que, entre nosotros, las personas cultas tengan que dedicar 
gran atención al estudio de las lenguas extranjeras, principalmente al inglés y al francés, 
y de que la gran masa de la población desconozca los libros geniales […]. Creemos que 
ha llegado para nuestra raza hispanoamericana un periodo de renovación vigorosa y 
autónoma, que no puede asentarse en sólidas bases si seguimos de siervos del 
pensamiento francés, o del pensamiento inglés o de cualquiera otra tendencia extraña 
[…]. Y el primer paso para la elaboración de una cultura propia es traducir todo el acervo 
de la cultura contemporánea a los moldes de nuestra lengua, y en seguida difundir libros 
castellanos, para que, sin menoscabo de la ilustración general, se expulse el libro escrito 
en idioma extranjero (José Vasconcelos en Mondragón, 2021).  

 

Por otra parte, el analfabetismo de la población mexicana para 1921 era muy 

alto, según el Censo Nacional de ese año, aproximadamente el 48% de la población 

adulta en el país no sabía leer, ni escribir. De manera que había que implementar 

herramientas didácticas que permitieran difundir entre los sectores analfabetas el 

discurso histórico nacionalista posrevolucionario; para ello, Vasconcelos recurriría 

a la pintura mural. Como secretario de educación fue el responsable de impulsar el 

movimiento muralista en México, fue gracias a su gestión y contra muchas voces 

renuentes14, que pintores como Diego Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco 

(1883-1949), Gerardo Murillo Coronado, el Dr. Atl (1875-1964), Roberto Montenegro 

(1885-1868), Federico Cantú (1907-1989), Ramón Alva (1892-1985), David Alfaro 

Siqueiros (1896-1974), entre otros más, tomarían un papel central en la 

                                                           
más apartados. Eran unos libros verdes que ocasionaron las ironías más punzantes por parte de 
políticos e intelectuales, el presidente incluido. El encargado de la colección (y de todo el 
Departamento Editorial de la Universidad) era Julio Torri (1889-1970), el joven ateneísta que unos 
años antes había creado, junto a Agustín Loera y Chávez, una colección editorial extraordinaria 
llamada Cvltvra. Se trataba de pequeños libros, casi folletos, que aparecían cada mes y se vendían 
en el precio sorprendente de 1.50 pesos, en una época en que un libro importado costaba alrededor 
de 45 pesos. Como si fueran una vasta antología, sus 87 títulos ofrecían selecciones de poetas 
clásicos como sor Juana Inés de la Cruz lo mismo que de autores mexicanos como Guillermo Prieto, 
Ángel de Campo o Manuel Gutiérrez Nájera, así como revisiones completas de épocas de la historia 
literaria mexicana como el periodo prehispánico o el modernismo; traducciones de autores 
contemporáneos de difícil lectura como Marcel Schwob, André Gide, Lord Dunsany y Mark Twain, lo 
mismo que algunas obras recientes de Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña y José Vasconcelos. 
(Mondragón, 2021).   
14 Relataba Rivera en su artículo de 1922 que estudiantes, empleados, profesores y personas más 

o menos letradas al ver los muros decorados se morían de risa o les daba asco e indignación. Por 
su parte, la prensa comenzó a publicar críticas violentas. Se molestaba a Rivera, sí, pero el tiro iba 
dirigido al animador del renacimiento, a Vasconcelos. Inclusive algunos acudían a la Secretaría para 
expresar de viva voz su descontento. Los pintores seguían trabajando y contaban con el apoyo de 
otros grupos; pero, a causa de tanta cizaña, comenzaron a agitarse, a agruparse unos contra otros, 
a lanzarse reproches, a dividirse (Tibol, 1984: 674).   
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construcción del discurso histórico nacionalista en México en la primera mitad del 

siglo XX.  

La diversidad de pensamiento de los muralistas, contrastaba con el 

pensamiento vasconcelista, sin embargo, éste los apoyaría en sus años como 

secretario de educación, no obstante, las diferencias políticas e ideológicas irían 

minado la relación hasta romperse por completo en 1923 cuando el gobierno de 

Obregón apoyó la imposición de su correligionario Plutarco Elías Calles (1877-1945) 

como candidato presidencial, frente a la insurrección de Adolfo de la Huerta15. 

Mientras el sindicato de los pintores se sumaba a la candidatura de Calles “por 

considerarse su personalidad definitivamente revolucionaria” y la cual garantizaría 

en el gobierno “más que ninguna otra, el mejoramiento de las clases productoras de 

México” (Tibol, 1984: 679). Vasconcelos, contrario a la imposición callista, presentó 

su renuncia a la Secretaría de Educación Pública el 28 de enero de 1924, pero tuvo 

que esperar hasta julio del mismo año para hacerla efectiva. Luego de esto, se 

dirigió a Oaxaca para lanzar su candidatura como gobernador del estado16.  

                                                           
15 La rebelión delahuertista inició escindida. Diversas posturas políticas, algunas que habían sido 

enemigas, se unieron con un fin común: evitar la "imposición" por parte del presidente Álvaro 
Obregón, de Plutarco Elías Calles como presidente de la República. El camino de las urnas era visto 
como inviable. La práctica política que surgió de la Revolución, paradójicamente iniciada con el 
principio del "Sufragio efectivo. No reelección", se quedó con ese gran hueco: la efectividad y libertad 
del voto. En cambio, el camino de las armas era el más transitado para las facciones que surgieron 
de la lucha revolucionaria. Como la voz cantante de la política la llevaban los militares, esta 
característica se magnificaba. Al igual que los militares, los políticos civiles también estaban 
confrontados por el pasado inmediato, entre otros factores, por la pugna entre el Partido Liberal 
Constitucionalista (PLC) y el Partido Cooperatista Nacional (PCN). Esta división hacía indispensable 
un personaje que funcionara como candidato aglutinador ante el apoyo de Obregón a Calles para 
las elecciones presidenciales de 1924. Adolfo de la Huerta, quien había sido presidente provisional 
en 1920 tras el asesinato de Carranza y había preparado las elecciones que llevaron a Obregón a la 
presidencia, parecía ser el hombre ideal. […] El conflicto inició al ser evidente que Calles, el 
secretario de Gobernación, tenía el beneplácito presidencial. La ambición de De la Huerta, confusa, 
disimulada (negaba tanto que aspirara a la presidencia que terminó por dudarse qué quería 
realmente), se entrelazó con la de aquellos militares y políticos que también se oponían a Calles. De 
la Huerta sirvió como aglutinante de esa oposición, primero política y después militar: en diciembre 
de 1923 inició la llamada rebelión delahuertista con el fin de evitar la imposición de Calles, cuando 
las elecciones todavía no se realizaban (Plascencia, 2012: 106-107).  
16 Vasconcelos se separaba del grupo gobernante: su pregunta esencial seguía siendo: ¿quién debe 
gobernar?, y para contestarla sólo tenía una respuesta: el filósofo, el sabio. Al poco tiempo se 
embarcó en una aventura como candidato al gobierno de Oaxaca, sin el apoyo de los sonorenses y 
en espera de la “espontánea” decisión del pueblo de apoyarlo. Vasconcelos miraba la realidad con 
el prisma de su religiosidad. Si Madero había sido “ungido” por el voto popular, igual debía sucederle 
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Felipe Garrido en su obra Vasconcelos y las prensas universitarias, compara al 

autor del Ulises Criollo con el mitológico Prometeo17. “Fue entonces el tiempo de 

Prometeo: el de arrebatar el fuego y sacarlo a la calle, a manos llenas, para 

repartirlo” (Garrido, 1984: 685). Entre quienes apoyaron la empresa educativa 

vasconceliana, la euforia por este periodo fue grande, uno de sus jóvenes partícipes, 

Daniel Cosío Villegas (1898-1976), escribió sobre este periodo:  

Entonces sí que hubo un ambiente evangélico para enseñar a leer y escribir al prójimo; 
entonces sí se sentía en el pecho y en el corazón de cada mexicano que la acción 
educadora era tan apremiante como saciar la sed o matar el hambre. Entonces 
comenzaron las grandes pinturas murales, monumentos que aspiraban a fijar por siglos 
las angustias del país, sus problemas y sus esperanzas. Entonces se sentía fe en el libro 
(Cosío Villegas en Garrido, 1984: 685).     

 

La gestión de José Vasconcelos al frente de la Secretaría de Educación Pública 

fue breve, apenas duró dos años y ocho meses, de octubre de 1921 a junio de 1924, 

sin embargo, sentó las bases de un proceso educativo y cultural sin precedentes en 

México. Un proceso que tenía la intención de educar masivamente a un país en el 

que la mitad de su población era analfabeta. Las jornadas vasconcelistas 

compuestas por maestros, artistas e intelectuales, tuvieron como objetivo 

popularizar la educación y la cultura, para construir a partir de estás, un sentimiento 

de pertenencia, consolidar la identidad de una cultura mexicana homogénea, que 

era para Vasconcelos, una cultura mestiza. Se perfilaba durante este periodo en su 

pensamiento, la génesis ideológica de la superioridad de la mezcla de razas que 

plasmaría en 1925 en La raza cósmica. 

 

 

 

                                                           
a él. Eso era lo razonable, lo moral. Luego de su fracaso en Oaxaca fundó con Gómez Morín, la 
revista La Antorcha. En 1925 salió del país (Krauze, 2016:209).  
17 Titán de la mitología griega que terminó encadenado como castigo por regalar el fuego a los 
hombres. 
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1.4 Obras e influencias (1905-1920) 
 

Desde muy temprana edad, José Vasconcelos tuvo a su alcance una 

considerable cantidad de libros de diferentes temáticas, historia, geografía, filosofía, 

literatura y textos católicos, todo esto regulado por su madre, quien en su infancia 

estaba al pendiente de las obras que se encontraban en la biblioteca familiar. En 

Ulises criollo, la autobiografía novelada en la que habla de sus primeros treinta años 

de vida, Vasconcelos hace un recuento de los autores que leyó desde que era 

pequeño. Entre las lecturas que menciona se encuentran textos como México a 

través de los siglos, la obra enciclopédica editada por Vicente Riva Palacio, y La 

geografía y el atlas de García Cubas, una de las obras más importantes para 

conocer el espacio geográfico en el siglo XIX en México. El crecer en la frontera con 

los Estados Unidos, un país en donde el protestantismo era la religión 

predominante, llevó a su madre a poner a su alcance lecturas relacionadas con el 

catolicismo, esto con la intención de evitar que los afectos religiosos del pequeño 

Vasconcelos se desviaran. Así pudo leer, como menciona en el Ulises criollo a 

Calderón de la Barca (1600-1681), Jaime Balmes (1810-1848), San Agustín (345-

430), Tertuliano (160-220), La historia de Jesucristo de Luis Veullot (1813-1883). 

Resulta un tanto complicado creer que un niño o un adolescente  haya 

realizado este tipo de lecturas, sobre todo de manera casi autodidacta. Es 

importante no perder de vista que el Ulises criollo es una autobiografía novelada en 

la que Vasconcelos intenta construirse como un personaje épico, no es de extrañar 

entonces que la narración de su infancia y sobre todo de su adolescencia sea de la 

de un genio. Como menciona José Joaquín Blanco con respecto a este tema en 

particular “El lector tiene derecho a dudar que un niño de 13 años hubiera agotado 

catálogo semejante, pues dice haber leído esas obras en Piedras Negras o sea 

antes de 1895; pero, aunque no lo hubiese hecho o no las hubiera comprendido, 

trazan bien la atmósfera cultural en que se formó” (Blanco, 2013: 23).  

Cuando su familia se trasladó a la ciudad de Campeche después de 1895, 

Vasconcelos tuvo acceso a otro tipo de literatura a la cual no había podido acceder 
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en la frontera norte del país. Fue en esta nueva frontera para él, cuyo horizonte se 

perdía en el Atlántico, que tuvo acceso a una considerable cantidad de literatura 

francesa, en este lugar leyó por primera vez a autores como François Fénelon 

(1651-1715), Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre (1658-1743), François-René, 

vizconde de Chateaubriand (1768-1848), Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine 

(1790-1869), Víctor Hugo (1802-1885), Alphonse Daudet (1840-1897), Pierre Loti 

(1850-1923).  

Durante sus años como estudiante en la Escuela Nacional Preparatoria y en 

la Escuela Nacional de Jurisprudencia, además de las lecturas de los autores 

clásicos del positivismo como Augusto Comte (1798-1857) o John Stuart Mill (1806-

1873), Vasconcelos se aproximó a pensadores que serían un referente en su 

pensamiento y en su formación autodidacta como filosofo en un país en donde la 

filosofía no figuraba como una carrera profesional, entre los autores que leyó con 

gran atención y en contra de las enseñanzas de sus maestros, podemos encontrar 

nombres como Arthur Schopenhauer (1788-1860), Henri Bergson (1859-1941), 

Friedrich Nietzsche (1844-1900), Thomas Carlyle (1795-1881), Ralph Waldo 

Emerson (1803-1882), Benedetto Croce (1866-1952), Plotino (205-270), León 

Tolstoi (1828-1910), Romian Rolland (1866-1944), Richard Wagner (1813-1883), 

entre otros.  Además, al igual que otros pensadores de su tiempo, entre los que se 

encontraban sus compañeros ateneístas:  

“Vasconcelos se interesó en la literatura y la filosofía griega. Para aquellos 
jóvenes educados en los rigores del positivismo esa vuelta a los orígenes 
representaba una revelación y, sobre todo, una liberación. En los veneros 
clásicos cada quien encontró lo que buscaba o lo que llevaba: Vasconcelos 
afianzó su fe en lo intuitivo […] y, a un mismo tiempo, en la aspiración al dominio 
de la voluntad” (Garrido, 1984: 682).  

 

La lectura autodidacta de Vasconcelos le llevó a reflexiones personales que 

contrastaban con la enseñanza positivista, a la que habría de confrontar 

racionalmente junto con otro de los filósofos autodidactas más importantes de la 

época, Antonio Caso; éste habría de leer la tesis que Vasconcelos escribió para 

titularse como Licenciado en Derecho, y quedaría extrañado por la falta de 
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referencias, pues se trataba en gran medida de reflexiones personales (Quintanilla, 

2008: 160). 

La Teoría dinámica del derecho fue un alegato metafísico positivista en favor de la fuerza 
individual contra el orden pasivo de una sociedad estancada. La visión de la naturaleza 
y la visión “biológica” de la sociedad en Vasconcelos se postularon como una metafísica. 
Aunque ya en esta tesis aparecían los factores declamatorios que perdurarían hasta en 
sus textos póstumos, aquí el estilo fluía generalmente sobrio y paciente. Vasconcelos 
procuraba seguir con claridad sus razonamientos y, sobre todo, dentro del disparadero 
metafísico de su concepción, intenta una explicación razonable (Blanco, 2013: 35). 

 

El interés por construir un pensamiento original y de ruptura con su educación 

formal llevó a Vasconcelos a escribir un trabajo de tesis en el que intentó plasmar 

ideas y reflexiones personales con respecto a la sociedad y las jerarquías que en 

ésta se habían construido. En este trabajo académico se vislumbraba el estilo 

personal que el autor del Ulises criollo desarrollaría a lo largo de su vida, un estilo 

en el que se combinarían razonamiento, lógica y estructura, con frases de oratoria 

intuicionista y vitalista.  

Una década después, ya en el exilio al que lo llevó el conflicto entre las fuerzas 

revolucionarias del ejército Constitucionalista y los ejércitos de la Convención, 

Vasconcelos escribió cuatro obras de carácter filosófico en las que vertió el producto 

de sus reflexiones filosóficas y de sus experiencias de vida: Pitágoras, una teoría 

del ritmo; Prometeo vencedor; El monismo estético, y Estudios Indostánicos. Obras 

que precederían en ideas a la escritura de La raza cósmica.  

 

Pitágoras, un estudio del ritmo, fue su primera obra escrita en el exilio, la primera 

edición se publicó en la Habana en 1916, posteriormente tuvo una segunda edición 

con una versión aumentada en la ciudad de México en 1921. En Los años del Águila, 

el historiador francés, Claude Fell menciona que en esta obra, más allá de hacer un 

estudio riguroso sobre los postulados pitagóricos, Vasconcelos centró su trabajo en 

el movimiento, en el ritmo, y en un abierto rechazo contra la inmovilidad, y tomó 

como punto de partida “la constatación de que los fenómenos obedecen a la vez a 

leyes independientes de la voluntad humana y a una acción, imaginaria y ficticia, de 
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la conciencia. Ante el ordenamiento misterioso o inmutable de las cosas, el espíritu 

se sobrecoge, con una mezcla de terror y admiración y, antes de emprender un 

análisis minucioso de estos fenómenos, la conciencia vibra “naturalmente al 

unísono de ellos” (Fell, 1982: 580). 

Fue en el mismo año de 1916, al mismo tiempo que publicaba una obra de 

carácter filosófico, que Vasconcelos publicaría una obra de teatro: Prometeo 

vencedor. Una obra que gira en torno al pesimismo e idealismo, construida a 

manera de diálogo filosófico. La idea de esta obra surgió a partir de que 

Vasconcelos, exiliado en Nueva York a causa de su adhesión al maderismo, y en 

un estado económico poco favorable, recibió la noticia de que sería padre por 

segunda vez, noticia que lo metió en un aura de pesimismo y desesperación, pues 

en sus deseos no estaba tener más de un hijo, según cuenta en el Ulises criollo, la 

noticia lo llenó de terribles sensaciones. “No podría describir la pena aguda, la 

sensación de fracaso, el remordimiento de responsabilidad, la repugnancia física 

que la noticia me produjo” (2017: 300) La escritura de este texto habría servido a su 

autor como catarsis de sus emociones, las cuales en ese momento lo había llevado 

a una crisis personal de la cual da cuenta: "Encerrado en mi habitación meditaba. 

De pronto me ponía a escribir inepcias que tomaba por himnos a la esterilidad y 

cantos al placer sin resabio. Culto de la virgen y culto de la cortesana. De estas 

divagaciones fue saliendo el tema que más tarde usé para mi tragedia Prometeo 

vencedor, burla final del instinto genésico" (Vasconcelos, 2017: 300-301). 

Al respecto de esta obra escribe Felipe Garrido, que su importancia radica en 

que su lectura nos permite entrever algunos de los temas que serán recurrentes en 

el pensamiento de Vasconcelos, temas como “el de una raza nueva, de tronco 

americano y español, que hará culminar la evolución del género humano” (1984: 

683). Encontramos ya en esta obra literaria el reflejo de las preocupaciones y las 

reflexiones sobre la raza y el mestizaje que sería fundamentales para la 

construcción de La raza cósmica, casi una década después.  

Dos años más tarde, escrito principalmente mientras se encontraba en Perú, 

publicaría su obra El monismo estético, una obra con la que Vasconcelos tenía la 
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intención de plasmar un sistema filosófico propio, emanado de sus lecturas, 

vivencias y las reflexiones personales a las que había llegado hasta ese momento 

de su vida. Fiel a su pensamiento de confrontación contra el positivismo y sus 

maestros, escribe en la introducción a la obra:  

“Fui educado en la creencia de que ya no es posible construir nuevos sistemas de 
filosofía. La escuela inglesa, empirista, evolucionista y plagada de cabezas menores de 
ensayistas, nos condenaba a concebir el mundo como una sucesión de hechos que 
deben ser expresados en un estilo narrativo y detallista. […]. Contradiciendo todo esto, 
mis escritos tienden a organizar un sistema. Si la época pasada, por su fuerza crítica, 
dejó minadas todas las doctrinas tradicionales, a tal punto que en ningún sentido es 
posible una reacción completa, no por eso destruyo, ni nada puede destruir, la intuición 
de la síntesis, esa eterna fuente de sistemas, incompletos, equivocados, pero sistema 
(Vasconcelos en Fell, 1982: 582).  

 

Al respecto de esta obra, Enrique Krauze escribe, que puede notarse el cambio 

de Vasconcelos del pensamiento nietzscheano al hinduismo, había pasado también 

de los sermones de Buda al análisis de los postulados pitagóricos y finalmente había 

consolidado su pensamiento en ese periodo siguiendo la obra de Plotino. Sobre esta 

obra en particular, el autor de Pasión y contemplación en Vasconcelos apunta:  

"En El monismo estético (1918) propone el pathos de la belleza como camino místico 
alternativo, y de hecho preferible al amor cristiano. Es el camino de los “grandes 
inspirados”, “los verdaderos Budas” que evocan y realizan, sienten y reproducen el 
aliento de belleza natural que aspira a la Divinidad (Krauze, 1983: 637).  

 

Volcado a los estudios del pensamiento en oriente, Vasconcelos publicará en 

1920 su obra Estudios indostánicos, en la cual abarca temas como las castas en la 

India, la necesidad de las élites que permiten el progreso de la humanidad. Aunque 

habla de una equidad en derechos políticos y bienes materiales “no deja de estar 

claro que unos hombres poseen más penetración y más elevación que otros [...] 

Crean y formulan todas las ideas de que vivimos; la obra del espíritu es 

esencialmente individualista” (Vasconcelos en Fell, 1982: 582). Pero esta 

aristocracia del espíritu no podría justificar la pervivencia de las viejas aristocracias 

feudales, las cuales, además, poco a más inicuas y tiránicas: las del dinero. Estudios 
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indostánicos, escribe Claude Fell, “esboza una especia de sociología de la 

dominación” (1982: 582).  

Estas cuatro obras que fueron de gran difusión en los primeros años de la 

década de 1920, cuando su autor volvió al país y se hizo cargo del ministerio de 

educación, contienen gran parte de las reflexiones que serían el germen para la 

escritura de La raza cósmica, en estas obras se tocan temas como la raza, las 

castas, el mestizaje, la historia, las elites, y el anticolonialismo hacia el pensamiento 

y la cultura occidental. Más allá de lo anterior, Pitágoras, El monismo estético y 

Estudios indostánicos tiene poca relevancia como tratados, pues la forma en como 

estos fueron escritos careció de toda rigurosidad, como el poeta peruano José 

Santos Chocano (1875-1934) denunciaría durante el conflicto epistolar que tuvo con 

Vasconcelos y algunos adeptos al pensamiento vasconcelista en 1925, y en el que 

este recriminaba al autor de Prometeo Vencedor “la irresponsabilidad de interpretar 

difíciles aspectos de la cultura griega sin saber griego, y de la indostana sin tener ni 

remotas nociones de sánscrito” (Blanco, 2013: 72), lo cual Vasconcelos admite en 

el prólogo a la segunda edición de Estudios indostánicos. Es evidente que “estos 

ensayos no fueron resultado de una investigación directa, mucho menos 

especializada; se apoyaron apenas en elementales textos ingleses y franceses de 

divulgación, que además difícilmente existían en México y que Vasconcelos 

consultó desordenada y precipitadamente en universidades y bibliotecas 

extranjeras, y refundió en la misma forma con el entusiasmo del autodidacto que 

improvisa e inventa cuanto le viene en gana gracias a la previsible ignorancia total 

de sus lectores” (Blanco, 2013: 72-73).  

 

 

1.5 El Sentido histórico en La raza cósmica.   
 

Las diversas narrativas históricas con las que nos encontramos en nuestros 

días, se han escrito para intentar dar respuesta a las preguntas que surgieron en 

los diversos presentes en los que éstas fueron concebidas. La historia o podríamos 
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decir “las historias” se escriben y se reescriben en el presente, éstas son resultado 

de procesos sociales, políticos, económicos, culturales, entre otros, en los que el 

hombre se encuentra inmerso.  

Las diversas corrientes historiográficas que intentan dar una explicación del 

presente a través de un diálogo con el pasado, mientras apuntan hacia el futuro, 

son diversas, porque la perspectiva desde la que se escriben y desde la que dotan 

de Sentido a sus discursos históricos es distinta. En esta diversidad existen 

múltiples factores entre los que cabe destacar dos que resultan fundamentales: a) 

El momento desde el que se escribe, lo que llamamos, presente. b) El sujeto que 

escribe.  

Es fundamental tener en claro las circunstancias del momento en que se 

concibe y se construye un discurso histórico, las características del periodo, la 

estructura social, la región geográfica, el contexto cultural, los conflictos internos y 

externos del territorio en el que es concebido, la ideología dominante y los diversos 

planteamientos teóricos que le anteceden y le circundan, entre otras cosas.  

Tener conocimiento general de estas circunstancias, aunque sea de manera 

superficial, nos permitirá analizar los discursos históricos y dar una interpretación 

crítica de éstos, sin caer en el lugar que se ha vuelto cada vez más común en el 

gremio de los historiadores: el anacronismo. Tener clara conciencia de las 

particularidades de la temporalidad, nos permite también, comprender las 

diferencias que existen en la producción historiográfica sobre un mismo hecho o 

proceso histórico, visto no solo, desde diferentes corrientes teóricas, sino también, 

desde diversos presentes.  

Si conocer las circunstancias del presente en el que se construye un discurso 

histórico es importante, lo es en el mismo nivel, conocer las circunstancias de quien 

lo construye y lo dota de Sentido. El hombre es un ser social que se encuentra 

inmerso en los procesos que componen su presente, es casi imposible concebir su 

existencia fuera de las circunstancias en las que se encuentran los demás miembros 

de la sociedad a la que pertenece. Este último razonamiento, quizás, sea una de las 
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razones por las que fuera de los trabajos biográficos, se ha evitado hablar de las 

circunstancias personales de quienes han realizado producción historiográfica.  

El deseo de objetividad en la narrativa histórica, ha llevado a gran parte del 

gremio de historiadores a sacrificar el análisis de la subjetividad de aquel que 

construye el discurso. Se han hecho de lado las experiencias de vida que éstos han 

tenido, la importancia de los recuerdos de sus primeros años, la influencia de las 

anécdotas familiares, las historias de padres y abuelos, la construcción sentimental 

del mundo a través de la asimilación de la ideología familiar, la influencia de las 

lecturas realizadas por imposición o por placer, el contexto social de la familia en la 

que crecieron, la relación con su lugar de residencia, viajes, exilios, rencores y 

afectos. Amigos, maestros, enemigos y amores. Cada uno de estos elementos es 

fundamental para comprender las particularidades que componen el pensamiento 

de un sujeto en un tiempo determinado.  

En Tiempo en ruptura, Jörn Rüsen menciona que los pilares sobre los que se 

sustentan la narrativa histórica son el contenido, la forma y la función, es decir, los 

hechos del pasado que se traen al presente y se resignifican, la manera en la que 

se construye esta resignificación, y el objetivo que se pretende alcanzar con su 

construcción en el presente en el que se escriben. No obstante, plantea que toda 

narrativa de carácter histórico, adquiere su Sentido a través de un proceso que tiene 

que ver directamente con quien construye el discurso. Es el autor de la narrativa 

quien dota de Sentido a ésta, por lo cual, es necesario para quien pretenda realizar 

un análisis de una obra histórica, conocer las cuatro operaciones mentales por 

medio de las cuales se construye el Sentido: Percepción, interpretación, orientación 

y motivación.  

En primer lugar, es importante tener claro que para 1925, el año en que se 

publica La raza cósmica, no existían en el país los estudios profesionales de 

historia18, los textos históricos que se escribieron sobre la nación mexicana a lo largo 

del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, fueron elaborados por 

                                                           
18 Sería hasta el 14 de abril de 1941 que se funda el primer centro de estudios históricos (CEH) en 
El Colegio de México, bajo la dirección de Silvio Zavala.  
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historiadores autodidactas dedicados a otras áreas del conocimiento, abogados, 

políticos, religiosos, médicos, ingenieros, entre otros. Cada uno de estos construyó 

sus obras desde su formación personal y académica, y también desde su 

circunstancia histórica, sus obras intentaron dar respuesta a las preguntas que su 

realidad formulaba.  

Si analizamos estas obras desde la reducida visión a la que se ha apegado 

una gran parte de la academia de la historia en la actualidad, estos textos carecen 

de la rigurosidad con la que un historiador profesional debe elaborar sus 

documentos, por lo tanto, estos no pueden ser considerados como textos con un 

valor historiográfico. Textos como El problema de México y la ideología nacional 

(1955) de Antonio Caso, El perfil del hombre y la cultura en México (1934) de 

Samuel Ramos, El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz o La raza cósmica 

(1925) de José Vasconcelos, por citar algunos, han sido reducidos a la categoría 

del ensayo. El mitológico centauro de la narrativa, como lo definió Alfonso Reyes, 

que no se encuentra por completo en ningún lugar. Aunque habría que acotar que 

estas obras pueden ser catalogadas como ensayos de carácter histórico.  

No obstante, la superficialidad y el desdén con el que estas obras han sido 

revisadas por los profesionales de la historia, es imposible negar que éstas 

contienen en sí mismas un Sentido histórico, son ensayos de interpretación histórica 

y es en esto en donde radica su valor historiográfico.  

Siguiendo la teoría de Rüsen podemos decir que toda narrativa histórica 

contiene presente en su estructura una interacción entre los hechos del pasado, las 

preguntas del presente y una intención de futuro. Estos elementos se encuentran 

presentes en las obras de Caso, Ramos, Paz y Vasconcelos. 

Histórico quiere decir que, en relación con la experiencia, se interpreta el pasado por 
medio de la simbolización específica de una “historia” y que esta interpretación adquiere 
una función orientadora en la cultura del presente.  […] La especificidad de la narración 
histórica consiste en que los acontecimientos relacionados de modo narrativo se 
consideran hechos que sucedieron en el pasado. Adicionalmente, se concibe su relación 
interna como una concepción del transcurso temporal vinculado con la experiencia que 
adquiere importancia para el autoentendimiento y la orientación de la acción de los 
sujetos-narradores (Rüsen, 2013: 108-109). 
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Con respecto a las características presentes en una obra o un texto 

historiográfico, el historiador Javier Rico Moreno, menciona que “es un discurso que 

dice algo acerca de algo que sucedió, es por esto, una representación de 

acontecimientos humanos del pasado por medio del lenguaje escrito cuya 

naturaleza radica en la integración de la temporalidad y la narratividad” (2006: 34) 

Es a partir de la elaboración de este discurso que un autor logra expresar su 

conciencia de la historicidad y dotar a su obra de Sentido histórico. Teniendo como 

base esta concepción de la obra historiográfica, es posible integrar a la reflexión 

histórica textos escritos por autores que pese a no ser historiadores de profesión 

“se proponen indagar su significación más amplia, ya sea en términos de una 

historia nacional o de la historia universal” (Rico, 2006: 34). De esta manera, 

podemos encontrar el Sentido histórico en textos constituidos a manera de ensayo 

de interpretación histórica. 

La raza cósmica es uno de los ensayos de interpretación histórica, cuyo valor 

historiográfico ha sido desestimado por los historiadores, sobre todo a partir de la 

segunda mitad del siglo XX. La obra carga sin duda con el estigma de la 

radicalización hacía el pensamiento conservador, fascista e hispanista de su autor 

a partir del exilio al que se vio obligado después perder oficialmente la elección 

presidencial del 1929, radicalización que se vio reflejada en obras como Breve 

historia de México (1936) o Hernán Cortés, creador de la nacionalidad (1941), así 

como en diversos artículos en los que mostró simpatía por el nacional socialismo, 

cuyo ejemplo más evidente fue la publicación de la revista Timón a partir de 1940, 

la cual fue patrocinada por el gobierno alemán.  

El primer ejemplar de la revista Timón comenzó a circular el 22 de febrero de 

1940 para desaparecer 16 entregas más tarde, censurada por el gobierno 

mexicano. “Esta revista fue concebida como una revista semanal de cultura política 

disfrazada bajo la fórmula de refinada publicación familiar, un espacio impreso 

dedicado al público de clase media donde coincidieron periodistas y escritores 

antiimperialistas, germanófilos, antisemitas, hispanistas y anticomunistas” (Orestes, 
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2007: 154). Dicha revista fue financiada con la compra de espacios publicitarios por 

empresarios y comerciantes alemanes identificados como notorios militantes 

nacionalistas en la capital. Sin embargo, el costo de la producción de la revista no 

podría haber sido cubierto de no ser por el aporte directo de la embajada alemana 

en México, como menciona Héctor Orestes Aguilar en su artículo Ese olvidado nazi 

mexicano de nombre José Vasconcelos en el que cita parte del informe confidencial  

“El nazismo en México”, que se encuentra en el Archivo General de la Nación, en 

dicho informe se encuentran las pruebas de que el aparato de propaganda 

nacionalsocialista había destinado recursos para publicaciones afines al 

pensamiento nazi.  

Sabemos de tres ensayos de publicaciones publicadas por cuenta de la Legación 
Alemana o del servicio secreto nazi: la primera fue una vulgarísima hoja antisemítica 
llamada “Defensa” [...] La segunda publicación es una edición en español del Periódico 
Alemán de México, que comenzó a aparecer al comienzo de la guerra actual. [...] La 
tercera y a la vez más hábil publicación de esta naturaleza es la nueva revista “Timón” 
cuyo director es José Vasconcelos y cuyo “gerente” (pero extra-oficialmente en funciones 
de director) es el cubano César Calvo. El periódico dedica el 80% de su espacio a 
propagar las tesis alemanas. En el número antepasado se publican fotografías de un 
fraternal tête-à-tête entre Vasconcelos y Dietrich. La presentación de la revista es 
excelente, y después de “Hoy” es la más costosa de México. Todavía no tiene circulación 
ni anuncios que valgan la pena, por lo que es casi totalmente costeada por la Legación 
Alemana. César Calvo ha dicho públicamente que la revista “Timón” tiene todo el dinero 
que necesita para mucho tiempo. El compañero Rubio ha sabido que la Legación 
Alemana se ha comprometido a pagar el costo de la revista durante seis meses, para 
encarrilarla (Citado en Orestes, 2007: 156-157). 

 

Dejando de lado el estigma que acompañó a Vasconcelos a partir de la 

segunda mitad de la década de los años 30, y que perdura hasta la actualidad, me 

parece importante analizar la obra de La raza cósmica en el periodo en la que ésta 

fue escrita, con las circunstancias en las que su autor se encontraba en el momento 

de redactarla. Circunstancias que se han esbozado en los momentos biográficos 

descritos en los apartados anteriores. 

El contexto histórico de México en el que se publica la obra que analizamos, 

tiene características particulares. El país comenzaba a recuperarse de un proceso 

bélico y social que había abarcado una década completa, un proceso que había 

permeado en todos los ámbitos desde lo social, pasando por lo económico, lo 
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político, hasta lo cultural. Podríamos considerar a los años que van de 1920 a 1935 

como un periodo de crisis tardía del nacionalismo mexicano del siglo XIX. En donde 

los debates decimonónicos sobre el nacionalismo, se mezclaban con los debates 

del nuevo siglo, los cuales estaban fundamentados en circunstancias distintas.  

En el ámbito intelectual, existía la necesidad de repensar el concepto de la 

sociedad en México. Después del proceso denominado Revolución Mexicana, un 

movimiento de carácter bélico y social, no se podía seguir sosteniendo la idea 

reduccionista del porfirismo de los mexicanos como un pequeño sector de las clases 

privilegiadas, separados del pueblo o “la bola”. Entre 1910 y 1920 a lo largo y ancho 

del país se habían movilizado diversos grupos sociales y culturales que habitaban 

el territorio de la república mexicana, actores sociales que habían sido reprimidos e 

ignorados por décadas, los cuales habían encontrado en el conflicto revolucionario 

la capacidad de levantar la voz, y esto no podía ser simplemente ignorado por los 

grupos que se disputaban el poder recién comenzada la década de 1920. 

La necesidad de cohesionar a los diversos integrantes de la sociedad 

mexicana provenientes de un conflicto armado de una década de duración, y que 

aún se mantenía latente en algunas regiones, obligaba a los pensadores mexicanos 

a construir narrativas acordes con la realidad de su presente.  

Durante el siglo XIX, los debates para la construcción del discurso nacional se 

habían dado entre “indigenistas” e “hispanistas”, estas dos corrientes de 

pensamiento habían logrado coexistir a finales del siglo decimonónico en obras 

enciclopédicas como México a través de los Siglos coordinada por Vicente Riva 

Palacio, o México: su evolución social, coordinada por Justo Sierra. No obstante, 

éstas carecían de un discurso que sintetizara las dos corrientes de pensamiento 

nacionalista.  

Después de concluido el movimiento armado y con el comienzo de un periodo 

político que tenía como intención crear nuevas instituciones, podemos intuir que 

desde el ámbito político intelectual una pregunta se hacía cada vez más latente ¿era 

necesario continuar con el desgastado debate entre hispanistas e indigenistas, o 

había que ensayar una postura distinta? Vasconcelos redactaría La raza cósmica 
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como una obra que intentaría der respuesta a esa pregunta, e incluiría en el discurso 

oficial el concepto de mestizaje, como una necesaria síntesis de la sociedad, y pese 

a que sus reflexiones partían de la realidad mexicana, su discurso tenía como 

intención abarcar a las sociedades latinoamericanas en su conjunto.  

De manera general, La raza cósmica se divide en tres partes, la primera es 

un ensayo en el cual el autor realiza una reflexión sobre el mestizaje en América 

Latina, partiendo de una concepción teleológica de la historia en la que sucesos, 

como la llegada de los europeos al continente que posteriormente llevaría el nombre 

de América, y los procesos de invasión y colonización de ésta, forman parte de lo 

que él considera como una predestinación histórica hacía la constitución de lo que 

llama la quinta raza. La segunda y tercera parte, pertenecen a un compendio de las 

notas de viaje que Vasconcelos realizó al sur del continente Brasil y Argentina 

respectivamente en las que de manera detallada realiza una descripción literaria de 

la geografía, sociedad y tradiciones de ambos países, como parte de su reflexión 

sobre la “grandeza” del sur del continente, y que tiene como intención reforzar su 

planteamiento sobre las semejanzas de las sociedades iberoamericanas, y la utopía 

de un bloque socio-geográfico y cultural cohesionado.  

Retomando los planteamientos de Rüsen y de Rico, en los que mencionan 

que toda narrativa histórica o texto historiográfico contienen en su discurso una 

interacción desde el presente con acontecimientos del pasado, con una intención 

de futuro, interacción que se hace evidente por medio del lenguaje escrito, podemos 

afirmar que La raza cósmica está dotada de un Sentido histórico, y que contiene en 

sí misma un valor historiográfico. 

Para fundamentar sus postulados teóricos sobre lo que llama la quinta raza, 

Vasconcelos lleva su reflexión a los orígenes mitológicos de la humanidad, lector de 

los filósofos griegos, no tiene reparo al sugerir como punto de partida del hombre 

rojo (indígenas) el continente desaparecido de la Atlántida, la cual Vasconcelos 

ubica en parte del continente americano y del que escribe:  

Las ruinas arquitectónicas de mayas, quechuas y toltecas legendarios son testimonio de 
vida civilizada anterior a las más viejas fundaciones de los pueblos del Oriente y de 
Europa. A medida que las investigaciones progresan, se afirma la hipótesis de la 
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atlántida, como cuna de una civilización que hace millares de años floreció en el 
continente desaparecido y en parte de lo que es hoy América. El pensamiento de la 
atlántida evoca el recuerdo de sus antecedentes misteriosos. El continente hiperbóreo 
desaparecido, sin dejar otras huellas que los rastros de vida y de cultura que a veces se 
descubren bajo las nieves de Groenlandia; los lemurianos o raza negra del Sur; la 
civilización atlántida de los hombres rojos; en seguida la aparición de los amarillos, y por 
último, la civilización de los blancos (2019: 3) 

 

Fundamenta este planteamiento a partir de la Teoría de la Tectónica de Placas y 

la Deriva Continental de Alfred Wegener (1880-1930), y en la Teoría Autoctonista 

sobre el Origen del Hombre Americano del geólogo Florentino Ameghino (1853-

1911), y escribe al respecto: 

Explica mejor el proceso de los pueblos esta profunda hipótesis legendaria que las 
elucubraciones de geólogos como Ameghino, que ponen el origen del hombre en la 
Patagonia, una tierra que desde luego se sabe es de formación geológica reciente. En 
cambio, la versión de los Imperios étnicos de la prehistoria se afirma extraordinariamente 
con la teoría de Wegener de la traslación de los continentes. Según esta tesis, todas las 
tierras estaban unidas, formando un solo continente, que se ha ido disgregando. Es 
entonces fácil suponer que en determinada región de una masa continua se desarrollaba 
una raza que después de progresar y decaer era sustituida por otra, en vez de recurrir a 
la hipótesis de las emigraciones de un continente a otro por medio de puentes 
desaparecidos (Vasconcelos, 2017: 4).  

 

Vasconcelos pretende fundamentar su reflexión en un origen remoto, su obra 

intenta ser una obra nacional de origen. Como menciona Rüsen, “no es común 

encontrarse con un tipo puro de este modo narrativo. Por lo regular, nos 

encontramos con fragmentos de historias, alusiones, fragmentos de recuerdos, 

estudios de épocas o regiones determinadas” (2013:113). Desde la primera página 

encontramos en La raza cósmica, una intención por parte de Vasconcelos de dotarla 

de un Sentido histórico, como hemos visto con lo antes mencionado.  

Me parece necesario abrir un paréntesis en este momento de la reflexión sobre 

el Sentido histórico en La raza cósmica, pues el hecho de que Vasconcelos centre 

el origen de sus reflexiones en un espacio geográfico cuya única prueba de 

existencia se encuentra en la mitología griega y egipcia, podría detonar las alarmas 

de quienes cuestionan el carácter historiográfico de esta obra, y que podrían afirmar 
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además, que su discurso, por lo anterior y por las reflexiones utópicas que aparecen 

al final de la primera parte, carece de racionalidad y fundamentos.  

Aunque anteriormente desde la historia se entendía a la narración provista con 

un modo argumentativo racional, está interpretación se perdió de vista en favor de 

la práctica lingüística de la narración como procedimiento de la configuración del 

Sentido histórico y a favor de las regularidades internas de esa práctica histórica. 

Para Rüsen, esto último no representa un problema, pues el “sentido es más 

fundamental que la racionalidad; y de este modo puede describirse la racionalidad 

del pensamiento histórico como un modo de configurar el sentido, precisamente a 

través de su integración en la forma comunicativa del pensamiento argumentativo” 

(Rüsen, 2013:108). Para lograr lo anterior, la narración debe analizarse como parte 

de las operaciones mentales de la formación de Sentido al mismo tiempo que debe 

demostrarse su significado constitutivo para el pensamiento histórico.  

Es decir, el Sentido histórico de La raza cósmica se encuentra determinado por 

las circunstancias del contexto histórico en el que fue concebida, además de la 

formación y el contexto personal de su autor. El Sentido histórico presente en la 

narrativa, tiene que ver más con la manera en la que su autor resignifica 

determinados mitos o acontecimientos del pasado -trayéndolos a su presente, y la 

intencionalidad con la que lo hace-, que con los hechos en sí mismos, pues los 

hechos por si solos carecen de carácter histórico, es a partir de su resignificación y 

su inclusión en una narrativa histórica que estos adquieren Sentido histórico. 

Con base en lo anterior, podemos cuestionar a la obra de Vasconcelos sobre los 

acontecimientos mitológicos o históricos que éste lleva a su presente para construir 

su discurso, además de la intención que tiene al evocar cada uno de estos 

acontecimientos. Es importante tener clara la concepción que éste tiene de la 

historia. Para Vasconcelos la historia es teleológica, tiene un origen remoto en las 

primeras cuatro razas, y se dirige hacia un estado ideal: la quinta raza, la raza 

cósmica.  

La insistencia de Vasconcelos al plantear que la raza roja, a la cual pertenecían 

las culturas mesoamericanas e incas, era una raza que había surgido en un pasado 
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remoto, cuando, según la teoría de Wegener los continentes pertenecían a una 

misma masa, tenía la intención de hacer frente al posicionamiento de los 

pensadores occidentales, los cuales planteaban que había sido gracias a la llegada 

de los europeos que el continente americano había adquirido relevancia, ya que 

éste adolecía de la madurez con la que contaban el llamado Viejo Continente.  

Si, pues, somos antiguos geológicamente y también en lo que respecta a la tradición, 
¿cómo podremos seguir aceptando esta ficción inventada por nuestros padres europeos, 
de la novedad de un continente que existía desde antes de que apareciese la tierra de 
donde procedían descubridores y reconquistadores? (Vasconcelos, 2019: 4).   

 

Era necesario para el planteamiento teleológico de Vasconcelos, que el origen 

mítico de la raza cósmica quedara bien cimentado, para éste, la raza roja (indios) 

habían surgido en la Atlántida, habían sido parte una civilización que había 

alcanzado su culmen y posteriormente había entrado en decadencia, las 

civilizaciones mesoamericanas e incas, habrían de ser una muestra de las 

civilizaciones decadentes de la raza roja. “Al decaer los atlantes, la civilización 

intensa se trasladó a otros sitios y cambió de estirpes; deslumbró en Egipto; se 

ensanchó en la India y en Grecia injertando en razas nuevas. El ario, mezclándose 

con los dravidios, produjo el Indostán, y a la vez, mediante otras mezclas creó la 

cultura helénica” (Vasconcelos, 2019: 5). Para Vasconcelos, la civilización es una 

condición temporal que ha migrado hacia diversas sociedades como parte de un 

destino final.  

Tenemos entonces las cuatro etapas y los cuatro troncos: el negro, el mogol y el 
blanco. Este último, después de organizarse en Europa, se ha convertido en 
invasor del mundo, y se ha creído llamado a predominar lo mismo que creyeron 
sus predecesores; su misión es servir de puente. […] La civilización conquistada 
por los blancos, organizada por nuestra época, ha puesto las bases materiales y 
morales para la unión de todos los hombres en una quinta raza universal, fruto 
de las anteriores y superación de todo lo pasado  (Vasconcelos, 2019: 5). 

 

Siguiendo con el análisis del Sentido histórico desde la metodología rüseneana 

en esta obra, detengámonos ahora a desentrañar las posibles causas de la 

anglofobia y el desdén hacía las comunidades originarias, presentes en La raza 
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cósmica, si como se ha mencionado, el contexto en el que se escribe la obra es 

importante, lo es en igual medida, la vida y formación del autor, personal y 

académica, sus gustos, su ideología, sus anécdotas familiares, entre muchas otras 

cosas que determinan su pensamiento y su carácter, es importante acotar que 

hablar de un individuo en particular no lo excluye de su contexto social, en cierta 

forma la subjetividad del individuo puede darnos una proyección de como una 

generación percibe e interpreta la realidad en un determinado contexto histórico.   

Como se ha mencionado en el apartado biográfico sobre su infancia, los 

primeros acercamientos que Vasconcelos tendrá con la sociedad estadounidense 

serán en la escuela primaria de Eagle Pass, una población texana en la frontera sur 

de Estados Unidos. Durante este periodo, el pequeño Vasconcelos percibirá a la 

sociedad estadounidense como una sociedad hostil que mantiene en la memoria de 

su población el recuerdo de la independencia de Texas y la guerra entre México y 

Estados Unidos acontecida cuatro décadas atrás. Las diferencias presentes en esta 

memoria colectiva, serán replicadas en las mentes de los niños, compañeros de 

Vasconcelos, quienes verán materializados en los pequeños forasteros mexicanos, 

a los enemigos de sus padres y sus abuelos. La interpretación que Vasconcelos 

tuvo de los estadounidenses, desde sus primeros años, fue la de una sociedad 

hostil, que tendía someter a los más débiles y a la que había que hacer frente sin 

concesiones19.  

                                                           
19 “Y mientras comía rumiando con el pan la amargura de mi derrota de la víspera, se me acercó un 

condiscípulo mexicano, de los nacidos y criados a orillas del rio  
-Toma-me dijo, enseñándome una potente navaja-, te la presto. Estos gringos le tienen miedo al 
"fierro" Guárdala para la tarde. 
Volvimos al aula. La maestra eludió gentilmente toda referencia al tema de la discusión enojosa. La 
clase volvió a sentirse alegre, distraída en sus asuntos. Yo acariciaba dentro de la bolsa del pantalón 
aquel instrumento que en ocasiones me había servido para cortar madera, para afirmar las 
"horquetas" con que se cazan a liga los pájaros 
Al salir de clase, Jim, mi vencedor, se plantó ante su grupo. Yo me acerqué con los míos. Le hice 
una seña, invitándole a pelear, a la vez que exhibía en la mano derecha y abierta la hoja, la navaja 
del compatriota. 
-No; así no -dijo Jim. -Busca tú otra -le dije. 
-No; así no, Joe... Si quieres, como ayer.  
-No, como ayer no; como ahora. 
-Ya ves, ya ves me dijo mi aliado acercándose a recoger su instrumento-; cómprate una... que sepan 
que siempre la traes contigo, y no te volverán a molestar estos gringos  (Vasconcelos, 2017: 27-28). 
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Años más tarde, durante el periodo que vivió y estudió en Campeche, la misma 

idea sobre los estadounidenses rondó por su mente, y su animadversión ante estos 

se vio reflejada, como ya se mencionó en el apartado biográfico, en los juegos que 

tenía con sus compañeros, en los que el proceso de independencia de Cuba -que 

se separaba de España con la intervención de Estados Unidos- era el tema central. 

A lo largo de La raza cósmica, Vasconcelos no hace ningún intento por ocultar la 

animadversión hacía lo que él llama la raza blanca, y cuyo representante más 

importante en esta obra es la sociedad sajona que se instauró al norte del continente 

americano y de la que surgiría la sociedad de los Estados Unidos de América, a la 

que el autor consideraba uno de los mayores imperios de la historia, y a quien 

acusaba de haberse apoderado de los mejores y mayores extensiones de tierra.  

Vasconcelos verá en el imperialismo sajón estadounidense y en su ideal de 

expansión, un peligro para las naciones latinoamericanas, además se sus memorias 

infantiles, habla en el Ulises criollo sobre lo intromisión de los estadounidenses en 

los asuntos políticos de México y en la conspiración que culminaría con el asesinato 

del presidente Madero y la llegada a la presidencia de Victoriano Huerta.  

Tomando en cuenta lo anterior, no es casual que la orientación del discurso 

de La raza cósmica esté encaminada a denostar a la sociedad estadounidense a 

quienes el autor llama “enemigos hábiles20”, y recurre a hechos del pasado que 

resignifica para construir una narrativa histórica que le permita fundamentar sus 

planteamientos.  

Un ejemplo de esta resignificación de hechos del pasado lo encontramos en 

la obra en el tema de la venta de Luisiana en 1803 por Napoleón Bonaparte (1769-

1821) dos años después de que los reinos españoles habían restituido su posesión 

a Francia. Para Vasconcelos esta venta había significado un golpe a la hispanidad 

                                                           
20 “Los creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores aliados del sajón, nuestro 
rival en posesión del continente. El despliegue fe nuestras veinte banderas de la Unión 
Panamericana de Washington deberíamos verlo como una burla de enemigos hábiles” (Vasconcelos, 
2019: 7).  
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en el continente, y la puerta a que Estados Unidos consolidara su poder en el 

continente americano:  

La traición de Napoleón a los destinos mundiales de Francia hirió también de 
muerte al Imperio español de América en los instantes de su mayor debilidad. Las gentes 
de habla inglesa se apoderarán de la Luisiana sin combatir y reservando sus pertrechos 
para la ya fácil conquista de Texas y California. Sin la base del Mississippi, los ingleses, 
que se llaman asimismo yanquis por una simple riqueza de expresión, no hubieran 
logrado adueñarse del Pacífico, no serían hoy los amos del continente, se habrían 
quedado en una especie de Holanda trasplantada a la América, y el Nuevo Mundo sería 
español y francés. Bonaparte lo hizo sajón (Vasconcelos, 2019: 9). 

 

Motivado a construir un discurso en el que el mestizaje sea la piedra angular 

sobre la que se sustentará el futuro de la humanidad, y también por trascender sobre 

la que denomina como la raza blanca, Vasconcelos hace hincapié en la 

discriminación sajona sobre otras sociedades como las asiáticas, menciona el 

ejemplo de unas mujeres en San Francisco que se han negado a bailar con oficiales 

de la marina japonesa, porque les consideran carentes de toda atracción e interés. 

“En los Estados Unidos rechazan a los asiáticos, por el mismo temor del 

desbordamiento físico propio de las especies superiores; pero también lo hacen 

porque no les simpatiza el asiático, porque lo desdeñan y serían incapaces de 

cruzarse con él” (Vasconcelos, 2019: 16).  

Paradójicamente, al mismo tiempo que el autor denostaba a la sociedad 

estadounidense, reconocía en su cultura el sentido de identidad sajona que los 

hermanaba con los ingleses, y que había permitido su desarrollo. Este sentimiento 

de identidad y hermandad con la sociedad colonizadora, era al que las sociedades 

latinoamericanas debían aspirar. “Nosotros no seremos grandes mientras el 

español de la América no se sienta tan español como los hijos de España” 

(Vasconcelos, 2019: 8).  

Pese a que el discurso de Vasconcelos se encamina al concepto del mestizaje 

como el pilar de lo mexicano, nos encontramos en su obra una inclinación ideológica 

hacía el hispanismo, inclinación que se verá reflejada cuando trae a su discurso, 

hechos y personajes del pasado, a los cuales resignifica históricamente en su 

narrativa, y que se orientan a ensalzar a la cultura hispana sobre la indígena. El 
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autor plantea el mito fundador de México como nación como parte del proceso de 

invasión y conquista realizado por los reinos de la península Ibérica a partir de la 

última década del siglo XV, y a lo largo del siglo XVI.  

Para Vasconcelos, el mito fundador de historia de la nación mexicana no 

obedecía a la promulgación de la primera Constitución de la República de los 

Estados Unidos Mexicanos, en 1824, pues escribió al respecto que la civilización no 

es algo que pudiera improvisarse o ser truncado, tampoco, desde su perspectiva, 

podría crearse a partir de un papel o una constitución política, para él, una 

civilización como la mexicana se derivaba de una “depuración de elementos que se 

transmiten y se combinan desde los comienzos de la Historia” (Vasconcelos, 2019: 

8). Planteaba que habría de buscarse esos orígenes en el proceso de conquista del 

continente, y de ser posible remontarse al conflicto de latinos y sajones anteriores 

a este.  

Contrario a los planteamientos indigenistas y liberales que había sido comunes 

en el siglo de que el proceso de independencia de las colonias americanas había 

sido el punto de origen de estas como naciones, Vasconcelos escribe:  

El estado actual de la civilización nos impone todavía el patriotismo como una necesidad 
de defensa de intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese patriotismo 
persiga finalidades vastas y trascendentales. Su misión se truncó en cierto sentido con 
la Independencia, y ahora es menester devolverlo al cauce de su destino histórico 
universal (2019: 8-9). 

  

En este fragmento, podemos observar como Vasconcelos continúa con la idea 

de la construcción de un sentimiento de pertenencia a la cultura e historia española 

como un bloque iberoamericano que haga frente a la fragmentación nacionalista y 

a los intereses sajones. Por esta razón, realiza una crítica a quienes pretende 

plantear el inicio de las historias nacionales justo en el comienzo de los procesos de 

independencia, pues revira el argumento, planteando que es precisamente el 

proceso de Conquista en el que surge el proceso de mestizaje, origen de la historia 

iberoamericana.  
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Para el autor de La raza cósmica, personajes como Hernán Cortés (1485-

1547), Francisco Pizarro (1478-1541), Pedro de Alvarado (1485-1541), o Sebastián 

de Belalcázar (1480-15551), los cuales comandaron procesos de invasión en 

diversas partes del continente americano, no eran vulgares exploradores en 

búsqueda de aventuras y riquezas, tampoco era lacayos o césares, eran, según el 

autor “grandes capitanes que al ímpetu destructivo aunaban el genio creador” 

(Vasconcelos, 2019: 10), pues apenas finalizado el proceso bélico de la Conquista 

“trazaban el plano de las nuevas ciudades y redactaban los estatutos de su 

fundación” (Vasconcelos, 2019: 10). Vasconcelos resignificaba a estos hombres, no 

como conquistadores y destructores de las civilizaciones prehispánicas, como era 

visto por algunos pensadores liberales e indigenistas, por el contrario, los 

presentaba como constructores de las naciones hispanoamericanas. “Todo ellos se 

sentían los iguales ante el rey, como se sintió el Cid, en las grandes épocas de todos 

los hombres libres” (2019: 10).  

La necesidad de resignificar en el discurso a estos personajes, obedecía a la 

intención de dotar al proceso de la invasión española de un aura creadora, éstos 

habían llegado al “Nuevo Mundo” con el ánimo y la energía que habían adquirido 

después de proceso de Reconquista de los reinos españoles. Si los capitanes de 

los ejércitos invasores eran seres superiores, heroicos, impetuosos, paladines de la 

civilización occidental, sus empresas estaban, por lo tanto, perneadas de 

características similares a las que emanaban sus personalidades.  

En la obra de Vasconcelos, los hispanoamericanos entre los que se encuentra 

el mexicano, surgieron del mestizaje entre el indio (la raza roja) y el español (la raza 

blanca), dos razas que formaban parte del proceso teleológico de la historia de la 

humanidad. La raza roja, según el autor, había alcanzado su culmen en la época de 

la Atlántida y posteriormente había degenerado. Las civilizaciones Mexica e Inca, 

con las que se habían encontrado los españoles, eran apenas un vestigio de la 

grandeza que alguna vez había alcanzado la raza roja. El indio había sido sometido 

por los españoles, representantes de la raza blanca, como parte del proceso de 

evolución social y racial de la humanidad, un proceso en el que el indio encontraba 
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su única salida hacía la civilización en el camino de la occidentalización a través del 

mestizaje. Del mismo modo, esta combinación racial sería benéfica para la raza 

blanca, la cual se enriquecerá y perfeccionará en este proceso rumbo a la quinta 

raza, la raza mestiza que estará construida a partir de la mezcla de las cuatro razas 

precedentes.  

El indio no tiene otra puerta hacía el porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro 
camino que el camino ya desbrozado de la civilización latina. También el blanco tendrá 
que deponer su orgullo, y buscará progreso y redención posterior en el alma de sus 
hermanos de las otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las 
variedades superiores de la especie, en cada una de las modalidades que tornan múltiple 
la revelación y más poderoso el genio (Vasconcelos, 2019: 12-13).  

 

La resignificación del proceso de invasión con el cual Vasconcelos intenta 

justificar la tendencia hispanista en su discurso, llega a un grado extremo en el que 

niega la violencia y el genocidio desembocado por el proceso de invasión hispana 

contra las culturas precolombinas, y vas más allá cuando presenta este proceso 

histórico como un acto de amor:  

Comienza a advertirse este mandato de la Historia en esa abundancia de amor que 
permitió a los españoles crear una raza nueva con el indio y con el negro; prodigando la 
estirpe blanca a través del soldado que engendraba familia indígena y la cultura de 
Occidente por medio de la doctrina y el ejemplo de los misioneros que pusieron al indio 
en condiciones de penetrar en la nueva etapa, la etapa del mundo Uno (Vasconcelos, 
2019: 14). 

 

Vasconcelos reitera su visión teleológica de la historia en este párrafo. 

Además, es importante observar que omite deliberadamente el carácter violento del 

proceso de Conquista, en un ejercicio que pretende inducir a la amnesia colectiva 

con el afán de consolidar la idea de unidad y supremacía del mestizaje. Introduce el 

concepto “amor” en donde históricamente podemos encontrar actos de una 

violencia desmesurada. 

Más allá de cualquier juicio de valor que pudiera suscitar la postura de 

Vasconcelos al reinterpretar el proceso de la invasión española como un acto 

creador y amoroso, no debemos perder de vista que la intención de esta 
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investigación es comprender la construcción de Sentido histórico que existe en una 

obra como La raza cósmica, un texto que escrito desde el presente, dialoga con el 

pasado y trae de éste, hechos y procesos que el autor resignifica para construir una 

narrativa histórica que responda a las preguntas que se ha formulado, y al mismo 

tiempo se oriente hacia el futuro. 

Debemos tener en cuenta que la construcción de Sentido histórico, no es algo 

aleatorio que se encuentre per se en un discurso, este Sentido es una construcción 

que obedece a las circunstancias, ideología e intereses de su autor. La construcción 

del Sentido histórico no es objetiva, entendiendo objetiva, una construcción neutral. 

Siguiendo los planteamientos de Rüsen, podemos decir que la configuración del 

Sentido histórico tiene en sí mismo un significado práctico. Pues quien escribe, en 

este caso Vasconcelos, construye su discurso con una intención y lo orienta hacia 

la consolidación de un pensamiento iberoamericanista.  

Si la narrativa histórica en La raza cósmica resignifica de manera positiva el 

proceso de la invasión española a la región del Anáhuac, tendrá una postura 

contraria con respecto al proceso de la emancipación de las colonias 

hispanoamericanas en las primeras décadas del siglo XIX. El autor traerá a su 

discurso este proceso del pasado y lo resignificará de manera negativa. Si el 

mestizaje representaba para Vasconcelos parte del proceso natural de la historia 

cuyo fin ulterior es “lograr la fusión de los pueblos y las culturas” (2019:14), el 

proceso de emancipación de la Nueva España, en el Sentido histórico de su obra, 

solo podía ser entendido por éste como una ruptura, un retroceso con respecto a la 

construcción de la raza mestiza, pues el proceso emancipador pretendía romper los 

vínculos con los reinos españoles.  

Además de la evidente ideología hispanista de Vasconcelos en su obra, éste 

orientará el Sentido histórico en su discurso a denostar a los estadounidenses como 

ya hemos visto, pero estos no serán los únicos, las comunidades originarias 

encasilladas en el concepto de indio, serán para el autor de La raza cósmica, un 

lastre para la consolidación de la nueva raza. Para el autor, los indios serán apenas 

los vestigios de una “raza” que había alcanzado su culmen siglos atrás: los atlantes. 
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Pero esa grandeza había quedado atrás en el tiempo, como parte de la evolución 

de la humanidad, el indio tenía que fusionarse con el español, renunciar a su 

pasado, su cultura y su incipiente historia, para adoptar lo que la cultura de la raza 

blanca podía ofrecerle. En el discurso vasconcelista el indio se encontraba 

condenado a su desaparición paulatina en pos de la trascendencia de la raza 

mestiza. “Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilustres atlantes de quienes viene el 

indio, se durmieron hace millares de años para no despertar. En la Historia no hay 

retornos, porque toda ella es transformación y novedad. Ninguna raza vuelve; cada 

una plantea su misión, la cumple y se va” (Vasconcelos, 2019: 12). Como se puede 

ver, no se trataba sin embargo de un mestizaje equitativo, pues el indio debía 

latinizarse, asumir sin reparo la decadencia de su cultura. 

Miembro de una familia de clase media, la relación que Vasconcelos tendría 

con las comunidades originarias desde sus primeros años sería una relación 

distante, y podríamos decir que se tornaría tensa sobre todo en el periodo en el que 

vivió con su en la frontera norte del país, un territorio semipoblado y en disputa no 

solo con los estadounidenses, sino también con las comunidades originarias que 

había sido desplazadas por los colonos estadounidenses.  

El infante habría de presenciar una incursión armada por parte de los indios 

de la región al asentamiento en el que vivía con sus padres, como narra en el Ulises 

Criollo, y viviría con el miedo latente de que en cualquier momento se repitiera una 

incursión que le privara de sus padres y lo llevara prisionero para ser educado por 

los apaches y formar parte en el futuro de sus filas (Vasconcelos, 2017: 7). Durante 

los años que viviría en Campeche, la percepción que tendría de las comunidades 

originarias de la región, no distaría de la que se había formado en el norte. El indio 

sería en el pensamiento de Vasconcelos, un lastre en la civilización, un impedimento 

para la consolidación del nacionalismo mexicano, carente de educación necesitaba 

ser ilustrado.  

La construcción de Sentido histórico en La raza cósmica, está fundamentado 

en la narrativa histórica que constituye la obra. Siguiendo los planteamientos de 

Rüsen, entendemos por narrativa histórica, una narración que se relaciona 
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directamente con la experiencia, en la cual determinados hechos del pasado se 

interpretan y se simbolizan orientados hacia un futuro posible. “La especificidad de 

la narración histórica consiste en que los acontecimientos relacionados de modo 

narrativo se consideran hechos que sucedieron en el pasado” (Rüsen, 2013: 109). 

Estos hechos son seleccionados por quien construye la narrativa histórica, para 

intentar dar respuesta a preguntas formuladas desde su realidad y su presente, y 

orientar las acciones hacía un futuro probable.  

En La raza cósmica, nos encontramos frente a una historia nacional de origen, 

una narrativa histórica que abarca un tiempo de larga duración en las que el autor 

tiene la posibilidad de elegir determinados acontecimientos de pasado y dotarlos 

simbólicamente de un carácter histórico teleológico, enlazar estos hechos como 

parte de una línea temporal que se remonta a un origen y que perdura hasta el 

presente de quien escribe y se encamina hacia el futuro.  

Vasconcelos, como hemos visto, orienta su discurso a la consolidación de la 

idea del mestizaje, como la piedra angular de la nueva raza, para esto, construye 

una narrativa histórica tomando acontecimientos del pasado que le permiten 

fundamentar una historia nacional de origen, retoma de manera general, como se 

ha mencionado, los procesos de Conquista e Independencia y los resignifica desde 

una evidente postura hispanista, que tiene como hilo conductor la idea de que es 

necesario en mestizaje en México y Latinoamérica, pero que éste debe ser entre 

indios, negros y españoles, no así, con los blancos sajones, quienes representan 

un peligro para las sociedades hispanoamericanas.  

En donde su autor percibe la realidad de toda una generación, la interpreta 

conforme a la formación intelectual recibida en sus años como estudiante, sobre 

todo en la Escuela Nacional Preparatoria y la Escuela Nacional de Jurisprudencia, 

en donde se vinculó directamente con la generación del Ateneo de la Juventud, el 

grupo intelectual de la capital mexicana que fue referente de un cambio de 

pensamiento en la intelectualidad nacional justo antes del inicio del proceso 

revolucionario. Con un bagaje cultural, académico, político y vivencial, y luego de 

haber fungido como el primer secretario de educación pública del país, Vasconcelos 
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construirá en La raza cósmica un discurso orientado hasta la consolidación de las 

naciones hispanoamericanas en el continente. Idea que sería retomada 

posteriormente por otros intelectuales de la época, entre los que se encontraba su 

discípulo y amigo, Samuel Ramos, quien aportaría  también, una encaminada a la 

construcción del discurso sobre la identidad del mexicano y su cultura.  
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CAPÍTULO 2 DE HIPÓCRATES A 

PLOTINO: SAMUEL RAMOS 
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2.1  Entre la medicina y la filosofía 

 

En el ocaso del siglo XIX, Samuel Ramos Cortés, originario de Penjamillo, 

Michoacán, egresado del Colegio Primitivo y Nacional de San Nicolás de Hidalgo 

en la Escuela de Medicina en la ciudad de Morelia, se unió en matrimonio a Socorro 

Magaña de Montalbán, oriunda de Tacábaro, Michoacán. Como la mayor parte de 

las mujeres de provincia en la época, Socorro, había sido instruida en el catolicismo, 

los deberes del hogar, el bordado, la repostería, y el piano, esto último, una de las 

aspiraciones de las señoritas distinguidas de la sociedad michoacana. El 

matrimonio se había consolidado en Zitácuaro, un rústico poblado del estado de 

Michoacán. Fue en este lugar en el que el día 8 de junio de 1897 nació el 

primogénito de la pareja: Samuel Ramos Magaña.  

El doctor Samuel Ramos Cortés, apasionado conocedor de la cultura francesa y 

de la literatura clásica, se había convertido en un referente intelectual en el pequeño 

pueblo michoacano. Zitácuaro era en aquel tiempo una zona rural, carecía de 

alumbrado público, drenaje, asfalto y escuelas. Ante tales circunstancias, el doctor 

Ramos se encargó directamente de la educación de su primogénito. “En su 

consultorio, en donde el niño pasaba horas enteras del día, aquél le dio las primeras 

lecciones de gramática, matemáticas, historia, geografía, inglés y francés” 

(Hernández, 1997: 23). Lector de clásicos literarios como Homero, Dante, 

Cervantes, Shakespeare, Julio Verne, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Johann 

Strauss, Franz Lehar y Leo Fall, el doctor Ramos se hacía acompañar del pequeño 

Samuel cuando tenía que realizar una consulta en los poblados o haciendas 

cercanas, al regresar, solían detenerse a leer bajo la sombra de un árbol, la parte 

de alguno de los libros de su biblioteca personal.  

El doctor Ramos enseñó a su primogénito las bellezas de la literatura clásica y las 
fantasías de las letras orientales, unidas al encanto de la música, la ópera, la opereta 
y la poesía. […] Sin duda, él más que nadie, puso los cimientos de aquella 
majestuosa, aunque sencilla, construcción humana. Sus enseñanzas fueron la base 
de lo que llegó a ser aquel hijo suyo (Arreola, 1997: 12). 
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En el año de 1907 se daría uno de los primeros cambios significativos en la vida 

de la familia Ramos Magaña, en ese año, el doctor Samuel Ramos Cortés fue 

llamado a la capital del estado para impartir la cátedra de Anatomía Descriptiva en 

la Escuela de Medicina de la Universidad de Michoacán. Debido a esto, la familia 

compuesta en ese momento por los padres y cuatro hijos, Samuel, Carmen, María 

y Guillermo, mudaron su residencia a la ciudad de Morelia. El nuevo trabajo del 

doctor Ramos y la existencia de centros educativos serían factores para que la 

educación paterna diera paso a una educación formal. Carmen y María ingresaron 

a la academia de la profesora María Trinidad Ortiz, por su parte, Samuel y Guillermo 

se incorporaron a la escuela del profesor Carlos Treviño. 

La educación que el doctor había dado al pequeño Samuel, permitió que éste 

tuviera los conocimientos básicos para ingresar directamente al quinto año de 

primaria. La escuela del profesor Treviño, pese a ser una institución de provincia, 

contaba con recursos didácticos novedosos para la educación de sus estudiantes, 

como puede verse con el libro que utilizaban los alumnos de los dos últimos grados, 

el libro Franscuelos de G. Bruno, una obra “que había sido aprobada por las 

bibliotecas escolares e inscrita en una lista de libros que la ciudad de París 

suministraba gratuitamente a las escuelas municipales” (Hernández, 1997: 44). 

Desde temprana edad la formación de Samuel Ramos Magaña habría de ser 

cercana las culturas francesa y anglosajona. 

En el año de 1909, al concluir los estudios primarios y fiel a la tradición de seguir 

el rumbo de los pasos paternos, el joven Samuel Ramos ingresó al Colegio Primitivo 

y Nacional de San Nicolás de Hidalgo con la firme intención de realizar los estudios 

preparatorios para la profesión de médico cirujano. 

El colegio era entonces un paragón de la Escuela Nacional Preparatoria. Desde 

comienzos del siglo se habían sustituido en sus aulas las humanidades eclesiásticas por 

la filosofía positivista, esto es, se había saneado la enseñanza de toda niebla teológica 

o ficticia y de toda telaraña metafísica o abstracta, centrándola fundamentalmente en la 

verdad científica o positiva, en el saber comprobado, en la ciencia organizada 

metódicamente (Hernández, 1997: 49).  
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Las materias que componían la currícula de la escuela preparatoria a la que 

asistía el joven Ramos y que formarían parte de su educación durante su estancia 

en esta institución fueron: “Matemáticas, aritmética, algebra, geometría, 

trigonometría, física, cosmografía, gramática, literatura, historia universal y de 

México, inglés, francés, dibujo, pintura, raíces griegas y latinas, química, botánica, 

zoología, mineralogía, geología, lógica, psicología, moral y sociología” (Arreola, 

1997: 31-35. Hernández, 1997: 50-56). Durante sus primeros dos años en la 

preparatoria, su interés en la medicina será la luz que guiará sus esfuerzos, sin 

embargo, el último año se encontrará en el camino académico con un profesor que 

cimbraría su pensamiento.  

El profesor José Torres Orozco (1890-1925), catedrático de lógica, psicología, 

moral, y sociología, un conocedor del positivismo de Comte y Spencer que, además, 

tenía un amplio conocimiento de la filosofía en general. A sus 15 años, la clase del 

profesor Torres llamó la atención del joven Ramos de manera significativa, aunado 

a esto, la amistad con un compañero de clase, el exseminarista Francisco Aranda, 

con quien debatía los temas vistos en la cátedra de Torres, impulsó al primero a 

profundizar en lecturas y reflexiones de carácter filosófico.  

La época de la preparatoria será fundamental en la vida de Samuel Ramos, 

además de su primer acercamiento con la filosofía, durante este periodo de su vida 

estudiantil, formará parte del movimiento literario que se había gestado en el colegio 

nicolaita un par de generaciones atrás y que llegaría a su culmen con la creación de 

La Sociedad Literaria Melchor Ocampo Manzo21. A partir de los 12 años, Samuel 

Ramos habría de incursionar en la redacción de artículos para revistas estudiantiles, 

entre estas, dos de una amplia difusión en la ciudad: La revista Flor de Loto, y la 

revista Ciencia y Letras, de la que fue uno de sus redactores. Desde esta época, 

                                                           
21 La sociedad literaria Melchor Ocampo Manzo contaba con socios honorarios y socios aspirantes. 
Los primeros era nicolaitas de madurez intelectual; los segundos jovencitos “de corta edad amantes 
de la literatura y con algunas disposiciones para su cultivo”. A esta clase de socios pertenecieron los 
estudiantes de 12 años Samuel Ramos e Ignacio Chávez, que parece fueron los únicos nicolaitas 
que merecieron tan notaria distinción (Hernández, 1997: 60).  
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plasmar en palabras su pensamiento y reflexiones, serían una actividad 

trascendental que nunca más dejaría de realizar.  

La pasión por la literatura, las artes y la fiesta brava22 fueron parte de un fuerte 

vínculo sentimental entre Samuel Ramos Magaña y su padre. De éste había 

aprendido estas pasiones, y habría de conservarlas como parte indisoluble de su 

existencia. Cuando los años de la preparatoria terminaron, se encontró de pronto 

en una disputa intelectual y personal, las reflexiones filosóficas que había iniciado a 

partir de la cátedra de Torres, habían sentado raíces en su pensamiento, no 

obstante, el vínculo paterno y la tradición obligada de seguir los pasos del doctor 

Ramos, llevó al joven Samuel a inscribirse en la Escuela de Medicina de Michoacán 

para cursar el primer año de la carrera de médico cirujano. Sin embargo, una ola 

funesta se posaría sobre los días por venir, apenas unos días después de ingresar 

a la carrera de medicina, el 17 de enero de 1915 moría el doctor Samuel Ramos 

Cortés. 

El deceso de su progenitor fue un duro golpe emocional y económico para la 

familia Ramos Magaña (Arreola,1997:39), la cual, para entonces había aumentado 

en número, y estaba compuesta por los hijos, Samuel, Carmen, María, Guillermo, 

Ángela, Manuel y José. Durante los meses posteriores a la muerte del doctor Ramos 

Cortés, el gobierno del estado ordenó que se continuara dando a su viuda el sueldo 

completo que éste ganaba como catedrático, esto permitiría a Samuel, concluir el 

primer año de la carrera, no obstante, este apoyo duraría poco tiempo y la señora 

Socorro Magaña de Montalbán tendría que hacer uso de los ahorros que tenía por 

                                                           
22 Su padre, el doctor Samuel Ramos Cortés fue comisionado como el médico de la plaza de 

toros, por lo que el joven Ramos tuvo contacto con la tauromaquia de la cual se volvió un apasionado 
seguidor. El mismo Ramos en una plática casual habría de responder ante la pregunta de jóvenes 
entre los que se encontraba José Lozano quien escribió sobre esta anécdota en un texto póstumo a 
Ramos, y que fue recogido por Adela Palacios en la obra en honor a al filósofo michoacano, titulada 
Nuestro Samuel Ramos: 

- Maestro –nos atrevimos a preguntarle-, ¿le gustan las corridas de toros?  

- Sí, soy aficionado a ellas –nos respondió-. De pequeño vivía con mi padre en Morelia y lo 
acompañaba a los toros pues él casi siempre eral el médico de la plaza. El toreo me gusta porque 
es una trágica danza en la que se hallan múltiples valores estéticos  (José Lozano en Palacios, 
1969: 70-71).  
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la venta de la hacienda “Las Joyas”, próxima al pueblo de Tacámbaro, que había 

heredado junto a su hermana gemela a la muerte de su padre. Gracia a este dinero, 

pudo costear la manutención y educación de sus siete hijos (Hernández, 1997: 88).  

Pero la muerte del padre no sería el único acontecimiento que enturbiaría la 

preparación profesional de Samuel Ramos, cuando estaba a punto de comenzar el  

segundo año en la carrera, la Escuela de Medicina de Michoacán entró en crisis. 

Debido a los conflictos sociales, la escuela de Medicina de Michoacán tenía cada 

vez menos profesores y estudiantes. Estas circunstancias, aunadas al costo público 

que representaba su manutención, fueron razones suficientes para que el General 

carrancista, Alfredo Elizondo (1887-1918) (Diccionario de generales, 2014: 324), 

gobernador provisional de Michoacán entre 1915 y 1916, hiciera efectivo un decreto 

que entró en vigor el 31 de diciembre de 1915. En dicho decreto se clausuraba la 

Escuela de Medicina que era sostenida por el gobierno del estado. Como parte de 

este decreto, el gobierno revolucionario de Michoacán se comprometía a pensionar 

a un número no mayor a 15 estudiantes de esta institución para que continuaran 

sus estudios médicos en alguna de las escuelas de medicina de la capital de país; 

“debiendo reunir los alumnos que pretendan tal gracia, además de los requisitos de 

aplicación, aprovechamiento y buena conducta, el ser pobres y carecer de recursos 

para hacer los estudios por su propia cuenta” (Hernández, 1997: 93).  

Samuel Ramos Magaña fue uno de los estudiantes que recibió este apoyo por 

parte del gobierno de Michoacán, debido a esto y a las circunstancias familiares y 

personales que había vivido en el último año, no le resultó complicado tomar la 

decisión de migrar a la capital del país para continuar con su preparación como 

médico. El 8 de enero de 1916 se separó de su madre y sus hermanos y viajó rumbo 

a la ciudad de México. La mayor parte de los estudiantes pensionados se 

matricularon en la Escuela Nacional de Medicina de la Universidad Nacional, sin 

embargo, el joven Ramos, orientado por un hermano de su padre, con quien vivió 

durante los primeros meses, ingresó a la Escuela Médico Militar en donde cursó su 

segundo año en la carrera como médico cirujano.  
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Para el año de 1917, el gobierno de Michoacán reinstauró las clases en la 

Escuela de Medicina de Michoacán y retiró la pensión a los estudiantes que se 

encontraban en la capital, incitándoles a volver a la ciudad de Morelia para concluir 

ahí sus estudios; la mayoría de ellos al quedarse sin los recursos económicos 

provenientes de su estado decidieron regresar. Samuel Ramos que en ese entonces 

había conseguido trabajo en un laboratorio microbiológico y contaba además con el 

apoyo de su tío el farmacéutico don Joaquín Ramos, decidió continuar en la capital 

del país y comenzar su tercer año de la carrera en la Escuela Médico Militar.  

Mientras continuaba su formación como médico cirujano, una de las pasiones 

que había descubierto en su último año de preparatoria le impulsó a asistir a las 

lecciones que el maestro Antonio Caso dictaba en la Universidad Nacional, si bien 

es cierto que la formación positivista que había recibido por parte del maestro Torres 

eran contraria a la filosofía casista, la curiosidad propia de un provinciano que 

descubre nuevos horizontes, así como la popularidad de la que gozaba Caso en 

ese momento, le llevaron a asistir con regularidad a las clases de filosofía del 

maestro Caso (Rodríguez en Palacios, 1960: 94).  

Las apasionadas clases de Antonio Caso tenían una popularidad sin igual 

entre los jóvenes universitarios23, esta pasión no pasaría desapercibida para 

                                                           
23 En Caudillos de la Revolución Mexicana, Enrique Krauze realiza la cita de una de las pocas 
crónicas escritas del ambiente casi místico con el que se vivía una clase del maestro Caso, crónica 
escrita por Concha Álvarez, una joven normalista de la Escuela de Altos Estudios para realizar 
estudios filosóficos; “Se hizo el silencio expectante. Empezó a hablar el maestro. El tema del día era 
Sócrates. Ante nuestros ojos asombrados resucitó la sociedad fastuosa y refinada de Atenas, la 
ciudad llena de las obras de arte más grandes de todos los tiempos; la vida del ateniense fuera de 
su casa, siempre en el ágora, en el gimnasio, en el liceo, en la asamblea, en las calles de su querida 
Polis. Y la política apasionando su espíritu, su democracia amenazada por ambiciones ávidas de la 
herencia de Pericles. En ese ambiente situó a Sócrates. "Feo, chato, ventrudo, allí donde todos los 
hombres eran hermosos. Recorría las calles de Atenas inquietando los espíritus de sus 
conciudadanos, con preguntas capciosas: ¿Qué es el bien? ¿Qué es la virtud? ¿Es una ciencia? 
¿Se puede enseñar? Los atenienses se irritaban; sentíanse lastimados, confundidos. La ironía de 
Sócrates rompía la cáscara de vida fácil, les preocupaba Y Atenas empezó a odiar al terrible 
dialéctico. Sócrates, indiferente, recorría la plaza pública desempeñando su oficio perpetuo de 
despertar almas e inquietar con las grandes inquietudes las conciencias. Y así continuó la cátedra, 
hasta la muerte del filósofo que describió según la célebre Apología de Platón: "Sentí que mis 
lágrimas corrían en abundancia y me cubrí la cara con el manto para llorar sobre mí mismo. Pues no 
era la desgracia de Sócrates la que lloraba sino la mía, el pensar en el amigo que iba a perder". 
Terminó la clase. Nadie se movió de Asiento. Un silencio recogido, emocionado, siguió a sus últimas 
palabras. Fue después, pasada un poco la emoción, que estalló el aplauso” (Krauze, 2016: 82). 
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Samuel Ramos quien quedaría profundamente sorprendido y enganchado por la 

filosofía casista la cual, sería decisiva para que éste diera por terminada una 

disputan intelectual que lo consumía internamente: continuar la carrera de médico 

cirujano como su padre habría querido, o seguir la pasión personal que había 

despertado en él, el estudio de la filosofía. Las lecciones de Caso le permitieron 

tomar el impulso que necesitaba para abandonar la Escuela Medico Militar, e 

ingresar a la Escuela de Altos Estudios para formarse profesionalmente como 

filósofo entre 1918 y 1919 (Negrete, 2019: 9).  

Durante su formación con Caso, las lecciones positivistas que había recibido 

en el Colegio de San Nicolás quedaron rebasadas, y su pensamiento se encaminó 

hacia el romanticismo y el pragmatismo filosófico de Bergson. Durante los años en 

la Escuela de Altos Estudios compartió reflexiones y dialogó con sus condiscípulos 

entre quienes destacaron: Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), Alfonso Caso 

(1896-1970), Daniel Cosío Villegas (1898-1976), Palma Guillen (1898-1975), 

Manuel Gómez Morín (1897-1972), Luis Garrido (1898-1973), Manuel Herrera 

Lasso (1890-1967), Carlos Díaz Dufoo (1861-1941), Eduardo Villaseñor (1886-

1978), entre otros personajes que en los años por venir sería figuras fundamentales 

para la cultura y política del país.  

La atracción por la figura de Antonio Caso, en  Ramos comenzaría poco a poco 

a decrecer, y éste se iría distanciando del pensamiento filosófico del primero, para 

adoptar las ideas y reflexiones de otro de los pensadores más destacados de la 

época, el filósofo mexicano José Vasconcelos (1882-1959) quien luego de un exilio 

por Estados Unidos y Sudamérica había regresado al país en 1920 para hacerse 

cargo de la rectoría de la Universidad Nacional de México en el gobierno provisional 

de Adolfo de la Huerta (1881-1955), y había sido reafirmado en el cargo por el 

presidente Álvaro Obregón en el mismo año, quien además le asignaría el cargo de 

ministro de educación y un año más tarde, en 1921, lo pondría a cargo de la recién 

fundada Secretaría de Educación Pública (SEP). Fue durante este lapso de tiempo 

que Ramos comenzó a colaborar con Vasconcelos como parte del grupo de 

intelectuales que trabajaron en el programa de edición y publicación masiva de 
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libros de autores clásicos del pensamiento occidental, impulsado por Vasconcelos, 

primero desde la Universidad Nacional y posteriormente desde la SEP.24  

 

2.2 En busca del tiempo perdido 
 

Tras distanciarse de la filosofía de Antonio Caso, por considerar que éste se 

había quedado estancado en sus reflexiones “y en él mismo desde el inicio de sus 

estudios” (Hernández, 1956: 46), Ramos comienza a seguir con rigor el 

pensamiento filosófico de Vasconcelos, con quien colaborará en la revisa La 

Antorcha25 (Hurtado, 2012: 60) de la que será director durante un breve periodo 

cuando Vasconcelos se vea obligado al exilio por segunda ocasión. “Este fue el más 

influyente maestro de Samuel Ramos”, escribe Raúl Arreola en Samuel Ramos, la 

pasión por la cultura, y cita un artículo que escribió el propio Ramos refiriéndose a 

Vasconcelos en el que puede leerse:  

Desde 1920 la atención pública se enfocó hacía Vasconcelos que acababa de llegar a 
México para hacerse cargo de la rectoría de la universidad… Llegaba Vasconcelos como 
una fuerza de la naturaleza que arrasa y destruye, pero con un ímpetu creador también, 
lanzando ideas que sacudía nuestros espíritus por la electricidad moral de que estaban 
cargada (Ramos en Arreola, 1997: 85).  

 

La lectura de las obras de Vasconcelos y el dialogo entre ambos “inculcó en 

Ramos la preocupación por la situación de la identidad cultural mexicana, tema que 

sería el eje central de sus obras a partir de la década de 1920 (Negrete, 2019: 9). 

                                                           
24 “Samuel Ramos, en los comienzos de sus estudios humanísticos, preparó el volumen dedicado a 

Plotino; tradujo las Eneadas del filósofo alejandrino neoplatónico” junto a Eduardo Villaseñor y Daniel 
Cosío Villegas (Arreola, 1997: 99). 

25 “Al fundar Vasconcelos la revista La Antorcha (1924) Samuel Ramos fue uno de los colaboradores 

más destacados. Publicó allí varios artículos que muestran su apasionado esfuerzo por la cultura. 
En el número 3 (oct. 1925) se refirió a Otto Weininger en una especie de juguete teatral. Sus textos 
literarios abundan en esta etapa de su formación. En el número 18 señala (enero 1925) El pecado 
Original de la Universidad Mexicana; luego, otro texto literario: El genio desconocido (Núm. 19. 
febrero -todos los números serán de 1925-); La tercera dimensión del conocimiento (Núm. 20, 
febrero); El Evangelio de la Inteligencia (Num.29, abril); Una confesión absurda (Núm.35, mayo); 
Incipit vita nova (Num.37, junio); José Torres, el primero y último positivista (Num.38, junio); El ocaso 
de Ariel (Núm.40, julio) (Hernández, 1997: 100).  
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Con respecto a esta relación intelectual, Gina Zabludovsky escribe en su artículo 

Samuel Ramos y su visión sobre lo mexicano “[que] parece tomar de Vasconcelos 

una serie de sugerencias sobre las posibilidades para una filosofía del continente –

por aquel entonces, Vasconcelos se interesa en una interpretación de la cultura 

ibero-americana”. -Durante ese periodo, ambos filósofos reflexionaban sobre la 

necesidad de que- “los pueblos americanos se sacudieran de la influencia de 

filosofías europeas y se aventuraran hacia una filosofía propia” (1991: 177-178). 

Interés que llevaría a Ramos a centrar sus reflexiones en la creación de una filosofía 

mexicana, y a reflexionar sobre la identidad del mexicano y su cultura.   

También durante este periodo, entre los años de 1921 y 1926, Samuel Ramos 

impartirá clases en la Escuela Nacional Preparatoria. En un inicio la cátedra de 

Problemas filosóficos (1921), y posteriormente la cátedra de Ética (1922). Su 

determinación y sapiencia generó la atención y admiración de sus estudiantes junto 

a quienes fundó en 1923 el Centro, Intelectual, Deportivo (CID) una organización 

intelectual que tenía como eje central reflexionar sobre las obras del filósofo español 

José Ortega y Gasset (1883-1955) y los artículos de la Revista Occidente que éste 

editaba y que contenían en sus páginas ensayos sobre diversas corrientes 

filosóficas como realismo crítico, neokantianismo, fenomenología, historicismo, 

racio-vitalismo, filosofía de la cultura, marxismo, entre otros.  

Entre los alumnos que pertenecieron al CID destacan nombres como Manuel 

Moreno Sánchez (1908-1993), Andrés Iduarte (1907-1984), Andrés Henestrosa 

(1906-2008), José Muro Méndez, Baltasar Dromundo (1906-1987), y José Muñoz 

Cota (1907-1993). Este último escribió un texto póstumo recogido en la antología 

de Adela Palacios, en el que retrata al profesor Ramos de la Escuela Nacional 

preparatoria:   

Samuel Ramos era, entonces, un maestro joven, hombre delgado, silencioso, casi 
introvertido; pero tenía un gesto amable, una sonrisa fácil, fraternal, y dentro de la 
constante sobriedad de sus ademanes y el tono de su media voz, Samuel Ramos 
prodigaba en generosidad y cariño a sus discípulos.  

[…] Estaba tan identificado con sus alumnos; vivía tan en maestro, era tan unitario en la 
docencia de la vida, que clausurada el aula, Samuel Ramos la prolongaba a su casa y a 
ella íbamos un grupo de muchachos, ávidos, agónicos por asomarnos al pozo sin fondo 
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de la cultura. Samuel Ramos nos prestaba libros. Nos explicaba teorías, nos invitaba a 
escribir.  

Así fue como, una noche, después de haber glosado el último Espectador, de Ortega y 
Gasset, después de haber comentado, ágil, sabiamente, con la ironía socrática que le 
era habitual, la deshumanización del arte, el maestro Ramos nos invitó a organizarnos 
en un grupo de estudio y de investigación.  

El mismo propuso el nombre. Una sigla perfecta. Todo un programa en tres letras. Una 
filosofía en la síntesis del rubro de nuestro grupo: el CID. […]. Centro, Intelectual, 
Deportivo (José Muñoz Cota en Palacios, 1960: 81-83). 

 

En el año de 1925 Samuel Ramos tendrá contacto con el filósofo italiano 

Bendetto Croce, a quien ya estudiaba en ese periodo y por cuyas ideas estéticas 

siente atracción. Tal será el interés que le produce el pensamiento del filósofo 

italiano que realizará la traducción al castellano de su obra Brevario de estética, que 

publica la editorial Cultura. “Parece que el filósofo italiano –escribe Hernández Luna- 

quedó bien impresionado de esta traducción, porque posteriormente le envió un 

retrato con la siguiente dedicatoria: A Samuel Ramos, digno representante della 

giovane scuola filosófica d’America, cordialmente” (Hernández, 1993: 20).  

Con las reflexiones volcadas al pensamiento occidental de inicios del siglo XX, 

la necesidad de viajar a los países en donde se habían producido las obras 

filosóficas que Ramos leía con pasión, fue cada vez más grande. La oportunidad de 

salir del país se presentó en un año lleno de actividad para el filósofo michoacano. 

Entre mayo y junio de 1927 se publicó en la Revista Ulises un ensayo crítico sobre 

Antonio Caso escrito por Samuel Ramos, este texto sería el origen de una agría 

polémica entre ambos filósofos, polémica que marcó la ruptura ideológica entre el 

antiguo discípulo y su maestro.26  

                                                           
26 Antonio Caso respondió al texto de Ramos en tono violento, con un ensayo de 30 páginas al que 
tituló: Ramos y yo, Un ensayo de valoración personal (1927). El título de esta respuesta fue duro, 
una clara alusión al libro de Juan Ramón Jiménez, Platero y yo, en el que el autor elogia a su burro. 
En este texto Caso menciona que Ramos no fue un discípulo de su pensamiento, sino un alumno 
que formó parte de un gran número de jóvenes que asistían a sus clases.  Caso hace una defesa de 
su pensamiento filosófico y la manera en cómo difunde éste mismo. La polémica Ramos-Caso se 
prolongará un par de años entre respuestas y publicaciones, cada uno esgrimiendo argumentos en 
contra del pensamiento filosófico del otro y la manera de transmitirlo.  
“A pesar de todo, Samuel Ramos nunca negó el gran valor que el maestro Antonio Caso había tenido 
en la historia de la filosofía en México. Consideró que el hombre era superior a la obra, y que Caso 
era merecedor de respeto, aunque no se estuviera de acuerdo con sus ideas. Tal vez había sido 
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En octubre de ese mismo año, Ramos emprendió un viaje a la Unión Soviética 

a lado de Diego Rivera (1886-1957), Miguel Palacios Macedo (1898-1990) y 

Guadalupe Rodríguez, quienes habían sido designados en una misión diplomática 

con motivo de los festejos del décimo aniversario de la revolución proletaria. Durante 

estas celebraciones tuvo la oportunidad de crear un vínculo amistoso e intelectual 

con Diego Rivera con quien dialogó profundamente sobre la pintura y su papel 

social.  

Al concluir los festejos en la URSSS, Ramos se separó de la delegación oficial 

mexicana para dirigirse a Colonia, Frankfurt, Viena y París. La intención de Ramos 

en Colonia y Frankfurt era conocer y escuchar una catedra del filósofo alemán Max 

Scheler (1874-1928), sin embargo, las circunstancias no fueron favorables para que 

se diera el encuentro con el pensador que había leído desde años atrás y al cual 

profesaba gran admiración. No sin cierta desilusión y luego de realizar la obligada 

visita turística en donde pudo apreciar “algunas de las construcciones notables de 

Frankfurt, como la catedral de estilo gótico, construida en los siglos XIII y XIV; el 

Römer27, donde eran coronados los emperadores alemanes y la Puerta de la ciudad, 

así como visitar el museo para extasiarse en la belleza de las pinturas de Dürer, 

Clauet, Delacroix, Monet y Cezanne y en las esculturas de Rodin y Maillol” 

(Hernández, 1997: 214); Samuel Ramos partió con rumbo a la capital austriaca en 

Viena esperaba conocer y escuchar a uno de los pensadores que sería fundamental 

en su producción futura, el psicoanalista Alfred Adler de cuya obra Ramos era 

estudioso.  

En Viena, Ramos pudo escuchar algunas de las conferencias del curso que el 

psicoanalista daba a los maestros por parte del Instituto Pedagógico de Viena, 

                                                           
víctima del magisterio y se había prodigado en exceso y no había sabido renovar su discurso a 
tiempo, pero había sido un gran filósofo. A la muerte de Caso, Ramos escribió un artículo en el 
volumen de homenaje que prepararon sus discípulos” (Arreola, 1997:92). 
 
27 Römer, o «Romano» en alemán, es un importante monumento que en su momento fue el Rathaus 

(Ayuntamiento) de Frankfurt. En el año 1405 el ayuntamiento adquirió 9 casas, de las cuales eligió 
que se ubicaba en el centro de todo para hacerla sede. Durante la Segunda Guerra Mundial el edificio 
fue destruido parcialmente, afectando las casas aledañas, pero posteriormente fue reconstruido. 
Actualmente es muy visitado y está ubicado en la plaza Römerberg. 
https://www.guiadealemania.com/romer/ 
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además, tuvo también oportunidad de conversar con Adler, y visitar las clínicas de 

psicoterapia infantil fundadas por éste, y observar directamente como se llevaba a 

la práctica la teoría y los métodos adlerianos.  

Aquellas conferencias y conversaciones y las visitas a las clínicas de psicoterapia 
adlerianas, confirmaron a Ramos en la idea ya concebida en México - de emprender una 
caracterología del mexicano, describiendo sus morbos y tribulaciones y explicándolos 
por el sentimiento de inferioridad (Hernández, 1997: 215). 

 

El viaje de Ramos continuó hacía París, corría ya el año de 1928 cuando se 

reencontró con su viejo amigo y excompañero de clases, Daniel Cosío Villegas, 

ambos asistieron a la Sorbona a escuchar las clases del escritor y filósofo francés 

Henri Bergson (1859-1941), el filósofo que tanto había influido en el pensamiento 

de su maestro Antonio Caso, y quien un año antes había ganado el Premio Nobel 

de Literatura. Además de las lecciones de Bergson, Ramos asistía a los cursos 

libres que el filosofó ruso Georges Gurvitch (1894-1965) ofrecía en la Sorbona, los 

cuales versaban sobre las tendencias actuales de la filosofía alemana, cursos en 

los que se analizaba el pensamiento de Edmund Hursserl, Max Scheler, Nikolai 

Hartmann y Martín Heidegger.  

El estudio de filósofos que reflexionaban sobre temas que concernían 

directamente a sus naciones y su cultura, como el caso de Croce, Ortega y Gasset, 

así como el viaje que realizó por diversas ciudades europeas, en las que pudo 

compartir reflexiones con pensadores que fueron fundamentales en su pensamiento 

como Alfred Adler, incrementó el bagaje intelectual, cultural y filosófico de Ramos y 

abrió un horizonte en sus reflexiones que se vio reflejado en una madura producción 

intelectual sobre México y su cultura, cuando éste regresó al país. 

 

 

 

 



96 
 

2.4 Obras e influencias (1919-1934)  
 

Durante la década de 1920, Ramos se dedicó a escribir una serie de ensayos en 

los que plasmó las reflexiones que surgieron en su pensamiento a raíz de la lectura 

de diversos filósofos, primero siguiendo el camino de su maestro Caso, y 

posteriormente alejándose cada vez más del primero, hasta llegar a la ruptura y 

confrontación. Seguiría las enseñanzas y las reflexiones de Pedro Henríquez Ureña, 

José Vasconcelos, José Ortega y Gasset y Alfred Adler.  

En el año de 1919, Samuel Ramos culmina el que será su primer trabajo filosófico 

aún como estudiante de la Facultada de Altos Estudios de la Universidad Nacional 

de México, un estudio presentado para la cátedra de Lógica y Epistemología el cual 

intituló: La teoría biológica del conocimiento (Durán, 1996: 161. Larroyo, 1979: 

XVIII). En este trabajo Ramos reflexiona sobre un concepto popular durante este 

periodo, el concepto de la evolución confrontándolo con el concepto de estatismo.  

La idea evolucionista capta los aspectos biológicos del saber; culmina en la doctrina 
pragmatista, que Ernesto Mach ha desarrollado a título de concepción económica (o 
utilitaria) del conocimiento. Algunos evolucionistas, concluye Ramos, sucumbieron a la 
ficción del materialismo y del mecanicismo. Error manifiesto. Es dable –y aleccionador- 
encontrar una forma en la corriente evolucionista que pueda garantizar la libertad 
humana, y, con ella, la posibilidad de una filosofía autónoma, que, a su turno, reconozca 
el valor de la ciencia. Piedra de toque de esta orientación es la tesis de la contingencia 
de las leyes naturales, de Emilio Boutrux (Ramos en Larroyo, 1979: XVIII).  

 

En el prólogo al primer volumen de las obras completas de Ramos, Francisco 

Larroyo menciona que además de las tesis del filósofo francés Émile Boutroux 

(1845-1921), este primer trabajo filosófico está influido por las ideas de otro filósofo 

de la misma nacionalidad Henri Bergson (1859-1941) y del filósofo e historiador 

francés Ernest Renan (1823-1892), este último había reflexionado ampliamente 

sobre el tema de la nación y el nacionalismo francés en el último cuarto del siglo 

XIX.  

En 1922 ya como profesor de filosofía, escribió una lección para el curso de 

lógica, titulada El concepto de causa, en esta lección, nos dice Durán, Ramos 

“sostiene que la causa es necesaria para la realización del conocimiento y de 
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nuestras experiencias sensibles” (1996: 161). Para fundamentar sus planteamientos 

en este estudio, Ramos recurrió a las reflexiones de diversos pensadores que con 

antelación habían abordado el término de causa, entre los que se encuentras John 

Locke (1632-1704), David Hume (1711-1776), Immanuel Kant (1724-1804), Arthur 

Schopenhauer (1788-1860), André-Marie Ampére (1775-1836), John Stuart Mill 

(1806-1873), entre otros. Finalmente, en este trabajo, decantará su pensamiento a 

la noción que sobre el concepto de causalidad ofrece, en ese entonces su maestro 

Antonio caso, quien seguía los postulados de Bergson en “La evolución creadora” 

(Durán, 1996: 161. Larroyo, 1979: XIX).  

En 1924, luego de dejar la SEP, José Vasconcelos fundó la revisa La Antorcha, 

Revista de Letras, Artes, Ciencia e Industria, en la que comenzó a publicar 

semanalmente artículos sobre diversos temas. Para ese entonces, Ramos que 

había comenzado a alejarse de la filosofía casista, se encontraba en el círculo más 

cercano a Vasconcelos, fue en esta revista que el autor de El perfil del hombre y la 

cultura en México, publicó una serie de artículos de temas diversos: “El pecado 

original de la Universidad Mexicana (Núm. 18), “El genio desconocido” (Núm. 19), 

“La tercera dimensión del conocimiento” (Núm. 20), “El evangelio de la inteligencia” 

(Núm.29), “Una confesión absurda” (Núm.35), “Incipit vita nova” (Num.37). “José 

Torres, el primero y el último positivista” (Núm.38) y “El ocaso de Ariel” (Núm.40)” 

(Arreola, 1997: 164. Durán, 1996: 140. Larroyo, 1979: XX-XXI). Tras el exilio de 

José Vasconcelos después de su ruptura con el grupo político de Obregón y Calles, 

y el fallido intento por la gubernatura de su natal Oaxaca, Samuel Ramos quedará 

a cargo de la dirección de La Antorcha, puesto que ocupará por un lapso breve, 

hasta que la falta de recursos económicos obligó al cierre de la publicación, durante 

este breve periodo publicó cuatro artículos más: “A guisa de prólogo” (Núm. 1), 

“Ortega y Gasset, espectador” (Núm.2), “Otto Weininger” (Num.3)28 (Arreola, 1997: 

164. Durán, 1996: 140. Larroyo, 1979: XXI). 

                                                           
28 En el prólogo a la primera edición de las obras completas, Francisco Larroyo realiza una 
explicación sucinta y puntual sobre la temática de cada uno de estos artículos escritos por Ramos 
para La Antorcha.  
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Conforme la década de 1920 llegaba a su madurez, Ramos se alejaba cada vez 

más del paradigma filosófico que años antes lo había cautivado al grado de hacerle 

abandonar la carrera de medicina, con el correr de los años el filósofo de origen 

michoacano comenzaba a sentir la filosofía de su antiguo mentor, Antonio Caso, 

como algo repetitivo y que desde tiempo atrás nada aportaba a la filosofía en 

general. Patrocinada por Antonieta Rivas Mercado (1900-1931), La revista Ulises 

sería el espacio desde donde Ramos lanzó dividido en dos números, un artículo con 

el que rompió definitivamente con su antiguo maestro: “Antonio Caso, la campaña 

antipositivista”. Ramos acusa a los ateneístas encabezados por Caso de 

aprovechar la precaria atmósfera filosófica en México resultado del pensamiento 

positivista, para hacerse de un lugar entre los pensadores mexicanos. Y va más allá 

contra su antiguo mentor, cuando le acusa de carecer de un pensamiento filosófico 

propio y dedicarse exclusivamente a replicar los argumentos de otros filósofos sin 

siquiera cuestionarlos. “Calibrando el ensayo de Ramos, se advierte que su 

propósito fue el de reprochar a su maestro su rezagada información filosófica, 

apoyada en cita oportunas” (Larroyo, 1979: XXV).  

Un año después, en 1928 mientras Ramos se encontraba en Europa, se editó su 

primer libro: Hipótesis. Una recopilación de ensayos de su propia autoría publicados 

entre 1924 y 1927. La temática de la obra es variada, pero permite apreciar el 

cambio de pensamiento de Ramos durante estos años. Los ensayos presentes en 

el libro son los siguientes: 1. “Del siglo XIX líbranos señor”. 2. “Plotino”. 3. “La 

estética de Croce”. 4. “La evolución de Giovanni Papini”. 5. “Otto Weininger” (El 

simposio en el año de 1925). 6. “Ortega y Gasset, espectador”. 7. “Max Scheler”. 8. 

“Antonio caso”. 9. “El irracionalismo”. 10. “Mi experiencia pragmática”.  

Entre 1928 y 1931 algunos de los artículos de Ramos serán publicados en la 

revista Contemporáneos “la famosa revista publicada por el (grupo sin grupo) de los 

más destacados escritores contemporáneos” (Arreola, 1997: 165). En esta revista 

publicó en dos números 15 y 16, “El caso Stravinsky”, un artículo sobre el músico 

ruso. Después de su viaje a Rusia en compañía de Diego Rivera (1886-1957), 

Ramos comenzó a reflexionar seriamente sobre la obra del muralista mexicano, en 
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los números 21 y 24 de Contemporáneos se publicó un artículo sobre Diego Rivera 

titulado “El sueño de México”. Posteriormente publicaría en los números 38 y 39 de 

la revista un artículo titulado “La cultura criolla”. Un par de años más adelante, estos 

dos últimos artículos serán el antecedente y formarán parte del libro en el que se 

encuentra trabajando y que tiene como título tentativo, El sueño de México.  

El año de 1932 fue fundamental para la producción intelectual de Ramos rumbo 

a la construcción de su próximo libro, fue en este año, en el primer número de la 

revista Examen, editada por Jorge Cuesta (1903-1942) en donde Ramos publicó su 

artículo “Psicoanálisis del mexicano”; seguido en el segundo número del artículo 

“Motivos para una investigación del mexicano”. Estos dos artículos, junto con los 

dos últimos escritos en la revista Contemporáneos, fueron parte fundamental del 

libro  en el que se encontraba trabajando durante este periodo y al qué tenía 

pensado titular El sueño de México. Dos años después, en 1934, publicó finalmente 

un libro al que tituló El perfil del hombre y la cultura en México.   

 

2.3 Los maestros  
 

a) Antonio Caso (1883-1946): Durante la década de 1910 a 1920, el filosofó 

ateneísta Antonio Caso se habría de convertir en un referente para los estudiantes 

de filosofía en México. Caso era el representante de una generación que 

cuestionaba el pensamiento positivista prevaleciente en las élites intelectuales 

surgidas durante el periodo porfirista. Cuando Ramos llegó a la Ciudad de México, 

Caso era la figura más popular entre los universitarios, interesado como estaba por 

la filosofía, pero aún en la carrera de medicina, Ramos decidió asistir a las cátedras 

de Antonio Caso, influido éste, por el pensamiento de Bergson y el romanticismo 

filosófico. Fue tanto el impacto de las cátedras de Caso en la mente de Ramos, que 

éste, abandonó la carrera de medicina casi a punto de concluir, para dedicar su vida 

al estudio de la filosofía. En “Mi experiencia Pragmática”, ensayo contenido en su 

obra Hipótesis, Ramos escribe sobre su maestro:  
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Era Caso, en aquel momento, el filósofo que yo necesitaba, y desde luego se ganó mi 
simpatía y mi adhesión. Sus lecciones eran una vehemente requisitoria contra el 
positivismo y la defensa de una nueva filosofía que reivindicaba el sentido espiritual de 
la existencia. Entre aquellas novedades, Caso daba a conocer la teoría biológica del 
conocimiento y el conjunto de la doctrina pragmatista (Ramos, en Obras, 1979 t. 1: 79).  

 

Samuel Ramos se asumirá en ese periodo de su desarrollo intelectual como 

discípulo de Antonio Caso, quien había propagado “entre los jóvenes –nos dice 

Arreola-  el intuicionismo como el antídoto del positivismo” (1997: 86).  A través de 

las lecciones de Caso, Ramos se acercó a la filosofía bergsoniana y a la 

fenomenología en las que se refutó la filosofía positivista y agnosticismo kantiano. 

Al igual que toda una generación, en los primeros años de la década de 1920, el 

filósofo michoacano fue muy cercano al intuicionismo casista, sin embargo, pronto 

comenzó a cuestionar y a alejarse de los planteamientos filosóficos enseñados por 

Caso, pues como él mismo escribe en Hipótesis “sentía una vaga repugnancia a 

convertirme en un adepto incondicional. Un amor exaltado por la libertad íntima me 

ha llevado a considerar toda adhesión absoluta como una servidumbre que 

menoscaba aquella libertad” (Ramos, en Obras,1979 t.1: 66). En 1927 la ruptura 

entre Ramos y Caso fue total, después de que el primero publicaría en la revista 

Ulises, un artículo en el que realizaba una dura crítica a su antiguo maestro, 

tildándolo como repetitivo e ignorante de los planteamientos filosóficos más 

recientes.  

Dormido en sus laureles, Caso ha ignorado la evolución del pensamiento de aquellos 
mismos filósofos con los que se armó para la batalla antipositivista: Bergson, Croce, y 
James y se ha perpetuado en la defensa de la intuición “en el país en el que hace falta 
la disciplina de la inteligencia”, y en un romanticismo desubicado y dañino para un país 
como el nuestro en el que jamás hemos padecido la “tiranía” racionalista (Sheridan, 
2003: 292).  

 

En Hipótesis, Ramos justifica la crítica que realizó a Antonio Caso, planteando 

que él poseía todos los datos para realizar un juicio sobre su maestro, pues conocía 

todas sus obras y había seguido por años sus cursos, había asumido su 

pensamiento y había además vivido sus doctrinas. Si bien era cierto que otros tantos 

más había seguido el pensamiento casista y eran discípulos igual de facultados que 
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Ramos para realizar una crítica, éste menciona que de no haber realizado la crítica 

a Caso, nadie más de los seguidores de éste lo habría hecho, pues todos ellos 

“conservando una enseñanza de Caso, piensan que en un país como México, pobre 

en tradición cultural, es preciso romantizar la historia, crear hombres mitos, 

idealizando a los que más se presten a ello, lo cual, ya se comprende, no es historia, 

sino improvisar un santoral” (Ramos, 1979 t.1: 84).  Comenzaba ya a hacerse 

evidente en el pensamiento de Ramos, una dura crítica al discurso histórico 

heredado del siglo XIX.  

 

b) Pedro Henríquez Ureña (1884-1946): A partir de las independencias 

políticas y la construcción de los nuevos Estados nacionales el siglo XIX en 

Latinoamérica, habían surgido entre los pensadores a lo largo del continente, 

reflexiones que tenía como finalidad explicarse a sí mismos desde su realidad y su 

contexto. Esta necesidad por construir el discurso de identidad histórica y filosófica, 

fue ganando adeptos a lo largo del siglo XIX y principios del siglo XX en diversos 

países como Chile, Argentina, Uruguay, Venezuela, Brasil, México entre otros.  

Mientras el fantasma del comunismo comenzaba a rondar por las calles de 

Europa, otro fantasma, el fantasma de la identidad, recorría las calles nocturnas de 

América Latina. A su manera y desde su contexto, cada país había logrado su 

independencia política, lo que venía a continuación, era intentar romper con las 

ataduras intelectuales y consolidar un discurso propio desde el pensamiento 

latinoamericano. La influencia de esta línea de pensamiento llegaría a Samuel 

Ramos a partir de dos de sus maestros más cercanos, Pedro Henríquez Ureña29 

quien en 1925 publicó una obra que estaba encaminada a consolidar el 

                                                           
29 Henríquez Ureña no influyó sobre Ramos a distancia. Fue maestro suyo en trato directo. 
"Henríquez Ureña, comenta Ramos, profesaba sus propias ideas con un tono un poco escéptico, un 
poco irónico, que le permitía ser dueño de ellas, no su esclavo. En general, esta reacción era la 
misma para cualquiera otra idea. Le gustaba jugar con ellas con esa tranquilidad de conciencia del 
que primero las ha pensado seriamente. A mí me seducía esta entonación jovial, pareciéndome la 
más apropiada para conservar la libertad interior y recorrer sin inquietud el orbe del pensamiento... 
Pedro Henríquez Ureña me inició en el secreto de cómo puede comprenderse una idea importante, 
una obra maestra del arte o un gran hombre, sin ponerse de rodillas" (Larroyo, 1979: XII).  
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pensamiento hispanoamericano: Seis ensayos en busca de nuestra expresión. Y 

José Vasconcelos, quien en el mismo año publicaría La raza cósmica, obra en la 

que abordó temas como la identidad, el mestizaje y el hispanoamericanismo.  

Sobre Henríquez Ureña, escribe Ramos en Hipótesis, que cuando tuvo 

oportunidad de conocerlo en la década de 1920, éste ya profesaba sus propias 

ideas, y habría de sembrar en el filósofo michoacano la idea de construir un 

pensamiento propio a partir de su formación y su entorno. “Pedro Henríquez Ureña 

–escribe en este mismo texto- me inició en el secreto de cómo puede comprenderse 

una idea importante, una obra maestra del arte o un gran hombre, sin ponerse de 

rodillas” (Ramos, 1979 t.1: 83). Esto en contraposición con la figura de Antonio 

Caso, que a decir de Ramos “ha tenido siempre una entonación solemne de 

sacerdote, la devoción del que maneja cosas sagradas” (Ramos, 1979 t.1: 83).  

 

c) José Vasconcelos (1882.1959): (El filósofo mexicano José Vasconcelos 

sería una de las figuras principales en la intelectualidad y la política mexicana en la 

década de 1920. Al frente de la Secretaría de Educación Pública se dio a la tarea 

de alfabetizar al mayor número posible de personas en el país30. “El eje de su acción 

[…] llevaría implícita la alfabetización de la población adulta, el mejoramiento 

material y moral de las comunidades rurales, la formación del magisterio sobre 

bases sólidas, la lucha contra la intolerancia, el fanatismo, los vicios y la corrupción” 

(Arreola, 1997: 95). Además de estas intensas jornadas de alfabetización, 

Vasconcelos editó una serie de libros con la intención de hacer llegar al mayor 

número de lectores y a un bajo costo, las obras de los clásicos del pensamiento 

                                                           
30 A partir de octubre de 1921, por los esfuerzo educativos se redoblaron: el presupuesto para 

educación era cinco veces mayor per capita, que el que otorgó Díaz en 1902, por lo que durante tres 
años se duplicaba el número de maestros y alumnos respecto al año anterior; se promovió la 
solidaridad continental; se trabajó para incorporar a los indios al plan del país; llegaron intelectuales 
y estudiantes de toda América; se implantó la educación rural, la escuela técnica y de capacitación 
y las primaras y secundarias nocturnas urbanas a cargo de universitarios; se inundó el país entero 
de libros de autores clásicos; se entregaron los muros de los edificios públicos a los pintores, etc. 
Con palabras de Octavio Paz, Vasconcelos se convertía en “el fundador de la educación moderna 
en México”, y, quizá por primera vez, un postulado mayor de la Revolución se hacía realidad palpable 
y tangible (Sheridan, 2003: 100-101).  
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occidental. Fue precisamente en la edición de los llamados “libros verdes” en la que 

Samuel Ramos comenzó a colaborar con Vasconcelos, con la traducción de las 

Eneadas de Plotino. También se sumó a otro de los proyectos de alfabetización, las 

Lecturas Clásicas para niños, y las Lecturas para Mujeres, obras escritas para que 

los niños y niñas del país tuvieran un primer acercamiento a las obras clásicas de 

Oriente y Occidente.  

A partir de ese periodo, junto con otros jóvenes de su generación entre los 

que destacaban, Jaime Torres Bodet, Daniel Cosío Villegas, Alejandro Gómez 

Arias, entro otros, Samuel Ramos se acercará al pensamiento filosófico autodidacta 

de José Vasconcelos del cual se ha hablado en el primer capítulo de esta tesis, y 

quien “les enseñaba, además de filosofía, la forma de convertirla en algo viviente, 

militante, práctico, que merecía el esfuerzo, y aún el sacrificio de los estudiosos” 

(Arreola, 1997: 99). Cuando los problemas con el grupo de los sonorense en el 

poder le obligaron a dejar la Secretaría de Educación Pública, Vasconcelos fundó 

la revista La Antorcha (1924) en la cual Ramos fue un asiduo colaborador, y de la 

que se hizo cargo en su última etapa cuando Vasconcelos salió al exilió en 1925.  

Sobre el autor de La raza cósmica, Ramos escribe en Mi experiencia 

pragmática, el último artículo que aparece en Hipótesis, que, desde su llagada a 

México en 1920, Vasconcelos sería la figura más importante para lo mejor de la 

juventud literaria del país, quienes estarían cercanos éste durante los proyectos que 

emprendería a lo largo de casi una década. Mientras Ramos hablaba ya del 

desencanto de Antonio Caso, de José Vasconcelos se expresaba de una forma que 

no dejaba lugar a dudas sobre la influencia que éste tuvo en su formación personal 

e intelectual: “Llegaba Vasconcelos, como una fuerza de la naturaleza que arrasa y 

destruye, pero con un ímpetu creador también, lanzando ideas que sacudían 

nuestros espíritus por la electricidad moral de que estaban cargadas” (Ramos, 1979 

t.1: 83). 

 

d) José ortega y Gasset (1883-1955): La formación intelectual y filosófica de 

Samuel Ramos pasó de sus primeras lecciones sobre el positivismo con el maestro 
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José Torres, al intuicionismo bergsoniano practicado por Antonio Caso, 

posteriormente continuó con las tareas prácticas y el vitalismo de Vasconcelos, y 

“culminó con las críticas, reflexiones y enlaces con los nuevos derroteros de la 

cultura europea, de José Ortega y Gasset” (Arreola, 1997: 102). Una de las primeras 

lecturas de Ramos al llegar a la Ciudad de México, fue Meditaciones del Quijote, 

una obra de 1914 en la que Ortega y Gasset habla sobre la crisis en la que se 

encontraba el pueblo español a principios del siglo XX, y que influyó en los 

pensadores mexicanos  y los incitó a reflexionar sobre sí mismos desde su 

circunstancia. 

Había en Ortega, según lo han apreciado sus biógrafos, un evidente pesimismo por el 
estado de la cultura española; esta era una herencia que recibió de los hombres de la 
Generación del 98, abrumados por un sentimiento de decadencia tras la pérdida de las 
últimas colonias americanas; y esto no porque tuvieran intereses colonialistas sino por 
lo que significaba como acción de un pueblo que había llegado a un grado de 
degeneración que aquella pérdida era solo un dato. Ortega recoge este pesimismo y 
sostiene que sólo la obra de Cervantes trasluce la grandeza efímera de un pueblo, 
hundido en la ignorancia, la apatía, la pereza y la falta de sensibilidad (Arreola, 1997: 
104). 

 

La formación intelectual de Samuel Ramos, se nutrió en gran medida del 

pensamiento de Ortega y Gasset, entre otros, el filósofo michoacano tuvo acceso a 

los textos publicados en El Espectador31, así como los artículos publicados en la 

Revista Occidente, y los volúmenes de la Biblioteca de Ideas del Siglo XX. 

Publicaciones que tenían como intención traer a los países hispanohablantes el 

pensamiento más reciente de la filosofía alemana y española. Fue gracias a las 

publicaciones del filósofo español que toda una generación en México y América 

Latina, entre la que se encontraba Ramos, pudo conocer los postulados de 

pensadores como Spengler, Scheler, Husserl, Dilthey, Rickert, Brentano, Adler, 

Freud, Jung, entre otros (Larroyo, 1979: XIII. Romanell, 1960: 170). 

                                                           
31 En Hipótesis, Ramos habla sobre El Espectador, y dice sobre este “no es recomendable a los que 

no están familiarizados con rarezas. Encontrarán duro y chocante el contraste entre lo trascendente 
y lo trivial […]. Las páginas de El Espectador sólo complacerán a quien no prejuzga que las 
cuestiones filosóficas deben estar separadas por los muros de la universidad o de la academia. Hace 
bien Ortega y Gasset en encontrar por todas partes coyuntura para deslizar teorías, porque de este 
modo saca la filosofía a tomar sol y aire puro. Solo ahí se humaniza el pensamiento y se dignifica la 
vida” (Ramos, 1979 t.1: 50). 
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En los primeros años de la década de 1920, Ramos se había acercado al 

intuicionismo, antiintelectualismo, y romanticismo, corrientes del pensamiento 

francés, encabezados por Bergson y Boutroux, con la influencia del pensamiento y 

las obras de Ortega y Gasset, tendría ocasión de conocer nuevas líneas de 

pensamiento filosófico como el realismo crítico, el neokantianismo, la 

fenomenología, el historicismo, el racio-vitalismo, la filosofía de la cultura y la 

axiología. 

En los jóvenes mexicanos estudiosos de la filosofía, aquellas ideas de Ortega tenían 
mucha importancia porque les hacía comprender que los problemas señalados por el 
maestro español eran los mismos que ellos observaban en México, agravados aquí por 
la vigorosa presencia de las culturas indígenas poseedoras de avanzadas culturas, 
aunque también corroídas por grandes perversidades. De las condiciones aberrantes de 
la conquista y del resultado social que fue el mestizaje se había nutrido nuestro problema 
nacional bajo el signo de un sentimiento de inferioridad, éste común de todas nuestras 
manifestaciones colectivas (Arreola, 1997: 110).  

 

Aunado a la difusión de nuevos planteamientos de la filosofía alemana, Ortega y 

Gasset tenía la intención de construir una filosofía propia, la cual estuviera enfocada 

desde una perspectiva española. El carácter profundamente español del 

pensamiento y el estilo orteguiano, fue la más valiosa enseñanza para la generación 

de Ramos, quien vio en el pensamiento de Ortega las bases filosóficas para 

legitimar la aspiración de un pensamiento nacional, que ya había vislumbrado con 

Vasconcelos.  

Escribe Francisco Larroyo en el prólogo al primer tomo de las obras completas 

de Samuel Ramos (1979), que fueron dos las obras de Ortega y Gasset que 

influyeron de manera significativa en el pensamiento de Ramos durante su etapa 

formativa: Meditaciones del Quijote y España Invertebrada. El mismo Larroyo cita a 

José Gaos32 quien recién llegado al país, realiza un comentario sobre la segunda 

                                                           
32  “Lo primero que a mí, como español discípulo de Ortega y Gasset, me ha llamado la atención, es 
la similitud del problema planteado en el libro, y de la manera de plantearlo y aún de tratarlo en busca 
de la solución, con el problema también de la cultura nacional venidera, y por ya para ella pretérita y 
actual de que partió la obra del maestro español allá por 1914, el año de las Meditaciones del Quijote. 
La inquietud por España, como cultura, la idea de la salvación de esta cultura nacional por la cultura, 
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edición de El perfil del hombre y la cultura en México (1938), obra en la que ve una 

clara influencia del pensamiento de Ortega y Gasset, expuesto principalmente en 

las dos obras antes mencionadas.  

… en esta frase (de Meditaciones del Quijote): “yo soy y mi circunstancia y si no la salvo 
a ella no me salvo yo”, veía una norma que aplicar a México, cuya realidad y cuyos 
problemas eran completamente desconocidos para la filosofía. “La meditación filosófica 
podía muy bien servir a la definición de la circunstancia mexicana, a la determinación de 
lo que es o puede ser la cultura, tomando en cuenta las modalidades propias de nuestra 
historia y la forma en que éstas han moldeado la fisionomía peculiar del hombre 
mexicano” (Larroyo, 1979: XIV).  

 

La influencia del pensamiento de Ortega y Gasset en Ramos no se redujo a 

platear las preguntas sobre la identidad y la construcción de un pensamiento propio. 

Los planteamientos filosóficos de Ortega y Gasset, cuestionaban también a la 

filosofía de la Europa Occidental, que pretendía realizar su análisis desde un punto 

de vista en el que se trascienda los nacionalismos; una filosofía con un punto de 

vista universal humano (Gómez, 1987: 210). Basado en lo anterior, Ortega 

reflexionó sobre la historicidad de la filosofía en “El tema de nuestro tiempo, donde 

reunió estas ideas con algunas otras que había expuesto en las Meditaciones del 

Quijote, aquella generación mexicana encontraba la justificación epistemológica de 

una filosofía nacional” (Arreola, 1997: 105). Estas reflexiones influyeron de manera 

significativa en algunos de los pensadores mexicanos en la década de 1920, entre 

los que se encontraba Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Samuel Ramos, entre 

otros. No obstante, la filosofía de Ortega en México, no habría de permear en los 

pensadores del país de la misma forma en que antes lo habían hecho las ideas de 

Comte y Bergson. Como escribe José Luis Gómez en su texto intitulado La 

presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano, los pensadores en 

México “no se acercaron a su obra para imitarla; más bien al contrario, en Ortega 

encontraron su independencia. Vieron en algunos de sus postulados un espejo que 

                                                           
el programa de estudio de la realidad patria, fueron circunstancias, raíces y temas en el complejo 
punto de partida del maestro español” (José Gaos, en Larroyo, 1979: XIII).  
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reflejaba una respuesta epistemológica a sus problemas y a su circunstancia” (1987: 

207).  

Los pensadores mexicanos encontraron en las ideas de Ortega y Gasset, un 

fundamento teórico que les permitió aventurarse a la emancipación intelectual, a la 

reflexión de su realidad desde sus propias circunstancias. Les impulsó a intentar 

lanzar una mirada a sí mismos desde una perspectiva distinta a la europeísta con 

la que se habían observado hasta entonces. La influencia del pensamiento 

orteguiano sobre la circunstancia, germinaría en la mente de los pensadores en 

México  e Hispanoamérica a partir de la década de 1920, y serían estas reflexiones 

las que llevarían a Samuel Ramos a publicar en 1934, la que se considera como la 

primera obra dedicada enteramente a reflexionar sobre la cultura mexicana y el 

mexicano.  

Otra de las aportaciones de Ortega y Gasset a la formación intelectual 

hispanoamericana, que sería fundamental en el pensamiento de Ramos, fue la 

divulgación del psicoanálisis, gracias a su intervención, en 1922 se tradujeron al 

castellano las obras de Sigmund Freud (1856-1939), el prólogo de esta traducción 

fue redactado por el propio Ortega, y en este “valoraba el espíritu innovativo y 

original de su autor, y el interés de algunas de sus ideas y trabajos –como la de 

represión, y el interés por el tema erótico o el libre sobre los sueños-, junto a ciertos 

caprichos o arriesgadas interpretaciones” (Carpintero, 2020: 435). Ortega y Gasset 

estudió  y reflexionó las ideas del psicoanálisis planteadas por Freud, con quien tuvo 

acuerdos y desacuerdos respecto a sus planteamientos, pero de cuyas ideas fue un 

gran impulsor. Su interés por el psicoanálisis le llevó a acercarse y profundizar en 

las obras del psicoanalista suizo Carl Gustav Jung (1875-1961), y el psicoanalista 

austriaco Alfred Adler, ambos discípulos y colegas destacados de Freud con quien 

las discrepancias teóricas sobre el psicoanálisis le llevaron a una ruptura de la que 

surgieron dos escuelas psicoanalíticas. La psicología profunda, fundada por Jung, 

y la psicología individual, fundada por Adler.  

En la obra Ortega y Gasset psicólogo, Helio Carpintero hace entre otras, una 

disertación sobre la cercanía del filósofo español con los planteamientos de la 
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psicología individual de Adler, la cual, menciona, no fue tan evidente como la que 

tuvo con la obra de Freud o Jung. En las colecciones dirigidas por Ortega, la obra 

de Adler pasó casi desapercibida, excepto por su obra Conocimiento del hombre, 

que en el año de 1931 apareció en la Colección de Ideas del Siglo XX, en la editorial 

Espasa-Calpe (2020: 211). Pese a lo anterior, Carpintero menciona que existen 

elementos que hacen evidente el interés de Ortega sobre la psicología adleriana. 

Entre éstos, hace referencia a una entrevista publicada por el psiquiatra húngaro 

Ferenc Oliver Brachfeld (1908-1967), en esta entrevista, Ortega y Gasset hace 

manifiesta su afinidad con el pensamiento adleriano, y “en forma sintética, declara 

su interés por la obra de Adler que ve como una observación dinámica y holista de 

la vida psíquica, y que, como también piensa Ortega, hace de la psicología la ciencia 

del vivir”33 (2020: 214). 

 Es en el estudio sobre Los sentimientos de inferioridad, publicado por F. 

Oliver Brachfeld en 1944, en donde Carpintero encuentra otro vestigio de la cercanía 

de las ideas alderianas con el pensamiento de Ortega. El discípulo de Adler toma 

como punto de referencia un ensayo publicado en la Revisa de Occidente en 1923, 

“Para una topografía de la soberbia española” en este artículo, Ortega plantea  que 

los sujetos se rigen con respecto a los otros, a partir de un sistema jerárquico 

inconsciente, el cual finalmente  “sopesa el valor de aquél y decide si vale más, igual 

o menos que nuestra persona” (Ortega en Carpintero, 2020: 229). Brachfeld plantea 

que ese mecanismo de estimación, es a su juicio, el mismo que Adler toma como 

punto central para sus postulados sobre el sentido de inferioridad y superioridad del 

individuo. Y hace una comparativa entre el pensamiento de Ortega y el de Adler, 

con respecto al tema de jerarquización ante los otros, tanto en Ortega como en Adler 

                                                           
33 “Comienza Ortega diciendo que sus ideas coinciden completamente con las de Adler, cuya obra 
conoce y ha seguido en su desarrollo. A su juicio, cree que la psicología debe investigar las líneas 
maestras que guían cada vida individual. Ha de ocuparse ante todo de las metas vitales de cada 
cual. Y desde ese conocimiento del todo vital es desde donde hay que plantear el sentido de los 
fenómenos y contenidos parciales. La pisque es el aparato que permite vivir. Por eso ha de ser 
estudiada de un modo, a la vez, dinámico, integral y concreto. Rechaza, pues, una psicología 
elementalista al igual que otra que esté puramente centrada en el estudio de las funciones psíquicas 
o aisladas. El tema de la piscología ha de ser la vida; será la ciencia del vivir mismo. Ello implica 
estudiar a la vez la psique y el mundo hacía el cual nos orientamos en el cual y con el cual vivimos” 
(Carpintero, 2020: 214).  
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“hallamos un proceso autoevaluativo que determina la percepción subjetiva de un 

nivel de competencia y valor concreto. Ese sentimiento del nivel –dice Oliver  

Braschfeld- es el que da lugar a los sentimientos de inferioridad. Y añade: 

Discurriendo sobre el tema, Ortega llega al mismo resultado… que la escuela 

adleriana” (2020: 229).  

Con base en lo anterior, no resulta fuera de lugar, suponer que Samuel 

Ramos, cercano a la psicología individual de Adler, encontró en la filosofía 

orteguiana de quien también era un asiduo estudioso, un respaldo intelectual en las 

reflexiones sobre los planteamientos del complejo de inferioridad en la piscología 

del mexicano, reflexiones que le llevarían a escribir su obra El perfil del hombre y la 

cultura en México.  

 

e) Alfred Adler (1870-1937): Un teórico fundamental en la etapa formativa del 

pensamiento de Samuel Ramos, fue el médico y psicoterapeuta austriaco Alfred 

Adler, alumno destacado del famoso psicoanalista vienés Sigmund Freud (1856-

1939), quien se alejó de los planteamientos de este último al cuestionar su idea del 

pansexualismo, y planteó “la importancia de lo social y de la libertad en la 

explicación de la psique humana, según lo expone en su libro El conocimiento del 

hombre, 1927”. (Larroyo, 1979: XIV). Para Adler será el periodo de la niñez el punto 

fundamental en donde el individuo desarrolla su personalidad, y será precisamente 

durante esta etapa de su desarrollo en la que éste adquiere lo que el psicoterapeuta 

austriaco denominó complejo de inferioridad.34 “No era, pues, el subconsciente sólo 

                                                           
34 La doctora Rühle-Gerstel explica las teorías de Adler en los términos más claros: “el hombre entra 
al mundo –dice- como niño: pequeño, débil, desamparado, ignorante, falto de orientación. En 
comparación con los adultos de su ambiente, se encuentra inferior en todos los aspectos, desde 
luego la mera circunstancia de ser inferior en relación con la talla y fuerza de los adultos y el hecho 
de que las acciones infantiles sean reguladas por órdenes y prohibiciones, mientras que los adultos 
pueden, en apariencia (es decir, vistos desde la perspectiva del niño) actuar libre y arbitrariamente, 
es suficiente para que despierte en el niño un sentimiento de disminución, de una posición inferior 
en la vida”. Así nace el complejo de inferioridad que habrá de manifestarse de muy diversas formas 
a lo largo de la vida de cada persona, dependiendo de su educación, en el más alto sentido, y de su 
adaptación al medio social. Si la idea de minusvalía persiste, los individuos manifestarán ese 
complejo a través de diversas actitudes que corresponderán a la “normalidad” o “anormalidad” de 
cada quien, desde los tipos neuróticos en diversos grados hasta los que logran superar las 
deficiencias originales y convertirse en seres “equilibrados” (Arreola, 1997: 111).  
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un producto del ser individual sino un producto social, común a una edad de todos 

los individuos. La mayoría de los individuos lograban superar ése y otros complejos 

mientras que otros los conservaban como el centro de su conducta” (Arreola, 1997: 

110). Será precisamente de Alfred Adler, que Samuel Ramos retome la teoría del 

complejo de inferioridad y haga eco de ésta para reflexionar sobre la psicología del 

mexicano (Zabludovsky, 1991: 178); este planteamiento, será un pilar fundamental 

en su obra El perfil del hombre y la cultura en México.  

En el prólogo a la tercera edición de su libro (1951) Ramos habla de la influencia 

que tuvo la teoría de Alfred Adler en su pensamiento y en esta obra en particular.  

Hace algunos años observando los rasgos psicológicos que son comunes a un grupo 
numeroso de mexicanos, me pareció que podían explicarse desde un punto de vista 
señalado por Adler. Sostengo que algunas expresiones del carácter del mexicano son 
maneras de compensar un sentimiento inconsciente de inferioridad. […]. No voy a repetir 
aquí las ideas contenidas en el libro, sino únicamente quiero recordar que encontré un 
tipo popular de mexicano, “el pelado”, cuyo comportamiento para compensar el sentido 
de inferioridad corresponde con exactitud, a lo que Adler ha llamado “la protesta viril” 
(Ramos, en Obras,1979 t.1: 92). 

 

Como ya se mencionó, la importancia de la teoría de Alfred Adler será tal en el 

pensamiento de Ramos, que durante su viaje por Europa entre 1927 y 1928, el 

filósofo mexicano hizo una escala en Viena para asistir a algunas de las 

conferencias que Adler impartía en el Instituto Pedagógico de Viena, aunado a esto, 

tuvo oportunidad de conversar con el psicoanalista y observar directamente la 

aplicación práctica de la teoría y metodología adleriana, metodología que utilizó a 

su regreso al país en su reflexión psicoanalítica del hombre en México. 

La teoría del complejo de inferioridad, tiene su origen en los primeros años  de 

Adler como médico, estudiando el deterioro de los órganos del cuerpo humano con 

el paso del tiempo, llega a la conclusión de que la existencia de éstos, tiene una 

meta determinada en el cuerpo humano, es decir, los órganos “exhiben un aspecto 

teleológico” (Rodríguez, 1977: 423). Posteriormente, encaminó su reflexión sobre el 

tema a construir una analogía entre los órganos del cuerpo y la personalidad de los 
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seres humanos. Para Adler, la existencia de los hombres está determinada por la 

meta que cada uno persigue, la cual es forjada desde la infancia.  

Dicha meta consiste esencialmente en sobreponerse a las exigencias del ambiente a fin 
de llegar a una condición superior. Para ello el sujeto se crea un prototipo, 
identificándose con un individuo real o imaginario, el cual le sugiere su estilo de vida. 
Ese deseo inherente de superarse nace de un sentimiento de inferioridad. Este concepto 
es fundamental en Adler (Rodríguez: 1977: 424). 

 

Para la escuela adleriana, el complejo de inferioridad no es en sí mismo un 

problema, ni una enfermedad, tampoco se trata de algo extraordinario o fuera de 

lugar en la vida de los seres humanos, por el contrario, es parte de la formación de 

los individuos, una forma de estimulación en el proceso de crecimiento y desarrollo 

de la vida en pos de cumplir determinadas metas. En El sentido de la vida, publicado 

en 1935, Alfred Adler diserta sobre la importancia del sentido de inferioridad en los 

seres humanos, pues esta sensación presente en la vida de los hombres si se 

aprende a utilizar en beneficio propio, funge como catalizador para que el individuo 

aspire y llegue a superarse. Esta necesidad de superación es de vital importancia 

para una especie que carece de elementos biológicos propios para sobrevivir en la 

Naturaleza, al respecto escribe:  

Su vida no está asegurada más que bajo ciertas condiciones, como son una conveniente 
división del trabajo y una suficiente multiplicación de los individuos. Sus órganos y su 
espíritu trabajan de continuo para superarse, para afianzarse. A esto hay que añadir su 
mayor conocimiento de los peligros de la vida y una menor ignorancia de la muerte. 
¿Quién puede dudar seriamente de que para el individuo, tan mal dotado de la 
Naturaleza, la sensación de inferioridad es una verdadera bendición, que sin cesar le 
empuja hacia una situación de plus hacia la seguridad, hacia la superación? (2018: 59). 

 

Para Adler, cada dificultad a la que se enfrentan los individuos en su cotidianidad, 

es en cierta medida una oportunidad de ponerse en guardia e ir hacia adelante, en 

palabra del psicoanalista vienés, “todo movimiento constituye una marcha hacia 

adelante para pasar de la imperfección a la perfección” (2018: 61). No obstante, el 

sentimiento de inferioridad puede degenerar en una patología cuando el individuo 

no desarrolla las capacidades que le permitan utilizar este sentimiento como un 

catalizador, y por el contrario, se ve superado por la sensación de inferioridad que 
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lo lleva a un estado de depresión y menosprecio que termina generando en éste, un 

complejo de inferioridad, es decir, un desequilibrio psíquico en el que el individuo se 

desvaloriza a sí mismo.  

Sobre el complejo de inferioridad, escribe Adler en Práctica y teoría de la 

psicología individual, publicada en 1927, que éste es originado "por impresiones 

reales, ulteriormente mantenido y subrayado tendenciosamente ya desde la primera 

infancia -este complejo, continua el autor-, impulsa al paciente a asignarle a sus 

aspiraciones un objetivo que va más allá de toda medida humana, aproximándose 

a una autodivinización que le impone caminar como sobre el filo de una espada, 

exactamente sobre ciertas líneas directrices” (1958: 54-55). Al ser incapaz de lograr 

estos objetivos que parten de una sobreestimación de sus capacidades, el individuo 

cae en un estado de depresión y un sentimiento de insuficiencia.  

Como ya se ha dicho en este apartado, Adler considera que un individuo, 

determinado por su entorno, se plantea metas hacía las que dirige su existencia. 

Ante un sujeto que ha desarrollado un complejo de inferioridad, el especialista 

formado en la teoría de  la psicología del individuo se acerca a éste con la intención 

de comprender las metas que han detonado esta patología, para tratar al paciente. 

Adler escribe respeto a esto:  

Si conozco el objetivo de una persona, sé, aunque sólo aproximativamente, qué 

sucederá. Y, por lo tanto, me hallaré en condiciones de inferir los movimientos parciales 

que han de surgir, seré capaz de verlos en su nexo, o de corregir y adaptar 

continuamente mi conocimiento psicológico aproximativo de los nexos. En cambio, si 

sólo conozco las causas, los reflejos y la velocidad de reacción, la capacidad de atención 

y otras cosas similares, no sabré nada de lo que acontece en el ánimo de la persona en 

cuestión (1958: 22).  

 

De la misma forma que Adler encaminó sus estudios sobre los órganos hacía una 

analogía con los seres humanos, Samuel Ramos, estudioso de los planteamientos 

de la psicología adleriana, encauzará sus reflexiones sobre el complejo de 

inferioridad, hacía una analogía entre el individuo singular, y el individuo en el que 

se proyecta la cultura de una nación, en concreto, la reflexión de Ramos girará en 

torno a lo que en ese momento se entendía como el mexicano. 
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2.4  El mexicano y su complejo de inferioridad 
 

Al abordar el tema del Sentido histórico presente en una obra, Jörn Rüsen 

plantea que el Sentido, se ve representado en las tres extensiones o dimensiones 

que constituyen la narrativa histórica: contenido, forma y función. Para que podamos 

decir que se ha construido Sentido histórico en una obra, estas tres extensiones 

deben estar presentes y relacionadas entre sí de una manera coherente. Respecto 

al contenido, Rüsen hace énfasis en que debe existir veracidad en lo que se narra.  

Y escribe: “el sentido de la historia significa que el pasado hecho presente tiene 

calidades de experiencia. Debe haber sido como se dice que ha sido” (2013: 55). 

Sin embargo, para el autor de Tiempo en ruptura, no es suficiente la veracidad de 

los hechos acontecidos en el pasado, en sí mismos, estos hechos no son históricos, 

es sólo a través de la divergencia y la convergencia de los tiempos, pasado, 

presente y futuro, que los acontecimientos adquieren su calidad de históricos. “A la 

pura facticidad del pasado debe añadirse el hecho del transcurso temporal; esto es, 

el cambio representado” (2013: 55).  

Cuando hace referencia a la forma en la narrativa histórica, Rüsen se refiere 

a la coherencia que existe en una narración, es decir, que los hechos que en ésta 

aparecen, estén representados de una manera que sean comprensibles al lector. 

“La representación ha de tratar de un sujeto de referencia del transcurso temporal y 

necesita estar clara y entendible, y tener un principio y un final, los pasos narrativos 

individuales tienen que relacionarse entre sí y construirse mutuamente por medio 

de lo narrativo” (2013: 56). La forma en que se construye la narrativa debe ser 

congruente, estar determinada por una estructura acorde con un marco teórico, los 

conceptos presentes en ella deben encajar con la narrativa y no sentirse ajenos, 

superpuestos, fuera de lugar.  

Finalmente, la narrativa  que constituye el Sentido histórico, escribe Rüsen, 

“posee una dimensión funcional vinculada con el destinatario y su uso del tiempo 

interpretado para la orientación de su acción y su pasividad” (2013: 56). La función 
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que cumple el Sentido histórico es la de dar respuesta a las preguntas que desde el 

presente buscan su explicación en los acontecimientos del pasado, y se proyectan 

hacía la acción de un posible futuro. Con respecto a la función, continúa Rüsen, “las 

historias deben responder a las preguntas que comparten el narrador y el 

destinatario, deben tener y hacer sentido en la relación comunicativa entre ellos” 

(2013: 56). Es decir, debe existir una coherencia funcional de los acontecimientos 

del pasado convertidos en historia desde el presente. Desde las necesidades de 

orientación del presente. “El sentido -escribe Rüsen- tiene una relación coherente 

con la práctica histórica de hacer presente el pasado y con la perspectiva temporal 

del presente hacía el pasado, por medio de la cual finalmente se despliega el futuro 

como horizonte para la acción” (2013: 57).  

Profundicemos un poco más en la reflexión sobre el concepto de Sentido 

desarrollado en la obra de Rüsen. Como se abordó en el primer capítulo de esta 

investigación, el Sentido se construye a partir de cuatro operaciones mentales: 

percepción, interpretación, orientación y motivación35. Estás cuatro operaciones 

mentales se desarrollan desde la subjetividad del individuo que construye un 

discurso, el cual dota de Sentido a su obra. “De este modo –escribe Rüsen-, los 

cambios se presentan como resultados intencionados, como si los provocara una 

voluntad intencional dirigida hacía una meta determinada” (2013: 30). Es decir, toda 

construcción de Sentido se da en un espacio y tiempo determinado, un lugar y un 

presente desde el cual, el sujeto que dota de Sentido una obra, tiene al momento 

de escribirla una intención y una finalidad. Para el autor de Tiempo en ruptura, el 

                                                           
35 La percepción implica la aprehensión del mundo exterior e interior por medio de los sentidos. La 

interpretación de estas percepciones explica el mundo y hace posible la comunicación sobre sí 

mismo con otros. La orientación significa el empleo de las percepciones interpretadas para la 

dirección intencional de la práctica.  Este empleo sucede de dos maneras: respecto del mundo 

exterior se trata de la interpretación del mundo de los objetos; respecto del mundo interior, la 

precepción interpretada influye en la constitución del sí mismo personal y social (yo y nosotros), y 

una individualidad; es decir, la subjetividad humana se configura de modo cultural. Con ello, se 

determina también la diferencia para con el otro. La motivación finalmente significa que las 

interpretaciones orientadores se efectúan mediante intenciones determinadas así como rigen los 

impulsos volitivos y sobre todo, desempeñan la función de determinar la direccionalidad en la 

vivienda de los intereses y las necesidades (Rüsen, 2013: 42-43) 
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Sentido histórico tiene una connotación teleológica, se construye orientado hacía un 

fin determinado. El presente desde el que surgen los cuestionamientos, busca en el 

pasado las respuestas que le den sentido a su existencia y al mismo tiempo lo 

proyecten hacía un futuro posible.  

Si el Sentido histórico es una construcción subjetiva desde un presente 

determinado, para intentar comprender el Sentido en una obra en específico, es 

fundamental acercarnos al sujeto que construye el discurso. Conocer en lo general 

su contexto social, político, económico, ideológico, cultural. Pero es necesario ir más 

a fondo en el conocimiento del sujeto que dota de Sentido el discurso, conocer en 

lo particular su historia de vida, familia, amigos, anécdotas personales, formación 

académica, gustos literarios, inclinaciones ideológicas, pasiones, y todos aquellos 

elementos que a lo largo de la vida de un hombre, influyen directamente en la forma 

en la que éste percibe e interpreta su realidad.  

Dicho lo anterior, para intentar comprender el Sentido histórico en los 

capítulos de la primera edición, publicada en 1934 de El perfil del hombre y la cultura 

en México,  es indispensable además del análisis de la obra, conocer a su autor, 

profundizar en la historia de vida del filósofo michoacano Samuel Ramos, e intentar 

comprender a partir de su subjetividad, de qué manera fue construyendo la forma 

de percibir e interpretar su realidad, y cómo a partir de esta percepción interpretada, 

orientó la construcción del discurso que constituye su obra. 

En El perfil del hombre y la cultura en México Samuel Ramos trata e interpreta 

a la nación mexicana como a un individuo. El filósofo ateniense –Platón, escribe 

Ramos- “sostenía que el Estado es una imagen agrandada del individuo” (1987: 49). 

Siguiendo esta línea argumental, Ramos, partió de la idea que el mexicano se 

comportaba en la vida pública de la misma forma que lo hacía en su vida privada. 

Bajo esta lógica, México era para el pensamiento del filósofo michoacano, una 

proyección abstracta de sus habitantes. Luego entonces, para comprender a los 

habitantes del país, para definirlos, para develar su identidad, era necesario abstraer 

la pluralidad social y cultural de los habitantes del territorio nacional en la 

singularidad de la idea de nación. 
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Como se ha insistido a lo largo de esta investigación, la construcción de Sentido 

está determinada por las circunstancias de aquel que escribe y dota de Sentido su 

discurso, en el caso de Samuel Ramos, su formación como médico será 

determinante. Pese a que finalmente encaminaría sus estudios a la filosofía, y 

consagraría el resto de su vida al estudio y la reflexión filosófica, la medicina nunca 

dejó de ser fundamental en su percepción e interpretación de la realidad. Ramos se 

formó en medicina y se acercó a los planteamientos psicológicos propuestos por 

Alfred Adler. Con base en lo anterior, no resulta extraño que en sus reflexiones, 

analizara a la nación mexicana como a un individuo. Más en concreto, como a un 

paciente.  

“Las modernas doctrinas psicológicas –escribe en El perfil del hombre y la cultura 

en México, siguiendo los planteamientos de Adler-  nos enseñan que no es posible 

definir el carácter individual de un hombre si no se conocen ciertas experiencias de 

su vida infantil que encauzan definitivamente la evolución del alma” (Ramos, 1987: 

31). De esta manera se aventuró a analizar el comportamiento de su paciente 

(México) con base en las actitudes propias de las etapas de crecimiento, infancia, 

juventud, adultez, y vejez; además de diagnosticar los males que aquejaban a su 

paciente de acuerdo con su historial de vida y su comportamiento. 

Siendo todavía un país joven, quiso, de un salto, ponerse a la altura de la vieja civilización 
europea, y entonces estalló el conflicto ente lo que se quiere y lo que se puede. La 
solución consistió en imitar a Europa, sus ideas, sus instituciones, creando así ciertas 
ficciones colectivas, que, al ser tomadas por nosotros como un hecho, han resuelto el 
conflicto psicológico de un modo artificial (Ramos, 1987: 14). 

 

En el discurso de Ramos, se habla del nacimiento de México en el periodo de la 

Conquista en el siglo XVI; sus primeros años de existencia, tutelado por la 

monarquía española le darán cierta estabilidad como individuo y le mantendrán a 

salvo de tomar decisiones apresuradas sobre sí mismo. Al momento de su 

nacimiento, “México -escribe Ramos-  se encontró en un mundo civilizado en la 

misma relación del niño frente a sus mayores” (1987: 48). Fue a partir del proceso 

emancipador de la Nueva España que la nación comenzó a tomar consciencia de 

sí misma. Es durante este periodo, en los albores de su adolescencia que, según el 
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diagnóstico de Ramos, el sentimiento de inferioridad que tuvo su génesis en el 

proceso de Conquista y Colonización, comenzó su efecto dañino sobre la nación 

mexicana.  

Ramos apeló a diversos acontecimientos del pasado para construir las 

respuestas a las preguntas que su presente le llevó a formularse, preguntas sobre 

la identidad del mexicano. A finales de la década de 1920 y principios de la década 

de 1930, se intensificaron en el país los debates sobre el nacionalismo y la identidad 

nacional.  El autor de El perfil del hombre y la cultura en México, construyó una 

narrativa histórica de origen que le permitió justificar los planteamientos presentes 

en su obra, orientados a consolidar el concepto del mexicano y su cultura. 

 Samuel Ramos, discípulo y compañero de José Vasconcelos, y de Pedro 

Henríquez Ureña, reflexionó sobre la construcción de una identidad 

hispanoamericana, fue también, participe activo en las discusiones sobre el 

nacionalismo mexicano, las cuales se intensificaron en los primeros años de la 

década de 1930. Como consecuencia de este proceso convulso entre los 

intelectuales del país, las reflexiones de Ramos desembocaron en un discurso que 

intentó consolidar un esbozo más o menos homogéneo de los individuos que Ramos 

consideraba como mexicanos, y también de su cultura.  

 La obra de Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, se editó por 

primera vez en 1934, su aparición generó opiniones encontradas entre la élite 

intelectual del país, no obstante se le concedió a ésta el mérito de ser la primer obra 

que abordaba el tema del mexicano y su  cultura partir de su propia circunstancia. 

Como ya se ha mencionado en esta investigación, esta obra tuvo su génesis en 

cuatro artículos: “El sueño de México”, “La cultura criolla”, publicados en la revista 

Contemporáneos, y “Psicoanálisis del mexicano”, “Motivos para una investigación 

del mexicano”, estos últimos, publicados en la revista Examen. En estos artículos 

Ramos reflexionó de manera profunda y crítica sobre el tema de la identidad del 

mexicano. 

 La primera edición del libro, y sobre la que se reflexiona en esta investigación, 

estuvo integrada por siete ensayos en los que el autor disertó de manera profunda 
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sobre la psicología del mexicano y su cultura, productos éstos, del desarrollo 

histórico del país. Los ensayos que integraron esta primera edición fueron: 1. “La 

imitación de Europa en el siglo XIX”. 2. “La influencia de Francia en el siglo XIX2”. 

3. “Psicoanálisis del mexicano”. 4. “La cultura criolla”. 5. “El abandono de la cultura 

en México”. 6. “El perfil de la cultura mexicana”. 7. “El perfil del hombre”. La segunda 

edición de la obra se realizó apenas cuatro años después, en 1938. Trece años más 

tarde, en 1951, se publicó la tercera edición en la que Samuel Ramos sumó a la 

obra, un prólogo y siete ensayos, que tenían como intención “paliar el impacto 

desfavorable que había causado las afirmaciones del libro, mal interpretadas y 

comprendidas” (Arreola, 1997: 130). Los ensayos que se agregaron en esta edición 

fueron: 1. “La educación y el sentimiento de inferioridad”. 2. “La pasión y el interés”. 

3. “Juventud utopista”. 4. “La lucha de las generaciones”. 5. “Cómo orientar nuestro 

pensamiento”. 6. “La pedantería”. 7. “Justo Sierra y la evolución política de México”. 

Esta tercera edición con un prólogo de Ramos y catorce ensayos, es la que continúa 

reeditándose hasta nuestros días. 

Desde su primera edición, El perfil del hombre y la cultura en México, dividió las 

opiniones entre los intelectuales del país. El punto medular de la obra, y sobre la 

que versaron estas diferencias, fue el mismo “con algunas breves modificaciones 

del artículo de la revista Examen: ‘Psicoanálisis del mexicano’. Basado en los 

planteamientos de Adler, de que también los pueblos como los niños suelen 

experimentar ese mismo sentimiento que manifiestan de modo subconsciente, 

como forma de carácter” (Arreola, 1997: 131). Como ya se ha mencionado, la 

influencia de las ideas de Alfred Adler en esta obra de Ramos fue fundamental, en 

concreto el planteamiento sobre el complejo de inferioridad36.  

Lo que por primera vez se intenta en este ensayo, es el aprovechamiento metódico de 
las teorías psicológicas de Adler al caso mexicano. Debe suponerse la existencia de un 
complejo de inferioridad en todos los individuos que manifiestan una exagerada 
preocupación por afirmar su personalidad. […] el sentimiento de inferioridad aparece en 
el niño al darse cuenta de lo insignificante de su fuerza en comparación con la de sus 

                                                           
36 “Ramos emplea el término ‘sentimiento de inferioridad’ como sinónimo de ‘complejo de 

inferioridad’. En Adler aparentemente el primero es actitud normal del hombre, mientras que el 
segundo alude al desequilibrio psíquico” (Rodríguez, 1977: 426).  
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padres. Al nacer México, se encontró en el mundo civilizado en la misma relación del 
niño frente a sus mayores (Ramos, 1987: 48) 

 

En términos generales, Ramos menciona en su texto que el mexicano es un ser 

acomplejado, que se siente inferior, disminuido ante el europeo occidental con quien 

se compara constantemente debido a la interacción que ha tenido con éste desde 

los procesos de Conquista y Colonización, periodos en los que el autor plantea, 

tiene su origen éste sentimiento de inferioridad, el cual comenzó a hacerse evidente 

a raíz de lo que se conoce como el proceso de Independencia (emancipación 

política de la Nueva España) a principios del siglo XIX.  

Ramos fue explícito en que sus reflexiones tenían como marco teórico los 

planteamientos de la psicología individual de Adler, y que en ningún momento se 

afirmaba a lo largo de su obra que el mexicano fuera un ser inferior, sino que se 

sentía inferior, lo cual, era distinto, y aclaraba, además, que este sentimiento era 

resultado en la mayoría de los mexicanos de “una ilusión colectiva que resulta de 

medir al hombre con escalas de valores muy altos correspondientes a países de 

edad avanzada” (Ramos, 1987: 49).  

El autor aclara que sus reflexiones no obedecen a una autodenigración, ni 

tampoco es su intención exhibir de forma peyorativa el carácter del mexicano, por 

el contrario, estudioso de los planteamientos adlerianos escribe que “en el caso 

mexicano, pensamos que le es perjudicial ignorar su carácter cuando éste es 

contrario a su destino, y la única manera de cambiarlo es precisamente darse cuenta 

de él” (Ramos, 1987: 47). Para Ramos, el complejo de inferioridad que determina el 

carácter del mexicano, no es una condición natural, ni inmutable, por el contrario, 

desde una perspectiva psicológica, el carácter se construye con la influencia de su 

entorno, y puede ser modificado; pero para que esto suceda, es necesario tomar 

consciencia del problema, profundizar y exponer sus causas y sus efectos. “No es 

muy halagador –escribe Ramos en su obra- sentirse en posesión de un carácter 

como el que se pinta más adelante, pero es un alivio –continua el filósofo mexicano-  

saber que se puede cambiarlo como se cambia de traje, pues ese carácter es 
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prestado, y lo llevamos como un disfraz para disimular nuestro ser auténtico, del 

cual, a nuestro juicio, no tenemos por qué avergonzarnos” (1987: 47).  

Como se ha dicho anteriormente, la teoría del complejo de inferioridad, surgió en 

las reflexiones de Alfred Adler, al observar la funcionalidad de los órganos, la 

existencia de éstos tenía un destino, con esta reflexión, Adler hizo una analogía 

entre los órganos y el ser humano, ambos estaban encaminados a un destino que 

se trazaba desde la infancia en el caso de los hombres. Ramos, siguiendo los 

planteamientos adlerianos, llevó la analogía a México, su cultura y su 

representación corpórea. El mexicano, intentando definir su carácter y construir su 

identidad, se impuso como punto de referencia el carácter y la identidad de 

españoles, franceses e ingleses, y al no poder equiparar su historia o su cultura a 

la de éstos, terminó acomplejado y desvalorizándose a sí mismo. Sobre el complejo 

de inferioridad presente en la obra de Ramos, escribe Gina Zabludovsky, es 

concebido por su autor como “un mecanismo psicológico que  como tal, nunca debe 

confundirse con una inferioridad real orgánica de la raza mexicana” (1991: 180).  

Cabe acotar, que pese a lo anteriormente expuesto, posiblemente por el 

desconocimiento de los planteamientos adlerianos o la falta de interés en su 

análisis, para un amplio sector de la intelectualidad mexicana, los planteamientos 

de Ramos no sentaron bien, hubo cuestionamientos, y en algunos casos, como 

escribe Raúl Arreola, en la biografía Samuel Ramos. La pasión por la cultura, “se 

discutió tanto sobre la validez de las afirmaciones de Ramos acerca del sentimiento 

de inferioridad del mexicano, que se llegó a considerar que eran ofensivas para el 

país” (Arreola, 1997: 130).  

 

2.5 El Sentido histórico en El perfil del hombre y la cultura en 

México 
 

 

Más allá de las reflexiones sobre el complejo de inferioridad del mexicano, tema 

recurrente en los análisis de esta obra sobre el carácter del mexicano y su cultura; 
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lo que interesa destacar en esta investigación sobre El perfil del hombre y la cultura 

en México es la relevancia que el Sentido histórico tiene como parte de su 

estructura. La narrativa histórica es un pilar fundamental en el discurso de Ramos, 

pues éste, encontrará en los procesos históricos la manera de legitimar sus 

planteamientos. Sin los acontecimientos del pasado, que lleva al presente en la 

elaboración de su discurso, habría sido mucho más complejo para él, justificar un 

planteamiento tan cuestionado (y mal entendido por un gran número de sus 

lectores),  como el del complejo de inferioridad. El Sentido histórico con el que 

Ramos dotó a su obra, permitió a ésta, ser asimilada como una de las respuestas a 

las preguntas que el presente en el que fue escrita, tenía necesidad de responder. 

En la segunda edición (1959) de El laberinto de la soledad, Octavio Paz (1914-1998) 

integró a su obra, un capítulo titulado La intelligentsia mexicana en el escribió 

respecto al trabajo del filósofo michoacano:  

No solo la mayor parte de sus observaciones son todavía válidas, sino que la idea 
central que lo inspira sigue siendo verdadera: el mexicano es un ser que cuando se 
expresa se oculta; sus palabras y gestos son casi siempre máscaras […] Ramos nos ha 
dado una descripción muy penetrante de ese conjunto de actitudes que hacen de cada 
uno de nosotros un ser cerrado e inaccesible (Paz, 2019: 184-185).  

 

En el prólogo a la tercera edición de la obra (1951) Samuel Ramos hace explícita 

la motivación, y finalidad al escribir su obra. La intención de “encontrar una teoría 

que explicara las modalidades originarles del hombre mexicano y su cultura –una 

empresa de estas dimensiones, implicaba, continúa Ramos- una interpretación de 

nuestra historia, y conducía a descubrir ciertos vicios nacionales cuyo conocimiento 

me parece indispensable como punto de partida para emprender seriamente una 

reforma espiritual de México” (1979: 9-10). Podemos afirmar que el autor, 

consciente de la importancia de la historia en la construcción de sus argumentos, 

dotó intencionalmente de un Sentido histórico a su obra. 

Rüsen se refiere a la construcción de Sentido histórico como una “construcción 

significativa del mundo y de sí mismo humano” a través de las cuatro operaciones 

mentales en las que el sí mismo y el mundo, son dotados de una significación, y 

como resultado de esto, pueden ser tratados y vividos. El Sentido -plantea Rüsen-, 
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permite que el mudo y el sí mismo puedan “discutirse en un nivel universal y 

antropológico, es decir, en un nivel de reflexión abstracto, relacionado con la 

historia” (2013: 43).   

Que el Sentido sea histórico, significa para el historiador alemán, que se trata en 

éste “de la elaboración cultural del tiempo como transformación del mundo humano”. 

(Rüsen, 2013: 43). Cuando hablamos de percepción en el Sentido histórico de 

acuerdo con la teoría de Rüsen, nos referimos a que el sujeto que construye el 

discurso, está consciente de que existe una transformación temporal del mundo: 

presente, pasado, futuro, esta consciencia es evidente en la obra de Ramos, quien 

intenta dar una respuestas a su presente, a partir de determinados acontecimientos 

del pasado, y la intención de consolidar en el futuro el carácter del mexicano.  

La interpretación de esta percepción de la transformación temporal, la aplica el 

sujeto que construye discurso cuando selecciona acontecimientos del pasado y los 

relaciona directamente con su contexto, convirtiéndolos en historia para su 

presente. “Historia se entiende así -escribe Rüsen- en un sentido amplio como una 

relación de conjunto temporal extensa de la vida humana que se interpreta” (2013: 

44).  

Hablar de orientación en el Sentido histórico, es hablar de la dirección de los 

procesos que se viven en el presente desde el que se escribe, sustentados o 

justificados en acontecimientos de pasado, convertidos en historia de ese presente, 

los cuales a su vez, permiten crear expectativas de acción para un posible futuro. 

Respeto a la cuarta operación mental, cuando Rüsen se refiere a la motivación en 

el Sentido histórico, platea que ésta “equivale a la determinación de la voluntad por 

medio de sentidos intencionados que se configuran a partir del recuerdo, una 

dirección o determinación de los impulsos de la voluntad en el contexto de las 

concepciones del transcurso temporal;  y sobre todo, equivale a la movilización de 

sentimientos por medio del recuerdo y de la conmemoración” (2013: 44). En otras 

palabras, la motivación está determinada por la manera en que se percibe e 

interpreta la transformación temporal del mundo.  
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Es importante puntualizar la concepción que Ramos tiene sobre los 

acontecimientos históricos.  En el apartado con el título Notas para una filosofía de 

la historia de México, apunta que en sí misma, una sucesión de acontecimientos no 

hacen historia por la sola razón de pertenecer al pasado, para que los 

acontecimientos adquieran el rango de históricos, nos dice el autor, deben estar 

determinados por una profunda necesidad social. Es decir, para Ramos, el pasado 

o, mejor dicho, algunos acontecimientos del pasado adquieren el carácter de 

históricos cuando son concebidos como parte fundamental del presente desde el 

que se les evoca. A este respecto escribe: “En suma, si concebimos la historia como 

debe concebirse, no se nos aparecerá como la conservación de un pasado muerto, 

sino como un proceso viviente en que el pasado se transforma en un presente 

siempre nuevo” (Ramos, 1987: 24). 

Las reflexiones de Ramos sobre la historia, pasan también por la crítica al 

discurso de la historia política, en el que el eje central era la repetición periódica de 

procesos, escribe que “La comedia política se repite periódicamente; una 

revolución, un dictador, un programa de restauración nacional” (Calderón en 

Ramos, 1987, 25). Para Ramos, existen discursos históricos construidos por 

determinados grupos políticos e intelectuales que persiguen un interés en 

específico, el de legitimarse en el poder. “Esta periodicidad de nuestra historia –

escribe-  parece obedecer a la intervención insistente de la misma fuerza ciega del 

individualismo que trastorna una situación sin más objeto que el de afirmarse” 

(Ramos, 1987, 25). El autor cuestiona esta forma de hacer historia, plantea que no 

son los intereses individuales emanados del poder político quienes deberían 

determinar el discurso histórico, este discurso debería estar determinado 

exclusivamente por el interés social, el eje central de la historia de México, para 

Ramos, debería estar atravesado por lo que él llama “una necesidad profunda del 

pueblo mexicano” (Ramos, 1987: 25), y no por los intereses de grupos en el poder. 

Paradójicamente el filósofo michoacano perteneció a la élite intelectual del país, y 

es precisamente el pertenecer a ésta lo que le dio la posibilidad de proveer a su 

presente a través de su obra, de un Sentido histórico.  
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Podemos aventurar la idea de que, para Ramos, la historia es un diálogo entre 

pasado y presente en el que aquel que construye la narrativa histórica selecciona y 

hace hablar a determinados acontecimientos del pasado que le permitan legitimar 

sus planteamientos. No es de extrañar entonces que exista una intencionalidad en 

la forma en que Ramos selecciona y analiza los procesos históricos en los que se 

basa para formular sus planteamientos. Los procesos clave (coyunturales de la 

historia del hoy México: Conquista, Colonización, Independencia y Reforma), serán 

fundamentales para que el autor, a partir de una narrativa histórica de origen, dote 

de Sentido histórico un ensayo de caracterología y de filosofía de la cultura.  

Siguiendo la línea de pensamiento de Vasconcelos sobre el mestizaje como base 

de las sociedades hispanoamericanas, la narrativa de origen de la nación mexicana 

utilizada por Ramos en su obra, tiene como punto inicio, los denominados procesos 

de Conquista y Colonización. Para el autor, es  partir de la llegada de los españoles 

al territorio que actualmente ocupa la nación mexicana, que la historia de México y 

el mexicano tiene su génesis. Después del proceso de choque que representó para 

Ramos, la Conquista, se desarrolló a lo largo de tres siglos, el proceso de 

Colonización y consolidación del territorio denominado como la Nueva España. 

Durante este proceso, según lo menciona Ramos, es donde se puede fechar los 

primeros años del mexicano, producto éste de la mezcla entra indio y español. 

Samuel Ramos, hijo de un médico y la hija de un hacendado michoacano, recibió 

una educación influida por el pensamiento francés, anglosajón y español desde la 

infancia por intervención directa de su padre que se encargó los primeros años de 

su formación académica, y posteriormente, como se ha mencionado, en su paso 

por las diversas instituciones en las que se formó personal y académicamente, en 

donde tuvo siempre a Europa Occidental y Estados Unidos, como puntos de 

referencia. Por el contrario, hasta donde mi investigación llegó, no encontré una 

relación directa de Samuel Ramos con las comunidades originarias y sus culturas. 

Lo antes mencionado es relevante, porque en su formación cultural e intelectual 

había un sesgo representativo de su generación, con respecto a cómo el autor 

entendía el proceso de mestizaje y al mexicano, producto de éste proceso.  
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Para el autor, la cultura del hombre que surgió del mestizaje “se encontraba como 

desmembrada y descorporeizada” (1987: 32). En su génesis, el mexicano era un 

hombre que se debatía entre dos mundos a los que no pertenecía completamente. 

“Ya no es europeo, porque vive en América, ni es americano porque el atavismo 

conserva su sentido europeo de la vida. De este conflicto psicológico inicial derivan 

los accidentes peculiares de nuestra historia” (1987: 32). Esa circunstancia será la 

base argumental del origen del planteamiento sobre el complejo de inferioridad 

presente en su obra.  

Según Ramos, el Sentido de inferioridad que se hizo evidente después del 

proceso de la independencia de la Nueva España, y la conformación de la nación 

mexicana y al compararse ésta, con las naciones europeas que se habían 

consolidado anteriormente. La búsqueda de su propia identidad, llevará a la nación 

mexicana a intentar imitar a las naciones europeas, sin tomar en cuenta sus propias 

circunstancias. México pasó de imitar a España en sus primeras décadas de 

existencia, a imitar a Francia en la recta final del siglo XIX. “Según Ramos no es 

sino hasta el segundo decenio de este siglo cuando se logra un cambio en la actitud 

del mexicano hacia el mundo. Comienza a interesarse por su propia vida y el 

ambiente inmediato que lo rodea, descubre en su país nuevos valores y 

paralelamente empieza a disminuir el aprecio ilimitado por Europa” (Zabludovsky, 

2015: 182). 

La crítica de Ramos a la imitación, no está encaminada a la ruptura total con 

el pensamiento europeo, por el contrario, planteaba que la cultura nacional 

mexicana tenía que asimilar el pensamiento exterior, sin dejar de lado las 

particularidades de la realidad nacional mexicana. En la disputa ideológica de las 

primeras décadas del siglo XX en México, entre quienes pretenden construir un 

discurso nacional mexicano que rompa toda relación con el exterior, y aquellos que 

instan a la imitación desmesurada, Ramos opta por la mediación, así “considera que 

en México la cultura mexicana debe concebirse en gran medida como una cultura 

universal hecha nuestra” (Zabludovsky, 2015: 181-183). 
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El mexicano era el resultado de la unión entre español e indio, no obstante, 

la valoración cultural, histórica y racial de estos dos elementos constitutivos, al igual 

que lo fue en La raza cósmica de Vasconcelos, no es equitativa en El perfil del 

hombre y la cultura en México. Para Ramos, el español representaba la civilización, 

el dinamismo, el porvenir. Fue debido al poco número de españoles en un territorio 

tan basto, y su mescla con las comunidades originarias, lo que provocó, según el 

autor, que se diluyera “la energía original de la raza española” (1987: 32).  En la 

Nueva España, el peninsular no podía reproducir de forma íntegra, su vida en el los 

reinos españoles, ya que –escribe Ramos- “el hombre no era el mismo, pues el indio 

había alterado su fisionomía blanca con un matiz de color” (1987: 32). Si bien es 

cierto que el filósofo michoacano le confiere relevancia a las civilizaciones 

precortesianas como parte integradora del mestizo; al igual que Vasconcelos, éste 

no deja de tener reticencia hacia el indio y su cultura.  

Influido por las ideas de Vasconcelos de quien fue discípulo y colaborador, 

Samuel Ramos plantea que las civilizaciones indígenas tuvieron su momento un 

esplendor, y llegaron a su culmen, pero posterior a esto comenzaron a decrecer, 

hasta que finalmente para el autor, éstas quedaron estancadas, pasivas, rígidas, 

apáticas, insensibles. Para definir la situación en la que las comunidades originarias 

se encontraban al momento de la llegada de los españoles y hasta el momento en 

el qué había publicado su obra, Ramos utilizó el concepto “egipticismo”, acuñado 

por el historiador alemán y teórico del arte Wilhelm Worringer (1881-1965), para 

definir el arte egipcio. Siguiendo el planteamiento de Worringer, Ramos consideraba 

al arte egipcio caracterizado por una “rigidez sobria y seca cuya base es una interna 

apatía e insensibilidad para los estremecimientos más profundos de la vida” (1987: 

35), e hizo una analogía entre los vestigios de la cultura egipcia y las comunidades 

originarias. Al respecto escribió:  

¿Acaso el alma indígena no tendría esa misma "apatía e insensibilidad"? Si el indio 
mexicano parece inasimilable a la civilización, no es porque sea inferior a ella, sino 
distinto de ella. Su egipticismo" lo hace incompatible con una civilización cuya ley es el 
devenir. Como por un influjo mágico, el "egipticismo" indígena parece haberse 
comunicado a todos los hombres y cosas de México, que se oponen a ser arrastrados 
por el torrente de la evolución universal (1987: 35). 
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Para Ramos, el mestizaje había actuado en demerito de los españoles, la mezcla 

con el indio había disminuido al español civilizado debido a la rigidez aportada por 

“la influencia de la sangre indígena” (1987:34). Pero el autor de El perfil del hombre 

y la cultura en México, llevaría sus reflexiones aún más lejos, al plantear que la 

apatía del indio no se debía al proceso de Conquista y su esclavitud tras este 

proceso, por el contrario, para Ramos, el indio había permitido la conquista, pues 

“su espíritu estaba dispuesto a la pasividad” (1987: 34). Aún antes de la llegada de 

los españoles, las comunidades originarias habían dejado mucho tiempo atrás su 

esplendor, habían caído en la rigidez del egipticismo, estaban negadas al 

dinamismo y el cambión,  vivían “apegados a sus tradiciones, eran rutinarios y 

conservadores” (1987:34). En su cotidianidad y su cultura se reflejaba esa 

inmutabilidad similar a la de las estoicas pirámides egipcias que lejanas en el 

horizonte se perdían ensimismadas en sus viejas glorias. 

Para el filósofo michoacano, esa pasividad no había cambiado en los siglos 

posteriores al proceso de Conquista, en el presente que Ramos escribió su obra, 

las comunidades originarias, coterráneas del mexicano, eran desde su perspectiva, 

comunidades pasivas, desinteresadas de los asuntos de la cotidianidad nacional, al 

contrario del dinamismo que para él tenían “los mestizos y los blancos que viven en 

la ciudad” (1987: 54). El discurso de Ramos, estuvo orientado a la consolidación de 

lo que se entendía como mexicano en la primera mitad del siglo XX, atrás habían 

quedado las disputas decimonónicas entre indigenistas e hispanistas para definir lo 

mexicano. En los albores del nuevo siglo un movimiento armado y un movimiento 

intelectual, habrían de reformular los cuestionamientos sobre el mexicano y su 

cultura. Una figura trascendental en lo intelectual y académico como lo fue José 

Vasconcelos en la década de 1920, habría de consolidar el concepto del mestizaje 

como el que determinaba la síntesis de las culturas hispanoamericanas, con la 

publicación de La raza cósmica (1925), no obstante, el concepto de mestizaje, no 

significaba para Vasconcelos, la unión equilibrada de dos culturas, por el contrario, 

había en su discurso, una predilección por lo hispano en detrimento de lo indígena.  
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Samuel Ramos orientaría su discurso en la misma dirección que lo había hecho 

su maestro, para ambos pensadores, las comunidades originarias corrían paralelas 

a los mexicanos, coexistían en el mismo territorio, pero no eran considerados, ni se 

consideraban a sí mismas como mexicanos, sobre el indio, escribió en otra parte de 

su obra:  

Su influencia social  se reduce hoy al mero hecho de su presencia. Es como un coro que 
asiste silencioso al drama de la vida mexicana. Pero no por ser limitada su intervención 
deja de ser importante. El indio es como esas sustancias llamadas "catalíticas", que 
provocan reacciones químicas con sólo estar presentes. Ninguna cosa mexicana puede 
sustraerse a este influjo, porque la masa indígena es un ambiente denso que envuelve 
todo lo que hay dentro del país. Consideramos, pues, que el indio es el "hinterland”37 del 

mexicano (1987: 54). 

 

Como se ha mencionado, la obra de Ramos está orientada a la definición del 

mexicano y su cultura, a la consolidación del concepto de identidad mexicana. Para 

construir el discurso sobre la idea del mexicano, el autor creía necesario definir el 

modo de ser del mexicano, sus deseos, sus capacidades, y su historia. La 

motivación de la obra de Ramos, partía de la disputa que se había generado durante 

gran parte de la década de 1920 y principios de la siguiente década, una disputa 

que se había generado en pos de la consolidación de un discurso nacional 

mexicano, necesario éste, después del proceso armado que se dio entre 1910 y 

1920. Ante la falta de una noción clara sobre la identidad del mexicano, se 

radicalizaron las posturas sobre si la nación mexicana debía definirse 

exclusivamente desde lo vernáculo, excluyendo toda injerencia extranjera, los 

denominados “nacionalistas”, o si la nación debía definirse por la influencia del 

pensamiento europeo occidental, defendida por los denominados “europeizantes”. 

Ramos, quien se vio inmiscuido en esta polémica con sus publicaciones en las 

revistas Contemporáneos, y Examen, y quien se decantaba por el mestizaje cultural 

e ideológico, criticó el radicalismo de ambas posturas.  

 

Para el futuro de la cultura nacional, son igualmente malos los dos métodos extremos 
que pueden adoptarse en la educación. O distraerse en absoluto de la realidad 

                                                           
37 Zona de influencia. 
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mexicana, como se hizo durante una centuria, para adquirir una cultura europea con el 
peligro de un descastamiento espiritual, o negar de plano la cultura europea con la 
esperanza utópica de crear una mexicana, que naturalmente será imposible obtener de 
la nada. No podremos jamás descifrar los misterios de nuestro ser si no penetramos en 
él alumbrados con una idea directriz que sólo podremos tomar de Europa (1987: 87).  

 

Ramos tuvo en claro que para fundamentar los planteamientos presentes en su 

obra, debía recurrir a acontecimientos del pasado, procesos como la Conquista, 

Colonización, Independencia y Reforma, a partir de los cuales construiría una 

narrativa que le permitiera  dotara de Sentido histórico a su obra, y pudiera así 

reflexionar desde la psicología y la filosofía sobre el mexicano y su cultura. El 

planteamiento del complejo de inferioridad del mexicano, punto medular de su obra, 

como ya se ha mencionado, se sostiene a partir de acontecimientos que el autor 

toma del pasado y convierte en historia de su presente, para dar respuesta a las 

preguntas que lo explican en ese presente y lo proyectan hacía el futuro. El 

mexicano en la obra de Samuel Ramos, para definirse y entenderse, gira su vista 

hacía el pasado, y toma de éste, acontecimientos de los que se apropia en la 

construcción de una narrativa histórica con la que intenta comprender su contexto, 

en la obra de Ramos, el mexicano y su cultura, son producto de tres siglos de 

historia, de la interacción de los hombres en el territorio de lo que conocemos como 

México, sus traumas obedecen a ese pasado, y sus posibilidades de futuro también. 
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CAPÍTULO 3 PAISAJES DE PALABRAS: 

OCTAVIO PAZ                 
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3.1 Octavio Paz: Las raíces del laberinto 
 

El 3 de julio de 1836, casi tres meses después de que Texas hubiera 

declarado su independencia del territorio mexicano, nació en Guadalajara, Ireneo 

Paz Flores. Parte de su formación académica la realizó en una institución de origen 

virreinal que tenía como objeto formar sacerdotes, no obstante, no sería la iglesia el 

lugar al que consagraría su vida, los pasos de Ireneo Paz, tomarían el camino de la 

jurisprudencia.  A los 23 años recibió el título de abogado, y ese mismo año de 1863 

contrajo nupcias con la joven Rosa Solórzano. Pero la idea de una vida apacible le 

duró muy poco, apenas unos meses después, en enero de 1864 una división del 

ejército francés comandado por el general Felix Charles Douay (1816-1879) entraba 

a la ciudad de Guadalajara. Ante esta situación “Ireneo Paz se sumó con otros 

jóvenes a una Junta Patriótica. La resistencia a la intervención francesa lo llevó 

primero a Colima y luego a Zapotlán, donde las fuerzas de Miguel Echegaray a las 

que se había unido fueron sitiadas y obligadas a capitular ante las tropas de Carlos 

Oronoz” (Rico, 2006: 41). 

Además de la lucha armada, Ireneo Paz encontró en el periodismo la 

herramienta más poderosa para librar sus batallas ideológicas y apoyar desde su 

trinchera al bando político al que era afín. De esta forma comenzó a publicar sus 

propios periódicos desde muy joven, entre los semanarios que editó se encuentran: 

Sancho Panza y El Payaso, estas dos publicaciones tenían un tono burlesco y 

satírico, y fueron clausuradas pronto por el gobierno. Casi en seguida comenzó a 

editar El Noticioso, aunque abandonó el tono satírico, corrió la misma suerte, y 

aunado a esto, Paz fue encarcelado y condenado a muerte por parte de las 

autoridades del Imperio mexicano, pero la orden quedaría sin efecto y recobraría su 

libertad gracias a que las fuerzas del Imperio evacuaron la ciudad de Guadalajara 

ante el triunfo de las fuerzas juaristas. Al quedar en libertad “se incorporó al Ejército 

de Occidente al mando de Ramón Corona (1837-1889), quien lo nombró coronel de 

Caballería” (Rico, 2006: 41).  
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En las elecciones de 1867 apoyó la candidatura de Porfirio Díaz a la 

presidencia y a Ángel Martínez a la gubernatura de Sinaloa. Ante la derrota de 

Martínez se desató una rebelión en el estado, en la que Paz se vio involucrado y 

volvió a la cárcel, en donde permaneció hasta agosto de 1869. Poco después de 

ser liberado, editó un nuevo periódico El Padre Cobos, “un periódico alegre, 

campechano y amante de decir indirectas… aunque sean directas” (citado en Rico, 

2006: 42). En sus diarios criticó abiertamente al gobierno de Juárez al que acusaba 

de anticonstitucional. De nueva cuenta se sumó a una rebelión contra el gobierno, 

encabezada por Trinidad García de la Cadena (1823-1886), hacendado minero y 

liberal de Zacatecas. Durante este conflicto Ireneo Paz fue aprendido el 13 de junio 

de 1870 y nuevamente fue condenado a muerte en Monterrey, pero logró evadir a 

sus captores y escapar disfrazado de sacerdote. Finalmente, en diciembre de ese 

mismo año se acogió a la Ley de Amnistía decretada por el presidente Juárez.  

Con la repentina muerte de Benito Juárez el 18 de julio de 1872, las rebeliones 

antijuaristas en país quedaron en desconcierto y con la llegada de Sebastián Lerdo 

de Tejada (1823-1889) a la presidencia de la República, se acogieron a la amnistía 

del nuevo gobierno. Durante esta etapa comenzó la tercera época del El Padre 

Cobos. En junio del año de 1874 Ireneo Paz abrió su propia imprenta, de ésta, 

escribe Javier Rico “salieron otros periódicos de oposición como El Ahuizote, 

Sufragio Libre y Combate, además de una serie de libros entre los que la 

historiografía tuvo un sitio privilegiado” (2006: 42-43).  

Después de que el presidente Lerdo de Tejada hizo pública su intención de 

reelegirse, Porfirio Díaz se levantó en armas y lanzó el Plan de Tuxtepec, un plan 

firmado por Díaz, “y al parecer corregido por el propio Paz” (Rico, 2006: 43), el cual 

fue publicado en El Padre Cobos el 30 de enero de 1876, acto que llevó nuevamente 

a Ireneo Paz a la cárcel, para ser exiliado dos meses después, primero en la Habana 

y después en Brownsville en donde permaneció hasta la caída de Lerdo de Tejada.  

En el año de 1877 cambiaría la publicación de El Padre Cobos, por una publicación 

en la que el discurso satírico quedaría fuera, La Patria, “que con suplementos 

ilustrados y un famoso almanaque anual, apareció ininterrumpidamente hasta 



133 
 

agosto de 1914 (Krauze, 2014: 24). Un diario en el que apoyaría al gobierno del 

general Díaz en su primera etapa.  

La relación que tuvo con el gobierno de Díaz fue estrecha, durante este periodo 

ocupó los cargos de diputado, senador y finalmente el cargo de regidor del 

ayuntamiento de la Ciudad de México, un cargo que ocupó hasta el año de 1910. 

Durante este periodo su imprenta se vio beneficiada con contratos para imprimir 

textos gubernamentales como El diario de los Debates, la Colección de leyes y 

disposiciones gubernativas municipales y de policía, vigente en el Distrito Federal 

(1884), así como la Ley de la renta federal del timbre (1906) (Rico, 2006: 44). Pero 

la cercanía con el gobierno de Díaz fue diluyéndose poco a poco, sobre todo, 

cuando el presidente comenzó a delegar su gobierno en el grupo de los científicos, 

al final de la época porfirista, el desencanto de Paz le llevó a distanciarse y ser 

crítico con el gobierno, lo cual le llevó a ser encarcelado una vez más en febrero de 

1911. Además de su paso por la prensa y la política, Ireneo Paz también incursionó 

en la literatura y en la historiografía, escribiendo algunos textos sobre 

acontecimientos y personajes de la historia del siglo XIX, en su taller reeditó obras 

de autores como Bartolomé de las Casas (1484-1566), José María Vigil (1829-

1909), Fernando Alvarado Tezozomoc (1525-1606), Joaquín Romo de Vivar y 

Torres (1841-1899), entre otros. “Su trabajo –escribe Krauze- era paralelo al de los 

autores de la magna colección México a través de los siglos (1884): afianzar la 

conciencia histórica de México mediante la construcción de su panteón cívico” 

(2014: 25).  

Octavio Ireneo Paz Solórzano, fue el menor de los siete hijos del matrimonio 

de Ireneo Paz y Rosa Solórzano. Nacido el 20 de noviembre de 1883, creció en un 

ambiente de bonanza, pues su padre se había establecido en la capital del país y 

su taller prosperaba al igual que su relación con el gobierno porfirista. El joven 

Octavio Ireneo se graduó de la Escuela Nacional Preparatoria y posterior a esto, 

siguió los pasos de su padre y en 1905 se inscribió en la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia. Tres años después ingresó a la en la Secretaría de Relaciones 

Exteriores, primero como meritorio sin sueldo, un año después, subió de categoría 



134 
 

con un salario de 30 pesos mensuales, pero su estancia en este trabajo fue corta, 

en julio de 1909 solicitó un permiso para ausentarse por seis meses para atender 

asuntos personales y volvió a este trabajo por un periodo muy breve.  

A principios de 1911, el joven Octavio Ireneo se hizo cargo de la gerencia de 

La Patria, unos meses después concluyó la carrera de abogado. Al igual que a su 

padre, el activismo en las movilizaciones políticas no le fue indiferente, escribe 

Javier Rico que el 24 mayo de ese año participó en una manifestación de repudio a 

Díaz que se mezcló con el apoyo a Francisco I. Madero (1873-1913), un día 

después, el 25 de mayo de 1911 “formó parte de una comisión de estudiantes a la 

que el Jefe del Estado Mayor, el general Samuel García Cuéllar, le pidió su 

colaboración para calmar los ánimos de la población y evitar los desórdenes que 

alentaba la inminente caída de Porfirio Díaz” (Rico, 2006: 53). Una de las grandes 

diferencias ideológicas entre Ireneo Paz y su hijo menor, sería precisamente el 

apoyo que el primero había dado a Porfirio Díaz desde sus primeros intentos por 

llegar a la presidencia y la participación en las protestas de Octavio Ireneo, contra 

el gobierno de Díaz, que finalmente llevarían a su renuncia.  

El 11 de noviembre de 1911 defendió su examen profesional con un tema que 

versaba sobre la libertad de imprenta. El mes de diciembre, dejó la gerencia de La 

Patria, dos días antes de terminar el año, contrajo matrimonio con Josefina Lozano, 

una joven de ascendencia andaluza que vivía en Mixcoac (Krauze, 2014: 28). 

Durante dos años ejerció la abogacía en diferentes estados de la república, hasta 

que volvió de nueva cuenta a la Ciudad de México. En esta ciudad, el 31 de marzo 

de 1914 nació  el primer y único hijo del matrimonio quien llevaría el nombre de 

Octavio Ireneo Paz Lozano. El acontecimiento sería registrado en La Patria, el 

mismo periódico que pese a haberse mostrado renuente y duro contra el zapatismo 

años antes, publicó entre sus páginas el Plan de Ayala (Krauze, 2014: 30). Esto 

provocaría que unas semanas después, el 26 de agosto de 1914 la imprenta de 

Ireneo Paz fuera cerrada por órdenes del general carrancistas Pablo González 

(1879-1950). 
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Octavio Paz, el abogado38, se sumó al movimiento zapatista durante este 

periodo participó en las negociaciones del pacto entre Villa y Zapata rumbo a la 

Convención de Aguascalientes, durante los años siguientes participó de forma 

activa en el zapatismo. Con el avance de las fuerzas carrancistas, el abogado 

planteó a la Convención, la necesidad de crear una comitiva que llevara al extranjero 

las ideas del zapatismo, de esta forma, el 15 de abril de 1916, fue acreditado 

oficialmente como agente confidencial de Emiliano Zapata (1879-1919) en los 

Estados Unidos de América. El trabajo de Paz durante este periodo no rindió los 

frutos que el zapatismo esperaba, aunado a esto, el abogado habría de sucumbir al 

vicio del alcohol. Tras el asesinato de Zapata, se encontró sin un propósito claro, 

imposibilitado a volver al país, debido a la persecución del gobierno carrancista 

contra los zapatistas. En 1919, en Los Ángeles, California, publicó la revista La 

Semana “en el que habrían de colaborar Ramón Puente, Antonio I. Villarreal, José 

Vasconcelos, Manuel Bonilla y Federico Cervantes, entre otros exiliados” (Krauze, 

2014: 35. Rico, 2005: 59). Fue también en este lugar en el que a principios de 1920 

se reuniría por un periodo aproximado de tres meses con su esposa y su hijo, el 

pequeño Octavio39 (Krauze, 2014: 35. Rico, 2005: 59). Tras la rebelión de Agua 

Prieta y el posterior asesinato de Carranza, tendría por fin la posibilidad de volver a 

México.  

De regreso en el país, volvió con su familia a la casa paterna y casi de 

inmediato se sumó a la organización del Partido Nacional Agrarista, fundado por 

Antonio Díaz Soto y Gama, junto con algunos de sus antiguos compañeros de la 

Convención. Este partido fue durante varios años, el espacio desde el que los 

zapatistas continuaron participando en la vida política del país. En las elecciones 

del 1 de agosto de 1920 en las que resultó electo presidente de la república el 

                                                           
38 Como se le llama en las biografías de Sheridan, Krauze, Domínguez, Solano, entre otras, para 

distinguirlo de su hijo Octavio Paz Lozano.  
39 En la biografía sobre Octavio Paz, Poeta con paisaje, Guillermo Sheridan pone en duda que dicho 

encuentro se haya realizado, pues era poco probable que el abogado hiciera viajar a su esposa e 
hijo a los Estados Unidos, con todas las dificultades que eso conllevaba. Christopher Domínguez en 
la biografía Octavio Paz en su silgo, hace eco de la duda y de las palabras de Sheridan, pero agrega 
que “un alcohólico solitario es una persona arbitraria”, dejando así la posibilidad de que esta 
anécdota contada por Paz hasta la década de 1990, pueda ser verídica, aunque hasta el momento 
no se cuenten con los elementos para verificarla (Domínguez, 2014: 31-33. Sheridan, 2015: 71-72).  
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general Álvaro Obregón, Octavio Paz Solórzano se convirtió en uno de los siete 

diputados agraristas de la XXIX legislatura40 “en la que también participaron, entre 

otros, Antonio Díaz Soto y Gama, Felipe Carrillo Puerto, Vito Alessio Robles, Juan 

de Dios Bojórquez, Emilio Portes Gil y Basilio Badillo” (Rico, 2005: 60). A partir de 

este periodo y hasta su muerte, Paz Solórzano participó activamente apoyando 

conflictos agraristas, principalmente de la región zapatista.  

 

3.2 Semillas del silencio: La Casa Grande 
 

Octavio Paz Lozano, pasó sus primeros años en la casa de su abuelo en 

Mixcoac. General liberal republicano del siglo XIX, Ireneo Paz Flores, es definido 

por los biógrafos de su nieto, como un hombre de honor, espada y pluma 

(Domínguez, 2014: 27. Eufracio, 2016: 20. Krauze, 2014: 24). Ante la recurrente 

ausencia de su padre, Papá Neo, como llamaba el niño cariñosamente a su abuelo, 

llenaría ese vacío. Ireneo Paz jugó el papel de figura paterna en la vida del  pequeño 

Octavio, hasta su muerte en 1924, cuando su nieto tenía apenas diez años. No 

obstante, su influencia en la vida del poeta fue profunda y significativa. Patriarca de 

la Casa Grande, Ireneo Paz fue el pilar de su familia y mantuvo siempre una 

estrecha relación con el pequeño Octavio quien solía acompañarlo a cobrar algunas 

rentas y a su visita semanal a la casa de la madre de la actriz de moda, Mimí Derba 

(1893-1953). Los jueves y los domingos, junto a su tía Amalia y su madre, asistían 

“al cine vecinal a ver cine en episodios” (Sheridan, 2015: 35). El viejo editor y 

                                                           
 
40 Como miembro del Congreso, Paz Solórzano suscribió una iniciativa de ley de pensiones de retiro 

para periodistas; participó en la elaboración de la Ley Evolutiva Agraria del 10 de abril de 1922 y en 
la discusión de la Ley sobre Accidentes del Trabajo. Con Díaz Soto y Gama, Enrique Bordes M. y 
Carlos Riva Palacio, desató un intenso debate del 23 al 29 de septiembre al proponer que se borrara 
del recinto legislativo “el nombre del primer contrarrevolucionario mexicano, Agustín de Iturbide” para 
sustituirlo por el del “heroico revolucionario doctor don Belisario Domínguez”. Una de sus últimas 
tareas consistió en participar en el Primer Congreso Nacional Agrarista, que se llevó a cabo del 1 al 
5 de mayo de 1923; ahí se le comisionó, con Francisco J. Mújica y Aurelio Manrique, para elaborar 
un historial de agravios y atropellos cometidos por hacendados, guardias blancas y autoridades en 
contra de los campesinos del país (Rico, 2005: 61).  
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periodista liberal, transmitió a su nieto la pasión por la escritura y las artes. Gracias 

a la nutrida biblioteca que papa Neo había acrecentado por décadas, el pequeño 

Paz se acercó a las obras clásicas de literatura e historia, mexicana, española y 

francesa. 

Octavio se pasa horas sentado junto al abuelo en el balcón ‘donde leía o veía pasar las 
horas’. Durante esas sesiones, sucederían cualquier cantidad de pequeñas charlas 
imperecederas […]. El abuelo es un ‘prodigioso surtidor de anécdotas y sucesos’. Si 
guardaban proporción con su larga vida, habrán sido realmente inagotables: viajes, 
guerras, exilios, cárceles y un episodio sombrío (que Papá Neo no metía a la matriz de 
sus relatos pero merodeaba por la casa): el duelo que dio muerte a Santiago Sierra41 

(Sheridan, 2015: 38). 

 

Papá Neo, sería un pilar fundamental en la formación del pequeño Paz, gracias 

a él atravesaría el portal de los libros, la letras y la historia. Sería compañero de sus 

caminatas, aventuras, y un atento escucha de sus anécdotas y narraciones 

históricas. Sería su refugio para los días duros y también su primera gran pérdida, 

la cual lo dejó en una relativa orfandad, que el pequeño Octavio intentó afrontar 

sumergido en la biblioteca del abuelo, con el silencio de un padre ausente y la 

palabra escrita.  

Mi experiencia personal y, me atrevo a pensarlo, la de todos los poetas, confirma el doble 
sentimiento que me ata, desde mi adolescencia, al idioma que hablo. Mis años de 
peregrinación y vagabundeo por las selvas y las ciudades de la palabra son inseparables 
de mis travesías por los desiertos, océanos y arenales del silencio. Las semillas de las 
palabras caen en la tierra del silencio y la cubren con una vegetación a veces delirante 
y otras geométrica. Mi amor por la palabra comenzó cuando oí hablar a mi abuelo y 
cantar a mi madre, pero también cuando los oí callar y quise descifrar o, más 
exactamente, deletrear su silencio (Paz, 1997).  

                                                           
41 En el marco de las elecciones presidenciales del año de 1880, Ireneo Paz se enfrascó en una 
disputa política a través de su periódico La Patria, con Santiago Sierra, redactor del periódico La 
Libertad, y hermano de Justo Sierra. Paz denunciaba la candidatura de Manuel Gonzáles como una 
artimaña de Porfirio Díaz para mantenerse en el poder, al mismo tiempo que impulsaba la 
candidatura del general Trinidad García de la Cadena, antiguo compañero de armas de Paz. Por su 
parte, Sierra apoyaba al candidato impuesto por Díaz. Ireneo Paz y Santiago Sierra intercambiaron 
ofensas e insultos a través de sus publicaciones, el conflicto escaló en intensidad hasta llegar a las 
armas.  El 28 de abril de 1880 en la Hacienda de San Javier, ambos se batieron en un duelo de 
pistolas en el que general Ireneo Paz mató de un disparo en la cabeza al poeta Santiago Sierra. 
   

 



138 
 

Octavio Ireneo Paz Solórzano, el padre del poeta, fue en la vida de éste, una 

figura ausente, “perdido en la Revolución, primero, remoto luego en el exilio y aún 

más lejos después, obnibulado por el alcoholismo” (Domínguez, 2014: 33). A 

diferencia de Papá Neo, el abogado no fue para su hijo, “una puerta de salida sino 

un muro de silencio” (Krauze, 2014: 40). En el poema Pasado en claro, poema en 

el que Paz hace referencia a su familia, le dedica a su padre estos versos:  

Del vómito a la sed, 

atado al potro del alcohol, 

mi padre iba y venía entre las llamas. 

Por los durmientes y los rieles 

de una estación de moscas y de polvo 

una tarde juntamos sus pedazos. 

Yo nunca pude hablar con él. 

Lo encuentro ahora en sueños, 

esa borrosa patria de los muertos. 

Hablamos siempre de otras cosas. 

Mientras la casa se desmoronaba 

yo crecía. Fui (soy) yerba, maleza 

entre escombros anónimos (Paz, 2004 t.12: 84). 

 

En una entrevista televisiva con Joaquín Soler Serrano, transmitida en España 

en 1977, Paz habla sobre la relación con su padre.  Existió entre ambos “cierta 

lejanía y cierta cercanía”, mi padre, -continua el poeta en la entrevista-  “era una 

figura contradictoria. Un hombre lleno de generosidad por una parte, y lleno de 

pasiones por la otra. Un hombre habitado por los demonios, diríamos. En 

consecuencia el trato con él era un trato difícil, extremoso” (EDITRAMA, 2021).  

La relación entre Octavio Paz y su padre, fue clave en la forma en  que el poeta 

percibió e interpretó a la figura paterna en el arquetipo de la familia mexicana. 

Interpretación que plasmó en el capítulo que lleva por título “Los hijos de la 

Malinche” incluido en El laberinto de la soledad. En este ensayo, Paz reflexiona 

sobre la figura del Padre como sinónimo del “macho” y escribe al respecto:  

La admiración por el padre, símbolo de lo cerrado y agresivo, capaz de chingar y abrir, 

se transparenta en una expresión que empleamos cuando queremos imponer a otro 

nuestra superioridad: ‘Yo soy tu padre’ […]. ‘El macho’ representa el polo masculino de 

la vida. La frase ‘yo soy tu padre’ no tiene ningún sabor paternal, ni se dice para proteger, 

resguardar o conducir, sino para imponer una superioridad, esto es, para humillar. […]. 
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El atributo esencial del ‘macho’, la fuerza, se manifiesta casi siempre como capacidad 

de herir, rajar, aniquilar, humillar.  Nada más natural, por tanto, que su indiferencia frente 

a la prole que engendra. No es fundador de un pueblo; no es el patriarca que ejerce la 

patria potestad; no es rey, juez, jefe de clan. Es el poder, aislado en su misma potencia, 

sin relación, ni compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicación pura, la soledad 

que se devora a sí misma y devora lo que toca. No pertenece a nuestro mundo; no es 

de nuestra ciudad; no vive en nuestro barrio. Viene de lejos, está lejos siempre. Es el 

extraño (Paz, 2019: 94-96).  

 

Es posible encontrar entre las líneas del fragmento anterior la proyección de la 

figura paterna por parte del poeta, la orfandad, la humillación familiar, el abandono, 

la indiferencia, la violencia, la extrañeza, y la soledad. Para Paz, su padre encarnó 

en su vida, todas y cada una de esas sensaciones.42 “Ni siquiera se daba cuenta de 

mi afecto, y me volví distante. La falla de mi padre, si es que la tuvo, es que no se 

dio cuenta de ese afecto que yo le daba” (Paz en Krauze, 2014: 40). Cercano y 

lejano al mismo tiempo, existió entre ambos una gélida frontera que el poeta nunca 

pudo cruzar con palabras y a la que siempre antepuso un ardiente silencio.  

Su padre y su abuelo, representaban posturas ideológicas y generacionales 

contrapuestas, no obstante, ambas posturas fueron fundamentales en la formación 

intelectual del pequeño Octavio.  

Papá Neo y el abogado discuten, sobre todo, de política. El sostiene que el abuelo no 
entiende la Revolución; el abuelo contesta que la Revolución cambió a un caudillo, Díaz, 
por "la dictadura anárquica de muchos". […]. El tema del abuelo -abrevia Paz- es la 
democracia; el del padre, la modernización. […]. No se puede insistir demasiado en la 
escuela viva que los dos hombres otorgan a su descendiente. Nace en una familia ancien 
regime que se gradúa pronto a venida a menos y acaba de revolucionaria, tironeada por 
dos hombres de carácter muy fuerte (Sheridan, 2015: 34).  

 

Pero don Ireneo y el abogado no serían las únicas personas que figuraron en 

la formación del pequeño Octavio. Fue igual de representativa la presencia de su 

madre, doña Josefina Lozano, y de su tía paterna, Amalia Paz Solórzano. Josefina 

Lozano, hija de padres andaluces, una figura sumisa y abnegada, alejada de los 

asuntos políticos y los temas históricos del país, fue ella quien aportó a la formación 

del pequeño Octavio, una cercanía con la cultura andaluza de la que ella provenía.  

                                                           
42 “Enrique Krauze ha ensayado ya la idea de que la teoría de la soledad del mexicano que Paz 
registra a partir de 1942, así como su posterior teorización en El laberinto de la soledad –desde sus 
observaciones sobre el machismo hasta la reflexión sobre la fiesta-, obedecen en parte a su 
necesidad de explicarse la personalidad incómoda del abogado” (Sheridan, 2015: 54).  
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Fue a través de la cotidianidad maternal, llena de historias y canciones que le 

cantaba cuando era pequeño, que se construyó en su vida, un vínculo de 

sensibilidad con la cultura de su familia materna. Ante la ausencia del padre, la 

figura de doña Josefa se convirtió en un refugio para el infante, “ella mitigaba el 

desamparo, el hueco, la carencia” de la figura paterna (Krauze, 2014: 39). Poco 

escribe Octavio Paz sobre su madre y la influencia que de ésta tuvo, sus recuerdos 

quedaron en su memoria, reservados para sí, poco escriben también sobre ella los 

biógrafos del poeta, intentado arrancarle a los versos que éste escribió a su madre, 

un poco de información sobre esa figura que habita los silencios de su obra.43 

Domínguez y Krauze apenas la mencionan, siguiendo lo marcado por Sheridan, 

quien dedica más tiempo a escudriñar los poemas de Paz en busca de respuestas 

que finalmente no llegan: “Criatura misteriosa, la madre de Paz es inconspicua: si 

el padre es una desaparición por elección, la madre parecería desaparecer por un 

prurito de discreción... ¿Dónde está? La madre de Paz siempre se aleja cantando” 

(Sheridan, 2015: 59).  

Por su parte, la tía Amalia, también tuvo un papel fundamental en la vida y la 

formación del poeta. Alejada de los asuntos históricos y políticos, sumergida en sus 

recuerdos de juventud y la literatura, será ella quien siembre en el pequeño, la 

semilla de la imaginación, la creación y la sensibilidad,44 “sería ella quien lo iniciará 

                                                           
43 Mi madre, niña de mil años, 
madre del mundo, huérfana de mí, 
abnegada, feroz, obtusa, providente, 
jilguera, perra, hormiga, jabalina, 
carta de amor con faltas de lenguaje, 
mi madre: pan que yo cortaba 
con su propio cuchillo cada día. 
Los fresnos me enseñaron, 
bajo la lluvia, la paciencia, 
a cantar cara al viento vehemente. 

(Fragmento del poema Pasado en claro) (Paz, 2004 t.12: 84). 

44 Virgen somnílocua, una tía 
me enseñó a ver con los ojos cerrados, 
ver hacia dentro y a través del muro. 

(Fragmento del poema Pasado en claro) (Paz, 2004 t.12: 84). 
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en la literatura” (Krauze, 2014: 39) y quién lo acerque al idioma y la literatura 

francesa desde muy temprana edad. Sheridan escribe sobre ella, que era culta y 

bilingüe y fungía como secretaria de su padre en el trabajo y era, además, su 

compañera de viajes, “ama de llaves y jardinera, madre complementaria para el 

niño, quizá una rival para su cuñada y censora de su hermano briago” (2015: 36). 

Sobre la tía Amalia escribe Paz en Tránsito y permanencia:  

Era inteligente y delirante, solícita y perversa. Obediente a su signo, el melancólico 
Saturno, se saltaba del entusiasmo al abatimiento. En la vejez la soledad es un peso 
insoportable y quizá por esto ella buscaba mi compañía: yo era el más chico de la casa 
y el único que escuchaba embelesado sus historias. Me fascinaba y me aterraba (Paz 
en Sheridan, 2015: 36).  

 

Además de la tía Amalia, también vivían en la Casa Grande, su tío Arturo, con 

su esposa y sus hijos (Krauze, 2014: 30), estos últimos, compañeros de juegos del 

pequeño Paz, no obstante, no tuvieron una influencia significativa en la formación 

intelectual del poeta, como si la tuvieron Ifigenia y Elodio, una pareja de indios 

nahuas que trabajaban en la casa de papá Neo. La pareja de origen nahua 

complementaría culturalmente la formación mestiza del pequeño Octavio, 

brindándole la oportunidad de profundizar en una cultura que, en otras 

circunstancias, por su estrato social, le habría sido, cuando menos lejana. La familiar 

interacción con los trabajadores de la casa, le permitió experimentar en carne propia 

elementos de la cosmovisión nahua, un ejemplo de esto, y que lo marcó de por vida, 

fue el hecho de que Ifigenia le hiciera pasar en más de una ocasión por el ritual 

prehispánico del temazcal.  

“un rito de comunión con el agua, el fuego y las creaturas incorpóreas que 
engendran los vapores" cuyo significado profundo es más que una purificación: 
un "volver a nacer". […]. Al parecer, el niño recorrió ese ritual varias veces: "al 
salir del baño, yo sentía que regresaba de un largo viaje al comienzo del tiempo". 
Escena no por previsible menos misteriosa: el rubiezuelo, pequeño hijo de 
familia, es guiado por la vieja chamánica hacia el origen, realizando un "viaje 
inmóvil", un viaje "con los ojos cerrados, pero despiertos los sentidos y el espíritu" 
(Sheridan, 2015: 67). 

La infancia de Octavio Paz Lozano, transcurrió alrededor de estos cuatro 

integrantes de su familia, ellos serían fundamentales en su formación personal e 
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intelectual, el abuelo liberal porfirista, el padre revolucionario zapatista, la madre 

andaluza, la tía con la sensibilidad literaria, cercana a la cultura francesa y los 

sirvientes de origen nahua, cada uno de ellos un pilar en su formación; pilares que 

se complementan y contraponen al mismo tiempo, en la formación de un 

pensamiento que habría de sintetizar ese multiculturalismo en sus reflexiones 

futura, sobre el nacionalismo mexicano.  

 

3.3 Escritura de fuego y jade 
 

Una de las anécdotas más conocidas de la infancia de Octavio Paz, tiene que 

ver con su estancia en los Estados Unidos cuando él y su madre se reunieron con 

el abogado en 1920, durante su estancia en este país, fue inscrito en un kinder 

garden, el primer día de clases el pequeño Octavio que no tenía un dominio del 

idioma inglés, se vio en un serio problema cuando a la hora del descanso necesitaba 

una cuchara para poder comer, pero al no conocer la traducción de la palabra y 

pedir “una cuchara” en español, sus compañeros comenzaron a burlarse de él, 

repitiendo una y otra vez la palabra “cuchara”, ante la burla y la desesperación el 

niño terminó por afrontar el problema a golpes. “No volví a la escuela durante quince 

días; después, poco a poco, todo se normalizó: ellos olvidaron la palabra cuchara y 

yo aprendí a decir spoon” (Paz en Domínguez, 2014: 32. Sheridan, 2015: 71). A su 

regreso a México, el pequeño Paz que había aprendido la palabra spoon, se 

enfrentó a un escenario similar, sus compañeros mexicanos al ver a un chico 

rubiecillo de ojos azules lo confrontaron.  Las burlas y riñas fueron comunes durante 

su formación elemental.  

Así comenzó la relación de Paz con el mundo fuera de la casa grande, 

extranjero para sus compañeros estadounidenses, extraño para sus compañeros 

mexicanos. La sensación de no pertenecer a un lugar, de carecer de una identidad 

con la que pudiera presentarse ante los otros. El pequeño Paz, un outsider que, 

formado en una mezcla cultural y de lenguaje, habría de reflexionar desde muy 

pronto sobre “el choque entre los pueblos y las civilizaciones” (Sheridan, 2015:72).  
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La formación primaria la inició con los hermanos franceses de La Salle en un 

colegio confesional edificado en la antigua hacienda de El Zacatito, en Mixcoac. 

Después del cuarto año, continuó sus dos últimos años de formación primaria en el 

colegio de los hermanos ingleses Johnny y Charlie William. Al concluir la educación 

primaria, en un contexto económico familiar más precario, continuó sus estudios en 

la Secundaria Pública No. 3 en la colonia Juárez. Durante este tiempo, siguiendo la 

formación dada por el padre y el abuelo, comenzó a interesarse en temas sociales 

y políticos. En el año de 1929 participó en las manifestaciones por la autonomía 

universitaria y apoyó junto con otros estudiantes de la capital, la fallida candidatura 

de José Vasconcelos a la presidencia de la república.  

La década de 1930 fue definitiva en su formación personal, académica e 

ideológica. Con 16 años cumplidos, Octavio Paz Lozano ingresó a la Escuela 

Nacional Preparatoria en el antiguo palacio de San Ildefonso, ubicada el centro de 

la capital del país. Durante esta década, las ideologías de izquierda, comunismo, 

anarquismos y agrarismos serían un tema recurrente en México. La lucha agraria 

no era un tema desconocido para el joven Paz, gracias al activismo de su padre. En 

la preparatoria se encontró con agrupaciones militantes del comunismo con las que 

simpatizaría,45 y fue durante este tiempo que profundizó en la lectura de la ideología 

anarquista gracias a la amistad que mantuvo con su compañero de escuela, el 

catalán, José Bosch (1910-1998). En San Ildefonso, Paz militaría en la Unión 

Estudiantil Pro-Obrero y Campesino (UEPOC),46 ésta “aportaba un ámbito 

                                                           
45 Como buena parte de la precaria intelligentsia nacional, Paz y sus amigos piensan que sólo su 
graduación a revolución comunista podrá modificar seriamente al país. La clase política en el poder, 
desde luego, y el vecino del norte son de otra opinión. Los muchachos viven de cerca la fobia 
anticomunista que se desata en el país en 1930, luego del atentado contra el presidente Pascual 
Ortiz Rubio (que no produjo más baja que su maxilar). Militantes rojos como Tina Modotti, Valentín 
Campa y Juan de la Cabada, comienzan a aumentar el censo carcelario. Los muchachos de San 
Ildefonso, con la experiencia organizativa del vasconcelismo, "toman" las calles en protesta. El 20 
de marzo de ese año, participan en una sonora manifestación contra el imperialismo en la que tienen 
el honor de ver caer prisionero a su compañero José Revueltas. Al poco tiempo, pasado el desfile 
del primero de mayo, caerán el pintor David Alfaro Siqueiros y el periodista Jorge Piñó Sandoval en 
una manifestación de la Confederación General de Trabajadores (CGT) (Sheridan, 2015: 93-94).  
46 Fundada en 1926 […] la UEPOC había avanzado a tropiezos en la búsqueda de una definición 
ideológica que finalmente le aportará el marxismo. En 1927. la UEPOC aparece entre las comisiones 
que acuden a la estación de Buenavista a recibir con rebumbio a la embajadora de la URSS, la mítica 
Alejandra Kollontái, luego de la reanudación de relaciones. En 1928, el ministro Narciso Bassols 
consigue locales para que la UEPOC continúe sus tareas de alfabetización. Ese mismo año, se 
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adecuado para el joven Paz, que “quería ser rebelde y más aún un poeta rebelde”, 

fue durante sus años en la preparatoria que comenzó a publicar sus primeros 

poemas, también, siguiendo los pasos del padre y del abuelo, editó junto a algunos 

de sus amigos, su primera revista: Barandal (Domínguez, 2014: 49. Sheridan, 2015: 

105).   

Con respecto a su formación académica, en la Escuela Nacional Preparatoria 

impartían clases varios de los intelectuales más importantes que habitaban en la 

capital del país. El joven Paz recibió de Carlos Pellicer (1897-1977) la clase de 

literatura hispanoamericana, de Pedro Argüelles, la clase de historia de Grecia y 

Roma, de Alejando Gómez Arias (1906-1990) la clase de literatura mexicana, 

Antonio Díaz Soto y Gama (compañero y amigo de su padre) sería su profesor de 

Historia de la Revolución. También recibió ocasionalmente clases de Samuel 

Ramos y José Gorostiza (1901-1973) (Domínguez, 2014: 45. Sheridan, 2015: 94-

95). 

Al culminar sus estudios preparatorios, Paz se matriculó en la Facultad de 

Derecho, más por presión paterna que por una vocación personal (Domínguez, 

2014: 51. Krauze, 2014: 50). La decisión no es sencilla en lo personal, pero tampoco 

en lo ideológico, pues durante esos años, la Facultad de Derecho se encontraba 

controlada por un grupo de derecha, el Grupo Lex y la omnipresencia jesuita. “Paz 

viviría de cerca ahí, a partir de 1934, la agudización de los conflictos entre la UNAM 

y el presidente Cárdenas, que decide castigar su oposición a la reforma socialista 

retirándole el subsidio y descalificándola como una institución enemiga, ideológica 

y material, del proletariado” (Sheridan, 2015: 115). No obstante, los estudios 

universitarios no impidieron que continuara con la militancia política, un año 

                                                           
suman a sus filas algunos muchachos amigos de Paz, mayores él. En 1929, la UEPOC se alía a 
Vasconcelos y aporta algunas de las brigadas más conspicuas del zipizape callejero. En 1930 fundan 
su primera revista, El Frente, en la que se percibe cierta desilusión con el Vasconcelos derrotado, y 
el ingreso a un filomarxismo de sazón anarquista. Militaba con Atwood una brillante generación de 
jóvenes nacidos entre 1908 y 1912. En la medida que se inclina hacia el marxismo, la UEPOC 
incorpora a José Bosch como secretario de organización y propaganda, y a Ramírez y Ramírez como 
secretario general. Liderean a militantes como López Mateos, Salvador Toscano, Eli de Gortari, Frida 
Kahlo -apodada "La Cafiaspirina" porque no afecta el corazón-, José Revueltas, Andrés Iduarte, Juan 
de la Cabada, Octavio Novaro, Julio Prieto, Rubén Salazar Mallén y Ernesto P. Uruchurtu, entre otros 
(Sheridan, 2015: 102-103).  
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después, viajó a Veracruz junto a su amigo José Bosh, para apoyar a grupos de 

campesinos en conflictos legales. Debido a esta empresa, los jóvenes serán 

encarcelados; Paz quedará libre y sin mayor repercusión, con el apoyo de su padre, 

pero Bosh será expulsado del país, pues no era la primera ocasión que era detenido. 

Paz y Bosh fueron detenidos anteriormente en dos ocasiones, la primera en 1929 

por participar en una manifestación por la autonomía universitaria, la segunda en 

1930, por una manifestación en la Escuela Nacional Preparatoria, en ambas 

ocasiones, “El abogado” había liberado a los dos jóvenes de la cárcel y el exilio.   

El 10 de marzo de 1935, en un trágico accidente de tren, moría el abogado 

Octavio Ireneo Paz Solórzano. “La tarde de ese domingo, –escribe Sheridan- el 

abogado regresaba con su amigo, luego de comer y beber en abundancia. Trató de 

cortar camino cruzando un patio hacia los andenes cuando un convoy que se puso 

en marcha súbitamente, lo arrolló y lo despedazó entre sus ruedas” (2015:148). En 

los últimos días de su vida, la relación entre el abogado y su hijo fue tensa y cada 

vez más distante. Tras la muerte de su padre, el poeta no tardó en abandonar la 

carrera de Derecho, en una facultad a la que asistía poco, y en la que apenas había 

aprobado siete de veinticinco materias.47 

Luego de abandonar la carrera de Leyes, Paz consiguió trabajo como 

mecanógrafo en el Archivo General de la Nación. Y posteriormente como parte del 

proyecto educativo del presidente Cárdenas, tomó la invitación para hacerse cargo 

de una secundaría federal en Mérida, lugar al que se trasladó desde la capital del 

país en marzo de 1937. Sin embargo, fue poco el tiempo que estuvo en Mérida, 

                                                           
47 En Octavio Paz el poeta y la Revolución, Enrique Krauze, siguiendo la narrativa anecdótica del 
propio Paz, menciona que cuando el poeta abandona la carrera, está a solo una materia de titularse. 
Sin embargo, en Habitación con retrato, su segundo libro de ensayos sobre la vida de Paz, Guillermo 
Sheridan retoma el trabajo de Ángel Gilberto Adame, y escribe al respecto: “Muerto el padre, 
indiferente a la escuela, Paz prefiere amar a Elena Garro (a la que llama Helena), vagabundear con 
sus amigos, escribir y leer, militar en política. En sus evocaciones declaró que decidió no titularse 
como abogado, pero la verdad es otra: el repaso de su expediente en la escuela de Leyes –como lo 
documenta Ángel Gilberto Adame- muestra que apenas acudía a clases, solía esquivar los 
exámenes y logró nota aprobatoria en apenas siete de las veinticinco materias. Durante mucho 
tiempo, el joven Paz mantuvo en la ignorancia de este desaprovechamiento a su madre, convencida 
de que su hijo sólo tenía pendiente el examen profesional, y esa ficción terminó por convertirse en 
parte de su propia narrativa (Sheridan, 2015b: 177). 
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pues apenas unos meses después, fue invitado al Segundo Congreso Internacional 

de Escritores para la Defensa de la Cultura, a realizarse en Valencia, España, a 

principios de julio de ese mismo año.  

En septiembre de 1936, como respuesta al inicio de la Guerra Civil Española, 

Octavio Paz escribió el poema titulado No pasarán,48 como apoyo al bando 

republicano. El gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, que fue un abierto aliado 

de los republicanos españoles, mandó a imprimir 3,500 copias de este poema para 

el pueblo español, el poema circuló en México y en España (Domínguez, 2014: 81. 

Krauze, 2014: 56-57. Sheridan, 2015: 164). Este poema fue la razón por la que un 

joven poeta como Paz, fue invitado para representar a México en el Segundo 

Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, junto al escritor 

y poeta Carlos Pellicer, invitación extendida por los poetas Rafael Alberti (1902-

1999) y Pablo Neruda (1904-1973). El hecho de que ni Pellicer, ni Paz formaran 

parte de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), generó  entre los 

escritores del país un conflicto interno que desembocó en la asistencia al congreso 

de dos delegaciones por parte de México, una integrada por Pellicer y Paz quienes 

había sido invitados de manera oficial, la otra, por militantes inscritos a la LEAR, 

que ante su inconformidad, había impuesto su asistencia.  

Su estancia en Europa se prolongó por un periodo de seis meses, cuatro en 

España, y dos en Francia antes de volver a México. Fue durante este tiempo que 

                                                           
48 (Fragmento) Detened a la muerte. / A esos muros siniestros, sanguinarios,/ oponed otros muros; 

/ reconquistad la vida detenida, / el correr de los ríos paralizados, / el crecer de los campos 
prisioneros, / reconquistad a España de la muerte.  

No pasarán. / ¡Cómo llena ese grito todo el aire / y lo vuelve una eléctrica muralla! / Detener al terror 
y a las mazmorras, / para que crezca, joven, en España, / la vida verdadera, / la sangre jubilosa, / la 
ternura feroz del mundo libre. / ¡Detened a la muerte, camaradas!  (Gob.mx, 2022). 

En este poema,  Paz tomaba desde su poesía, una postura política orientada en ese momento hacía 

la izquierda. Enrique Ramírez y Ramírez (1915-1980), escribió con respecto a este poema: “No 

pasarán  causaba un estupor en gran parte de la equivocada credulidad de los que creen que la 

poesía se refiere exclusivamente al misterio de las palabras entrelazadas cabalísticamente. Paz ha 

sido de los primeros poetas mexicanos- sino el primerísimo. En demostrar que en tal pretensión no 

hay sino una gran impotencia para conocer la realidad y para exaltarla poéticamente” (Ramírez en 

Sheridan, 2015: 166). 
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Paz tuvo la oportunidad de conocer y convivir con un gran número de escritores de 

izquierda, con quienes compartiría experiencias y reflexiones. Fue también durante 

su estancia en la Península Ibérica que estrechó lazos con los integrantes de la 

revista La hora de España, a quienes, tras el triunfo del franquismo en 1939, apoyó 

para su exilio en México y les abrió las puertas de la Revista Taller,49 publicación 

que el poeta fundó en 1938. También fue durante este congreso que Paz tuvo 

ocasión de presenciar en primera persona uno de los tantos juicios que la izquierda 

radical con lazos directos a la URSS tendría en el ámbito artístico e intelectual. En 

este segundo congreso se juzgó el caso del escritor André Gide (1869-1951), quien 

era acusado de traicionar al comunismo con la publicación del libro Retour de 

l’U.R.S.S. El radicalismo de las confrontaciones entre los diversos grupos de 

izquierda que conformaban el bloque republicano, así como la persecución y las 

expulsiones producto de éstas, provocó en Paz un sutil distanciamiento crítico de 

estas facciones, como escribe Jacques Lafaye en  su obra, Octavio Paz en la deriva 

de la modernidad:  

Según testimonios como el del pintor mexicano Juan Soriano y el del escritor español 
Jorge Semprún (ambos figuras parisinas), Octavio regresó de España a México en 1937, 
con una actitud ya muy crítica respecto del espíritu sectario de ciertos grupos 
republicanos; ya había empezado las violentas tensiones entre comunistas, anarquistas 
y troskistas (las FAI, el POUM y demás disidentes no más tolerantes). Es notorio que la 
República española no se hundió solo por la agresión fascista germano-italiana, sino 
también como consecuencia de las divisiones internas (2013: 33).  

 

No obstante, los cuatro meses del año 1937 que Paz estuvo en España, le 

dieron una gran variedad de experiencias, durante su estancia “nada faltó, salvo el 

enrolamiento definitivo en la guerra (que Paz intentó seriamente): fraternidad 

revolucionaria, aparición en estaciones de radio, temerarias visitas al frente, 

escenas desgarradoras de niños y familias, racionamiento, bombardeos aéreos y 

marinos” (Krauze, 2014: 67). Estas vivencias fueron fundamentales, un año más 

tarde, ya en el país, participó en actos públicos en los que ensalzó a los jóvenes 

españoles, la cultura y la poesía en guerra en España.  

                                                           
49 Paz editó la revista Taller entre los años de 1938 y 1941. 
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En el año 1943, después de trabajos esporádicos y de publicar en algunas 

revistas y periódicos entre 1939 y 1943, Paz se hace acreedor a la beca 

Guggenheim50 y sale del país nuevamente, ahora con rumbo a San Francisco. Fue 

ahí en donde se encontró con el embajador de México en Estados Unidos, Francisco 

Castillo Nájera (1886-1954), antiguo compañero y amigo de su padre, será gracias 

a él, que el poeta comenzó su carrera diplomática como relator de la cancillería 

mexicana, en la que se encargará de la redacción de informes oficiales y artículos 

de prensa.  

Posteriormente siguiendo a Castillo Nájera se trasladará a Nueva York, será 

ahí que, con apoyo de José Gorostiza (1901-1973), que impartirá cursos de verano 

en el Middlebury College. Entre otras actividades realizará doblaje para una película, 

y tendrá planes fallidos de alistarse a la marina mercante (EDITRAMA, 2021). 

Finalmente, en 1945 Castillo Nájera será designado Secretario de Relaciones 

Exteriores y logrará su traslado a París, con él, viajó también Octavio Paz Lozano. 

Durante su estancia en París “se afilió al movimiento surrealista que dirigía André 

Breton y asistió a sus reuniones de café. En estos años publicó el que llamó su 

primer libro verdadero de poesía, Libertad bajo palabra” (Brading, 2002: 28), fue 

también en ese lapso que escribió los ensayos que componen la primera edición de 

El laberinto de la soledad.  

 

3.4 Primeas lecturas e influencias  
 

Los libros, las historias y las palabras acompañaron al poeta desde los 

albores de su existencia. Hijo y nieto de escritores y periodistas, el pequeño Octavio 

pasó la mayor parte de sus primeros años rodeado de libros en la Casa Grande, 

como llamaba a la casa de su abuelo Ireneo Paz Flores. Quizás el único momento 

de su infancia en la que los libros no fueron parte de su cotidianidad, fue durante el 

tiempo que el poeta y su madre mudaron su residencia a los Estados Unidos en 

                                                           
50 Otorgada por la John Simon Guggenheim Memorial Foundation.  

https://es.wikipedia.org/wiki/John_Simon_Guggenheim_Memorial_Foundation
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donde se reunieron con su padre, el abogado. No hay registros publicados sobre 

este punto en particular en la vida del poeta. Sin embargo, a su regreso al país, 

Octavio Paz Solórzano, su esposa doña Josefina Lozano, y su pequeño hijo, se 

instalaron definitivamente en la casa del abuelo paterno.  

Además de un amplio jardín, la Casa Grande contaba con un lugar que sería 

fundamental en la vida del pequeño Octavio, una enorme biblioteca que el poeta 

describiría como “hermosa, resguardo de unos seis o siete mil volúmenes [que] 

hacía única a la casa de Mixcoac” (Eufracio, 2016: 32). La biblioteca de su abuelo 

será una evocación recurrente a lo largo de la vida y obra de Paz, en sus primeros 

años disfrutará de escucharlo “habar de sus campañas en las guerras de Reforma 

e Intervención y sus sublevaciones contra Juárez y Lerdo de Tejada” (Krauze, 2014: 

31). El lugar estaba adornado por imágenes de escritores, filósofos y algunos de los 

personajes históricos admirados por Papá Neo, “sobre las mesas, en las paredes, 

entre los libros, hay altares al santoral de preceptores laicos. En las mesas, un globo 

terráqueo e instrumentos de escritura” (Sheridan, 2015: 25).  

En el texto titulado “Silueta de Ireneo Paz”, contenido en sus obras 

completas. La casa de la presencia (tomo I), el poeta hace mención de algunas de 

las obras históricas y literarias que la biblioteca de su abuelo contenía. Papá Neo, 

tenía predilección por literatura y la historia de la Revolución francesa, “sus héroes 

-escribe Paz-, eran Maribeau51 y, un poco menos, Danton52, Camilo Desmoulins53 y 

Bonaparte54. Detestaba a Marat55 y a Robespierre.56-sobre su tía Amalia, con quien 

                                                           
51 Honoré Gabriel Riquetti, Conde de Mirabeau (1749-17919) revolucionario francés, escritor, 
diplomático, francmasón, periodista y político.  
52 Georges-Jacques Danton, llamado también Jorge Dantón (1759-1794) abogado y político francés 
que desempeñó un papel determinante durante la Revolución francesa. 

53 Lucie-Simplice-Camille-Benoist Desmoulins (1760-1794) fue un personaje relevante de la 
Revolución francesa de 1789.  
54 Napoleón I Bonaparte (1769-1821) militar y estadista francés, general republicano durante la 
Revolución francesa y el Directorio, y artífice del golpe de Estado del 18 de brumario que lo convirtió 
en primer cónsul de la República el 11 de noviembre de 1799. 
55 Jean-Paul Marat (1743-1793) científico y médico francés que realizó gran parte de su carrera en 
Inglaterra, pero sobresale y es más conocido como periodista y político durante la Revolución 
Francesa. 
56 Maximilien François Marie Isidore de Robespierre (1758-1794) fue uno de los más prominentes 
líderes de la Revolución francesa, diputado, presidente de la Convención Nacional en dos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_francesa
https://es.wikipedia.org/wiki/Diputado
https://es.wikipedia.org/wiki/Presidente
https://es.wikipedia.org/wiki/Convenci%C3%B3n_Nacional_(Revoluci%C3%B3n_francesa)
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su abuelo compartía la pasión por la cultura francesa, continua el poeta- Mi tía, en 

cambio, prefería las novelas y gracias a ella leí, primero, a Alexandre Dumas57 y, 

más tarde, a Balzac58, Constant59 y otros” (Paz, 2001 t.14: 147-148).  

Aunque el acervo de la biblioteca de la casa grande, no se reducía a la 

historia y literatura francesa, sus libreros contenían también obras de escritores 

anglosajones, alemanes, rusos y españoles. Entre algunos de los escritores que 

Paz menciona, se encontraba en la biblioteca familiar obras de los escritores 

españoles, Benito Pérez Galdós (1843-1920), José María de Pereda y Sánchez 

Porrúa (1833-1906), Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (1833-1891), Ramón de 

Campoamor (1817-1901), José Zorrilla (1817-1893), Gustavo Adolfo Bécquer 

(1836-1870), los escritores mexicanos Manuel José Othón (1858-1906), Mariano 

Azuela (1873-1952). Se encontraba también, textos de escritores de novedad de la 

época como Henrik Ibsen (1828-1906), los filósofos alemanes, Arthur 

Schopenhauer (1788-1860), Friedrich Nietzsche (1844-1900). “Además los clásicos 

españoles, los griegos y los latinos” (Paz, 2001 t. 14: 148).  

En Poeta con paisaje, Guillermo Sheridan presenta una lista de autores 

presentes también en la biblioteca de don Ireneo Paz (2015: 25-33), la lista, 

menciona, “puede reconstruirse de las citadas en artículos o entrevistas y, sobre 

todo, con las obras mencionadas al paso en su poesía” (Sheridan, 2015: 26). Entre 

estas obras se encuentran. México a través de los siglos, de Vicente Riva Palacio 

(1832-1896), La divina comedia, de Dante Alighieri (1265-1321), El cantar del Mio 

Cid (autor anónimo, 1200 año aproximado), La Ilíada, La Odisea, de Homero (siglo 

VIII a.C.), Veinte mil leguas de viaje submarino, de Julio Verne (1828-1905), Libros 

sobre piratas de Emilio Salgari (1862-1911), Robinson Crusoe, de Daniel Defoe 

                                                           
ocasiones, miembro de los jacobinos y del Comité de Salvación Pública, entidad que gobernó 
Francia durante el periodo revolucionario conocido como el Terror.  
57 Alexandre Dumas Davy de la Pailleterie (1802-1870), más conocido como Alexandre Dumas, 
novelista y dramaturgo francés. 
58 Honoré de Balzac (1799-1850) novelista francés, representante de la llamada novela realista del 
siglo XIX.  
59 Henri-Benjamin Constant de Rebecque o simplemente Benjamin Constant (1767-1830) pensador 
político, activista y escritor suizo-francés sobre teoría política y religión. Republicano comprometido 
desde 1795, respaldó el golpe de Estado del 18 Fructidor y el siguiente del 18 Brumario. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jacobinos
https://es.wikipedia.org/wiki/Comit%C3%A9_de_Salvaci%C3%B3n_P%C3%BAblica
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Terror
https://es.wikipedia.org/wiki/1802
https://es.wikipedia.org/wiki/1870
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(1660-1731), Los tres mosqueteros, Veinte años después y El vizconde de 

Bragelonne, de Alexander Dumas, Los cuentos de Hans Christian Andersen (1805-

1875), Las mil y una noches. Fábulas, de Ramón de Campoamor. Ecos de las 

montañas, de José Zorrilla, Prosas profanas, de Rubén Darío (1867-1916). 

Degeneración60, de Max Nordau (1849-1923). Poesía de Manuel Gutiérrez Nájera61 

(1859-1895). “También alguna historia de Francia y otra de España”, entre otros 

(Domínguez, 2014: 37).  

Si bien es cierto que el pequeño Octavio tuvo acceso a éstos y una gran 

cantidad de libros desde su infancia, fue posterior a la muerte de su abuelo, que la 

biblioteca se convirtió en el lugar en el que podía escapar de la orfandad en la que 

quedó sumido ante su pérdida. Como escribe Enrique Krauze en Octavio Paz: el 

poeta y la Revolución, “con el transcurso de los años su refugio fue la biblioteca de 

‘Papa Neo’, donde rodeado de retratos leyó sus novelas, poemas y leyendas 

históricas y guardó sus álbumes, libros, manuscritos, obras inéditas (Krauze, 2014: 

32). El joven Paz, se nutrió intelectual y moralmente de las obras contenidas en la 

biblioteca de su abuelo, no es errado asegurar que “Octavio Paz se forjó poeta y 

ensayista entre sus paredes y estantes” (Eufracio, 2016: 33).  

Durante su paso por la Escuela Nacional Preparatoria y su posterior ingreso 

a la Facultad de Derecho en la Universidad Nacional de México, el joven Paz se 

verá influido de manera significativa por la efervescencia de los movimientos de 

izquierda que se prolongarían en el país a lo largo de la década de 1930. Fue en  

los primeros años de esta década, gracias a la influencia de su amigo José Bosch, 

que el poeta se acercó a las obras de filósofos anarquistas como Mijaíl Bakunin 

                                                           
60 Una lectura de adolescencia traspapelada en la infancia (Domínguez, 2014: 37).  
61 “Con una de sus primas […] Octavio logra introducirse furtivamente a la habitación de la tía y violar 
su secreter de ‘señorita burguesa de fin de siglo’. Los niños descubren un álbum de pastas doradas: 
dibujos y acuarelas, poemas y prosas en ‘caligrafía finisecular, jardín de letras de rasgos esbeltos 
como tallos sinuosos rematados por flores raras’. La tía riega flores más reales en la terraza mientras 
su intimidad se exhibe ante los sobrinos burlones. Entre risas furtivas, el niño repara en un poema 
de escritura ‘pequeña, nerviosa, rápida’ bajo el que hay una firma y una fecha: Manuel Gutiérrez 
Nájera, agosto 25 de 1888 (Paz solía decir que ése fue su primer contacto con la poesía mexicana)” 
(Sheridan, 2015: 37).  
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(1814-1876) Piotr Kropotkin (1842-1921), Élissée Reclus (1830-1905) Francisco 

Ferrar Guardia (1859-1909) Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), el representante 

del socialismo utópico francés Charles Fourier (1772-1837). Durante este periodo 

también leyó El manifiesto comunista, de Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels 

(1820-1895), Anarquismo y socialismo, de Gueorgui Pléjanov (1856-1918), 

Escritores de la Rusia revolucionaria, y, Rusia en 1931, de César Vallejo (1892-

1938), entro otros autores y textos.  

“Y como casi toda su generación estudiantil en América Latina, se 

identificaron con Sachka Yegulev, el estudiante heroico de la novela de Leonidas 

Andreiev, que ofrece su vida por la Revolución” (Krauze, 2014: 46). En Poeta con 

paisaje, Sheridan hace una breve reseña sobre esta obra, y la importancia que tuvo 

entre los estudiantes de la generación de Paz, de quien dice, “estaba en un 

momento especialmente ruso de su juventud: además de Andreyev, durante 1930, 

lee con pasión a Turguéniev, Dostoivski, Tolstoi, Chéjov, Pushkin, [y] Dmitri 

Merezhkovski” (2015: 111).  

Como gran parte de los estudiantes de su generación, el joven Paz, empezó 

a combinar las enriquecedoras lecturas de la biblioteca familiar, con la lectura de 

escritores, poetas, filósofos y pensadores que comenzaron a ser referentes en los 

círculos y las revistas culturales, Sheridan enlista una cantidad significativa de los 

autores que durante este periodo empiezan a poblar las lecturas de Paz, entre estos 

podemos mencionar a D.H. Lawrence (1885-1930). T.S. Eliot (1888-1965), Saint-

John Perse (1887-1975), Paul Valery (1871-1945), James Joyce (1882-1941), 

Ramón María de Valle-Inclán (1866-1936), Ramón Gómez de la Serna (1888-1863), 

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), Federico García Lorca (1898-1936), Nicolás 

Guillén (1902-1989), Rafael Alberti (1902-1999), William Faulkner (1897-1962), 

Frank Kafka (1883-1924), Thomas Mann (1875-1955), André Malraux,(1901-1976), 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Xavier Villaurrutia (1903-1950), Jorge Cuesta 

(1903-1942), Pablo Neruda (1904-1973), Edmund Husserl (1958-1938), Friedrich 

Nietzsche, Sigmund Freud (1856-1939), Louis Aragón (1897-1982), André Breton 

(1896-1966), Vicente Huidobro (1893-1948), César Vallejo (1892-1938) entre otros.  
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Como se puede observar, la diversidad de autores y temáticas a las que se 

acercó el joven Paz a partir de la década de 1930, fue bastante amplia y en cierta 

forma fue producto de la gran divulgación a cargo de los grupos culturales y las 

revistas que éstos impulsaban. Desde mediados del siglo XIX, las revistas literarias 

se habían convertido en el medio de divulgación más importante para los 

pensadores y escritores en México, gracias a éstas publicaciones periódicas, se 

conocieron en el país las más recientes aportaciones literarias, filosóficas, 

psicológicas y culturales.  

Entre los años de 1928 y 1931, la revista literaria de mayor relevancia en el 

país, fue la revista Contemporáneos,62 una revista constituida por algunos de los 

principales intelectuales de la época en México, la cual estaba además, atenta de 

conocer y divulgar la vanguardia artística y literaria de esos años. La generación 

que integró Contemporáneos influyó de manera significativa en la formación del 

joven Paz. Como escribe Enrico Mario Santí en la introducción a Primeras letras, 

una recopilación de publicaciones de Octavio Paz entre 1931 y 1943, 

Contemporáneos fue “la generación de vanguardia inmediatamente anterior a la 

suya y cuyo contexto condiciona y determina sus primeras nociones sobre arte y 

poesía” (1992: 19).  

Otras revistas literarias que influyeron en la formación de Paz durante estos 

años fueron la revista literaria argentina Sur (1931-1979), la revista cultural 

española, Cruz y Raya (1933-1936), la revista española Leviatán (1934-1936), la 

revista mexicana Examen (1932), la Revista de Occidente (1923-actualidad), esta 

última dirigida entre 1923 y 1936 por José Ortega y Gasset, los planteamientos del 

filósofo español influyeron significativamente en el pensamiento y la obra de Paz. 

Estás revistas culturales difundieron en México a “los nuevos autores europeos; 

                                                           
62  “En el grupo destacaban sobre todo poetas y dramaturgos (Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, 

José Gorostiza, Salvador Novo, etc.) y un ensayista notable, Jorge Cuesta. Coetáneos de la 
‘Generación española del 27’ (Alberti, Altolaguirre, Diego) y admiradores de Juna Ramón Jiménez y 
Antonio Machado, publicaron a los autores de la Nouvelle Revue Francaise (Gide, Monrand, Maurois, 
Larbaud), tradujeron The Waste Land de Eliot, Morning in Mexico de Lawrence y Anábasis de Saint-
John Perse” (Krauze, 2014: 49).  
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promueve[n] géneros como el teatro de vanguardia o el cine; utiliza[n]el ensayo, la 

crítica y el periodismo como método de difusión y debate intelectual y, en general, 

busca [n] mantener el diálogo con la cultura de Occidente” (Gonzáles, 2002: 19). 

Cercano a las letras y la imprenta desde temprana edad, y consciente de la 

relevancia que la edición de revistas tenía en la difusión de ideas y debates, Octavio 

Paz, siendo estudiante de la Escuela Nacional Preparatoria, junto a sus compañeros 

y amigos Rafael López Malo (1912-2005), Salvador Toscano y Arnulfo Martínez 

Lavalle, fundó su primera revista titulada Barandal en el año 1931. La publicación 

alcanzaría los siete números entre agosto de 1931 y marzo de 1932, como escribe 

Santí, “sus páginas transparentan el cruce entre vanguardia poética y política que 

define el momento: textos de Joyce, Marinetti y Valéry se alternan con los de Alberti, 

Stalin, [Huizinga] y otros” (1992: 19) 

Entre la gran diversidad temática que flotaba en el ambiente intelectual en 

México durante la década de 1930, existían algunos temas que podríamos 

considerar centrales en las reflexiones y debates suscitado entre los diversos 

intelectuales de la época. El tema del rumbo de la educación en el país, que había 

pasado de los planteamientos de Vasconcelos en la década de 1920 a impulsar un 

modelo de educación socialista con el gobierno de Cárdenas. El tema del 

compromiso del artista con el cambio social, que había suscitado fuertes debates y 

fracturas en grupos artísticos y culturales en distintos países. El mismo Paz, habría 

reflexionado desde muy temprana edad sobre este tema, en la revista Barandal, con 

su primer ensayo titulado “Ética del artista”. Dos de los temas centrales en el debate 

de los intelectuales mexicanos durante este periodo y que se prolongarían unas 

décadas más, fueron el tema de la identidad del mexicano, y la conciliación entre lo 

nacional y lo universal. Ambos temas habrían cobrado una gran relevancia a partir 

de la década de 1920, habrían de ser abordados por diversos intelectuales entre los 

que podemos mencionar a Alfonso Reyes, Rodolfo Usigli (1905-1979), Jorge 

Cuesta, José Vasconcelos, Samuel Ramos, entre otros. Paz, publicó diversos 

artículos que versan sobre estas temáticas, y llegó al culmen de estas reflexiones 

con la publicación en 1950 de El laberinto de la soledad. 
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3.4.1 Cuesta: un paréntesis en el desierto 

 

En la infancia y pubertad, los maestros más importantes en la formación de 

Octavio Paz, habían sido los integrantes de su familia, de ellos había aprendido la 

pasión por el arte, la poesía, la literatura, y la historia de México, Francia y España. 

En su juventud habría de ser influido por amigos como José Bosh, quien le habría 

de introducir al pensamiento anarquista. En la Escuela Nacional Preparatoria, 

recibió clases de algunos de los intelectuales más importantes que vivían en la 

capital del país, entre los que, como se ha mencionado anteriormente, se 

encontraban Carlos Pellicer, Pedro Argüelles, Alejando Gómez Arias, Antonio Díaz 

Soto y Gama, y ocasionalmente Samuel Ramos y José Gorostiza. La educación 

formal la complementaría con lecturas de la biblioteca de su abuelo Ireneo, y con 

nuevas lecturas a las cuales llegaba por recomendación de sus amigos, profesores, 

también mediante la lectura de revistas literarias y culturales. Será mediante estas 

publicaciones que conoce a escritores y pensadores de diversas partes del mundo, 

pero también que se acercará a diversos intelectuales mexicanos que editaban 

estas revistas, como fue el caso de su cercanía con algunos de los integrantes de 

la revista Contemporáneos. En marzo de 1935, Paz, que anteriormente había hecho 

amistad con Pellicer y Villaurrutia, comenzó una amistad con quien sería su mentor 

intelectual durante esa década, el poeta, ensayista y editor Jorge Cuesta.  

En esos días de 1935, cuando Paz lo conoció, Cuesta defendía, con una abrumadora 
dialéctica, a la universalidad de la violación, para empezar, de la libertad de cátedra, 
implícita en imponerle la educación socialista. […]. Cuesta, recuerda Paz, salió a fumarse 
un cigarrillo. Lo conocía de vista, compartían un amigo (Salazar Mallén) y hacía poco 
Paz lo había observado acompañando a Aldous Huxley en su visita a los frescos de José 
Clemente Orozco en la ENP. Paz se presentó mentando a Huxley y de ahí pasaron a 
Lawrence y más allá del viejo colegio jesuita de San Ildefonso convertido en escuela 
preparatoria, Cuesta se llevó a comer al joven Paz a un céntrico restaurante alemán de 
la calle de Bolívar (Domínguez, 2014: 63). 

 

A partir de ese momento, los encuentros entre ambos fueron recurrentes, 

intercambiando ideas y opiniones, leyendo y opinando mutuamente sobre sus 
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creaciones poéticas, y reflexionando sobre temas de actualidad artística, política, 

cultural e ideológica. Sheridan plantea que es posible que las conversaciones entre 

maestro y discípulo, giraran en torno a los temas abordados en los escritos 

publicados por Cuesta en aquellos años “habrá que suponer a Paz escuchándolo 

disertar sobre la naturaleza del nacionalismo, la ética de la poesía, marxismo y 

economía, las relaciones entre Estado y sociedad, el surrealismo y Breton […], la 

cuestión universitaria, teoría de la democracia, Freud y el arte, las similitudes entre 

‘el socialismo de Estado’ (es decir, el fascismo) y la ‘dictadura del proletariado’ (el 

comunismo)… Y López Velarde, y Díaz Mirón, y Vasconcelos… (Sheridan, 2015: 

146). Bajo esta misma lógica, es posible que en estas charlas, ambos 

intercambiaran ideas y opiniones sobre el libro de Samuel Ramos El perfil del 

hombre y la cultura en México, cuyo génesis se remontaba a cuatro artículos 

aparecidos en las revistas Contemporáneos, y Examen, ésta última editada por el 

propio Cuesta.  

Las reflexiones vertidas en los ensayos de Cuesta, fueron un eje fundamental en 

la formación del pensamiento de Paz sobre temas como la nación mexicana, el 

mexicano y su cultura. En el debate que se generó a finales de la década de 1920 

y principios de 1930, en el que se discutía si cultura mexicana debía ser nacional o 

universal63, Jorge Cuesta “emprendió no sólo una crítica de la actitud nacionalista, 

sino también del nacionalismo como una idea importada de Europa y de actitud ante 

la tradición. […] La tradición no se preserva, sino que se vive… es una seducción, 

no un mérito; un fervor, no una esclavitud’. Esa crítica conducirá a plantear el 

carácter de la cultura nacional, en la que Cuesta identifica la universalidad como 

rasgo esencial (Rico, 2006: 148-149). Esta acepción de la cultura mexicana como 

producto de una construcción universal, mestiza y no exclusivamente vernácula, 

sobre la que habían ensayado Vasconcelos, Ramos, Cuesta, entre otros 

pensadores de la primera mitad del siglo XX, fue un pilar fundamental en el 

pensamiento de Paz, y en las reflexiones presentes en El laberinto de la soledad. 

                                                           
63 Debate del que ha hecho mención en el según capítulo de esta investigación. 
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Un par de años más tarde, después de su regreso de España, en un restaurante 

ubicado cerca del Bosque de Chapultepec, Jorge Cuesta presentó a Octavio Paz, 

al grupo de Contemporáneos en sesión. Entre los miembros presentes en este 

encuentro se encontraban, Xavier Villaurrutia (con quien Paz, tenía trato desde 

tiempo atrás), Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), José Gorostiza, Celestino 

Gorostiza (1904-1967), Samuel Ramos, Octavio G. Barreda (1897-1964), Jaime 

Torres Bodet (1902-1974), Enrique González Rojo (1899-1939) y José María 

Gonzáles de Mendoza (el Abate de Mendoza) (1893-1967). “No estaba Pellicer, ya 

entonces alejado del grupo, ni tampoco Gilberto Owen, el poeta alquímico atado a 

un puesto diplomático en Bogotá, ni Novo, el más incómodo porque era el único 

cuya adhesión a la República española, rutinaria entre los Contemporáneos y que 

tranquilizaba a Paz, resultaba dudosa” (Domínguez, 2014: 65).  

 

3.5 Entre revolución y rebeldía: Obras y publicaciones (1931-1943) 

  

 A partir de su viaje a España en 1937 y de ser testigo del juicio a André Gide 

por parte de los escritores comunistas más radicales del congreso, Paz, que se 

había formado ideológicamente cercano a la izquierda, pero que había optado por 

no militar directamente en grupos comunistas con línea directa a la URSS, como lo 

había hecho contemporáneos y amigos suyos afiliados a Partido Comunista, como, 

Enrique Ramírez y Ramírez (1915-1980), Ricardo Cortés Tamayo (1911-2002), 

José Revueltas (1914-1976), y Efraín Huerta (1914-1982), comenzó lentamente a 

alejare del arquetipo del pensador revolucionario y se abrazó a la idea del pensador 

rebelde; este proceso de separación y definición le llevaría un par de décadas más, 

pero tiene su génesis en estos años. 

En la década de 1940 la formación intelectual de Paz se ampliaría a nuevos 

horizontes, los conflictos dentro de la izquierda en México y occidente, le harán 

mantenerse alejado en la medida posible de la militancia, aunque no de la ideología 
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marxista64 en cuya línea se mantendría por un par décadas más, y sería fuerte 

influencia en el pensamiento de Paz al momento de escribir la primera edición de El 

laberinto de la soledad. Con el paso de los años, ante la imposibilidad de renegar 

de ella, Paz intentaría minimizar la influencia del marxismo en esta obra, como se 

puede observar en la nota al píe de página que agregó en una de revisión de la obra 

en 1993, al final del capítulo “La intelligentsia mexicana”, capítulo agregado en la 

segunda edición (1959), en la que escribe:  

Releo este capítulo con sentimientos encontrados. Por una parte, se resiente de la 
influencia del marxismo que circulaba durante esos años en los círculos intelectuales y 
que fue una simplificación de la realidad política, económica y social, por otra, sobre todo 
hacia el fin, aparece ya una crítica del socialismo totalitario. Fue mi adiós al marxismo 
escolástico, al que, por lo demás, nunca fui enteramente fiel. Cuando escribí esas 
páginas, los movimientos revolucionarios de la periferia me hicieron concebir esperanzas 
excesivas que pronto se disiparon. Señalo al lector interesado que en ‘Itinerario’, prólogo 
a Ideas y costumbres-sexto volumen de Obras completas-, me refiero con cierta amplitud 
a la evolución de mis ideas políticas (2019: 200). 

 

Entre 1938 y 1943, antes de salir del país, primero rumbo a Estados Unidos y 

luego a Francia, Paz colaboró en algunas de las publicaciones más relevantes de 

la época65, como lo fue la revista Taller (1938-1941), la revista Letras de México, la 

revista universitaria Tierra Nueva (1940-1942), El hijo pródigo (1943-1946), la 

revista literaria argentina Sur; también sería colaborador en El Popular66 un diario 

sindicalista dirigido por Vicente Lombardo Toledano. Además de algunos trabajos 

esporádicos como el que tuvo en el Banco de México en el que se encargaba de 

quemar los billetes que se encontraban fuera de circulación, o cuando el año de 

                                                           
64 “Si yo hubiera escrito El laberinto de la soledad en 1937, sin duda habría afirmado que el sentido 
de la explosión revolucionaria mexicana terminaría en la adopción del comunismo. La sociedad 
comunista iba a resolver el doble conflicto mexicano, el interior y el exterior: comunión con nosotros 
mismos y con el mundo” (Paz en Sheridan, 2015: 199).  
65 “Durante esos años Paz colaboró en quince publicaciones periódicas; en cuatro de ellas como 
fundador o editor: Barandal (agosto de 1931 a marzo de 1932), Cuadernos del Valle De México 
(septiembre de 1933 a enero de 1934), Taller (diciembre de 1938 a febrero de 1941) y El hijo Pródigo 
(abril de 1943 a septiembre de 1946). Como colaborador publicó en otras nueve revistas mexicanas 
(Romance, Ruta, Futuro, Artes Plásticas, Letras de México, Tierra Nueva, Hoy, Cuadernos 
Americanos y Mañana), en dos extranjeras (El Mono Azul y Sur) y en cuatro periódicos El Nacional, 
Diario del Sureste, El popular y Novedades. Las fechas entre paréntesis indican la duración de las 
revistas” (Rico, 2006: 72).  
66 Colaborará en este diario hasta la realización del pacto germano-soviético de no agresión firmado 
ente Alemania y la URSS el 23 de agosto de 1939.  
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1943 “llegó a colaborar en algunos diálogos y letras de canciones para El rebelde, 

película del famoso actor Jorge Negrete” (Krauze, 2014: 86).  

Con la década de 1940, comienza en el pensamiento de Paz, el distanciamiento 

ideológico de la izquierda comunista, vienen también rompimientos personales con 

amigos y compañeros militantes, las reflexiones sobre la mexicanidad que se verán 

reflejadas en escritos publicados durante esos años, y de los que se habla más 

adelante en este capítulo. Aunado a esto vendrá la salida del país, primero a 

Estados Unidos y luego a Francia en donde tendrá “la posibilidad de respirar aires 

intelectuales nuevos y el encuentro, en una época de oscuridad, con nuevas figuras 

tutelares (George Orwell, André Breton, Raymond Arón, Albert Camus, Kostas 

Papaioannou), que reafirman la vocación literaria y brindan un ejemplo de equilibrio 

analítico e integridad intelectual al joven Paz (González, 2002: 22).  

Con 29 años, Paz salía del país para respirar nuevos aires y sumergirse en otros 

océanos culturales cuyos horizontes había vislumbrado en su infancia desde la 

biblioteca de la Casa Grande, con respecto a este primer exilio, Sheridan recoge un 

fragmento que Paz escribió en el texto “Entrada retrospectiva” en El peregrino en 

su patria, el octavo libro de sus obras completas, en el que se pregunta por las 

razones de su partida:  

¿En busca de qué o de quién? En busca de México o de mí mismo, tal vez de un lugar 
en México: mi lugar. O del lugar en mí, de México. La peregrinación comenzó con una 
sensación de extrañeza y con una pregunta: ¿yo soy el extraño?, o ¿esta tierra que llamo 
mía es una tierra ajena? Esta pregunta es tan antigua como los hombres. Las religiones 
la han respondido casi siempre de la misma manera: esta tierra no es tu tierra verdadera 
sino el lugar de tu exilio. Tu patria está allá, afuera de este mundo” (Paz en Sheridan, 
2015: 433).  

 

La pluma de Octavio Paz fue diestra y fluida, los años que anteceden a la 

publicación de El laberinto de la soledad, fueron años en los que su palabra escrita 

surgió y comenzó su proceso de maduración, proceso que le llevaría toda la vida y 

el cual lo consagró como el escritor más importante de las letras mexicanas durante 

el siglo XX, y uno de los más importantes del mundo, título que fue reafirmado con 

la obtención del Premio Nobel de Literatura de 1990. Heredero de la pasión por los 
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libros y la palabra escrita, el joven Paz comenzó a escribir desde temprana edad. 

Con 19 años publicó su primer plaquette de poemas titulada Luna silvestre en 1933 

(editorial: Fábula), tres años más tarde, en el contexto del inicio de la Guerra Civil 

Española, publicó en apoyo al bando republicano el poema ¡No pasarán! (1936, 

editorial: Simbad), un año después a inicios de 1937 publicó el poemario Raíz de 

hombre (editorial: Simbad). Ese mismo año en el marco del Segundo Congreso 

Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, en España, publicó Bajo tu 

clara sombra y otros poemas sobre España (editorial: Ediciones Españolas). En 

1941 publicaría dos obras más, la primera, una recopilación de poemas, titulada 

Bajo tu clara sombra, 1935-1938; la segunda, el poemario Entre la piedra y la flor 

(editorial: Nueva Voz). Un año más tarde, en 1942 publicó el poemario A la orilla del 

mundo (editorial: ARS). Además de estos poemarios, publicó de manera individual 

varios poemas en revistas y periódicos durante esos años. La obra poética que Paz 

escribe a la par de ensayos en los que reflexiona sobre el contexto nacional y 

mundial, está vinculado a estos últimos. A lo largo de la obra poética que Paz 

produjo durante estos años, podemos encontrar sus “obsesiones, intuiciones, 

preguntas y respuestas que permean su producción en prosa; de ahí que no puedan 

aislarse plenamente una de la otra” (Rico, 2006: 71).  

La producción en prosa entre los años de 1931 a 1949, fue bastante fructífera, 

ensayos publicados en revistas y periódicos en los que plasmó sus reflexiones sobre 

temas literarios, poéticos, sociales, históricos y filosóficos. De acuerdo con el 

historiador Javier Rico Moreno, entre 1931 el año que sus textos comenzaron a ser 

publicados hasta 1943, el año que se fue del país rumbo a Estados Unidos y luego 

a Francia, Octavio Paz publicó más de ochenta textos en prosa, ensayos, artículos, 

notas y reseñas, en las que se puede apreciar algunos de los temas e inquietudes 

que durante estos años formaron parte de sus reflexiones, y que fueron el germen 

de El laberinto de la soledad.  

En 1988 Enrico Mario Santí, con la aprobación y revisión del mismo Paz, publicó 

la obra titulada Primeras Letras (1931-1943), una recopilación y selección de textos 

en prosa publicados por el poeta a lo largo de esos años. En estos textos se pueden 
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apreciar algunas de las inquietudes de Paz con respecto a temas como el amor, el 

erotismo, la mujer, la muerte, la liberta, la poesía, la literatura, y la búsqueda de la 

identidad. En Primeras Letras podemos encontrar parte de los temas y reflexiones 

que serían el germen de los ensayos que compondrían El laberinto de la soledad. 

En los textos en prosa publicados por el poeta durante este periodo, escribe Javier 

Rico “aparecen imágenes, figuras retóricas, intuiciones e ideas que en El laberinto 

de la soledad, a manera de claves o códigos de significación, irán modelando su 

visión de la historia” (2006: 71-72). 

En 1938, Paz publicó Americanidad de España, un ensayo breve enmarcado en 

la guerra civil española, y que le da pie a reflexionar sobre el debate entre 

hispanistas y antihispanistas que se había suscitado a partir del siglo XIX, con la 

influencia del liberalismo francés, que había desembocado en una carga peyorativa 

hacía lo español en México. “Y entonces lo español fue sinónimo de crueldad, 

injusticia, rapacidad y usura” (Santí, 1992: 153). En este ensayo Paz se inclina a 

favor del discurso del mexicano y su cultura como producto de un mestizaje, que se 

venía construyendo desde los primeros años del siglo XX, y del que Vasconcelos y 

Ramos eran referentes. “La Colonia fue también historia. Y lo que ella tiene de 

historia, es decir, de creación, aún nos toca, aún nos impulsa y nos mueve. […].El 

drama de nuestra patria, desde ese día, ha sido, precisamente, realizar lo que, sin 

saberlo, conquistadores y frailes, indios y castas fundaban: una nación y una 

democracia”. (Santí, 1992: 154). Para el autor, lo hispano era parte fundamental de 

la nación mexicana, al igual que lo era lo indígena, el periodo de la Nueva España, 

con su clara connotación española, entonces, no podía quedar excluida de una 

historia nacional mestiza.  

Durante este periodo, las reflexiones de Paz giran en torno al cuestionamiento 

de la existencia ontológica de las naciones y los continentes, para el poeta, éstos 

existen solo a partir de la interacción del hombre, son resultado de un proceso 

histórico. Los continentes, como las naciones se construyen desde la historia, 

entendiendo como historia, el cambio constante producto de la interacción humana. 
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En un ensayo breve publicado en la revista Así, en enero de 1941, titulado “América, 

¿es un continente?”, escribió:  

Un continente no es nunca un lugar vacío; no hay, en la historia, continente vacío, por la 
sencilla razón de que cada continente es una creación de la historia. Una tierra, aunque 
en la geografía se llama a eso continente, no es un continente. Para la historia un 
continente es la obra de unos hombres que dan sentido, sabor y forma a la informe 
materia. Europa es el único continente hoy vivo que conocemos nosotros los 
americanos, hijos suyos. Y es un continente no sólo porque posee una estructura física 
y un clima sino, sobre todo, por la obra de los hombres que le han dado un esqueleto y 
una voluntad capaces de sostener y mover esa nada de carne, sangre y nervios que son 
las naciones europeas (Santí, 1992: 190).  

 

Para Paz, no era la homogeneidad de las naciones europeas lo que constituía a 

Europa, era la particularidad de cada nación, el propio conocimiento de está, su 

identidad. Y es precisamente esto lo que menciona en este ensayo, aún faltaba 

profundizar en las naciones en América, pues para el poeta era “evidente que nos 

parecemos más los mexicanos a los chilenos o a los centroamericanos que los 

italianos a los alemanes o que éstos a los españoles” (Santí, 1992:190). Como se 

puede apreciar, se encontraba latente en el pensamiento de Paz el tema de la 

identidad nacional.  

En respuesta a una encuesta sobre la literatura mexicana realizada por la revista 

Letras de México, publicada en abril de 1941, Paz aprovechó para verter sus 

reflexiones sobre lo que entendía como lo mexicano, lo cual desde su perspectiva, 

era producto de la interacción entre lo vernáculo y lo universal (entendiendo como 

universal a la cultura occidental). Para el poeta la universalidad es un producto de 

interacción entre las diversas naciones, solo a partir de la conciencia de lo 

propiamente nacional en esa interacción es posible la universalidad, en este sentido, 

para Paz, era inconcebible la una sin la otra. “No puede existir auténtica 

universalidad sin tener los pies sobre la tierra que nos crio” (Santí, 1992: 258-259).  

En esta respuesta escrita a manera de ensayo, podemos observar también, que 

los del nacionalismo mexicano y la identidad, ocupan parte de las reflexiones del 

poeta y ensayista. Para Paz, la nación y el nacionalismo son construcciones que 

resultan de la interacción social, ambos, nación y nacionalismo, son producto del 
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cambio constante de la sociedad que habita un territorio. Se puede apreciar también 

desde este ensayo, que el autor dota de Sentido histórico a su discurso cuando 

habla sobre la identidad del mexicano y la nación mexicana. Menciona sobre el 

mexicano, que lo primero que lo distingue históricamente con la influencia de 

liberalismo y la cultura francesa a lo largo del siglo XIX, es su deseo de no ser 

español:  

La negación de lo mexicano, su deseo de no ser español, es un síntoma, una señal de 
que ha nacido, de que tiene consciencia de su singularidad. Pero esta singularidad se 
ha manifestado como negación. Cuando el mexicano ha afirmado algo, esa afirmación 
no partía de su ser, sino que tendía a subrayar, disculpar, justificar, su negación. La 
afirmación de sí mismo no se puede obtener fuera de sí, no a través de su negación, 
sino en la hondura de nuestra conciencia (Santí, 1992: 260).  

 

Existe una clara consciencia en el pensamiento de Paz, esto es, que el discurso 

sobre la nación, la identidad y la cultura del mexicano en el siglo XX, es construido 

desde los grupos políticos e intelectuales en el poder, y que éste discurso varía de 

acuerdo con las decisiones e intereses de estos grupos y los procesos históricos de 

los que forman parte, como podemos ver, cuando escribe:  

La Revolución Mexicana -a pesar de todo- significó para México encontrarse de pronto, 
consigo mismo. Mantener vivo este encuentro, el asombro de este encuentro, de este 
diálogo, debió ser el propósito de los hombres de 1910 y de sus sucesores. Pero no fue 
así. No fueron los únicos culpables los escritores, sino los revolucionarios, tan pronto 
corrompidos. Ellos hicieron hermético, insensible, al pueblo mexicano que, por primera 
vez en su historia, había despertado. Ahora todos hemos vuelto a la soledad y el diálogo 
está roto, como están rotos y quebrados todos los hombres (Santí: 1992: 60). 

 

O cuando en el ensayo breve titulado “Arte tricolor” publicado en Novedades en 

julio de 1943, escribe:  

El pueblo y sus líderes ‘extranjerizantes’ (Ramírez, Juárez, Altamirano y demás 
‘afrancesados’) habían hecho suyas las ideas liberales no sólo de un modo académico 
sino sirviéndose de ellas para destruir los privilegios de la Iglesia y dando su sangre por 
ellas. Y ésta es la única manera de ‘mexicanizar’ una idea y de hacer nuestro lo universal 
(Santí: 1992: 340). 
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Inmerso en las reflexiones sobre el nacionalismo mexicano de las primeras 

décadas del siglo XX, que había desembocado en amplios debates y publicaciones 

de los intelectuales de la época, Paz no permanece indiferente a esta temática. En 

éste y otros escritos del periodo, podemos encontrar vestigios de los temas que 

desarrollará en los ensayos que integrarán la primera edición de El laberinto de la 

soledad. Como hemos visto, el tema del nacionalismo y la identidad está presente 

cuando escribe: “Encontrar a México significa hacerlo: porque nuestro país está 

deshecho o aún no nace totalmente. La cultura, decía Machado, sirve para 

despertar al dormido” (Santí, 1992: 261).  

Pero también podemos encontrar antecedentes de su polémico capítulo “Lo hijos 

de la chingada”, en un breve texto publicado en abril de 1943 en la revista 

Novedades, titulado “¡Viva México, hijos…!”. Tomando como punto de partida, los 

recuerdos de las fiestas patronales de las que fue testigo en su infancia, Paz se 

cuestiona sobre el sentido de una de las frases festivas de uso popular en el país: 

“Viva México, hijos de la chingada”. En este ensayo, el autor deja entrever la 

connotación histórica que más adelante atribuirá a la frase, pero que en ese 

momento dejaba de lado. “en la primaria, cuando supe de gachupines, gringos y 

franceses, pensé que se trataba de una alusión histórica. Pronto me convencí de 

que también era absurda la atribución. Aquella frase no estaba dirigida a nadie y no 

poseía ninguna significación concreta” (Santí, 1992: 313). El tema de la orfandad, 

la soledad, el vació, la paradoja, son también parte de las reflexiones del autor en 

textos como este, y que también podemos encontrar en otro texto publicado en 

Novedades en octubre del mismo año con el título “La mentira de México”, en donde 

apunta:  

Somos un pueblo triste, pero nadie gasta más que nosotros en las fiestas; somos un 
pueblo manso, pero todos los días nos matamos; somos un pueblo sobrio, pero todos 
nos emborrachamos; la mentira nos envuelve y nadie se engaña a sí mismo con tal 
natural hipocresía, pero tampoco nadie se dice las cosas con tal desnuda desesperación. 
Este desequilibrio brota de nuestra inseguridad enfermiza, que ahora sólo sirve para 
destruirnos, pero creo que necesitamos, ante todo, de la verdad. Pues si la mentira torna 
fantasma cuando toca, decir la verdad es empezar a existir verdaderamente (Santí, 
1992: 370).  
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La obra recopilatoria de los primeros escritos de Paz, publicada por Enrico Mario 

Santí, nos da la posibilidad de acercarnos a los temas que ocupaban la mente del 

joven Paz entre los 17 y los 29 años, en cierta forma los temas expuestos en el libro 

de Santí, son una radiografía aproximada de los temas que interesaban a los 

intelectuales de la generación de Paz durante las décadas de 1930 y 1940, escritos 

que fueron a su vez, los cimientos de las reflexiones sobre las que se sustentarían 

los ensayos unos años más tarde, en 1950 integrarían la primera edición de El 

laberinto de la soledad.  

 

3.6 El Sentido histórico en El laberinto de la soledad 
 

Las reflexiones de Octavio Paz sobre el mexicano, la nación mexicana y su 

cultura, se fueron condensando a lo largo de la segunda mitad de la década de 

1940. Fue a partir del autoexilio, que el poeta comenzó a escribir una serie de 

ensayos que tuvieron como eje rector reflexiones sobre el mexicano, su cultura y su 

historia. El primero de estos ensayos, titulado “El pachuco y otros extremos”, fue 

publicado en la revista Cuadernos Americanos en el número de septiembre-octubre 

de 1949. El segundo, titulado “Mascaras mexicanas” se publicó un par de meses 

más tarde, en el número de enero-febrero de 1950, en la misma revista (Rico, 2006: 

10). Estos dos ensayos, sumados a otros seis inéditos, fueron condensados en la 

primera edición de El laberinto de la soledad, obra publicada por la editorial 

Cuadernos Americanos en el mes de febrero de 1950. La primera edición del libro, 

estuvo compuesta por ocho capítulos: 1. “El pachuco y otros extremos”. 2. 

“Máscaras mexicanas”. 3. “Todos Santos. Día de Muertos”. 4. “Los hijos de la 

Malinche”. 5. “Conquista y Colonia”. 6. “De la Independencia a la Revolución”. 7. 

“Nuestros días”. 8. “La dialéctica de la soledad”. Sobre el carácter general de estos 

ensayos, escribe David Brading en su obra Octavio Paz y la poética de la historia 

mexicana:  

El primero de los cuales no era más que un prólogo. Los siguientes tres capítulos 
analizan los mitos, los festivales y el lenguaje, y de este modo definen a través del 
ejemplo los rasgos sobresalientes del carácter del mexicano. Los capítulos cinco y seis 
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recorren la historia de México desde la Conquista hasta la Revolución. El capítulo siete, 
titulado “Nuestros días”, cierra la discusión con una nota universal. El capítulo ocho 
ofrece la “resolución” personal del autor sobre la dialéctica de la soledad y la comunión 
(Brading, 2002: 40).  

 

Una constante en la vida de Octavio Paz, fue la relectura exhaustiva, y podríamos 

decir, obsesiva de su obra en general, realizando constantemente apuntes, 

correcciones cuando era posible o aclaraciones que hicieran evidente su cambio de 

pensamiento con el paso de los años. Solía omitir, ampliar o añadir capítulos enteros 

en nuevas ediciones a sus diversas obras, una hábito que lo acompañó hasta el 

final de sus días.  

El caso de El laberinto de la soledad no fue la excepción. Apenas nueve años 

después de su publicación, en 1959, vio la luz en la colección “Vida y pensamiento 

de México” por el FCE, la segunda edición de esta obra, la cual tuvo cambios 

significativos con respecto a la primera, y cuya estructura capitular no cambiará en 

adelante, salvo por anotaciones y aclaraciones al pie de página que continuó 

haciendo Paz en ediciones posteriores. La estructura capitular resultado de las 

revisiones y adhesiones de la segunda edición, será la definitiva, y estará constituida 

por ocho capítulos y un apéndice: 1. “El pachuco y otros extremos”. 2. “Máscaras 

mexicanas”. 3. “Todos Santos. Día de Muertos”. 4. “Los hijos de la Malinche”. 5. 

“Conquista y Colonia”. 6. “De la Independencia a la Revolución”. 7. “La intellegentsia 

mexicana”. 8. “Nuestros días”. Apéndice: “La dialéctica de la soledad”. 

En la introducción a la erudita edición de El laberinto de la soledad preparada por 

Enrico Mario Santí para la editorial Cátedra, Santí escribe sobre los significativos 

cambios que Paz realizó a la segunda edición de la obra:  

Entre las revisiones más evidentes están […] la expansión de un capítulo (el VIII, 
“Nuestros días”) donde se pone al día la situación del México posrevolucionario dentro 
del nuevo panorama de descolonización mundial y la Guerra Fría. […] Las mayores 
revisiones se hacen […] a los capítulos IV al VII, donde se hace evidente, entre otras 
cosas, el refinamiento del análisis psicoanalítico. El famoso capítulo IV, por ejemplo, 
sobre “Los hijos de la Malinche”, abunda ahora en la descripción del “romance familiar” 
mítico (Padre, Madre e Hijo). Es en relación a esta triada, de hecho, que Paz introduce 
toda la discusión sobre la Virgen de Guadalupe –de la que carece la primera edición- 
como contrapunto mítico de “La Malinche” y, de ahí, como elemento estructural de la 
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ambivalencia y conflicto psíquico que guarda en el subconsciente histórico mexicano. En 
cuanto al análisis histórico propiamente, la segunda edición resalta aún más el carácter 
“cerrado” de la sociedad novo-hispana, expande el relato histórico de la Independencia 
y Revolución mexicana, y, en general, elimina redundancias que resultaban demasiado 
evidentes en la primera edición. Pero es sobre todo en el nuevo capítulo VIII donde 
introduce una visión mucho más crítica de los resultados históricos de la Revolución 
mexicana (Santí, 2003: 56).  

 

Aunque la obra está atravesada por los ejes temáticos del mexicano y su cultura, 

desde la primera edición, se aprecia una división que no está explícita en la obra, 

pero que consta de una introducción y tres partes temáticas. El primer capítulo funge 

esencialmente como una introducción a la obra, en éste, el autor expone las 

circunstancias que lo llevaron a adentrarse en la reflexión sobre el mexicano y su 

cultura. La primera parte temática, a la que Javier Rico llama del mito y carácter 

(2006: 107-116), abarca los capítulos 2, 3, y 4 en éstos, Paz exponen los que a su 

juicio, son los elementos principales que constituyen el carácter del mexicano, así 

como los diversos arquetipos que constituyen a la sociedad mexicana, por ejemplo, 

el macho, el patriarca, la madre, la mujer, el indio. Además de enmarcar sus 

reflexiones en la cotidianidad, la fiesta, la celebración, el rito y la reunión. Sobre esta 

primera parte escribe Brading:  

El meollo del El laberinto de la soledad son tres capítulos, que llevan los espléndidos y 
ominosos títulos de “Máscaras mexicanas”, “Todos Santos, Día de Muertos” y “Los hijos 
de la Malinche”, en los que Paz ejemplificó su definición del modo en que los mexicanos 
difieren del hombre moderno. Al exponer sus “características”, Paz las aplicó 
explícitamente a todos los mexicanos y se incluyó a sí mismo, como cuando empezaba 
diciendo “nosotros los mexicanos” vivimos detrás de máscaras, toda vez que los anima 
la desconfianza hacía sus vecinos y tienden a las estoicas virtudes de la resignación y 
la defensa. Esta actitud hermética era acompañada por una formalidad social, la evasión 
de la espontaneidad y un gusto por la ceremonia, los rituales y las costumbres (Brading, 
2002: 45).  

 

La segunda parte temática de la obra está constituida por los capítulos 5. 

“Conquista y Colonia”, y 6. “De la Independencia a la Revolución”, dos capítulos a 

través de los cuales, Paz estructura una historia nacional de origen. Con una 

narrativa histórica que permite al autor sostener y dar legitimidad a las reflexiones 

sobre la nación mexicana, el mexicano y su cultura, expuestas a lo largo del libro. 
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Es precisamente en esta parte de la obra en la que podemos vislumbrar con mayor 

claridad el Sentido histórico con el que Paz dotó su discurso sobre el mexicano y su 

cultura.  

Finalmente la tercera parte temática de la obra, comprende los capítulos 7 y 8 en 

la primera edición, y los capítulos 7, 8 y el Apéndice, a partir de la segunda edición. 

En los ensayos que componen estos capítulos, el autor ensaya ideas sobre el 

contexto político, ideológico, económico y cultural que abarca las décadas de los 

años 40 y 50 del siglo XX, el periodo que abarca los años en los que se publicó la 

primera y segunda edición de la obra.  

Pese a que actualmente El laberinto de la soledad se ha convertido en una de 

las obras mexicanas con más ediciones y reimpresiones en el país y a nivel 

internacional. La acogida que tuvieron las primeras ediciones fue bastante modesta, 

aplaudida por intelectuales como Alfonso Reyes o José Vasconcelos, tocada 

superficialmente por José Gaos, y un referente del tema, como lo era en ese 

momento Samuel Ramos, y criticada abiertamente por el círculo cercano a este 

último. Pero lo que llama la atención, y que además es relevante para las reflexiones 

que se realizan en este trabajo de investigación, es la indiferencia con la que la obra 

fue recibida por los historiadores mexicanos, indiferencia que con el paso de los 

años, y ante la gran difusión de la obra, se convirtió en condescendencia, en una 

sonrisa fingida a ese poeta que, víctima de la nostalgia se había aventurado a 

escribir un ensayo cultural con lenguaje poético sobre el mexicano, en el que tocaba 

sin el rigor del historiador profesional, temas de la historia de México. “En varias 

ocasiones se ha dicho que El laberinto de la soledad tiene un origen espontáneo, 

motivado por la nostalgia que su autor experimentó al estar lejos de su país. –

Escribe el historiador mexicano, Javier Rico Moreno, sin embargo, continúa- La 

complejidad del texto ayuda a desmentir esta idea de la que quizá el mismo Paz fue 

responsable” (2006: 18). Es posible que el hecho de que Paz se definiera a sí mismo 

como poeta, un poeta que escribía cercano a la tradición romántica, fuera razón 

suficiente para que una gran mayoría de historiadores, con excepción de 
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historiadores como David Brading y Javier Rico Moreno en la primera década del 

siglo XX, evitaran realizar una lectura desde la historia a esta obra de Paz.  

Como ya se ha mencionado, una manera de acercarnos y realizar el análisis 

historiográfico de una obra, es a través de la teoría de Rüsen, en la cual, como 

hemos visto, el historiador alemán plantea que la construcción de Sentido histórico 

está determinada por las cuatro operaciones mentales sobre las que ya se ha 

profundizado a lo largo de esta investigación: percepción, interpretación, orientación 

y motivación. Con base en los planteamientos rüseneanos, para realizar un análisis 

de El laberinto de la soledad, y vislumbrar el Sentido histórico presente en esta obra, 

es fundamental conocer en la medida de posible al autor, su contexto familiar, social, 

cultural, político. Su anecdotario personal, emocional, ideológico, para 

posteriormente tener la posibilidad de relacionar lo anterior con el discurso y la 

narrativa histórica que constituye la obra en cuestión.  

En los primeros apartados de este tercer capítulo, se ha abordado de manera 

sucinta la biografía personal de las primeras tres décadas de vida de Octavio Paz 

Lozano, así como su contexto familiar, personal, y sobre todo haciendo énfasis en 

la formación intelectual, las influencias y las publicaciones del poeta y ensayista que 

antecedieron a la publicación de la obra que analizamos en este capítulo. Todo lo 

anterior, nos permite entrever a manera de caleidoscopio, diversos fragmentos que 

fueron conformando el pensamiento y las reflexiones en torno a la nación mexicana, 

el mexicano y su cultura, fundamentadas en la narrativa histórica desarrollada por 

el autor en sus ensayos.  

En una reflexión similar, David Brading menciona que si bien es cierto, Paz fue 

primero y antes que nada un poeta de la tradición romántica, y agregaría, también 

un ensayista, su contexto familiar y su relación con dos periodos históricos del país, 

no se puede pasar por alto, pues además de poeta, era “el nieto de Ireneo Paz 

(1836-1924), distinguido liberal, y el hijo de Octavio Paz Solórzano (1883-193467), 

abogado de la Revolución que ayudó al campesinado zapatista del estado de 

                                                           
67 La muerte de Octavio Paz Solórzano aconteció en marzo de 1935 
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Morelos (2002: 19). Por su parte Javier Rico Moreno escribe que la obra en cuestión 

“registra los arribos intelectuales –provisionales unos, de mayor permanencia otros- 

por los que Octavio Paz transitó a lo largo de casi veinte años” (2006: 70).  

Tanto Brading como Rico Moreno, comparten la idea de que existen 

fundamentos historiográficos en la constitución de El laberinto de la soledad. Obra 

que, contrario a lo que comúnmente se piensa, no fue producto de la nostalgia o la 

casualidad, ni carece tampoco de Sentido histórico en su narrativa pese a no ser 

una obra escrita por un historiador de profesión. Desde temprana edad, el 

pensamiento de Paz se había nutrido de anécdotas (en el caso de su abuelo y su 

padre), lecturas, discusiones, inquietudes y reflexiones que giraban en torno a 

acontecimientos de la historia de México en la segunda mitad del siglo XIX y las 

primeras décadas del siglo XX. De lo anterior dejó constancia en sus escritos en 

prosa publicados antes de 1950. El hecho de que Paz eligiera el ensayo de carácter 

histórico para plasmar sus ideas, y no exclusivamente la narrativa y la metodología 

del historiador, no es razón suficiente para desestimar la trascendencia 

historiográfica de la obra, Rico escribe sobre la construcción del ensayo histórico:  

El ensayista puede no recurrir a la metodología de los historiadores, pero ha de 
documentarse en sus obras, y los recursos narrativos no pueden serle ajenos, pues la 
dimensión histórica de los problemas que aborda no permite hacer a un lado la estructura 
de la temporalidad. De hecho, el ensayo exige también una estructura narrativa, además 
de analítica, y supone una tarea de indagación, pero su búsqueda se orienta hacia el 
nivel de significación más general (2006: 106).  

 

Para Rüsen, la percepción en el Sentido histórico consiste en que aquel que 

construye el discurso, tenga plena consciencia de que existe una transformación 

temporal en el mundo; que existe una connotación teleológica en su discurso, en 

donde pasado y futuro convergen en un presente desde el que aquel que escribe, 

los evoca y los encamina hacía un origen y un destino. El discurso de El laberinto 

de la soledad, es un discurso teleológico, además, como menciona Rico, “es una 

construcción por la que atraviesa una multiplicidad de resonancias, paralelismos, 

convergencias y divergencias en torno a la forma de pensar la situación del hombre 
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en el mundo, la historia y, en particular, el devenir histórico y cultural de México” 

(2006: 70). 

Sobre la percepción histórica, es decir, sobre la consciencia de una transformación 

temporal del mundo, podemos encontrar una gran cantidad de referencias a lo largo 

y ancho de la obra, el ejemplo más claro son los capítulos 5 y 6 en los que Paz 

plasma la narrativa de una historia nacional de origen, con base en su formación 

intelectual y sus reflexiones. Algo similar a lo que hicieron en las obras de Samuel 

Ramos y José Vasconcelos, como hemos visto en los primeros dos capítulos de 

esta investigación.  

No es la intención de esta tesis realizar un análisis entre las semejanzas y 

diferencias de estas tres obras, baste decir para los fines de esta investigación, que 

con respecto a los periodos que constituye el discurso de la historia de origen 

nacional mexicana, presente en la obra de los tres autores, existen pocas 

diferencias, éstas estriban más bien, en la manera en que cada uno aborda y 

profundiza en las características de los periodos que componían la estructura de la 

historia oficial de origen de la nación mexicana: Época prehispánica, Conquista, 

Colonia, Independencia y Reforma. Paz, con la distancia que su edad le daba de 

las primeras décadas del siglo XX, agregó a su historia nacional de origen, el 

periodo de la Revolución mexicana.  

El poeta reflexionó en su obra, sobre la transformación temporal de la nación 

mexicana, ese pasado que el presente evoca contantemente, un pasado en el que 

se explica, se define y le permite proyectarse hacía un posible futuro. Paz presentó 

un nítido ejemplo de esto en el gran número de conmemoraciones cívicas y 

religiosas que formaban parte de la cotidianidad y el sentido de pertenencia del 

mexicano. “Nuestro calendario –escribe el autor- está poblado de fiestas. Ciertos 

días, lo mismo en los lugarejos más apartados que en las grandes ciudades, el país 

entero reza, grita, come, se emborracha y mata en honor a la Virgen de Guadalupe 

o del general Zaragoza” (2019: 55). Paz, hace alusión, además a dos festividades 

que con el paso de los años han cobrado fuerza en la cultura del mexicano, la 

primera de carácter cívico, el llamado grito de Independencia, celebración realizada 
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cada año, el 15 de septiembre, celebración sobre la que escribe, cada año “una 

multitud enardecida efectivamente grita por espacio de una hora quizá para callar 

mejor el resto del año” (2019: 56). La segunda celebración de carácter religioso, es 

la conmemoración del mito guadalupano, realizada el 12 de diciembre de cada año. 

Sobre la celebración más importante para el catolicismo mexicano, Paz apunta:  

Durante los días que preceden y suceden al 12 de diciembre, el tiempo suspende su 
carrera, hace un alto y en lugar de empujarnos hacía un mañana siempre inalcanzable 
y mentiroso, nos ofrece un presente redondo y perfecto, de danza y juerga, de comunión 
y comilona con lo más antiguo y secreto de México. El tiempo deja de ser sucesión y 
vuelve a ser lo que fue, y es, originariamente: un presente en donde pasado y futuro al 
fin se reconcilian (Paz, 2019: 55-56).  

 

Cuando Paz escribe su obra, tiene bastante claro que en el discurso sobre la 

identidad nacional se encuentra presente esta interacción entre pasado, presente y 

futuro. Interacción que surge a partir del presente desde donde se construye este 

discurso, desde un presente que busca en los hechos del pasado, una legitimación 

y un propósito. Siguiendo los planteamientos teóricos del historiador alemán, 

podemos entrever en estas reflexiones del poeta, la segunda operación mental que 

constituye el Sentido histórico, es decir, la interpretación. De acuerdo con los 

planteamientos rüseneanos, la interpretación en la construcción de Sentido histórico 

se lleva a cabo cuando el sujeto que construye la narrativa histórica, influido por su 

percepción, realiza un proceso de selección de determinados acontecimientos del 

pasado y los relaciona directamente con su presente, incluyéndolos en su discurso, 

en este caso, en el discurso de la historia nacional de origen presente en esta obra 

de Paz.  

Esta selección de determinados hechos del pasado, que forman parte de la 

narrativa histórica de una obra, no son resultado de la casualidad o el azar. Por el 

contrario, son parte de la percepción de quien escribe, de su contexto social, 

político, ideológico, cultural, histórico, son consecuencia de su formación y 

percepción de la realidad en la se ha desarrollado. En el caso de Paz, las 

circunstancias personales y familiares jugaron un papel importante en la formación 
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de su pensamiento, y en su manera de concebir determinados momentos históricos 

que retomó en la construcción de su discurso sobre el mexicano y su cultura.  

La historia familiar del poeta, no pasa desapercibida para Javier Rico, y David 

Brading, sobre todo la influencia con respecto a su concepción de la historia 

nacional mexicana. En sus obras, ambos autores hacen hincapié en la influencia 

que la familia tuvo en la formación intelectual de Paz, sobre todo la influencia de 

carácter histórico del padre y el abuelo, cuyá biografía tiene una relevancia en la 

formación del poeta (Brading, 2002: 19. Rico, 2006: 40-70). El hecho de que Octavio 

Paz Lozano pasara los primeros años de su infancia cerca de su abuelo paterno, un 

viejo editor, escritor, y general liberal que había luchado contra el Imperio de 

Maximiliano I de México, y había sido cercano a Porfirio Díaz como general y 

durante gran parte de su gobierno, influyó en la percepción e interpretación histórica 

de Paz al momento de construir su narrativa histórica, como se puede apreciar de 

manera más nítida en el capítulo 6 de El laberinto de la soldad, en donde plantea 

que la verdadera consumación de la Independencia de la nación mexicana, no se 

da entre 1810 y 1821, como se asumía en el discurso oficial imperante, para Paz, 

fue a partir de la segunda mitad del siglo XIX, con el periodo de la Reforma que 

México alcanzó realmente su independencia, pues fue a partir de los planteamientos 

liberales, que se contaba realmente con un “proyecto histórico capaz de mover las 

voluntades dispersas y dar unidad y trascendencia al esfuerzo solitario. México nace 

en la época de la Reforma. En ella y por ella se concibe, se inventa y se proyecta 

(2019: 147).  

Volvemos a encontrarnos en la obra de Paz con esa consciencia de la 

transformación temporal que es percibida desde el presente. Nos encontramos 

también con la plena consciencia por parte del autor, quien retoma en su obra los 

planteamientos de Ortega y Gasset de que la nación es una invención, una 

proyección de los grupos que desde el poder construyen un discurso nacionalista 

apoyado en una narrativa histórica, con la intención de legitimar su proyecto. (2019: 

147). El proyecto la Reforma, escribe Paz, fue producto de “un grupo bastante 

reducido de mexicanos, que voluntariamente se desprende de la gran masa, 
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pasivamente religiosa y tradicional. La nación mexicana es proyecto de una minoría 

que impone su esquema al resto de la población, en contra de otra minoría 

activamente tradicional (2019: 147).  

Podemos aventurarnos a plantear que existen vestigios de la influencia del 

abuelo en estas reflexiones sobre la época Reforma. Pero veamos otro ejemplo de 

como la percepción del pensamiento de Paz, influyó significativamente en su 

interpretación histórica al momento de seleccionar determinados hechos del pasado 

para integrar su narrativa histórica. En la primera parte de este tercer capítulo, 

además de la vida de Ireneo Paz, se ha hecho un sucinto recuento biográfico de 

Octavio Ireneo Paz Solórzano, revolucionario zapatista, y abogado que encaminó 

su trabajo a la causa agrarista. La figura paterna, aunque un tanto velada en la vida 

de Octavio Paz, tuvo una influencia importante en la formación ideológica e histórica 

del poeta. Su cercanía con el movimiento agrarista del centro y sur del país, así 

como su relación con personajes como Antonio Díaz Soto y Gama, formaron parte 

del contexto en el que el autor de El laberinto de la soledad pasó gran parte de sus 

primeras dos décadas de vida, el mismo Soto y Gama fue su profesor de historia de 

la Revolución, en la Escuela Nacional Preparatoria.  

Tomando en cuenta lo anterior, no resulta extraño que Paz dedicara parte de sus 

reflexiones en el apartado sobre la Revolución Mexicana, a hablar sobre el 

movimiento encabezado por Emiliano Zapata, en un periodo en el que el zapatismo 

no tenía la relevancia y el peso que actualmente se le confiere. En Vuelta a El 

laberinto de la soledad, la entrevista que el historiador francés Claude Fell realizó a 

Octavio Paz en 1975 con motivo del 25 aniversario del libro, Fell cuestiona al poeta 

sobre la relevancia que éste confiere al zapatismo en su narrativa histórica: 

CF: En su presentación de la Revolución mexicana de 1910, usted privilegia el 
zapatismo, lo que en la época en que fue escrito el libro era algo nuevo y excepcional, 
en la medida en que casi no se hablaba de Emiliano Zapata. Cuando aparecía en los 
periódicos o en unos escritos se le presentaba invariablemente como el Atila del Sur, 
como un bandido sanguinario, etc. ¿Cómo se explica el relieve que tiene el zapatismo 
en su libro? (2019: 354). 
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La respuesta de Paz a este cuestionamiento, revela la importancia del contexto en 

el que se vio inmerso desde su infancia y juventud, para que sus reflexiones giraran 

en torno a un tema, el del zapatismo, que no le era del todo ajeno, pues formaba 

parte de su anecdotario personal:  

OP: Hay dos razones. La primera es de tipo anecdótico, y es que mi padre, aunque 
originario de una familia burguesa, fue amigo y compañero del gran revolucionario 
Antonio Díaz Soto y Gama, uno de los fundadores de la Casa del Obrero Mundial. Mi 
padre formaba parte de un grupo de jóvenes más o menos influidos por el anarquismo 
de Soto y Gama. Estos jóvenes querían irse al norte, en la época de la dictadura de 
Victoriano Huerta, donde estaban los ejércitos más disciplinados y los que realmente, 
desde el punto de vista militar, le dieron el triunfo a la Revolución. En el norte dominaban 
los rancheros y la clase media; en el sur, los campesinos sin tierra, bandas que la prensa 
llamaba “bárbaros”, hunos, etc. […] El sur era y es acentuadamente indio; allá la cultura 
tradicional ésta todavía viva. Cuando yo era niño visitaban mi casa muchos viejos líderes 
zapatistas y también muchos campesinos a los que mi padre, como abogado, defendía 
en sus pleitos y demandas de tierras. Recuerdo a unos ejidatarios que reclamaban unas 
lagunas que están –o estaban por el rumbo de la carretera de Puebla (Paz, 2019: 355).  

 

En la obra de Paz, el proceso de la Revolución Mexicana es presentado como un 

proceso caótico en donde convergen diversas posturas e intereses, menciona que 

si bien es cierto, el proceso revolucionario tenía causas y motivos, carecía de 

precursores a diferencia del proceso de Independencia el cual, menciona, se había 

gestado a partir de diversas circunstancias históricas. También distaba del proceso 

de la Reforma, el cual era producto de “ideología de varias generaciones 

intelectuales, que la preparan, predicen y realizan” (Paz, 2019: 158). Por su parte, 

la Revolución terminó por definirse, según el autor, a lo largo del proceso armado, 

pues carecía de inicio de un proyecto, escribe al respecto que “esta ausencia de 

programa previo le otorga originalidad y autenticidad populares. De ahí provienen 

su grandeza y sus debilidades” (2019: 158). En ese proceso caótico que tomó 

sentido conforme la marcha y con la movilización social, Paz hace alusión al 

zapatismo, como el único movimiento que tenía un claro el objetivo y lo había 

planteado cabalmente en el Plan de Ayala, plan redactado por los zapatistas que 

como se ha mencionado anteriormente, fue publicado en la capital del país en el 

periódico La Patria, por intervención del abogado Paz Solórzano.  
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Casi todos los programas y manifiestos de los grupos revolucionarios contienen 
alusiones a la cuestión agraria. Pero solamente la Revolución del sur y su jefe, Emiliano 
Zapata, plantean con claridad, decisión y simplicidad el problema. […]. Su programa 
contenía pocas ideas, estrictamente las necesarias para hacer saltar las formas 
económicas y políticas que nos oprimían. […]. El movimiento zapatista tiende a rectificar 
la historia de México y el sentido mismo de la nación, que ya no será el proyecto histórico 
del liberalismo. México no se concibe como un futuro que realizar, sino como un regreso 
a los orígenes. […] el zapatismo no sólo rescataba la parte válida de la tradición colonial, 
sino que afirmaba que toda construcción política de veras fecunda debería partir de la 
porción más antigua, estable y duradera de nuestra nación: el pasado indígena (Paz, 
2019: 167).  

 

Precisamente, el tema del pasado indígena en el libro de Paz, nos permite 

ejemplificar la tercera operación mental del Sentido histórico. De acuerdo con la 

teoría de Rüsen, la orientación histórica, se refiere a la dirección que se les da a los 

procesos que se viven en el presente desde el que se construye el discurso, la forma 

en que éstos se sustentan y se justifican en acontecimientos del pasado que se 

seleccionan desde el presente, para conferirles el carácter de históricos y adherirlos 

a una historia que el presente se apropia, lo que a su vez, permite crear expectativas 

de acción para un posible futuro.  

El discurso sobre la identidad nacional del mexicano y su cultura, que atraviesa 

El laberinto de la soledad, es un discurso que tiene la intención de poner un punto 

final a los debates que se había intensificado al final de la década de 1920 y 

principios de la década de 1930, debates que, como se ha mencionado 

anteriormente, se daban entre los pensadores denominados nacionalistas, que 

consideraban que el tema de la identidad del mexicano y su cultura, debía definirse 

desde lo vernáculo, intentando excluir toda aportación cultura de occidente, y los 

europeizantes, en las antípodas, planteaban que el mexicano y su cultura, estaban 

totalmente definidos por la cultura occidental a la que simple y llanamente imitaban. 

Paz pertenecía a sector intelectual que con el paso de los años había ido en 

incremento, y el cual se alejaba del radicalismo de estas posturas e intentaba definir 

al mexicano y su cultura como una simbiosis entre lo occidental y lo vernáculo.  

Como antes lo habían hecho en sus obras, Vasconcelos, y Ramos, Paz planteaba 

como eje de la cultura mexicana el mestizaje. El mexicano era el resultado de la 
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unión entre las grandes civilizaciones prehispánicas y los reinos españoles, no 

obstante, con el transcurso del tiempo, el mexicano había desarrollado una 

condición individual, única, con el paso del tiempo, no era, ni se sentía ya, parte 

indio o parte español. Casi al final del capítulo 4, escribe: “El mexicano no quiere 

ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se 

anima en tanto que es mestizo, sin abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la 

nada. Él empieza en sí mismo” (2019: 102). Así, al empezar en sí mismo, el 

mexicano se ve en la necesidad de definirse a sí mismo, de construir un discurso 

que lo explique, y una historia de origen que lo legitime y lo proyecte hacía el futuro.  

La historia nacional de origen en la obra de Paz, como los textos de Vasconcelos 

o Ramos, tiene su génesis en el proceso de la Conquista y Colonización68, sin 

embargo, a diferencia de estos autores, Paz dedica una parte significativa del quinto 

capítulo de su obra, a hablar sobre las civilizaciones prehispánicas69. No obstante 

el amplio repaso que da al pasado indígena, y de la comparación que hace de las 

civilizaciones prehispánicas con las llamadas civilizaciones clásicas de Occidente, 

Grecia y Roma (un recurso colonialista de legitimación, que tenía su origen en los 

cronistas novohispanos como Sahagún, “Motolinía”, utilizado también entre otros, 

por Clavijero, Riva Palacio, Sierra, y más cercanos en el tiempo a Paz, por Reyes, 

Vasconcelos y Ramos), la realidad es que, como menciona David Brading, en la 

narrativa histórica del poeta, “el pasado indígena servirá únicamente como preludio. 

El efecto, en este caso era convertir su interpretación en un contraste esencialmente 

                                                           
68 Mediante una dialéctica que destaca el juego de continuidades y ruptoras, diferencias y 
semejanzas, unidad y diversidad, cierre y apertura, Paz sintetiza los rasgos y procesos culturales 
que identifica en los horizontes de Mesoamérica, la Conquista de México y la sociedad novohispana 
como constitutivos del origen de México (Rico, 2006: 117).  

69 Al abordar el México antiguo, Paz sigue el concepto de Mesoamérica que Paul Kirchhoff acuñara 
en 1943. Lejos de ver en esa entidad un continuo histórico, percibe un proceso de sucesivas etapas 
de creación, desgaste, recreación y combinación cultural que va de la singularidad de las culturas 
madres al secular periodo de encuentros con los grupos nómadas de Aridoamérica y se detiene en 
la síntesis que llevarán a cabo los aztecas. Mesoamérica se distingue así como una totalidad 
compleja en la que coexisten la homogeneidad relativa de los rasgos generales y la singularidad de 
cada cultura y ciudad. Esta condición le parece semejante a la del Mediterráneo en la antigüedad, 
comparación que le lleva a la afirmación de Mesoamérica como un “mundo histórico” (Rico, 2006: 
117). 
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dual entre tradición y modernidad, entre la Nueva España católica y el México 

liberal” (Brading, 2002: 52). La narrativa histórica que sustenta el discurso sobre 

identidad del mexicano y su cultura, en la obra de Paz, está construida de manera 

teleológica, orientada hacia un destino, de manera que todo periodo histórico que 

compone la historia nacional de origen, pasa por esta dicotomía entre la tradición y 

la modernidad. Siguiendo la interpretación que Brading hace de la narrativa histórica 

en El laberinto de la soledad, un periodo histórico que comienza por ser moderno 

termina finalmente por estancarse en su propia tradición, sentando así las bases 

para que sea reemplazado, regularmente de manera violenta, por un nuevo 

proyecto el cual paulatinamente degenerará en el mismo proceso que su antecesor:  

Esto es, La Nueva España dio comienzo con la violenta ruptura de la Conquista, creó 
una sociedad animada por una comunión tradicional, pero la cual más adelante 
sencillamente se petrificó y se volvió inerte. México asimismo nació en la violencia de la 
Reforma de los liberales, la cual destruyó el pasado colonial, pero casi de inmediato se 
petrificó; y si México más adelante logró una breve y casi carismática comunión durante 
la Revolución, en breve experimentó una petrificación política (Brading, 2002: 52). 

 

Esta línea argumental en donde todo proceso del pasado, aunque forme parte de 

la estructura de la historia nacional, es solo un preámbulo, permite a quienes 

construyen los discursos nacionalistas, legitimar la apropiación de la historia de 

sociedades que no necesariamente pertenecen a la nación de la que se habla. En 

este caso en particular, la motivación de Paz, es la de dotar a la nación mexicana 

de mediados del siglo XX de las bases de un discurso de identidad nacional y 

cultural que permita legitimar el proyecto de los grupos en el poder, consolidar en 

primer lugar un el discurso en donde, pese a la multiculturalidad imperante en el 

territorio nacional, el mexicano y su cultura sea el eje rector que defina lo que se 

entienda como la nación mexicana. Con base en lo antes mencionado, se entiende 

porqué el autor de El laberinto de la soledad realiza en su narrativa histórica, una 

apropiación de la historia perteneciente a las comunidades originarias. En su obra, 

Paz ensalza la historia de la civilizaciones prehispánicas y al indio precolombino, y 

los presenta como parte indispensable de la génesis del mexicano, y al mismo 

tiempo excluye deliberadamente y sin titubeos, entre otros sectores de la población 
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que se sintieran aludidos, a las comunidades originarias contemporáneas al periodo 

en el que Paz escribe esta obra, apenas en las primeras páginas de su libro anota:  

No toda la población que habita nuestro país es objeto de mis reflexiones, sino un grupo 
concreto, constituido por esos que, por razones diversas, tienen conciencia de su ser en 
tanto que mexicanos. Contra lo que se cree, este grupo es bastante reducido. En nuestro 
territorio conviven no sólo distintas razas y lenguas, sino varios niveles históricos (2019: 
15).  

 

De acuerdo con la teoría de Rüsen, la cuarta operación mental del Sentido histórico, 

la motivación, equivale a la movilización de sentimientos por medio del recuerdo y 

la conmemoración. Es decir, está condicionada por la forma en que el sujeto que 

construye el discurso, percibe e interpreta su realidad, así como la dirección en la 

que orienta su narrativa. Como se puede apreciar en el párrafo anterior, el discurso 

de Paz está motivado por la necesidad de consolidar un discurso en el que el 

mexicano pueda verse representado, y pueda ver reflejada su cultura, la cultura 

mexicana con sus arquetipos, sus virtudes, sus carencias, sus fiestas y sus 

tradiciones. Paz es provocador cuando menciona que sus reflexiones están 

dirigidas exclusivamente a aquellos que se sienten mexicanos, aquellos que poseen 

la conciencia de lo nacional, que son dinámicos y están orientados hacia la 

consolidación de la nación mexicana, una nación heredera de un amplio bagaje 

histórico y cultural, una nación mestiza que emanó de dos grandes vertientes 

culturales, la occidental y la indígena, pero que con el devenir de los tiempo se había 

convertido en algo distinto, singular, único, en una nación con su propia historia y 

su cultura. El poeta no escribe para aquellos que se rehúsan a formar parte de la 

nación mexicana, por el contrario, su obra y su discurso está dirigido a esa “minoría 

de mexicanos […] que cada día modela más el país a su imagen. Y crece, conquista 

a México” (Paz, 2019: 16). Pero matiza sus palabras, desde su perspectiva, su 

apropiación histórica y su exclusión no son tajantes, pues menciona que si bien es 

cierto, no todos se consideran o son considerados mexicanos, “todos pueden llegar 

a sentirse mexicanos” (2019: 16), omite desde luego, que para serlo, tendrían 

primero que abandonar sus culturas, sus historias, sus idiomas, sus tradiciones, 

para ser mexicanos, tendrían primero que negarse a sí mismos.  



180 
 

CONCLUSIONES 
 

Acercarse metodológicamente desde la disciplina de la historia a otras 

fuentes, además del documento de archivo, es fundamental para los historiadores 

en la actualidad. La ortodoxia del historiador de archivo, produjo estancamiento en 

un incontable número de investigaciones, cuando  los historiadores se encontraron 

ante la imposibilidad de acceder a los acervos documentales debido a la 

contingencia sanitaria que ha azotado a la humanidad en los últimos tres años. Esta 

circunstancia extraordinaria, llevó al gremio de historiadores a replantear partes de 

sus trabajos o en muchos casos a  cambiar completamente los temas, la 

metodología y las fuentes que habrían de utilizar para poder concluir 

satisfactoriamente sus investigaciones.  

Como estudiantes del posgrado en historia durante la pandemia, los 

compañeros de mi generación cursamos nuestras materias en modo virtual y el 

proceso de nuestra investigación se hizo en gran parte de la misma forma. En 

general el desarrollo de nuestras investigaciones se vio afectado por el cierre 

instituciones, archivos, librerías y bibliotecas. Algunos compañeros pudimos 

continuar nuestra investigación con algunas modificaciones en la metodología y con 

las fuentes electrónicas disponibles, otros más, se vieron en la necesidad de 

platearse temas completamente distintos, con la limitante de encontrar fuentes para 

desarrollar sus investigaciones, y en muchos casos, el desconocimiento por su parte 

de marcos teóricos para interrogar a otras fuentes que no fueran los documentos de 

archivo. Las consecuencias de la crisis sanitaria que afectaron directamente el 

proceso de investigación del gremio de historiadores, nos da la pauta para 

reflexionar sobre el oficio de historiar y sobre la gran diversidad de temas y fuentes 

que durante mucho tiempo han sido relegadas y vistas con desdén por los 

historiadores ortodoxos.  

En un contexto de estas características, me parece que los planteamientos 

teóricos de Jörn Rüsen sobre la construcción de Sentido histórico, son entre otras, 

una herramienta metodológica que da a los historiadores la posibilidad de acercase 
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desde la disciplina histórica a un gran número de fuentes que han sido desdeñadas 

por los historiadores que tienen al documento de archivo como única fuente 

primaria. El análisis realizado a partir de las cuatro operaciones mentales: 

perspectiva, interpretación, orientación, motivación. Sumadas a los tres pilares 

sobre los que se sostiene la narrativa histórica: contenido, forma, función, nos 

permite como historiadores ampliar nuestro horizonte y acercarnos a fuentes 

primarias tan diversas como imágenes, fotografías, pinturas, murales, cuentos, 

novelas, poemas, crónicas, relatos orales, canciones, documentos de archivo, 

monumentos; así como narrativas construidas desde diversas disciplinas como la 

filosofía, psicología, sociología, antropología, botánica, biología, entre muchas 

otras, que estén dotadas de Sentido histórico.  

Los capítulos que componen esta investigación de tesis, son un ejercicio 

práctico de los planteamientos teóricos rüseneanos aplicados a tres ensayos de 

carácter histórico, fundamentales en la construcción del discurso sobre la identidad 

nacional del mexicano y su cultura en la primera mitad del siglo XX. Obras que, 

como se ha demostrado en cada caso, fueron dotadas por sus autores de Sentido 

histórico, y tienen valor historiográfico. Esto abre la posibilidad a los historiadores 

de analizarlas como fuentes primarias, en su conjunto o de manera individual, pues  

estas obras son en cierta forma, radiografías de la sociedad y la cultura mexicana 

construidas desde las élites intelectuales de tres generaciones subsecuentes en la 

primera mitad del siglo XX.  

 

 * 

 

Los discursos nacionalistas se intensificaron durante los momentos más 

críticos de la crisis sanitaria que aun padecemos. Con la intención de proteger su 

economía, y ante la imposibilidad de ofrecer una solución real a los problemas de 

salud que comenzaban a cobrar la vida de miles de personas, un gran número de 

gobiernos intentaron dar un paliativo a los habitantes de sus países, decretando el 
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cierre de fronteras, puertos y aeropuertos. Intentado infructuosamente en la gran 

mayoría de los casos, aislarse del mundo y permanecer ajenos a una problemática 

de salud pública que debía ser abordada en conjunto y no desde la individualidad 

del nacionalismo y su discurso, como desafortunadamente sucedió en la gran 

mayoría de los casos. Y es que, los discursos nacionalistas son violentamente 

excluyentes, pues en búsqueda de una identidad y una cultura homogénea, niegan 

la existencia de otras identidades y otras culturas que cohabitan en el mismo 

territorio. Los discursos nacionalistas construidos desde las élites en el poder, tienen 

como intención primordial, legitimar proyectos políticos, sociales y económicos, 

impulsados por los grupos que se disputan el poder.  

Quienes construyen un discurso nacionalista suelen apropiarse de procesos 

históricos y culturales de los diversos grupos socioculturales que habitan en el 

mismo territorio, esta apropiación permite que la población a la que va dirigido el 

discurso, se sienta representada en mayor o menor medida y mediante esta 

identificación legitime el proyecto nacional impulsado por los grupos en el poder a 

los que pertenecen los constructores de dicho discurso.  

La narrativa histórica se convierte en una herramienta para los constructores 

del discurso de identidad nacional, los cuales seleccionan determinados 

acontecimientos del pasado que les permiten construir una historia oficial y una idea 

de nación en la que su proyecto se encamine hacia un futuro posible, es decir, se 

dota a este discurso de Sentido histórico. Lo anterior se puede observar en las tres 

obras analizadas en este trabajo de investigación. José Vasconcelos, Samuel 

Ramos, y Octavio Paz, dotaron a sus obras de Sentido histórico y  construyeron la 

narrativa de su historia nacional de origen a partir de la apropiación de los procesos 

históricos de las comunidades originarias, a quienes los tres autores consideraban 

parte de las raíces del mexicano y su cultura.  

No obstante, como también se hizo evidente en este trabajo, el hecho de que 

estos autores ensalzaran la historia de las civilizaciones prehispánicas, llegando a 

compararlas con la Grecia y la Roma clásicas (no sin hacer hincapié en que al 

momento de la invasión española, las civilizaciones prehispánicas se encontraban 
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en franco declive y había visto pasar sus mejores días), no impidió que excluyeran 

en la construcción de su discurso sobre el mexicano a las comunidades originarias 

contemporáneas a éstos. Como se hizo mención en las obras analizadas,  

Vasconcelos consideró a las comunidades originaras como sociedades estancadas, 

casi salvajes, Samuel Ramos utilizó de manera peyorativa el concepto de 

egipticismo,  para denostarlas, y Paz las consideró anacrónicas, pertenecientes a 

otros periodos históricos, explícitamente escribió que su obra estaba dirigida 

exclusivamente a aquellos que se sentían mexicanos o que pretenden serlo. Sin 

embargo, los tres autores hicieron hincapié en el mestizaje de la cultura mexicana 

y la importancia de la historia prehispánica. 

Además de la apropiación de la historia de las comunidades originarias, 

también existe un proceso de apropiación de la historia de la Nueva España y de su 

proceso de emancipación política de los reinos españoles como parte de la historia 

nacional mexicana. El discurso nacionalista en su carácter teleológico, requiere 

estos procesos de apropiación y exclusión cultural e histórica para poder consolidar 

el proyecto de nación del que surge.  

El análisis de las obras a lo largo de esta investigación, nos permite reafirmar 

el planteamiento de que, para los grupos en el poder, la historia se convierte en una 

herramienta de legitimación de sus proyectos. Desde las élites intelectuales ligadas 

a los grupos que se disputan el poder, se construyen historias nacionales de origen 

que intentan consolidarse como historias oficiales en las que se destacan procesos 

o personajes históricos que en mayor o menor medida son relacionados con los 

proyectos de quien construye estas narrativas históricas.  

Un ejemplo actual y cercano a esto, lo podemos ver de manera bastante clara 

con las elites políticas e intelectuales que se han disputado el poder en México en 

las últimas dos décadas. Actualmente los historiadores e intelectuales cercanos al 

proyecto de nación del partido político, Movimiento de Regeneración Nacional 

(MORENA), han construido un discurso nacionalista oficial en el que a través de la 

narrativa histórica se destacan sobre otros, procesos como el del movimiento 

emancipador de la Nueva España, el periodo de la Reforma liberal, el inicio de la 
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Revolución mexicana y la época cardenista. Quienes han dotado de Sentido 

histórico al discurso nacionalista de la autodenominada Cuarta Transformación, han 

seleccionado en su narrativa histórica a los personajes históricos relacionados con 

procesos de reformas políticas que desde los procesos del pasado, legitimen el 

proyecto de este gobierno: Miguel Hidalgo, José María Morelos y Pavón, los 

liberales de la generación del 57, encabezados por Benito Juárez; Francisco I. 

Madero, los hermanos Flores Magón, Emiliano Zapata, y como un personaje 

relevante en el tema de las reformas constitucionales, Lázaro Cárdenas.  

Esta historia oficial del morenismo, contrasta significativamente con la 

historia oficial que le antecedió, instaurada por los gobiernos del Partido Acción 

Nacional (PAN) a partir del año 2000 y que se prolongó hasta el 201870 y que dotó 

de Sentido histórico al discurso nacional panista, en éste, los historiadores e 

intelectuales ligados al proyecto nacional impulsado por un gobierno de derecha, 

ensalzaron en su narrativa histórica a personajes que anteriormente había 

permanecido velados o se había considerado como los villanos de la historia oficial 

de proyecto nacional priista. Pronto comenzaron circular un gran número de 

investigaciones históricas sobre Agustín de Iturbide, Antonio López de Santa Ana, 

Lucas Alamán, Maximiliano I de México, Porfirio Díaz, Victoriano Huerta, entre otros 

personajes que se relacionaron con la ideología conservadora del proyecto panista.  

 

* 

 

 Para concluir, considero que este trabajo de investigación da pauta a futuras 

reflexiones sobre el uso práctico de la producción historiográfica como herramienta 

de las élites intelectuales ligadas a los diversos grupos en el poder, y del mismo 

modo, el uso de ésta por los grupos políticos y sociales que se oponen a éstos. De 

igual forma, da pie a seguir reflexionando sobre subjetividad del historiador, pues 

                                                           
70 Pues no hubo un cambio significativo en el discurso de la historia oficial durante el gobierno priista 
del 2012 al 2018. 
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por más que éste pretenda realizar un trabajo crítico y objetivo, al dotar a su 

narrativa de Sentido histórico, el historiador está siempre determinado por las cuatro 

operaciones mentales que Rüsen expone en sus planteamientos teóricos. La 

narrativa histórica que éste construye, está orientada y motivada en función de la 

interpretación de las circunstancias en las que éste se encuentra inmerso, 

interpretación que está siempre condicionada por la forma en que el historiador vive 

y percibe su realidad.  
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