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PREFACIO
UN IMPULSO DE VIDA'

René Schérer

Elan vital: impulso vital. La expresion es bergsoniana y se ha edul-
corado a fuerza de ser evocada, invocada un poco por todas partes
y, lo que es peor, al servicio de un evolucionismo esquematico. Sin
embargo, es la vida que corre por todos los escritos de Maria Noel
Lapoujade; diversos, florescentes. Una vida ardiente y apasionada,
atenta a su tiempo, cuidadosa de reanimar las obras antiguas, los
pensamientos establecidos, que estan en trance de morir si no son
insuflados por un espiritu viviente. Si esos pensamientos no beben
de la fuente viva de una imaginacioén jamds en reposo. Si no tienen
mas la fuerza de hacer imagen.

Imaginar, pensar. Para la “filosofia de la imaginacién” de Maria
Noel Lapoujade, los dos van en par, son intercambiables, reversi-
bles. O mejor, la verdadera naturaleza y la verdadera funcion del
pensamiento es esta facultad de crear sin la cual el pensamiento
deviene letra muerta. Imaginar, pensar, es todo como “Ou”, paro-
diando la célebre féormula de Parménides: “LLo mismo es pensar y
ser” (to avTo £0TL VoeL Kat gppevor): “Lo mismo es pensar e imagi-
nar” (QavToclovpal), crear imagenes”.

El pensamiento es fuerza imaginante, acceso a un dominio don-
de ya no es pertinente disociar la aparicion fragil de la imagen, de
la apertura de la regiéon de un imaginario al cual la conciencia sus-
penderia el mundo.

Lo imaginario no es pérdida de lo real, de una actualidad “en
acto” pretendida la sola “realidad”. Lo imaginario no se obtiene por
“anonadamiento”, como lo formulaban Sartre y después Blanchot.
Sin duda, la conciencia imaginante rechaza este mundo tal como pa-

! Traduccién del francés de Maria Noel Lapoujade, autorizada por el autor.
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HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

rece imponerse en su evidencia actual y su gravedad (ses pesanteurs),
pero es para abrirlo a otros posibles, “posibles laterales”, como los ha
llamado Raymond Ruyer, atin desconocidos e inexplorados; y para
afirmarlos. Una filosofia spinozista que afirma la vida y la alegria.

La imaginacion asi entendida es productora. Ella no puede ser
mas que creaciéon: produccion y no huida, compromiso e interven-
cién en una realidad de la cual ella procede, intimamente mezcla-
da, entramada a los esquemas depurados de otra funcién, llamada
intelectual.

Su operacion se comprende segiin una expresion introducida
y ampliamente utilizada por la filosofia, como un “tejido”, red de
hilos cruzados y combinados, donde la armadura, la consistencia,
es ciertamente mas dada por la imagen, la visién prospectiva, per-
filante, anticipante, que por el juego de las categorias o conceptos
que vienen a anudarse a esta armadura soberana (maitresse), para
simplemente culminar la obra.

Una obra, demordndose, jamds cerrada, work in process —se en-
contrard aqui la apertura bergsoniana de lo Abierto, das Offeneril-
keano, trabajo de Penélope—.

La imaginacién traza, esboza, lanza, siempre hacia adelante,
siempre esclareciendo un campo nuevo.

El hombre, el homo imaginans —yo entiendo el Espiritu, pues
aqui este homo es mujer y presta su devenir mujer, lo que la rigidez
de lo masculino impide percibir—, este hombre o, mas bien, quiza,
esta alma, principio viviente, animay no animus, consagrado(a) a
la imaginacién, es vidente.

Vidente en los sentidos muiltiples del término, anticipando y
prefigurando; visionario, pues, construyendo residencias o cate-
drales del futuro, sonando.

Es preciso, en efecto, rehabilitar los suenos; mejor, la ensona-
cién. Asimismo, asegurarles un peso real nuevo, preservando su
ligereza, su ingravidez (apesanteur), asi como liberarlos de una reja
de interpretacién demasiado pesada, reductora, en tanto que ar-
bitraria, que los someteria al estado de simples mensajes en clave
para un tras-mundo (arriere-monde).

El pensamiento sonador es tan productivo para este mundo,
como las imdgenes que lo atraviesan y pueblan, comprometido en

12



PREFACIO. UN IMPULSO DE VIDA

lo real, real él mismo. Encontrandose siempre felizmente, mila-
grosamente, diria yo, como gozne de las grandes invenciones, en
el origen de pasos decisivos en el dominio del arte y de la teoria
estética. Como en el sueno de Poliphilo, los suenos de Nerval, el
surrealismo en su totalidad; o filoséfico, con los paseos sonadores
de Rousseau, el sueno de D’Alembert segiin Diderot, sin olvidar a
Charles Fourier, sublime sonador.

Este pensamiento abundante procede a saltos, siendo sistemati-
co, lo que asegura la solidez de una cadena conductora entre la red
que tejen los hilos de su trama. Este pensamiento se posa sobre cada
objeto de eleccion, segun las circunstancias, dandole la oportuni-
dad de “transplantar” tal o cual punto de atencién, permitiéndole
crear un desarrollo inesperado.

Pensamiento ocasionalista, pues tiene el instinto del kairds, de
la cosa por aprehender en el instante, de hacer vibrar y vivificar en
un relampago.

Brillo del pensamiento y apertura de un campo de visiéon nue-
vo o renovado.

Sus paradigmas seran eminentemente confrontaciones lumi-
nosas, atravesando todo un plano de inmanencia para encontrar
los puntos notables de contacto, entre Vermeer y Spinoza, Kant y
Proust, en un vaivén incesante entre arte, pintura o literatura y fi-
losofia, concepto e imagen.

Ahi se aprehende en vivo como brota la chispa, salto por encima
de las fronteras, salto del sentido, que sea a favor, por mediacién de
una teoria nueva de la extension que penetra a ésta y la carga de
virtualidad (vis, la fuerza), de potencia y de irradiacién luminosa;
o la de un tiempo que modela, a la vez, la experiencia exterior y
la del syjeto, introduce en €l una modificaciéon esencial en la con-
ciencia que toma de si mismo.

Asi, lo virtual predomina sobre lo actual demasiado a menudo,
e inoportunamente confundido con lo real; siendo que este ulti-
mo procede de su composicion. Bergson, Deleuze, lo han dicho
también por su lado.

En un sentido igualmente muy deleuziano, en estas proyeccio-
nes imaginarias se descubrirdn las trazas de “lineas de fuga”, es
decir, de creaciones y de devenires, de sobrevuelos; en el sentido
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HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

de Bachelard o de Caillois, son ensonaciones que se apoyan en las
formas y energias elementales de la tierra, del fuego, del aire y del
agua; concentraciones, contracciones capaces de reunir constela-
ciones, de producir, cada vez, el cristal luminoso del sentido.

Lo que cristaliza, entonces, el sentido inopinado, ¢no esta ne-
cesariamente en la filiacién de Bataille, siempre transgresion, en
relacion con las distinciones convencionales monétonas (mornes),
con las ideas recibidas, con la banalidad de lo comun?

El cristal brilla, refleja su brillo sobre toda cosa que es preciso
ver bajo una luz nueva.

Y son convocados también, Mircea Eliade, en la comprension de
lo vivido de los mitos; Henry Corbin, que ha sabido construir para
nuestro imaginario las figuras de una religiéon y de una filosofia de
la luz, un mazdeismo inmemorial.

Maria Noel se ha dejado iluminar por estos faros, se inscribe
en su filiacion.

Distancia desde la contraccion a la dilatacion, este pensamiento
es ritmo vital; late como un corazén; impulsivo y critico a la vez; im-
pulsivo para poder ser reflexivo y critico. Impulso o élan. Yo habia
escrito élan de vie, “impulso de vida”, precisando aqui que no es del
todo una cuestion de la vida individual, sino de una que, al mismo
tiempo que ella, lo es de la vida universal de la cual ella participa:
la gran vida inorganica del universo.

René Schérer
Paris, 17 de octubre de 2010
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PROLOGO!

Jean-Jacques Wunenburger

M. N. Lapoujade se ha nutrido de dos grandes filiaciones filosoficas
europeas, de los dos lados del Rhin, cruzandolas como G. Bachelard
mismo, para descubrir las imagenes en la razén y la racionalidad
en las experiencias de las imdgenes. Sin embargo, el tono y el es-
tilo propios de la filosofia de la imaginacién de M. N. Lapoujade
vienen indudablemente de una inspiracién y de un aliento latinoa-
mericanos. Nacida en Uruguay, habiendo invertido lo esencial de
su trabajo y de su tiempo académico en México, M. N. Lapoujade
es, asimismo, una mujer-filésofa perturbada por la experiencia de
la violencia, de la pasion, de la sangre y de la muerte, tan presen-
tes en América, que confieren a su espiritu, a su vida, a sus expre-
siones y sus obras, una intensidad, un poder, hasta una ebriedad,
poco conocidas y compartidas sobre el Viejo Continente europeo.
La filosofia de la imaginacion, sea aplicada a la poesia mistica, a los
mitos o a los cuadros de Vermeer, toma en ella una sinceridad, una
autenticidad, y hasta un cardcter imperioso y dramatico, que tras-
cienden la calma especulacién conceptual de los grandes sistemas
filoso6ficos. La imaginacion no es descrita, comprendida, legitima-
da solamente segun los programas y los canones de la hermenéu-
tica o de la fenomenologia contemporaneas con los cuales M. N.
Lapoujade esta familiarizada. Refiriéndose a ellas, la autora se deja
llevar por una fe y un entusiasmo que la conducen a hacer de la
imaginacion la via principal del despertar y de la transformacién
de si, y aun de la transformacion del mundo. M. N. Lapoujade, por
sus trabajos, desde hace largo tiempo, ha permitido insuflar a la
filosofia de la imaginacién un espiritu nuevo que viene del Oeste,
llevando con ella a Europa, durante sus cursos, seminarios y con-

! Traduccién de Maria Noel Lapoujade, autorizada por el autor.
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ferencias en Francia, la herencia de las estructuras ontologicas y
estéticas de las civilizaciones precolombinas, los grandes suenos y
mitos de América, a la vez real y sonada, arcaica y contemporanea.

Pero M. N. Lapoujade, cada vez mas, ha llegado a ver en lo ima-
ginario de las palabras y de las formas, una experiencia antropo-
l6gica y metafisica que debe permitir ir mas alld de las diferencias
entre civilizaciones, y en nuestros dias, mas alld de las oposiciones
entre Oriente y Occidente.

La imaginacién poética y mitica, mds aun que la razén, porque
ella nos conduce al umbral de lo absoluto, porque ella es conoci-
miento liberador y no un saber ligado al poder de la dominacion
como la tecno-ciencia, seria la via por la cual los humanos trascien-
den su enraizamiento étnico y cultural y caminan sobre la gran via
de las imagenes, que dibujan el fondo comun de la humanidad.
En este sentido, todos los trabajos de M. N. Lapoujade reunidos en
este libro en torno de la imaginacién, permiten comprender mejor
el valor universal de la experiencia estética, mucho mas profunda
que la experiencia logica o cientifica, pero ademads, proponen un
camino ético que es una via de sabiduria, la que une secretamen-
te la filosofia occidental con todas las aventuras espirituales de la
humanidad.

Jean-Jacques Wunenburger

Directeur de I'Institut de Recherches
Philosophiques de Lyon, France
Président de I’Association Internationale
Gaston Bachelard, France
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CLAVE

La especie humana es una especie imaginante.

La fuerza de la imaginacion le es inherente. Es una fuerza deter-
minante de la vida individual, social, natural, tanto para la creaciéon
(arte, ciencia, técnica) como para la destrucciéon (horca, guillotina,
hornos crematorios, guerras, holocaustos).

La nocién del hombre imaginante, homo imaginans, es el nicleo
energético constituyente de lo mas humano de lo humano. Por es-
to, es la clave para comprender la expansion del pensamiento, los
multiples caminos recorridos y los infinitos caminos por recorrer,
a partir de esta fuerza imponente de lo humano.

La concepcion de homo imaginans no es una perspectiva filoséfi-
ca excluyente sino, por el contrario, una concepcién integradora,
en el sentido de que la imaginacion trabaja en el tejido organico
del cuerpo-espiritu humano.

En el individuo sano, en estado de vigilia, la imaginacién traba-
ja conjuntamente con la razén en una interaccion reciproca. Estas
funciones del psiquismo colaboran —en mayor o menor medida—
intima e intensamente en las técnicas, las ciencias, las artes, depen-
diendo, ademas, de los artistas y las corrientes.

No obstante, ellas, a su vez, implican siempre, de un modo u
otro, con mayor o menor injerencia y protagonismo, las demas fun-
ciones del psiquismo humano, tales como la percepcién sensible,
la afectividad volcada en emociones, los sentimientos, las pasiones,
los deseos o la memoria, cuyo archivo de recuerdos es un desplie-
gue multicolor y cambiante de imdgenes. La imaginacion trabaja
en la vigilia, en el ensueno y en el sueno. Ella se prodiga en sus
mundos imaginarios complejos, variados, decisivos de lo humano;
alcanza tanto las matematicas como las vivencias misticas, logra la

17



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

concrecion de la trascendencia de mil maneras, y llega hasta los
extremos de la fantasia.

A partir de este nucleo, he abierto un abanico de itinerarios
filosoficos diversos.

Ante todo, sostengo que esta apertura no es dispersion sino, an-
tes bien, un entretejido. Estamos ante el despliegue de una trama
delicada y sutil de vias estéticas, éticas, epistémicas, ontolégicas, pe-
dagdgicas, psicologicas, politicas, sociales, etcétera, tejidas por esta
Penélope del espiritu humano que es la imaginacion.

Asimismo, considero que la historia de la filosofia, desde sus
comienzos hasta hoy, en sus diversas areas y autores, consiste en
un conjunto entramado infinito de itinerarios posibles, trayectos
trazados entre autores, épocas, areas, sistemas, enlazados en una
totalidad abierta, asintotica.

Digamos, por ejemplo, que “el punto” Descartes puede figurar
en diversas trayectorias: la geometria, la musica, la epistemologia,
la estética, la fisiologia, la filosofia en general, la teologia, etcétera.
Lo mismo sucede con los temas cruciales abordados por los gran-
des espiritus de la humanidad.

Mi camino filoséfico, como el de todos, se inicio en el vacio, un
vacio de saber, la ignorancia sedienta, envuelta en asombro. Ese va-
cio se fue colmando de informaciones, conocimientos, busquedas,
cumulo de lecturas de los grandes pensadores, artistas, cientificos
que marcan la historia de la humanidad.

De estos hallazgos felices dan cuenta los grandes presentes
en esta compilacién: Bacon, Descartes, Spinoza, Kant, Nietzsche,
Bachelard, y los poetas, los misticos, la literatura, la fisica y la geo-
metria, de las cuales me he ocupado mas detenidamente en La
imaginacion estética en la mirada de Vermeer.

De igual manera, mi pensamiento ha estado poblado por otras
presencias que lo han marcado profundamente, las cuales, sin em-
bargo, son visibles en la superficie tematica de este libro. Entre
las profundas presencias invisibles, que he trabajado con exhaus-
tiva paciencia, estan los presocraticos y Platon, siempre presentes;
de la lectura de Aristé6teles he retenido especialmente su Poética.
En mis seminarios ha estado, en diversas ocasiones, el maravillo-
so Plotino, San Agustin, Nicolas de Cusa, Pico della Mirandola,

18
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Giordano Bruno, las utopias fascinantes de Campanella, Moro,
Bacon; Leibniz, fundamental; Rousseau y luego Fichte, Schelling,
Hegel, Novalis, Holderlin. Protagonistas centrales de mi pensa-
miento son los misticos: San Juan de la Cruz, Santa Teresa, la gran
Hildegarda de Bingen, a quien he dedicado tantos seminarios;
Meister Eckhart, Tomas de Kempis, etcétera; pero también San
Bernardo, Saint Thierry, San Anselmo, Isidoro de Sevilla, las otras
grandes misticas, entre otras Hadewijch, Margueritte Poret. Los mis-
ticos como Ibn Arabi, entre muchos otros. Quienes han seguido mis
cursos, han podido captar las profundas huellas de estos espiritus.

Capitulo especial merece Leonardo da Vinci, en toda su obray
pensamiento; la pintura holandesa, en el marco de la historia de la
pintura, hasta hoy. Muchos otros pensadores, entre otros los surrea-
listas, asi como dreas fundamentales del saber humano, en particular
la alquimia, estan presentes en mis trabajos. Desde hace unos anos,
he comenzado una apertura al pensamiento de Oriente, cuyos frutos
exquisitos han colmado mi espiritu con el refinamiento y la sutileza
de la ancestral sabiduria de Lao Tsé, y el zen japonés Dogen, Suzuki,
Deshimaru, de los cuales en Occidente tenemos tanto que aprender.

Seguramente he olvidado otros que, de un modo u otro, estan
presentes, aunque invisibles, en esta trama de trayectorias recorridas.

En esta trama de itinerarios filos6ficos nacié mi primer libro
dedicado a sentar las bases de una filosofia de la imaginacion, en el
cual dejé planteada la tesis central, estrella de mis busquedas hasta
hoy. En ese libro aparece un titulo medular que reza: “La imagi-
nacién: definicion del hombre”. La tesis nuclear es: “el hombre
deviene humano cuando imagina”.!

Ella constituye la nervadura del tejido filoséfico de mi pensa-
miento hasta hoy.

¢Goémo llegué a esta convicciéon?

Recorriendo infatigablemente la historia de la filosofia constaté
la presencia de la funcién de la imaginacién en todos los autores,
en todas las épocas. Sus productos creadores y destructores, en to-
das las épocas y todas las culturas.

! Maria Noel Lapoujade, “Capitulo 3. Horizontes”, “V. La imaginacién: definicién

del hombre”, Filosofia de la imaginacion, pp. 193 y ss.
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Sin embargo, ante la monumentalidad de ese poder avasallan-
te de lo humano s6lo encontré como definiciones, entre otras: el
hombre es un animal racional; el homo sapiens; homo faber; homo lu-
dens, e infinitas variantes.

Entonces me vi en la necesidad de acunar un concepto clave,
imprescindible, que viene a llenar una gran laguna filoséfica.

La nocion clave es homo imaginans, con la cual designo “la especie
biolégica excepcionalmente imaginante”, esto es, la especie humana.

La especie imaginante es un habitante del cosmos; es una especie
cosmica. Entre complejisimas implicaciones, ello significa que gira
con la Tierra 24 horas, gira en torno al Sol 365 dias, gira en torno
al nucleo galdctico emplazada en el sistema solar a una velocidad
de 2117.215 kilémetros por segundo. De aqui deriva, sin dificul-
tad, la constatacion de que es una especie, como todas, sujeta a la
necesidad, regida por las leyes ritmicas del cosmos.?

La especie imaginante césmica es, asimismo, libre.

Esta especie singular, dentro del marco infinito de la necesidad,
es, no obstante, libre. Es una especie cuya “jaula” tiene los barro-
tes, paradojicamente, a la vez inmediatos, le atanen y no puede
suspenderlos; pero también muy lejanos, no le oprimen, le dejan
un espacio infinito de libertad. En ese marco, la fuerza imponente
de la imaginacion transgrede todo lo que toca.

Es una fuerza de transgresion de todo limite: biolégico, natu-
ral, social, cultural, histérico, subjetivo, psicologico, ético, estético,
epistémico, ontolégico, pedagogico, etcétera.

El hombre es un ser transgresor de todo limite, y puede serlo
porque es imaginante.

La transgresion es una huella inconfundible de lo humano.?

La transgresion: huella de lo humano
Ese ser haciéndose, llamado humano, se afirma con respecto del
medio, como quiera que éste se entienda, transgrediéndolo.

? M. N. Lapoujade, “De la naturaleza salvaje a las catdstrofes”. En prensa en la
Revista Symbolon, Centro Mircea Eliade de Estudios sobre lo Imaginario y la Ra-
cionalidad, septiembre de 2010.

M. N. Lapoujade, “Primera parte. Teoria de la imaginacion estética”, La imagi-

nacion estética en la mirada de Vermeer, p. 47.
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CLAVE

La vida humana aparece como el movimiento infinito entre el
surgimiento, descubrimiento, establecimiento... de limites de todo
orden y su transgresion. No una transgresion, sino multiples, tan
multiples como los limites mismos.

Desde el nivel de la percepcion se corrobora este movimiento.
El “objeto” (ob-yectum, lo que esta arrojado delante) funge como un
limite, un conjunto de resistencias por vencer, segin qué se pre-
tenda de él. Sin embargo, la aprehension sensorial mas “inocente”
implica, de diversas maneras, su transgresion. Minimamente, por no
detenerme en este tema, pues como bien dice Gombrich: “no hay
ojo inocente”, en el sentido en que todo ojo mide, valora, aprueba
o reprueba, goza o padece, comunicandose con su “objeto”, desde
una matriz ética-estética primordial.

Desde esta actividad tan inmediata, pasando por las mads diversas
formas de saber, y desplazandonos imaginariamente por la historia,
en mi opinion, la figura arquetipica de la transgresion es la figura
del héroe tragico griego.

En otros términos: ¢qué es lo que hace que el héroe tragico
sea tal?

Es la transgresiéon de determinados limites inviolables.

El héroe deviene tal, emergiendo de un acto: el acto de la trans-
gresion.

Comete la transgresion por un impulso desmesurado: su falta
de sumision.

El héroe paga por su falta: la hybris, con su muerte inexorable.

Prometeo, lucido y astuto, puede considerarse el simbolo uni-
versal de la transgresion, pues €l se atrevi6, 0s6, por su des-mesura,
convertirse en transgresor ante el vértigo del conocimiento.*

En ese libro llamado Génesis, lo que desencadena la historia de
la humanidad es un acto de transgresion.’®

Esta tesis también puede enunciarse de una manera mas clara.

Si el hombre fuera s6lo mesurado, seria sumiso.

4

Esquilo, Prometeo, Tragedias. Versos 235, 315-320.Y Sofocles, Antigona, Tragedias.
5 Génesis, 2.16-17. Esta es la tesis central de otra investigacion. En este contex-
to, es una referencia cuyo proposito es el de avizorar perspectivas posibles, de
acuerdo con el criterio de verdad definido, para continuar los trayectos abiertos
por este trabajo. Louis Segond, La Sainte Bible. [N. de la A.]
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Si fuera sumiso, no cometeria transgresion.

Si no cometiera transgresion no seria humano, por defecto.

Claro que esta tesis requiere su complementaria.

Si el hombre fuera s6lo transgresor, seria desmesurado.

Si s6lo fuera desmesurado, no cometeria transgresion.

Si no cometiera transgresion, no seria humano, por exceso.

El hombre se configura con infinitas formas por su multiplici-
dad, por su variedad y por su variabilidad. Esta afirmacién es cons-
tatable en la etnologia, en la historia, en la psicologia, en el arte, y,
simplemente, en el vivir.

Estas realidades se explican y se comprenden sin violencia, sobre
la tesis del cardcter {ransgresor que caracteriza lo humano.

El hombre es un “ser” transgresor de todo limite, en tanto ima-
ginante, es decir, en cuanto no se halla incrustado en un medio,
respecto del cual reacciona, adecuandose a €l; sino que estd ergui-
do, literal y metaféricamente, como un ser con la mirada a lo lejos,
un ser que transgrede y transforma todo cuanto esta a su alcance,
sin “perdonar” nada, incluido él mismo.

Si para avanzar damos un paso atrds, resulta que agazapado, de-
trds, hay otro presupuesto fundamental: si no fuésemos libres, no
podriamos asumir la transgresion.

Teodricamente, la condicion de posibilidad de la transgresion es
la libertad, en tanto ausencia de constriccion. Puesto en otros térmi-
nos significa, ademas, la abolicién de la tesis de una “esencia”, una
“naturaleza”, un “ser” humano establecido de una vez para siem-
pre. Es decir, se trata de volver a Pico della Mirandola si se quiere
via formacion sartreana: estamos condenados a ser libres.

En ultima instancia, una filosofia basada en una concepciéon
del hombre en tanto imaginante defiende un individuo de pie, no
sometido. Una ética acorde con esta perspectiva es una que pro-
mueve la virtualidad de lo keroico.

Concebir al hombre como imaginante, potencialmente sin ata-
duras y constructor, significa pensarlo artista y libre.
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Capitulo 1

LA
FILOSOFIA







UN SENTIDO DE LA VIGENCIA DE LA TRADICION:
TODO ESTA EN TODO'

Premisa

De un modo u otro, por variadas y tortuosas que las vias puedan
resultar, los filésofos han partido de o llegado a sostener la unidad
o la pluralidad. En consecuencia, uno de los problemas cruciales
es el que interroga por la relacion. Dicho de otro modo, “dadas” la
unidad y la pluralidad: ;c6mo comprender la relacién?, ;de qué
manera deviene, se convierte, se altera una a otra?

Mi propésito es atisbar la historia de la relacién, entendida como:
todo esta en todo, porque éste es un sentido de la vigencia de la tradicion.

Basaré la reflexion en cuatro tesis principales:

Tesis 1. La relacion unidad-pluralidad es procesal; es dinamis-
mo; actividad.

Tesis 2. Si el nexo es pensado como actividad, linguisticamente
se expresa como verbo.

Tesis 3. Si se expresa como verbo, la historia del problema de
la relacién, en un sentido peculiar, deviene la historia de su verbo.

Tesis 4. El contexto discursivo en que este verbo se inserta, ha te-
nido diversos alcances. Esos alcances han sido predominantemente,
aunque no exclusivamente: ontolégico, en Anaxagoras; teolégico
en De Cusa; magico, en Bruno; epistemolégico en Leibniz; ético y
estético, en Holderlin y Novalis.

Esta tradicion seria dificilmente comprensible sin interpolar las
concepciones de Platon, Plotino y Eckhart que hacen posible su
articulaciéon. Ellos serdan los puntos de referencia fundamentales
de nuestro itinerario.

! III Congreso Nacional de Filosofia. Guadalajara, 7-9 de noviembre, 1985. Aso-

ciacion Filosofica de México, A. C. Tema: Unidad y Pluralidad de la Filosofia.
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Vertientes historicas

Los Fragmentos de Anaxdgoras encierran el despuntar de una res-
puesta a nuestra cuestion; y son los cimientos de la respuesta que
hoy quiero proponer.

El Fragmento VI afirma: “[...] todas las cosas estan en todo.
Ninguna cosa puede existir separadamente, sino que todo tiene
una parte de cada cosa”.

Atendamos un instante: sus verbos, existir, estar, tener, apuntan a
reconocer la presencia constante de la unidad de lo diverso.

La respuesta de Platén no expone que lodo esta en todo, y susti-
tuye el verbo “estar” por el verbo “copiar”. Sin embargo, la inde-
terminacion de su connotacién no satisface plenamente a Platon,
que enuncia la relacién también como la accién de participar. No
obstante, las dificultades implicitas en su concepcion de la relacion
pluralidad-unidad, accidentalidad-esencialidad, entes-eidos, ya fue-
ron discutidas profundamente en el Parménides, donde se senala lo
aporético de la cuestion.

El neoplatonismo de Plotino encamina su respuesta a partir
de lo Uno, hacia la pluralidad que resulta —hipostdticamente:
Uno, Inteligencia, Alma— de una accién de emanar; verbo de lar-
ga tradicion.

Plotino multiplica las metaforas con las que configurar el signi-
ficado de la tradicion de emanar. Asi, recurre a la relacion entre el
fuego y el calor que de él deriva; o de la nieve y el frio que de ella
surge; o a “los objetos olorosos que en tanto que existen, producen
alrededor de ellos una verdadera emanaciéon”; también compara
la accion de emanar con la propagacion de la voz; finalmente, con
la luz que emana del Sol.? Para Plotino, no se trata ya de recorrer
la via de la accién de la pluralidad, de copiar a o participar en la uni-
dad, sino que intenta otro camino. Busca explicar el surgimiento
de la pluralidad como resultado de un emanar, brotar de, derivar de,
que implica la idea de pro-cedencia.

La sustitucion del verbo reviste aqui una importancia capital;
ante todo por cuanto implica una profunda modificacién doctri-
nal; pero, ademas, por el peso historico decisivo de esa expresion.

2 Plotino, Enéada V, pp. 60, 101.
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La tradicién neoplaténica, densa y compleja, de alguna manera
reaparece en la concepcién de Eckhart.

Una lectura apresurada no descubre una afirmacién de la pre-
sencia de todo en todo, pero en un sentido puede inferirse de su
concepcion. El desplazamiento hacia la pluralidad se realiza en su
pensamiento por una via eminentemente dinamica. Sus verbos:
figurativos, casi esculturales, escenifican el pensamiento inquieto
de Eckhart.

Asi, propone: el Ser, Uno, Dios, es Verbo. Su acto es enunciar. Su
creacion es necesaria, es su emanar, su fluir. En los Sermones, donde
el pensamiento de Eckhart atina la abismal profundidad metafisica
con la expresion casi corporal de las ideas, describe la actividad de
Dios, de la que surge la pluralidad, el devenir, el cambio, como el
derramarse, verterse, derretirse, desparramarse, por lo que Dios es pen-
sado como acto, proceso, fluir, dinamismo, vida. Eckhart ensena
un Dios actividad, proceso, que lo sitda en la linea que conduce a
Hegel. Pero ese Dios es Unidad e Igualdad originarias. En El —afir-
ma Eckhart—: “[...] todas las cosas son iguales, y son Dios mismo”.
En El —agrega—: “[...] ninguna criatura es mas noble que otra”.?

¢Como entender, entonces, la pluralidad?

Ella reina en el ambito de lo individual, pero en el individuo:
soOlo es ser en cuanto esta Dios. En este sentido, Eckhart es radical
cuando afirma: “Lo mas pobre que se conociera dentro de Dios —
aunque se conociera s6lo una flor, tal como tiene su ser en Dios—
seria mas noble que todo el mundo”.

En un Sermon ensena: “El angel [...] no tiene mas ser del que
tiene una mosca sin Dios”.

En otro pasaje, lleva el pensamiento hasta el extremo, para de-
cir: “Una piedra en cuanto tiene ser, es mas noble que Dios y su
divinidad sin ser, puesto el caso de que se le pueda quitar el ser”.

Sin embargo, Eckhart, que ama la paradoja, sostiene: “Las cria-
turas son pura nada”.

Veamos. Iin Dios, ninguna criatura es mas noble que otra. Todas
son y valen igual. En otros términos, en Dios todo esta en todo; fue-
ra de Dios, al margen de El, la vivencia de la particularidad como

*  Meister Eckhart, Sermones, pp. 285, 331, 370, 376.
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individualidades aisladas, dispersas, sin Dios, asi, la “criatura es
pura nada”.

Cada criatura en cuanto individuo niega a otra, o como dice
Eckhart: “Todas las criaturas llevan en si una negacion, una niega
ser otra”.*

En este sentido, el aporte fundamental de Eckhart es incorpo-
rar la idea de negacion a la particularidad. La particularidad en
cuanto tal se caracteriza por las infinitas negaciones de sus partes.

En tanto se niega a si misma como parte, como particular, se
conquista como ser pleno, universal, total en el seno de Dios, que
es “negacion de la negacion”. Cuando el particular es el individuo
humano, el imperativo es el desasimiento, el despojamiento total,
mas aun, el verdadero anonadamiento de la individualidad, para
nacer asi al ser pleno, que es ser en Dios.

En consecuencia, fodo esta en todo se convierte, en este contexto,
en un término para ser alcanzado por una profunda vivencia mis-
tica, extatica, de fusién final de todo con todo en Dios, donde todo lo
creado debe bogar eternamente.

Esta compleja tradicion viene a confluir en el pensamiento de
Nicolas de Cusa, que logra reunir la veta anaxagorica del todo esta
en todo, con la concepcion de Platon, el neoplatonismo de Plotino
y la especulacion de Eckhart.

El capitulo quinto de De la docta ignorancia se titula sintomati-
camente: “Todo estd en todo”. El pasaje en que condensa su res-
puesta es el siguiente:

En cada criatura, pues, el universo es la misma criatura, y cada cosa
recibe todas las cosas, para que en ella sean ella misma de modo
contracto, no pudiendo cada una ser todas las cosas en acto, pues,
por ser contracta contrae todas las cosas en si misma. Asi, pues, si
todas las cosas estan en todas, todas parecen preceder a cada una.
Y esa totalidad no es una pluralidad, pues la pluralidad no precede
a ninguna cosa. Por lo cual la totalidad, sin pluralidad, precedi6 a

cada cosa en orden de naturaleza.®

* Ibidem, pp. 331, 454.
® Nicolds de Cusa, Capitulo V, La docta ignorancia.
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¢Qué verbos indican el transito de la unidad a la pluralidad?

Nicolas de Cusa se vale de una doble accién para describir el
transito: explicar-complicar.

El universo es explicacion de Dios. La pluralidad es explica-
ci6én de Dios. Inversamente: Dios complica la pluralidad en su
unidad.

Al movimiento unidireccional de la emanacién plotiniana o
del derramarse eckhartiano de Dios, el cusano incorpora un doble
movimiento. En términos de Hegel, cuyo pensamiento profundiza
esta tradicion, diremos que Nicolds de Cusa complementa el movi-
miento de desenvolvimiento de Dios en la pluralidad (visto por sus
antecesores), con el movimiento de envolvimiento de la pluralidad
en Dios (que se encuentra en Eckhart, aunque sin subrayar). Dios
despliega su unidad en la pluralidad, que —a su vez— se recoge,
anuldndose, en el seno de la unidad primigenia.

Esta caudalosa tradicion reaparece en el pensamiento de
Giordano Bruno. La férmula se repite: todo esta en todo. Sin embar-
go, la manera, el como, es diverso, original, heterodoxo, desafiante,
innovador. Este todo estd en todo se anima, adquiere vida; se convierte
en la férmula de la defensa de una animacién universal.

En De la causa, principio y uno, Bruno es explicito en su pro-
puesta:

Dicson: —Me descubris una manera verosimil, segin la cual se po-
dria sostener la opinién de Anaxagoras, que pretendia que toda
cosa esta en toda cosa, porque, estando el espiritu o alma o forma
universal en todas las cosas, de todo se puede producir todo.

Teofilo [Bruno]: —Yo no digo verosimil, sino verdadera...

El argumento de Bruno es el siguiente: Si Dios es vida, su criatura
debe serlo también, porque —sostiene—:

Me parece que difaman a la bondad divina y a la excelencia de es-
te gran animal y simulacro del primer principio, aquellos que no
quieren entender y afirmar que el mundo, asi como sus miembros,

esta animado, jcomo si Dios tuviese envidia de su propia imagen!
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Bruno llega a afirmar que: “no hay corpusculo, por minimo que sea,
que no contenga en si mismo algo que no esté animado”.®

Si el espiritu, la vida, se encuentra en todo, “lo llena todo”, dice
Bruno, entonces la diversidad, la pluralidad y el cambio no son sino
distintas fisonomias, disfraces de lo real. Su metafora, que trae de
Plotino, es la de la voz; y su explicacion en el lenguaje cusano es:

[...] el universo es todo lo que puede ser, de una manera explicada,
dispersa, distinta. Su primer principio lo es sin diferencias y como
unidad; porque todo es todo, y lo mismo simplicisimamente, sin

diferencias, sin distinciones.”

Por ultimo, la relacién unidad-pluralidad es descrita de manera
nitidamente platénica, con los verbos de su dialéctica, en estos tér-
minos: segin el orden ontolégico, el Ser, Uno, simple, desciende a la
multiplicidad, individualizandose; y por ende, dando nacimiento
a la pluralidad.

El verbo es aqui: descender.

Pero en el orden epistémico se trata del movimiento inverso,
denotado por el verbo ascender. Conocer significa simplificar, iden-
tificar, reducir la pluralidad a la unidad universal.

La respuesta de Bruno salva la pluralidad, porque sostiene que:
“Cada cosa tiene todo el ser”, pero no “todos los modos el ser”.

Y concluye: “Por ende, entended que todo estd en todo, pero
no total y omnimodamente en cada individuo. Asimismo entended
cémo cada cosa es el uno, mas no bajo un mismo modo”.®

Sin embargo, lo mas fascinante de esta teoria es quiza que la
explicacion ontologica busca su ejecucion a través del instrumento
magico, por lo que ella reaparece con todo su alcance practico en
su arte de los vinculos. E1 cumplimiento de la magia requiere plegar
el universo con vinculos y sellarlo en haces de conjunciones copu-
lativas. En su clasificacion de los vinculos, el cuarto, que es el alma
del mundo: “une y funde todas cosas con todas”.

®  Giordano Bruno, “De la causa, principio y uno”, op. cit., pp. 81, 85, 89.

7 Ibidem, pp. 114-115.
8 Ibidem, p. 142.
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La concepcién ontolégico-magica de Bruno reaparece en otro
universo de discurso, en la concepcién monadolégica de Leibniz.
En su Discurso de la Metafisica, plantea la tesis de la unidad-plural
del universo. Cada sustancia singular no hace sino expresar el uni-
verso a su manera, es —dice Leibniz— “como un mundo entero”.

¢Goémo surge —segun Leibniz— la pluralidad desde la unidad
originaria? Su respuesta nos remite a Plotino en cuanto afirma que
la pluralidad surge “por una especie de emanacién”. La acciéon de
Dios es emanar. Asi, Dios produce y conserva continuamente las sus-
tancias creadas, plurales. Posteriormente, en el Nuevo Sistema de la
Naturaleza... Leibniz enriquece su concepcion en cuanto explicita
la nocion de fuerzas primitivas de las unidades simples. Las sustan-
cias singulares son concebidas como centros de fuerza, dotadas de
una “actividad original” que les es inherente.

El universo deviene asi una totalidad de fuerzas, por oscuro que
el término “fuerza” pueda resultar. No obstante, lo que deseo su-
brayar es la concepcién de un universo eminentemente dinamico
y plural en su unidad.

En este sentido, Leibniz afirma: “[...] todo esta trabado”.
“Dondequiera hay accién [...] no hay cuerpo sin movimiento ni
sustancia sin esfuerzo”.’

Esta tematica es preocupacion constante en toda la obra de
Leibniz; se plasma —concentrada— en la Monadologiay se aclara
en Los Principios de la Naturaleza y la Gracia.

El titulo, Monadologia, tiene un antecedente en la obra de
Giordano Bruno De Monade de 1591. Las coincidencias y afinida-
des son mucho mas que circunstanciales o externas.

Las monadas, unidades simples, plurales del universo, provienen
de la unidad primitiva, Dios.

¢Qué verbos incorpora Leibniz en esta obra para expresar la re-
lacién unidad-pluralidad? La pluralidad —afirma— deriva de la uni-
dad originaria, cuya accién consiste en un fulgurar continuo. Derivar,
Julgurar describen de manera nueva, la antigua preocupacion.

¢ Gottfried Wilhelm Leibniz, Discurso de metafisica, § 9, 14. Aclaracién del Nuevo
Sistema de la comunicacion de las sustancias. ..
Monadologia, § 47, 56, 63 al 70 incl.
Principios de la naturaleza. .., § 2, 3, 4, 6,12, 13.
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La pluralidad —en el sistema leibniziano— es la convivencia ar-
monica de la diversidad monadica. Aseverar en este contexto que
todo estd en todo significa que cada monada es un “espejo viviente”
de la totalidad.

Espejo, en cuanto expresa a todas las demds. Viviente, porque es
un centro de fuerza, estd dotada de “accion interna”; esto es: per-
cepciones (definidas como “el estado interno de la ménada cuando
representa las cosas externas”) y apetitos (“tendencias de una per-
cepcioén a otra, principios del cambio”). Pero vivientes, ademas,
porque todo en su universo lo es.

El universo viviente de Leibniz es descrito por su autor en un
lenguaje bruniano con estas palabras: “[...] en la mas minima parte
de la materia hay un mundo de criaturas vivientes”.

Cada parte de la materia puede ser concebida como un jardin lle-
no de plantas y como un estanque lleno de peces. Pero cada rama
de la planta, cada miembro del animal, cada gota de sus humores

es también como ese jardin o ese estanque.'’

Concluye: “[...] no hay nada oculto, estéril y muerto en el univer-
so”. Leibniz salva la pluralidad irreductible, la infinidad de angu-
los, perspectivas, puntos de vista multiples y cambiantes, de unas
monadas diversas, herméticas, vivientes, fuerzas siempre activas, de
un universo de fuerzas vitales. Un universo “multiplicado” por las
diversas perspectivas, puntos de vista singulares, tinicos, de cada
moénada, sobre todo lo demas. Asi, es como si hubiera otros tantos
universos diferentes, aunque en rigor son solo las diversas perspec-
tivas de uno solo.

¢Como explicar, entonces, la unidad?

La unidad no aparece amenazada en la medida en que cada
unidad simple de fuerza, la ménada, resume, expresa y refleja la
totalidad. Por ende, el universo resulta una trabazon activa, vital
de fuerzas diversas, en que cada singular refleja la totalidad de sin-
gulares. De esta manera se protege —sin riesgo ni mengua— una
totalidad unitaria que es orden, armonia, continuidad, dinamismo.

10 G. W. Leibniz, Monadologia, § 66, 67.
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Mas alla de la profunda afinidad de la ontologia de Bruno y de
Leibniz, es interesante apuntar que ella se realiza por vias diversas
en cada pensador. En Bruno, la trama total de lo real es atraida y
provocada por el mago, porque la magia es el reinado de los vin-
culos universales. En Leibniz, la totalidad organica del universo es
un sistema de fuerzas, un universo-dato, para ser examinado con el
rigor de las ciencias: la fisica, las matemadticas, la biologia.

Pero la concepcion de que todo estd en todo prosigue su itinera-
rio histérico y debe aguardar hasta ser asumida por el pensamien-
to de Holderlin y Novalis, para adquirir una profunda dimensién
ética y estética.

En su novela Hiperion, Holderlin exalta la concepcién de raiz
anaxagorica y dentro de su pensamiento deviene el soporte ontol6-
gico para sus momentos de intenso goce extdtico de la naturaleza.

Holderlin es elocuente en este pasaje de su Hiperion:

Formar un solo ser con todo lo que vive, ¢no es vivir como los dio-
ses y poseer el cielo y la tierra?

Ser una sola cosa con todo lo que vive, volver, por un olvido de si
mismo, al Todo de la Naturaleza, es alcanzar el mas alto grado de
pensamiento y de gozo, es estar en la cumbre sagrada de la mon-
tana, en el reposo eterno, donde la hora ultima del dia pierde su
calor abrumador y el trueno no hace oir ya su voz, donde las aguas
ardorosas del mar ondulan como los trigales bajo la brisa. Formar
una sola cosa con todo lo que vive, significa que la virtud abando-
na su armadura de rigores y la inteligencia humana su centro, y
todos los pensamientos se borran en presencia de este universo

eternamente uno.!

Ante todo, “ser uno con todo” es un gozo profundo, abismal, una
radical vivencia esiética de lo real. Pero, a la vez, trae consecuen-
cias éticas fundamentales. La virtud —dice bellamente Holderlin—
“abandona su armadura de rigores”, porque ya no se trata de un
deber-ser ético, que nos enclaustra en el rigor de un imperativo
obligatorio, que nos somete, sino que la ética —si es posible erigir

11

Friedrich Holderlin, Hiperion, Libro I, 2 Hiperion a Belarmino, pp. 8-9.
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sobre esa base una ética— derivara de un espontaneo goce pleno
de ser, de sentirse uno con la naturaleza.

Mais aun, en una sola linea de este pasaje Holderlin sugiere su
critica sin concesiones a la “Aufkldrung”, e indica un aspecto de su
propuesta epistémica; porque ser uno con todo significa, ademas,
que “la inteligencia humana [abandona] su centro”; y esta propo-
sicion tiene su trasfondo.

Toda filosofia que proponga el modelo de un individuo puramen-
te racional —su expresion tedrica en el racionalismo y su concrecién
histérica en la Ilustracién—, s6lo posee un ser amputado, irreal.

El hombre no es s6lo su razén, también es su imaginacion, su
sentimiento, su pasion. Esto lo ha comprendido profundamente
Holderlin, que en este pasaje hace que la razén abandone su cen-
tro, indicando asi el fin de su reinado.

Mis aun —y al margen de Holderlin—, para la filosofia actual
es hora de recuperar el ser humano pleno, total, también en lo
que atane a sus funciones epistémicas, porque si el hombre apre-
hende, se apropia y coloniza el medio, no es porque ejerza un om-
nipotente, puro, trabajo racional; sino porque su razén se integra
en una estructura procesal de funciones epistémicas impulsadas
por la imaginacién, entre otras, funcion creativa, germinante por
excelencia.

Regresemos una vez mas a la matriz ontolégica de la doctrina.

¢Cuales son los verbos que Hoélderlin elige para describir la re-
lacién unidad-pluralidad?

Solamente en este breve pasaje articula varias acciones en otros
tantos verbos. Se trata de formarun solo ser con todo, volvera la
unidad sin fisuras, la physis originaria; olvidarse de si mismo como
particula y gozar extaticamente de esta unidad total.

Por su parte, Novalis recupera el todo estd en todo en una dimen-
sion fundamentalmente religiosa, magica y poética.

Religiosa en cuanto sostiene, en una atmosfera eckhartiana,
que: “Un solo ser en todo; todo en un solo ser: la imagen de Dios
en las plantas y las piedras, el espiritu de Dios en los hombres y los
animales [...]".

Migica, porque piensa junto a Bruno que existen: “[...] extra-
nas simpatias entre los elementos”.
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Poética, porque la poesia es la via privilegiada para penetrar y
vivir la Totalidad. En este sentido, es explicito: “sélo los poetas po-
seen el arte de enlazar convenientemente unos hechos con otros”.

En su prosa define: “Cosmologia: Todo es sintoma de todo”.

Y en su poesia exalta:

Todo tiene que penetrar en todo;

Todo tiene que florecer y madurar por todo;
cada cosa dibuja en las demads su propia imagen
y se mezcla en la corriente de todas las demas,
y avida se precipita en sus profundidades;
alli rejuvenece su esencia original,

y cobra mil nuevos pensamientos...'?

En fin, sus verbos —activos, vitales— muestran las metamorfosis
plasticas de lo real, porque ahora Todo debe penetrar, florvecer, ma-
durar, mezclarse, precipitarse en todo. Y el “espejo” reflejante de la
monada leibniziana alcanza plena movilidad en cuanto se convierte
en agente que dibuja su imagen en los demas.

Perspectivas
Nuestro agitado —y sin duda parcial— itinerario histérico, ha busca-
do entrever algo de la fecundidad de esta propuesta de Anaxagoras:
todo en todo.

1. Unidad. En el mundo, escenario donde todo lo humano trans-
curre, nada es ajeno a nada; nada existe aisladamente. Cada indi-
vidualidad es expresion, espejo, sintoma de la totalidad. De aqui
derivan varias consecuencias fundamentales:

1. A nivel ontologico: nada es superfluo; o afirmativamente, “to-
do es simiente”, dice Novalis recordando las homeomerias
anaxagoricas.

2. Desde el punto de vista axioldgico, la tesis se convierte en és-
ta: nada es despreciable. Afirmativamente: todo vale de alguna
manera y para alguien. Asi se sella una alianza indisoluble:
serimplica valer, aunque no todo valer.

2 Novalis, Enrique de Ofterdingen, Astralis, pp. 106, 158, 251. Fragmentos, p. 99.
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3. En el ambito ético la proposicion se convierte en algunos
imperativos: “no desperdicies nada humano”, exige Novalis.
O parafraseando a Sartre: todos somos responsables por to-
dos. Desde el todo esta en todo.

4. El compromiso y la responsabilidad éticas devienen ine-
ludibles.

5. En el contexto de la estética, suscita una reflexién que Rilke
quiso ensenar:

Si su vida cotidiana le parece pobre, no la culpe, ctilpese usted; di-
gase que no es bastante poeta para suscitar sus riquezas. Para los

creadores no hay pobreza ni lugar pobre, indiferente."”

1I. Pluralidad: ella también estd ahi, es un hecho. Cada ente expresa
a su modo la totalidad. Pero diversidad no es dispersion, divergen-
cia; sino convergencia, relaciéon. Relacion no s6lo como afirmacion,
sino también como negacion. Repitiendo a Eckhart: “Todas las cria-
turas llevan en si una negacioén”. Cada individualidad pone limites
en cuanto afirma su peculiaridad a la vez negando lo que no es.
Visto desde este angulo, la realidad es una trama de limites a ser fran-
queados. Limites que no son fijos, dados, acabados; sino dinamicos,
puestos, abiertos. La totalidad es plural, procesal, interactuante,
abierta. Es maleable y creadora, porque incluye la negacion; tan
multiple y polifacética como lo negado. Negacion que trabaja a to-
do nivel apareciendo como lo falso, la contradiccién, lo malo, lo
feo, la desigualdad, lo injusto...

Pero precisamente ella se convierte en el acicate para que lo
humano se muestre como es, porque el hombre es el ser transgresor
de todo limite. Su ciencia y arte, magia y mistica, ética o estética...
son otras tantas vias estructuradas como arietes para perforar los
limites que se anteponen a la actividad humana.

En fin, ante la trama fuertemente delicada de lo real, indestruc-
tiblemente tenue de Todo con Todo, el hombre ha vuelto astuta su
razon, ha afinado el oido, ha aguzado el ojo, pero para la filosofia
ello no basta atin, porque todavia no ha recuperado plenamente

¥ Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, p. 25.
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la actividad de la imaginacién; funcién transgresora de todo limite,
en cuanto lo niega para dar sus propuestas, rompiendo los cerrojos
que el medio pretende imponer.

La imaginacion, propulsora de vinculos, creadora de lo nuevo,
fecunda la razén para hacer posible una vision totalizante de lo
real; porque s6lo puede apropiarse de la totalidad transgrediendo
limites. Transgresion de “lo dado”, del espacio y tiempo; circuns-
tancias, enigmas e ignorancias que sé6lo con la participacion del
trabajo gozoso de la imaginacion se puede alcanzar.
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Propongo partir de la metafora del arco y la flecha.

Entre los extremos tensos del arco del tiempo: cuerpo original
y cuerpo obsceno, la filosofia oscila entre el hilo rigido tendido por
los detractores del cuerpo, y la flecha propulsada: cuerpo redimido.

1. Cuerpo original
En un extremo del arco, el cuerpo original necesita conquistar un
territorio. Es un instrumento de exploracion y de apropiacion. En
esa misma actividad, puede convertirse en instrumento de sojuz-
gamiento, cuando el amo es dueno del cuerpo esclavizado. Pero
alavez, el cuerpo es instrumento expresivo, relacionante social.
El hombre corre, trepa, caza, construye, lucha, danza... Asi la
provoca, evoca, convoca con su cuerpo. Lenguaje de la accion, se-
norio del movimiento, cuerpo agente.
El cuerpo original, el de la marcha bipeda, la liberacién de la
mano, de la cabeza; el cuerpo erguido de la mirada libre, senala el
origen de infinitos horizontes posibles.?

2. Cuerpo obsceno

El devenir temporal nos ofrece hoy el espectaculo de culturas
preponderantemente sedentes y obscenas. Este extremo del arco
concentra cuerpos que ya no corren, trepan, cazan, luchan, como
necesidades dominantes, sino que son desplazados por variados me-
dios de transporte, se confinan en trabajos sedentes, y se recrean,
sobre todo, con ocios sedentes: cine, television, teatros, libros, mu-

! Coloquio 125 Afios de la Escuela Nacional Preparatoria, Asociacién Filoséfica,
Palacio de Medicina, FFyL, UNAM, diciembre de 1992.
Cfr. Jean Chateau, Las fuentes de lo imaginario, 1, pp. 50-208 et passim.

2
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sica. En las ciudades, la vida cotidiana es predominantemente pa-
siva, con los lenguajes receptivos que los medios ofrecen; la figura
dominante es la de una esclavitud de la pasividad, cuerpo paciente.

En anos recientes, Baudrillard ha puesto de manifiesto la su-
perficialidad obscena a que es sometido el cuerpo en las culturas
actuales. En tal sentido, denuncia:

[...] nosotros ya no existimos como dramaturgo o como actor sino
como terminal de multiples redes.

[...] nuestro cuerpo, aparece como superfluo en su extension, en la
multiplicidad y la complejidad de sus 6rganos, de sus tejidos, de sus
funciones, ya que todo se concentra hoy en el cerebro y en la férmula

genética, que resumen por si solos la definicién operacional del ser.?

En buena medida, la teoria cartesiana del cuerpo como mecanis-
mo, vertida en clave materialista por La Mettrie, y transmutada en
su version hiperboélica del futurismo de Marinetti, aparece —en la
actualidad— como su caricatura. El “hombre maquina” se instala
en la velocidad, los ruidos multiplicados y potenciados lo invaden,
el aire irrespirable lo alimenta, las redes de comunicaciones y pan-
tallas lo envuelven. El predominio de la artificialidad pone en pe-
ligro de atrofia el cuerpo, por ende, la humanidad.

Entre los extremos del arco: senorio del movimiento, cuerpo
agente, en el cuerpo original; y la esclavitud de la pasividad, cuerpo
paciente, en el cuerpo obsceno, se tiende el hilo tenso de los de-
tractores del cuerpo, cuyo mejor papel es el de propulsar la flecha
del cuerpo redimido.

El index nietzscheano condena sin paliativo todas las formas de
represion, opresion o sometimiento del cuerpo. Asi, afirma:

Tiempos hubo en que el alma despreciaba el cuerpo; y en aquel
entonces este desprecio era lo supremo. Lo queria ella flaco, re-
pugnante y raquitico. Asi entendia escaparse de €l y de la tierra.

jAh! Pero esa alma era aun flaca, repugnante y raquitica; jy la cruel-

dad era su voluptuosidad!

*  Jean Baudrillard, EI otro por si mismo, pp. 14-15.
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[...] He aqui lo que he de decir a los detractores del cuerpo: su des-
precio se origina en su aprecio. ¢Cudl es el origen del aprecio y del
desprecio, del valor y de la voluptuosidad? El propio ser, creador,
se creo el aprecio y el desprecio, el placer y el displacer. El cuerpo

creador se creé el espiritu como brazo de su voluntad.*

Entre aquellos que proponen desoir al cuerpo se incluyen diversas
concepciones del ascetismo y la mistica. Quizda es precisamente la
mistica la postura mas radical al respecto, en cuanto exige una ac-
titud de desasimiento, de renuncia total a si mismo, cuerpo y alma,
con miras a trascenderse.

3. El cuerpo redimido

La expresion “cuerpo redimido” alude a situaciones, concepcio-
nes, perspectivas, vias y maneras de reconquistar filoséficamente
el cuerpo.’

No obstante las diferencias varias entre ellas, todas tienen en co-
mun, por un lado, el propésito reivindicatorio del cuerpo; por otro,
denotan diversas maneras de transgredir las fronteras del cuerpo
y trascenderse. En tal sentido, propongo cuatro vias diferentes en
cuanto a la naturaleza, propésitos, medios, etcétera, por las que se
logra una recuperacion del cuerpo, en cuanto otras tantas reden-
ciones posibles. Aludiré al cuerpo ritual, el cuerpo del exilio, la
metamorfosis del cuerpo y a la danza.

Por cuerpo ritual me refiero a un aspecto del papel del cuerpo
en las ceremonias magico-religiosas durante las fiestas. En lo que
atane a nuestro asunto, el cuerpo ritual se diferencia del “cuerpo
natural”. El cuerpo natural ya no se siente, para entrar en una cor-
poreidad colectiva, anénima. El cuerpo singular diluye sus limites
en una comunidad anénima de cuerpos. A este nivel se recupera
otra forma de corporeidad, comun, en gran medida construida,
compartida, sentida, de un cuerpo sin contornos. En este punto
es posible acceder a una catarsis de profunda conversién. “Yo no

Friedrich Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra. Cfr. “Bajé Zaratustra de la montana.
De los detractores del cuerpo”.

> Maria Noel Lapoujade, “El cuerpo al rescate de su historia”, en la revista del
periédico La Republica.
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soy yo, pero tampoco, otro”. “Soy un cuerpo que baila”, un cuerpo
cuyo movimiento fascinado me instala en una instancia transgreso-
ra de la propia figura recortada, individual de su volumen. Es una
forma de dramatizacion, diversa de la tragedia griega, no obstante
los profundos efectos catarticos de ambas. En la tragedia clasica el
espectador es seducido por la mirada y lo escuchado, y asi se trans-
porta a una situaciéon que lo envuelve y sacude.’

El cuerpo ritual se sumerge, actor, en una dindmica totalizante,
por la cual accede a una catarsis colectiva, en la que la conversiéon
subjetiva se alcanza mediante movimientos, ritmos, gestos, posturas,
respiraciéon, que rompen con cualquier norma preestablecida, para
convertirse en las vias de una transmutacion espiritual.

Por otra parte, no obstante las diferencias de todo orden, el
cuerpo mistico y el cuerpo ritual sellan una alianza muy profunda,
si se piensa que tanto el despojamiento mistico del cuerpo como
el ingreso del cuerpo a una corporeidad colectiva son maneras di-
versas de transgredir la individuacién corpoérea.

En cuanto abandonado o sobrepasado, el cuerpo siempre es
transgredido. Se trata de una transgresion por la que se esfuman
los limites cerrados de su figura, el volumen, el peso, la densidad,
la dimension, porque se funden en una unidad mas vasta que com-
prende el cuerpo individual y lo anula. Se trata de la transmuta-
cion de lo visible en invisible, de la conversién de la materia en
espiritu, energia, en todo caso senala el devenir de la materia a la
inmaterialidad.

Por prescindencia en la mistica o atravesandolo en el ritual, el
cuerpo propicia la abolicion de los limites del yo, y se convierte en
via de acceso a lo suprasensible. En su propia transgresion el cuer-
po ofrece un acceso a la trascendencia.

Otro papel juega el cuerpo del exilio, en otra “situacién limite”
crucial. En una simplificacién extrema del exilio, en su sincronia,
en una enajenacion de la exterioridad por ausencia; lejania que
duele. Su diacronia ejerce su transformacion radical: el exilio de-
viene crecimiento inadvertido, identidad multiplicada, cuando las
geografias enmudecen y s6lo se escucha cada ser con ser.

% M. N. Lapoujade, “Catarsis, encrucijada del pensar”, Relaciones.
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Cada cuerpo tiene su mundo circundante (Umawelt). Pero he aqui
que el cuerpo del exilio necesita conquistar un mundo circundante
separandose de su territorio. El cuerpo del exilio es un cuerpo sin
territorio, por ende, enajenado. La duplicidad de la territorialidad
virtual y la actual cohabitan en ese cuerpo. Sus efectos inciden en
los procesos de la construcciéon de una identidad mas compleja, en
cuanto trama de una individualidad multiplicada.” Alcanzando este
momento, el cuerpo del exilio es un cuerpo utopico.

La utopia, registro de lo humano, se plasma también en la cor-
poreidad. Entonces, se alcanza la paradoja del cuerpo que trascien-
de su limite, en cuanto se libera de la unicidad de una coordenada
espacio-temporal. Es, pues, otra forma de trascendencia.

En el cuerpo mistico y en el cuerpo ritual se trata de transgredir
los limites de su propia forma; en el cuerpo del exilio se plasma la
transgresion de la territoriedad propia, para conquistar la coexis-
tencia de multiples espacio-tiempos vividos como propios.

Otra posibilidad: las metamorfosis del cuerpo. En los dos primeros
casos se trataba de la transgresion de los limites del cuerpo, en el
tercero (cuerpo del exilio) se trata de la transgresion del territo-
rio del cuerpo. Ahora reflexionamos sobre la transmutacion de su
figura, las transformaciones de su forma.

Las metamorfosis son inherentes al hombre, como ser vivo, en
quien también brota la physis, en cuanto subjetividad temporal,
proteica.

En especial, reflexionemos un instante sobre una peculiar me-
tamorfosis posible, la descrita por Kafka en su obra asi titulada. Es
un caso imaginario, ilusorio, descubierto como real por Gregorio,
su protagonista, al despertar:

Gregorio Samsa, al despertarse esa manana después de un sobre-
saltado sueno, se hall6 sobre su cama convertido en un repugnante
bicho. Estaba apoyado sobre su espalda, que ahora no era otra cosa
que un duro caparazon, y al levantar la cabeza, pudo ver su vientre
oscuro, atravesado por callosidades, cuyo volumen apenas si resistia

la colcha, que ya iba resbaldndose hacia el piso. Incontables patitas,

7 M. N. Lapoujade, “La identidad del yo”, Relaciones.
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muy débiles y flacas en comparacion con el resto de su cuerpo se

movian ante sus ojos desmanadamente.®

A partir de esta extrana metamorfosis de su cuerpo ya nada quedara
igual. Sus relaciones con los objetos, su alimentacion, sus relacio-
nes con los seres humanos que lo rodean: padre, madre, hermana,
sirvienta, conocidos; pero, sobre todo, su relaciéon consigo mismo.

¢Como vivir la autoconciencia de un cuerpo radicalmente otro?
La alteracién produce alteridad.

La metamorfosis de Kafka es la historia de esta alteridad desde su
nacimiento hasta su muerte.

La violenta metamorfosis corporal sufrida por Gregorio Samsa
—el protagonista— fue produciendo la paulatina desintegraciéon
humana de su familia; una inexorable deshumanizacién de su pa-
dre, su madre, su hermana. Simultaneamente, va creciendo en el
interior del extrano animal Gregorio un alma humana mas rica,
mas pura, una generosa humanidad.

La forma humana cobijando monstruos; el monstruo protegien-
do la excelsitud de lo humano. Escuchen a Kafka:

Queridos padres —dijo la hermana dando un manotazo sobre la me-
sa, a modo de introduccion—. Las cosas no pueden seguir asi. Quiza
ustedes no lo entiendan, pero yo si. En presencia de este monstruo
no quiero ni proferir el nombre de mi hermano; de manera que
s6lo diré que debemos tratar de deshacernos de €l. Hicimos todo
lo humanamente posible por cuidarle y soportarle, y estoy segura
que nadie se atreveria a hacernos el mas minimo reproche.

[...] ¢Y ahora? —se dijo Gregorio mirando a su alrededor, en la
oscuridad. Rapidamente se convenci6 de que estaba totalmente
imposibilitado de moverse. Cosa que no le sorprendié; mas bien
hubiera encontrado realmente extrano que le fuera posible hacerlo
con sus débiles patitas. Por otra parte se sentia relativamente a gusto.
En verdad que tenia dolorido todo el cuerpo; pero le pareci6 que
estas dolencias iban en gradual disminucién y creia que, finalmen-

te, acabarian por desaparecer. La manzana podrida, incrustada en

8 Franz Kafka, La metamorfosis, 1, p. 15.
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su espalda, y la inflamacién, que se veia blanquecina por el polvo,
le molestaban poco. Pensaba en su familia, con ternura y amor. En
¢él era mas fuerte, si cabe, que en su hermana, el convencimiento
de que debia desaparecer.

Y en ese estado de ociosa y dulce meditacion sigui6 hasta que en el
reloj de la torre de la iglesia dieron las tres de la madrugada. En la
ventana volvié a ver la luz del alba que clareaba al mundo exterior.
Después, contra su voluntad, su cabeza se hundio6 totalmente, y su

hocico despidié un débil y ultimo aliento.”

Aprender un nuevo cuerpo, con nuevas necesidades y limitaciones,
en una vieja identidad. Escision brutal, detenimiento inicial del
tiempo, ruptura con las relaciones espaciales establecidas. Abismo
del alma y cuerpo que se convierte en un nuevo paradigma filo-
sofico radical. Ya no mds el alma cartesiana, piloto de su cuerpo.
A partir de aqui, la inversion kafkiana, transmutacion hiperboélica
de los valores. La propuesta kafkiana implica la puesta en crisis de
toda la tradicion filoso6fica anterior, mediante una ficcion literaria.
Ficcién arquetipica para toda la filosofia posterior: el cuerpo como
piloto del alma. E1 cuerpo que trastocando su forma arrastra el alma
tras de si. Metamorfosis corporal desencadenante de una alteraciéon
radical de las relaciones humanas, sus comportamientos, sentimien-
tos, valores, conceptos, creencias, etcétera, y una transformacion
total de la subjetividad. Sus recuerdos, conceptos, imdgenes, place-
res, dolores, afectos, pasiones, gustos, juicios, pre-juicios, razones,
suenos, ideales y todo lo que se pueda imaginar. Reitero la cita de
Nietzsche ahora desde otro dangulo: “El cuerpo creador se creé el
espiritu como brazo de su voluntad”.'?

Sin embargo, la meta-morfosis es inherente a lo humano, re-
viste alcances ontolégicos radicales. En este sentido, yo escribi
alguna vez:

Meta-morfosis: el nombre mas preciso para denotar la aventura hu-

mana contra lo estdtico, contra las formas fijas, augures de muerte.

O Ibidem, 3, pp. 66 y 69.
! F. Nietzsche, op. cit., p. 39.
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Lo informe vital convertido en los latidos del ser abierto, configu-
randose sucesivamente de mil maneras, inventandose a cada paso...
Esta fidelidad a la vida provoca la infidelidad a la identidad fija.

El nombre, “artista de si mismo” —recuerdo a Pico della Mirandola—,
vive la experiencia de sus meta-morfosis como otras tantas maneras

de persistir en un prolongado acorde afectivo con la realidad."

4. Los cuerpos de la danza

El hombre, como “artista de si mismo”, ejerce su poder de meta-
morfosearse —sublimado— en la danza. Los infinitos cuerpos que
el cuerpo produce en la danza plasta concentrada, la apologia del
movimiento con el movimiento, la simbiosis de la espiritualidad y
la animalidad.

Es una via para expresar el encuentro de la fisica y la metafisica,
el rigor matemadtico y la pureza geométrica vertidas en la belleza de
evanescentes, precisas, exactas formas moviles en evolucion. Belleza
plasmada en el rigor del instante, fugaz configuracion del cuerpo
en su maximo esplendor.

Asi se expresa el asombro ante el cuerpo en su cotidianidad, en
que sus movimientos imprecisos, toscos, inconscientes, inadverti-
dos, distorsionan, ocultan la potencialidad creativa de las relacio-
nes con el entorno.

El cuerpo bello deviene maestro del alma. Valéry, en su obra
sobre el alma y la danza, pone en boca de Eriximaco —el médico—
la vivencia del asombro:

Querido Socrates, ella [la danzante] nos ensena lo que hacemos,
mostrando claramente a nuestras almas, lo que nuestros cuerpos
cumplen oscuramente. A la luz de sus piernas, nuestros movimien-
tos inmediatos nos parecen milagros. Nos asombran tanto como

es preciso.'

El cuerpo deviene el detonador de la reflexion, promueve el asom-
bro, esta presente, pues, en el origen eterno del filosofar. En este

T M. N. Lapoujade, “Silvia Garcia: un filosofar itinerante”, Relaciones.

2 Paul Valéry, L'Ame et la danse, 11, p. 157.
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sentido, Valéry sacude una vez mas la ortodoxia filosofica espectral,
cuando sostiene: “La razén, a veces, me parece ser la facultad de
nuestra alma de no comprender nada de nuestro cuerpo”.'?

El cuerpo en su cotidianidad, sujeto a moverse en el espacio,
segun las leyes rigurosas de la gravedad y del movimiento, es re-
creado por la imaginacién, transmutado en universos ilusorios. La
imaginacién construye y deconstruye infinitos cuerpos en mundos
de ficcion. Horizontes de reflexion insinuados por las imagenes
moviles de los cuerpos.

Valéry se expresa ahora por Fedro cuando dice:

[...] la contemplacién de la danzante me hace concebir tantas co-
sas, y tantas relaciones de cosas, que, sobre la marcha se hacen
mi propio pensamiento y piensan, de alguna manera en lugar de
Fedro. Encuentro claridades que no hubiera jamas obtenido de la

sola presencia de mi alma [...]"

A esta funcion de propulsora de la reflexion, catalizadora de pen-
samientos que brotan pensandose en la espontaneidad de su pro-
pia accion, Valéry une aun un pliegue mas profundo que quiero
recuperar: el socratismo radical de la danza.

Fedro se pregunta: “[...] ¢esta danzante tendria [...] algo de
socratico, ensenandonos [...] en cuanto a la marcha a conocernos
mejor a nosotros mismos?”.'5

El desarrollo de la obra responde afirmativamente con creces.
La danza es —ademas— una ventana hacia la interioridad, el reco-
gimiento y regocijo del movimiento bello del cuerpo que nos con-
duce a conocernos mejor, a cierta autoconciencia sin mas.

En fin, la danza, en cuanto “acto puro de la metamorfosis”,'®
expresa en la labilidad rigurosa de infinitas imagenes moviles, la
proteica multiformidad de lo humano. Resulta una conversion bella
de las metamorfosis infinitas del hombre, creador de su humanidad
multiforme, mévil, abierta.

5 Ibidem, p. 163.

1 Idem.

15 Ibidem, p. 157.

16 Ibidem, pp. 164-165.
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Finalmente, estos “cuerpos del cuerpo” se muestran hiperboli-
camente en la danza, porque, entre sus infinitas posibilidades, ella
esta presente en las diversas metamorfosis expresadas en el cuerpo
originario, el cuerpo obsceno, el cuerpo mistico, el cuerpo ritual,
el cuerpo del exilio, el cuerpo metamorfoseado, que, en rigor, es
s6lo un pleonasmo.

Isadora Duncan lo comprendi6 desde la danza. En su autobiogra-
fia cuenta que en algiin momento encontré inspiracién para los mas
bellos movimientos de danza en las lecturas de la Critica de la razon
pura, de Kant; como, asimismo, reconoce a sus grandes maestros:

[...] al llegar a Europa tuve tres grandes maestros, que fueron los
tres precursores de la danza de nuestro siglo: Beethoven, Nietzsche
y Wagner.

Beethoven creé la danza en ritmos potentes; Wagner, en forma
escultural; Nietzsche, en espiritu. Nietzsche fue el primer fil6sofo

bailarin.”

Si, efectivamente Nietzsche en su Zaratustra llega a afirmar que si
creyera en un dios, deberia ser un dios bailarin. El hombre, entre
tanto, habrd de aspirar a correr y bailar. Nietzsche traza la apologia
de los cuerpos ligeros, aéreos, no adheridos a la materia ni incrusta-
dos en un “real impuesto”, por eso exige: “bailar por encima de to-
do”. Y exclama: “{Hemos de considerar desperdiciado el dia en que
no se haya bailado siquiera una sola vez! ;Y hemos de tener por falsa
toda verdad que no haya dado lugar siquiera a una sola carcajada!”.'®

En fin, la propuesta central de este ensayo se encierra en una
frase escueta: es hora de encontrar una metamorfosis corporal de la filosofia.

Si la filosofia es paideia, y sin duda lo es, debe ante todo ganar
para si la significacion profunda de las infinitas metamorfosis del
cuerpo como claves para una ontologia estética.

Pero si es paideia plena no puede olvidar que el escribir y leer
mas radicales, mas originarios, emergen, desprendiéndose, de su

17 Isadora Duncan, Mi vida, pp. 155y 355.
'8 F. Nietzsche, op. cit., “Del leer y escribir”, “El gran anhelo”, “De viejas y nuevas
tablas”.
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matriz corporal. Escuchen: “De todo lo escrito, s6lo aprecio lo que

uno ha escrito con su sangre. Escribe con sangre y sabras que la

sangre es espiritu”.

» 19

Parabola

19
20

Mas El hablaba del templo de su cuerpo.
San Juan, I1:21

Y tomé el libro de las manos del angel y me lo comi.

Apocalipsis X: 9,10

Habia un hombre que tenia una doctrina.

Una doctrina que llevaba en el pecho (junto al pecho, no dentro
del pecho),

una doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.
Y la doctrina crecié. Y tuvo que meterla en un arca, en un arca co-
mo la del Viejo Testamento.

Y el arca crecié. Y tuvo que llevarla a una casa muy grande.
Entonces naci6 el templo.

Y el templo creci6. Y se comi6 al arca, al hombre y a la doctrina es-
crita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

Luego vino otro hombre que dijo:

El que tenga una doctrina que se la coma, antes de que se la coma
el templo;

que la vierta, que la disuelva en su sangre,

que la haga carne de su cuerpo...

y que su cuerpo sea

bolsillo, arca y templo.?

Ibidem, “Del leer y escribir”.
Leon Felipe, “Ganaras la luz”, Lecturas mexicanas 11, p. 152.
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Mi propésito central —como dice el titulo— es mostrar que la filoso-
fia es un saber en crisis. Pero, ¢qué significa “crisis”? Como observa
Wittgenstein: “Algunas veces es necesario sacar una expresion del
lenguaje y mandarla limpiar —después se la puede volver a poner
en circulacion”.? Y esto vamos a hacer.

La etimologia nos recuerda que originalmente “crisis” signifi-
ca “juicio” en cuanto al resultado de un proceso, la decisién sobre
un caso y, en general, la terminaciéon de un suceso. Asi, la palabra
“crisis” aparece asociada con la decision final de un acontecery,
en consecuencia, implica un cambio, favorable o no, un “viraje de-
cistvo”. Un giro de esta naturaleza en una situacion la torna dificil
por lo que la palabra denota: una fase peligrosa de un acontecer;
la incertidumbre y el riesgo son rasgos de la novedad.

La crisis de una enfermedad designa el punto algido, el momen-
to de manifestacion aguda después del cual se espera un desenlace
favorable o desfavorable. Por extension, se habla de crisis politica,
de gobierno, ministerial, econémica. Finalmente, también los fi-
16sofos hablan de “crisis”. Crisis de la filosofia, de la estética, de la
metafisica. Crisis del racionalismo, del marxismo, de la analitica.
Crisis de la conciencia, crisis de los valores...

Decir que la filosofia esta en crisis es no decir nada, porque
ella es un saber en crisis. La crisis le es inherente, le es consustan-
cial. La filosofia es la historia de todos sus “virajes radicales”. Por
ello, la filosofia que no esta en crisis es su negacion o, lo que es lo
mismo, filosofia dogmatica. El constituirse como un saber siem-
pre en transicion es el sello inevitable de su quehacer; no existe

! Memorias del coloquio “La filosofia hoy”, FFyL, UNAM, 1993.
2 Ludwig Wittgenstein, Observaciones, p. 76.
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filosofia “s6lida”, consolidada. La filosofia se da “en estado liqui-
do” o no se da.

La salud filosofica consiste en asumir su inevitable convalecencia
y a los filosofos no les queda sino convivir en la crisis, lo que, dicho en
otras palabras, significa “admitir la verdad del otro, la critica, la po-
livalencia de los discursos y, sobre todo, la autocritica”.?

Los protagonistas de la filosofia, los fildsofos, en su heterogenei-
dad historica, social e individual, manifiestan diversas figuras en
las que puede asumirse la apertura inherente a la condicién huma-
na. A partir de una indeterminacion originaria, cualesquiera que
sean las coordenadas espacio-temporales individuales, el hombre
necesita configurarse, auto-moldearse, erigirse en su propio artista.

El ser humano es el itinerario de sus crisis; 1a historia de sus luchas
por constituirse como tal. El filosofar es la inexorable actividad de
poner en crisis y proponer salidas a las crisis que le son inherentes.
No hay crisis sin algin “viraje radical”. El transcurso del “viraje”,
antes de emprender la nueva direccion, conlleva el abandono del
punto del cual partié.

La mirada, en lo que sigue, se dirige a ese momento. Me de-
tendré en el intervalo entre la deconstruccion (puesta en crisis) y la
construccion (filosofia alternativa).

La figura del despojamiento eckhartiano significa —aun mas alla
de su mistica— el desasimiento total de la exterioridad, la corpo-
reidad, aun de la yoidad, para alcanzar un desierto interior total.
Es el yo que se anonada para convertirse en disponibilidad absolu-
ta. Es el momento anterior al filosofar en que el filésofo no es sino
un horizonte de su posibilidad. Infrecuente es rescatarlo como tal.

De inmediato, una primera reduccion deviene necesaria. Echar
a andar la reflexion exige ciertas precauciones. Es preciso eliminar
los prejuicios exhibiéndolos como son. Se requiere neutralizar, evitar
o disolver los sofismas que se filtran en la reflexion.

Si avanzamos un paso mds, una atencion alerta debe seguir la
regla de Bacon: registrar no sélo las presencias, sino también las
ausencias.* Pero este procedimiento —metédico en su origen— re-

* Maria Noel Lapoujade, “Hacia un ‘hombre imaginante’”, Relaciones.

* Francis Bacon, Novum Organum, p. 12.
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viste alcances mds amplios: se trata de procurar un filosofar atento
a las omisiones, a las fallas: lo no presente, lo invisible.

Otra consideracion, sin duda, es el error. “Saca dinero de cada
error” —aconseja Wittgenstein—.” EI error es una de las fuentes
primigenias del conocer. El conocimiento se debate por nacer, des-
prendiéndose paulatinamente del error. O, en otras palabras, el fi-
l6sofo escultor hace emerger la forma del conocer, configurando la
materia del error. Es mas, una manera de enriquecer el conocimien-
to surge cuando el filésofo se detiene —como dice Nietzsche— a
“mensurar los antiguos errores unos con otros”.’

Nadie niega que, de diversas maneras, la filosofia se teje con
la palabra. Sin embargo, el sentido de la palabra se recorta en el
silencio que la cobija, y éste, el momento del silencio, del callar, es
otro de los aspectos que podemos descubrir en el intervalo entre
el abandono de lo anterior y la construccién posterior.

Ante lo inefable, la mistica de Eckhart nos ensena a callar: “Vale
mucho mds callar sobre Dios, que hablar”.” El verbo de San Juan se
suspende en el silencio vibrante del “quedéme no sabiendo / toda
sciencia trascendiendo”.® Kant se asoma a la trascendencia nou-
ménica manteniendo el discurso en suspenso sobre el abismo de
la interrogacién. Wittgenstein, sobre la huella de Eckhart y Kant,
dedica el Tractatus... a trabajar el lenguaje sobre el fondo mistico
de lo que mas vale callar.’

Heidegger hunde las raices del “callar” en las estructuras exis-
tenciarias del Da-sein. El “callar” es una posibilidad esencial del
“hablar”. En Sery tiempo leemos:

Quien calla en el hablar uno con otro puede “dar a entender”, es
decir, forjar la comprensiéon, mucho mejor que aquel a quien no
le faltan palabras. El decir muchas cosas sobre algo no garantiza lo

mads minimo que se haga avanzar la comprension. Al contrario: la

> L. Wittgenstein, op. cit., p. 123.

 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderio, p. 292.

Meister Eckhart, Tratados y sermones, p. 562.

San Juan de la Cruz, “Coplas del mismo [el nacimiento] hechas sobre un éxtasis
de harta contemplacion”, Obras completas, 1974.

¢ L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus.
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verbosa prolijidad encubre lo comprendido, diandole seudoclaridad,
es decir la incomprensibilidad de la trivialidad [...] Quien nunca
dice nada, tampoco puede callar en un momento dado. Sélo en el
genuino hablar es posible un verdadero callar. Para poder callar
necesita el Dasein tener algo que decir, esto es, disponer de un ver-

dadero y rico “estado de abierto” de si mismo."”

Concuerdo con Heidegger en senalar la raiz ontolégica fundamen-
tal del callar. Pero es preciso emplazar el callar —ademds— en una
circunstancia privilegiada para su propia irrupcion. El mas profun-
do callar se vive en la experiencia radical de la soledad, que es otro
momento del intervalo que nos propusimos observar.

Hay una soledad buscada, la del que se aisla del ruido, de “las
moscas en la plaza” para “rumiar” sus preocupaciones a solas con
su pensar —aconseja Zaratustra:

iReftigiate, amigo mio, en tu soledad! Te veo aturdido por las es-
tridencias de los grandes y dejado maltrecho por los aguijones de
los mediocres [...] Semeja de nuevo el arbol frondoso que amas:
mudo y alerta levantase sobre el mar.

Donde termina la soledad empieza la plaza; donde empieza la pla-
za, empiezan también las estridencias de los grandes comediantes

y los zumbidos de las moscas venenosas.'!

Si nos regresamos a un estadio mas originario, encontramos la “sole-
dad irremisible” que reclama Buber para los creadores, o la soledad
como “sostén y hogar” que “es preciso llegar a amar”, como pide
Rilke a aquellos que sientan la necesidad de crear, porque —afirma—
desde esta matriz de la soledad se pueden hallar todos los caminos.'?

En fin... saber callar en despojada soledad es el instante del suspenso
absoluto, contencién del aliento, oido aguzado, espera agazapada,
avidez intensa, pausa gravida antes del salto que nos instale en al-
guna via por recorrer.

Martin Heidegger, Ser y tiempo, pp. 181-182.
" F. Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra.
12 Cfr. Martin Buber, ¢Qué es el hombre?, p. 24, y Rainer Maria Rilke, Cartas a un
Joven poeta.
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Saber callar en despojada soledad es el instante purificador en cuan-
to, desprendiéndose de todo lo inesencial, el individuo regresa a
un estadio mas originario por el que devuelve su quehacer a su ser.
Sélo que éste es un momento del movimiento de su ser original, al
que le va la vida en el poder hablar en una rica comunidad.
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INTERVALO FILOSOFICO
EN EL GRAN RELATO DE LA REVOLUCION FRANCESA'

En este articulo me propongo aportar otra breve meditacion acerca
de la Revolucion francesa.

En particular, quiero sacar a la luz una veta de las complejas
filiaciones filosé6ficas; un fragmento del itinerario filos6fico que
cuaja en la Revolucién y se continta mas alla de su acontecer. Me
refiero al trayecto Bacon-D’Alembert-Kant.

De inmediato, haciendo un alto en el pensamiento de Kant,
propongo mostrar un nexo entre la Revolucién y la ética kantiana.

En 1605, Bacon publica Del adelanto y progreso de la ciencia divi-
na y humana, obra de una riqueza y originalidad desbordantes. En
ella, entre el camulo de sus aportaciones, lanza una propuesta de
sistematizacion de la totalidad del saber humano, en funcién de
las facultades del sujeto, determinantes de cada uno de los tipos
de actividad. Asi, la Historia es producto de la memoria, y se con-
vierte en la memoria de la humanidad. La Poesia plasma la creati-
vidad humana en cuanto actividad dominante de la imaginacién; la
Filosofia nace de la razén. En Bacon, desmintiendo las “etiquetas”
filosoficas de su empirismo crudo, aparece delineada, explicita y
rotundamente, una actitud critica, en el sentido kantiano: de inves-
tigacion de las posibilidades y limites del entendimiento humano, y
en cuanto postura sintética entre empirismo y dogmatismo (como
reza su aforismo 95 del Novum Organum).

No por casualidad el epigrafe de la K.zV.y el de la K.p.V. son ci-
tas de Bacon, asi como el de la Introduccion a la doctrina de la ciencia
(1794) de Fichte. Ademads de la presencia de Bacon en su reflexion.

! Esta ponencia se dicté con motivo de la presentacién del libro La Revolucion

francesa. Doscientos arios después, en la FFyL, UNAM, el 11 de mayo de 1992.
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Si abrimos el Discurso preliminar de la Enciclopedia, de 1751,
de D’Alembert, nos encontramos con la transcripcion del cuadro
del saber humano trazado por Bacon. Pero mas atn, mas alla de
la presencia de la filosofia de Bacon en diversos momentos de su
discurso, D’Alembert hace explicita su filiacion tedrica y su admi-
racion por Bacon. Al respecto, ponderen ustedes este pasaje del
Discurso preliminar... de D’Alembert:

Mientras que adversarios poco instruidos o mal intencionados
hacian abiertamente la guerra a la filosofia, ésta se refugiaba,
por asi decirlo, en las obras de algunos grandes hombres que,
sin tener la peligrosa ambicién de arrancar la venda de los ojos
a sus contemporaneos, preparaban de lejos, en la sombray en el
silencio, la luz que debia alumbrar al mundo poco a poco y por
grados insensibles.

Ala cabeza de estos ilustres personajes, debemos colocar al inmortal
canciller de Inglaterra, Francisco Bacon, cuyas obras, tan justamente
apreciadas y, sin embargo mas estimadas que conocidas, merecen
nuestra lectura mas que nuestros elogios. Considerando los sanos
puntos de vista y la amplitud de este gran hombre, la multitud de
materias de que su inteligencia se ha ocupado, la valentia de su es-
tilo, que une en toda su obra las imagenes mads sublimes a la mas
rigurosa exactitud, estamos por considerarle el mas grande, el mas
universal y el mas elocuente de los fil6sofos.

[...] Declaramos aqui que debemos principalmente al canciller
Bacon el arbol enciclopédico de que ya hemos hablado y que se

encontrard al final de este Discurso.?

Algunos de los nexos Bacon-D’Alembert-Kant hice explicitos en
mi trabajo Filosofia de la imaginacion, al que me remito brevemente
en lo que sigue.

[...] Bacon senala el papel mediador de la imaginacion entre voluntad

y razon.

2 Jean le Rond D’Alembert, “Discurso preliminar de la Enciclopedia”, Iniciacion
Silosdfica I, pp. 98-102.
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Es este otro punto en que la afinidad Bacon-Kant es profunda.
Pero ademas el nexo de las facultades estd propuesto por Bacon
en forma similar a como aparece después en la filosofia de Kant.
Los sentidos —dice Bacon (sensibilidad en Kant)— obran sobre
la imaginacién que engarza sus datos con la razén —segtn Bacon
(entendimiento en Kant)—.

En 1620, Bacon publica el Novum Organum, donde aparece una in-
vestigacion cuidadosa del entendimiento humano. En esta obra se
expresa con claridad la actitud critica de Bacon, en cuanto enun-
cia el imperativo de investigar el entendimiento mismo (critica en
sentido afirmativo). Ese examen ha de ir precedido de una “refu-
taciéon” —critica en sentido de rechazo— del entendimiento mis-
mo, consistente en el estudio de todos los falsos conceptos, falsas
nociones (idolos) que distorsionan su actividad.

Por esta via vuelve a surgir la estrecha relacion del entendimien-
to con la imaginacion. Se trata de un erradicar estos idolos de la
mente, tarea no sélo dificil sino aun imposible en los casos en que
se trata de idolos inherentes a la mente humana. Estos llevan a un
funcionamiento sofistico inevitable de la razoén.

Es importante subrayar la afinidad histérica profunda entre este
aspecto de la concepcion de Bacon y la concepcion kantiana de la

razén, también inevitablemente sofistica (dialéctica y antinémica).?

Y en “La ética kantiana y la Revolucion francesa™

3

¢Qué tan inaplicable a la realidad actual, caduca, conservadora y
estatizante es la ética kantiana?

Ante todo, Kant parte de la concepcion de un hombre escindido,
conflictual, “una madera retorcida” —lo llama— para quien es ne-
cesario pensar una ética que haga posible la convivencia humana,
salve la comunidad humana del instinto —contradictorio— de la
“insociable sociabilidad” que caracteriza al hombre. De ahi que la
ética es una necesidad para Kant. Una necesidad porque el hombre
no tiene una voluntad santa (que quiere lo que debe), sino una

voluntad vulnerable por una naturaleza humana que no es puro

Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, pp. 42-51.
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noumeno, sino fenémeno. El hombre no se comporta como ser
racional, “miembro del reino de los fines”, sino como desgarrado
por pulsiones que lo empujan a transgredir las normas, y por un
instinto antagénico que a la vez que lo conduce a la convivencia, a
la confraternidad, a la sociabilidad, lo empuja —simultaneamen-
te— a su destruccion.

En ese contexto, Kant propone una primera férmula del imperativo
categorico que consiste en poder universalizar la maxima subjetiva
de la accion. “Poder universalizar la maxima” significa: aprender a
vivir en sociedad, hacer posible la sociedad, hacer viable la convi-
vencia. No dejar prevalecer el impulso destructivo.

Pero, ademas, Kant propone una manera para llevar a cabo esta po-
sibilidad, en la segunda férmula del imperativo categoérico: tomar
a cada uno como fin y no como medio. Traducido al lenguaje con-
temporaneo: no manipular al otro, respetar su dignidad, recono-
cerlo corno “miembro del reino de los fines”. Todos los individuos
tienen el derecho a ser reconocidos como fines.

Asi, la ética kantiana se convierte en una denuncia contra la opre-
sion, la esclavitud, la sumision, la servidumbre, la arbitrariedad. Es
una €tica que procura terminar con la dominacién; una ética ni
para amos, ni para esclavos; una ética para seres libres. No en balde
Kant tiene enfrente y piensa respecto de la Revolucion francesa (en

lo mejor de ella. La Revolucién francesa como modelo).*

Pero la estrecha vinculacion Kant-Revolucion francesa va mas alla

de la filiacién histérica, y también de su atencién impresionada a

la misma, porque su preocupacion por la realidad de su tiempo es

notoria, como bien apunta De Quincey en su crénica sobre los ul-
timos dias de la vida de Kant.

4

La conversacion en la mesa de Kant versaba principalmente sobre
filosofia natural, quimica, meteorologia, historia natural, y prin-
cipalmente sobre politica. Las noticias del dia que publicaban los
periodicos eran discutidas con especial atenciéon. Respecto de los

sucesos en los que no se mencionaba fecha y lugar, por muy verosi-

Ibidem, p. 233.
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miles que fuesen, mostrabase inexorablemente escéptico y los con-
sideraba indignos de ser repetidos. Tan aguda era su penetracion
en los acontecimientos politicos y su intuicién de los hilos secretos
que los determinan, que hablaba de ellos mas con la autoridad de
un diplomatico que tiene libre entrada en los gabinetes, que co-
mo simple espectador de las grandiosas escenas que entonces se
desarrollaban en Europa. Durante la Revolucién Francesa aventu-
ré6 muchas conjeturas, y lo que parecian pronosticos paradojicos,
especialmente en lo que atafie a operaciones militares, se vio pun-

tualmente realizado.’

Son éstos, otros puntos significativos atin encerrados en el terreno
teorico, en que la Revolucion francesa sigue siendo —y hoy mas
que nunca— un arquetipo de la revolucién que la humanidad no
ha conquistado todavia: convivir en libertad, igualdad y fraternidad.

> Thomas de Quincey, Los dltimos dias de Kant, pp. 15-16.
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Qué clase de filosofia se elige, depende de qué clase
de hombre es; pues un sistema filoséfico

no es como un ajuar muerto, que se puede dejar

o tomar, segiin nos plazca, sino que estd animado
por el alma del hombre que lo tiene.

Fichte, Introduccion a la Teoria de la Ciencia

Pero ser humano mas alld de la especie es un reto y un destino.
En ese reto y ese destino en que cada quien debe erigirse en un
“artifice de si mismo” —como queria Pico della Mirandola—, el
maestro puede y debe ser un guia, alguien que ilumine varios ca-
minos posibles, un despertador de conciencias, un acicate a la
reflexion, la critica, la lectura. Alguien que ensene a mirar hori-
zontes: nuevos, lejanos, aun utépicos, con miras a participar en
el mejoramiento presente y contribuir —en la medida de cada
uno— a su reconstruccion.

1. Como enseniar filosofia

Bosquejar el ¢omo presupone una postura acerca del para qué; una
postura acerca de la finalidad primordial. Un aspecto central:
apuntar a la conquista de un hombre mas humano, mas pleno.
Una condicion indispensable podria resumirse en estas palabras
de Wittgenstein:

Para mi... la claridad, la transparencia, es un fin en si. No me inte-
resa levantar una construccion, sino tener ante mi, transparentes,

las bases de las construcciones posibles.

! Conferencia pronunciada el martes 31 de marzo de 1992 en la Unién de Uni-

versidades de América Latina y el Caribe.
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Cada una de las frases que escribo, mienta ya al todo, por lo tanto
siempre lo mismo y son, por asi decirlo, s6lo aspecto de un objeto

visto desde distintos angulos.?

El papel del maestro, entonces, sigue siendo socratico: enseiiar a
autoaprender.

1. Ensenar filosofia implica, en una primera instancia, depu-
rar, poner en crisis: seudoconocimientos, seudoproblemas,
prejuicios, creencias, sofismas, paralogismos, errores. El des-
pojamiento.

2. Pero ademads, ponerse uno mismo en cuestion, erguirse ante
la realidad, no ser meros “recogedores” de conocimientos,
sino intentar dar mas, construir. La creacion.

3. Ensenar filosofia es una manera de promover una conver-
sién, quizas el impulso para llegar a ser lo mejor que cada
uno es. La conversion: buscar la humanidad en uno mismo.

1I. Qué enseniar
“Ensenar filosofia es ensenar a filosofar”, sostiene Kant.* A lo que
Hegel responde: “Kant con admiracién alega que €l ensena a filo-
sofar, no filosofia; como si alguien le ensenara carpinteria, pero no
a hacer una mesa, silla, puerta, armario”.*

En consecuencia, entre el despojamiento y la creacion se inserta
un momento: el de la informacién, el de saber para poder crear.
Como dice el adagio: “Abre el libro para pensar lo que otros pien-

san; cierra el libro para pensar ta”.

1. La filosofia es sus propias historias

Sus historias son posibles itinerarios del “pensamiento pensando-
se a si mismo”, como dice Hegel incrustado en la trama compleja
de las historias posibles, otras tantas lecturas de las historias de las
diversas culturas. La historia, en rigor, las historias, son construc-
ciones teodricas que tejen los acontecimientos. En consecuencia,

*  Ludwig Wittgenstein, Observaciones, p. 23.
3 Immanuel Kant, Critica de la razéon pura, p. 400.

*  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Jenaer Schriften, p. 559.
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las historias son, en gran medida, construcciones imaginarias. La
filosofia es, pues, historia de la filosofia, y toda historia de la filo-
sofia se construye desde una filosofia de la historia. De ahi que la
filosofia supone un estudio de su propia historia, articulandolo con
la historia de la cultura a la que pertenece.

Una sélida formacion filosofica requiere como condicién sine
qua non una no menos solida formacién en historia de la cultura.

2. La filosofia se plasma en las obras de los filosofos
Una informacién de primera mano s6lo puede lograrse en y por la
lectura de fuentes. Como dice Leonardo en una metafora plena:
“Si puedes acudir a la fuente no eches mano de la vasija”.’

La fuente forma, moldea, incita, propone, despierta, admira; y
la filosofia nace de la admiracién.

3. Pero la filosofia se abre en una serie de areas

Otras tantas perspectivas desde las cuales filosofar: la ontologia, la
ética, la estética, la epistemologia, la 16gica; y las dreas que fincan su
quehacer como reflexion critica (materias) de otras ciencias: filosofia
del lenguaje, del derecho, de la economia, de la religion, etcétera.

No hay modo de perderse en este bosque si uno se dedica a la
lectura paciente, profunda y diversa de un fil6sofo. No es necesario
leer cientos de articulos, antologias, revistas especializadas o libros
de critica filos6fica para aspirar a una formacion sélida.

Mas bien, es preciso ser muy selectivo. Si, hipotéticamente, en
una etapa formativa de cuatro anos, se leyera cuidadosamente un
ano a Platén, un ano a Aristoteles, un tercer ano a Kant y un cuarto
ano a Hegel, no cabe duda de que se obtendria una formacién de
excelencia. Pero, asi, ademas nos toparemos invariablemente con
todas las areas de la filosofia.

Pongamos por caso Kant. Leer bien a Kant implica recorrer sus
relaciones con la ontologia (que no traza), la 16gica, la epistemolo-
gia, la ética, la estética, la filosofia del derecho, la filosofia politica, la
historia, la antropologia, etcétera. Pero es preciso asomarse, ademas,
a la Revolucion francesa, asi como al arte y la ciencia de su tiempo.

> Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, p. 354.
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¢Qué puede quedar fuera? Lo que cada uno sea incapaz de en-
contrar. Toda lectura filos6fica es una paciente pesquisa de pistas
diversas y multiples que se articulan entre si, formando totalidades.
Es un modo, ademads, de combatir las especializaciones clausuradas,
aislantes. Las diversas hermenéuticas no son sino algunos posibles
modos de construir esa totalidad.

No es arbitrario integrar estas totalidades de pensamiento, por-
que las dreas son otras tantas perspectivas, maneras de salir al mun-
do para recorrerlo, son registros de lo humano desde una trama
especial. Volvemos asi al comienzo: la filosofia que se elige depende del
ser humano que se es. En rigor, del ser humano que se aspira llegar a
ser. Asi se comprende que la filosofia es siempre paideia.
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Premisa

En el mundo actual, el hombre, su gran depredador, ha comenza-
do a preocuparse por los estragos de sus acciones. Asi, 1a ecologia
es una de las coordenadas de la reflexion actual. La otra coorde-
nada la constituye, precisamente, el estudio de las humanidades;
en rigor, la conciencia progresiva de la necesidad de intensificar
su investigacion.

En este sentido, una vez mds volvemos a los presocraticos en
cuanto a la preocupacién central por la physis. Pero también nos
acercamos a los sofistas y a Socrates, cuando las preocupaciones gi-
ran en torno a los problemas del hombre. Quiza es preciso senalar
una diferencia fundamental: la situacion limite, no metaférica, sino
facticamente, en que se encuentra la naturaleza. La “humanizacién”
del hombre nos ha devuelto un ser violento, destructor, muy poco
racional, ni armoénico, ni “verdadero”, ni “bueno”, ni “bello”, como
queria la filosofia en los albores griegos de la reflexion.

Sin embargo, en el Encuentro de la Facultad de Filosofia y Letras
de lIa UNAM, sobre las humanidades, sostuve una postura basica
que reitero:

La debilidad y la disgregacion de las humanidades en la actualidad
no signa agotamiento ni peligro de extincién (por si mismas). Es
preciso, si, estar alertas, y procurarles nueva savia con nuestro que-
hacer, desde una “esperanza” fundamental. La reflexion que ahora

me propongo busca dar un sentido a esta esperanza fundamental.

Conferencia impartida en el Congreso Latinoamericano de Humanidades: Es-
pecialismo y formacion general. Llevado a cabo en la Universidad de Costa Rica
Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, en Costa Rica, del 13 al 17 de julio de 1992.
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La reaccién no se ha hecho esperar. El hombre, activo en la des-
truccion, es reactivo en la construcciéon. Qué mejor prueba de ello
que lo obsesion ecolégica; qué mejor prueba que estos congresos
nacionales e internacionales, espacios para re-pensarse, y quiza,
re-construirse.

Mis puntos de partida
Mi punto de partida expositivo consiste en establecer un acuerdo
semantico preliminar en torno al concepto de humanidades.

En sentido amplio, por humanidades entiendo toda disciplina,
area o campo del saber cuyo centro de preocupacion lo constituya
el hombre mismo: como individuo o como ser social, en sus aspectos
psicolégicos, éticos, estéticos, politicos, antropolégicos, histéricos,
etcétera. En sentido estricto, es interesante la definicion kantiana
que sostiene:

Las humanidades forman parte de la filologia. Se entiende por hu-
manidades el conocimiento de los autores antiguos, conocimiento
que requiere la unién de la ciencia y del gusto; disipa la rudeza y
la groseria; inspira un espiritu de sociabilidad y de urbanidad que
forma el fondo de la humanidad. Las humanidades tienen por ob-
jeto el conocimiento de lo que sirve a la cultura del gusto segtn los
modelos de la antigtiedad. La elocuencia, la poesia, el conocimiento

de los autores clasicos, etc., forman parte de ella.?

Sin embargo, mi limitaré a hablar de una de las humanidades: la
filosofia. En particular, esbozaré algunos aspectos de una concep-
cién del hombre.

Mi punto de partida filoséfico puede esquematizarse asi: si las
humanidades son las diversas perspectivas teéricas o metateoricas
acerca del hombre, entonces, filos6ficamente es preciso delimitar
cierta concepcién del hombre.?

ro

Immanuel Kant, Cap. V, Tratado de logica, pp. 45-46.
Maria Noel Lapoujade, Cap. 3, V, Filosofia de la imaginacion, pp. 139 y ss. Cfr.
también “Hacia un hombre imaginante”, Relaciones; “La identidad del yo”, Rela-
ciones; “Supratemporalidad de las humanidades”, Humanidades.
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Notas para una concepcion del hombre

El hombre, ese ser-abierto, condenado en esta “Oracion del senor
Teste”, personaje de Paul Valéry: “Senor, yo estaba en la nada, in-
finitamente nulo y tranquilo. Fui sacado de este estado para ser
arrojado en el extrano carnaval”.*

El hombre, ese ser-haciéndose... Ello significa, ante todo, que
el hombre es artista de s1 mismo, debe moldearse, construirse, re-
crearse, conquistar un ser para si.”

El hombre, ese ser-en-busca-de-forma. Si el punto de partida es
la indeterminacion, la informidad, la pura “condicién humana”,
a cada quien le toca la tarea de irse con-figurando, con-formando.

En los inicios de la vida, la educaciéon externa propone modelos,
formas, pero s6lo llegard a convertirse en auténtica paideia cuan-
do la forma emane desde dentro, como, segtin Miguel Angel, es
tarea del escultor: “El mejor artista nunca tiene una idea que un
solo bloque el marmol dentro de su tinica no contenga, mas s6lo
vencera si su mano sierva sigue al intelecto”.®

Se trata de arrancar la forma a la materia, a la madera con la
que estamos hechos. Asi planteado, el tema exige una perspectiva
ético-estética-ontologica indisoluble.

El hombre, en cuanto asintético, mantiene su condicién de “pro-
greso” indefinido hacia metas ideales, arquetipicas, perfectas, abso-
lutas, que, para su fortuna, no alcanza jamas. La fijeza de formas,
su absoluta perfeccion es muerte, la vida expresa la indefinida, re-
lativa, permanente transmutaciéon de formas.

La historia humana es el ambito de la eterna actividad de for-
marse y luchar contra las formas. El hombre es ese ser-que-construye
formas y aun, su forma, cuyo des-envolvimiento es su de-construc-
cion inevitable, en una sucesion abierta. Se trata, en una palabra,
de formas pldsticas.

Todo lo dicho presupone una nota inherente a lo humano: su
temporalidad. El hombre, ese ser-itinerante, es en el presente la
trama de todos sus itinerarios, en que coexisten diversos tiempos.

* Paul Valéry, Monsieur Teste, IV, p. 75.
5 Pico dell’a Mirandola, De la dignidad del hombre, p. 105.
®  Miguel Angel Buonarroti, Obras escogidas, XLVII, p. 35.
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Mids adn, es posible este presente actual, porque cada uno de los
pasados, en sus respectivos presentes, se constituyé como la trans-
gresion del presente, hacia la trascendencia, hacia lo por-venir,
hacia lo utépico.

Las dimensiones transgresora, trascendente y utopica son otros
tantos registros de lo humano. Pero, atencién: el hombre en cuanto
ser-imaginante. Porque sélo en cuanto imaginante el hombre pue-
de transgredir todo limite, puede trascender desde y en la inma-
nencia, puede expresar su naturaleza a la vez temporal y utépica.

Si nos situamos ahora en una perspectiva axiolégica, y sostene-
mos con Novalis: “todo es simiente”;” afirmacién de reminiscencia
anaxagorica, podemos concluir que todo ser tiene algo de valor por
el hecho de ser. Mas precisamente, un signo del valor del ser, en
cuanto tal, es su esfuerzo por persistir en €l. Esta tesis de Spinoza
encuentra nitido antecedente en la mistica de Eckhart, quien afir-
ma: “El hombre deberia comprender y conocer lo noble que es el
ser. No hay criatura tan insignificante que no apetezca el ser. Las
orugas cuando caen de los arboles, suben penosamente por una
pared para conservar su ser. {Tan noble es el ser!”.®

Hago mias estas palabras, en cuanto nada es insignificante. Nada
amerita dejar de ser observado, atendido, pensado. Nada es ajeno
a la filosofia; por tanto, al hombre. Por esta via se torna patente
el valor de lo especificamente humano. En este sentido, sentencia
Novalis: “No desprecies nada humano. Todo es bueno; s6lo que no
para todo, no para siempre, no para todos”.?

Aqui se inserta, precisamente, uno de los papeles primordiales
de la filosofia: aprender a discernir lo esencial de lo contingente,
lo necesario de lo fortuito. De ahi que la filosofia no deja de ser
valorativa, no deja de ser perspectiva. Perspectiva humana, desde
el hombre.

El hombre, ese ser-de-perspectivas infinitas, incrusta sus dardos
en todo lo existente, lo real, lo irreal, contribuyendo a su recrea-
cién perpetua.

7 Novalis, Fragmentos, 11, p. 32.
8 Meister Eckhart, Sermén VIII, Obras alemanas. Tratados y sermones, pp. 330-331.
¢ Op. cit., p. 8.
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Con base en todo esto, considero que a ese hombre imaginante,
creador y transgresor, la figura que mas plenamente le corresponde
es la del filésofo artista: constructor, creador, hacedor, develador,
gestador de formas plasticas, transmutables. Actividad que derra-
ma desde su presente, conjunto de sus itinerarios vitales, haz de
tiempos cuyos limites son inaprehensibles.

Por todo lo cual, el destino mas esencial al hombre es el de
conquistar indefinidamente su humanidad, renovandola, desde su
inevitable condicién de ser su propia esfinge.

Con fundamento en esta perspectiva acerca del hombre, pro-
pongo las humanidades como saberes supratemporales.'

1% M. N. Lapoujade, op. cit., p. 9.
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La debilidad y la disgregacion de las humanidades en la actualidad
no signa agotamiento ni peligro de extincion. Es preciso, si, estar
alertas, y procurarles nueva savia con nuestro quehacer, desde una
esperanza fundamental. La reflexiéon que ahora me propongo busca
dar un sentido a esta esperanza fundamental.

El inacabado presente de las humanidades, en transformacion y
recreacion permanentes, en la trama labil de sus interrelaciones, son
un espejo de la condiciéon humana abierta, itinerante que en ellas
se plasma. Las humanidades son formas de derramarse lo humano
en obras. Mientras haya hombres en la Tierra, habrd humanidades.

Sin embargo, las humanidades no s6lo expresan la condicién
humana, sino que encierran su destino. Como bien ve Novalis: “El
hombre no estd destinado inicamente a la ciencia: el hombre debe
ser hombre; esta destinado a la humanidad”.?

Uno de los desafios a vencer es conquistarse como humano, lle-
gar a construir la humanidad, en rigor, las multiples formas que en
ella puede asumir. Una humanidad plena, no menguada u omisa
requiere estar atentos a un rasgo especifico de la condicién huma-
na: cada individuo social es una totalidad concreta, compleja, mul-
tiple, indescifrable.

Asi, las diversas humanidades expresan distintos registros de lo
humano, maneras de plasmarse. Por esto su separacion es artificial,
su aislamiento, ceguera. Desarticularlas significa desmembrar la
totalidad humana que en ellas se expresa. Si se aspira a conquistar
un ser humano pleno, respetemos su multiforme exteriorizacion.

! “La supratemporalidad de las humanidades” se publicé en el nimero 38 del

periodico Humanidades de la UNAM, el 13 de mayo de 1992.
Novalis, Fragmentos, p. 72.

2
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Pero mds aun, es preciso no reducir estas formas cuajadas de lo
humano a meras dreas recortadas de saberes, no agotarlas en las
peculiaridades de su quehacer, sino estar conscientes de que nos
remiten a una singular condicién que las provoca.

En este sentido, Schiller denuncia: “[...] el hombre jamas desa-
rrolla la armonia de su ser, y en vez de estampar en su naturaleza el
sello de la humanidad, se convierte en una copia de su ocupacion,
de su ciencia”.?

La cultura actual, fragmentada, inconexa, heredera de las espe-
cializaciones y aislamientos, atenta contra las humanidades, porque
jatomiza al hombre mismo! En este sentido, es preciso ir mas alla
de las proclamas de la posmodernidad. Ello no significa un inten-
to de volver atras. Por lo demas, el tiempo es irreversible, no tiene
regreso. En rigor, se trata de recuperar nuevas formas de totalidad,
como integracion de saberes que expresan seres cComo microcosmos
abiertos, en su trama compleja, haciéndose.

Pero alertas. Hacer humanidades, ser humanistas, ¢desde qué
condicion humana?

No podemos permitirnos en nuestra realidad latinoamericana
partir de una condicién humana vacia por in-determinada, por
in-diferente. Ello nos llevaria a una rotunda negacién de lo que
proclamamos. En este sentido, qué mejor plasmaciéon de un au-
téntico humanismo, que mostrar la futilidad de las humanidades
deshumanizadas.

El peruano-universal César Vallejo nos sacude en nuestra como-
da, edulcorada humanidad, cimbrando hasta la raiz las humanidades
en su frigida neutralidad. ;Coémo seguir pensando, sintiendo igual,
después de leer su poema “Un hombre pasa con un pan al hombro™?

Un hombre pasa con un pan al hombro

¢Voy a escribir, después, sobre mi doble?
Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo

¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

*  Friedrich Schiller, “Carta VI”, Cartas sobre la educacion estética del hombre, p. 45.
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Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano

¢Hablar luego de Socrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nino

¢Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre

¢Cabra aludir jamas al yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras

¢Coémo escribir, después, del infinito?

Un albaiil cae de un techo, muere y ya no almuerza

¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente

¢Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance

¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie en la espalda

¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando

¢Como luego ingresar a la academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina

¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢C6mo hablar del no-yo sin dar un grito?*

El poema termina asi:

* César Vallejo, “Un hombre pasa con un pan al hombro”, Obra poética completa.
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Alguien limpia un fusil en su cocina

¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢:Coémo hablar del no-yo sin dar un grito?

Y sin embargo... la singularidad universal de Vallejo, su dolor soli-
dario compartido ante la miseria y las injusticias lacerantes, es un
grito en palabras, como la mads profunda expresién de las humani-
dades, proclamadas desde un humanismo radical.

Si traducimos el desgarramiento poético de Vallejo al lengua-
je filosofico de la singularidad universal de Kant, diremos, en una
de las mas bellas expresiones de un humanismo, supratemporal, a
fuerza de valer para todos los tiempos: “Actiia de tal modo que la
Humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier
otro, la uses siempre como un final al mismo tiempo y nunca sola-
mente como un medio”.’?

5

Immanuel Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres.
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La especie

Humanidades es el sustantivo que procede de la palabra Zomo, hom-
bre, a través del adjetivo humanus. El término humanidades hace
referencia a los estudios. Término acunado por Cicerén para refe-
rirse a educar humanamente el espiritu.

Humanitas alude al conjunto de las disciplinas literarias, hist6-
ricas, artisticas y filos6ficas cuyo estudio busca forjar los espiritus.

En sentido lato, las humanidades son el correlato del huma-
nismo. Esto es, las humanidades son el conjunto de las disciplinas
sobre las que centra sus estudios una corriente, rica en diversidad,
llamada humanismo.

Por humanismo entendemos el conjunto diverso de teorias y
doctrinas que tienen por fin la persona humana y su expansion.
En este sentido, las humanidades son los estudios de los campos en
que actiay se expresa la persona humana en cuanto tal.

En rigor, un humanista radical esta preocupado por todo lo
humano, por la condicién humana en todas sus formas y aspectos;
por ello, ha podido afirmar Terencio: “Soy hombre, luego, nada
de lo humano me es ajeno”.

En lo que sigue, proponemos una reflexién sobre una nocién
de humanidades como el conjunto de los saberes que constituyen
los campos de estudio de las diversas perspectivas del humanismo.

Todo ello con la esperanza de aproximarnos paulatinamente a
ese modelo del género humano llamado “humanista”; modelo que,

! México, 14 de octubre de 1997.
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en el zool6gico del mundo, exhibe con vergtienza el letrero donde
se lee: “Humanista: especie en peligro de extincién”.

Diagnostico y cura de las humanidades
Diagnéstico: crisis.

Un diagnostico convencional registra: las humanidades estan
en crisis.

Decir que las humanidades estan en crisis no dice nada.

El conjunto de las diversas historias humanas son los relatos de
las crisis correspondientes. La asi llamada “historia” es el concep-
to indeterminado para denotar el campo de estudio de las mas
diversas crisis.

Si no hay crisis, no hay historia, no hay hombre, no hay vida.?

Como quiera que se entienda, el conjunto de los devenires de
las crisis y las metamorfosis constituyen los ritmos respiratorios ine-
vitables de la humanidad: enfermedad y cura.

Ese espiritu fino, agudo y penetrante que fue Erasmo, “de pro-
fesion: humanista”, dejé en una pagina un diagnoéstico de cortante
lucidez.

La vida de los mortales no es mas que una pieza de teatro, donde
cada uno entra enmascarado a su turno en la escena hasta que el
director le invita a salir del escenario. A menudo hace cambiar de
rol a un actor; y aquel que actuaba de rey vestido de purpura, re-
presenta ahora un esclavito en harapos. Todo esto es ciertamente
ficticio, pero no va de otro modo en la pieza que representamos.

[...] borrar la ilusioén es borrar la pieza.

La vida humana es un conjunto de ficciones. La vida transcurre en
un mundo de ilusion. En ese escenario, Erasmo observa:

Supongamos que desde lo alto de un observatorio uno mira hasta
el horizonte [...] a fin de ver todas las calamidades a las cuales es-
ta sometida la vida de los hombres, la miseria y la suciedad de su
nacimiento, la dificultad de la educacion, la violencia a las cuales

2 Maria Noel Lapoujade, “La filosofia como saber en crisis”, La filosofia hoy.
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esta expuesta su infancia, los sudores a los cuales esta constrenido
en su edad madura, el fardo de la vejez, la dura necesidad del mo-
rir, luego, todo a lo largo de la vida los batallones de enfermeda-
des que lo asaltan, los accidentes que lo amenazan, las desgracias
que caen sobre €I, las olas de hiel que embeben todas las cosas, sin
hablar de los males que el hombre infringe al hombre: pobreza,
prision, deshonor, vergiienza, torturas, emboscadas, traicion, inju-
rias, procesos, enganos hipocritas. Verdaderamente me pongo a

contar granos de arenal
Erasmo contintia con implacable lucidez:

Esto es simplemente ser humano. ;Por qué le llaman a esto desgra-
cia? Yo no lo veo, porque es el efecto de la naturaleza, la educacion,
la condicion, la suerte comun. No es una desgracia permanecer con-
forme a su género. [...] Luego, igual que un caballo ignorante de
la gramadtica no es miserable, lo mismo un hombre loco no es des-
graciado, porque todos estos rasgos estan estrechamente ligados a
su naturaleza.®

En consecuencia, la locura —obrar por pasiones— es inherente
a la condicion humana en su historia y en el estado en que se en-
cuentra en su tiempo.

Su diagnostico: el hombre ha exhibido, desde siempre, locura
y ficcion. Ergo, concluye Erasmo, no nos queda sino el “elogio de
la locura”.

Desde el escenario de la locura, Erasmo pinta con la objetiva
dureza de un diamante el espectaculo desgarrador de la vida. Nada
es ajeno a la mirada de Erasmo, humanista radical.

La cura

Para calmar la locura, Erasmo recurre al balsamo de la paz, la to-
lerancia, la educacion justa, volver a las fuentes de un cristianismo
auténtico. Todo esto con el instrumento de las lenguas clasicas,

*  Erasmo de Rotterdam, Oewvres choisies. Cf. Eloge de la folie, pp. 142, 145y 148. [N.
del E.: La traduccion es de la autora].
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el griego y el latin; y el profundo conocimiento de su literatura y
sus culturas.

Erasmo, bebiendo de las fuentes de las humanidades, este hu-
manista integral pugna por un sumanismo universal como modelo
de salud.

Sosegar la locura, paliar las crisis, requieren un tratamiento
adecuado.

Ese lo he encontrado en otro humanista radical: Schiller, quien
quiere una humanidad sana, erguida en la belleza, y para ello exige:
“Vive con tu siglo, pero no seas su criatura; haz para tus contempo-
raneos lo que necesiten y no lo que ellos alaben”.*

¢Qué es lo que necesitan, segtin Schiller? Volverse mas humanos.

¢Coémor

Con el instrumento de una educacion que erradique la arbitra-
riedad, la frivolidad, la brutalidad, la insensibilidad, la ignorancia,
la indiferencia; es decir, la aceptacion pasiva de todo lo dado.

¢Cual es la via mas idonea?

Rodear esa vida pequena, mezquina, gris y monétona, con los
colores de la belleza, envolverla en formas nobles, educar la sen-
sibilidad torpe para refinar las costumbres, buscar formas mas hu-
manas de vida, mediante el cultivo de las artes y el goce estético
de la realidad.

Sin duda, Schiller sigue siendo médico del espiritu, para nues-
tro tiempo tan carente.

El laberinto y el hilo
El laberinto, simbolo de la encrucijada inextricable de caminos,
logra unir su inherente dualidad de maneras diversas.
Laberinto es el caos del medio, para devenir mundo.
Laberinto es el profuso desorden de las impresiones sensibles.
En tal sentido, sostiene Einstein: “Con la ayuda de las teorias fisi-
cas buscamos encontrar nuestro camino a través del laberinto de
los hechos observados, de ordenar y de comprender el mundo de

nuestras impresiones sensibles”.”

4 Friedrich Schiller, “Carta IX”, Cartas sobre la educacion estética del hombre, pp- 62.

®  Einstein-Infeld, L’ évolution des idées en physique, p. 276.
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En un mundo laberintico, en la encrucijada de impresiones
sensibles, las teorias fisicas proponen salidas.

Las humanidades también proponen salidas. Sin embargo, con-
sidero que, en el presente, las humanidades vagan, disgregadas, en
el laberinto actual de los saberes.

La tarea primordial para los humanistas hoy consiste en lograr
un reencuentro de las humanidades en su unidad originaria, a tra-
vés de un hilo de Ariadna que permita mostrar una posible salida
del laberinto.

Origen y futuro
“Ser original —afirma el arquitecto catalin Gaudi— es volver al
origen.”

Esta idea contiene la pista para descubrir nuestro Ailo de Ariadna.

No es dificil constatar que, actualmente, las humanidades sufren
una diaspora en la que la organicidad que las define en cuanto ta-
les, queda escondida y, por ende, postergada.’

Las especializaciones cerradas de fines del siglo pasado redun-
daron en el estallido de la unidad primordial de las humanidades.

Las concepciones posmodernas, haciéndose eco de esta desin-
tegracion de saberes, recogen los jirones en sus teorias. Asi, sus
teorias devienen testimonios de ese estado del mundo y la cultura.

En tal sentido, el éxito efimero de la posmodernidad radicé en
que sus teorias, en dltima instancia, no son sino testimonio y regis-
tro de la fragmentacién de las culturas, creencias, sistemas, valores,
alrededor de los setenta en Europa.’

“En busqueda del tiempo perdido”; es preciso un giro hacia
atras en la historia, hacia el comienzo en que las humanidades cons-
tituian un tejido entero, para des-cubrir en ese comienzo inico, su
origen que ocurre en cada tiempo.®

La nocion de humanidades se prolonga en dos direcciones: ha-
cia el pasado con la nostalgia de los comienzos griegos presocrati-

6

M. N. Lapoujade, “Actualidad de las humanidades”, Kanina de Artes y Letras.

7 M. N. Lapoujade, “La supratemporalidad de las humanidades”, Humanidades.
Cfr. también “Imagen y temporalidad”, Relaciones; y en Mayéutica; y “La estética
desde una ontologia de lo humano”, Relaciones.

8 Karl Jaspers, Cap. IL, § 15, La filosofia.
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cos del pensar, en los que la naciente fuerza tnica de la physis era
reflexionada en concepciones holisticas, si bien el hombre no se
situaba en el centro. Hacia el futuro, con la esperanza de armoni-
zar una nueva integracion.

En este sentido, los devenires historicos lastimaron la unidad.
Ahora s6lo nos queda buscarla. Pero una bisqueda —como dice
Gaudi— que pretenda volver al origen con originalidad.

Nuestra apuesta es que el siglo futuro reciba de nuestro pre-
sente, el aluvién de las humanidades alimentadas con un pasado
nuevo. Nuevo porque podria ser hilado con otro hilo, de manera
que ese pasado pudiera convertirse hoy en un nuevo origen, para
las humanidades del tiempo por venir.

Hacia una estética plastica
Buscamos proponer una sutura nueva de las humanidades.
Las humanidades, “en busca del tiempo perdido”, se erigen en
proto-tipo de las humanidades de proa a un futuro por alcanzar.
Es preciso, desde hoy, iniciar una posible reconstruccién plastica
de la organicidad de las humanidades, como una puesta en obra
de una ontologia estética radical.
Una ontologia estética como la matriz que cobija ese rasgo si-
ne qua non de lo humano que es la poiesis, su condicion creadora.
La poiesis es la médula viva de nuestra propuesta hacia una es-
tética plastica.

Poiesis y poética
Entiendo por poiesis la energia vital humana originaria que brota
en busca de formas.
Esas formas son las configuraciones de las creaciones humanas.
Los estudios sistematicos de las diversas configuraciones de la
poiesis constituyen las poéticas.’
Como centro de esta propuesta de poética, tomamos un ele-
mento fundamental, que es el instante poético.

¢ Las poéticas, en cuanto teorias de la poiesis, tienen una vasta historia. A partir de la Poé-

tica de Aristoteles, la Epistola a los Pisones, Arte poéticade Horacio, De lo sublime de Longi-
no, los tratados de poética del Renacimiento, entre otros, Sébillet, Peletier, Ronsard,
etcétera, el Arte poética de Boileau, Jakobson, Bachelard, etcétera. [N. de la A.]
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El instante poético
¢Por qué el instante poético?'’

Porque la indole peculiar de su temporalidad permite conce-
bir el instante presente como gravido de historia replegada y de
porvenir virtual. Mds atun, en su logica de la paradoja, admite ser
concebido, ademads, como presente, y todavia, como momento
fuera del tiempo. El contrae todos los tiempos, y aun, la ucronia y
la eternidad.

En estos juegos temporales que el instante engendra, devienen
los nexos entre “la busqueda del tiempo perdido” y el porvenir, en
el instante suspendido de hoy.

En este contexto elegimos el instante poético como el hilo de
Ariadna. Hilo envuelto ain en el ovillo, agazapado justo antes de
desplegar su poder.

¢ Qué es el instante?
Pregunta masoquista.

A pregunta masoquista, respuesta sadica; o al menos cinica. El
difuso matiz de cinismo se amalgama, inevitable, en toda respuesta
filoso6fica a una pregunta radical.

El instante: intervalo minimo del tiempo.

El instante: interrupcion de la duracion bergsoniana; arruga de
un pliegue deleuziano; suspension de un devenir; eternidad esfor-
zandose en su maxima concentracion, en la minima expresion; no-
dulo de energia monadica en rotacion sin ventanas.

El instante: inmemorial fugitivo del tiempo.

El instante: paradéjico no-ser que es.

Sélo que €l es, en el reino de una ontologia imaginaria, donde
nacey habita.

Desandando el camino desde el metalenguaje—que nombra el ins-
tante como miembro de una ontologia imaginaria—, alcanzamos
el lenguaje, que denota, directo, su referente.

19" Esta reflexién me ha sido suscitada por una obra de Bachelard a la que remito.

Sin embargo, es preciso consignar que no se trata de una exposicion de la te-
sis bachelardiana, con la que hay diferencias notorias, sino una reflexion que
piensa a partir de ellas, de las que, no obstante, se aparta. Cfr. Gaston Bachelard,
L’intuition de Uinstant. [N. de la A.]
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Aqui en la humildad del lenguaje de objeto, el instante irrumpe en
el discurso como la fraccién minima de un tiempo vivido.

El no-ser del instante perdido para una ontologia con peso de
realidad en si, renace en el tiempo vivido.

Andando otra vez el camino, €l instante viste su traje de bufén, para
burlarse alquimicamente del tiempo, pues se exhibe a la vez como
temporal y atemporal.

A flote, salvado de la fugacidad vertiginosa del torrente del tiem-
po vivido, el instante vale simultineamente, como aquella fraccién
efimera de un tiempo anonadado.

Por ende, el instante vive en la temporalidad-intemporal de una
ontologia imaginaria, como un ente de ficcién “meramente puesto”.

Sélo que, cautela, pues este “meramente puesto” encierra, en
su significacion, la potencia avasallante de la poiesis humana por
excelencia: su imaginacion estética.

La fuente propulsora de la imaginacion estética, esa energia
creadora brotando en busca de una figura, se derrama en una for-
ma primigenia; esto es, en una proto-imagen, que es el eminente
instante poético.

Hacia una apertura final

En el inicio, pedimos a las humanidades, hoy disgregadas, empren-
der el largo camino de la memoria historica, cuyo sino es la bus-
queda denodada para recuperar el tiempo perdido.

En el final, quisimos iluminar las humanidades en el presen-
te, como ganandose para si en el tiempo intemporal del instante
poético.

¢En qué sentido podrian gestarse las humanidades desde el ins-
tante poético?

Porque desde esa puntual-ontologia-imaginaria-de-lo-humano
podemos levantar nuestra mirada al horizonte, para avizorar con
esperanza la reconciliacién futura de las humanidades.

Reconciliaciéon cuya tnica condicién radica en la humanidad
misma.

Si ella logra emprender una metamorfosis radical para trascen-
der su actual rapacidad depredadora, para orientarse hacia su ple-
na humanizacién en tanto creadora, entonces esa especie llamada
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“humana” podria aspirar a un porvenir como artifice estético de
su destino.

En fin, asi erguidos sobre esta base, es posible para nosotros,
hoy, vislumbrar un futuro renacer de unas humanidades.
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Pegando etiquetas, se desencadeno la batalla de los fil6sofos.

Tristan Tzara, Siete manifiestos dada

Estoy convencido de que si Dios creara alguna vez a un hombre
como el que se imaginan los magistrados y profesores
de filosofia, pasaria su primer dia en el manicomio.

Georg Lichtenberg, Aforismos

Entre la globalizacién, que parece una burda caricatura del “espi-
ritu de rebano” que Nietzsche dibuja con precision,? y la metastasis
reproductiva de singularidades enloquecidas, el panorama general
de la filosofia de hoy, como su mundo, es desolador.

En el mundo de hoy, el jardin de la filosofia se ha vuelto selvati-
co.” La vegetacion frondosa y desordenada ha devorado sus cami-
nos. Parece un terreno intransitable.

En el mundo de hoy, el huerto interior del alma teresiano se
encuentra en estado de abandono.* La educacion, ya desde los

Conferencia dictada en el III Encuentro Cuba-México de Filosofia. I Coloquio
Internacional sobre Estética y Arte, La Habana, 25-28 de junio de 2002.
Maria Noel Lapoujade, “Nietzsche: De la fisica y la fisiologia a la metafisica bio-
l6gica del arte”, Relaciones, p. 20. “En el tramo que va de Nietzsche a nuestros
dias, el espiritu de rebano se ha contagiado de una plaga llamada globalizacién”.
Evoco El jardin simbolico, texto griego del Clarkianus XI, extraido por Margaret
H. Thomson. Editado por J. J. de Olaneta, Barcelona, 1998. [N. de la A.]
Aludo a Teresa de Jesus, Obras completas, 1. Cfr. entre otros multiples pasajes
referidos a esta metafora: “Vida”, 6, p. 98 y ss. “Vida”, 14, p. 136 y ss., donde
leemos: “[...] me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y al Senor
que se paseaba en €l. [...] vienen tiempos en el alma que no hay memoria de
este huerto: todo parece estar seco y que no ha de haber agua para sustentarle,
ni parece hubo jamas en el alma cosa de virtud. Pasase mucho trabajo, porque
quiere el Senor que le parezca al pobre hortelano que todo el que ha tenido en
sustentarle y regarle va perdido. Entonces es el verdadero escardar y quitar de
raiz las hierbecillas —aunque sean pequenas— que han quedado malas. Con
conocer no hay diligencia que baste, si el agua de la gracia nos quita Dios, y

81



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

tempranos dias de la educaciéon elemental, deja esos maravillosos
huertos sin cultivar. Los frutos filoséficos en estos huertos pare-
cen silvestres.

La vida filoséfica actual se enajena en un caos de informaciones
sin cernir, toneladas de libros de diverso valor, el renacimiento de
la escolastica en discusiones interminables, esgrimas ociosas de ar-
gumentos, proliferacion de escuelas y sectas.

Premisa

Una salida es parapetarse en la fijacion de conceptos. Esto es, filo-
sofar al amparo de doctrinas fijadas; asi, la filosofia se vuelve, lite-
ralmente, dogmatica.

Otra salida, aparentemente mas elegante, es aquella tan expan-
dida por la cual nosotros, humildes hortelanos de la filosofia, en-
contramos el refugio confortable en los clichés.

Cliché. Originariamente, en tipografia, un cliché es un prototi-
po, una placa en la que esta el modelo a reproducir, permitiendo
el tiraje de multiples ejemplares.

A partir del ultimo cuarto del siglo XIX se utiliza en sentido
figurado, peyorativo, como la frecuente aplicaciéon mecanica de
una expresion hecha, de tal manera que se vuelve banal, practica-
mente vacia.’

Entonces, la filosofia se torna un ejercicio con estereotipos.

En tal sentido, se pierden rios de tinta para demostrar que: “la
filosofia estd en crisis”. Vaya descubrimiento. La filosofia es un saber
en crisis.® La crisis le es constitutiva. Si la filosofia no estuviera en
crisis, seria una repeticion pseudo-pedagégica de escuela.

En este contexto, se ubica la asi llamada “crisis de la filosofia
moderna” o “crisis de la modernidad”. Se pretende barrer la mo-
dernidad convertida en otro cliché, como una filosofia anacronica.

tener en poco nuestra nada, y ain menos que nada, ganase aqui mucha humil-
dad: tornan de nuevo a crecer las flores”. [N. de la A.]
> Paul Robert, Le petit Robert.
Cfr. M. N. Lapoujade, “La filosofia como saber en crisis”, en las Memorias del
Coloquio “La filosofia hoy”. También publicado por Relaciones. Este articulo es,
a su vez, citado por Janusz Wojcieszak en su articulo: “Interculturalidad y la
crisis finisecular”, Itinerarios.
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La escoba es tristemente esgrimida por la, asi llamada, posmo-
dernidad.

Sin embargo, el aguijon de las preguntas nos acecha.

En el presente, ¢cno habremos convertido también a la posmo-
dernidad en un céomodo pensamiento prefabricado, en un nuevo
cliché?

El rechazo “juvenil” de la vieja modernidad revenida, ¢no es-
tara también envejeciendo? ¢No estd ya amenazado de esclerosis
filosofica?

El rechazo de la aspiracién “moderna” a “lo nuevo”, para susti-
tuirlo por la aspiracién posmoderna a “lo diferente”, ¢no es la mas-
cara con que se encubre la hybris de la originalidad?

Esta suerte de enfermedad filoséfica, consistente en que las teo-
rias buscan el triunfo reivindicandose, ya sea como la auténtica
encarnacion de la novedad, ya sea como la clara defensa de las
diferencias absolutas, se cura con una buena dosis de filosofia mi-
lenaria china que evocamos condensada en un proverbio: “Volver

sobre las cosas antiguas y de ellas aprender nuevas”.”

Hipotesis

Asentada esta premisa de la cual parte la presente reflexion, ade-
lantemos una hipétesis. Pienso que estamos ante una ciega batalla
de estereotipos: los moldes de la posmodernidad se aplican sin miramien-
tos a la masa previamente uniformizada de la modernidad, para pasar a
retiro a esta antigualla filosofica.

Roland Barthes ha senalado con claridad este problema y sus
consecuencias, en el siguiente pasaje de su Leccion inaugural de la
catedra de semiologia literaria en el Colegio de Francia: “Los signos de los
que la lengua esta hecha, los signos no existen mas que en tanto son
reconocidos, es decir en tanto que se repiten; el signo es seguidor,
gregario; en cada signo duerme este monstruo: un estereotipo”.®

La pregunta es, entonces: scual es el sujeto gramatical de la hi-
potesis? ¢Quiénes aplican esos moldes?

Roger Darrobers, Proverbes chinois. Cfr. “L’Etude”, extraido de Confucius, Entre-
tiens, 11, 11, p. 148.

Roland Barthes, Legon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraive du College de
France, p. 15. [N. del E.: La traduccion es de la autora].
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La relevancia de las preguntas se hace patente desde el momen-
to en que se toma conciencia que, como continia Roland Barthes
en el pasaje a que nos referimos:

Desde que enuncia, estas dos ribricas se retinen en mi, soy a la vez
amo y esclavo: no me contento con repetir lo que ha sido dicho, con
alojarme confortablemente en la servidumbre de los signos: digo,
afirmo, impongo lo que repito. En la lengua, pues, servidumbre y

poder se confunden ineluctablemente.’

En otros términos: ¢quiénes son algunos de los protagonistas de esta
desequilibrada batalla entre una posmodernidad-contemporanea
que, ademas, se pretende “viva”, y una modernidad de dos siglos
atras, por ellos declarada “muerta”

El invitado de honor al banquete de hoy es Gianni Vattimo.

Gianni Vattimo parece erigirse en el portavoz posmoderno del
Angel Exterminador. Nos enseia que vivimos entre los escom-
bros que dejo6 “el fin de la Modernidad”, a través de “la muerte de
Dios”, “muerte de la Metafisica”, “muerte del Arte”, “el quebran-
tamiento de la palabra poética”, “el fin de la Historia como fin
de la vida humana en la tierra”, “el fin del Progreso”, “el fin de la
Universalidad”, “el fin de 1o Nuevo”, “el nihilismo como destino”,
“crisis del Humanismo”, entre otros estragos de la misma estirpe.'

Vattimo precisa que sus afirmaciones no son “catastroficas”, si-
no que derivan de “la condicion posmoderna”, y sobre la base de
un andlisis de la posmodernidad se “la reconozca como campo de
posibilidades y no la conciba s6lo como el infierno de la negacién
de lo humano”.!! Sin embargo, si el lenguaje significa algo, pienso
que nuestro autor ha delineado con preciosismo el camino de la ne-
crofilia de la filosofia occidental.

En lo que sigue, senalamos brevemente los hitos en ese camino de
la necrofilia."

9 Idem.

10" Cfr. Gianni Vattimo, El fin de la modernidad.
Y Ibidem, p. 19.

Una vez asentada nuestra premisa y nuestra hipotesis de trabajo, es preciso esta-
blecer, de manera clara y distinta, lo que cada uno de los protagonistas entiende
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Vattimo indica que “el post de posmoderno indica una despedida
de la modernidad”, “quiere sustraerse a sus légicas de desarrolloy
sobre todo a la idea de la ‘superacion’ critica en la direccién de un
nuevo fundamento”, metas cuyas fuentes encuentra en las criticas
de Nietzsche y Heidegger."?

—La historia. Su ubicacién en la historia es un punto de parti-
da filoséfico de la posmodernidad. Claro que aqui la historia es su
version de la historia, en otras palabras, nuestro filésofo cae en el
cliché que critica, y ubica la posmodernidad (cliché) en la historia
que €l nos narra. Atencion al pasaje siguiente subrayado por mi:
“sPor qué deberia ser importante para la filosofia (en cwyo horizonte
nos proponemos permanecer) establecer si estamos en la moderni-
dad o en la posmodernidady en general definir nuestro puesto en
la historia?” M

Estamos ante un verdadero “collar de clichés”, cuya pretendi-
da universalidad vacia es altamente cuestionable. Mas atn, parece
una suerte de ironia involuntaria, o un inusual zarakir: filoséfico.

Si cerramos los ojos a este “tropezén” inicial de reflexiéon pos-
moderna, y concedemos el punto de partida: ¢cudl es la respuesta
de Vattimo?

Cito y subrayo el pasaje:

Una primera respuesta a esta pregunta es la comprobacion de que uno
de los contenidos caracteristicos de la filosofia, de gran parte de la
filosofia [aqui si se vio posmoderno] de los siglos XIX y XX, que
representa nuestra herencia mas proxima, es precisamente la nega-
cion de estructuras estables del ser [...] Esta disolucion de la estabili-
dad / del ser / es solo parcial en los grandes sistemas del historicismo
metafisico del siglo XIX."?

El papel protagoénico sin duda lo desempena Hegel, porque su
filosofia tuvo “el mérito” de la desestabilizacion, mediante la con-

por “posmodernidad”, y los conceptos claves de la misma en su relacion con su
version de la “modernidad”. [N. de la A.]

¥ Cfr. G. Vattimo, “Introduccién”, op. cit., p. 10.

" Ibidem, pp. 10-11.

15 Ibidem, p. 11.
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sideracion de la historicidad del Espiritu Absoluto, Idea Absoluta,
Dios, fundamento ultimo.

El golpe mortal lo asestan Nietzsche y Heidegger, en cuanto
conciben el ser como evento, de donde deriva la necesidad de “com-
prender ‘en qué punto’ estamos nosotros y el ser”.

De manera que Nietzsche y Heidegger aportan a este desmoro-
namiento de la filosofia moderna: el perspectivismo, la singulari-
dad nietzscheanas, asi como la concentracion heideggeriana de la
mirada eny desde el Da-sein, el ser ahi y ahora.'®

Si leemos sus tesis con anteojos posmodernos nos acucia la pre-
gunta: ;por qué sus particulares y diferentes perspectivismos, sin-
gularidades y eventos del ser, se convierten en uno y universal: el
perspectivismo, la singularidad, el Ser como evento? ¢Cual es el
criterio de validez de esta universalizacion moderna en labios pos-
modernos?

Gramaticalmente, ahora: ;cuando, como y donde se nos per-
dieron los plurales?

En fin, si desatendemos al cardcter problematico de esa tesis,
puede aun aceptarse como una generalizaciéon pertinente.

Sin embargo, la mirada es de corto alcance y, por esta razon,
deja fuera —por omision— que el giro fundamental respecto de
la historia de la filosofia occidental se perfila en Leibniz y se cul-
mina en Kant.

Estamos, pues, ante un cliché de “modernidad”.

En primer lugar, 1a relevancia de la singularidad y el perspectivis-
mo de la mirada surgen de manera explicita de la Monadologia de
Leibniz. La ménada, unidad ultima, simple, de la que se compo-
ne la complejidad del mundo, es un nucleo de fuerza, de energia.
“Es preciso —afirma Leibniz— que cada ménada sea diferente de
otra”.!” El mundo se compone de infinitas ménadas, integrando el
reino mineral, vegetal y humano de diversas formas.

El mundo leibniziano es un gran campo de fuerzas, de vectores
desplazandose, componiéndose y descomponiéndose desde sus
singularidades tnicas.

1 Idem.
7 Cfr. Gottfried Wilhelm Leibniz, 9, La Monadologie, 1714, p. 145.
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Desde el punto de vista interno, afirma Leibniz, la ménada estd
dotada de percepcién o representacion de una multiplicidad en
la unidad, y de la oposicién, o tendencia a pasar de percepciones
confusas a percepciones mas distintas.'®

En este breve pasaje de toda una obra estan explicitamente
contenidas varias de las tesis centrales de los posmodernos. De tal
manera que, con respecto a este punto, su etiqueta de “moderna”
con la cual desplaza las filosofias anteriores a Nietzsche solamente
es un cliché.

En segundo lugar, ;por qué Kant irrumpe de manera esporadica
en su concepcion?

¢Cual es la lectura de Kant que la obra de Vattimo trasluce?

Vattimo toma en consideracion el pensamiento de Kant de ma-
nera que considero insuficiente, y con una valoraciéon desacertada
de su papel en la historia del pensamiento occidental. Vayamos
punto por punto en este segundo problema.

1. En la medida en que Vattimo sitda el pensamiento de Hegel
como el dltimo gran sistema de la modernidad, cuestionandola,
se infiere que el pensamiento de Kant se ubica en la modernidad
sin mas.

Es decir que, en su exposicion, Kant aparece como un mero
portavoz de la modernidad, y no como el principio de su fin, como
el comienzo radical de su conciencia critica.

Afirmo que Vattimo enfoca la filosofia de Kant con los ojos ven-
dados por un cliché que aplica sin mayor cuidado."

2. Mis discrepancias denotan, por asi decir, problemas de agri-
mensura.

Los linderos historicos establecidos por Vattimo no coinciden
con los que trazo en mi propia concepcion de la historia de la
filosofia.

8 Cfr. Ibidem, 15, p. 148; 19, p. 131.

¥ En lo que sigue, me remito a mi Respuesta a la Conferencia pronunciada por
Vattimo en México el 13 de septiembre de 1993, de la que fui Replicante, y de
la cual retomo el siguiente pasaje. La Conferencia de Vattimo y mi Réplica estan
publicadas en Montevideo, segtn las siguientes referencias. Gianni Vattimo, “El
arte: de la estética a la historia”, Relaciones. Y M. N. Lapoujade, “La estética desde
una ontologia de lo humano”, Relaciones. [N. de la A.].
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Sostengo que el giro radical en la historia de la filosofia, que marca el
inicio del fin de la modernidad y augura los horizontes contemporaneos, se
da en el pensamiento de Kant.*

Efectivamente, Kant, como no podia ser de otro modo, es mo-
derno, como pretenden Vattimo, Lyotard, etcétera.?

Ciertas constantes de la modernidad en el pensamiento kantiano
se encuentran en la concepcion de la Ilustracién como emancipacion,
la afirmacion de la utopia —consideraciéon que, paradojalmente,
Vattimo no menciona a su favor dentro del pensamiento de Kant—,
la tesis del progreso, la continuidad, la busqueda de la universalidad.

Sin embargo, éste es s6lo un aspecto de la filosofia de Kant; por
otra parte, frecuentemente leida recortandola del contexto de su
propio pensamiento y, por si fuera poco, pasando por alto pasa-

jes explicitos del autor que desautorizan ciertas lecturas parciales.

De manera casi vertiginosa, es preciso enfatizar que dejamos
hablar a Kant, a quien me limito a citar: “el curso de la historia es-
ta lleno de paradojas”.

Las acciones humanas estan determinadas por las leyes generales
de la Naturaleza; sin embargo se nos figura que el tapiz humano se
entreteje con hilos de locura, de vanidad infantil y a menudo, de
maldad y afdn destructivo también infantiles; y, al fin de cuentas,
no sabe uno qué concepto formarse de nuestra especie, que tan

alta idea tiene de si misma.?

La naturaleza humana se caracteriza por su “insociable-sociabili-
dad”, por lo cual, cuando vive en sociedad, su instinto la lleva a su
destruccion. Pero, ademas, las sociedades muestran que “el hom-
bre es un animal que, cuando vive entre sus congéneres, necesita
de un senor”; aqui estd contenida claramente la dialéctica hegelia-
na de amo-esclavo.?

20

Cfr. M. N. Lapoujade, “Imagen y temporalidad”, Relaciones. También publicado
en Mayéutica.
* Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants.
# Cfr. Inmanuel Kant, “Idea de una Historia universal en sentido cosmopolita”,
Filosofia de la Historia, 1981, pp. 39-40.
Ibidem, “Quinto Principio”, pp. 50-51.

23
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3. La nocion kantiana de universalidad. Para comprenderla es pre-
ciso pensar con el modelo de las matemadticas; mads sencillo aun,
con el modelo de la aritmética elemental.

Universal es lo que vale para todo sujeto posible en cualquier
circunstancia posible. Esto es lo que Kant llama a priori. Lo que
reviste caracter de a priori es, pues, objetivo, en el sentido de que
no depende de la subjetividad individual o social, es decir, no de-
pende de la psicologia de cada uno (su inteligencia, su memoria,
su voluntad, su imaginacion, sus afectos, etcétera), no depende de
la educacion recibida o no; no depende de la cultura en que haya
nacido ni de la historia.

La universalidad kantiana, que estd en la base de mi reflexion,
se refiere a las funciones universales de la mente, o la subjetividad.
Pero como todas las funciones, procesos a priori, s6lo pueden ser
aprehendidos en la experiencia, aterrizados, anclados en lo sensible,
que es donde irrumpen, el “lugar” donde se manifiestan.

Me pregunto: ¢qué lectura hizo Vattimo de esta nocién funda-
mental de Kant?

¢Doénde estd la universalidad vacia donde, parafraseando a Hegel,
“todos los gatos son pardos” a la que apunta la critica posmoderna?

Estamos aqui ante otro confortable cliché posmoderno.

Conclusion: primera tesis
A partir de esta exposicion del pensamiento de Kant, propongo la siguiente
nocion de universalidad.

Todas las especificidades psicologicas, sociales, culturales, edu-
cativas, historicas, etcétera, son informaciones constatables y funda-
mentales. Pero todas ellas son estudiadas por cada ciencia particular
y sus especializaciones.

Todos los relativismos en los cuales lo universal se concreta'y
asume contenidos, abarcan desde lo general, pasando por lo par-
ticular, hasta la infinita diversidad de las singularidades.

Al respecto, un caso sintomatico es el rostro humano.

No hay dos rostros iguales y, sin embargo, todos son fisonomias
de la especie humana una. Estamos en el reino de las infinitas singu-
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laridades. En tal sentido, evoco la observacion de Lichtenberg: “En
la Tierra no hay superficie mas interesante que el rostro humano”.**
A partir de diversas posibilidades de generalizacién de las sin-
gularidades, se pueden establecer diferentes particularidades por
region, etnia, edad, sexo, ocupacion, etcétera.
Al respecto, Lichtenberg recuerda: “Un rostro no se deja anali-
zar en un instante: necesita una consecuencia’.

Se podria decir que los rostros de una enorme asamblea son una
historia del alma humana escrita con caracteres chinos... Mientras
mads detenida es la observacion de los rostros, mas y mas aspectos in-

» 95

dividuales se distinguen en las caras consideradas “insignificantes”.

Finalmente, es posible establecer una generalizacién de mayor am-
plitud, con base en una induccién incompleta, y asi es como, por
ejemplo, nosotros los occidentales juzgamos que “todos los japo-
neses son iguales”.
En tal sentido, se vuelve relevante la antigua ciencia egipcia de la
fisiognomonia, tal como la propuesta de Lavater en el siglo XVIIIL.
Para comprender bien esta nocién cardinal de universalidad, re-
gresemos al modelo de la aritmética elemental —que de elemental
no tiene nada—. Asi como en cualquier cultura, época, sociedad,
individuo, las operaciones matematicas elementales: suma, resta,
multiplicacién, division, etcétera, son las mismas, supongamos la
operacion de “igualar”, dibujar el signo de =, es una funcién univer-
sal, objetiva, a priori, inherente a la especie humana en cuanto tal.
No importa si igualo manzanas, balanzas de pagos, concepciones
filosoficas, signos, lenguajes, personajes de ficcion, entes imagina-
rios. La operacion es la misma, sin importar si quien la realiza es
hombre o mujer, joven o viejo, asiatico, europeo o latinoamericano.
Avancemos, tomando como punto de partida el pensamiento
de Kant, pero prolongdndose en nuestra propuesta de reflexion.
En el sistema kantiano, lo cual comparto plenamente, no hay
sustancias ni esencias ni formas como continentes fijos. Todo es

24

Cfr. Georg Lichtenberg, “L.a mente y el cuerpo”, Aforismos, p. 108.
#  Ibidem, pp. 114-115.
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movil, es un sistema completamente en movimiento. La arquitec-
tonica de la razén es una arquitecténica moévil, como los moéviles
de Calder. La tesis al respecto se resume en un enunciado: todo
aparece COmMo procesos.

Con base en esto, propongo una nocion de universalidad total-
mente dinamica, procesal.

Las formas kantianas universales y necesarias, esto es, a priori,
del sujeto, propongo concebirlas como funciones, funcionamientos
universales de la subjetividad, de la mente, como las operaciones
matematicas. Mas radicalmente atin: las funciones tultimas de la
mente, operaciones de sintesis, se manifiestan como operaciones
matematicas.

En consecuencia, infiero que esas funciones universales de ana-
lizar, sintetizar, inferir, juzgar, conceptualizar, imaginar, intuir, se
dan en una diversidad infinita segin épocas, culturas, educacion,
individuos.

La nocion de universalidad que afirmo permite recoger las singularida-
des y las diferencias de todo orden, en una universalidad biologica; la, asi
llamada, especie “humana’.

En suma, esta concepcion de la universalidad nos saca del cli-
ché de la modernidad, pero, sobre todo, nos conduce mas alla de
la posmodernidad. (Hasta aqui la primera tesis de la conclusion).

Demos un paso atrds para avanzar. A partir del analisis de la nocién
de posmodernidad, y de su ubicacién ante la modernidad, esto es,
de la propuesta posmoderna de una “reconstruccion del lugar de
los hechos”, repasemos, pues, la rapsodia de muertes filosoficas
cuyas pistas reivindica el detective posmoderno.

—Por lo que toca al fin de la historia, en la versiéon de Vattimo,
consiste en la afirmacién de la “ruptura de la unidad”, una suerte
de “disolucion” de la historia una, universal, en multiples historias
diferentes. En palabras de Vattimo: “el hombre actual se ha dado
cuenta de que la historia de los acontecimientos —politicos, mili-
tares, grandes movimientos de ideas— es s6lo una historia entre
otras”. Y agrega: “La ‘disoluciéon’ de la historia, en los varios senti-
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dos que pueden atribuirse a esta expresion es probablemente, por
lo demas, el cardcter que con mayor claridad distingue a la historia
contemporanea de la historia ‘moderna’”.?

—Implica la disolucion de la nocion de un “tiempo unitario” fuerte,
uno, esencial, metafisico, entendido como la Historia de los acon-
tecimientos. Cliché.

Esta ruptura ya se realiz6 como parte del giro kantiano. El re-
chazo del tiempo unitario, metafisico, externo como el regazo en
que se mueven los acontecimientos, la historia en ese sentido ya
ha tocado su fin, mucho antes de la posmodernidad, en la moder-
nidad; y antes que en Hegel, en Kant.

Los posmodernos rompen con la concepcién de un tiempo
homogéneo, continuo, lineal. El tiempo estalla en la infinidad de
tiempos.

—La concepcion del tiempo en la filosofia critica de Kant es una re-
volucion filoséfica fundamental, si bien problemzitica.27 En general,
los estudiosos extraen féormulas secas de la Critica de la razon pura. De
esta manera, las convierten en estereotipos de escasa significacién
y menor vigencia. Asi, respecto del tiempo, la férmula canénica
dice: el tiempo es una forma pura de la sensibilidad.

Bien, ¢qué significa esto?

Ante todo, el tiempo no es un dato que venga de la exteriori-
dad y la subjetividad de la especie que lo reciba. Es algo inherente
a la sensibilidad humana. Véase, el tiempo habita la sensibilidad
humana, el mundo sensorial. Pero, ademas, es una forma, esto es,
una operacién universal, un especifico funcionamiento de la sub-
jetividad. Toda la especie humana, en cualquier lugar, realiza ope-
raciones de temporalizar. Esto es, las operaciones o actividades que
consisten en detectar si un fenémeno “x” esta presente, entonces
lo intuyo; es pasado, entonces lo recuerdo; o futuro, lo anticipo,
lo imagino. A consecuencia de esta actividad de la subjetividad, el
fenémeno, por asi decir, adquiere dimension temporal, antes de lo
cual, aunque pudiera tenerla, el sujeto no tendria noticia de ella.

% G. Vattimo, op. cit., pp. 15-16.

# M. N. Lapoujade, “Autour d’une poétique de I'espace et du temps”, Cahiers
Gaston Bachelard. Y M. N. Lapoujade, “La revolucion kantiana del sujeto”, Revista
de Filosofia de la Universidad de Costa Rica.
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En consecuencia, a partir de Kant, considero que el tiempo
deja de ser entidad metafisica, deja de ser sustancia, esencia, deja
de fundamentarse en la eternidad inmévil. De modo que el de-
creto posmoderno de “muerte del tiempo metafisico” llega tarde.
Incluso si se hace memoria, ella nos recordara que Kant tiene un
opusculo titulado: El fin de todas las cosas,*® obra de madurez en la
que reflexiona sobre el fin del mundo, el instante del fin del tiempo
sensible, sobre la eternidad, etcétera. Su mirada critica se extiende
a las concepciones de Oriente, a Lao Tsé.

A partir de Kant, pero prolongandolo mas alla, afirmamos el
tiempo como accién sensible universal de temporalizar; las maneras
particulares de ejercer esa acciéon universal han sido en las historias,
en las culturas, y son en los individuos tan diversas como singulari-
dades vivientes hay. De este modo, desenmascaramos otro cliché.

—Por lo que respecta a la ontologia y la metafisica, los posmoder-
nos asumen, cada uno a su manera —otro hito en el camino de la ne-
crofilia—, la “destruccion de la ontologia”, situandose a si mismos en
la edad de la “posmetafisica”.®

Vaya novedad posmoderna, concentrada en otro cliché.

Kant rompe con toda la metafisica tradicional, toda, en cuanto
desustancializa su filosofia, en cuanto ya no hay esencias en su fi-
losofia. La meta-fisica es una pretension sofistica de la razén pura
cuando pretende conocer. A lo mas, la metafisica para Kant es una
necesidad, una aspiracion, un irrefrenable impulso a la trascenden-
cia, pero no un logro epistémico. Desde el punto de vista epistémi-
co, es s6lo una pretension ilegitima.

En tal sentido, ya Kant nos ubica, de manera clara y distinta, en
la posmetafisica. Estamos ante otra lecciéon posmoderna de la mo-
dernidad, por lo tanto, es preciso senalar también ese cliché.

Otro hito en el camino de la necrofilia posmoderna estd en su

enunciado: “muerte o crepiisculo del arte””

% I. Kant, La fin de toutes choses.

2 Ibidem, p. 19.

% Remito al capitulo III, titulado “Muerte o crepusculo del arte”, del libro que venimos
comentando y, fundamentalmente, a la Conferencia que Vattimo imparti6 en Méxi-
co, titulada: “El arte de la estética a la historia”, y la Réplica para la que fui designada,
titulada: “La estética desde una ontologia de lo humano”. Cfr. nota 14. [N. de la A.]
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Vattimo analiza el transito de la modernidad a la posmoderni-
dad en el ambito del arte, como en lo demas, en el sentido de una
disolucién. En general, las dos piernas sobre las que camina la des-
cripcion son las filosofias de Nietzsche y de Heidegger.

Para reflexionar sobre la tesis de Vattimo, veamos suscintamen-
te su desarrollo a partir de las bases filosoficas que él reivindica.

Nietzsche, a través de las metamorfosis del espiritu —camello,
le6n y nino—, senala la posmodernidad como la ninez, el estado en
que la vida transcurre en actos que surgen espontineamente, sin bus-
queda de fundamentos, en tiempos multiples, dispersos, sin historia,
fuera de las categorias de progreso, unidad, generalidad, etcétera.

Asimismo, pienso que el papel metaférico de la verdad, desarro-
llado por Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, es
una de las multiples maneras en que puede sustentarse el perspec-
tivismo nietzscheano. La posmodernidad, como vimos, reivindica
la pluralidad, la diversidad, el perspectivismo, a ultranza.*

Heidegger le aporta algunas nociones claves para su compren-
sién del transito de la modernidad a la posmodernidad.

Vattimo recurre a la nocién heideggeriana de Verbindung. Ante
todo, se preocupa reiteradamente por senalar su diferencia res-
pecto de la Aufhebung hegeliana, la cual designa el transito de los
contrarios a una sintesis que los amalgama.®

De manera que la unién resultante de la accién de aufheben, en
cuanto implica abolir, suprimir, conservando, guardando, es noto-
riamente diferente de la union resultante de verbinden, unir, juntar,
vendar, ensamblar, poner en comunicacion.

* M. N. Lapoujade, “De la fisica y la fisiologfa a la metafisica biol6gica del arte”,

Relaciones.

Gramaticalmente, ambos sustantivos fijan, en su caracter de nombres, las ac-
ciones que senalan los verbos de los cuales derivan. En tal sentido, Verbindung
sustancializa el verbo verbinden, una de las posibles precisiones del verbo binden,
cuyo origen lingtistico se remonta al alemdn correspondiente a los siglos VII
al XII. A partir de alli, hasta el siglo XXI, contintia incorporando matices, de
manera que es un término muy rico. En suma, para nuestro proposito baste con
los sentidos primarios constantes: atar, ligar; en sentido figurado y reflexivo,
sich binden implica comprometerse. Contiene los sentidos de juntar, ensamblar,
reunir (zusammenfiigen), asi como de pegar, fraguar. Verbinden introduce (entre
los siglos XII'y XV) el matiz de ligar juntos fuertemente, de manera firme, com-
pacta, solida. Cfr. Paul Grebe, Der grosse Duden, pp. 67-68. [N. de la A.]
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De estas acciones verbales deriva el nombre: die Verbindung para
denotar: union, enlace, liga, contacto, ensamblaje, conexion, co-
municacion, etcétera.

Vattimo lo retoma con énfasis en el sentido de reestablecimiento
de la salud resquebrajada, la recuperacion una vez pasada la cri-
sis. De modo que la gran crisis de la modernidad, que la lleva a su
desintegracion, resulta verbinden, en el plano del arte, por la —a su
vez— desintegrada “obra de arte”, transformada en Ereignis, evento,
acontecimiento, suceso.

¢Coémo comprender la Verbindung cuando la obra de arte se
rompe en infinitos Ereignis, sucesos dispersos y diversos, diferen-
tes, efimeros?

El reestablecimiento, la recuperacion consiste en asumir la diver-
sidad, la diferencia, la multiplicidad infinita de sucesos. La obra se
convierte en acontecimientos, en fenémenos, en sucesos historicos.
De esta forma, el arte se ha disuelto en hechos estéticos, sucesos
estéticos que propician experiencias estéticas concretas (el land
art, el body art, el teatro de calle, la acciéon teatral como “trabajo
de barrio”, etcétera).

La tesis de Vattimo sostiene que las vanguardias del siglo XX
son la culminacion de la modernidad y su crisis terminal. Con ellas
acaba, segun €], la estética en cuanto teoria del gusto, se disuelve la
estética en tanto teoria del buen gusto como manifestacion meta-
forica del gusto gastronémico.

Pienso que la epistemologia “alimentaria” criticada por Sartre,
y la estética “gastronémica” jamds dejaran de ser tales mientras el
hombre siga siendo humano.

El gusto, desde el sentido fisiologico hasta el mads sofisticado, e
incluso aparentemente vano sentido en la moda y el adorno, nos
constituye en cuanto especie.

No es preciso llegar a Roland Barthes con su lucido analisis acer-
ca de la vestimenta, o los estudios sobre la pertinencia arquitectonica
y corporal del ornamento desde el punto de vista etnolégico. Ya el
“moderno” Schiller, en sus Cartas sobre la educacion estética del hombre,
los ubica entre los rasgos definitorios de la especie. Conjuntamente,
Schiller realiza una revolucién metafisico-estética fundamental en
su reivindicacién de la apariencia como factor cultural humanizante
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por excelencia.”® En otras palabras, erigir la apariencia, los fenéme-
nos, los sucesos en arte, encuentra su antecedente en la temprana
reivindicacion de Schiller.

En su conferencia de México, Vattimo declara que su proposito
es mostrar “la transformacion sufrida por la experiencia estética
en el pasaje de lo moderno a lo posmoderno”. Continda Vattimo:

La vicisitud de las vanguardias de nuestro siglo y también el mismo
pasaje a la posmodernidad se pueden describir como un siempre
mas completo y consciente abandono de la experiencia “estética”
del arte (perfeccion, bella forma, gozo gastronémico) a favor de
la experiencia “histérica”.

Si la vanguardia [...] buscaba no s6lo nuevos lenguajes y nuevas so-
luciones estilisticas, sino aun un cambio de la colocacién historica

y cultural del arte en el mundo, hoy tal cambio se ha cumplido.**

Analicemos el pasaje. Primero, ese abandono de la experiencia es-
tética fincado en la perfeccion, la bella forma y el gozo gastroné-
mico se concreta con radical claridad en la Critica de la facultad de
juzgar de Kant. De manera que, ubicarlo en las vanguardias, es una
omision histérico-filoséfica notoria.

Segundo, en general, el discurso de Vattimo oscila, sin distin-
cion precisa, entre lo estético, las teorias, en cuanto lenguaje de
objetos, a las metateorias, lenguaje del lenguaje, la experiencia
estética, el arte.®

Tercero, Vattimo nos deja perplejos, pues usa un lenguaje per-
fectamente moderno para explicar la posmodernidad, en términos
de “un” pasaje de lo moderno a lo posmoderno. Ese pasaje unico

53 Friedrich Schiller, Uber die dsthetische Erziehung des Menschen. Cfr. v. gr. Carta XXVI,
donde leemos [la traduccion es de la autora]: “;Cual es el fenomeno a través del
cual se anuncia la entrada del salvaje en la humanidad? Hasta donde pregunta-
mos a la historia, es el mismo en todos los pueblos que han salido de la esclavitud
del estado animal: la alegria en la apariencia [Freude am Schein], 1a inclinacion
hacia el adorno y hacia los juegos”, pp. 111-112. Hay distintas versiones al espa-
nol, entre ellas: Cartas sobre la educacion estética del hombre, Aguilar, Madrid, 1963.
[N.delaA.]

Cfr. G. Vattimo, “El arte de la estética a la historia” [Conferencia] y la Réplica,
M. N. Lapoujade, “La estética desde una ontologia de lo humano”, p. 19.

#%  Cfr. M. N. Lapoujade, “La estética desde una ontologia de lo humano”, p. 18.
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culmina el estadio histérico anterior, en una linea que parece im-
plicar progreso en tanto el posterior es culminacién del anterior.
El posterior (posmoderno) “siempre mas completo y consciente”,
es decir, avanza progresivamente, y sin senalar ninguna disconti-
nuidad, sino de manera aparentemente continua, etcétera. La pre-
gunta que en su momento le dirigi a Vattimo fue: ¢cudl es el criterio
para continuar leyendo la modernidad con sus propias categorias
modernas? ;Por qué no leer la modernidad con los pardmetros de
la posmodernidad?

De ahi resulta que la diversidad, pluralidad, diferencia, concre-
ciones, determinaciones plurales son constataciones modernas.
(Leibniz).

Resulta que la ruptura con el cordén umbilical respecto del
objeto bello, la obra de arte, para abrir el abanico infinito de las
posibles relaciones estéticas con un objeto “x”, esta dada en la es-
tética de Kant.

En la estética de Kant, el objeto dado s6lo funge como deto-
nante de un complejo proceso en el sujeto, que comienza por la
representacion del mismo. El objeto de la representaciéon puede
ser existente, inexistente, presente o ausente, real, virtual, posible o
utopico. De esta forma, Kant abre la posibilidad de inaugurar rela-
ciones estéticas con todo tipo de objetos, aun aquellos no existentes
en su tiempo. Los ready-mades, los objetos encontrados, los objetos
de arte, los happenings, el pop art, el land art, el arte corporal, o lo
que se quiera, resulta alcanzado por la teoria estética de Kant, cuya
concepcion del proceso estético les es pertinente.

La irrupcion de fené6menos efimeros, sucesos, acontecimientos
en la vida humana que producen una experiencia estética radical,
estan minuciosamente descritos en la estética de Kant respecto de
lo sublime.

La multiplicidad de relatos histéricos, ante una especie en inso-
ciable sociabilidad, violenta y opresora: véase Kant.

El fin de la metafisica tradicional por sus especulaciones ilegi-
timas: Kant.

El Dios omnipotente de la tradicién queda convertido en un
“postulado” en el sentido de la geometria de Euclides: una exigen-
cia sistematica en Kant.
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Conclusion: segunda tests
El estallido posmoderno se da en el seno de la modernidad.
El detonador de la gran explosion es certeramente pulsado por Kant.

*

Conclusion de Vattimo, o el discreto encanto

de un débilmente nuevo comienzo

En ese enunciado resumo, en palabras de su autor, la triste conclu-
sion a que nos conduce, con la escéptica-expectativa del nacimiento
de un ser escualido con muy escasas aptitudes para la vida. He ahi
los resultados del camino de la necrofilia.

Dejemos hablar a Vattimo, quien, entre tantas muertes y nega-
ciones, afirma que la verdad intenta abrirse paso partiendo de la
experiencia del arte, timidamente, “como un horizonte y un fondo
en el cual uno se mueve discretamente”.*

Este es un enunciado ciertamente vago, pero es uno de los po-
cos en los cuales la posmodernidad atisba alguna salida al estado
de nigredo alquimico en que nos ha sumido. Obsérvese que la salida
es un “horizonte” hacia el cual uno va “discretamente”.

Todo esto se rubrica con las palabras finales, en las cuales al-
canza a musitar:

Creo que en esta situacion se debe hablar de una “ontologia débil’
como la tnica posibilidad de salir de la metafisica por el camino de
una aceptacion-convalecencia-distorsion que ya nada tiene de la supe-
racion critica caracteristica de la modernidad. Podria ser que en
esto consista, para el pensamiento posmoderno, la chance de un nuevo,

débilmente nuevo, comienzo.”

El broche final no decreta la “muerte de la posmodernidad”, pero
si la aceptacion de su convalecencia distorsionante, la cual expresa
un pensamiento exhausto, herido de muerte, cuya salida se senala

” o«

al nivel de “creo que”, “podria ser que”, discurso que nada asegura

% G. Vattimo, El fin de la modernidad, p. 20.
3 Ibidem, p. 159.
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ni afirma respecto de la salida. Pero, eso si, habla en el lenguaje
moderno de la universalizacién en que se disuelven las diferencias:
de una ontologia, para salir de la metafisica, por el camino, e/ pen-
samiento posmoderno, la chance, un nuevo comienzo.

Conclusion: tercera tesis
¢Dénde quedaron los plurales de las diferencias, las multiplicida-
des, las pluralidades?

¢Dénde quedé el rechazo posmoderno a la busqueda de presen-
tarse como “nuevo” pensamiento, si aqui presenta una ontologia
débil como su tnica ilusiéon de anteponer algo “nuevo”, y repite,
un “nuevo” comienzo?

Perplejidad. Terminamos sumergidos en el lenguaje y el pensa-
miento de la mas rancia aristocracia moderna.

Eso si, nuestro autor no se permite pecar de optimismo ni sa-
lir del nigredo alquimico de la oscuridad; entonces, si es que hay
una salida, debemos movernos “discretamente” hacia ese nuevo
comienzo, que —segun vaticina— serd el parto de un ser “débil”,
“convaleciente”, “distorsionado”.

Alcanza, pues, a atisbar un bebé de incubadora. Pero la amenaza
de muerte se cierne sobre esa criatura. Ni siquiera diagnostica un
ser viable. Un fracaso de la alquimia, la cual, con los posmodernos,
no alcanzoé la transmutacion de la muerte en vida, no culminé en
“la gran obra”. (Hasta aqui la tercera tesis de la conclusion).

—FEn este camino necrofilico, nos encontramos con un cadaver
muy especial: “Dios ha muerto”. Con su pretendida muerte, Dios
ha dejado al hombre “arrojado en el mundo” (Sartre), un abierto
Da-sein, “in-der-Welt-sein” heideggeriano, el hombre se vuelve “el
extranjero” de su mundo, el cual deviene absurdo (Camus), en un
estado de desnudez y desproteccion total.

Con esta muerte, dicho psicoanaliticamente, con la muerte del
Padre universal, el hombre ha perdido su dltimo fundamento tras-
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cendente, entonces todo el humanismo entra en un estado de tem-
blor permanente, pues ha perdido su raiz.

Vattimo concluye en una suerte de férmula de “tres por uno”,
cito: “la muerte de Dios —momento culminante y fin de la metafisi-
ca— es también, de manera inseparable, la crisis del humanismo”.?

Cudntos desacuerdos al respecto: ni Dios ha muerto, ni es el
fin de la metafisica, ni es el culpable de la etiquetada como crisis
del humanismo.

La pluralidad filos6fica conoce varias religiones de Dios, muchas
metafisicas, diversos humanismos. Por lo que toca a las crisis, primero
de los clichés que nuestra reflexion desenmascara, ellas son los sig-
nos vitales de las filosofias de todos los tiempos. Vayamos por partes.

Primero. :Quién puede afirmar que en el mundo actual “Dios ha
muerto”, cuando la proliferacién de sectas, religiosidades étnicas,
fanatismos religiosos, ha dado lugar a la gran guerra de religion,
escudo para la guerra de intereses financieros brutales? Si, pero si
funge como escudo, es porque tras €l se arrastran los espiritus. Es al-
go que atane, que mueve, despierta, compromete, es algo muy vivo.

Si para la filosofia “Dios ha muerto”, es absolutamente irrele-
vante para la vida actual. No es mas que un signo visible de su ais-
lamiento de la vida, de su sinsentido para el mundo, lo poco que
sus nuevas discusiones de una escolastica tardia cuentan eny para
el mundo actual.

Segundo. Con base en lo anterior: ;qué puede ser lo que una
afirmacion filosé6fica que no atane al mundo pueda “culminar”?

Concluyo que ese enunciado sin referente es inoperante y, por
lo tanto, no le es pertinente culminar nada.

Tercero. Vattimo deriva su enunciado del “fin de la metafisica”
de la afirmacion de que “Dios ha muerto”. Con base en ello, el lla-
mado “fin de la metafisica” como ciencia, que no como necesidad
humana, se ubica histéricamente en Kant, de modo que, ademas
de varios sinsentidos, hay aqui un anacronismo.

Cuarto. El asunto de la llamada “crisis del humanismo’.

Al respecto, ante todo: al comienzo sostuvimos que declarar una
crisis en el seno de la filosofia no significa nada. Es un gran cliché.

B Ibidem, p. 34.
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Después, desde una perspectiva posmoderna, es preciso saber
en cual humanismo piensa el autor.

Finalmente, la situacién actual del humanismo en general, sin
un referente preciso, no esta en agonia, aunque si replegado en
algunos fil6sofos y sus obras. Ciertamente, no es contemplado por
los mass media atrapados en las redes de comunicacion.

Conclusion: cuarta tesis

La muerte financiera del humanismo en la gran empresa global del
mundo contemporaneo, cuya via idénea de expresion son los me-
dios masivos de comunicacion, es ciertamente una amenaza radical.

Esta tesis nos permite cerrar el circulo con el comienzo. Denunciar
las senales inequivocas de la gran desintegraciéon del mundo, en la
amenaza de un gran apocalipsis resultante de tantas muertes parcia-
les en todos los 6rdenes de lo humano, ha sido la magna tarea de la
posmodernidad.

Si nos sentamos a constatar que el barco se hunde, y enarbola-
mos la bandera del “nihilismo como destino” —cito a Vattimo—,
es la aceptacion pasiva del holocausto.

La pregunta es: ;qué nos queda? ;La resignacion ante el desas-
tre? ¢Sentarnos a ver llegar la muerte? ;:Conformarnos con perte-
necer a una especie biologica desahuciada?

Proposicion alternativa
No es hora de detractar los humanismos, como viejas antiguallas
démodés, sino todo lo contrario, ha llegado la hora extrema de
revitalizar sus sentidos, de sacar lo nuevo de lo viejo, como reza el
proverbio chino que nos guia.

¢De qué manera? Como nos lo han ensenado los grandes alqui-
mistas desde Egipto hasta hoy, el quid estd en volver al modelo de
la naturaleza, la cual extrae la vida de lo podrido.

Senalan Chevalier y Gheerbrant: “Para los herméticos la putre-
faccion es la principal de las operaciones quimicas. Ella simboliza
la destruccion de la naturaleza vieja y el renacimiento en otra ma-

nera de ser, capaz de producir frutos nuevos”.*

# Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 789.
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La nueva vida renace de la putrefaccién del cadaver. El mismo
genera nueva vida.

Si el mundo esta descompuesto, como parece desprenderse del
olor de las noticias de hoy, entonces podemos esperar el renaci-
miento de la vida.

Si los fil6sofos cerramos las ventanas para no contaminar la pu-
reza de la reflexion, con ese mismo acto impedimos la renovacién
del aire, respiramos el aire viciado de milenios; entonces, felizmen-
te, somos una especie en extincion.

A la mas rancia filosofia académica le ha llegado la hora de pe-
dir socorro a los antiguos hermetistas para abrir nuevas puertas,
para buscar la transmutacién de lo podrido en vida, del nigredo en
blancura. Es urgente dar el giro de la energia entrépica a la ener-
gla expansiva y pugnar por un nuevo renacimiento.

La puerta filosofica de la pura universalidad vacia no conduce
a ninguna parte.

La puerta filoséfica de las singularidades desquiciadas conduce
a la humanidad al abismo.

Es preciso respirar el oxigeno de universalidades vivientes en
sus diferencias, universalidades de la especie humana, en la infinita
diversidad singular de su rostro, de sus huellas digitales.

A través de la aplicacion de esta nocion matematico-biologica
de universalidad, es posible pensar en integrar la didspora de la
humanidad oscilante entre su disolucién en la globalidad y su dis-
gregacion total. Es posible aspirar a una nueva armonia, porque
permite reunir a la humanidad toda, sin exclusiones, en la especie.

A través de esa nocién matematico-biolégica de universalidad,
se recupera una nocion basica de igualdad social de derechos en
las diferencias.

Esa nocién matematico-biolégica de universalidad permite pen-
sarnos a nosotros latinoamericanos, habitantes del mundo que con-
tiene una pobreza extrema, como expresion de esta misma especie,
y por tanto, con igual autoridad y derechos de reflexién que otros
pueblos. Si nos vemos en este espejo, recuperamos nuestra imagen
de seres en libertad. Esta sigue siendo una meta por alcanzar.

El imperativo para la especie humana hoy es el desafio de ima-
ginar otro mundo, otras relaciones humanas, otra humanidad.
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El instrumento, como lo es la mano para el cuerpo, es la fragua
de la imaginacién para la subjetividad.

La alianza de una mano habil y una imaginacién fértil nos rega-
16 el fuego, la rueda, los délmenes y sus pinturas; y en un conjunto
infinito de historias, llegamos a la decrepitud del mundo actual.
Pero, ni la mano se ha gastado, sino que se ha vuelto mas diestra,
ni la imaginacién se ha agotado. Antes bien, ha proliferado tanto
que vivimos bombardeados por imdgenes de todo tipo. En tal pro-
fusion de imagenes se ahoga la imaginacion, se anestesia la imagi-
nacion misma, productora de imagenes. Es ella la central nuclear
para crear y profundizar las transformaciones del mundo y la vida.

Hoy su energia se ha vuelto perversa, entrépica, condensada en
la expresion que senala en el mundo un eje del mal.

Es imperioso para la humanidad atreverse a sonar la redondez
de la Tierra como el lugar en que puedan convivir, desde el fondo
de la vida, paleoliticos, neoliticos, visigodos, iberos, fenicios, grie-
gos, romanos, gitanos, catolicos, judios y arabes, cuyo modelo fue
Andalucia. Con este modelo, afirma el argelino Jacques Berque,
erudito y poeta y estudioso del mundo arabe: “apelo a Andalucias
siempre recomenzadas, de las cuales llevamos en nosotros a la vez
los escombros acumulados y la infatigable esperanza”.*

De este lado del océano, nos toca contribuir al mundo con las
culturas negras, con su vudu y la santeria; y los mulatos. Los indi-
genas con sus cosmovisiones exuberantes y los mestizos todos mez-
clados con oleadas de migraciones de todas partes.

El son de Nicolds Guillén lo canta asi, sea éste nuestro homenaje:

Estamos juntos desde muy lejos,
jovenes, viejos,
negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;
San Berenito y otro mandado,
todo mezclado; negros y blancos desde muy lejos,

todo mezclado.

1 Jacques Berque, Les arabes, suivi de Andalousies.
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Atiendan, amigos, mi son, que acaba asi:
Salga el mulato,
suelte el zapato,
diganle al blanco que no se va...

De aqui no hay nadie que se separe;
mire y no pare,
oiga y no pare,
beba y no pare,
comay no pare,
viva y no pare,

ique el son de todos no va a parar!*

La redondez de la Tierra, esa forma una, sin separaciones, co-
municante por excelencia,” ha hecho posible, ademads, que los
orientales hayan salido con su sabiduria inmemorial como la que
ensena el taoismo, el budismo, y se fusionen en todos los rincones
de Occidente.

El modelo de salud para la desgarrada y fandatica humanidad
actual, es el modelo de la armonia religiosa, de etnias, de lenguas,
de sabidurias, de costumbres, todos mezclados.

De esa mezcla saldra la nueva riqueza cultural, la constitucion
de nuevas comunidades, portadoras de diferencias incalculables
derivadas de todas las combinatorias imaginables, la abolicién del
racismo y el fanatismo religioso, la constitucién de nuevas socieda-
des multiculturales; en fin, la esperanza de repoblar la Tierra con
una nueva humanidad, dotada de una imaginaciéon desbordante,
fecundada por la diversidad que la alimenta, propulsora de una mul-
tiplicidad insospechable de imdgenes nuevas. Los nuevos mundos
imaginarios, surgidos de las convergencias de la diversidad impon-
derable de las imdgenes de toda procedencia, determinan que las
imagenes mismas en sus complejas inter-determinaciones culturales
dejen de ser gratuitas. Entonces —parafraseo a Gaston Bachelard—,

1 Nicolds Guillén, “Son ntimero 6", Nueva antologia, p. 56.

2 Gaston Bachelard, “La phénoménologie du rond”, La poétique de Uespace, p. 208.
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“el libre juego de la imaginacion ya no es mds una anarquia”.** Se
avizora, asi, una humanidad ya no sometida a las viejas tablas de va-
lores muertos denunciadas por Nietzsche, sino una especie humana
guiada por valores emergentes de esa nueva realidad compleja y
gravida, una nueva realidad que integre la irrealidad.

Una especie humana orientada hacia la afirmacién de la vida,
por valores vivientes, es decir: “Es preciso que todos los valores tiem-
blen. Un valor que no tiembla es un valor muerto”.*

4 “Maison et Universe”, op. cit., p. 66. [N. del E.: La traduccion es de la autora].

U Idem.
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La vida es un transito. La filosofia, un camino para transitarla
La iniciacién a la vida filos6fica ocurre en la juventud. En el inicio,
el camino es invisible.

En el origen, reina la oscuridad. Un individuo ciego, con sus
ojos bien abiertos, busca a tientas. Su espiritu esta vacio, y asi co-
mienza, desde el vacio.

Ese estado es el de la ignorancia de todo y de si mismo, el no
ver, el no saber, la inconsciencia.

Un élan vital, un impulso lo propulsa hacia mas alla de si.
Entonces, despierta a su humanidad plena, como dice Novalis: “El
acto de trascenderse es sobre todo lo mas alto, el punto originario,
la génesis de la vida”.!

Por lo tanto, ese individuo da un salto al vacio, se lanza, se arro-
ja hacia mas alla de si, “salta por sobre si mismo”, dice en aleman,
se convierte en el punto de donde nace un vector. Busca, indaga,
desea comprender.

Su hambre necesita alimento. El alimento viene de la exteriori-
dad, se procura lecturas, conocimientos, informacion.

La segunda etapa del camino de la filosofia consiste en un len-
to trabajo de alimentacion, siempre insuficiente, de volver pleno
el vacio inicial. Asi, el espiritu se hincha de ciencia, conocimiento,
historia, datos, informaciones. En su proceso de asimilacion del
mundo, observa, toma nota, registra y conserva; esto es, aprende.

Aprender filosofia es nutricion del espiritu
Esta tarea es paciente, minuciosa. La reflexiéon que criba todo lo

1

“Der Akt des sich selbst Uberspringens ist tiberall der hochste, der Urpunkt, die
Genesis des lebens”. Novalis, Aphorismen, p. 111.
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dado, que alcanza hasta el mas insignificante de los seres, porque
nada es insignificante, requiere serenidad y el esfuerzo sostenido
de la trituracion. Es la etapa en la que, como dice Nietzsche, la
lectura es un arte en el que el pensamiento debe ser “rumiado”.?

En este terreno, el caminar es lento y requiere la paz de la soledad
recogida. No la soledad del aislamiento autista, sino la soledad crea-
dora, la de Rainer Maria Rilke y la de Martin Buber, quien afirma:
“[....] las honduras de su experiencia fueron tiempos en que le sobre-
cogi6 al hombre el sentimiento de una soledad rigurosa, irremisible;
y fue en los mas solitarios donde el pensamiento se hizo fecundo”.?

Esta soledad es la silente oscuridad de la noche en la que irrum-
pe el trueno, el compds de silencio de donde nace la musica, el si-
lencio que llama a la palabra.

El espiritu recibe la filosofia como paideia, como alimento, es

decir, como un don.

La filosofia es un don de vida

Después de haber aprendido filosofia, es preciso, como dice Kant,
aprender a filosofar.* Se trata de estar pertrechado de los instru-
mentos que hacen posible la accién del filosofar, el filosofar como
actitud ante la vida.

En este sentido, la filosofia se ejerce como la bascula precisa de
lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo y sus
infinitos matices.

Entre tanto, la vida sigue pasando y el joven se ha vuelto adulto.
Si ha sido cuidadoso y perfeccionista, puede devenir el erudito de
otros tiempos, o el especialista de hoy.

Enhorabuena. Pero el erudito o el especialista dista mucho de
ser el sabio, el santo o el artista.

“[...] para practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante todo una
cosa que es precisamente hoy en dia la mas olvidada [...] una cosa para la cual se
ha de ser casi vacay, en todo caso, no ‘hombre moderno’: el rumiar.” (Friedrich
Nietzsche, “Prologo”, La genealogia de la moral, p. 26).

*  Martin Buber, ; Qué es el hombre?, Cap. 11, 1, p. 24.

“[m]an kann nur philosophieren lernen” (Immanuel Kant, “Die Architektonik
der reinen Vernunft”, Kritik der reinen Vernunft, p. 753).

“[...] s6lo puede aprenderse a filosofar” (“Arquitectonica de la razén pura”,
Critica de la razon pura, p. 400).
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La vida continta, luego, el camino también.

Un buen dia, ese individuo despierta y constata que ese cimulo
de conocimientos no alcanza el misterio. Entonces, San Juan de la
Cruz le cuenta su propia vida diciéndole:

Me quedé no sabiendo,

toda ciencia trascendiendo.”

Es cuando la filosofia encuentra la ignorancia socratica, la docta
ignorancia de Nicolas de Cusa, la duda hiperbdlica de Descartes, el
criticismo kantiano, la epojé husserliana, la catarsis de Bachelard.

La suspension recorre, de maneras diferentes, toda la historia
de la filosofia.

La filosofia surge del suspenso

En “la noche oscura del alma” —como le llama San Juan—, es pre-
ciso suspender el aliento, aguzar el oido. Asi, desde una espera feli-
na, surge un nuevo salto al vacio, sélo que ahora es el salto preciso
a un vacio pleno. Otro acto de trascender.

La paideia, como recuerda el Sécrates del Menon, es recordar,
es decir, sacar de si, en sentido literal, un “extraer”; o como quiere
San Agustin en De Magistro, es un ensenar a aprender, es decir, un
situarse en el camino de adentro hacia fuera, el hacer posible la
expansion del espiritu.®

Esta concepcién encuentra su antecedente en la estética de Kant,
cuando expone su concepcion del “genio”, es decir, del espiritu
creador, cuando sostiene:

El poeta se atreve a sensibilizar ideas racionales de seres invisibles: el
reino de los bienaventurados, el infierno, la eternidad, la creacion,
etc., saltando por encima de la experiencia por una imaginaciéon
que quiere rivalizar con el preludiar de la razén en la obtenciéon de

un maximo... [Esto] da a la imaginacion la ocasiéon de extenderse

> Juan de la Cruz, Obras completas, Poesias, 9, p. 35.

Maria Noel Lapoujade, “Espacios misticos de la intimidad”, en Espacios imagina-
rios [bajo direccion de la autora].

Agustin de Hipona, De Magistro. Obras de San Agustin.

6
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sobre una serie de representaciones afines que hacen pensar mas
que lo que podria expresarse en un concepto determinado por
palabras [...] abriéndole la perspectiva de un campo inmenso de

representaciones afines.”

El poeta, en su salto a lo invisible, da forma visible a lo suprasensi-
ble, mediante la fuerza de la imaginaciéon humana.

La imaginacion saca de si las representaciones sensibles, esto
es, imdgenes con las que se dota de figura, de un estatuto visible
a lo invisible.

A partir de aqui, continuamos nuestra reflexion.

La expansion es la salud del espiritu

Pero adn es posible avanzar mas para alcanzar la culminaciéon cuan-
do el espiritu da un giro radical. Es preciso el acto de metamor-
fosis por el cual el espiritu, en su plenitud, brota y se desborda en
formas salidas de si.?

Es el nacimiento del espiritu creador, aquel que se derrama en
arte, ideas, propuestas, teorias, utopias, pero también, acciones.

Cuando el salto a la trascendencia es creador, entonces el espiritu se vuel-
ve artista; entonces el filosofo-artista impregnara la vida con las formas de
todo orden que otorgan trascendencia a la inmanencia. Hemos alcanzado,
ast, a realizar la mas plena humanidad de un homo imaginans.’

Esta plenitud se alcanza en el reino de la libertad sin coercion,
el ambito de la vida estética, senorio de la belleza, armonia ritmica
de totalidades con la totalidad.

En este sentido —parafraseando a Nietzsche en el Prélogo a
Richard Wagner—, el arte se vuelve la actividad propiamente meta-
fisica de la vida.!?

Un nuevo camino se ofrece a nuestro espiritu, una via por la
que nos acercamos al horizonte abierto de la infinitud.

7 1. Kant, Von den Vermogen des Gemdits, welche das Genie ausmachen, § 49.

M. N. Lapoujade, “Una mirada estética a lo invisible”, Revista de Filosofia.
Henri Focillon, “IV: Les formes dans 'esprit”, La vie des formes.

M. N. Lapoujade, “Cap. 3, V: La imaginacién, una definicién del hombre”, Filo-
sofia de la imaginacion.

F. Nietzsche, “Ensayo de autocritica”, 5, Il nacimiento de la tragedia.

8

9
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Una vida madura y plena, cuando ya las necesidades inmediatas
van dando tregua al espiritu, es posible renacer a otra metamorfo-
sis: aquella que conduce a aprender desaprendiendo.

Es el momento de “desaprender”, como ensena Roland Barthes:

Viene [...] la edad de otra experiencia: la de desaprender, de dejar
trabajar el reacomodo imprevisible que el olvido impone a la sedi-
mentacion de los saberes, culturas, creencias que uno ha atravesado.
Esta experiencia tiene, creo un nombre ilustre y pasado de moda
que osaré tomar aqui sin complejo, en la interseccion misma de su
etimologia: Sapientia: ningtin poder, un poco de saber, un poco de
saber y lo mas posible de sabor."

La vida sigue transcurriendo, ya no es propicio llevar carga pesada.
La vida misma nos invita a volvernos mas ligeros por despojamien-
to. El desasimiento eckhartiano se encuentra con la vida misma.
Antes, hasta podria pensarse contingente, en esta etapa de la vida
se presenta con toda la fuerza de la necesidad.

La necesidad de moderar las necesidades, de comenzar a vaciar
el espiritu, hasta quedar en su nocturna indeterminacién expec-
tante de luz.

El vacio pleno de la intimidad rica en su desnudez esta en con-
diciones para asumir la disponibilidad ignaciana. Disponibilidad,
flexibilidad absoluta, aceptacién, después de un largo camino.

La transgresion de este salto al vacio lo lleva a un no lugar y no
tiempo donde, trascendiendo su humanidad, alcanza la dignidad
humana. Angelus Silesius susurra, como después Novalis:

Elévate sobre ti mismo.
El hombre que no eleva su espiritu sobre si mismo

No es digno de vivir esa condicién de hombre.™

En su trascenderse, es preciso “haber perdido toda forma”, enton-
ces, solo entonces el hombre deviene sabio. La sabiduria consiste

"' Roland Barthes, Legon, p. 46. [N. del E.: La traduccién es de la autora].

2 Angelus Silesius, “Deuxi¢me Livre, 227, Le pélerin chérubinique, p. 106.
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en conquistar otra vez la ninez."” La nifiez es la vida en su disponi-
bilidad, por ello:

[...] la sabiduria gusta encontrarse donde estan los ninos.

¢Por qué? Qué estupefaccion! Ella misma es un nino."*

El itinerario nos devuelve a la infancia. No la del vacio-vacio, sino la del
vacio-pleno, no la de la ignorancia, sino la de la sabiduria, no la de la in-
conciencia, sino la de la supra-conciencia.

La vida dibuja una espiral cosmica en los espiritus
Es la vida en su pureza, despojada de toda cualidad, donde ya “no
hay imagen, ni forma, ni amor”. Es la vuelta al origen."

Es el no lugar de la ecuanimidad impasible a la que no alcanza
ningun sufrimiento, ningun dolor.

La ecuanimidad,
Yo no se qué hacer. Todo me es indiferente: lugar, no-lugar,

Eternidad, tiempo, noche, dia, alegria y pena.'®

Por ello mismo, este estado de “no desear nada” se revierte para
convertirse en la felicidad, la plenitud.

No desear nada es vivir uno con el todo"’

Este no lugar es todo lugar, esta intimidad es el acorde con la ex-

terioridad c6smica, porque ya no hay interioridad ni exterioridad,

sino la armonia de la musica de las esferas, donde este punto ins-

tantaneo que es cada uno vibra al unisono con la infinitud.
Entonces, el acto de la mas radical trascendencia nos devuelve

a la mas absoluta inmanencia, donde lo trascendente habita.

' M. N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en Imagen, signo y simbolo [bajo
direccién de la autora].

1 A. Silesius, “Premier Livre, 165”, op. cit., p. 69.

5 Ibidem, Livre 11, 70, p. 116.

& Ibidem, Livre I, 125, pp. 60, 75, 190.

17 Ibidem, Livre 1, 170, p. 70.
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Por lo tanto, ya carece de sentido preguntar por el sentido, co-

mo la rosa de Angelus Silesius:

Sin porqué
La rosa es sin porqué, ella florece porque florece

No presta atencién a si misma; no se pregunta si uno la ve.'

Ahora sobra el ruido impotente del lenguaje.
El lenguaje se apagay
Un suspiro expresa todo
Todas las veces que mi alma suspira y exclama: jah! joh!
Ella implora en si su Fin y su Comienzo. Alfay Omega."

Este estado originario es el goce estético supremo de la inmersion

en la vida cosmica.

Se alcanza, entonces, una fusion estética con el todo.
La humanidad trascendida es fusion estética radical.
En su espiritu expandido hasta el ancho del cosmos, el eco de la

union es el tenue aliento que exclama el goce absoluto de la belleza.

18

19

Ibidem, Livre 1, 289, p. 97.

Ibidem, Livre 11, 64, p. 115. Cfr. ademas, M. N. Lapoujade, “De la fisica y la
fisiologia a la metafisica biolégica del arte”, en P. Rivero y G. Rivara (comps.),
Perspectivas nietzscheanas. Reflexiones en torno al pensamiento de Nietzsche, pp. 71-95.
“Desde la fisica y la biologia a la metafisica biol6gica del arte”, traducido al bilgaro
y publicado en Sofia Svetla Devkova (comp.), México, un pais de ensuerio, pp. 29-43.
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ITINERARIO FILOSOFICO:
DEL COGITO HACIA UN HOMBRE COSMICO

Lo que hoy esta probado, una vez fue imaginario.

William Blake, “Proverbs of Hell”

El mundo es bello antes de ser verdadero.
El mundo es admirado antes de ser verificado.
Gaston Bachelard, L'air et les songes. Essai sur limagination

du mouwvement

Itinerario

Esta es una invitacién a realizar, aqui y ahora, un vertiginoso viaje
filos6fico imaginario desde la aurora de la humanidad hasta hoy.
Los epigrafes son las senales de la partida, indican desde donde
partimos; en la jerga de la escuela se denominan “premisas”. Pero
ya las premisas de todo discurso contienen una direccién, intencio-
nalidad husserliana, hacia la que apuntan. Es decir, nuestras senales
de partida son los faros que orientan nuestro viaje.

El itinerario se desarrolla en varios trayectos: el primero, par-
te de un paisaje prehistorico de la humanidad, haciendo breve
escala en el mito, para tocar un primer puerto: nacimiento de la
filosofia llamada “occidental”. El segundo trayecto va de ese naci-
miento hasta llegar a un puerto mayor de la filosofia, construido
en torno a la irrupcion del cogito. La tercera etapa de la trayectoria
conducira nuestra barca desde el cogito epistémico-racional, hacia
el cogito ético-estético-imaginario, umbral para la re-construcciéon
de un hombre c6ésmico.

Primer trayecto: los comienzos
Se desarrolla a partir del epigrafe de Blake. Les invito, desde este
preciso instante, aqui y ahora, a comenzar nuestro viaje, lanzando
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una mirada hacia el pasado remoto de la humanidad. Para ello, re-
querimos de la fuerza de la imaginacion humana, productora de
imdgenes de todo orden, para poner en imagenes visuales, sonoras,
olfativas, tactiles y gustativas, reconstruyendo asi aquel tiempo ya
ido. La condicion necesaria para poder partir €s concentramos en
la prescripcion ignaciana de hacernos la “composiciéon del lugar”.

De esta manera, la imaginacién humana, la fragua de imagenes,
muestra uno de sus trabajos especificos fundamentales; su actividad
consiste, de muy diversas maneras, en operaciones de transgresion
de limites: en el orden cientifico, tecnologico, artistico, epistémico,
ético, estético, ontologico, etcétera.

Transgresiones normales o patoldgicas, afirmativas o negativas,
buenas o malas, creativas o destructivas. Las mas admirables trans-
gresiones, signos de la grandeza humana, son los radicales saltos a
la trascendencia del verdadero artista; mas aun, del santo.

En este contexto, en este momento, juntos transgredimos es-
te instante, el momento y el presente para lanzar nuestra mirada
imaginaria hacia tiempos remotos y reconstruir en imagenes el es-
cenario de ese pasado lejano.

In illo tempore podemos imaginarnos una especie debatién-
dose por erguirse en un Aabitat majestuoso de terrible belleza.
Imaginémonos en los comienzos,' en la irrupcién de nuestra es-
pecie biologica, irguiéndonos de nuestro universo circunscrito a la
tierra delante de los ojos, transitando el mundo. Esa especie, pedazo
de physis, sobrevive gracias a los lazos muy fuertes con el cosmos en
que se halla inmersa; constituye un elemento mas del paisaje en el
cual se integra. Ese hombre esta estrechamente ligado a la tierra,
es el humus, y al agua, al aire y al sol. Un buen dia el sol le ofrece
un don originario cuando se incendia algiin madero con lo cual le
revela a esa especie humana naciente el senorio del fuego creado
o tornado (Prometeo).

Ese hombre naciente cuenta con su cuerpo nuevo y con una po-
derosa imaginacion vivida para aprender a desplazarse y a sobrevivir.

Karl Jaspers establece una distincién pertinente entre “comienzo” y “origen”. El
comienzo es historico, es el momento temporal en que algo emerge. El origen
es la fuente de la que mana en todo tiempo aquello de que se trate. Cfr. La filo-
sofia desde el punto de vista de la existencia, cap. II, p. 15. [N. de la A.]
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El instinto solo, en sus vertiginosas respuestas a estimulos im-
perativos, a lo sumo podria salvar su animalidad inmediata (frio,
hambre, reproduccién, predadores). El raciocinio lento, la calcu-
ladora especulacion llegaria demasiado tarde para las urgencias
de la sobrevivencia elemental. Esta especie peculiar, inica entre
otras, para sobrevivir, conjuntamente con el instinto y el raciocinio,
se dedic6 a inventar, es decir, a imaginar. S6lo volviéndose crea-
dor, imaginando posibilidades, refugios, protecciones, defensas,
incidencias en el entorno, ha podido sobrevivir en cuanto tal, en
cuanto especie humana.

En los comienzos, la especie humana convive con los elemen-
tos de la naturaleza, tierra, agua, aire y fuego, que la determinan
directamente. Esos elementos son, como dice Bachelard, verdade-
ras “hormonas” de la imaginacion.? Ellos despiertan las acciones
originarias de imaginar, de sonar lo circundante; este mundo que
impacta y sorprende por su fuerza, su regularidad, su esplendor.
Cuando el arbol que esta alli, ante los ojos, tiene como correlato la
imagen mental que lo representa sin mas, entonces sélo puede ser
originariamente imaginado, sonado, como dice Bachelard, imagi-
nado su ser, gozado en su belleza, impactante en la configuracion,
la imagen de su presencia.

Se podria afirmar: el arbol es vivido, sonado, imaginado, antes de
volverse mesa, aun antes de formar parte de una especiey un género.
Primero esta el arbol imaginado, sonado, que resuena en mi espi-
ritu. Luego este arbol deviene mesa, es la inversion del utilitarismo,
lo cual implica la puesta en cuestion de la concepcién del hombre
en tanto que homo faber. Finalmente, esta el arbol cientifico, con
nombre latino, el arbol representado como concepto, verificado,
clasificado, aquel que puede ser pensado como verdadero o falso.
Este conjunto de tesis filosoficas, con sus relaciones de coordinacion
y de implicacion, puede ser sintetizado en la férmula concreta de

Bachelard: “el suefio es mas fuerte que la experiencia”.?

2 Gaston Bachelard, Lair et les songes. Essai sur Uimagination du mowvment, p- 19.
* He analizado este tema en Limaginaire du feu. Approches bachelardiennes. [N. de la A.]
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Asi, esta especie vive el thauma estético, el cual considero que es el
thauma originario, primordial. S6lo tiempo después el hombre desper-
tard al thauma filosdfico, a la interrogacion inquisidora, a la mirada
escrutante, avida de comprension racional. Me refiero a thauma es-
tético en el sentido mas despojado y literal posible, asombro, mara-
villa ante las imagenes sensibles del mundo. He ahi el sentido del
epigrafe de Bachelard en esta reflexion: “El mundo es bello antes
de ser verdadero. El mundo es admirado antes de ser verificado.
Toda primitividad es onirismo puro”.

Los mitos, primera escala

La especie humana, sin mas instrumento que sus manos reciente-
mente emancipadas y su mirada al horizonte, levanta la cabeza al
cielo y narra en imagenes unas poéticas cosmovisiones llamadas
“mitos”.

La etimologia de “mito” nos da pistas certeras. “Mito” significa
relato, narraciéon. En su sentido originario, se trata de un relato o
narraciéon de los comienzos de una cultura, de un pueblo. Es un
relato fundante. Es un relato que narra el surgimiento, los orige-
nes atemporales, de acontecimientos sucedidos en el tiempo. De
esos origenes atemporales nacen los acontecimientos césmicos en
los que se inscribe la cultura en cuestion. Es el relato que narra los
sucesos del parto de una cultura in illo tempore. Senalan la entrada
a la historia, el origen intemporal del tiempo. Las narraciones mi-
ticas precisan que algunos elegidos reciben del cielo la ley. A ellos
se les revelan el sentido y los indicios de comprension de su hdbitat
ahora abierto a la inmensidad.

En sus comienzos es un relato oral, una recitacion. Es una ver-
dadera puesta en escena teatral de los comienzos, en la que el au-
ditorio, el pueblo en cuestién, se conmociona, es sacudido por la
narracion representada.*

En determinados tiempos (fechas especiales) se reconstruye la obra original, se
reproduce aquella narraciéon en gestos y acciones que constituyen el ritual. En
cuanto a las fechas, se trata de un paréntesis en el tiempo vital de esa cultura, de
un lapso fuera del tiempo cotidiano, es un tiempo sagrado, es decir, un salir del
tiempo en cuanto historia, para asomarse a la supratemporalidad sagrada de lo
eterno. Es la repeticion actuada del relato fundante, es decir, se reproduce en
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Tiempo después, el relato fundante se plasma en escritura, se
deja testimonio escrito de este comienzo.

Esa escritura narrativa del relato originario, relato del relato,
presenta una melateoria, un metalenguaje, que puede encontrarse
en ciertos pueblos actuales que viven y ritualizan sus mitos; o pue-
den ser mitos literarios de pueblos que ya no viven esos mitos en
su presente. Esta puesta en escena de los comienzos, in illo tempore,
construye un metalenguaje en imagenes, ordenado, estructurado,
con su peculiar l6gica interna; es un metalenguaje hilado como un
tejido organico; su estructura logica se plasma en una sintaxis de
imagenes. Son narraciones en imagenes. En suma, de esta manera
la imaginacién humana marca las primeras creaciones de la huma-
nidad nacida hace poco tiempo.

Traducido a un lenguaje técnico: encontramos que la fuerza de
la imaginacién segrega espontineamente imagenes inmediatas. La
imaginacion nos provee, ademas, de las representaciones buscadas,
mediatas, deliberadas, para la fabricacion de las imagenes deriva-
das. Estas derivadas son construcciones configurativas de imdge-
nes-conceptos-palabras. En general, se trata de representaciones
explicitas, expresadas en el lenguaje, permaneciendo elipticos los
conceptos que ellas vehiculan. Este es el caso del complejo mun-
do de metaforas, alegorias, parabolas, simbolos, todos los cuales
se organizan en diversos universos, totalidades organicas llamados
imaginarios.

Trayecto hacia el cogito

Una vez mds, miremos hacia atras para poder avanzar. El plane-
ta estuvo habitado, en diversos puntos geograficos, por la especie
humana, productora de culturas y lenguas diversas. Si en este ver-
tiginoso instante imaginario, pasamos de Tumai® a los fisi6logos o
fisicos, injustamente llamados presocraticos, como si todo su mérito

un ritual. Con esta accién que evoca en espejo, en eco, el nacimiento, se regene-
ra el origen, periodica y ciclicamente, es el inicio de otro ciclo, un renacimiento
cultural. Cfr. Maria Noel Lapoujade, “Conferencia sobre mito e imaginacion”.
[N.dela A.]

Tumai: “esperanza de vida”, craneo de 350 cm?®, altura de un chimpancé actual,
fechado de 6 a 7 millones de anos, descubierto en 2002, desierto de Djourab, Chad.

5
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hubiera sido nacer antes de Socrates, entonces nos encontramos
con esos excepcionales creadores de cosmogonias poéticas en las
que la imaginacién humana prodiga sus dones y se plasma en sus
concepciones del mundo. Sus denominadas “filosofias”, nombre
pobre para su grandeza, se expresan en poesias de los cuatro ele-
mentos que, ademads, traducen metateéricamente en sus primige-
nias poéticas de los elementos.®

Pasado y presente, enroscados en una espiral, muestran que
los poetas fisi6logos se regeneran en la poética de los elementos
de Gaston Bachelard, tejida también con el hilo de la imaginacion
humana.

Desde este saber fronterizo de Oriente y Occidente, desde esta
busqueda de comprensién césmica, la filosofia naciente comienza
su itinerario dirigiendo la mirada hacia el hombre mismo, inician-
do asi un largo proceso historico.

El gran momento de la filosofia griega, con el crucial papel
de las imagenes en la filosofia de Platon; después, los latinos, en-
tre quienes Luciano expone un virtuosismo imaginario radical. El
esplendor medieval de la imaginacién humana y sus imaginarios
metafisicos y didacticos para transmitir sus filosofias es un campo
inagotable para la filosofia de la imaginacion.

La larguisima y fecunda época medieval esta poblada de muy
diversas concepciones del hombre, plasmadas en imagenes del
mundo en las que el hombre, en el centro de la creacién, abre
su ser a la trascendencia, al misterio, a Dios. Esta época, durante
siglos, crea imaginarios de todo orden, de un esplendor deslum-
brante. Martin Buber lo resume magistralmente en la imagen me-
dieval del mundo:

Es una cruz cuyo madero vertical es el espacio finito entre cielo e
infierno, que nos lleva directamente a través del corazéon humano, y

cuyo travesano es el tiempo finito desde la creacion hasta el dia del

® Me refiero a las cosmogonias de los poetas: Tales, poeta del agua; Anaximan-
dro, del dpeiron, lo ilimitado; Anaximenes, poeta del aire; Heraclito, del fuego;
Empédocles eleva su canto a los cuatro elementos, movidos por las fuerzas del
amor y del odio. Cfr. Jean Voilquin, Les penseurs grecs avant Socrate, De Thales de

Milet a Prodicos. [N. de la A.]
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juicio; su centro, la muerte de Cristo, coincide cubriéndolo y redi-

miéndolo, con el centro del espacio, el corazon del pobre pecador.”

Desde una filosofia de la imaginacion, es importante enfatizar la
fuerza sintética excepcional de las imagenes. Una imagen puede
decir mas que mil palabras, mds que un discurso. Un ejemplo im-
pactante es la imagen que concentra cada una de las visiones de
Hildegarda de Bingen.

La imagen es un concentrado de ideas, conceptos, juicios, ra-
zonamientos, de premisas explicitas o implicitas y aun de teorias
en ella recogidas. Es un concentrado plasmado en una configura-
cién, en una figura.

Es posible afirmar que la imagen es la expresion de un complejo
proceso imaginario de condensacién. Si continuamos la reflexion
con base en la imagen medieval del mundo segin Martin Buber,
puede sostenerse que el Renacimiento rompe cientificamente con
los limites de la finitud espacio-temporal del mundo, y como bien
sostiene Alexander Koyré, el hombre pasa del mundo cerrado al
universo infinito.?

Mds aun, el hombre deviene un punto insignificante, un ver-
dadero grano de polvo, moviéndose en una moévil circunferencia
infinita donde el centro esta en todas partes y la circunferencia en
ninguna.’

Un alto en el viaje

La imaginacién alcanza papeles protagénicos en los pensadores
renacentistas tales como Giordano Bruno, Marcilio Ficino, Pico
della Mirandola, en sus cientificos y en el esplendor del arte. Los
imaginarios se vuelven tan infinitos, multiples y diversos como el
mundo mismo. La humanidad goza de su arte en sus concepcio-
nes, su ciencia y sus técnicas y, sin embargo, ese mundo nuevo de
inabarcables fronteras césmicas deja resonancias de incertidumbres
filoso6ficas profundas.

7 Martin Buber, ; Qué es el hombre?, p. 28.
8 Alexander Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito.

? Nicolas de Cusa, La docta ignorancia.
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Engarzada en imdgenes puede comprenderse la exclamaciéon
algo posterior de Blaise Pascal, quien, en nombre de la nocién de
“junco pensante” (nétese que su tesis filosofica se resume en una
imagen), anticipa la angustia existencial del siglo XX, cuando afir-
ma: “El silencio eterno de los espacios infinitos me espanta”.!’

La armoniosa musica pitagorica de las esferas ha devenido el si-
lencio absoluto de los espacios infinitos, y el hombre, un itinerante
punto descentrado.

La acogedora morada medieval del mundo se vuelve un ina-
trapable espacio infinito, donde el seguro mundo de esferas fijas
deviene un gigantesco y sincronizado aparato mévil. E1 hombre
conquistador de la naturaleza por la ciencia, la técnica y los viajes,
constata una vez mas la imagen-metafora de Gabriel Marcel: el co-
nocimiento es como una esfera, rodeada por el misterio. Cuanto
mas crece el conocimiento, mas crece el misterio.!!

Una escala necesaria
El selvatico “huerto del alma”
El huerto del alma es una bellisima metafora que en el siglo XVI sur-
ge de la pluma de Teresa de Avila.

Vuelta su mirada mistica hacia adentro, hacia su alma, Teresa
encuentra ese huerto sin cultivar, y vaya si nos atane aun hoy la im-
pactante vigencia de su metafora.'?

El viaje contintia

Ante la complejidad desconcertante del mundo nuevo, la especie
humana desorientada se repliega filoséficamente sobre si misma.
La filosofia se vuelve introvertida. Recogida en el centro del alma
busca el pilar s6lido y seguro del cual partir. En los inicios del siglo
XVII, a partir de 1605, esa rara avis en la historia de la filosofia,
llamada Francis Bacon —humanista, cientifico, epistemologo, pe-
dagogo, utopista, poeta en prosa, un sabio, en fin—, presenta su
filosofia en un enjambre de metaforas precisas, rigurosas y bellas.

10 Blaise Pascal, Pensées (1670), 70, p. 23.
" Cfr. Elmisterio del ser.
2 Teresa de Avila (1515-1582), Obras completas, vol. 1, Vida. cap. 11, 6, pp. 98-99.
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Vuelve una vez mas su mirada escrutadora hacia aquel “huerto del
alma” y se encuentra con un selvatico mundo interior. Antes de
cultivar, es preciso desbrozar el terreno.

En tal sentido, para limpiar el terreno, dedica una buena parte
de su obra a realizar una suerte de minuciosa “fenomenologia” no
ya “del espiritu”, sino de la mente, de la subjetividad humana. De
este modo, Bacon pretende purificar la mente de un conjunto de
errores, falsos conceptos, etcétera.'” Se preocupa de observar, des-
cribir y senalar, para corregir el que llama el “cambiante espejo de
la mente”."* Dice Bacon:

La mente del hombre esta lejos de ser de la naturaleza de un claroy
limpido espejo en el cual la forma de las cosas se refleja de acuerdo
con su verdadera incidencia; por el contrario, es mas bien seme-
jante a un espejo encantado, lleno de supersticiones e imposturas,
a menos de verse liberada y redimida de ellas.'

El elenco de los errores, prejuicios, falsas nociones, que traban las
mentes perezosas e indulgentes de los pensadores, es muy extenso,
y las causas, multiples y complejas. En una simplificacién diddctica,
Bacon las sintetiza en su originalisima teoria de los idolos. Con ello,
y una vez mas, la filosofia se expresa en la lucidez de la metafora.'
Llama idolos a las falsas nociones, apariencias enganosas que ani-
dan en el alma humana, empanando su mirada. Describe falsas
nociones, unas innatas, otras adventicias, otras ficticias.

Los idolos de la tribu son inherentes a la naturaleza humana (yo
traduzco, constitutivos de la especie). Los idolos de la caverna son
aquellos producidos por la subjetividad individual, son los que sur-
gen del temperamento (innatos) o de la educacion (adventicios).
Son falsas nociones que, parafraseando a Heraclito, crecen en los
“mundos menores y privados”. Los idolos del foro provienen del ca-
racter social del hombre. Ellos fuerzan y perturban el sano trabajo

¥ Cfr. M. N. Lapoujade, Los sistemas de Bacon y Descartes. De la coincidencia de los

opuestos.

Francis Bacon, Del adelanto y progreso de las ciencias (1605), p. 133.
15 Idem, p. 266.

F. Bacon, Novum Organon (1620), libro 1, aforismos 38 a 68.
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del espiritu. Estos “adventicios” arraigan y contaminan el lenguaje,
vehiculo fundamental de la comunicacién social.

En tal sentido, es preciso realizar una depurada indagacién del
lenguaje, en su relaciéon con el pensamiento y las imagenes, que en
este caso son el montaje de los conceptos en palabras. La proble-
matica que Bacon devela en este punto es realmente crucial para
una filosofia de la imaginacién. Se trata de plantear y examinar
metodica y profundamente los problemas de las relaciones: pen-
samiento, imagen, palabra. Para fundamentar la necesidad de esta
indagacion, nuestro autor acude a Aristoteles cuando sostiene: “Las
palabras son las imagenes de los pensamientos, y las letras son las
imdgenes de las palabras”."”

De este modo, continuamos disenando el drea de temas y pro-
blemas que son investigados por una filosofia de la imaginacion.
Por ultimo, los idolos del teatro, que han inmigrado al espiritu huma-
no; y sus portadores son algunos tipos de sistemas filosoficos que
Bacon asimila a comedias, ficticias y teatrales. Ellos corresponden
a las ideas ficticias cartesianas.

Los que han manejado las ciencias han sido hombres o empiricos o
dogmaticos. Los empiricos, a modo de hormigas no hacen mas que
amontonar y usar; los razonadores, a modo de aranas, hacen telas
sacadas de si mismos. La abeja, en cambio, tiene un procedimiento
intermedio sacando su material de las flores del jardin y del campo,
transformandolo y dirigiéndolo, sin embargo, con su propio poder.

No muy desemejante a éste es el verdadero trabajo de la filosofia.'®

Las filosofias fructiferas no son aquellas en que el sujeto recibe los
impactos de la realidad por medio de los sentidos. Impactos que
nombra de diferentes maneras, datos que posteriormente somete
a procesos racionales. Realismos crudos. Tampoco son fructiferas
las filosofias que, por el contrario, en una desenfrenada actividad,
segregan mundos esquizofrénicos o autistas; idealismos extremos.

7 Aristételes, Cap. I, “De las proposiciones”, Organon, Henneneia, cit. por Bacon

en Del adelanto...

¥ F. Bacon, op. cit., aforismo 95.
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Bacon sostiene que se trata de imaginar concepciones en ar-
monia con el cosmos, integradas a €1, en que el filésofo debe ser
receptor y creador. El fil6sofo alimenta su imaginacién con la na-
turaleza misma, pero devuelve al mundo una propuesta, una cons-
truccion, una creacion dirigida por su imaginacion metodica, en
colaboracién con conceptos y razonamientos, y formulada en pa-
labras o en arte.

Mirada al futuro

La resonancia filoséfica posterior de esta metafora se encuentra
expuesta en otra metafora-faro de la filosofia occidental. Me refie-
ro a la exposicion metaférica de esta tesis crucial, que encuentra
eco y se convierte en la postura critica de Immanuel Kant. Filosofia
critica cuyo creador, por paraddjico que pueda parecer, expone los
fundamentos de su teoria, concentrados en una clara metafora:
se trata de la trillada metafora de la revolucion copernicana de su
filosofia. Pero he aqui que la metafora y la imaginaciéon humana
ocupan un lugar central en la filosofia critica de Kant, hecho que,
en general, “los idolos” arraigados en las mentes de los criticos im-
piden comprender.

El puerto seguro del cogito

Otra vez, un paso atras para avanzar. René Descartes empren-
de un camino similar a partir de 1628, después de Bacon (entre
1605 y 1620), con quien las afinidades filoséficas son profundas.
Ciertamente, las diferencias, que no oposiciones, en su mayoria no
son mas que el resultado de lecturas distorsionadas por la rigidez
de los esquemas hermenéuticos de la critica.’ La catarsis baconiana
de los idolos encuentra su partenaire en la purificaciéon cartesiana
de la duda. Despejado el terreno de la subjetividad de las malezas
invasoras, el fil6sofo se yergue sobre si mismo y aguza su mirada
hacia su propio espiritu. Ante la inextricable complejidad del mun-
do nuevo surgido del Renacimiento, el filésofo busca cobijo; su
unico refugio seguro es la caverna inexpugnable del cogito. El cogito
formulado claramente en el siglo IV por San Agustin, recobra el

19 Ver nota 15.
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aliento, y con Descartes se transmuta en principio y comienzo de
toda filosofia radical.

Descartes introspectivo, evitando “la precipitacion y la preven-
cioén”, inmerso en la ficcién de una duda universal, encuentra en su
propio espiritu el pilar firme del cual, en cascada, derivan certezas
hasta la certidumbre de Dios. La via epistémica, via de conocimien-
to (orden cognoscendsi), avanza:

Dudo > Pienso = Soy = Dios es.
La via ontologica, via de fundamentacion (orden essendi), senala:
Dios es = Soy = Pienso = Dudo.

¢Qué significa pensar para Descartes? La vivencia inmediata de las
operaciones de la voluntad, el entendimiento, la imaginacion y los
sentidos. El pensar, sostiene Descartes, se hace, se realiza en no-
sotros, somos una totalidad pensante que de manera natural con-
ceptuda, juzga, razona, imagina, quiere y siente. En este instante de
nuestra reflexion, es preciso aguzar el oido, porque el cogito, y el
sistema filos6fico universal en €l replegado, el yo pienso del hombre
racional, adulto y en estado de vigilia, se hace patente a Descartes
en tres suenos, es decir, en la inmediatez de las imagenes, incons-
ciente y dormido.” Las imagenes oniricas le aportan su primera
evidencia, esto es, esa vision que se impone a su espiritu con abso-
luta necesidad. Visién y evidencia, acto de la mirada indubitable,
requieren de lo visto, y lo visto son formas, configuraciones, lo cual
es otra manera de decir: imagenes. Su criterio visual de verdad es lo
claro y lo distinto, lo cual es una evidencia, es decir, un acto de ver.

La aprehension se da en una intuicién, palabra que significa
un movimiento inmediato de visién.?' ;:De ver qué? Vision de la
verdad apodictica de la luz, 6ptica y metafora capital en el sistema
cartesiano, eco de esa metafora crucial en la historia de la huma-

# Samuel Silvestre de Sacy, Descartes, par lui-méme, pp. 62-64.

He enfocado este tema en “El ojo y el oido o una historia estética de la filo-
sofia”, Plural, pp. 27-32; y en Graffiti, pp. 16-22. [N. de la A.]
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nidad. Pero Descartes, el prudente hombre de mundo, el viajero

infatigable, el humanista a quien “nada de lo humano le es ajeno”

(Terencio), amplia los horizontes de su filosofia en la madurez del

Discurso del método, 1o que, en sus Cogitationes privatae, habia intuido

en su juventud. En ellas, Descartes sostiene:

Lo mismo que la imaginacion se sirve de figuras para representar-
se los cuerpos, lo mismo el entendimiento se sirve de cuerpos que
caen bajo nuestros sentidos para figurar las cosas espirituales, co-
mo del viento y de la luz: de donde se sigue que, practicando una
filosofia mds noble, podemos por el conocimiento llevar nuestro
espiritu sobre las alturas.

Uno podria asombrarse de que los pensamientos profundos se en-
cuentren en los escritos de los poetas, mas bien que en los de los
filosofos. La razon es que los poetas escriben por los medios del
entusiasmo y la fuerza de la imaginacion: hay en nosotros semillas
de ciencia, como en el silex, que los fil6sofos sacan al dia por los
medios de la razén y los poetas, por los medios de la imaginacion,

los hacen brotar y brillar mejor.?

En la sexta parte de su autobiografia intelectual llamada Discurso

del método leemos:

22

Tan pronto como hube adquirido algunas nociones generales de
fisica, y que, comenzando a experimentar diversas dificultades par-
ticulares, he observado hasta déonde ellas pueden conducir y cuanto
ellas difieren de los principios de los que nos hemos servido hasta
el presente, he creido que yo no podia mantenerlas escondidas,
sin pecar grandemente contra la ley que nos obliga a procurar, en
tanto que esta en nosotros, el bien general de todos los hombres.
Pues ellas me han hecho ver que es posible llegar a conocimien-
tos que sean muy utiles a la vida y que en lugar de esta filosofia
especulativa que se ensena en las escuelas se puede encontrar una
practica, por la cual conociendo las acciones del fuego, del agua,

del aire, de los astros, de los cielos y de todos los otros cuerpos que

René Descartes, Cogitationes privatae, cit. por S. S. de Sacy, op. cil., p. 69.
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nos rodean [...] las podriamos emplear de la misma manera a to-
dos los usos para los cuales son propias, y asi nos haria como amos

y poseedores de la naturaleza.?

Descartes practicamente retoma a Bacon de manera manifiesta. Este
pasaje es altamente significativo del encuentro de dos espiritus en
el punto de partida de sus sistemas en la subjetividad purificada de
errores, prejuicios, etcétera, y en una generosa finalidad, dado que
sus miras estdn puestas en el mejoramiento de la humanidad toda,
en la vida humana de un hombre césmico. Continuemos el viaje.

Trayectos desde el cogito

El cogito abre la multiplicidad compleja de vias filosoficas desde
la subjetividad, como sea que ella se piense. En sentido psico-
logizante, las diversas corrientes, desde el empirismo inglés; en
sentido trascendental, desde la gran catedral filos6fica que son
las tres Criticas kantianas, y luego, los diferentes idealismos ale-
manes, hasta la fenomenologia de Husserl; los giros establecidos
por los existencialismos varios: Heidegger (existencialismo no
reconocido por su autor), Sartre, Jaspers, hasta los perspectivis-
mos de Nietzsche y, en Francia, Deleuze, Bataille, Lyotard, Morin,
Baudrillard, etcétera.

Mais alla de ellos, pero unido a la tradicion, aparece la figura
impactante de Gaston Bachelard, fisico, quimico y matematico del
siglo XX (1884-1962), fil6sofo racionalista de la ciencia y poeta
en prosa de la imaginacion, que teje una fascinante poética de los
elementos para encontrar en tantas vueltas de espiral las cosmo-
gonias poéticas de los presocraticos, Gaston Bachelard, un sabio,
es el creador de una insoslayable filosofia de la imaginacién. En su
reflexion critica sobre la filosofia de Descartes, Bachelard propone
una original y Gnica renovacion del cogito.

Ultima etapa del viaje: el cogito del soniador
Esta etapa muestra el giro radical desde un cogifo epistémico racio-
nal a un cogito estético imaginario. El cogito, bajo cualquiera de sus

#  R. Descartes, Discours de la méthode, sexta parte, pp. 121-122.
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multifacéticas formas, de Descartes a Husserl, es el yo pienso de un
individuo culto, sano, adulto, consciente y despierto, en estado de
vigilia, que busca un pilar seguro para conocer.

Sigmund Freud propone un yo tironeado por fuerzas antago-
nicas: por un lado, las pulsiones organicas inconscientes, ello; por
otro, una normativa ética estricta, ejercida por un superyé vigilante.
En su obra aparecen, bajo diferentes formas, los mundos oscuros
de lo inconsciente. Su filosofia no es el pensamiento de la luz, si-
no de la oscuridad humana, sus sombras, que también nos consti-
tuyen, intentando sacarlas a luz. Freud busca iluminar lo oscuro,
de tal manera que, cuando el yo duerme, los suenos son el campo
propicio para la irrupcién de fuerzas ignoradas.

Gaston Bachelard no acepta totalmente ni la via de la concien-
cia vigilante, ni el camino de lo inconsciente onirico. El propone
un mundo intermedio: el ambito fresco, espontineo y libre de la
ensonacion. La ensonacion es ese estado entre vigilia y sueno. En
general, este aspecto de su pensamiento forma parte de su concep-
cién del hombre como un ser entreabierto.

La vida humana transcurre en un permanente dinamismo en
el umbral entre interioridad y exterioridad, en el entre se juega el
destino humano. Asi como en la pintura existe el sfumatoy la som-
bra entre la luz y la oscuridad, el hombre no vive en los polos ex-
tremos, sino en el vaivén de unos limites moviles. En particular, la
ensonacion es ese momento sin tiempo, sin el goteo apremiante
del reloj, poblado por la irrupcién de una rapsodia de imagenes
instantaneas completamente libres. Reino de la libertad de la imagi-
nacion. En estados de ensonacion diurna o nocturna irrumpen sin
constricciones las imagenes de los instantes poéticos.?* Bachelard
introduce un viraje inédito en todas las teorias de la creacion hasta
su tiempo: poiesis desde la ensonacion.®

2 G. Bachelard, “Instant poétique et Instant métaphysique”, en Lintuition de Uinstant.
% No se trata de la puesta en escena de la revelacién mitica de la ley, ni del sublime
entusiasmo platénico, ni de la poiesis aristotélica, ni de la plotiniana gracia de lo
bello divino en el hombre, ni de la inspiracion, ni de la elaboracion lucida de
Edgar Allan Poe, ni de las escrituras automaticas de los surrealistas, en particular
André Breton, ni del inconsciente freudiano, ni de las bisquedas conceptuales de
ruptura, ni de otras respuestas a que sea proclive la creacion humana. [N. de la A.]
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El hombre de vigilia enuncia un cogito. El sonador nocturno
no puede enunciar un cogito. Por su parte, en el ensueno se guar-
da bastante conciencia para decir “soy yo que sueno”, durante la
ensonacion. Bachelard se explica: “El sonador de ensonaciones
no se abstrae en la soledad de un cogito. Su cogito que suena tiene
de inmediato, como dicen los filésofos, su cogitatum. [...] Es a los
poetas a quienes les hemos pedido nuestros ejemplos de objetos
poetizados por la ensoniacién”.?

En el rico y complejo intervalo de la ensonacién, Bachelard pone
atencion especial a la ensonacion poética. Las imagenes de la enso-
nacién poética permiten abrir el mundo, permiten su expansion,
sobre todo las imdgenes cosmicas. “Las imdgenes cosmicas (en los
poetas) [escribe Bachelard] son a veces tan majestuosas que los fil6-
sofos las toman por pensamiento”. La ensonaciéon puede ayudarnos
a “habitar el mundo, a habitar la felicidad del mundo”.?” “L.os mun-
dos imaginados determinan profundas comuniones ensonadas”.?®
Entonces, Bachelard se pregunta:

¢Como entrar en la poético-esfera de nuestro tiempo? Una era de
imaginacion libre acaba de abrirse. Cuando se acepta ser animado
por imagenes nuevas, se descubren irradiaciones en las imagenes
de los viejos libros. Las edades poéticas se unen en una memoria
viviente. L.a nueva edad despierta la antigua. La edad antigua viene

a revivir en la nueva.?

Nuestro autor propone la necesidad de reabrir los mundos imagi-
narios en torno a las poéticas de los cuatro elementos: tierra, agua,
aire, fuego. Es una manera de rescatar al hombre césmico eclipsado
y perdido en el mundo actual. Los cuatro elementos son un alimen-
to para la imaginacién, la invitan a formar imdgenes reales que, a
la vez, van mas alld de la realidad. Imagenes actuales, pero a la vez
ancestrales; este vaivén designa un movimiento infinito de repeti-

*  G. Bachelard, “Introduction”, La poétique de la réverie, p. 20. Aqui explica el cap.

IV. [N.dela A.]
27 Idem.
% Ibidem, p. 21.
2 Ibidem, p. 23.
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cioén y creacién, nacimiento y renacimiento. Un antiguo proverbio
chino nos recuerda: “la hoja caida regresa a su raiz”.*

En general, la estética de Bachelard promueve una filosofia ha-
cia la vida, hacia la salud, en la que el hombre sea capaz de armo-
nizar su intimidad y la exterioridad en que habita, la inmanenciay
la trascendencia, por medio de las imagenes césmicas primordiales
recreadas por la imaginacion estética.

En tal sentido, afirma: “La imaginacion es la facultad de formar
imagenes que superan la realidad, que cantan la realidad”.

Mas alla de Bachelard, la imaginacién crea y transmuta las ima-
genes, altera sus formas y dimensiones, sus tiempos. Puede poblar
desde lo infinitamente pequeno hasta lo infinitamente grande. La
imaginacion visita los mundos posibles que habitan en cada cosa.
En estas actividades, los movimientos tienen su sistole y su didstole,
la intimidad y la expansion.

Todavia mas: no se trata de que la imaginacién agote sus posi-
bilidades disenando formas, sino que puede trascender las formas
dibujadas y concentrar en imagenes, un reino de valores. Las ima-
genes siempre conllevan valores. Sobre este suelo es posible erigir
una ético-estética desde la imaginacién humana.”!

Regresando a Bachelard: en su obra La tierra y las ensofiaciones
del reposo. Ensayo sobre las imdagenes de la intimidad, como en todas
sus obras, prodigandose en belleza, exalta la importancia humana
fundamental de la intensidad de los valores de intimidad. Esto es
algo que ningun cogito pudo llegar a ofrecer. El espesor intenso de

% Roger Darrobers, Proverbes chinois, p. 20.

Una objecién posible. Cabe la pregunta: ¢y el otro, el nosotros, el ta? :Qué
paso6 con los relativismos sociohistoricos, culturales, los circunstancialismos? Ese
silencio se debe a que no fue mi objetivo, mi propésito. Ese silencio se debe,
ahondando en razones, en que el enfoque del hombre como ser social no basta.
Es necesario, pero no suficiente. Significa el empobrecimiento de su reduc-
cionismo, es una mira demasiado estrecha. Ese silencio se debe todavia, mas
profundamente, a que los relativismos histéricos ensenan que es preciso soste-
ner, mas alla de ellos, una universalidad trascendental (Kant), concebible como
arquetipos (Jung), o como caracteres de lo humano como especie bioldgica.
Ese silencio se debe, en fin, a que, convirtiendo la conclusion de esta reflexion
en una maxima kantiana, es preciso ponerla a prueba. Si resiste la prueba de su
viabilidad como ley universal, y efectivamente la resiste y con creces, entonces
hemos construido las bases de una ético-estética fundamental. [N. de la A.]
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la intimidad puede alcanzarse recorriendo la via privilegiada de
la imaginacién volcada a la poiesis artistica y a la profunda vivencia
estética de la vida. La intensidad de los valores de la intimidad se
eleva desde el embotamiento de lo opaco, lo material, lo burdo, lo
pesado, lo real a secas, hasta llegar a la intensidad extrema.

La intensidad extrema del espiritu recogido alcanza lo sutil
Bachelard recuerda la poesia de Rilke buscando, en el corazén de
las rosas, un cuerpo de suave intimidad.

Qué cielos se reflejan ahi
en el lago interior

de estas rosas abiertas
Bachelard continua:

Todo el cielo se sostiene en el espacio de una rosa.

El mundo viene a vivir en un perfume.*

Si en el seno de la banalidad estridente de la existencia aprende-
mos a procurarnos pequenos intervalos silentes en la vivencia de lo
sutil; si aprendemos a regalarnos momentos de goce estético ante
lo creado, la intensidad de esos breves oasis de belleza bastan para
transmutar nuestro espiritu encadenado. La intensidad de lo sutil
nos transporta hasta el umbral de la trascendencia radical.

Final del viaje
El final no es sino una invitacién para continuar nuestro gran via-
je: lavida.

¢Qué nos queda desde la filosofia? Nos queda proponer salidas.
He aqui una salida posible. Las filosofias del hombre social no bas-
tan. Las filosofias ensimismadas tampoco. Ambas tienen un costo
muy alto para la especie: descuidan el habitat. Borrado el humus, se
borra el hombre. Negligentes ambas, posponen el paisaje, que es
constitutivo de todo ser vivo.

2 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos. Essai sur les images de Uintimite, p. 62.
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De esa manera, las filosofias, en general, colaboran con un triste
destino para nuestra especie: su extincion. La especie se esta per-
diendo a si misma. En general, y en los mas diversos sentidos, es
preciso rescatar la fuerza imaginante de nuestra especie, revalorar
su papel humanizante fundamental. Es urgente valorar, desarrollar,
educar la imaginacioén a fin de que pueda colaborar en sonar un
mejor ser humano. Es impostergable procurar orientarnos hacia
un ser humano que sea capaz de erguirse de la grosera necesidad
y elevar su mirada a la libertad sutil. Promover, desde la filosofia
rigurosa y la pedagogia, una imaginacion estética desarrollada y tra-
bajada. Una imaginacién estética que guie nuestro destino por un
camino hacia la belleza. Los fausticos instantes bellos se enhebran
en una via de la belleza. La via se inicia en el descubrimiento de una
belleza inmanente orientada hacia la vida plena, digna y mas feliz.
Este tipo de belleza es el disolvente universal del odio, el rencor, la
envidia, la violencia, la intolerancia, la guerray la destruccion. La
via de la belleza se contintia como un camino hacia la paz huma-
na. La paz interior, la paz de la armonia del espiritu. Pero también
la paz hacia el td y hacia la naturaleza. La convivencia integrada y
respetuosa con el mundo todo.

Entonces podria renacer en el hombre el acorde musical de la
vida, la armonia anorada, pero no lograda. Este camino se ensena
y se aprende, se torna consciente y puede volverse una meta desea-
da, una meta por alcanzar. Esa belleza no se aprende y se encarna
en un instante, sino que resulta de un largo proceso educativo de
sensibilizacion. Es tiempo de reconquistar nuestra especie, bien ce-
nida al cosmos como las demas, girando con el cada dia, integrada
y armoénica con su entorno, donde la rosa de Angelus Silesius flo-
rece sin porqué; el pdjaro vuelve musical el arbol, la montana nos
eleva a la trascendencia, y el mar nos ofrece un bautizo eterno; y es
tiempo de volver a lanzar una lenta y prolongada mirada hacia el
selvatico jardin interior, el jardin inculto del alma, para volverse su
jardinero amoroso. Aquel jardinero que pueda cultivar su espiritu
y dejar florecer en €l la rosa sin porqué.

Mas alla, la via nos encamina hacia la belleza trascendente. Esta
belleza inmanente que nos vuelve mds humanos es la antesala, es el
umbral para atisbar la belleza trascendente. Es una invitacién per-
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manente para hacer visible lo invisible, para trascender el mundo
sensible y para trascendernos, para vislumbrar la luz.

Se trata de volver a habitar el hogar césmico, de revivir cotidiana-
mente, en instantes, el thauma poético original, y asi, en una existen-
cia empapada de vivencias estéticas, vivir enamorados del misterio.

Hemos hecho un viaje: del recuerdo a la esperanza...
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[...] la restitution d’un étre pensant
uniquement fondée sur I’examen des textes
conduit a 'invention de monstres.

Paul Valéry, Oeuvres completes

El propésito de este ensayo es construir el desarrollo de la lectura
del cogito a que el titulo alude, en el marco de una filosofia de la
imaginacion como clave para interpretar este tema en el contexto
del sistema cartesiano.

Nombrar una érrupcion invoca a nuestro espiritu para estar aten-
to. Estar atento a la aparicion repentina de algo que brota con fuer-
za para hacerse visible y, en general, perceptible.

Desde una perspectiva externa, la irrupcion del cogito se emplaza en
la historia de Ia filosofia como un momento necesario a la misma.

Desde una filosofia de la imaginacion, en este caso, una filoso-
fia puesta en imagenes, esta perspectiva externa puede disenarse
esquematicamente como sigue.

La larguisima y fecunda época medieval esta poblada de muy
diversas concepciones del hombre plasmadas en imdgenes del mun-
do en las que, el hombre en el centro de la creacién, abre su ser
a la trascendencia, al misterio, a Dios. Esta época, durante siglos,
crea imaginarios de todo orden, de un esplendor deslumbrante.

Martin Buber lo resume magistralmente en una imagen: la ima-
gen medieval del mundo. Cito:

[...] es una cruz cuyo madero vertical es el espacio finito entre cielo
e infierno, que nos lleva directamente a través del corazéon humano,

y cuyo travesano es el tiempo finito desde la creacion hasta el dia del

! Fechado en México, en 2007.
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juicio; su centro, la muerte de Cristo, coincide cubriéndolo y redi-

miéndolo, con el centro del espacio, el corazén del pobre pecador.?

Si continuamos la reflexion con base en la imagen medieval del
mundo segin Martin Buber, puede sostenerse que el Renacimiento
rompe cientificamente con los limites de la finitud espacio-temporal
del mundo, y como bien sostiene Alexander Koyré, el hombre pasa
del mundo cerrado al universo infinito.”?

Mas aun, el hombre deviene un punto insignificante, un verdade-
ro grano de polvo, moviéndose en una movil circunferencia infinita
donde el centro estad en todas partes y la circunferencia en ninguna.*

En sus concepciones, la humanidad goza de su arte, su ciencia
y sus técnicas, y sin embargo, ese mundo nuevo de inabarcables
fronteras césmicas deja resonancias de incertidumbres filos6ficas
profundas.

Engarzada en imagenes, puede comprenderse la exclamacion
algo posterior de Blaise Pascal, quien, en nombre de la nocién de
“junco pensante” —notese que su tesis filosofica se resume en una
imagen—, anticipa la angustia existencial del siglo XX, cuando
afirma: “El silencio eterno de los espacios infinitos me espanta”.’

La armoniosa musica pitagoérica de las esferas ha devenido en
el silencio absoluto de los espacios infinitos, y el hombre, un itine-
rante punto descentrado.

La acogedora morada medieval del mundo deviene un inatra-
pable espacio infinito, donde el seguro mundo de esferas fijas de-
viene gigantesco y sincronizado aparato movil.

Ante la complejidad desconcertante del mundo nuevo, la especie huma-
na, desorientada, se repliega filosoficamente sobre si misma.

La filosofia se vuelve introvertida. Recogida en el centro del alma, busca
el pilar solido y seguro del cual partir.

En los inicios del siglo XVII, a partir de 1605, esa rara avis en
la historia de la filosofia que se llama Francis Bacon —humanista,
cientifico, epistemologo, pedagogo, utopista, poeta en prosa, un

ro

Martin Buber, ; Qué es el hombre?, p. 28.
Alexander Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito.
Nicolas de Cusa, La docta ignorancia.
® Blaise Pascal, Pensées (1670), p. 23.
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sabio, en fin—, presenta su filosofia en un enjambre de metaforas
precisas, rigurosas y bellas.

Vuelve una vez mas su mirada escrutadora hacia aquel “huerto
del alma” del que un siglo antes hablé Teresa de Avila, y se encuen-
tra con un selvatico mundo interior. Antes de cultivar, es preciso
desbrozar el terreno; asi construye su teoria de los idolos, para lim-
piar y allanar el terreno. De este modo, Bacon pretende purificar
la mente de un conjunto de errores, falsos conceptos, etcétera.’

En tal sentido, para limpiar el terreno, dedica una buena parte
de su obra a realizar una suerte de minuciosa “fenomenologia” no
ya “del espiritu”, sino de la mente, de la subjetividad humana inte-
grada fundamentalmente por sensibilidad, imaginacién, entendi-
miento, voluntad, afectividad.

Se preocupa de observar, describir y senalar, para corregir el que
llama el “cambiante espejo de la mente”.” Dice Bacon:

[...] lamente del hombre esta lejos de ser de la naturaleza de un
claro y limpido espejo en el cual la forma de las cosas se refleja de
acuerdo con su verdadera incidencia; por el contrario, es mds bien
semejante a un espejo encantado, lleno de supersticiones € impos-

turas, a menos de verse liberada y redimida de ellas.®

Por su parte, René Descartes, a partir de 1628, después de Bacon
(entre 1605 y 1620), con quien las afinidades filoséficas son pro-
fundas, emprende un camino similar. Ciertamente, las diferencias,
que no oposiciones, en su mayoria, no son mas que el resultado de
lecturas distorsionadas por la rigidez de los esquemas hermenéu-
ticos de la critica.’

La catarsis baconiana de los idolos encuentra su partenaire en
la purificacion cartesiana de la duda, que en nuestro autor es una
ficcion, es decir, imaginaria, hiperbdlica y voluntaria.

® Maria Noel Lapoujade, Los sistemas de Bacon y Descartes. De la coincidencia de los

opuestos.

Francis Bacon, Del adelanto y progreso de las ciencias, p. 133.

8 Idem, p. 266.

He desarrollado este tema en Los sistemas de Bacon y Descartes. De la coincidencia de los
opuestos. Cfr. bibliografia dey sobre René Descartes en el mismo libro. [N. de la A.]
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Despejado el terreno de la subjetividad de las malezas invaso-
ras, el filésofo se yergue sobre si mismo y aguza su mirada hacia su
propio espiritu.

En suma, ante la inextricable complejidad del mundo nuevo surgido
del Renacimiento, el filosofo busca cobijo; y su vinico refugio seguro es la
caverna inexpugnable del cogito.

Desde una perspectiva interna, esto es, desde el pensamiento car-
tesiano mismo.

Considero que los estudios de Paul Valéry sobre René Descartes
constituyen una referencia imprescindible para abordar el pensa-
miento cartesiano.

En los pasajes en que Paul Valéry escruta atentamente el proceso
espiritual del nacimiento del sistema cartesiano, nuestra perspecti-
va se encuentra con el punto de vista del exégeta, tal como en este
bello y preciso pasaje:

[...] Descartes nous communique sa vie, afin que la suite de ses
impressions et de ses actes nous introduise dans ses pensées par le
méme chemin naturel d’événements et de réveries qu’il avait pris
depuis la jeunesse [...]

Quel luxe de liberté, quel mode €élégant et voluptueux d’étre soi-
méme, quand ’homme peut ainsi se dissiper dans les choses, sans

laisser de se confirmer dans ses idées!'?

En la vida de Descartes de carne y hueso, la irrupcion del cogito
brota necesariamente en medio de la intensa busqueda espiritual
de un ser humano excepcional, integral, total.

Esta descubierta filosofia que significa un viraje radical para toda
la historia de la filosofia occidental, no es la inferencia logica de un
proceso de reflexion filoséfica pura, ni la consecuencia del ejercicio
de la actividad filosofica de un filésofo de gabinete.

En medio de un vital “movimiento en torbellino”, en dias previos
de agitacion, de oscuridad, de no ver, de ojos ciegos para su espiri-
tu en turbulenta concentracién, en esos momentos, el espiritu se

10 Paul Valéry, Oeuvres complétes, Fragment d’un Descartes, Etudes philosophiques, en

Variété, p. 790.
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prepara en un estado de disponibilidad, de receptividad, colmado
por los rayos luminosos de las impresiones oniricas y visionarias."!

En este contexto irrumpe el camino conducente a su meta: la
verdad. Uso muy deliberadamente el verbo “irrumpir”, pues el ac-
to de la evidencia, de ver claro y necesariamente en el fondo de si
mismo, es el instante fugaz, tiempo sin duracién, en que emerge
bruscamente la luz que iluminara su vida y la de muchas genera-
ciones pensantes futuras.

El cogito formulado claramente en el siglo IV por San Agustin
recobra el aliento, y con René Descartes se transmuta en el faro
que senala el comienzo y la via de toda filosofia radical orientada
hacia la vida."?

Descartes introspectivo, evitando “la precipitacion y la preven-
cioén”, se sumerge voluntariamente en la accién imaginaria de una
duda en la que no se engana; una duda que sabe imaginaria, la fic-
ci6n de una duda universal.

El cogito brota a su espiritu puro y atento, como una luz en la oscuri-
dad, como una visién clara y distinta resultante de un acto de intuicion.”

Intuir significa ver. Con apego al sentido etimolégico, Descartes
establece que: “[...] la maniere dont il faut user de I'intuition nous
est connue par une comparaison avec la vue”.'

En tal sentido, se constata que el ojo no puede ver, distinguir,
varios objetos a la vez en una sola mirada. En tanto que el ojo edu-
cado de los artesanos que se ocupan de trabajos delicados, acos-
tumbran dirigir atentamente su mirada sobre cada punto preciso.
Asi adquieren, por el uso, la habilidad para distinguir aun las cosas
mas pequenas y finas.

"' Cita de Vie de M. Descartes por Baillet, Paris, 1691, citado por P. Valéry, op. cit.,
Une vue de Descartes, Etudes philosophiques, en Variété, p. 814.

2 Analicé minuciosamente el tema en Los sistemas de Bacon y Descartes... pp. 57-93.

[N. delaA.]

“Par intuition j’entends, non pas le témoignage changeant des sens ou le ju-

gement trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, mais la con-

ception d’un esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte qu’aucun

doute ne reste sur ce que nous comprenons...” (R. Descartes, Oeuvres et Leltres,

Gallimard, Paris, 1953, Regles pour la direction de Lesprit, Regle III, pp. 43-

45). Cfr. M. N. Lapoujade, “Cap. 3, Las vias epistémicas”, Los sistemas de Bacon y

Descartes. De la coincidencia de los opuestos, pp. 203y ss.

4 René Descartes, Régle IX, op. cit., pp. 67-68.
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De esta manera, el espiritu, por intuicién, debe dirigirse de ma-
nera inmediata y certera a pocos asuntos “simples y faciles”.

El método y el ejercicio, es decir, la practica, educan al espiritu
para, expresado en una célebre metafora, “ver de manera claray
distinta”.

Sumido en las tinieblas de la duda provocada, de la ceguera
metoddica, se recorta a su mirada espiritual un punto claro y dis-
tinto: el cogito, comprendido “todo entero y al mismo tiempo y no
sucesivamente”.

El cogito, parafraseando a Bachelard, es el fruto exquisito de “la
intuicién del instante”.

En las profundidades de su propio hacer como si todo fuera fal-
so —con el que anticipa al radical como si kantiano—, Descartes,
explorador minucioso, se topa con un hallazgo asombroso en su
propio espiritu: el de la certidumbre luminosa del cogito, pilar firme del
cual, en cascada, derivan certezas hasta alcanzar la certidumbre de Dios.

En este sentido, Edgar Morin senala este esencial al cogito como
dinamo, como generador: “Ainsi le cogito est une boucle génératri-
ce, formatrice, transformatrice, productrice et non une vérification
(tauto)logique ou une preuve ontologique”.'

La via epistémica, via de conocimiento (orden cognoscendi), avanza
vertiginosamente en un camino regresivo:

Dudo = Pienso = Soy = Dios es.

La via ontoldgica, via de fundamentacion (orden essendi), nos devuelve
al punto de partida en solo tres pasos de ligera agilidad:

Dios es 2 Soy = Pienso = Dudo.

La elegancia de este movimiento de elasticidad felina expresa una
conquista humana radical.'®

15

Edgar Morin, La méthode. Tome II, La vie de la vie, Deuxieme partie, 4, IV, A, Le
cogito, p. 180.
16 Op. cit., Cap. 1, El cogito, pp. 57-93.
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¢ Qué significa pensar para Descartes?
La vivencia inmediata del cogito lo veintegrado en el tejido viviente
del espiritu.

Tras haber vivido la experiencia del pensar, Descartes narra la
connmocion vivida en multiples relatos autobiograficos, sus obras,
en las que la experiencia originaria deviene metateoria del pensar.

En las Respuestas a las Quintas objeciones, de Gassendi, Descartes
senala el equivoco que envuelve la palabra alma, cuando se toma
indistintamente por espiritu.

Con el proposito de evitar la ambigtiedad, nuestro filésofo propone
el nombre de espiritu para denotar “el principio por el cual pensamos”.
En tal sentido, precisa Descartes: “[...] no considero el espiritu como
una parte del alma, sino como esta alma toda entera que piensa”."”

Su vivencia es la de un pensar que irrumpe como una fuerza que
brota, que se hace espontaneamente, se realiza en nosotros; somos
una totalidad pensante que, de manera natural, conceptua, juzga,
razona, imagina, recuerda, quiere y siente.'®

Descartes despliega su concepcién del espiritu sano como las
actividades integradas de la sensibilidad, la imaginacién, el enten-
dimiento, la memoria y la voluntad.

En la Regle XII es terminante:

Enfin il faut se servir de tous les secours qu’on peut tirer de
I’entendement, de I'imagination, des sens et de la mémoire, soit
pour avoir I'intuition distincte des propositions simples, soit pour
bien comparer les choses qu’on cherche avec celles qu’on connait,
afin de les découvrir, soit pour trouver les choses qui doivent étre
comparées entre elles, de telle sorte qu’on n’oublie aucun des mo-

yens qui sont au pouvoir de I'’homme."

R. Descartes, Oeuvres et lettres. Réponses de UAuteur aux Cinguiemes Objections faites
par Monsieur Gassendi, Cinquiemes Réponses, Des choses qui ont été objectées
contre la Seconde Méditation, p. 482. Cfr. ademas, Lettre a Mersenne, Leyde, 27
avril 1637?, donde Descartes afirma que: “vouloir, entendre, imaginer, sentir,
etc, ne sont que des diverses facons de penser, qui apartiennent toutes a I’ame”,
Oeuvres completes, p. 963. [N. de la A.]

Concepcion a la que hice referencia en Los sistemas de Bacon y Descartes, p. 89.
[N.delaAl]

9 R. Descartes, Oeuvres et lettres, Regles pour la direction de Uesprit, Régle XII, p. 75.
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Teoria cartesiana de la imaginacion

La imaginacién desempena un papel central en el pensamiento
cartesiano, porque interviene en un conjunto complejo de opera-
ciones del espiritu.

Descartes establece, avant la lettre, una teoria de la imaginacion
extendida a lo largo de toda su obra.®

La imaginacion es la fuerza que produce las figuras, las image-
nes, implicadas en todo objeto sensible. Ella configura, representa
figurativamente, es decir, de manera sensible. Imaginar es el trabajo
con “imagenes pintadas en la imaginacién”.*

Descartes distingue, por un lado, la posibilidad de imaginar
cuerpos. En este sentido, la imaginacién transmuta la imagen sen-
sorial del cuerpo en figura, silueta, cuadro mental.

En este sentido primordial, las Méditations enuncian: “[...] ima-
giner n’est autre chose que contempler la figure ou I'image d’une
chose corporelle”.?

Es lo que en un lenguaje clasico se llama, sostengo que impropia-
mente. “imaginacion reproductora”. He desarrollado el argumento
in extenso en Filosofia de la imaginacion.*

Por otro lado, tomo por ejemplo un pasaje de Les passions de
l’ame, donde Descartes describe las funciones del alma, entre ellas
la voluntad, la percepcion, la imaginacion. En este contexto expo-
ne su concepto de lo que tradicionalmente, de manera simplista,
se reconoce como “imaginacion creadora”, términos que usaremos
por mor de la brevedad.?* Ahi leemos:

Lorsque notre ame s’applique a imaginer quelque chose qui n’est

point, comme a se représenter un palais enchanté ou une chime-

2 Dados los limites de este ensayo, s6lo hago énfasis en los temas centrales de la
teoria cartesiana de la imaginacion, que he investigado in extenso en un libro
aun inédito. [N. de la A.]

?l R. Descartes, op. cit., Regle XIV.

2 R. Descartes, op. cit., Méditations.

M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, Cap. 2, II: Una fenomenologia de
la imaginacion; I: Imaginacién y percepcion, pp. 109-112; II, Cfr. la critica a la
teoria de imaginacion de Jean-Paul Sartre, pp. 120-131. Todo lo cual se resume
en la conclusion: “la imagen exhibe una sobreabundancia esencial respecto del
percepto”, p. 131.

2 Idem.

23
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re, et aussi lorsqu’elle s’applique a considérer quelque chose qui
est seulement intelligible et non point imaginable, par exemple sa
propre nature, les perceptions qu’elle a de ces choses dépendent
principalement de la volonté qui fait qu’elle les apercoit; c’est pou-
rquoi on a coutume de les considérer comme des actions plutot

que comme des passions.?

Respecto de este pasaje, es preciso enfatizar dos notas.

Primero, Descartes reconoce la capacidad de la imaginacién
de darse sus propios objetos, sus imagenes fantasticas, que no caen
bajo los sentidos, es decir, de crear sus imagenes.

Asimismo, reconoce la imaginacion creadora como ligada a la
voluntad. Siy cuando el sujeto “quiere”, “decide”, entonces puede
crear imagenes nuevas. En tal sentido, reconoce que la imagina-
cion, en sus facetas creadoras, es voluntaria, y por ende, accién 'y
no pasion.

Considero importante ampliar esta reflexion mas alla de la pro-
puesta cartesiana para dar cuenta de la complejidad y actualidad de
los problemas implicitos en estas lineas del pasaje citado. Es preciso
tomar conciencia de la inmensa problematica de los mundos de la
imaginacion creadora no voluntaria.

Efectivamente, si es posible crear imagenes no miméticas del
objeto sensible, las llamadas imagenes nuevas, de manera volunta-
ria, deliberadamente.

Pero no se agota en ello esta posibilidad de la imaginacién hu-
mana. En particular, respecto del texto cartesiano es preciso anadir
las pasiones despertadas, alimentadas y aun exacerbadas, por ima-
genes sustitutivas del objeto, presentes en su ausencia (siguiendo
por comodidad el lenguaje tradicional: reproductoras) o imagenes
fantaseadoras, que intensifican las pasiones, que pueden continuar
llamandose creadoras, para una rapida comunicacion.

Pero, ademas, en general, la libertad de la ensonacion, en la
l6gica onirica y en las diversas patologias de la imaginacion; ahi la
imaginacion segrega, en general, imagenes no deliberadas, y en la
patologia, en un primer sentido, no deseadas. Piénsese, entre otras,

% R. Descartes, op. cit., Les passions de 'ame, Art. 20, p. 705.
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en las alucinaciones, entre las imagenes “sufridas”, imagenes que
brotan perturbadoras, que interrumpen la armonia y la serenidad
del psiquismo.

Finalmente, en el ambito de la creacion artistica, no todos los
artistas crean mediante el pensamiento licido, también sabemos
de la creaciéon como el surgimiento necesario, que se antepone al
artista, de una obra o aspectos de la misma en la forma de imdgenes
mentales anticipatorias del objeto. En fin, baste s6lo esta mencion.

Segundo, el pasaje que estamos analizando contiene, ademas,
la respuesta cartesiana a otro problema muy complejo y actual.

Se trata de la polémica en torno a las relaciones entre imagen
y concepto, entre imaginaciéon y entendimiento.

Imaginacion y entendimiento
Este tema es retomado y respondido en multiples y reiteradas oca-
siones a lo largo de toda la obra de nuestro pensador.

Considero que el planteamiento del problema y su respuesta
adquiere sentido filoséfico profundo en el marco de la postura cri-
tica, como un aspecto de ella.

La filosofia critica planteada teéricamente como tal, tiene a Kant
como portavoz indiscutible.

Sin embargo, como lo he desarrollado en Los sistemas de Bacon y
Descartes y en Filosofia de la imaginacion, esta postura encuentra sus
claros antecedentes filos6ficos en Bacon y Descartes.*

Baste aqui solamente su mencién, como delimitacién del terre-
no en que se ubica el problema general de la pregunta por la rela-
ci6én de la imagen con el pensamiento, y sus funciones secretoras:
la imaginacion y el entendimiento.

Descartes, en la Regla VIII, afirma que el primer problema a
plantear es precisamente el de “los limites del espiritu” o “los limi-
tes de la inteligencia humana”.

En el presente contexto, baste con una cita, elocuente por si
misma:

% M. N. Lapoujade, Los sistemas de Bacon y Descartes..., Cap. II: La critica y el mé-

todo, pp. 129-170. Filosofia de la imaginacion, Cap. 1, III: La imaginacién y la
incipiente actitud critica, pp. 42-55, especialmente pp. 51-55.
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Or il n’est rien de plus utile ici que de chercher ce qu’est la connais-
sance humaine et jusqu’ou elle s’étend.

C’est pourquoi nous réunissons maintenant ces problémes en une
seule question, et nous estimons que celle-ci doit étre examinée
la premiere de toutes d’apres les regles précédemment énoncées;
c’est ce que doit faire une fois dans sa vie quiconque aime tant soit
peu la vérité.... Au contraire, rien ne me semble plus absurde que
de discuter hardiment sur les mystéeres de la nature, sur I'influence
des cieux sur notre terre, et sur la prédiction de I’avenir et autres
choses semblables, comme font beaucoup de gens, et de n’avoir
cependant jamais cherché si la raison humane est capable de dé-

couvrir ces choses.?’

En este contexto, partiré de un par de nociones obvias, de enten-
dimiento e imaginacion.

El entendimiento entiende, piensa; esto es, conceptua, juzga, reflexio-
na; busca aprehender y comprender reflexivamente (entender).

La imaginacion imagina, es decir, segrega imagenes, configura-
ciones, figuras, siluetas mentales de los objetos reales o ficticios,
presentes o ausentes, presentes, pasados, futuros o utépicos, et-
cétera.

A partir de ahi, ambos van tejiendo actividades de menor o ma-
yor complejidad, hasta las mds complejas actividades del espiritu
humano.®

De estas definiciones basicamente claras surge un problema
profundamente complejo.

¢Es posible el pensamiento sin imdagenes?
Histéricamente, el debate ha arrojado diversas perspectivas entre
los goznes de dos posturas extremas: las respuestas afirmativas y
las negativas.

Descartes es claro, terminante y consecuente en su respuesta
afirmativa radical.

% R. Descartes, Régle VIII, p. 65.
% Remito al lector una vez mds a mis libros y articulos, de una filosofia que vengo
desarrollando desde los ochenta. [N. de la A.]
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Asume una respuesta afirmativa radical: es posible el pensa-
miento sin imagenes.

Los pasajes expositivos son claros y reiterados. En Les principes
afirma:

[...] 'imagination, le sentiment, et la volonté dépendent tellement
d’une chose qui pense que nous ne les pouvons concevoir sans elle.
Mais au contraire, nous pouvons concevoir I’étendue sans figure ou
sans mouvement; et la chose qui pense sans imagination ou sans senti-
ment, et ainsi du reste.?’

Una argumentacion retomada por nuestro filésofo en multiples
ocasiones es la que se basa en la consideracion de la “figura” de un
chiliogone, es decir, la “figura” geométrica de mil lados.

Las comillas, claro estd, obedecen a la concepcién cartesiana
de la imposibilidad de componer imaginariamente una figura de
mil lados.*

Descartes distingue claramente la funcién del entendimiento,
en cuanto intelecciéon o concepcién pura; respecto de la funcién
de la imaginacion, en cuanto creadora de “cuadros” mentales, de
figuras, o por asi decir, es la diseriadora de siluetas.

En tal sentido, segiin Descartes el movimiento del entendimiento
es hacia el espiritu, en tanto que el movimiento de la imaginacion
se engarza en el cuerpo. Es interesante el siguiente pasaje:

Je remarque [...] que cette vertu d’imaginer qui est en moi, [...] qu’elle
diffeére de la puissance de concevoir [...], cette facon de penser differe
seulement de la pure intellection, en ce que I'esprit en concevant se
tourne en quelque facon vers soi-méme, [...] mais en imaginant il se
tourne vers le corps, ety considere quelque chose de conforme a I'idée

qu’il a formée de soi-méme ou qu’il a recue par les sens.*!

#  R. Descartes, op. cit., Les principes de la Philosophie, Premiére Partie, 53, p. 595.
[N. del E.: Las cursivas son de la autora].

En este punto de la reflexion, en torno al argumento del chiliogone sigo la Mé-
ditation Sixieme. Cfr. ademas, Réponses aux Premieres Objection, de Caterus, p. 353.
[N.delaAl]

R. Descartes, op. cit., Méditations, Méditation Sixieme, p. 319.
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En suma, el cogito irrumpe en el espiritu, en la intuicion de un instante,
sin imdgenes.”

En su carta a Elisabeth de 1643, Descartes propone una formula-
cion extremadamente clara y precisa del papel del entendimiento,

la imaginacion y los sentidos, cuando afirma:

Premiérement, donc, je remarque une grande différence entre ces trois
sortes de notions, en ce que I’'ame ne se congoit que par I'entendement
pur; le corps, c’est-a-dire I’extension, les figures et les mouvements, se
peuvent aussi connaitre par I'entendement seul, mais beaucoup mieux
par 'entendement aidé de I'imagination; et enfin, les choses qui appar-
tiennent a 'union de I'ame et du corps, ne se connaissent qu’obscu-
rément par 'entendement seul, ni méme par I'entendement aidé de

I'imagination; mais elles se connaissent trés clairement par les sens.*

El pensar puede aprehenderse por el entendimiento puro, pue-
de conocerse por pura intuicién, pero de ahi no se infiere que se
pueda prescindir de la imaginacién, porque ella es necesariamente
inherente al espiritu y, por ende, es esencial a la naturaleza huma-
na como tal. “V. Ce que j’ai dit de I'imagination est assez clair [...]
ce sont deux choses entierement différentes, appartenir a mon
essence, et appartenir a la connaissance que j’ai de moi-méme”.*
En sintesis, en Descarles la imaginacion es esencial a lo humano.*
Dos consideraciones para concluir este paragrafo. Primero,
coincido con la concepcion cartesiana de la imaginacién en cuan-
to esencial a lo humano. Sin embargo, difiero en cuanto al papel
primordial que, considero, debe atribuirse a la imaginacién como
signo fundamental, como una diferencia especifica de lo humano.*

* (fr. las citas correspondientes a las notas 24 y 28.

* R. Descartes, op. cit., Lettres, Lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, p. 1158.

#  R. Descartes, op. cit., Cinquiemes Réponses, p. 483.

% Esta tesis tiene como fundamento la concepcién cartesiana del hombre y del
animal, el hombre-mdquina, las metaforas del mecanismo de relojeria (relacion
con Huygens) en la perfeccion del funcionamiento del cuerpo, las diferencias
con el animal, sus divergencias con la concepcién de Montaigne, todo lo cual
evidentemente debe quedar fuera de los margenes de este ensayo. [N. de la A.]

% M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, Cap. 3, V, La imaginacién: definicién
del hombre, pp. 193-215.
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Segundo, respecto de la respuesta a la pregunta: ¢es posible el
pensamiento sin imagenes?, apartandome de la concepcion carte-
siana, asumo que, con base en la experiencia y en largos anos de
investigacion, encuentro extremadamente dificil, si no imposible,
recortar el uso puro del entendimiento, sin imdgenes, y en general,
aislado de recuerdos, perceptos, sentimientos, sensaciones fisicas
diversas, aunque ellas pasen a un segundo plano, puedan no ser
pertinentes, y se tornen un halo de penumbra rodeando un trabajo
llamado “puramente” racional.

Considero este tipo de trabajo “primordialmente” racional, pero
no “puramente” racional.

Aun en matematicas y en geometria, aun el chiliogone emerge
de un fondo mas o menos confuso e indistinto de imdgenes en las
que se engarza, ilustra, expresa, valora, resume, adorna, y quiza
aun, participan en su constitucion.

Las operaciones aritméticas, pongamos por caso, se realizan por
razonamientos abstractos, pero apoyados sobre signos escritos, es
decir, imagenes; o bien, mentalmente realizadas a través de signos-
imdgenes, ahora imaginados, es decir, trasladados a nivel mental
como imagenes en el espiritu, de tal modo que constituyen ima-
genes de imdgenes.

El pensamiento sin imagenes, absolutamente abstracto, es algo
asi como pensar el vacio. El vacio, la ausencia de un referente se
presenta imaginariamente en alguna forma.

Incluso en el caso de la imaginacion en la espiritualidad de
Ignacio de Loyola, cuyo papel es esencial, en sus mas altos momen-
tos de vivencia de Dios, se desvanecen las imdgenes visuales para dar
paso a la sonoridad; sonidos imaginarios son el tltimo momento
ante la inminencia de la presencia de Dios.

Por mi parte, no he encontrado ningin proceso psiquico, por
alternantes que sean las funciones protagoénicas, que actue solo,
puro, aislado, sin tinte valorativo y aséptico del espiritu todo.

En el teatro de la mente hay actores centrales y secundarios, siem-
pre los mismos, alternando sus funciones. Nada de lo que ahi ocurre
aparece aislado del resto, pues se manifiesta como un tejido viviente.”

% En tal sentido, en el extremo puede ubicarse la actividad de la meditacién
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Las funciones de la imaginacién ponen de manifiesto a la vez
su unidad y su diversidad.

La unidad de la operacién consiste en que ella es la fuerza cu-
ya “materia” son las imagenes, realiza su trabajo con imagenes que
ella segrega. La imaginacion produce imagenes, que Descartes, en
general, llama “figuras” o “cuadros” ({ableaux). En Descartes pre-
valece la nocién de imagen como silueta, por asi decir, como un
disenno mental visible.

La diversidad radica en las multiples y diferentes actividades que
la imaginacion puede desarrollar con imagenes que, o bien reci-
be, reproduce, crea, transmite, o transforma en su configuracion,
o que en ella se transmutan en su naturaleza.

La imaginacion vy los sentidos

Los sentidos

El papel de los sentidos en la filosofia cartesiana reviste una importancia
trascendental, y de paso es una voz de alerta ante las lecturas distor-
sionantes de su pensamiento libre, traducidas a un ciego y dogma-
tico racionalismo.™

La Didptrica se abre con la siguiente afirmacion: “Toute la con-
duite de notre vie dépend de nos sens”.*

En los limites de este ensayo, baste con senalar tres aspectos
fundamentales: primero, el impacto de los datos sensoriales en los
6rganos corporales de los sentidos constituyen, en sentido literal,
impresiones. En este punto, como todos quienes nos acercamos al
pensamiento cartesiano caemos, seducidos, en el exquisito pasaje
sobre el trozo de cera:

Prenons pour exemple ce morceau de cire qui vient d’étre tiré de

la ruche: il n’a pas encore perdu la douceur du miel qu’il conte-

budista. En ella precisamente se deja el pensar en estado de actividad fluyente,
manteniendo en suspenso todo referente mental, o para decirlo con Husserl:
todo cogitatum. [N. de la A.]

He estudiado especialmente este problema en Los sistemas de Bacon y Descartes.
Cuyo subtitulo: De la coincidencia de los opuestos, da una pista de la tesis central.
[N.delaA.]

# R. Descartes, op. cit., La Dioptrique, Discours premier, De la Lumiére, p. 180.
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nait, il retient encore quelque chose de I'odeur des fleurs dont il
a été recueilli; sa couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes;
il est dur, il est froid, on le touche, et si vous le frappez, il rendra
quelque son. Enfin, toutes les choses qui peuvent distinctement
faire connaitre un corps, se rencontrent en celui-ci.

Mais voici que, cependant que je parle, on 'approche du feu: ce
qui y restait de saveur s’exhale, I’odeur s’évanouit, sa couleur se
change, sa figure se perd, sa grandeur augmente, il devient liquide,
il s’échauffe a peine le peut-on toucher, et quoiqu’on le frappe, il

ne rendra plus aucun son.*’

Ante todo, importa percibir que, en este pasaje, con un “estilo ad-
mirable” como lo subraya Paul Valéry, Descartes se prodiga en un
modelo de belleza de la lengua francesa."

Segundo, haciendo a un lado la seca discusion filoséfica clasica
de las cualidades primarias y secundarias, y todos los comentarios
habituales, ubicados en el contexto de la filosofia de la imaginacién,
enfatizo muy especialmente otras lineas no tan explotadas de este
admirable pasaje, las cuales, sin embargo, revisten una importancia
fundamental para la comprension cabal del pensamiento cartesiano.

Sentidos e imaginacion
Descartes se pregunta de inmediato:

La méme cire demeure-t-clle aprés ce changement ? ...

Mais, qu est-ce, précisement parlant, que jimagine, lorsque je la concois
en cette sorte?

[...] éloignant toutes les choses qui n’appartiennent point a la cire,
voyons ce qui reste. Certes il ne demeure rien que quelque chose
d’étendu, de flexible et de muable.*?

Este pasaje toca un tema central en Descartes: la relacién entre
imaginaciony extension.

1 R. Descartes, op. cit, Méditations, Méd’itation Seconde, pp. 279-280.
‘U P. Valéry, op. cit., Une vue de Descarles, Etudes philosophiques, en Variéte, pp. 826-827.
2 R. Descartes, ibidem, p. 280. [N. del E.: Las cursivas son de la autora]
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En la Regla XIV, entre otros lugares, Descartes reflexiona sobre
el tema. Ahi precisa que la extensién de los cuerpos se representa
a la imaginacion por figuras.*

Par étendue nous entendons tout ce qui a longueur, largeur et pro-
fondeur...

Il n’est pas besoin, semble-t-il, de plus ample explication sur ce
qu’est I’étendue, puisqu’il n’ya rien que notre imagination percoi-

ve plus facilement.**

Asi pues, la imaginacién, funcién del espiritu, tiende el puente
entre la sustancia pensante y la sustancia extensa, sus complejas y
generalmente presentes actividades fungen como una suerte de va-
sos comunicantes entre las dos sustancias que componen el mundo
cartesiano: pensamiento y extension.

De ello puede inferirse una consecuencia igualmente crucial. En
Espacios imaginarios he senalado que la extension espacial real de los
cuerpos se transmuta en extension espacial imaginaria, la cual, sos-
tengo, es indudablemente también, aunque de otro modo, real. Es
decir, en ese contexto hemos sostenido la realidad de lo imaginario.*

El pensamiento de Descartes en este punto es extremadamen-
te sutil.

Ante todo, seglin nuestro autor la imaginacién hunde su activi-
dad en la realidad de los cuerpos para emplazarla a nivel imaginario,
siendo éste el dmbito en que la realidad es rescatada como tal. En este
preciso sentido, “podemos y debemos servirnos del socorro de la ima-
ginacion”, la cual debe producir una imagen verdadera de la cosa.*

Después, es preciso acompanar a Descartes y dar un paso mas.
En este segundo momento, su pensamiento se profundiza y se vuel-
ve completamente contemporaneo.

Su pensamiento muestra que la diferencia entre real e imaginario es
irrelevante en casos decisivos, entre ellos en la geometria.

*  R. Descartes, op. cit., Regles pour la direction de Uesprit, Régle XIV, p. 97.

" Idem.

# M. N. Lapoujade (comp.), “Prélogo”, Espacios imaginarios, pp. 7-13; “Palabras
de apertura”, pp. 15-18.

* R. Descartes, op. cit., Régles, Régle XIV, p. 100.
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Es preciso recuperar unos pasajes en que este enunciado radi-
calmente sutil, riguroso y actual, es explicito.
En la Regla XIV se explica:

C’est en effet quelque chose de réel que la pensanteur du corps,
la vitesse du mouvement, ou la division du siécle en années et en
jours; mais ce n’est pas quelque chose de réel que la division du
jour en heures et en minutes, etc. Et cependant toutes ces choses
sont équivalentes, si on les considére seulement sous le rapport de
la dimension, comme on doit le faire ici et dans les sciences mathé-
matiques; car c’est plutot aux physiciens qu’il appartient d’examiner
si le fondement en est réel.

Cette considération jette un grand jour sur la géometrie...

Il faut noter en passant que les trois dimensions des corps, la lon-
gueur, la largeur et la profondeur, ne difféerent entre elles que de
nom: car rien n’empéche que dans un solide donné on ne choisisse
I’étendue qu’on voudra comme longueur, une autre comme lar-
geur, etc. Et quoique ces trois dimensions soient seules a avoir un
fondement réel dans toute chose étendue, en tant que simplement
étendue, nous ne les prenons pas ici en considération plus grande
qu’une infinité d’autres, qui sont imaginées par I’entendement ou

qui ont dans les choses d’autres fondements. [...]*

Por mi parte, generalizando esta tesis para asumirla como perspec-
tiva filosofica central, la que he desarrollado larga y cuidadosamen-
te en La imaginacion estética en la mirada de Vermeer, considero que
la geometria en general es un ambito imaginario. La imaginacién
rige su construccion.*

En lo que respecta a las figuras, Descartes considera que es por
ellas que es posible formar las ideas de todas las cosas. Por su par-
te, en la Regla XV Descartes muestra con ejemplos de figuras en su
texto, como las imagenes producidas por la imaginacién permiten
trazar las figuras.

47 Ibidem, p. 103.

% M. N. Lapoujade, “Segunda parte. Pintura y geometria”, La imaginacion estética
en la mirada de Vermeer, pp. 91-125.

¥ R. Descartes, ibidem, Régle V, p. 106.
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La Regla XVI es un breviario del papel de la imaginacion en la
geometria cartesiana.

El uso de la imaginacion permite la simplificacién de los traba-
jos de la geometria, sustituyendo la construccion imaginaria de las
figuras completas por signos muy cortos, para ayudar a la memoria.

Se trata de “introducir signos que se pueden imaginar como se
quiera”. Descartes, en su geometria, utiliza letras a, b, ¢ para exten-
siones conocidas y A, B, C para las desconocidas.

En sintesis, la geometria entera se despliega ante la imaginacioén
para que ella guie sus trabajos.”

En La Diéptrica, 1a imaginacién continda con su papel rector, ya
sea en la concepcion cartesiana de la luz, como en los temas cen-
trales inherentes a ella: los procesos de refraccion y de reflexion.

Al respecto, me remito a La imaginacion estética en la mirada de
Vermeer, donde he desarrollado detenidamente el papel de la ima-
ginacion en la 6ptica, asi como la concepcion cartesiana de la luz,
en relacién con Huygens, y contemporaneamente con Einstein.”!

Tercero, para continuar con el ultimo de los aspectos a conside-
rar en lo que respecta al tema de los sentidos y la imaginacién en el
pensamiento de Descartes, es preciso subrayar que: las impresiones
son recibidas por los 6rganos corporales de los sentidos, es decir,
son recibidas en el cuerpo.

Asi, el tema de las sensaciones y las imagenes que le son inherentes
pone de manifiesto otro aspecto medular de la imaginacién humana.

La imaginacion y el cuerpo
En primer lugar, estamos ante un problema de una extrema com-
plejidad en el pensamiento cartesiano.

En segundo, por si esto fuera poco, se trata de un tema que for-
ma parte de una temdtica que considero aporética en el pensamiento
cartesiano: las relaciones alma-cuerpo.*

Maurice Merleau-Ponty desarrolla el tema en profundidad. En
su magistral estudio sobre Loeil et Uesprit, las referencias a Descartes

0 Ibidem, Régle XVI, pp. 107-111.

® M. N. Lapoujade, “Segunda parte. La pintura y la luz: en la frontera entre la
geometriay la 6ptica”, La imaginacion estélica en la mirada de Vermeer, pp. 129-135.
M. N. Lapoujade, “Cap. 1, Diacronia”, Filosofia de la imaginacion, pp. 53-54.
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son fundamentales, porque muestra que la relacién entre alma'y
cuerpo en el pensamiento cartesiano es vivida como una intensa
intimidad.

De acuerdo con Descartes, para el alma:

[C] est lieu du corps qu’elle appelle “sien”, c’est un lieu qu’elle
habite. Le corps qu’elle anime n’est pas pour elle un objet entre
les objets...

Le corps est pour I’ame son espace natal et la matrice de tout autre

espace existant.”

En tercer lugar, en ultima instancia, creo que la expresion “apo-
rética” resulta muy pobre, pues se trata de un asunto mucho mas
radical, es una cuestion en la cual la especie humana alcanza el
limite del misterio.

Ni la filosofia cartesiana ni ninguna otra antes o después ha en-
contrado la solucion de este enigma. Vivimos envueltos en el miste-
rio, y el misterio anida también en el fondo dltimo de la intimidad.”*

Los sentidos, funciones del cuerpo, operan como receptores
de los impactos de los objetos exteriores, tal como la cera recibe la
figura de un sello. Descartes precisa que no se trata de una analo-
gia, sino que son procesos de la misma indole: el cuerpo que siente
es modificado por el objeto. Se trata de un proceso primeramente
fisiologico:

De méme pour les autres sens: la premiere partie opaque de 1'oeil
recoit ainsi la figure qu’imprime en elle la lumiere diversement co-
lorée, et la premi¢re membrane des oreilles, du nez et de la langue,
impénétrable a I’objet, recoit aussi une nouvelle figure du son, de

I’odeur et de la saveur.”

Las impresiones sensoriales son figuras, es decir, imdgenes.*

% Maurice Merleau-Ponty, Loeil et Uesprit, 111, pp. 53-54.

® M. N. Lapoujade, El misterio construido, Revista de la Universidad de Costa Rica,
pp- 103-107, y/o “El misterio construido”, Relaciones, pp. 9-10.

% Idem, p. 76.

% Obviamente no es posible desarrollar aqui este aspecto del tema. [N. de la A.]
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Las imdgenes son transportadas a otra parte del cuerpo llamado
“sentido comun”, funcién del cerebro, concretamente de la glan-
dula pineal (hipofisis).

El cerebro, a través de la glandula pineal (1a hipofisis), toma el
relevo e imprime la imagen en la imaginacion corporal, de modo que
se produce una transmisién corpérea de la imagen.”

En nuestro siglo, Paul Chauchard despliega, desde la neurofisio-
logia actual, lo que la genialidad de Descartes concibi6 claramen-
te avant la lettre. Chauchard subraya el papel crucial de la relaciéon
imaginacion-cerebro. Me limito a citar unas lineas de suma pertinencia:

[...] lo imaginario, al ser imagen cerebral, tiene la existencia activa de
un proceso psicoquimico cerebral que transtorna el funcionamien-
to cerebral y, por los centros de la base, todo el equilibrio visceral.
¢Eliminar lo imaginario? Imposible. Y si tratamos de hacerlo, se

crea una incoercible necesidad de imaginacion.
Después de una explicacion precisa, concluye Chauchard:

Por lo tanto, cualquier actividad cerebral es una imaginacion, lo que
cambia totalmente nuestra perspectiva sobre esta funcion. En nues-
tro cerebro brota sin cesar un torrente de imagenes en la intuicion
y es la riqueza de esta imaginacion la que da valor no solamente al

artista, sino también al cientifico.”®

Sin embargo, en lo mas sutil de este proceso, en algin momento
la imagen corporal y cerebral deviene imagen mental, espiritual,
transmutacion del cuerpo en alma, del cerebro en espiritu, que si-
gue siendo, aun hoy, tan aporético como en la época de Descartes
y su sistema. De acuerdo una vez mas con Paul Valéry concluyo:

Para el analisis de las relaciones de la imagen y el cerebro, es imprescindible revisar
los aportes de la neurofisiologia actual. En particular, senalo la importancia de
las investigaciones de Paul Chauchard, entre las que una muestra muy significa-
tiva se encuentra en su ensayo “La realizacion corporal de la persona”, incluido
en Il zen y el cerebro, de autoria de Taisen Deshimaru y Paul Chauchard. Cfr.
especialmente “Cap. VI: La sabia imaginacion de lo verdadero”. [N. de la A.]

% Paul Chauchard, op. cit., pp. 146 y 147.
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Le probléme demeure, posé avec beaucoup plus de précision, mais
enfin, il démeure. Quant aux relations de I’organisme avec les “faits de

conscience” ou la sensibilité subjective, rien de nouveau, depuis 1650.%

Concluimos la teoria de la imaginacion en Descartes con un pasa-

je delicioso, en el que nuestro filésofo, cansado de la prudencia,
nos muestra su espiritu mordaz y el sarcasmo licido de su humor:

Ce que j’ai dit de I'imagination est assez clair si ’'on veut y prendre
garde, mais ce n’est pas merveille si cela semble obscur a ceux qui
ne méditent jamais et qui ne font aucune réflexion sur ce qu’ils

pensent.®”

Para el genio de Descartes, la imaginacién no solamente es una
teoria inserta en su sistema teérico total, sino que, ademads, la ima-
ginacion vivida es medular al Descartes-hombre y se derrama en la

intimidad de su filosofia autobiografica inaudita.

La imaginacion vivida

La imaginacion divrna en Descartes
Uno de ellos se encuentra a nivel de un dato autobiogréfico, extrai-
do de una carta a Elisabeth del 28 de junio de 1643.

Et je puis dire, avec vérité, que la principale régle que j’ai toujours
observée en mes études, et celle que je crois m’avoir le plus servi
pour acquérir quelque connaissance, a été que je n’ai jamais em-
ployé que fort peu d’heures, par jour, aux pensées qui occupent
I'imagination, et fort peu d’heures, par an, a celles qui occupent
I’entendement seul, et que j’ai donné tout le reste de mon temps
au relache des sens et au repos de I’esprit; méme je compte, entre
les exercices de I'imagination, toutes les conversations sérieuses,
et tout ce a quoi il faut avoir de I'attention. C’est ce qui m’a fait

retirer aux champs...”!

P. Valéry, op. cit., Une vue de Descartes, Problemes Philosophiques, en Variété, p. 833.
R. Descartes, op. cit., Cinquiemes Réponses, p. 483.
R. Descartes, op. cit., Lettre a Elisabeth, Egmond-du-Hoef, 28 juin 1643, p. 1159.
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Este pasaje contiene datos preciosos. Ante todo, hablar de autobio-
grafia en Descartes son palabras mayores.

Segundo, obsérvese el papel central de la imaginacion en su
vida de sabio, en la busqueda del conocimiento.

Tercero, la importancia del descanso de los sentidos y el reposo
del espiritu. Descanso y reposo.

Cuarto, el retiro a los campos, eso habla de la necesidad del si-
lencio y de la soledad. Por ahora, retengamos estos cuatro datos.

La imaginacion nocturna

Dos. La determinaciéon completa del ser humano exige observar,
ademas, los trabajos nocturnos de la imaginacién y, por desconcer-
tante que pueda parecer, el lado de la imaginaciéon nocturna fue
decisiva en el Descartes-pensador.

En este instante de nuestra reflexion, es preciso aguzar el oido,
porque la revelacion subita de la ciencia universal, la necesidad del
método para alcanzar la verdad, el siy el no, y, en dltima instancia,
el trofeo del cogito ahi escondido atin, se hace patente a Descartes
durante la noche del 10 al 11 de noviembre de 1619 en tres suefnios.
Los suenos:

Toutefois j’ai ici a considérer que je suis homme, et par conséquent
que j’ai coutume de dormir et de me représenter en mes songes
les mémes choses, ou quelquefois de moins vraisemblables, que ces
insensés, lors qu’ils veillent.

[...] Il me semble bien a présent que ce n’est point avec des yeux
endormis que je regarde ce papier; que c’est avec dessein y de pro-
pos délibéré que j’étends cette main, et que je la sens: ce qui arrive
dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que tout ce-
ci. Mais en y pensant soigneusement je me ressouviens d’avoir été
souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables illusions.
Et m’arrétant sur cette pensée, je vois si manifestement qu’il n’y a
point d’indices concluants, ni de marques assez certaines par ou
I’on puisse distinguer nettement la veille d’avec le sommeil, que

j’en suis tout étonné...”

% R. Descartes, Méditations, Premiére Méditation, pp. 268-269.
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En la oscuridad de la noche, irrumpe la luz diurna del camino de
la verdad.

Las imdgenes oniricas le sitian ante su primera evidencia, es de-
cir, esa vision que se impone a su espiritu con absoluta necesidad.

De esta manera, puede afirmarse que la imaginacion cartesiana
de vigilia culmina en la imaginacién onirica, es decir, en la inmedia-
tez de las imdgenes; inconsciente y dormido recibe la “revelaciéon”
de la verdad filosofica central.

Tres. La imaginacion poética

Descartes, el prudente hombre de mundo, el viajero infatigable,
el humanista a quien “nada de lo humano le es ajeno” (Terencio),
en su juventud plasma en sus Cogitationes privatae esa certidumbre
reveladora:

Lo mismo que la imaginacion se sirve de figuras para representar-
se los cuerpos, lo mismo el entendimiento se sirve de cuerpos que
caen bajo nuestros sentidos para figurar las cosas espirituales, co-
mo del viento y de la luz: de donde se sigue que, practicando una
filosofia mas noble, podemos por el conocimiento llevar nuestro
espiritu sobre las alturas.

Uno podria asombrarse que los pensamientos profundos se en-
cuentren en los escritos de los poetas, mas bien que en los de los
fil6sofos. LLa razén es que los poetas escriben por los medios del
entusiasmo y la fuerza de la imaginacion: hay en nosotros semillas
de ciencia, como en el silex, que los fil6sofos sacan al dia por los
medios de la razén y los poetas, por los medios de la imaginacion

los hacen brotar y brillar mejor.®

Cuatro. Criterio metaforico de verdad
Vision y evidencia, acto de la mirada indubitable, requieren de lo
visto. Lo visto son formas, configuraciones, lo cual es otra manera
de decir: imdgenes.

Su criterio visual de verdad es 1o claro y lo distinto, lo cual es una
evidencia, esto es, un acto de ver.

% R. Descartes, Cogitationes privatae, citado por S. S. de Sacy, op. cit., p. 69.
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La aprehension se da en una intuicion, palabra que significa un
movimiento inmediato de vision.%

¢De ver qué?

Vision de la verdad apodictica de la luz, 6ptica y metafora capital
en el sistema cartesiano, eco de esa metafora crucial en la historia
de la humanidad.

Transgresion del cogito
Descartes, erguido sobre la roca del cogito, alcanza a vislumbrar que el en-
simismamiento del cogito del hombre de vigilia, despierto, racional, sano,
consciente y culto, no basta para baniar de luz a la humanidad.

Asi, en su autobiografia intelectual llamada Discurso del método
leemos:

[...] tan pronto como hube adquirido algunas nociones generales de
fisica, y que, comenzando a experimentar diversas dificultades par-
ticulares, he observado hasta dénde ellas pueden conducir y cuanto
ellas difieren de los principios de los que nos hemos servido hasta
el presente, he creido que yo no podia mantenerlas escondidas,
sin pecar grandemente contra la ley que nos obliga a procurar, en
tanto que estd en nosotros, el bien general de todos los hombres.
Pues ellas me han hecho ver que es posible llegar a conocimien-
tos que sean muy utiles a la vida y que en lugar de esta filosofia
especulativa que se ensena en las escuelas se puede encontrar una
prdctica, por la cual conociendo las acciones del fuego, del agua,
del aire, de los astros, de los cielos y de todos los otros cuerpos que
nos rodean... las podriamos emplear de la misma manera a todos
los usos para los cuales son propias, y asi nos haria como amos y

poseedores de la naturaleza.®

De esta manera, Bacon y Descartes se reencuentran una vez mas,
con pasajes exactamente simétricos, pasajes en los cuales se perciben
las resonancias de la ensennanza rosacruz que ambos comparten.

% He enfocado este tema en “El ojo y el oido o una historia estética de la filosofia”,
Plural, pp. 27-32.Y en Graffiti, pp. 16-22. [N. de la A.]

% R. Descartes, “Sexta Parte”, Discours de la méthode, pp. 121-122.
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Este pasaje es altamente significativo del encuentro de dos es-
piritus en el punto de partida de sus sistemas, en la subjetividad
purificada de errores, prejuicios, etcétera, y en una generosa fi-
nalidad, porque sus miras estan puestas en el mejoramiento de la
humanidad toda.

Conclusion
Gaston Bachelard afirma sabiamente:

La philosophie traditionnelle s’occupe communement de ’homme
qui pense, comme si ’homme trouvait toute sa substance, tout son
étre dans la pensée. [...] La philosophie oublie souvent qu’avant la
pensée il y a le songe, qu’avant les idées claires et stables il y a les
images qui brillent et qui passent. Pris dans son intégralité, ’homme
est un étre qui non seulement pense, mais qui d’abord imagine;
un étre qui, éveillé, est assailli par un monde d’images précises et
qui, endormi, réve dans une pénombre ou se meuvent des formes
inachevées, des formes qui se déplacent sans lois, des formes qui

se déforment sans fin.%

Precisamente, nuestra reflexion nos lleva a concluir que Descartes
se sale de la filosofia tradicional para encarnar este modelo del fi-
l6sofo contemporaneo.

La filosofia de Descartes nace del filésofo que ha sabido escu-
char su voz interior.

Escuchar su voz interior le ha llevado a habitar la escucha del
silencio musical de los campos; a vivir el silencio de la soledad aten-
ta, a recoger los frutos de la lentitud del reposo.

Ahi, en la libertad intima de ese cielo sereno, irrumpe con la
fuerza del relampago, la experiencia radical, la intuicién del cogito
que se vive con la intensidad inusitada del instante.

Es el acto repentino de ver la luz que brota en un instante.

En ese mismo rincén luminoso del espiritu, Descartes-maduro
encuentra que ese minusculo ser instantaneo de luz transgrede su
propio limite, deja su ensimismamiento y sale de si.

% G. Bachelard, Causeries, p. 90.
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En ese mismo rincén luminoso del espiritu el hombre se descu-
bre en su habitat natural, en el paisaje que lo constituye. Asi, entre
los cuatro elementos —fuego, agua, aire, tierra—, entre los astros
y los cielos, llega a ser el que es: un ser cosmico.

En fin, Descartes es un filésofo, pero mucho mas que esto, es
un sabio.
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Yo no enseno filosofia, sino que enseno a filosofar.

Kant

Hegel responde con una clara metdfora: “No se ensena carpinte-
ria, sino que se ensena a hacer una mesa, un ropero, un banco...”.

Pienso que, en sus justos términos, para poder filosofar, en sen-
tido riguroso y con fundamento, es necesario saber filosofia.

El “otro” filosofar es el de las opiniones casuales, a-metodicas,
acriticas, el opinar sin base rigurosa de conocimientos adquiridos
por largos anos de trabajo, estudio, investigacion: charlas de café.
Asi surgen discusiones que no llevan a ninguna parte, con base en
ocurrencias. El mismo Hegel afirma que “para poder refutar es
necesario primero comprender”.

Reivindico la metafora de Wittgenstein: “[...] es preciso subir
por la escalera, y luego arrojarla”.

En sus movimientos basicos, el filosofar hacia si es re-flexionar (en
sentido literal, corporal), pensar, “rumiar”, metidfora de Nietzsche.
El filosofar hacia otro, en su excelencia fructifera, es dialogar.

El didalogo implica diferencias, pero, sobre todo, una actitud
ética de respeto al otro.

¢En qué consiste?

En la apertura de espiritu, es decir, en el respeto a las diferen-
cias, las contradicciones, ecuanimidad, escucha, tolerancia.

El dialogo es la verdadera paideia. Paideia que son los latidos del
filosofar, en el seno de la vida filos6fica.?

Pero apertura de espiritu, respeto a las diferencias, las contradic-
ciones, ecuanimidad, tolerancia, escucha, paideia, en ello consiste

I Mercosur. Atlantida, 15 de noviembre de 2011.
?  Maria Noel Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer.
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el maximo didlogo platénico: el del alma consigo misma. Respeto
al otro y a si mismo.

En este terreno arraiga mi perspectiva filosofica, actitud de vida,
compromiso con la vida de lo humano, en cuanto especie.

Mi perspectiva filoséfica es compromiso con la vida digna de la especie
humana.

Ella se llama: filosofia de la imaginacion, de los imaginarios,
en el tejido orgdnico del ser humano integral: en cuanto especie
biolégico-social, corporal, espiritual o mental.

Mads aun, en cuanto especie cosmica.

Mi perspectiva pretende y reivindica el didlogo. No nace para
censurar, frustrar, castrar, luchar y derrotar. No es una batalla de
argumentos ni una batalla de ideas, ni ninguna otra batalla imagi-
nable. No se trata de coronar vencedores y de humillar vencidos. Se
trata de incorporar perspectivas, tomar en cuenta complejidades. No
caer en simplificaciones unilaterales, en los vazferreirianos “sofismas
de falsa oposicion”, cuando las perspectivas filosoficas en general,
son complementarias. Es decir, se enriquecen unas con otras, tienen
“vasos comunicantes” (retomando la expresion de André Breton)
entre ellas, asi como con las ciencias y las artes.

La filosofia de la imaginacion que propongo desde 1975, e in-
troduje en México a partir de mi libro Filosofia de la imaginacion
hasta la fecha, vive en armonia con todas las funciones psiquicas,
no excluye a ninguna, y con todas las areas de la creacién humana.?

Tesis. Pongo énfasis en la imaginacién humana como clave para
comprender esta especie peculiarmente compleja, razén por lo cual
forjé una nocién del hombre como homo imaginans.

De las infinitas singularidades tinicas, las clases o grupos, lo ge-
neral, lo universal. De todos los relativismos posibles, espacio-tem-
porales, a unas funciones universales, el conjunto rico y complejo
de las operaciones de la imaginaciéon humana, de imaginar, que
portan imagenes primordiales, constituyentes de nuestra especie
psico-biolégico-social, como especie cosmica.

En lIa complejidad de este marco, es posible enfocar, iluminar
s6lo un punto aparentemente simple, o infimo, extremadamente

3

M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion.
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complejo e inabarcable: el papel de la imaginacion en la construccion
de la identidad latinoamericana.

Esta referencia hace alusién a mi articulo “Los imaginarios en
la construccion de la identidad latinoamericana”.*

Los trabajos de la imaginacién cuyo alcance recorre los limites
del continente, son interesantes, necesarios, pero ain parciales.

Es ésta una corta mirada.

Suele afirmarse que Uruguay, América Latina, tiene una “corta
historia”.

Corta no es la historia, sino la mirada.

Es preciso insertar esa historia, y esas historias, importantisi-
mos doscientos anos, que celebro calurosamente, por significar que
unos seres humanos fueron capaces de ponerse de pie en sentido
sociocultural. Sin embargo, esos doscientos anos en la historia de
la especie humana son poco mds que nada.

Ahi esta la larga prehistoria en nuestro continente, poblado
desde muy temprano —quiza es incierto, y asombrosamente va-
riable— 14000 a 16000 anos. Quiza menos; otros hablan de 8 000,
otros de 4000, otros de 2000.

Las pruebas irrefutables, ademas del carbono 14 y otras, son las
imagenes pintadas o grabadas en grandes bloques de granito gris
en las orillas del arroyo Chamanga, o en la Patagonia argentina,
en el hoy Brasil, Pert, etcétera.

Huellas indiscutibles de esta especie imaginante, que contienen
simbolos, figuras geométricas, algunas figuras humanas, testimo-
nios en imagenes pétreas, aqui en Uruguay; o la impronta simbdli-
ca de innumerables manos en la Patagonia, entre muchas mds en
nuestra Ameérica.

Pero, ademas, implica la plasmacién de la imaginacién humana
en imaginarios; sin enfrascarnos en una discusiéon condenada de
antemano a abortar, acerca de cual era el uso, la finalidad.

Es posible coincidir en que, indudablemente, dejan aflorar un
registro humano por excelencia: el registro estético. Quiza estético-
religioso. Son una huella de una refinada sensibilidad imaginante.

* M. N. Lapoujade, “Los imaginarios en la construccién de la identidad latinoa-

mericana”, Revista de Filosofia.

162



FILOSOFIA Y FILOSOFAR

El desconocimiento de su sentido, de su verdad, no la afecta en
absoluto, es absolutamente prescindible. Valen como tales.

Si retrocedemos un poco mas en los tiempos césmicos, la Gruta
del Palacio, formacion de setenta millones de anos, de las pocas
que se han encontrado en el mundo, también estd en la “corta
historia” del nombre Uruguay. Marcan la historia de la especie en
estas latitudes.

Breve referencia nuestro hdbitat que cambia radicalmente la
perspectiva de todo lo que pensamos, las escalas de valores, en ge-
neral, distorsionadas; nos impulsa a apretar filas, deberia llamarnos
a la solidaridad al sabernos poco mas que nada, al respeto al otro
en sus diferencias y a la tolerancia. Tomar conciencia de nuestro
entorno, nuestro Umuwell, el mundo circundante, pone de manifiesto
la condicién humana, la necesidad de procurar por todos los me-
dios una vida digna y libre para todos.

A'los efectos de no prolongar este texto, me remito a mi articulo
“De la nature sauvage aux catastrophes”.”

Los fil6sofos olvidan con asombrosa frecuencia que nuestro hd-
bitat es nuestro planeta, en un minimo sistema solar, en una galaxia, en
el cosmos.

> M. N. Lapoujade, “De la nature suvage aux catastrophes”, en L'imaginaire des

catastrophes.
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EL LENGUAJE: APROXIMACION ACERCA DE LA NATURALEZA
E HIPOTESIS ACERCA DEL ORIGEN

Observaciones preliminares
1) Todo trabajo se realiza desde una perspectiva personal; inevita-
blemente. Ello condiciona nuestras preguntas y, por ende, lo que
la realidad estudiada nos responde.
2) Proposito. El tema nos ubica en el plano de lo hipotético prepon-
derantemente. No por ello debemos abandonarlo (como lo indica
que se ha hecho la escasa bibliografia correspondiente). El hecho
de considerarlo hipotético, escurridizo, de dificil comprobacién, y
abstracto, lleva a abandonarlo. Se me ocurre, es como la actitud de
aquel que ante un accidente sangriento huye por no enfrentarse
con una situacién penosa. Cuando la actitud deberia ser, tanto en
el ejemplo como en nuestro caso, exactamente la contraria. Debe
estar signada por la preocupacion y atenciéon mas insistente.

El presente trabajo tiene el proposito de ser un llamado de aten-
ci6n sobre un tema harto frecuentemente soslayado.

Introduccion
1) El titulo. No responde al azar. Responde al plano en el que se
sitaa el trabajo. Las expresiones “aproximacion” e “hipotesis” con-
centran esa situacion.
2) Ll tema. Es la respuesta a ciertas interrogantes que condicionan
la plausibilidad del asunto.
a) ¢Qué entendemos por lenguaje? (Obsérvese que no dice: qué es...).
b) ¢Qué hipdtesis acerca del origen pueden arrojar cierta luz so-
bre el lenguaje tal y como lo observamos hoy? (Que es muy distinto
de preguntar: cudl es el origen).
3) Consideracion metodologica. La via que escogemos ha de ser confor-
me con nuestro propoésito. En consecuencia, nuestra actitud sera la
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de dejar planteados los problemas. Tanto los mds medulares como
los mds préximos, aunque colaterales, que se van presentando en
el desarrollo del tema.

Hacia el final, en las conclusiones, aventuramos un enfoque
mas comprometido.

Analisis del tema

1. Primera pregunta

1. ¢Hay alguna razén para plantear en primer lugar el problema
de la naturaleza y luego el del origen?

¢Por qué este orden de prioridad y no el contrario?

El razonamiento es bidireccional:

a) En rigor, es posible observar, analizar el origen de “algo”, s6lo
en tanto ya de antemano somos capaces de encontrar ese “algo”,
esto es, de discriminarlo, individualizarlo. Pero esto, a su vez, exige
un conocimiento mas o menos lato acerca de la naturaleza de ese
fenémeno, en nuestro caso, €l lenguaje. Pues, ;como estudiar el
origen de algo si no sabemos qué es aquello de lo cual queremos
indagar el origen?

b) Aun se impone la pregunta en sentido contrario. Para lograr
un conocimiento mas exacto acerca de la naturaleza de “algo”, es
preciso observarlo, analizarlo. No solamente en el estadio actual,
sino también en sus etapas primitivas; indagar en su posible ori-
gen. Muchos de sus rasgos originarios suelen proyectarse hasta el
presente, constituyendo, en consecuencia, aspectos constantes de
su naturaleza.

Conclusion. Por todo esto, debemos concluir que:

a) Teéricamente estamos ante una consideracion aporética.

No se pueden determinar prioridades entre ambos, pareceria
hay una relacién dialéctica, que podriamos representar asi:

Naturaleza = origen

b) El respeto de un orden determinado responde a una nece-
sidad exclusivamente metodologica.

2) Preguntamos, a su vez: ¢tiene sentido plantearse la pregunta
por la prioridad?
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Seguramente si, en cuanto cumple una funcién denotativa.
Torna patente la intimidad del vinculo reciproco entre ambos pro-
blemas. Esto no serd un hecho, no obstante, hasta que se logre una
postura adecuada. No se ha logrado hasta hoy, en gran parte, pues
las teorias acerca del origen representan enormes construcciones
racionales aprioristicas.

1I. ; Qué entendemos por “naturaleza’?
Este nuevo paso también constituye el tema de una larga polémi-
ca. No entenderemos aqui —como es frecuente— naturaleza en
el sentido de esencia.
Le daremos el sentido del conjunto de todas las caracteristicas (mds)
constantes, que permiten diferenciar el lenguaje de otros fenomenos.
Pretender algo mas resultaria utépico.

III. Lenguaje

1) Situacion

¢Podemos hablar de “situar” el lenguaje? Sin duda, si, en un sentido.

¢Por qué? Pues todo fenémeno es lo relevante respecto de un fondo.
¢Doénde situar al lenguaje?

Por un lado, es obvio que el lenguaje no es un fenémeno que
aparece aislado. Avancemos: aparece con un conjunto de fenéme-
nos, cuya totalidad conforme un “fenémeno” mas extenso que lla-
mamos “lo humano”. Por otro lado, la cultura es una manifestacion
(o conjunto de tales) de lo humano. Por ende, iremos al encuen-
tro de lo humano, alli donde se manifiesta, esto es, en la cultura.

Conclusion. La inica manera auténtica, natural, de encontrarlo
es en la cultura.

Podemos representarlo graficamente del siguiente modo:

Cultura
@ O@M'

Fig. 1 Fig. 2 Fig.3
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Figura 2: imposible.

Figura 3: ses posible una cultura sin lenguaje? Me limito a dejar
planteado este espinoso problema.

Aclaracion. La expresion “ir al encuentro” no debe enganarnos,
pues apuntan con acierto Beals y Hoijer: “un lenguaje como una
cultura no puede ser observado directamente”.!

Esto significa que el investigador s6lo puede observar, recoger,
en forma inmediata, lo que cada uno de los miembros de una co-
munidad dada le dice, pero no el lenguaje en general.

Esta afirmacion deja entrever varios problemas que pueden sus-
citarse si no se tiene en cuenta cierta diversidad de conceptos.

2) Deslinde de conceptos

a) Al término lenguaje —no obstante haber recibido las mas di-

versas connotaciones— le damos un sentido lato: el conjunto de

sus rasgos comunes en sus mas diversas manifestaciones humanas.
Por tanto, su extension abarca tanto las lenguas como los dia-

lectos y los idiolectos. Un posible esquema:

b, Te, BB B L.

e

/_/H,-a—.r-‘—u—-‘-\f""‘-q

WL AR e e

[y
B v

b) Una precision. Hasta ahora caracterizado el lenguaje como fe-
nomeno. Creo que podemos continuar manejando este término,
a condicién de tener presente que el lenguaje es una abstraccion,
y no un hecho concreto. Solamente en el caso del idiolecto podria
hablarse de algo concreto. Aun asi, prefiero no entrar en ello, pues
tiene detras el fantasma del problema de lo concreto y lo abstracto,
que no es poco decir.

! Ralph L. Beals y Harry Hoijer, An Introduction to Anthropology. [N. del E.: Las
cursivas son de la autora].
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¢) Lengua y habla. “Al lenguaje le es inherente esta dualidad de
momentos: lengua constituida, habla actual”.?

¢ Definicion y caracteristicas
La distincién encuentra su punto de partida en Saussure, pero no
ha sido determinada con rigurosidad en su obra.

Saussure dice que la lengua es, al mismo tiempo, condicién y
producto del habla. Condicion significa que, sin saber una lengua,
no es posible hablar. Producto significa que podemos decir que co-
nocemos una lengua (inglés, francés, alemadn...) por recordar actos
concretos de habla.

La lengua aparece como social, esencial, y como producto, co-
mo una resultante registrada. Por tanto, es el sistema que se da en
una sociedad y una cultura.

El habla aparece como: individual, accidental; es un acto, un
proceso sujeto a la voluntad de cada hablante. Es el acto concreto
de hablar. Los continuadores de Saussure buscan una definicién
rigurosa, exacta, de ambos momentos, pero sin encontrar acuerdo
entre ellos, quiza a causa de haber interpretado de muy diversas
maneras la dualidad saussuriana.

Un problema surge cuando se trata de incluir un hecho concreto
en una de las clases. Tal es el caso (s6lo menciono el problema) de
la discusion acerca de la oracion a este respecto.

Saussure vio —parece— esta dualidad de momentos mas bien
como una dificultad a entender. Gardiner la cambia de signo. Se
torna la pauta de fecundidad del lenguaje mismo.

En The Theory of Speech and Language, da Gardiner su concepcion.
Su definicion de la lengua: “es el acervo de material lingtistico que
cada uno posee con anterioridad a todo acto de habla”.

Esto no significa sino que la lengua es el conjunto de todo aque-
llo que plasma (y, por ende, posibilita) el acuerdo lingtistico entre
los hablantes. Es lo constituido e institucionalizado.

Es la resultante que encierra el “saber” linguistico.

Este analisis despliega el sentido de su expresion: “acervo de
material lingtistico”.

Queda algo aun. Dice “con anterioridad...”.

?  Heymann, “El significado antropolégico del lenguaje”, Puente.
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Con esto debemos ser cautos.

* En un sentido creo que es cierto. En el siguiente: no es
posible hablar sin conocer una lengua. Por ejemplo, si a
mi, ahora, alguien me dice que le hable en japonés, no po-
dré hacerlo. Fisiologica y psicolégicamente me encuentro
capacitada para lograr un “acto de habla”, pero no podré
ofrecerlo si previamente no conozco la lengua en que ese
acto devendra tal.

e En otro sentido, creo, no es tan sencillo. Mas, ofrece enor-
mes riesgos. Se impone una interrogante: ¢es posible que
exista la lengua sin el habla y viceversa?

Este problema (andlogamente a otro ya mencionado) es un aspec-
to de un problema mas general: el problema de lo concreto y lo
abstracto. En mi opinién, es una relaciéon dialéctica la que existe
entre ambos. Cada uno es lo que es, en funcién del otro. Lo con-
creto s6lo puede ser tal en funcién de lo abstracto y viceversa. Esta
apreciacion se basa en el siguiente razonamiento:

¢Es posible encontrarun “acto de habla” (concreto) —digamos asi—
en ninguna lengua (abstracto)? La pregunta patentiza el absurdo.

Incluso, veamos: ¢es posible encontrar alguna lengua que no se
manifieste absolutamente en “actos de habla”? En consecuencia,
me inclino a pensar que necesariamente se den juntos, o no se da
ninguno. En todo lo expuesto, me baso para calificar de riesgosa,
por lo ambigua, la expresion de Gardiner en este momento.

El otro polo de la relacién, dijimos, es el habla. ¢Qué se entien-
de por tal? Gardiner responde: “es la actividad momentanea histé-
ricamente Unica, en que se emplean las palabras”.?

¢Cuando encontrar el habla? Cada vez que el hablante dice al-
go. Es un acto, un proceso. Tiene cardcter instrumental. Es infini-
tamente variante.

Aclaraciones
e Unava por cuenta de Gardiner: “[...] la lengua se emplea en
el habla y existe principalmente en vista de esa finalidad”.

* Alan H. Gardiner, The Theory of Speech and Language.
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Otra, por parte de Bally. Me limito a citarla. Dice Bally: “[...]
como a veces se suele entender por habla las modificaciones
que los hablantes hacen sufrir a la lengua, vamos a precisar
nuestro concepto diciendo que aqui habla designa el fun-
cionamiento puro y simple de la lengua [...]”.*

Conclusion. E1 habla palpita en la experiencia de la comunicacién
lingtistica cotidiana. De ella vive.
La lengua es algo asi como el trasfondo que posibilita la relevan-

cia de las figuras (habla), y por ende, su discriminacién, reconoci-

miento y aprehensién comprensiva. Esta es su funcién primordial.

Esto es, posibilitar la comprension, inteligibilidad de los actos de

habla, en tanto se hallan respaldados por la lengua que asegura el
acuerdo entre los hablantes.

Definicion del lenguaje

Establecida la anterior discriminacién conceptual, intentemos

una definicion del lenguaje.

Pero veamos: ¢es posible una definicion?

Creo que no, por multiples razones. Vayan algunas:

En cuanto al autor:

Esta condicionado por un espacio (pais, localidad, lugar...).
Por el tiempo (época...).

Por la orientacién a la que responde. Es inevitable. Todo
creador, hasta el mds original, responde o continta a alguien
y/o alguna orientacion.

Esta condicionado, ademas, por el sello personal que cada
uno impone. Digamos asi: no todos los individuos de una
misma corriente interpretan y subrayan del mismo modo
aspectos de la concepcién comun a todos.

En cuanto al lenguaje: por su riqueza 'y complejidad, elimina la po-

sibilidad de una definicion unica, y por ende, completa.

Por estas razones, solamente creo posibles algunas definiciones

aproximativas.

4

El lenguaje y la vida, pp. 126-127.
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Puntualizacion basica
Es buena la formulacién de Beals y Hoijer: “el lenguaje como la
cultura de la cual es parte es una abstraccion, derivada de la obser-

vacion y analisis de la conducta humana”.
Sobre ella se basa todo lo que luego podamos agregar.

Denotacion de su ambito
El lenguaje “constituye un sistema de signos”.®
De aqui subrayamos dos pautas:
¢ Esun “sistema”. Esto es, un conjunto cuyos miembros estan
ordenados y estructurados.
¢ Su contenido son “signos”. Aqui se centra la dificultad, en
tanto existen signos que no son del lenguaje.

Denotacion de su funcion

Digamos con Bally: “el lenguaje esta simplemente al servicio de la
vida, y no de la vida de unos pocos, sino la de todos y en todas sus
manifestaciones: su funcién es biolégica y social”.”

Definicion estricta. Andlisis de la concepcion de Sapir

El capitulo de Sapir, correspondiente al tema, es muy denso. Su
analisis requiere su desglosamiento para poder captar su dinami-
ca interna.

Comienza por establecer una diferencia entre la adquisicién
del hablay, por ejemplo, el aprender a caminar. Este es un caso de
una funcién biolégica inherente al hombre.

De la comprension se extraen conclusiones:

¢ El habla es una actividad humana que varia sin limites pre-

cisos en los diversos grupos sociales.

¢ Esuna herencia histérica del grupo.

¢ Es producto de un habito social y, por tanto, su funcion es

adquirida, cultural.

* Es un sistema convencional de simbolos.

> Op. cit.
¢ Joseph Vendryes, El lenguaje. Introduccion lingtiistica a la historia, p. 81.
7 Op. cit., p. 20.
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Respecto de este punto, cabe senalar que utiliza “habla”y “lengua”
indiscriminadamente. Por momentos parece referirse sobre todo
al habla, en otros, a la lengua.

Un segundo paso es un rechazo de las posturas corrientes de
considerar al lenguaje como una base instintiva. Por ejemplo, si al-
guien bajo una intensa emocién o dolor emite sonidos linguisticos,
pueden interpretarse como indicadores de la misma. Las rechaza
como pseudocomunicaciones. (Como interpretarlos? Sapir, también
Hockett, dan una respuesta —creo— adecuada. No son indices de la
emocion o dolor, sino una continuidad biologica de la misma. Son
parte de ese fenémeno. A lo cual agregamos: no son simbolicas ni
se dirigen a nadie. Este pensamiento de Sapir apunta a demostrar
que si bien todo lo que tiene significacion es senal para un recep-
tor “x”, con ello no avanzamos en el intento de dilucidacion de lo
peculiarmente humano. Esta es —en mi opinién— la conclusién
que esta alli contenida.

Enseguida roza, llevado por lo anterior, el problema del origen,
para rechazar la teoria de las interjecciones y de las onomatopeyas.

Habiendo despejado el campo, da su definicién del lenguaje:
“El lenguaje es un método exclusivamente humano, y no instintivo
de comunicar ideas, emociones y deseos, por medio de un sistema
de simbolos producidos de manera deliberada”.®

e FEsun método. Esto es, es una via, un medio. En consecuen-
cia, conduce a algin fin.

* Es especifico del fenémeno humano. Todo lo que puede
darse en otros seres, aunque sea una via, aunque sirva para
la comunicacién, no es lenguaje, pues carece de otros ras-
gos que ya veremos.

* No responde a un instinto (lo vimos antes).

* Esteleologico. Apunta al logro de la comunicacion entre los
seres.

¢ Es una comunicacién intencional, voluntariamente produ-
cida por los hablantes.

e Utiliza como vehiculo un sistema de simbolos. Esto es, de
representantes de los diversos elementos de la experien-

8

Edward Sapir, “Capitulo I”, El lenguaje, p. 14.
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cia. Son ellos quienes simplifican y generalizan la infinita
multiplicidad de toda la experiencia de los objetos y sus
relaciones.

Aclaracion. Los simbolos son tales no respecto de hechos concretos
individuales, trozos de experiencias aisladas, sino que representan
clases, tipos definidos de experiencia, y esto asegura la posibilidad
misma de la comunicacién lograda. No hay comunicacién posible
sino de lo comun, de lo social. Sélo es posible si los hechos por
transmitir forman parte de clases mas vastas reconocidas por todos
los miembros del grupo.

¢Conclusion? El simbolo lingtistico es simbolo de un concepto,
de la clase que forman determinados individuos.

Por ejemplo: la palabra “casa” (para seguir el ejemplo de Sapir)
es el simbolo no de la casa concreta, sino del concepto “casa”. (Lo
veremos en mas detalle cuando veamos caracteristicas del lenguaje).

Surge, entonces, otra cuestion, que por si sola constituye un
profundo problema que mereceria todo un trabajo (y mucho mas)
para si. Limitémonos a plantearlo.

¢Ls posible el pensamiento sin el habla? O bien, ;son solo dos facetas
de un mismo fenomeno?

Sapir se inclina a considerar que es “ilusorio” creer que se puede
pensar y razonar sin necesidad de palabras. Concluye: “no debemos
imaginar que un sistema bien desarrollado de simbolos lingtisticos
haya podido elaborarse con anterioridad a la génesis de concep-
tos claramente definidos y a la utilizacion de los conceptos o sea
el pensamiento”.’

Comparto su posicion en muchos aspectos. Creo posiblemente
haya habido una influencia reciproca que redundé en una estimu-
lacién y perfeccionamiento mutuo. Podemos decir, llevando mas
alla estas ideas, que asi como no hay emocién que en cierta medi-
da no comporte alguna forma de expresiéon emocional, asi, no hay
pensamiento que no se manifieste en alguna forma de habla. Mas
aun, desde el punto de vista psicologico, introspectivamente todos
hemos comprobado que llegamos a conocer con nitidez el pensa-

¢ Op. cit., p. 24.
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miento que estd naciendo en nosotros cuando logramos plasmarlo
en palabras que conduzcan a una comunicacion efectiva.

En ultima instancia, la posicion pende de la posicién que a su
vez sustentemos respecto de lo que es el pensamiento, de la exten-
sion que le demos a este concepto. Si llegamos a sustentar (como
ha hecho, por ejemplo, Mead) que “el proceso o actividad de pen-
sar es una conversacion efectuada por el individuo entre él mismo
y el otro generalizado [...]”,' si, por ende, aun el pensamiento si-
lencioso, el proceso de pensar esta condicionado por la relacién
social, y en ultima instancia es una internalizacién de esa relacion,
entonces no podra expresarse sino con actos de habla.

Podemos resumir lo dicho en una formulacién esquematica.
El pensamiento es algo como la busqueda de la palabra. Tomo,
amodo de ilustracién, un aporte muy interesante de Leenhardt.

El canaco no distingue entre “palabra” y “pensamiento”. Por ejem-
plo, ante un problema, se busca una solucién. El canaco dice: “hay
una palabra para mi”, con lo cual quiere significar: “pienso una cosa”.

Podria suceder que se interpele a un hombre, y en ese momen-
to esté vacio de pensamiento. Entonces, respondera: “no pienso
ninguna palabra”.!!

Para decir que no tiene palabra, emplea el verbo tenexai, que
significa “pensar”. El pensamiento no tiene consistencia en tanto
no es fijado, formulado, circunscrito.

Quiza podriamos expresarlo con esta imagen: el pensamiento
solo, aislado (que es, por otra parte, una abstraccion), seria una
realidad informe. Por otro lado, tenemos las “voces” (asi, en gene-
ral), que también resultan —por asi decir— amorfas, estériles, y aun
arbitrarias. La fecundidad de ambos se plasma en su interrelacion.
S6lo dandose juntos devienen momentos discriminables. S6lo su
mutuo contacto posibilita —paradojalmente— su reciproca “for-
ma”. Su fusioén posibilita la separacion, y ésta, a su vez, la relacion.

Conclusion. El pleno sentido de cada uno —creo— sélo se al-
canza en el determinarse reciproco. Pero un determinante que se
procesa; esto es, se verifica en un equilibrio dinamico constante.

1 George H. Mead, Espiritu, persona y sociedad, p. 272.
"' Maurice Leenhardt, Do Kamo, p. 184.
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Todo lo anterior es, quizd, la base sobre la que descansan los pro-
cesos que Sapir llama “de transferencia”. Consisten, precisamente,
en una traslacién del simbolismo del habla a otros términos. De tal
modo que los elementos del nuevo sistema se corresponden con
los del sistema originario. “Asi —dice Sapir—, el lenguaje escrito
equivale punto por punto a ese modo inicial que es el lenguaje
hablado”.'? Las formas escritas son simbolos de las habladas: sim-
bolos de simbolos.

La conclusion que puede extraerse es que son transferencias
directas o indirectas del simbolismo del lenguaje. Todo ello nos
muestra que en el lenguaje juegan un rol importante la clasifica-
cion, la fijacion de formas y el establecimiento de relaciones entre
conceptos.” El hombre —segun parece— es el tnico ser capaz de
comunicarse mediante simbolos. Ello podria llevar a sostener que
es posible que ninguna cultura haya existido sin lenguaje, ya que
un prerrequisito de la cultura es, precisamente, simbolizar.

Todo esto nos conduce a preguntarnos por la antigiiedad del
lenguaje.

1II. Antigiiedad del lenguaje
Tomando en cuenta:

— Que un prerrequisito de la cultura es la posibilidad de sim-
bolizar.

— La enorme multiplicidad de lenguas modernas.

— El hecho de que las lenguas conocidas (antiguas o modernas)
estén, por lo general, desarrolladas culturalmente, debemos con-
cluir que el origen es incuestionablemente remoto.

Por ello, han podido surgir discusiones. Algunos sugieren que el
lenguaje es tan antiguo como cualquier otro aspecto de la cultura.

No obstante —senalan Beals y Hoijer—, recientes descubrimien-
tos arqueoldgicos parecen sugerir que ciertos aspectos de la cultura
precedieron al lenguaje.

Es muy dificil —por lo menos en el presente— poder dar una
posicién concluyente, entre otras, por una razén muy interesante.

2 0p. cit., p. 27.
5 Ibidem, p. 30.
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Beals y Hoijer la formulan aproximadamente asi: la lengua hablada
no deja rastros en los depoésitos arqueolégicos, en tanto la lengua
escrita aparece mucho mads tardiamente.

1V. Hipdtesis acerca del origen
Precision. Es tarea totalmente inutil pasar revista a todas (o a la ma-
yoria) de las posibles hipétesis. Los datos son paupérrimos (si no
nulos), de modo que en este campo es frecuente que las hipotesis
se tornen meras conjeturas. Es mucho lo que se ha escrito, poco lo
rigurosamente fundamentado.

¢Qué se entiende por origen? Révész da —en mi opinién— una
correcta connotacioén al concepto. Puede entenderse la “toma de
forma por la materia” (de que se trate). La “forma primitiva de de-
terminada realidad”."*

Planteamiento del problema
Por razones antes expuestas (punto III, por ejemplo), la pregunta
por el cuandono nos permite avanzar, no es fecunda, por tanto, la
desechamos.

La interrogante por el ¢émo es —creo— operante.

¢ Como fue posible el transito del sistema comunicativo no hu-
mano, al lenguaje?

En otras palabras, ¢qué hizo posible esa evolucion?

Breve mencion de diversas concepciones
Hipotesis de las onomatopeyas. Esta teoria considera que el apara-
to formal del lenguaje proviene de una fuente onomatopéyica.
Segun Sapir, las onomatopeyas son también creaciones del espi-
ritu humano, al igual que otros elementos del lenguaje. “No bro-
tan directamente de la naturaleza, son sugeridas por ellay juegan
con ella”."”®

La teoria onomatopéyica puede ser objetada (aun rechazada,
como el caso de Sapir), alegando, entre otros: que fue imposible

de demostrar, y aun poco razonable de suponer.

14

Géza Révész, Origine et préhistoire du langage, p. 17.
5 Op. cit., p. 13.
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Hipotesis del origen interjeccional. Es otra teoria incomprobable.
Sapir rechaza el origen instintivo del lenguaje, aun basandose en
las interjecciones, pues considera que en rigor no son instintivas.
Son “fijaciones convencionales de sonidos culturales”.'®

Teoria del “contacto” Révész. Segun ella, el lenguaje responde a
una necesidad de contacto, principalmente intelectual, pero no
exclusivamente, en tanto abarca las necesidades mas primitivas de
contacto emocional y de copresencia espacial.

¢Qué entiende Révész por contacto?

Se puede definir el contacto como una “relacién entre indivi-
duos de la misma especie o de especies diferentes, relacion nece-
saria fisicamente, formando parte del conjunto de las necesidades
fisicas y transmitidas por atavismo”.!”

Del estudio de esta necesidad de contacto debe partir el estudio
del origen y evolucion de las diversas formas de comunicacién, in-
cluido el lenguaje. El contacto psiquico es pauta principal.

La pregunta a formularse no es si el contacto psiquico puede
considerarse como un estadio anterior al lenguaje. La interrogante
es: “chubiera podido existir el lenguaje sin contacto psiquico?”.'s

La respuesta es negativa. Es inconcebible que la necesidad de
contacto verbal no esté respaldada por una unién psicolégica de
los interlocutores.

El lenguaje —en esta teorfa— no aparece sino como una forma
peculiar de contacto.

El fin Gltimo de la necesidad de comunicacién es un contacto
mental. Pero no el contacto interindividual, sino el contacto de
cada individuo con la mentalidad colectiva (comun) a través del
otro concreto. Para decirlo con Mead: con el “otro generalizado”.

En cuanto a la evolucién de las formas contactuales, Révész
presenta la teoria de los tres escalones: el grito, la apelacién, la pa-
labra. La teoria puede presentar, en general, cierto interés. Como
se dice en la resena, por tratar con preocupacioén la conducta vocal
y las senales corporales.

16 Idem.
7 Op. cit., p. 140.
8 Ibidem, p. 149.
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Por otra parte, su cardcter tan peculiar de hundir sus raices en
los mas diversos campos: desde la paleontologia humana, la histo-
ria linguistica, la tipologia, el aprendizaje en los ninos, etcétera,
pueden ser fuente de interés. No obstante todo ello, no hay que
exagerar su valor.

V. Analisis descriptivo del lenguaje
En cuanto a las primeras caracteristicas, seguiremos aproximada-
mente a Hockett, en su trabajo Ll origen del habla.

Adelantamos desde ya nuestro juicio. Seguimos el articulo, pues
nos parece correcto, acertado en la caracterizacion, y punto.

Las teorias sobre el origen las hemos puesto entre paréntesis
por su caracter hipotético, a priori. Sin embargo, quizd a causa de
ello, resultan en alto grado creadoras.

Con Hockett, en cierto sentido, sucede lo contrario respecto
de este punto. La reunion de las caracteristicas es atinada, incluso
observable (lo cual es una ventaja), pero no ofrece, en rigor, enfo-
ques sorprendentes o sutiles (lo cual es una desventaja).

Dejo abierta la posibilidad de decisién acerca del mayor peso
de una u otra.

1) Via vocal-auditiva. Es pertinente subrayarlo, pues existen, en
los animales, otras formas de comunicacion que utilizan otras vias
(gestos, danzas de las abejas). Esta via ofrece una ventaja: la mayor
libertad, en dos sentidos.

® Permite ejercer otras actividades corporales (que no lo per-

miten, por ejemplo, los gestos), y asi, simultineamente, en-
viar comunicacion. Esto en cuanto al emisor.

¢ En lo que respecta al receptor, implica también mayor

libertad, en tanto puede captar el mensaje solamente a
través de los 6rganos de la audicion, sin necesidad de com-
prometer simultineamente la visién, cuya libertad es im-
prescindible para la ejecucién de otras tareas, corporales,
por ejemplo.

2) Transmision irradiada y recepcion direccional. De aqui inte-
resa agregar simplemente que es posible la localizacion de la senal,
mediante el descubrimiento de la direccién.
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3) Rdpida desaparicién. Se emite la senal, y al terminar la emi-
sion, cesa. (No sucede asi en el caso de la escritura).
4) Intercambiabilidad

R2E

El sujeto puede ser emisor y receptor alternativamente. En otros
casos, la comunicaciéon es —digamos asi— fija. En el caso de los
movimientos del macho o la hembra en el cortejo de ciertos peces,
ya que no pueden realizarse indistintamente.

5) Retroalimentacién total. Importa en cuanto posibilita la in-
ternalizacién de la conducta comunicativa, lo cual desempena un
rol principal en el proceso del pensamiento.

6) Especializacion. El mensaje es siempre tal, para una situacion
particular. En cambio, en otros animales —el mono, por ejemplo—
emite un sonido. Supongamos que corresponde a peligro. Ante casos
asi, emitira ese sonido, sin posibilidad de discriminar si es peligro por
fuego, o por proximidad de precipicio, o de animal enemigo, etcétera.

7) Discontinuidad. No existe, entre los elementos del lenguaje,
diferencia gradual. Son pautas discretas. Son un conjunto de piezas
diversas e individualizables que se articulan de diversos modos y a
diversos niveles. Por ejemplo, al decir romboy rompo, 1a diferencia
no es de grado, sino que son dos entidades discretas.

8) Desplazamiento. Esto alude a la peculiaridad del lenguaje: ata-
ne al presente, pero puede desplegarse hacia el pasado y proyectarse.

Esta funcion (quiza mds que otras) torna mas patente la fusion
con el resto de la vida psiquica. La efectiva realizacién de esta posi-
bilidad, en un individuo dado, exige la normalidad de la memoria,
de la atencion, del raciocinio, de la inteligencia... Con ello, no quie-
ro minimizar la importancia del factor psicolégico en otros carac-
teres del lenguaje. Simplemente, en éste se torna muy manifiesto.

9) Semanticidad. En el lenguaje humano sus elementos “tienen
como unica funcién la de ser signos”.

Es decir, intencionalmente se proponen significar algo.

No es asi el caso de un perro jadeante, con la lengua afuera.
Puede informar a otros perros o a otros hombres de como se siente,
pero esa actitud responde a un peculiar estado biolégico.
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Esa senal es parte del hecho de que tiene calor, es un fenémeno
concomitante mas entre los muchos que permiten diagnosticar: ca-
lor. Aqui la transmision de informacién es secundaria, colateral, in-
voluntaria. Carece de semanticidad. (Este caracter es fundamental).

10) Productividad. Es otro de los caracteres cruciales. El lengua-
je es abierto. Supone la posibilidad de nuevas construcciones. La
posibilidad de inventar, con la sola condicién de seguir las reglas
de determinada lengua con la finalidad de permitir una comuni-
cacion eficaz.

La importancia de este caracter se subraya en los casos patolo-
gicos. Goldstein, en un estudio sobre la psicologia del lenguaje,
dice hacia el final:

En vano el lenguaje del enfermo revela mucho saber, en vano es
utilizable para actividades determinadas: carece totalmente de esa
productividad que constituye la esencia mas profunda del hombre
y que en ninguna creacioén de la civilizacion se revela quizds con

tanta evidencia como en la creacién del lenguaje mismo."

11) Transmision tradicional. En el hombre encontramos la con-
juncién natura-nurtura.

a) Lo innato: es la capacidad e impulso para adquirir el lenguaje.

b) Lo adquirido: la adquisicién, por el aprendizaje, de las
convenciones, reglas, significados... particulares de cada lengua.
(Nurtura).

En esto volvemos a Sapir. El lenguaje efectivo, realizado, no es
innato, no es instintivo, sino adquirido, cultural.

El lenguaje hereditariamente es s6lo una posibilidad. Su articu-
lacion se logra por aprendizaje.

Esto nos lleva a establecer una precision con respecto a todas las
lenguas, que consideramos muy importante.

Afirman Beals y Hoijer atinadamente: “Todas las lenguas tienen
iguales potencialidades”.

Potencialmente, las cualidades son iguales; actualmente, las di-
ferencias son notables. ¢;Por qué razén? “Los recursos de un voca-

19

Kurt Goldstein, £l andlisis de la afasia y el estudio de la esencia del lenguage, p. 210.
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bulario no estan determinados por la estructura del lenguaje, sino
mas bien por la matriz cultural en la cual el lenguaje existe”. Y mas
adelante agregan: “una lengua tiene un vocabulario tan extenso y
comprensivo como la cultura lo requiere”. (Creo que esto no pre-
cisa aclaracion).

Por otra parte, los sistemas simboélicos también son complejos,
aun en aquellas lenguas en que se supone muy simple.

Cada comunidad tiene todo lo necesario para expresar lo que
la cultura le exige, y en consecuencia, la eficiencia de la comuni-
cacion queda garantizada.

12) Doble articulacion. Es ingenuo subrayar la importancia de-
cisiva de este rasgo.

El lenguaje humano se da en dos niveles: el fonoldgicoy el morfo-
sintdctico.

a) Nivel fonolégico. Aqui encontramos que cada lengua tiene
un determinado nimero de fonemas. Un numero reducido. Oscila
aproximadamente entre 19 (hawaiano) y 55 o 56 (sanscrito clasico);
normalmente, el nimero oscila entre 35y 40.

Son unidades que dan —por asi decir— como en un stock en
la lengua. Aisladas, no tienen significado propio. Pero entran en
una articulacion, la articulacién fonemadtica, que es la primera ar-
ticulacion del habla.

b) Nivel morfo-sintactico (morfologia, sintaxis, 1éxico). Tiene
como rasgo dominante las enormes posibilidades de combinacién
casi ilimitada.

Surgen, entonces, las combinaciones de palabras que entran
a formar conjuntos significativos completos. Esta constituye la se-
gunda articulacion.

13) Arbitrariedad. El vinculo de los elementos significantes y
los significados son arbitrarios.

Asi —dice Hockett graficamente—, la palabra “sal” no es sala-
da ni granulada. El significante “perro” no es canino... Este hecho
reporta la ventaja de no fijar limites en cuanto a lo que es posible
de ser comunicado.

Por ello, es posible decir que el lenguaje es simbolico (y no ic6-
nico). Veamos. Una representacion directa puede ser, por ejemplo,
el dibujo de la Iluvia.
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.' - fenémeno

Esta representacion nos remite directamente al fenémeno.

Si emito esta secuencia [Zuébe], sera la representacion simbolica.
El lenguaje no consiste en un conjunto de voces que se asocian
con un determinado objeto. Incluso, deja abierta la posibilidad de
la no correspondencia efectiva con la realidad en el momento de
emitida la senal, es decir, que la informacién sea falsa. Pero esto
ya es un problema extralingtistico: es el problema de la validez e
invalidez de la informacién. Importa senalarlo, pues este proble-
ma es plausible en virtud de esa separacién de la voz y el objeto.

Es un hecho ya reconocido desde los sofistas (excepcion hecha
de Platon, recordar a Cratilo) y Aristoteles, cuando concluye que
las cosas no tienen su nombre por naturaleza (physei), sino por
convencion (thései).

a) De aqui surge la posibilidad de que la palabra (en general)
aparezca como algo exterior y accidental. Esta posibilidad es inhe-
rente al habla. Se torna patente en un fenémeno facilmente cons-
tatable. Cuando el nino se enfrenta a esta posibilidad, expresada
en su extraneza ante €l hecho de que la “mesa” se llame “mesa”, y
la “silla”, “silla”... comienza a distorsionar las palabras, a intercam-
biarlas, a jugar con ellas; e incluso, suelen llegar a acuerdo con otros
ninos para utilizar palabras “claves”, cuyo significado sélo ellos co-
nocen. Es un fenémeno muy comun. ¢A qué se debe? Creo que su
causa no es otra que cierta comprension intuitiva, inconsciente, de
la contingencia de esa relacion: palabra-objeto.

b )Por el mismo caracter se revela aun otro aspecto peculiar del
lenguaje. La posibilidad de pasar del lenguaje (entendido aqui como
lenguaje de objeto), al metalenguage (esto es, lenguaje del lenguaje).

Es otro problema a dejar solamente bosquejado, pero que, es
obvio, podria ser tema de analisis muy extensos.

Si digo “mesa”, estamos en el primer plano. Si decimos “‘mesa’
es un sustantivo”, hemos pasado a otro nivel. Ya no nos referimos
mas al objeto “mesa”, sino a la palabra “mesa”. Es lenguaje del
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lenguaje, esto es, metalenguaje. Un rasgo del lenguaje es, precisa-
mente, su posibilidad de pasar al metalenguaje; en otras palabras,
a hablar de si mismo.

La posibilidad que tiene el lenguaje de pasar al metalenguaje,
le abre la posibilidad de explicarse a si mismo, y con ello, conse-
cuencias insospechables en cuanto a su proyeccioén a otros campos
que trascienden el de la lingtistica estricta (la antropologia, la fi-
losofia, la psicologia...).

VI. Conclusion

Observacion. Esta perspectiva final es una reinterpretacion de algu-
nos de los aspectos analizados, articulandolos en una concepcién
global del lenguaje, integrandolos a su vez en miras mas generales
en las cuales adquiere pleno sentido.

Es posible hablar acerca de “lo humano” desde el momento
en que el hombre se emancipa del mundo. Desde el momento en
que se torna un elemento discriminable de la physis (en el sentido
originario griego), que él integra.

Rilke lo ha visto en toda su profundidad. Ha dicho en alguna
parte de su obra (que no ubico en este momento): lo que diferencia
al hombre del animal y del nifio es un en o un ante que condensa
todas las diferencias posibles.

El nino y el animal estan en el mundo, sumidos, incrustados en
él. Son un elemento mas del todo, se encuentran en una fusion
originaria, en aquello que los griegos vivieron como physis origi-
nariamente.

El hombre se sitia ante el mundo, se desprende de €l, y lo obser-
va. Lo ha objetivado, lo contempla, lo analiza y actia sobre €l para
transformarlo. Es el momento en que comienza a apuntar la dife-
rencia: naturaleza humana, en oposicion a naturaleza, que se torna
sinénimo de naturaleza fisica exterior. Es el momento en que co-
mienza a tener sentido y vigencia la dicotomia sujeto-objeto.

Pero, ¢;como actuar sobre el mundo, cémo transformarlo?

El instrumento determina la realizacion efectiva de lo que el pen-
samiento ha logrado. El hombre posee instrumentos naturales, tam-
bién otros animales (dientes, pies, manos, etcétera). El rol que ha
jugado la mano ha sido ampliamente subrayado.
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Lo estrictamente determinante ha sido el momento en que el
objeto se torna instrumento. Y decimos “se torna” para senalar un
hecho: el hombre ha creado el instrumento, pero también el ins-
trumento —en cierto sentido— ha “creado” al hombre. Acentiay
cataliza la transformacién del hombre auténticamente en tal.

¢Por qué el instrumento? Busquemos la razén en sus propieda-
des. Por una parte, es el vehiculo mas inmediato para la actuaciéon
sobre el medio. Por otra, permite el surgimiento del proceso de
conceptualizacion.

En una palabra, es un factor altamente influyente para la trans-
formacion del “medio”, en “mundo” —para decirlo con Max
Scheler—.

El “medio” se torna “mundo” cuando el hombre logra ese pe-
culiar “alejamiento y sustantivacion”. Y ello logra la modificacién
de su relacion con lo que lo rodea:

animal 2 medio hombre 2 mundo ...

Es el esquema de Scheler,” que en este punto se aproxima mucho
a Rilke.

Sélo entonces, cuando la conceptualizacion y el pensamiento
son posibles, el hombre sale al encuentro de los objetos que signi-
fican algo. Sale —como ha dicho Blondel en su estudio La persona-
lidad— a “colonizar el mundo”.

Subrayamos: el hombre va a la bisqueda, al encuentro de aque-
llo que significa algo para él.

“La exploracién fecunda del mundo sélo es posible en cuanto
la experiencia actual se integra a experiencias pasadas, constitu-
yendo ambitos de co-pertenencia”. Es decir, el encuentro con el
objeto, en la medida que es significativo, es re-conocimiento. Y el
re-conocimiento se fundamenta en la toma de “algo como algo”.?!

Dice Heidegger (cuando analiza este problema en Sery tiempo):
“[...] inmediatamente, nunca jamas oimos ruidos, ni complejos de
ruidos, sino la carreta que chirria o la motocicleta. Se oye la colum-

20

Max Scheler, EI puesto del hombre en el cosmos, pp. 66-67.
# Heymann, op. cit.
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na en marcha, el viento Norte, el pico del carpintero que golpea,
el fuego que chisporrotea”.?

Sélo cuando algo pudo ser tomado como algo, cuando tuvo sig-
nificacion fue posible el lenguaje, pues el lenguaje no s6lo denota
(apunta), sino que también connota, esto es, nos dice qué hay con
ese algo, qué tipo representa, a qué contexto pertenece, en qué
circunstancias es dable...

En la medida en que se instituyen significaciones, es posible el
re-conocimiento; es decir, la re-toma de algo como algo, por cual-
quier miembro de la comunidad. La posibilidad de retomar algo,
de volver sobre el asunto, se da en el lenguaje, en la medida que
deja algo expuesto, algo pendiente entre hablante y oyente.

¢Coémo es esto posible? Lo es en razén de que toda manifesta-
cion del lenguaje es tipificada.

¢Por qué ha de serlo?

Precisamente, porque el lenguaje se propone establecer cierta
relacion social. En una palabra, porque el lenguaje es un sistema de
signos destinados para la comunicacion. Esto es, la “participaciéon
en el otro” —para usar la expresion de Mead—.

Sélo es efectiva, es lograda una comunicacién, cuando cumple
dos requisitos:

a) La “voz” (en el sentido de una manifestacion del lenguaje)
debe ser reconocida como pertenencia a un tipo. “Tipo” que re-
presenta el acuerdo entre los miembros de una comunidad dada.

b) El tipo debe ser discriminado de otros.

La posibilidad de organizacién social humana —creemos—
estd condicionada por un principio bdsico: la comunicacion.
Aunque reconocemos con Mead que: “El proceso de comunica-
cién no puede ser establecido como algo existente por si, 0 como
una presuposicion del proceso social. Por el contrario, el proceso
social es presupuesto a fin de tornar posibles el pensamiento y la
comunicacién”.#

Por otra parte, la finalidad del lenguaje —pensamos— es el logro
de la comunicacion, es decir, el establecimiento de una relacion social.

# Martin Heidegger, § 34: “El ‘ser-ahi’ y el Habla. El lenguaje”, op. cit., p. 182).
2 0p. cit., p. 278.
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Por todo lo cual, me parece sumamente interesante la conclu-
sion de Mead: el lenguaje es “un principio de la organizacién so-
cial, que ha hecho posible la sociedad distintivamente humana”.**

S6lo entonces adquiere renovado vigor y pleno significado la
expresion de Humboldt: el hombre no es hombre mas que por el
lenguaje, pero ha debido ser un hombre para descubrirlo.

2 Ibidem, pp. 277-278.
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1. Premisas
1. Marx exhort6 y luché por que la actitud filosofica se tornara ac-
cion transformadora de la realidad.

Entre las complejas condicionantes histéricas totales, reales,
concretas de los procesos de transformaciéon humana de lo real, es
necesario considerar también el poder de transformacion, la fuerza
capaz de provocar y catalizar las modificaciones. En este contexto,
se debe subrayar una funcién humana por excelencia, una funcién
cuyo trabajo es intrinseco a los procesos humanos productivos —éste
es su género— y cuya “diferencia especifica” es: que rige la produc-
cién en un sentido muy preciso: el de la creatividad, la innovacién,
la invencién. La funcién particularmente creativa es la imaginacion.

En suma, si pretendemos que la realidad se humanice y se trans-
forme, es preciso, entre tantos y tan complejos asuntos, investigar
la fuerza humana catalizadora que participa en una posible trans-
formacion. Nuestro propésito aqui es el de abrir una investigaciéon
sobre un punto parcial y concreto: la funcién imaginativa.

2. En segundo lugar, nos preguntamos: ;por qué la imaginacion
en el ambito de la estética?

La estética no se identifica con la filosofia del arte, sino que la
implica. Pero en este momento mi propdosito es el de indicar un
ambito muy fecundo de investigaciéon que se centra en torno al
arte. Mas precisamente, en un aspecto de la compleja problematica
del arte. El arte en nuestras sociedades se teje como una intrincada
trama de procesos sociales de produccién y recepcion, interferidos
por procesos de comercializacién y consumo, trama recorrida en
todos sus momentos por procesos acunados en diversos trabajos

! Coloquio “Marx, cien afos después”, FFyL-UNAM. Mesa sobre estética, 1983.
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imaginarios. Esquemadticamente, es posible afirmar que el arte ha-
bita en los procesos imaginarios.

¢En qué sentido? Fundamentalmente en el siguiente: el arte,

como producto, exige que se entablen con €l peculiares formas de
relacion estética, la que a su vez constituye una de las posibles formas
de relacion. Relacion consistente en articular, de manera procesal,
social e historica, sujeto-objeto.

En consecuencia, reiteramos nuestra pregunta: sen qué sentido

el arte se instala en los procesos imaginarios?

La vitalidad del arte finca en los procesos imaginarios en cuanto

la relacion abarca, por lo menos, tres momentos fundamentales:
® Por un lado, un sujeto productor, innovador, cuyo trabajo
creativo se cataliza mediante el caudal procesal de la ima-
ginacion. Se trata del artista concreto, que crea desde una
realidad histérica peculiar.

e Por otro, el objeto producido, el arte, abstracciéon cuya ac-
tividad gira en torno a “hechos artisticos”, o mejor, a un
“hacer arte”. No digo “obra”, porque es una palabra con
connotaciones estatizantes, de acabamiento o completitud,
por lo que deja fuera un conjunto de manifestaciones ar-
tisticas que no encajan en su comprension. Este producto,
asi llamado “arte”, es una compleja, variable e inacabada
filigrana de imagenes (visuales, auditivas, tactiles, cinesté-
sicas...) cuyos nexos creativos tendidos en la vigilia, en el
ensueno o en el sueno; nexos deliberados o inconscientes,
provocados o automaticos, ora metaféricos, ora sintomaticos
o simbolicos, son en ultima instancia signo de un vibrante
trabajo imaginario concreto, social, temporal.

e Pero, ademas, este “hacer artistico” abierto, inacabado, es
una ofrenda, cuyo significado indeterminado adquiere una
peculiar connotacién desde el momento en que es acogida
por los complejos procesos de la recepcion historica, funda-
mentalmente creativa, imaginativa, que en su acoplamiento
logra “completar” el hecho artistico en un momento his-
torico social determinado. Dejo deliberadamente de lado
las multiples mediaciones que sufre el arte para estar en
condiciones de esperar su recepcion historica (politicas ar-
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tisticas, critica, mercantilizacion, etcétera). La recepcion
es también un complejo proceso historico, social, que ofre-
ce una posible culminacién, un cierre relativo del “hecho
artistico”. Pero ella también exige la percepcion estética
social, imaginativa, porque la recepcion también es activa,
creativa e innovadora.

3. Una tercera premisa sobre la cual basamos este estudio es la ne-
cesidad de insertar esta trama de los procesos imaginativos y sus
productos, en una realidad concreta, historica, en la cual se desa-
rrollan, se enquistan, se reprimen o se mutilan, arrastrados por la
corriente total de esa realidad.

4. Finalmente, una nota de método. En la medida en que nose
trata de investigar una “estructura imaginante” al modo como Kant
describe la estructura racional del sujeto en la Critica de la razon pu-
ra, ni tampoco de un corte sincrénico de un sujeto atemporal abs-
tracto; en esa medida, entonces, esbozaremos las vias por las que
se ha desarrollado y se desarrolla el trabajo imaginario, respecto
del pasado y ante el presente. En este sentido, nos limitaremos a
senalar un horizonte muy amplio de investigacién, haciendo uso
de casos concretos, especificos y parciales; y a partir de algunos pa-
sajes de la obra de Marx.

En fin, organizaremos sintéticamente la tematica, sobre la base de
las premisas expuestas, en torno al trabajo temporal de la imaginacion.

II. La imaginacion: pasado y presente
La imaginacién en el pasado: el mito.

En la Introduccion general a la critica de la economia politica, Marx
afirma: “Toda mitologia somete, domina, moldea las fuerzas de la
naturaleza en la imaginacién; desaparece por tanto con el domi-
nio real sobre ellas”, y agrega: “El arte griego tiene como supuesto
la mitologia griega, es decir la naturaleza y las formas sociales ya
modeladas a través de la fantasia popular de una manera incons-

cientemente artistica”.?

2 Karl Marx, “El arte griego y la sociedad moderna”, Introduccion general a la critica

de la economia politica, p. 61.

192



LA IMAGINACION: TIEMPQO Y REALIDAD

Empecemos por el final. Marx pone de manifiesto la intima re-
lacion existente entre el arte griego y la mitologia. El arte griego
supone la mitologia correspondiente. La mitologia griega ha “mo-
delado”, dice Marx, la naturaleza y las formas sociales imaginaria-
mente, pero agrega: de una manera “inconscientemente” artistica.
De tal modo que admite una elaboracion artistica inconsciente de
esta primera forma de apropiacién de lo real, a través de la imagi-
nacion. En otras palabras, el material del arte griego es su mitologia,
en consecuencia, es un arte que plasma una peculiar forma histé-
rica de la imaginacion.

En segundo lugar, el pasaje propone la tesis que concibe la mi-
tologia como un medio para apropiarse imaginariamente de la na-
turaleza. En otras palabras, cuando el desarrollo de la sociedad no
alcanza para someter realmente a la naturaleza, ella serd dominada
en la imaginacion. Ello trae varias consecuencias que importan a
nuestro proposito.

Primero, la imaginacién es una via primitiva a través de la cual el
hombre ensaya su poder de dominacion, lo ejercita aunque sélo sea
en un nivel ilusorio. Es una primera forma rudimentaria del hom-
bre de manifestar y ejercer su actividad colonizadora de la realidad.

Segundo, esta proposiciéon de Marx acerca de la imaginacién
implica una toma de posicion. Marx trabaja frecuentemente con
un concepto de imaginacién implicito que propone la imaginacioén
como antitesis de la realidad.

Es muy expandido este enfoque del tema de la imaginacién a lo
largo de diversas obras de Marx, en diversos contextos y con distin-
tas connotaciones, pero en ultima instancia insiste en la distincion,
en el momento de la antitesis dialéctica: imaginario-real.

A via de ejemplo, senalo el pasaje de la “Introduccion” para la
Critica de la Filosofia del Derecho de Hegel, de 1844, donde, en el contex-
to de su revolucionario enfoque de la religion, Marx afirma que la
religion es “la realizacion fantastica del ser humano, porque el ser
humano no tiene [alli] una verdadera realidad”. En estos pasajes,
Marx esgrime el concepto de lo imaginario y lo fantastico (que no
discrimina) como el ambito subvertido de lo humano, “el sol ilu-
sorio que gira alrededor del hombre”. En todo el pasaje se insiste
en la antitesis: imaginaciéon-realidad, en postular por un lado la
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realizacion humana ilusoria, imaginaria; y por otro, la realizacién
humana real, la que gira en torno al hombre mismo.*

Por otra parte, en El capital, Marx también hace uso de esta con-
notacion de “imaginacién” e “imaginario” en multiples pasajes, de
los que recordaremos s6lo uno en el que afirma:

El precio o la forma dinero de las mercancias, es, como su forma
de valor en general, una forma distinta de su corporeidad real y
tangible, es decir, una forma puramente ideal o imaginaria. El valor del
hierro, del lienzo, del trigo, etc., existe, aunque invisible, dentro
de estos objetos y se le representa por medio de su ecuacién con el
oro, por medio de una relacién con este metal, relaciéon que no es,
por decirlo asi, mas que un espectro albergado en sus cabezas... Como
la expresion de los valores de las mercancias en oro es puramente
ideal, para realizar esta operacion basta con manejar también el oro
ideal o imaginario. Ningin guardidn de mercancias ignora que por
el hecho de dar a su valor la forma de precio, es decir, la forma de
oro imaginario, no dora, ni mucho menos, sus mercancias... En
su funcién de medida de valor, el dinero actda, por tanto, como

dinero puramente imaginario o ideal.!

Persiste, pues, el uso de lo imaginario como lo antitético de lo re-
al. Pero la antitesis imaginario-real no implica, segiin Marx, que lo
imaginario sea irreal, sino que significa propiamente: lo subverti-
do, lo ideal.

En suma, el mito es la forma a través de la cual el hombre do-
mina idealmente la naturaleza; la religiéon es una manera de reali-
zarse ilusoriamente; o el precio es el “oro imaginario” o ideal de las
mercancias. Asi, Marx maneja lo imaginario en tanto que ilusorio,
ideal; y lo real como lo existente, material.

Tercero, la etapa de dominacién imaginaria de la naturaleza a
través del mito esta destinada a desaparecer, en el momento en que
el hombre logre un desarrollo social capaz de permitirle el domi-
nio real sobre la naturaleza.

3

K. Marx, “Introduccion”, op. cit., pp. 7-8.
* K. Marx, El capital, Vol.1; Secc. I; cap. III; 1, Medida de valores, p. 52.
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Esta idea es muy frecuente entre la filosofia de distintas orien-
taciones y de diversas épocas, que por motivos diferentes y en con-
textos también dispares, coinciden, no obstante, en considerar el
trabajo imaginario como subordinado a otro tipo de trabajos, ya
sea el empirico o el racional; el tedrico-cientifico, o practico-técni-
co, etcétera. En suma, la actividad de la imaginacién es propuesta
como una funcién de segundo orden, subordinada, que debe ser
sometida a otros procesos o funciones conducentes a un efectivo
conocimiento real.

En este sentido, es posible mencionar a Bacon, Descartes, Kant o
Hegel. En el momento actual, De Vent6s expresa la misma acepcion
esgrimida por Marx en los pasajes en cuestion. De Ventds afirma:

La imaginacion y sus objetos ideales —los espiritus, las fuerzas ma-
gicas, los demonios, etc.— aparecieron y fueron siempre utiliza-
dos para completar el esquema con el que el hombre pretendia
representarse y entender la realidad mientras no poseia todas sus
piezas. La imaginacion y la fantasia ha operado siempre en este
décalage entre lo que el hombre desea saber sobre el mundo y lo

que puede saber.

En resumen, la imaginacion, segin esta concepcion, es una
funcién inferior, “de relleno”, que compensa las lagunas de la ig-
norancia, con productos humanos sustitutivos. Es el paliativo del
conocimiento defectuoso e insuficiente de lo real.

No niego que asi haya sucedido histéricamente, pero no admito
que la funcién imaginaria se agote en ese papel. Veremos que esa
antitesis, sin duda histéricamente existente, imaginacién-realidad,
puede ser superada en una sintesis superior. Es mas, de hecho lo
ha sido pory en el arte de este siglo.

2. La imaginacion ante el presente

En nuestras sociedades llamadas “occidentales”, con una gama de
situaciones nacionales muy diversas, hay una constante actual: la
propiedad privada de los medios de produccién, y los antagonis-

> Xavier Rubert de Ventés, Teoria de la sensibilidad, lamada 7, p. 155.
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mos sociales complejos que ello genera, determina que el trabajo
esté enajenado. Y decir trabajo enajenado significa decir hombre
enajenado o sociedad enajenada.

Ante esta situacion, las respuestas pueden ir: desde la pasividad
estéril, pasando por la aceptacion ciega de lo dado, la evasion mul-
tiple, la sublimacién freudiana, la ocultacion, hasta la rebeldia o la
lucha politica organizada.

Roger Bartra examina —entre otras cosas— una de las facetas de
la ocultacion. Es decir, el papel que desempena la imaginacion en
los complejos procesos de produccion de ideologia. Su explicacion
traslada a este ambito, la exposicion freudiana de los suenos (con-
tenido manifiesto y latente, trabajo del sueno con sus mecanismos:
desplazamiento, condensacion, disfraz simbolico, representacion
coherente, etcétera, que oculta el contenido latente).

En el ambito ideolégico, también un contenido manifiesto oculta
un contenido latente. Pero la mediacion ideolégica, afirma Bartra,
es una realizacion imaginaria, disfrazada o descubierta, de nece-
sidades sociales insatisfechas. Es decir, que la solucién de las con-
tradicciones de la vida social se ejerce en este caso por mediacién
imaginaria, fuera del campo en que se producen.

De este modo, los antagonismos sociales encuentran su neutra-
lizacion encubierta en la realizacion imaginaria de las necesidades
insatisfechas; de tal modo que el estallido real de las contradiccio-
nes puede quedar momentaneamente bajo control.®

En este contexto someramente denotado, al arte en nuestras
sociedades le cabe un papel fundamental: el de manifestarse co-
mo un trabajo des-enajenante para promover la des-enajenacion.

El arte ofrece una alternativa para rescatar un aspecto del tra-
bajo humano, pero ademas abre la posibilidad de una apropiacion
mas que necesita de su exteriorizacién vital y urgente.

A modo de conclusion

La imaginacion, en el pasado o en el presente, en la realidad social
actual, ha participado y participa en procesos fundamentales para
esas realidades sociohistoricas determinadas, en el nervio motor de

® Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder politico.
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los procesos de creacion, invencién e innovacién. Pero asi sucede
porque la imaginacion es el instrumento humano de negacion crea-
tiva. Es una funcién socio-temporal volcada hacia lo posible.

Ha dicho Lefebvre: “La imaginacién en la historia es siempre
una funcién negativa, critica, que se aparta de lo real negandolo,
bien en la nostalgia de lo pasado, bien en la busqueda de lo posible”.7

El trabajo de la imaginacién se desenvuelve, en primera ins-
tancia, como negacion, rechazo, critica; momento que genera el
movimiento de transgresion; porque la imaginacion es siempre
fundamentalmente una funcion de transgresion, de superacion de
todo limite y, por ende, le es implicita la expectacion, la proyeccién
hacia lo que todavia no es, la anticipaciéon temporal, que a veces
puede ser utopia, pero que siempre mira hacia el acontecer tem-
poral por-venir. De ahi que la funcién imaginaria, temporalmente,
nos liga con lo posible. Como dice Bretén: “sélo la imaginacién
permite legar a saber; lo que puede llegar a ser’.®

Por eso, transformar la realidad presente requiere —entre tan-
tos y tan complejos procesos— del trabajo de la imaginacién, que
haga posible su negacién y su transgresion. La imaginacion plasma
la sintesis dinamica de lo real y lo irreal; lo actual y lo posible, ha-
ciendo que lo posible devenga real.

En fin, el arte del siglo XX es una buena medida de la riqueza
humana de objetivacion, pero también de nuevas formas de apro-
piacion de lo real. El arte de nuestro siglo se ha expandido, des-
parramandose, en la realidad, para recogerla foda, en su concreta
plenitud; y asi ha ganado, para el arte mismo, nuevos ambitos de lo
real. El arte se ha apropiado de lo insignificante y de lo desechable
(pensemos en los ready-mades de Duchamp, o en los collages de Max
Ernst). El arte ha conquistado para si regiones inexploradas de lo
real en tanto fuentes de creatividad, pensemos en la ruptura da-
daista, su negacion de la sociedad de la Primera Guerra, y su recha-
zo de la tradicion del arte anterior; pensemos en la simultaneidad
espacial de los objetos en la representacién pictorica y escultorica
de Picasso; pensemos en la apropiacion de la velocidad y el movi-

7 Henri Lefebvre, Literatura y sociedad, p. 226.
8 André Breton, “Primer Manifiesto”, Manifiestos del surrealismo, p. 19.
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miento por el futurismo de Marinetti en adelante, en su intento
de penetraciéon imaginaria de lo real; pero, ademas, recordemos
la conquista del sueno y de la escritura automadtica por Breton 'y
el surrealismo; la apropiacion de la ensonacion por Bachelard; la
literatura fantastica y la ciencia ficcion, etc.

En suma, el arte actual ha logrado un enriquecimiento inusitado
de lo real, el ensanchamiento sorprendente de su espacio, porque
se ha apropiado de lo extrano, de lo maravilloso, de lo fantastico,
de lo inutil, de lo insignificante, de lo chocante, lo nauseabundo,
lo feo y lo brutal.

En este sentido, podria afirmarse con Breton que la imaginacion
es “la tnica fautora de la realidad”.’

La imaginacién, funcién dialéctica por excelencia, decreta en
su actividad la ruptura factica con la 16gica aristotélica, porque tra-
baja promoviendo una légica de la contradiccion, que es admitida
y asumida por ella. Asi, lo real y lo posible se han visto potenciados
gracias al esfuerzo humano imaginativo de transgresion.

¢ A. Breton, “Prefacio a la Reimpresion del ‘Manifiesto’”, op. cit., p. 11.
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1. Contextos

e Ellibro como objeto fisico: la portada, una espiral en movi-
miento. El torbellino de la imaginacién que todo lo arrastra.

¢ Los libros —como el cine— deberian tener su musica. La
musica para este libro, que parece traducir en imagenes au-
ditivas (sonoras) las imdgenes visuales de la portada, y uno
de los sentidos que encierra —pienso— es “Mascarada” de
Khatchaturian.

® Encerrar en algiin sentido su “mensaje” —no sé si tltimo,
pero si central—; concebir este libro como una defensa del
hwmanismo y una apologia de la libertad; no como estados, si-
no como actividad, actividad del “ser de la asintota” que es
el hombre.

Primera sesion
Hemos planteado la tematica en un universo discursivo; hoy va-
mos a permanecer en €l.

El punto de partida de cada avance en el libro, en la charla, en
la filosofia, ha sido Kant. Kant en cuanto su concepcién denota el
principio del fin del reinado de la razén. Su filosofia cierra un ciclo
y abre otro en la historia de la filosofia. Es un nudo de confluen-
cias historicas de la tradicion filos6fica anterior, que se desatan en
multiples direcciones hacia la filosofia posterior.

Planteamos la filosofia como saber en crisis, para el cual surge la
necesidad de un nuevo “viraje radical”, desde un hombre concebido
como totalidad a una filosofia deseada como totalidad.

1

Catedra “Alicia Goyena”. Segunda sesion, 9 de junio de 1989. Cursillo sobre
Filosofia de la imaginacion.
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A partir de esas premisas, planteamos:

1. El logos o la historia ortodoxa de la filosofia de Occidente,
con un “viraje radical” necesario: recuperar las heterodoxias y “he-
rejias” filosoficas varias.

11. La conciencia o el hombre de vigilia. Filosofias del cogito:
Descartes, Hume, Kant, Fichte, Novalis, Schiller y Hegel.

También ellas tienen su “viraje radical”, el que proponen Freud,
Lacan, Marcuse, Bachelard y Breton en cuanto le anteponen un
“cogito del sonador”. Prolongan el yo en el yo profundo. Ese sera
el tema de hoy.

1. A partir de todo ello, planteamos una concepcion del hom-
bre como homo imaginans, en quien un doble movimiento funda-
mental se encuentra como central en su actividad: identificaciéon y
distanciamiento expresados, respectivamente, por la imaginacién
vivida, llevada a su plenitud en la culminacién poética de la filoso-
fia; y la imaginacion sustitutiva, la de la simulacion, base para una
filosofia del como si.

Concluimos la charla con la propuesta de un homo imaginans
cuya vida transcurre en la dialéctica del limite y la transgresion;
porque en cuanto imaginans el hombre se muestra como transgre-
sor por excelencia.

2. Del “cogito de vigilia” al hombre imaginante

2.1. El cogito de vigilia

Si nos asomamos a la historia de la filosofia, constatamos que el
cogito de vigilia ha vertebrado buena parte de la filosofia moderna;
parte que, tomada como el todo, ha dado como resultado la histo-
ria oficial ortodoxa de la filosofia.

El recorrido —si prescindimos del fundamental antecedente de
San Agustin— empieza en la irrupcién cartesiana del cogito en el se-
no de una duda metédica, hiperboélica (hacer “como si” fuera falso
todo aquello que no se demuestra V o F); voluntaria (fingida). El
cogito es la experiencia de la autoconciencia. Cuando se interroga,
se descubre como “una cosa que piensa”, pero, ademas, “imagina
y siente”, etcétera. Sustancia pensante implica, pues, imaginante.

La incipiente actitud critica en Bacon y Descartes se torna una
“parcial” revolucion copernicana en Hume cuando responde al pro-
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blema de la causalidad. La relacién necesaria se instala en el sujeto,
que la pone como conexién entre sucesos discontinuos, como resul-
tado del habito promovido por la repeticion constante de la sucesion.

La continuidad, unién, identidad, se trate de unos objetos exte-
riores cuyas percepciones son discretas y dependientes del sujeto,
o de una autoconciencia, cuyas percepciones son también discon-
tinuas, discretas, diferentes, interrumpidas, los enlaces de continui-
dad son obra —segiin Hume—, en ambos casos, de la imaginacion,
pues es la tnica funcién a la que le es inherente ejercer actividad
intencional de dirigirse a un objeto, ya sea que no esté presente o
aun, que sea inexistente. La continuidad es puesta por la imagina-
cion; reside, pues, en el sujeto. En otras palabras, ya estd en marcha
la revolucién copernicana de Kant, con una diferencia radical: los
enlaces de que habla Hume son nexos asociativos, psicologicos.
Pero Hume gana para la filosofia la conquista de senalar la imagi-
nacion como la creadora de la identidad personal, pues ella logra
la identificacion del cogitatum —parafraseando a Husserl— a través
de sus variaciones temporales.

¢De qué manera? Proponiendo como continuo en el tiempo lo
que se nos da como discontinuo, en percepciones discretas.

Kant, decantando lo empirico (yo psicolégico) de lo a priori (yo
puro), descubre en el seno de lo empirico su estructura trascendental.

Yo puro, yo trascendental, sintesis pura de la apercepcion o suje-
to trascendental son nombres para designar la actividad de enlace,
de sintesis que es la condicién de posibilidad de todo conocimien-
to y aun de la experiencia posible. Pero sintesis que es obra de la
imaginacion trascendental.

En otras palabras, la imaginacion trascendental funda la posibili-
dad de la experiencia, por ende, le cabe una funcion indispensable
para la construccién de los procesos epistémicos, imposibles sin su
participacion. Partiendo de la absoluta diversidad y multiplicidad
de los datos sensoriales, el conocimiento procede por sintesis re-
gresivas, reductivas de la multiplicidad; conjugadas con procesos
simultaneos de decantacion de lo empirico a cada nivel, para des-
cubrir la forma, la estructura a priori de cada momento. Esa feno-
menologia de la razon, en sentido amplio, que es la descripcion de
la sensibilidad, entendimiento, imaginacion, juicio, razén en senti-
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do restringido, se realiza en el seno de un yo empirico, reductible
como ultimo movimiento regresivo a la sintesis pura que lo hace
posible, su actividad es sintesis pura, enlace (Verbindung).

Esa sintesis pura es actividad de la imaginacion trascendental,
en cuanto funcién de enlace, de nexo, de continuidad, de sintesis.
¢Su importancia y su papel?

Razonemos por el absurdo, desandando el camino de la cri-
tica. Si no hubiera esta fuerza de sintesis, actividad enlazante, no
habria unidad del yo pienso. Sin ella, la conciencia empirica, mi
autoconciencia particular, no podria enlazar en la autoconciencia
psicologica el camulo de sus representaciones que quedarian sin
ilacién. En rigor, no existiria conciencia psicolégica, en consecuen-
cia, anulado el —por asi decir— “lugar” del conocimiento, es decir,
el sujeto epistémico, seria imposible todo conocimiento, porque las
categorias quedarian vacias, virtuales, ello porque, a su vez, los datos
sensoriales que las alimentan no podrian reunirse en intuiciones,
por lo que tampoco la sintesis de la imaginaciéon mediadora entre
intuiciones y conceptos tendria ocasiéon de trabajar. En suma, no
habria epistemologia kantiana, se nos desvaneceria la arquitecténica
de la razén y con ella ni mas ni menos que la Critica de la razon pura.

Este es el peso que la sintesis trascendental de la imaginaciéon
tiene en el sistema teérico kantiano. No entro ahora a sus papeles
estético y ético, que también son decisivos.

A Kant —felizmente para la historia— le dio trabajo llegar al yo
puro, después de una ardua tarea fenomenolégica en la Critica de la
razon pura. Fichte encontré buena parte del recorrido ya hecho, por
lo que tom6 “el relevo” en el punto preciso del yo puro kantiano, y
postulé como primer principio de toda Doctrina de la ciencia, €l yo=yo.

Noten que ese yo absoluto, que Kant pretende “sin fisuras”, lo
cual constituye una de las aporias de su sistema, es desdoblado por
Fichte en el yo “vidente” y el yo “visto”; o sin metdforas ahora, el yo
se captura a si mismo como yo. En consecuencia, quiérase o no, se
ha desdoblado. El yo que se pone como yo idéntico —tesis— genera
la categoria de realidad, el ser. Pero, poner-se como igual a yo im-
plica reconocer la diferencia en su seno. Si no, no cabria plantear
la igualdad. Asi, en ese mismo acto un indeterminado no-yo surge
en el seno del yo como lo que se opone al yo. Por tanto, pasamos
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al segundo principio, la antitesis no-yo # yo; dando lugar asi a la
categoria de negacion, el no-ser.

Es la imaginacion la que pone los limites no fijos. ;Por qué ella?
Porque no son limites descubiertos —segun Fichte—, sino creados,
puestos, configurados en una actividad infinita. Pero es una acti-
vidad que no se agota en esos dos momentos: tesis, antitesis, sino
que —trascendiendo esos limites— implican divisibilidad, provoca
la sintesis conciliadora del yo y el no-yo, en el seno del yo absoluto.

En suma, el yo fichteano puede poner lo determinado o no,
porque es una actividad libre de la imaginacion.

Novalis, a partir de Fichte, lleva la imaginacion al lugar central,
dandole un papel humano fundamental, como funcién que puede
hacer las veces de todos los sentidos, desliga de las leyes de la mate-
ria, nos recoge en la intimidad vivida, en la que el hombre puede
darse un objeto para si. Pero, a la vez, logra volcarnos a una vivencia
extatica de la realidad en el “Abrazo” (Umarmung) novalisiano por
el cual envuelve todo lo que se antepone, expresando una union
mistico-poética con lo real. Actitudes aproximadas y analizadas con
penetracion por el surrealismo de Breton.

Por su parte, Schiller enriquece la concepcién de la imaginaciéon
en cuanto desempena un papel central en el seno de las facultades
epistémicas de un sujeto, pero un sujeto pensado ya como cultural.

La realidad —sostiene Schiller— es obra de la naturaleza, pero
la apariencia —notese que empieza a adquirir peso filos6fico hasta
que el Nietzsche del ocaso invierte los términos y la convierte en
lo real mismo— es el resultado de la impronta del poder creador
humano sobre lo real. En este sentido, la apariencia son las confi-
guraciones que asume lo real como resultado de la actividad mo-
deladora de la imaginacion.

Schiller lo dice asi: “Tan pronto el hombre empieza a preferir
la forma a la materia y a aventurar la realidad por la apariencia
[...] se ha abierto su cerco animal y se encuentra en un camino
que jamas termina”. Y este trabajo es obra de la imaginacion: “[...]
toda apariencia procede originariamente del hombre, como sujeto

imaginativo [...]".2

2

Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, p. 206.

203



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

Este itinerario conduce finalmente a Hegel. Ante si, filosofica-
mente se encuentra con la fenomenologia de la razén que trazo
Kant en la Critica de la razén pura, quien, ademas, dejo todos los
elementos para proponer la dialéctica, sin hacerlo, y la concep-
cioén del sujeto puro. En suma, Kant le ofrece a Hegel —reducido
a un esquema minimo—: fenomenologia, dialéctica y sujeto puro;
lo que no es poco decir, mds bien, los elementos para construir su
propio sistema.

En Fichte ya aparece la dialéctica como tal, incluso con los tér-
minos tesis, antitesis y conciliaciéon como descripcion del movi-
miento de la imaginacion en la constitucion de los limites del yo y
la emergencia del no-yo. Novalis gana para la filosofia la dimension
humanizante esencial de la imaginacién. En este terreno, Hegel
ofrece una gran sintesis de esta tradicion, como la que en su mo-
mento edificaran Aristételes y Santo Tomds respecto de sus propias
tradiciones. La gran sintesis hegeliana recoge los elementos de su
tradicion, recreandola.

La fenomenologia se historiza, la dialéctica se instala en su seno
como descripciéon de movimientos reales; el sujeto puro kantiano,
desdoblado por Fichte, se contintia en su movimiento por Novalis y
Schiller; se propone como conciencia individual, sujeto individual
y Espiritu Absoluto, sujeto césmico.

Hegel busca dar el paso de la epistemologia a la ontologia, por-
que el Espiritu Absoluto, Idea Absoluta, lo real, es Dios mismo: lo
que es. Temporalizar el sistema no significa para Hegel su conver-
sién en un relativismo historico. Se trata del itinerario histérico del
Espiritu Absoluto, necesario determinado, no casual ni azaroso.

Asi, Hegel, desde una perspectiva ontolégico-temporal, convier-
te la fenomenologia en la descripcién de un recorrido temporal
necesario, universal, que se explica a diversos niveles discursivos,
no obstante su unidad esencial. Se trata de la historizacion de Dios,
en su despliegue mundanal, que a la vez es el devenir natural de la
Idea, es decir, el devenir del logos en la physis. Mas apegada a lo hu-
mano es también la historia de Occidente, narrada como la historia
del desenvolvimiento, enajenaciéon y exteriorizacion del Espiritu
Absoluto, hasta que planificado su des-pliegue, inicia el episodio
histérico de su re-pliegue para alcanzar la paz, la calma absoluta
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de su reconquista unificadora. En ese momento se aniquila el des-
garramiento, la separacion, la determinacion, el desdoblamiento
del Espiritu Absoluto para bogar en una totalidad final, plena, sin
fisuras, parmenidea en su circularidad.

La razon herida, desgarrada, escindida, pero ahora con dimen-
siones universales y absolutas: el Espiritu Absoluto-Idea Absoluta-
Razén-Dios comienza su itinerario histérico como una busqueda
de su reconciliacion; es el movimiento de cancelacion historica
de la exteriorizacién que la enajena en su escision. En este am-
bito, la imaginacion plasmada en arte acompana al Espiritu, mas
precisamente lo constituye en una etapa de su desenvolvimiento
que corresponde a la Antigiedad cldsica griega, en que se gana
para si bajo la forma sensible. Es una etapa necesaria pero supe-
rada del Espiritu.

En este contexto se sitia su tesis del “caracter pasado del arte”.
Pero si el Espiritu Absoluto se conquista, uno, en la reconcilia-
cion final, no sera en el estadio del Arte ni de la Religion, sino de
la Filosofia; no es a través de la imaginacion, sino de la razén. La
imaginacion, en tanto figurativa, disfraza y distrae el pensamiento
puro que —segun Hegel— debe superar toda figuracion. La his-
toricidad de la imaginacion es una etapa que se clausura como tal,
que caduca, segin Hegel.

En lo que atane al espiritu subjetivo, en este ambito, la imagi-
nacion si mantiene —en la concepcién hegeliana— la funcién pri-
mordial que sus antecedentes le habian asignado. L.a imaginacién
logra la operacion de sintesis mas plena y subjetiva.

Mas subjetiva, en cuanto los contenidos reunidos en la imagen
—que los representa figurativamente— son puestos desde si mis-
mos, sacados de si mismos para alcanzar su existencia en imagen.
La imaginacién es la funcién que puede dar de si su propio refe-
rente, su cogitatum. Pero su sintesis es plena, lograda, en cuanto
tiende nexos, libremente para vincular e incluso amalgamar toda
indole de imagenes.

Con Hegel, la imaginacién en su dimension subjetiva persiste,
pero gana su historicidad. Si bien como estadio histérico, y no
con una historicidad permanente, de todos modos es un desper-
tar augurante.
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2.2. El cogito del sonador

Esta tradicion ha dado todo de si. Bien pronto, el “viraje radical”
que se anuncia —ya desde Kant— encuentra su portavoz en el
psicoanalisis de Freud. Ese yo desplegado hasta la Totalidad, con
proyecciones coésmicas e historicas; trabajado con delicada preci-
siéon en un movimiento que lo caracteriza, precisamente en cuan-
to imaginante, no se sujeta en sus limites, y Freud muestra que se
derrama —transgrediéndolos— hacia la exterioridad, en actos, y
hacia la interioridad, en deseos, suenos, ensuenos, pero también
fantasias histéricas, neurosis y psicosis que tornan manifiestas las
prolongaciones inconscientes de aquel yo de los fil6sofos. Ese yo se
convierte en la fachada, detras de la cual bulle un ser conflictual,
desgarrado por pulsiones que, en su agitada actividad pugnan por
realizarse, en tanto las prohibiciones siper-yoicas y la fuerza de la
censura fungen como diques de contencién. La insociable-sociabi-
lidad kantiana, iluminada desde el psicoanalisis de Freud.

Los procesos de raigambre imaginativa, las imagenes y fantasias
desempenan un papel fundamental en su concepcion.

Una carta de Freud a Fliess contiene una pista fundamental en
cuanto sostiene que las fantasias son una “pieza clave para resolver
el rompecabezas de la histeria”. Fantasias que arrancan de cosas oi-
das en la primera infancia y que resultan elaboradas en procesos
imaginarios. Alli la imaginacion participa en un sentido peculiar
proponiendo construcciones defensivas, sublimaciones y particu-
larmente “embelleciendo hechos”. Los materiales que ella elabo-
ra son fundamentalmente recuerdos fragmentarios, ligados por
Freud de manera particular a lo escuchado, impulsos, y la fuerza
de la imaginacion los metamorfosea —no sin antes agregarle una
buena dosis de ficcion— en fantasias complejas.

Las fantasias se forman por procesos de fusion y distorsiéon, com-
posicion y descomposicion, que van recreando a nivel imaginario
los sucesos de que se trate. En especial, los procesos de deformacion
se consiguen fundamentalmente por fragmentacién, aislamiento
de las totalidades contextuales en que aparecian y, lo que es muy
importante, desprendiéndolos de su inserciéon temporal. Al aban-
donar las relaciones cronolégicas, los acontecimientos pierden su
referencia temporal, lo que aparentemente no parece tan decisivo.
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Sin embargo, es fundamental, pues cuando la representacion queda
flotante respecto de su tiempo, se afloja el lazo con la coordena-
da espacial que la representacion mental del hecho conserva para
su inteligibilidad. De ese modo —por asi decir—, se puede llegar
a conseguir un “hecho puro” en cuanto despojado de su caracter
espacio-temporal. Asi, el yo queda en libertad para componerlo y
descomponerlo a su antojo. Pero, ademads, la imaginacioén trabaja
todavia en otro sentido. Vincula fragmentos recortados, descontex-
tualizados, de escenas visuales, con fragmentos de escenas auditi-
vas para configurar diversas fantasias. De esta manera, la conexion
original de los acontecimientos queda perdida y estas ficciones,
en gran medida inconscientes, logran escabullir la censura. Este
aporte de Freud, mds alla de sus connotaciones psicologicas, reviste
alcances filos6ficos fundamentales que enunciaremos como sigue.

La imaginacion realiza una suerte de “arte combinatoria” sin
limites pre-fijados, abierta, resultante de procesos de fusion a tra-
vés de los que logra borrar limites. La imaginacién propone amal-
gamas entre objetos, situaciones, procesos o ideas; en el lenguaje
de Bruno, es una capacidad ilimitada de encontrar “vinculos”, de
trazar nexos, de borrar distancias. Fusionar, amalgamar, vincular,
fundir lo real, caracterizar su actividad.

Freud trae a primer plano la relacion imaginacion-deseo, en cuan-
to los deseos reprimidos buscan satisfacciones sustitutivas imagina-
rias, que también ocasionan placer, si bien no se pierde conciencia
de su irrealidad. En la imaginacion, el sujeto logra satisfacciones
libres que la realidad exterior le ha coartado. Freud explica su pa-
pel con una analogia. Alli donde las exigencias de la civilizacion,
comunicaciones, industrias y ciudades destruyen la naturaleza, el
hombre se crea como alternativa “parques naturales”, reducto de
una naturaleza-natural. El reino de la fantasia es “uno de estos par-
ques naturales sustraidos al principio de la realidad”.?

La imaginacion participa como protagonista en la elaboracion
de los “suenos diurnos”, “satisfacciones imaginarias de deseos ambi-
ciosos o eréticos”, tanto mas barrocos y espléndidos, cuanto mayor
es la necesidad de su represion.

*  Sigmund Freud, Introduccion al psicoandlisis, p. 401.
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Ellos son una muestra de lo que Freud llama: “la felicidad ima-
ginaria”, que consiste en la consecucion del placer liberandose de
las ataduras del principio de realidad.

Tales fantasias constituyen —dice textualmente Freud— “el n6-
dulo y el prototipo de los suerios nocturnos”, que no son sino sue-
nos diurnos mas maleables, mas libres, por la mayor laxitud de la
censura onirica, y cuya elaboracién es a la vez —paradojalmente—
mas refinada, porque ellos son, ademas, via de acceso de estratos
sometidos a una represiéon mas violenta y frecuentemente de origen
remoto en la infancia; por lo que el individuo dificilmente accede
conscientemente a ellos.

Memoria e imaginacién a través de sus deformaciones en el
recuerdo y la fantasia logran distraer la censura y atravesar mds
libremente su barrera para presentarse en los procesos oniricos
que, a su vez, le hacen sufrir nuevas deformaciones, expresadas en
mecanismos de condensacion, desplazamiento y, lo que es particu-
larmente decisivo a nuestro asunto, simbolismo.*

La elaboracién de contenidos latentes en productos coherentes
(no siempre moralmente aceptables, aunque por lo general reves-
tidos de un caracter inofensivo), con una secuencia logica (de 16gi-
ca onirica) y anecdética, que es el contenido manifiesto (es decir,
lo que sabemos del sueno), son una constelaciéon de imagenes y
simbolos. Es decir, traducciones imaginarias de deseos, pulsiones
recientes o de etapas tempranas del desarrollo infantil.

Y qué decir de actos fallidos, chistey el arte mismo.

Freud llega a explicar el mecanismo de la creacion literaria de
la misma manera que el de las fantasias histéricas, llegando a mani-
festar su coincidencia con Shakespeare cuando equipar6 la poesia
alalocura: el “sublime frenesi”.

La imaginacién desempena otro papel central en la formacion
de sintomas. Recordemos que el sintoma se forma como sustitucion
de un contenido que no logra exteriorizarse. Es decir, procesos
cuya culminacién es interrumpida o perturbada, permaneciendo
inconscientes, pueden llegar a sustituirse por el sintoma.

Este es otro punto en el cual los procesos de sustitucioén inheren-

t Cfr. ibidem, p. 128.
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tes a la actividad imaginaria aparecen en primer plano. En general,
la imaginacion, en alianza con lo inconsciente, es vista por Freud
como un baluarte dificil de derrotar por las funciones represoras
de la cultura, ejercidas a través de prohibiciones morales, traduci-
das en normas éticas que las avalan, e introyectadas bajo la forma
de imperativos prohibitivos.

Los hechos reprimidos, lejos de ser abolidos, buscan una salida.
Cuando la via directa estd vedada por la censura, no les quedan si-
no vias indirectas. En estos mecanismos, lo inconsciente recurre
a procesos sustitutivos, simbdlicos, “disfraces” imaginativos, y aun,
sintomas.

Asi, a nivel de las creaciones imaginarias se encuentra la via al-
ternativa para dar satisfacciéon a impulsos reprimidos.

Mas aun, en la Metapsicologia Freud muestra el papel medular
de la imaginacién en la lucha contra los sufrimientos, el dolor, las
decepciones, en cuanto “satisfacciones sustitutivas”.

En El malestar en la cultura se plantea ya el papel represor de la
cultura y la alternativa imaginativa como reducto donde el prin-
cipio del placer que guia al ello permanece fuera de los alcances
del principio de realidad que el yo —el “yo de los fil6sofos”— bus-
ca imponer, recurriendo al auxilio del siper-yo en cuanto €l es
en buena medida impotente para lograr su finalidad mediadora.
Finalmente, no es posible dejar de mencionar el papel de la ima-
ginacion en los procesos de transferencia. El tema es complejo y la
multivocidad de sus alcances hace que este rdpido bosquejo no sea
mas que una mencion.

Mais alla del itinerario que el concepto recorre en Freud, en
una obra de sintesis como lo es Esquema del psicoandlisis, se pue-
de notar el papel de las sustituciones imaginativas, cuando en la
cura el paciente convierte al analista en la figura paterna o ma-
terna, etcétera.

Es mas, en estado transferencial el sujeto acepta “como si” fue-
ran reales y actuales, lo que no es sino un reflejo del pasado. El
paciente vive una relacion ilusoria, en un estado ilusorio, ya sea en
su momento positivo del enamoramiento apasionado o en el ne-
gativo del odio mortal. El psicoanalista, en este momento —dice
textualmente Freud—, “tiene el deber de arrancar al paciente de
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tal ilusion peligrosa, mostrandole sin cesar, que lo que toma por
una nueva vivencia real, s6lo es un espejismo del pasado”.’

De esta manera, Freud —sin proponérselo— ha dejado valiosas
aportaciones para una filosofia de la imaginacion.

Por su parte, Lacan profundiza el psicoanalisis de Freud llevando
a primer plano la “topica de lo imaginario”. Comparte con Freud
y —senalemos de paso— con Piaget la concepcion del surgimiento
del yo, como ejerciendo de una totalidad indeterminada originaria.
Romain Rolland le llama “sentimiento oceanico”, indiferenciacion
con el medio. Piaget lo plantea de manera pregnante cuando sos-
tiene que para el recién nacido el mundo es “lo susceptible de...
ser chupado”. Freud también insiste en el papel fundamental de
la sustraccion de estimulos, especificamente el seno materno, cuyo
alejamiento hace notoria su necesidad. Asi, a través de una carencia
va surgiendo el sentimiento de algo no incorporado, constituyén-
dose en una primigenia experiencia de algo fuera del alcance, lo
que después de un buen trecho teérico decimos que constituye el
no-yo de los fil6sofos.

De este modo, una vaga sensacion del limite comienza a des-
prenderse de la experiencia de una physis originaria.

Lacan prolonga esta concepcion con una “diferencia especifica”
que —en lo que a nuestro asunto atane— es crucial.

El yo, emergente de un momento de indiferenciacion originaria,
deriva del descubrimiento de la imagen especular del propio cuerpo.

En un periodo en que el individuo atin se halla sometido a una
impotencia motriz inevitable y a una dependencia total de la madre
(lactancia), una situacién ejemplar, como lo es su propia contempla-
cion por mediacion del espejo, manifiesta “la matriz simbolica en
la que el yo se precipita”. Si recogemos los hilos histéricos tendidos
hasta aqui, desdela concepcién de Lacan debemos concluir: el yo no
se descubre en la autoconciencia reflexiva (cogito cartesiano) ni en
la identidad temporal imaginaria (el yo humano); ni como sujeto
puro (Kant), ni como yo=yo (Fichte); ni como autoconciencia in-
dividual y c6smica (Hegel); ni tampoco deriva de la freudiana con-
cepcion de la sustraccion del estimulo catalizador de la necesidad.

> S.Freud, Esquema del psicoandlisis, p. 58.
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Ahora los protagonistas son el espejo, objeto gestador de imdagenes,
multiplicador al infinito de lo real, y la imagen que él devuelve del
objeto que se le antepone. En el caso peculiar del fenémeno huma-
no, éste absorbe su proto-imagen especular que, elaborada a nivel
imaginarioy simbolico, precipita el nacimiento del sujeto.

Asi, Lacan desplaza el movimiento al tablero de lo imaginario y
la partida se juega con piezas imaginarias, lo que no quiere decir irreal.

En rigor, el yo comienza a dibujarse sobre un fondo de indiferen-
ciacion primordial a partir de su proto-imagen (Urbild) especular.
A este desprendimiento del yo primigenio como un yo especular
le sigue un segundo momento, el del yo social, que implica un vi-
raje fundamental. El estadio del espejo se va superando en cuanto
comienza la identificacion con la imago del otro para iniciarse una
dialéctica que liga al yo con situaciones sociales.

Este es el contexto en que Lacan introduce el registro de lo ima-
ginarioy su investigacion.

Lo imaginario es el campus donde lo humano se descubre y se
conquista para si, originariamente. En esta aventura imaginaria des-
encadenada por el ejemplar “estadio de espejo” nos propone una
tesis audaz: el yo emergente de un proceso imaginario es él mismo
una funcién imaginaria. Lacan lo dice asi: “¢Qué es el yo? No son
instancias homogéneas. Unas son realidades, otras imagenes, fun-
ciones imaginarias. El mismo es una de ellas”.f

Pero, cuidado, ilusorio, imaginario no es irreal. La filosofia con-
quista asi el espacio de la ilusoria-realidad como una matriz funda-
mental. Sin embargo, es preciso una vuelta mas al asunto.

La funcién de lo imaginario estd, por asi decir, al mismo nivel
que lo real, se hace necesario un distanciamiento, una potencia-
cion de la relacion entre lo imaginario y lo real, en el registro de
lo simbdlico. Por analogia, ahora, entre lo imaginario y lo simbdlico
—segun Lacan—, se da una relacién similar a la que se establece
entre lenguaje de objeto y metalenguaje; entre conciencia inme-
diata y reflexiva.

El registro de la relacion simbdlica hace posible la conversion del
yo en sujeto, esto es, en un yo que se sabe, en rigor, que se asume

5 M. N. Lapoujade, op. cit., p. 188.
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distanciandose de si mismo para auto-observarse. El sujeto agente
es el yo que se mira, “el vidente”.

Si somos un poco memoriosos diremos: por un lado, que el yo
no se descubre ni es el yo de los fil6sofos, pero sabemos que esta-
mos coincidiendo con la descripcion de su actividad, que los filésofos
han desplegado su conquista imaginaria de la filosofia pura; ahora,
en su traduccién psicoanalitica.

Estos son los encuentros no dogmadticos que la pesquisa historica
de la filosofia debe promover.

Demos un paso mas.

La funcién simboélica —como explicamos en la sesién anterior—
se desenvuelve —segun Lacan— a nivel de la palabra, instancia
del habla.

El simbolo desempena un papel mediador fundamental, en
cuanto vehiculo para que el individuo se gane como género.

Como ya vimos, la palabra, el habla, es lo que hace posible dis-
tinguir entre lo real y lo imaginario, en cuanto decreta la separa-
cion de lo real (la cosa) y lo imaginario (imagen de la cosa) a nivel
del simbolo (la palabra).

De este modo, el itinerario que partia, segun Lacan, de un caos
indiferenciado, nos devuelve a una exterioridad configurada. Lo
amorfo primordial se convierte en lo real en cuanto el hombre
le arranca la forma, lo con-figura. La indiferenciacion originaria
deviene lo real en el proceso por el cual el hombre lo con-forma
mediante la potenciacién de su capacidad de figuraciéon que es la
imaginacion, cuando ella alcanza a convertirse en simbdlica. En
este sentido, Lacan concluye que pensar es simbolizar y lo dice asi:
“Pensar es sustituir los elefantes por la palabra elefante, y el sol por
un redondel”.”

Finalmente, para permanecer en el mismo universo discursivo
alusivo al reino de la imaginacion, nuestras conclusiones metafori-
cas (sin por ello significar irreales o no verdaderas, es una tesis que
la filosofia de la imaginaciéon nos permite ganar para la filosofia en
general), se titulan asi:

7 Ibidem, p. 190.
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3. “Las moralejas de esta ‘fabula’ o hacia una filosofia itinerante

La sesion pasada planteamos una propuesta: la concepcion de un
homo imaginans. Digamos algo mds acerca de ella, con miras a plan-
tear el quehacer filos6fico como una filosofia itinerante, para —de
paso— desmitificar la tan imponente como vacia expresion que nos
advierte que la filosofia estd en crisis.

Dijimos que el hombre deviene humano cuando imagina.

Si bien la imaginacién ha dado muestras de su cardcter esencial
al hombre, de su originariedad respecto de lo humano, la filoso-
fia no ha generado todavia un nombre para designar un proceso
tan fundamental. Ese nombre no deberia ser otro que “hombre
imaginante”.

La imaginacién despliega su actividad dialéctica en un doble
movimiento de fusion y distanciamiento; crea vinculos, amalga-
mas, composiciones; pero también desune, separa, descompone.

Su actividad fusionante se torna manifiesta en alguna poesia y
en la mistica, que expresan la imaginacién vivida.

En este sentido, la imaginacion se convierte en una via de acceso
a la ontologia. En cuanto avanza en la realidad cancelando limites,
existentes o inexistentes, descubiertos o puestos, inicia una labor
de unificacion, promoviendo sintesis, agregaciones, vinculos, figu-
raciones, metamorfosis.

Asi, surge otra alianza fundamental a lo humano: la imaginacion
erdtica, entendida como una realizadora del poder humano de agre-
gacion, del impulso a la vida; como tendencia a la autoafirmacion,
a la fusion, a la gestacion de unidades cada vez mds amplias, esto
es, el Eros originario.

En otras palabras, la matriz erética de lo viviente encuentra en la
imaginacién una “hacedora” esencial. Tan intima es la vinculacién
Eros-imaginacién, y tan fundamental el papel de la imaginacion,
que cabria preguntarse: ;qué quedaria de Eros a nivel humano sin
su protagonista imaginario?

Pero una vez mas: ¢en qué sentido la imaginacién podria con-
vertirse, entonces, en una via de acceso a la ontologia?

Ella crea, inventa, su propio acceso a la totalidad, porque, como
bien decia Kant, la idea de totalidad carece de correlato empirico,
no puede conocersela totalidad; pero, como mal no decia, ella puede
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ser imaginada, promovida desde la imaginacién como el vinculo
de todo con todo.

El mundo puede ser visto como una totalidad vinculada por la
imaginacion. Asi se abre otro horizonte de reflexion: el que pro-
pone la vinculacién imaginacion-Totalidad.

La trayectoria historica del planteamiento viene de Bruno, pasa
a Novalis (die Umarmung) y llega al Nietzsche de su ocaso (en La
voluntad de poder), para quien el mundo, deshojado como la cebolla
de Poe, se desvanece como ilusion; hasta llegar a un pensador como
Breton, que sostiene: “Amada imaginacion, lo que mas amo en ti es
que jamas perdonas”. Todo lo que la imaginacion toca, transforma,
recrea, transgrede, amplifica.

En suma, el pleno poder de la imaginacién humanizante con-
sistira en proponer lo real, como la trama sintética de la Totalidad
concreta. La filosofia convertida en poesia lo dice ast:

Todo tiene que penetrar en todo; todo tiene que florecer y madu-
rar por todo; cada cosa dibuja en las demas su propia imagen y se
mezcla en la corriente con todas las demas, y dvida se precipita en
sus profundidades; alli rejuvenece su esencia original, y cobra alli

mil nuevos pensamientos.®

Pero esta reconciliacién no es estado, no es “categoria de pasion” —pa-
rafraseando a Aristételes—, sino actividad, accién, busqueda infinita-
mente transgresora en el plano estético, ético, epistémico ontolégico...

El siglo XX nos ha heredado una cultura pulverizada en com-
partimientos estancos, en el que reinan los especialistas que —al
decir de Bohovlawsky— no son sino “ilustres enajenados”; pero lo
que es mas grave aun, nos ha heredado una humanidad a jirones,
cuyo espectaculo es algo asi como la guerra de todos contra todos.
Esta realidad conflictiva, violenta, ambigua, polivalente, cambiante,
insegura, peligrosa y hostil esta muy lejos de aquella “filosofia de la
razén”, impotente para explicarla o comprenderla.

Las filosofias tradicionales ya no dan respuestas al hombre, o sus
respuestas no le satisfacen porque no contestan a sus problemas.

8 Novalis.
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Asi, la filosofia contribuye con su cuota para que los hombres se
confinen en las nuevas “reducciones” no ya para “razas”, sino para
cualquier ser humano comun que no encuentra respuestas. Las
nuevas “reducciones” son las sectas, los fanatismos varios, escapis-
mos artificiales; “promesas de paraisos” al fin.

La vida transcurre distinta, dificil, desafiante, y mientras la filo-
sofia duerme su siesta en aulas y bibliotecas, muere en la inexpug-
nable seguridad de las tautologias y de la l6gica. Asi, la filosofia se
ha vuelto inocua.

Hay que reconstruir la filosofia actual desde una concepcion
de un hombre actual.

La filosofia de hoy ya no puede darse el lujo de ser la no activi-
dad placentera del ocio digno, debe servirnos para salir al mundo,
para recorrerlo, desbrozarlo, interrogarlo, volverlo —otra vez—
mas humano.

Se trata de pensar una filosofia para un hombre erguido, imaginan-
te. Un hombre pleno, total y también contradictorio, inseguro, cam-
biante. La filosofia ha de ser también —como el hombre mismo— itinerante.

Por eso debe ser pensado, desde la plasticidad, un hombre imaginante.

215



PROPUESTA DE UNA ETICA A PARTIR DE LA IMAGINACION'

Al iniciar nuestras charlas dijimos: “Afirmar que la version ‘orto-
doxa’ (fiel a la raz6n) de la historia de la filosofia, la filosofia de la
conciencia, la concepcion del hombre estan en ‘crisis’, es no decir
nada”. Lo es porque la filosofia es un saber en crisis, y su historia es
la historia de sus crisis. La crisis le es inherente en cuanto “viraje
radical”, con todo lo que ello implica de desajuste, desequilibrio,
inseguridad, angustia, desorientacion.

Decir ahora que “la ética estd en crisis” es decir menos aun, si
cabe. Ante todo porque ella, en tanto quehacer filoséfico, sufre
de la misma “enfermedad” que la filosofia, que es su habitat. Pero,
ademas, la palabra “crisis” parece absolutamente superada por las
circunstancias.

No se requiere la menor perspicacia para constatar el derrumbe
de los valores, los ideales, las normas morales, la responsabilidad, la
conciencia moral, la accién moral, el respeto al otro, la autenticidad
para consigo mismo. Como si esto fuera poco, el agravamiento de
la destruccion, de la violencia, los fanatismos, los odios y la guerra
parecen sobrepasar todo limite.

La palabra “crisis” no alcanza a reflejar ni palidamente la reali-
dad actual; sencillamente, no da cuenta de ella.

Este vacio de la ética para la vida misma expresa su imposterga-
ble necesidad. Pero de aqui no se infiere que una alternativa ética
aislada pueda contrarrestar las convulsiones del mundo actual, al
que es tan dificil arrancarle un sentido.

1. Premisas contextuales
En sesiones anteriores planteamos la necesidad de recuperar, para

! Fechado en Montevideo, el 16 de junio de 1989.

216



PROPUESTA DE UNA ETICA A PARTIR DE LA IMAGINACION

la historia de la filosofia, las “heterodoxias” varias que nos devuelven
un hombre mas completo e integral. E1 hombre de las filosofias del
logos racional s6lo cuenta con “el hombre de vigilia” que es adulto,
consciente, normal y filésofo.

Si atendemos a los reclamos heréticos del “cogito del sonador”,
recuperamos al nino, lo inconsciente, lo pulsional, lo patolégico,
el ser humano en general.

Planteamos, de igual manera, la concepcion de la vida huma-
na como la dialéctica infinita del limite y la transgresion, en un
movimiento abierto. Planteamos al hombre en tanto imaginante,
COMO transgresor.

Transgresor ya sea en la actitud de identificacion, en cuanto pro-
mueve vinculos totalizantes de lo real. Pero transgresor, también, en
la actitud de sustitucion, del como si. Ingenuidad y simulacién son
actitudes conquistadas mediante la superacién de limites de todo
orden que se anteponen como resistencias a la accion.

Hoy vamos a proponer una concepcion de la ética basada en el
ser transgresor del hombre, esto es, en el homo imaginans.

Para ello debemos, por lo menos, bosquejar otro horizonte de
lo humano. El hombre es el individuo-social inmerso en la cultura.

El registro cultural e imaginante de lo humano promueve cier-
tas interrogantes basicas: ¢cual es el papel de la cultura respecto
del hombre que la habita?, ¢cudl es el papel de la imaginacion de
ese ser cultural? Habitar en una comunidad implica no ya manejar
una moral vigente, aceptada, coherente, sino convivir con ciertas
“reglas de juego” cuya minima observancia garantiza el minimo,
insuficiente, deplorable nivel de convivencia que sufrimos en el
mundo actual. Pero esa degradacion de la normatividad a su mini-
ma expresién —no hacer esto por sus consecuencias nefastas, antes
que “hacer aquello por el bien comunitario”—, no obstante ello,
aun dan sus frutos estos exangues vestigios de moralidad.

Por esta via, la ética, en tanto metateoria de la moral porque
reflexiona sobre ella, la justifica, la critica, la inserta —a su vez—
en una concepcion teorica que le da un sentido; la ética, pues, res-
ponde a una necesidad.

Hemos demarcado asi el camino de nuestra reflexion de hoy.
Vamos a recorrerlo.
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2. Etica e imaginacion: su historia oficial

Las relaciones de la imaginacion con la ética también tienen su “his-
toria oficial”. Historia que —por varios motivos, en las diversas épocas
y corrientes— ha redundado en la eterna proscripcion de la imagi-
nacion. Mencionaré algunos casos que, ademas, son particularmente
significativos, para la que serd nuestra propuesta de la Gltima sesion.

Platon, en La republica, esgrime —entre otros— el argumento
condenatorio del arte, fundamentalmente la tragedia, en cuanto
ella excita las pasiones en el espectador. Es decir, una condena del
arte, en particular de la ficcién tragica desde un criterio ético de
valoracién. Su ética marca su estética en este punto.

Aristételes se erige en defensor de la catarsis. En un pasaje ambi-
guo de su Poética, que ha dado lugar a multiples disputas de interpre-
tacion, sostiene el valor catdrtico de la piedad, la compasion, el temor
en su representacion tragica. Es una auténtica liberacion de las o esas
pasiones al nivel del como si, 1a representacion escénica que €s una
de las formas de la simulacion. Otra vez ética y estética imbricadas
en torno a la ficcion, productos de raigambre imaginativa especial.

Cristianismo mediante, San Agustin condena la ficcion teatral
porque el gozo estético que produce coloca al espectador en una
situaciéon embarazosa de goce en lo inmoral.

Valen la pena un par de citas, que por una via indirecta vienen
a rubricar el papel de la imaginacién como alternativa de goce,
de eludir o superar represiones, que confirman muchos de los
andlisis de Freud y Marcuse, entre otros mas. Sin confundir entor-
nos y niveles del discurso, objetivos y razones determinantes, San
Agustin constata: “En aquel entonces [yo] participaba en el teatro
del gozo de los amantes, cuando torpemente gozaban el uno con
el otro, por muy imaginarias que fuesen estas acciones en la repre-
sentacion escénica”.?

“Yo en aquellos dias [...] amaba sufrir y buscaba tener de qué
sufrir cuando en el infortunio ajeno, imaginario y teatral, me pro-
ducia mas placer y me atraia con mas vehemencia aquella repre-

sentacion del actor en que se me saltaban las lagrimas”.’?

2 San Agustin, Confesiones, Libro III, Cap. II, p. 30.
3 Idem.
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En suma, San Agustin condena el goce estético desde un cédigo
moral. Condena el goce estético de lo inmoral y condena el gozar
del sufrimiento, lo que con el correr de los siglos se convierte en
la apologia del goce estético del dolor en Sade, y mas aqui en el
tiempo, en el teatro de la crueldad de Artaud.

No hablemos de las condenas éticas a la representacion del
cuerpo en pintura y escultura, la sustituciéon del modelo atlético
griego y romano; por el cuerpo como simbolo de la trascendencia,
simbolo de valores. La imbricacion ética-estética se torna manifies-
ta una vez mas.

En otro orden, la mistica de Eckhart también rechaza las acti-
vidades de la imaginacién. Ahora la ética eckhartiana, por motivo
de su mistica, vuelve a descartar la imaginacion.

¢Cudl es la razén? Ello obedece a que las imdgenes se convierten
en un estorbo para el dificil camino del desasimiento del alma. El
equivalente de San Juan en su Subida del Monte Carmelo, que es el
proceso de despojamiento progresivo de todo contenido sensible
que encamina en su ascenso al alma a la unién mistica final; en este
ascenso penoso, la imaginacién pone trabas. Ello porque empuja
al hombre a la exterioridad —peculiaridad importante de la ima-
ginacién—, en cuanto configura sus objetos en imagenes. Ademas,
hunde al individuo en la corporeidad en cuanto la fantasia es una
aliada del deseo, a veces motivandolo, catalizandolo o realizandolo;
y una promotora del goce sensible.

Asi, la mistica —sin quererlo— también ha contribuido, aunque
negativamente, a resaltar el papel ético de la imaginacion.

La historia de las proscripciones éticas de la imaginacién conti-
nua, y no hablemos de proponer justamente a la imaginaciéon misma
para fundar la ética sobre ella. Salen al encuentro perplejidades y
censuras de todas las tiendas.

Por ahora, un poco de quijotismo: “ladran, Sancho...”.

3. La vmaginacion vy la ética: perspectiva heterodoxa

Si decantamos lo social, lo biolégico, lo psicologico, lo “anecdéti-
co”, en fin, y nos quedamos so6lo con el movimiento, la vida como
proceso transcurre en un movimiento abierto, infinito, entre limites
a ser transgredidos y la transgresiéon que descubre nuevos limites.
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Asi pues, a medida que crece la ciencia, “derribando y corrien-
do” limites, crecen también las interrogantes, el misterio parece
hacerse mayor. Los limites a la acciéon humana son méviles, pero
limites al fin. Y la propia actividad da lugar a los sofismas que tor-
nan necesaria la légica, los horrores de la vida, que piden el goce
estético y la belleza, las formas humanas de sumisiéon que exigen
libertad; el vicio, la violencia, la destruccion, la guerra que hacen
necesaria la ética; las evasiones, elucubraciones y locuras tejidas
por la imaginacién patolégica, transgresiones que conducen a la
destruccion del hombre; exigen la imaginacion constructiva, sus
desbordamientos creadores, transgresiones que afirmen lo humano
y, por qué no, lleguen a aspirar a su superacion.

Si todo esto es posible, lo es porque el ser humano es transgre-
SO, y €s transgresor porque imagina.

Si traducimos la multifacética y rica actividad de la imaginacion
—otra vez— a la descripcion de su movimiento, podriamos decir
que articula tres momentos fundamentales: negacion, transgresion
y posicién (afirmacion).

La negatividad le es inherente a la imaginacién, en cuanto ima-
ginar implica una no conformidad pasiva con lo “dado”. Imaginar
es esbozar un distanciamiento, un ir mas alla de lo que de cualquier
forma se nos antepone. La actitud imaginante es la de negarse a
ser un registro pasivo, fiel, de lo dado, la de ya estar mas alla, tras-
cendiéndolo, pensando después del limite. Si la actitud fuera de
receptividad, aceptacion, el individuo no imaginaria.

Como segundo momento, la imaginacién transgrede el limite,
supera el obstdculo, vence o rodeala resistencia que impone el limite.
Pero no se detiene ante ella. Si asi fuera, no imaginaria.

Este movimiento imaginativo se realiza plenamente cuando cul-
mina en la posicion, en el acto de dar-se un objeto, es decir, cuando
es constituyente, creadora; ofrece una alternativa.

Si no culmina su actividad en la auto-posicién de un “objeto”
en imagen, es una actividad trunca. La imagen, metafora, obra
de arte, utopia o sistema o pensamiento, hipoétesis o construccion
compleja, pone de manifiesto una constante que la caracteriza: son
configuraciones anticipadoras. Aun en los casos en que la actividad
imaginativa se vuelque al presente e incluso al pasado.
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Estos tres momentos inherentes a la actividad imaginaria seran
recogidos a nivel tedrico en la propuesta de pensar la ética a partir
de la imaginaci6n.

4. La imaginacion y la cullura

En sesiones anteriores planteamos la necesidad de recuperar pa-
ra la filosoffa actual un hombre pleno, para el que la imaginacién
juega un papel esencial. Sin embargo, lo hemos dejado aun sus-
pendido. Hagamos que se apoye en la matriz cultural, donde con-
vive en sociedad.

El hombre imaginante es individuo-social. La sociedad produce
la cultura que la caracteriza, en cuanto la cultura no es sino el con-
junto de los modos de vida y creaciones de esa sociedad, las figu-
ras de la accién humana en un espacio y un tiempo determinados.
Entre sus creaciones figura —mdas o menos difuso, inconsciente,
indeterminado— el conjunto de valores, normas y prescripciones,
pero también prejuicios, sentimientos de arrepentimiento o re-
mordimiento, o satisfacciones, en funcién de “algo” rector de las
preferencias que muy vagamente podriamos llamar “bueno”. Esto
es, simplificando mucho, “la moral”.

A este nivel se constata la pérdida, el hueco moral que se llena
sustitutivamente con “reglas de juego”, prescripciones pragmaticas.
En este punto precisamente se torna manifiesta la importancia de
la ética en tanto reflexion teérica acerca de las teorias morales que,
de un modo u otro, aun en inmoralismos, se logran filtrar.

De ahi que la ética —aunque a nivel metateérico— se ocupe
de un individuo-social.

Sostenemos que la cultura juega un papel represor. Esta tesis
aparece formulada con total claridad por Kant, que en la linea de
Rousseau sostiene:

Es de presumir que la Naturaleza no ha colocado instintos y facul-
tades en los seres vivos para que los combatan y sofoquen; la dispo-
sici6n de los mismos no estaba orientada hacia un estado civilizado
sino meramente hacia la conservacion de la especie humana co-
mo especie animal y por eso aquel estado pugna en contradiccién

ineludible con ésta, contradiccion que s6lo una constitucion civil
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perfecta (fin supremo de la cultura) pudiera cancelar, mientras
que por ahora la distancia entre Naturaleza y Cultura se llena, co-
mo es sabido, de todos los vicios y de sus consecuencias, de todas

las miserias humanas.*

En suma, el hombre, para Kant, es un ser desgarrado, escindido,
con un instinto ambiguo de insociable sociabilidad, en contradic-
ci6én con la cultura que lo oprime.

Por su parte, Schiller continda en esta linea enriqueciendo la
concepcion de la imaginacion entre las funciones epistémicas del
sujeto, pero de un sujeto encarnado en un individuo conflictual
e instintivo; individuo que se inserta en una cultura represora, de
una época decadente.

¢CGoémo caracteriza Schiller la imaginacion en el seno de las fun-
ciones epistémicas de ese individuo escindido, desgarrado entre
sus impulsos y las normas coactivas que la cultura le impone; una
cultura que, ademas, propone como decadente?

Schiller piensa la imaginacién en un contexto totalizante; y en
ese contexto, la imaginacién irrumpe como la fuerza desbordante
de lo real, y como dice en un enunciado, que convertimos en uno
de los epigrafes del libro: “[...] quien no se atreva a ir mas alla de
la realidad, jamas conquistara la verdad”.’

En un pasaje no exento de ironia, muestra la coincidencia de la
estupidez mdxima con el elevado entendimiento, es decir, el que
consiste en la razén aislada. Dice Schiller:

La estupidez maxima y el entendimiento mas elevado tienen entre
si cierta afinidad en el hecho de que ambos buscan lo realy son
completamente insensibles a la simple apariencia. [...] la estupidez
no puede elevarse por encima de la realidad, ni el entendimiento
permanecer por debajo de la verdad. Lo que efectiia en la primera
la falta de la imaginacion, hacelo en el segundo el dominio absolu-
to sobre la misma. Asi, pues, en tanto la necesidad de la realidad y

la dependencia de lo real son simples consecuencias de la falta de

* Immanuel Kant, Comienzo presunto de la historia humana, p. 90.

> (Carta X.

222



PROPUESTA DE UNA ETICA A PARTIR DE LA IMAGINACION

imaginacion, la indiferencia por la realidad y el interés por la apa-
riencia son una verdadera ampliacion de la humanidad y un paso
decisivo hacia la cultura.

La estupidez y la razén coinciden, asi, en un punto: no son capaces
de trascender lo real. Viven pegadas a la tierra, a lo dado, y esto
que tanto le gusta al “sentido comun”, divulgador del positivismo
a ultranza, formula como alabanza: “X, ah si... tiene los pies sobre
la tierra”. Cuidado, no nos transformemos en gigantes con los pies
de barro, a fuerza de tenerlos sobre la tierra.

La estupidez vegeta incrustada en cualquier realidad, sociedad o
cultura, incapaz de valorar, en tanto toda valoraciéon implica una
toma de distancia, una libertad.

La razon alcanza una “forma superior” de existencia, en cuanto
puede rumiar dia tras dia el mundo en que estd. Pero sélo cuan-
do la imaginacién pone aire en sus velas puede desbordar lo real;
porque es el signo de la imaginacién transgredir los limites, ir mads
alla de lo dado avizorando lo nuevo, lo por venir. Sélo a través de
ella o con ella puede el hombre aventurarse fuera de lo real, repen-
sarlo, replantearlo, recrearlo. Asi, el hombre con-forma, imprime
su poder creador en una realidad que va moldeando a su medida.

De esta manera, incluso puede llegar a crear valores, a partir de
un sobre-pasar lo dado. Puede construir una ética como “modelo
teorico” de “un mundo mejor”.

Mads aun, las tres “herejias” mds corrosivas y aurorales para el
pensamiento del siglo XX: las concepciones de Marx, Nietzsche y
Freud han insistido, por sus respectivas vias, en senalar la opresion,
el resentimiento, la represion a que el hombre en la actualidad esta
sometido. En tiempos mas recientes, Marcuse recoge la tradicién y
la prolonga para lanzar una propuesta que, si bien admite el papel
represor de la cultura —revelando una salida optimista para este
mundo tan castigado—, sostiene que todavia cabe la alternativa de
una cultura no represora.

La cultura no represora es pensada por Marcuse como aquella
que “autoriza” y, mas aun, propicia la realizacion de Eros y da cabi-
da a la imaginacién. Una cultura donde la imaginacién no quede
sometida, ahogada, sino que pueda aflorar.
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Detractores y defensores de las tesis marcusianas no se han pues-
to de acuerdo aun, pero en este momento lo que nos interesa subra-
yar es la critica a la cultura represora, y el papel de la imaginacién
como via privilegiada para la autoafirmaciéon del hombre.

Desde un punto de vista ontogenético, Marcuse revela que el
individuo socialmente “adaptado” es el que —aceptando las reglas
del juego— guia su accion por el principio yoico de realidad; que le
permite aun el placer —jqué concesién!—, si bien no ya inmediato,
primario, sino diferido, trasladado, “domesticado”. Es la férmula
transaccional de la convivencia. Sin embargo, no deja de ser una
organizacion represiva de los instintos, como camino para superar
la “insociable sociabilidad” denunciada por Kant.

Esta asfixia cultural de los instintos se compensa con un desa-
rrollo inusitado de la razén. Como dice Marcuse:

Bajo el principio de la realidad, el ser humano desarrolla la funcion
de la razon: aprende a “probar” la realidad, a distinguir entre bue-
no y malo, verdadero y falso, ttil y nocivo. El hombre adquiere las
facultades de atencién, memoria y juicio. Llega a ser un sujeto, cons-
ciente, pensante, engranado a una racionalidad que le es impuesta
desde afuera. S6lo una forma de pensamiento es “dejada fuera” de
la nueva organizacién del aparato mental y permanece libre del
mando del principio de la realidad: la fantasia esta “protegida de las

alteraciones culturales” y permanece ligada al principio del placer.’

En este sentido es que la fantasia, en cuanto fuerza rebelde, irreduc-
tible al principio de realidad, puede llegar a convertirse en aliada
de las perversiones, mas aun, puede alcanzar un papel constitutivo
de las mismas, que buscan alcanzar el placer que la realidad les nie-
ga, permanecer bajo el principio del placer y no del de la realidad.

La imaginacion, pues, puede convertirse en una funcién morali-
zante o inmoralizante, de afirmacion o destruccion de lo humano.
Tan decisivo es su poder.

Desde una perspectiva filogenética, Marcuse rastrea el desarrollo
historico de la civilizacion represora hasta la actualidad y concluye

® Herbert Marcuse en Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, p. 223.
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que en este trayecto la razén se ha convertido en instrumento de
represion por excelencia. Lo dice asi:

Cualesquiera que sean las implicaciones de la concepcion griega
original del Logos como la esencia del ser, desde la canonizacién de
la 16gica aristotélica, el término se identifica con la idea de ordenar,
clasificar, dominar [...] Ylaidea de la razén llega a ser cada vez mas
antagonica de aquellas facultades y aptitudes que son mads recepti-
vas que productivas [...] puesto que aquellas permanecen fuerte-
mente comprometidas con el principio del placer. Estas facultades
y aptitudes aparecen como los elementos irracionales que deben ser
conquistados y restringidos para servir al progreso de la razon [...]
El logos se convierte de ahi en adelante en la logica de la domi-

nacién.’

En suma, una cultura represora promueve un individuo escindido,

dividido (la Spaltung freudiana), porque en sus relaciones sociales

vive con un pedazo de su ser (aceptado moralmente), y oculta al
otro, el amoral, el que se mueve bajo los influjos del ello, el pul-
sional, pero que es también el que busca satisfacciones y placer.

Ante este panorama, la imaginacion se levanta con un papel
fundamental, como la funcién que logra recomponer los pedazos

de ser humano en una totalidad; pero, ademas, logra reconciliar los

jirones de realidad que la cultura contemporanea nos puede ofrecer.

En

una férmula de bello rigor, Marcuse sostiene: “La imagi-

nacion visualiza la reconciliacion del individuo con la totalidad”.?

7

8

Idem.

Aunque esta armonia haya sido convertida en una utopia por el
principio de la realidad establecida, la fantasia insiste en que puede
y debe llegar a ser real, en que detrds de la ilusion esta el conoci-
miento. Nos percatamos por primera vez de las verdades de la ima-
ginacién cuando la fantasia en si misma toma forma, cuando crea
un universo de percepcién y comprension —un universo subjetivo

y al mismo tiempo objetivo—. Esto sucede en el arte.

7 Ibidem, p. 225.
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Asi, el arte, aquella ficcién pervertida, se ha convertido en simula-
ci6én afirmadora de lo humano, por ende, se descubre, ademads, un
sentido del papel moralizante que puede llegar a alcanzar.

5. Hacia la propuesta de una ética en torno a la imaginacion

Una pesquisa cuidadosa de las actividades multiples de la imagina-
cién nos revela su peculiaridad de derramarse por todas las figuras
de la acciéon humana. Ninguna esta exenta de algin grado y modo
de participacién imaginativa. Es una fuerza psiquica que se expande,
que invade todas las actividades psiquicas para configurarlas; o por
lo menos, si en algunos casos no es posible —lo que ya implica una
ardua discusion filos6fica actual—, las tine con figuraciones conco-
mitantes. En algunos casos es subordinada, en otros es la dominante
del psiquismo, pero siempre opera por negacioén e identificacion,
rechazo y vinculo, separacion y nexo; aislamiento y reconciliacion,
o en lenguaje quimico, por composicion y descomposicion. Ya sea
€n uno u otro caso, realiza sus actividades articulando tres momen-
tos: negacion, transgresion y afirmacion.

Negacion no siempre es rechazo, puede llegar a asumir la forma
de la superposicion, la amalgama, lo que aun asi llamamos nega-
cién en cuanto implica una recepcién que altera el algo recibido,
sea una teoria, un modelo artistico, una hipoétesis, una creencia u
otra. Por otra parte, la afirmacion, la posiciéon no siempre se logra.
Una forma particular del asunto se vuelve manifiesta en sentido
concreto cuando pensamos que destruir es mas facil que construir;
criticar mas facil que crear. Asi no es dificil que una imaginacién
sometida, no educada, pasiva, “domesticada”, no alcance su pleni-
tud en la construccion, la propuesta, la creacion.

Esto es lo que como educadores debemos promover.

En tultima instancia, pues, el momento absolutamente sine qua
non para una actividad imaginativa es el de la transgresion, su acti-
vidad des-borda, sobre-pasa y, en algunos casos, rodea los limites.

La imaginacién —afirmé— hace posible que el hombre trans-
greda lo real, transgreda su yo, transgreda su individualidad, trans-
greda el pasado y el presente.

Si la ética tiene un sentido y una razén de ser, es porque el hom-
bre es transgresor.
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Ser transgresor significa, en rigor, ser imaginante. Sin imagina-
ci6én no hay transgresion posible.

Ser transgresor, ser imaginante, significa, también, ser —en un
sentido— libre.

La necesidad de la ética deriva de nuestro ser transgresor. Porque
por serlo es que el mundo esta como esta.

Hace cinco siglos, Pico della Mirandola pens6 al hombre co-
mo un animal “de naturaleza multiforme y mudadiza”, y agrega:
“¢quién no admirard a este camale6n?”. Sin embargo, sabe, y se lo
hace decir al “supremo Artesano”:

Ni celeste, ni terrestre te hicimos, ni mortal, ni inmortal, para que
td mismo, como modelador y escultor de ti mismo, mds a tu gusto
y honra, te formes la forma que prefieras para ti. Podras degenerar
a lo inferior, con los brutos; podras realzarte a la par de las cosas

divinas, por tu misma decision.’

Pico nos propone un hombre que se recrea, que se moldea, un
hombre libre de “hacer-se”. Asi ya no nos maravillan Sartre o los
existencialismos.

Esta concepcién pldstica del hombre es una concepcién antro-
polégica levantada sobre el modelo del arte. De esta manera mues-
tra la posibilidad de convertirse en su propio artista. Pero no nos
enganemos, también puede convertirse en su depredador.

Asi, la libre transgresion que caracteriza lo humano, la fuerza
de su imaginacion en accion, plantea no sélo la necesidad de la éti-
ca, sino su posibilidad.

Valoracion, eleccion, decision, pero también satisfaccion o arre-
pentimiento y remordimiento entre las actitudes morales son posibles
porque hay una distancia que el instinto ignora; que la costumbre
cancela actuando como sila accién no pudiera ser de otro modo; y
que la imaginacion transgrede.

La imaginacion funda el ser moral
El hombre es un ser escindido entre lo que es y lo que debe ser. Si

? Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre, pp. 105-107.
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fuera uno con su accion, como el animal, situado en el mundo, sin
distancias, sin fisuras, s6lo culminando instintos en satisfacciones,
no habria ética posible. Es éste uno de los sentidos del inmoralismo
nietzscheano, cuyo germen radica en Schiller, Holderlin y Novalis
en cuanto plantean la necesidad de la inocencia. La desaparicién
de la virtud en aras de la inocencia.

Si el hombre se sitiia ante el mundo, con distancia, perspectiva,
y ante si mismo, esas grietas son precisamente las que permiten que
ejerza su capacidad de sustitucién, de simulacién, de hacer como si,
y en forma mas plena, de simbolizar.

Si el hombre fuera uno con su accion, estaria “mas alla del bien
y del mal”; si fuera uno su querer con su deber, seria una voluntad
santa. Ninguno es el caso y la escision que le es inherente al hombre
hace que en esa tension se juegue su ser moral y necesite una ética.

Salvar el instinto puro lleva al inmoralismo o a su variante, la
propuesta de la inocencia. En ese camino se gana la autenticidad,
ser fiel a si mismo, al presente; coincidir consigo mismo, ser uno, no
dividido, escindido, desgarrado por conflictos insuperables.

La autenticidad es una forma de la reconciliacion.

Sin embargo, habria que salvar la autenticidad como imperativo
ético central por otra via, una que no invalidara la ética como tal.
Es mas, si retrocedemos un paso, en realidad lo que esta en cues-
tién en estas concepciones es la viabilidad de la convivencia misma.
Porque —pensando metaféricamente, pero también literalmente—:
¢es tan “inocente” la inocenciar, ¢es tan “tierna” la infancia? Y en
otro plano, ¢es tan plena la Edad de Oro que los romanticos, en su
nostalgia del pasado, atribuyen a los griegos?

¢No estara mas cerca del hombre concreto Kant —paradojal-
mente—, cuando le llama “madera retorcida”, cuando descubre su
“insociable sociabilidad?

¢No estaremos mas cerca de lo real cuando tomamos concien-
cia de toda la destruccién y la violencia que el hombre ha logrado
sembrar?, ¢cuando nos topamos con una moralidad difusa, contra-
dictoria y en ocasiones hipocrita?

Pero hay otro sentido de ingenuidad: la actitud de identifica-
cion, de vinculacion, de reconciliacién imaginativa con la totalidad,
que Marcuse, Breton, pero también desde alguna mistica y alguna
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poesia se ha llegado a vislumbrar. Actitud que otorga valor a todo
lo que vive, que respeta, busca, expresa y promueve la trama de lo
real, afirmativamente, en unidades cada vez mas amplias, que en
ocasiones s6lo el arte puede plasmar.

Pero el hombre, ademas, es simulador, hace como si sustituyera.

Esta grieta del como si pone de manifiesto el movimiento de ne-
gacion, transgresion y posiciéon que la imaginacion puede ejecutar,
y en esta grieta el hombre exhibe el vicio o la virtud.

Este espacio, cuando se vuelve un “disimular”, un simular con
voluntad de engano, hace posible que la imaginacion humana em-
puje al hombre a su propia destruccion: vicio, delito, infraccion,
perversion son también transgresiones, pero deshumanizantes. Es
la imaginacién que se devora a si misma y gesta su auto-destruccion.

Asi como la enfermedad hace necesaria la medicina, los vicios
hacen necesaria la ética.

A esta altura del mundo no creo que baste con las epidérmicas
versiones de las micro-éticas al estilo de Victoria Camps. Si bien las
macro-éticas pueden ser inoperantes ante las urgencias cotidianas
del “csqué debo hacer ahora, ya, en este caso?”; sin embargo, no
necesariamente lo seran.

Pero las micro-éticas de las prescripciones pragmaticas se con-
vierten en recetarios de la eficacia y pierden de vista el profundo
calado humano, ontologico si se quiere, que la ética puede alcanzar.

La macro-ética puede ser abierta, plural, moévil, si se construye
con “piezas” a su vez abiertas, plurales, moéviles. Asi, obtenemos
una escultura cinética y no estatica. La propuesta de una ética asi
aparece como viable cuando se la piensa desde una transgresion
humanizante. ;Cual sera ésta? La que propicie la convivencia; una
convivencia dignay justa, que promueva un ser erguido y no ese ser
que yace en la costumbre. Una transgresion cuyo unico cuidado sea
el no atentar contra “el bien comun”, parafraseando a Aristételes.
Quiza todavia salvando la vigencia de las férmulas del imperativo
kantiano, que —ademds— dan margen para imaginar muy diversas
vias para su realizacion en diversas culturas.

También, apoyando la ética en el ser transgresor del hombre,
la ética conlleva el rechazo a formas inaceptables de convivencia,
y la invencion de “un mundo mejor” hasta si fuera posible la uto-
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pia de “un mundo feliz”. Asimismo, la ética expresa teéricamente
los tres momentos inherentes a la accién imaginativa: negacion,
transgresion y posicion.

De ahi que la ética, si bien es cierto que es un asunto del aqui'y
el ahora, lo es para un porvenir, porque es la construcciéon teérica
que a partir de un presente fallido, represor y lacerante, proyecta
un nuevo modelo que todavia no es, pero es preciso promover que
sea. El quehacer filoséfico actual deberia aprender con Novalis que:
“El hombre no estd destinado unicamente a la ciencia: el hombre
debe ser hombre; estd destinado a la humanidad”.!?

Estas verdades tan basicas parecen quedar disimuladas por la
hojarasca de la unilateralidad de la I6gica y la filosofia de la ciencia.
Quizd mas urgente sea hoy una ética.

Pero la filosofia debe aprender con Pico della Mirandola a des-
confiar del abuso del “justo medio”, cuando ello lleva a la pasividad,
ala mediocridad, a la medrosidad; cuando equivale a maniatar —
por temor— a la imaginacion.

El imperativo ético de Pico exige: “Que se apodere de nuestra
alma una cierta santa ambicién de no contentarnos con lo medio-
cre, sino anhelar lo sumo, y tratar de conseguirlo (si queremos po-
demos), con todas nuestras fuerzas”."

El imperativo ético de Pico nos provoca, porque nos dice: re-
cuerden que lo heroico también es humano.

Ya es tiempo de superar nuestro estado de “gorgojos” pensantes
como el sarcasmo de Voltaire nos llamé.

Y si bien la imaginacién “es una de las fuerzas de la audacia hu-
mana”, como sostiene Bachelard, aceptamos el desafio: “Es tiempo
de soltar las amarras a la imaginacion”.

10

Novalis, Fragmentos, p. 32.
' P. della Mirandola, op. cit., p. 108.
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FILOSOFIA DE LA IMAGINACION:
FEL CUERPO AL RESCATE DE SU HISTORIA'

El cuerpo, dentro de la filosofia, tiene un lugar privilegiado de es-
tudio en la filosoffa de la imaginacién. Esta permite recuperar el
cuerpo, porque €l es captado —ademas del tacto— a partir de su
imagen. El tacto también se transcribe en imagenes.

Yo me relaciono con el otro a través de la imagen corporal que
el otro me ofrece. Asi entro yo en el mundo del otro.

Mi propia imagen la conquisto a través del espejo en la relacién
conmigo misma. Mi imagen especular me permite reconocerme
como cuerpo y, por un proceso de regresion, me reencuentro con
el yo que lo habita o que es también ese cuerpo.

El problema del cuerpo estuvo siempre presente a través de la
historia de la filosofia, tanto oriental como occidental, pero de di-
ferentes maneras.

Grecia: carcel del alma
Con algunas generalidades, podemos hacer un ligero recorrido a
lo largo de la historia.

Entre los griegos, por ejemplo, en Platon, el cuerpo, filosofica-
mente, era una especie de carcel del alma, una prisién a la que era
condenada el alma huérfana por alguna falta cometida en la vida
preterrena. Esto estd relacionado con motivos religiosos y misticos.
Se partia de una concepcion dualista que separaba el alma del cuer-
po como dos elementos ontoloégicamente diferentes.

Asi, el cuerpo era un instrumento de conocimiento, pero que
alejaba al hombre de los valores morales a través de las pasiones.

! Texto publicado en La Republica, de Montevideo, Uruguay, el 8 de abril de 1990.
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Para los griegos no era, sin embargo, totalmente desdenable este
cuerpo como instrumento: habia, simplemente, que educarlo. Por
ello, aparece un cuerpo ideal en el arte: el cuerpo del atleta, bello,
educado, moldeado.

Cristianismo: dominado y virtuoso

Con la irrupcién del cristianismo, el cuerpo —siempre en una con-
cepcion dualista— debe ser dominado. El cuerpo debe estar al
servicio del alma. En el caso de los misticos, el cuerpo debia ser
abandonado para lograr la unién con Dios. No se le domina, se le
abandona, porque no puede molestar para la esperada unién con
la divinidad. Esto tiene una notoria relacién con la filosofia orien-
tal, en la que el cuerpo no puede entorpecer la meditacion en el
acceso al nirvana como estado superior del alma.

Si comparamos el cuerpo del atleta griego con el cuerpo del arte
medieval, vemos que se estiliz6 y que es un vehiculo para la trascen-
dencia. El cuerpo empieza a simbolizar la virtud, la castidad, la fe.
Ademas, se viste, ya no es el bello cuerpo desnudo.

Renacimiento: aliado del alma
En la época tan heterogénea del Renacimiento aparecen otra vez
los indicios griegos, pero hay valores agregados, como la heroicidad,
tan claramente expresada en el David. El cuerpo es bello y desnu-
do, pero esta cargado psicolégicamente. Es, por eso, un aliado del
alma, que la expresa, la plasma en la realidad. Ya no es desdenable.
Mais tarde, con Descartes, hay una vuelta al dualismo radical.
El cuerpo es una especie de maquina regida por leyes, mientras
que el alma es libre y puede ser perdida otra vez por las pasiones
no controladas.

Siglo XX: el cuerpo que gana

En el siglo XIX y XX, las nuevas concepciones acaban con toda es-

ta tradicion histérica en torno al cuerpo. Marx, Nietzsche y Freud

llegan por tres caminos diferentes a la superacion del dualismo

alma-cuerpo y a una concepcion del hombre como ser integral.
El peso en la balanza de la historia cambi6 de platillo. Asistimos

a un renacer del cuerpo como valor y lo encontramos ubicado co-
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mo pionero en la relaciéon con el alma. Fenomenologia, existen-
cialismo, psicoanalisis, materialismo, surrealismo, todos coinciden
en revalorarlo. En esto ha ganado toda la filosofia.

Ahora el cuerpo nos puede perder, pero también nos puede
ganar, nos puede salvar, porque nosotros podemos ganarnos a tra-
vés de él.

Ahora el sujeto de la filosofia es también su cuerpo. Yo ya no
soy yo 'y por otro lado mi cuerpo; yo soy yo y también mi cuerpo.

Esto produce profundos cambios en mi. Y en todos. Tenemos
que aprender a asumirnos con todo lo positivo y lo negativo que
tenemos. Y asumirnos en conflicto: entre lo bueno y lo malo, lo feo
y lo bello, la enfermedad y la salud. En esas dos aguas vivimos y en
ellas tenemos que aceptarnos. Somos una totalidad conflictuada.

Hoy: la imagen corporal como instrumento de poder

Hoy reconocemos que el cuerpo es tan importante como la imagen
corporal. Con mi cuerpo yo conozco al otro y me conozco, pero,
sobre todo, con la imagen que yo me formo de mi cuerpo y del
cuerpo del otro.

Hoy la imagen nos rige y nos gobierna; lo hace a través de la te-
levision, de la propaganda. Esto sucede en las relaciones humanas
y también en las relaciones indirectas. A través de las relaciones
mediadas se nos venden productos o se nos muestra propaganda
politica. El cuerpo funciona, asi, como un instrumento de poder.
Y no es el cuerpo, es su imagen. Por medio de las imdgenes corpo-
rales se nos envian mensajes de consumo.

De esta manera, el cuerpo se transforma en un instrumento de
relacion cultural, de penetracion cultural, de dominacion cultural.

iQué lejos estamos de aquel cuerpo atlético o estilizado o he-
roico!

Ahora el cuerpo arrastra a la mente, porque llegamos a ella a
través de la imagen corporal.

¢ Y la mujer?

En toda la historia no hablamos del cuerpo de la mujer. Era el atle-
ta griego, el hombre heroico, el buscador de la unién con Dios.
La mujer era quien agotaba su ser en su ser corporal, pero le valia
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siempre una imagen de su cuerpo de la que no era duena. Su cuer-
po era sede de vida o de placer de otros. Entre la prostitucién y la
maternidad en el realismo al uso, no en otra cosa, figuraba la mujer.

Hoy, una de las tareas de las mujeres es recuperar y recuperarse
en esa imagen integral, y trasladarla a la educacién y a la medicina.
Tal vez en el concepto de salud se unan todos los aspectos de una
concepcion integral del ser mas que en ningin otro campo: lo so-
cial, lo biolégico, lo psiquico, lo politico, lo educativo y lo religioso,
aparecen en €l claramente relacionados.

Las mujeres y quienes se interesan por la vida plena e integra,
que pasa por una recuperacion y un rescate del cuerpo para su
plenitud, tienen mucho que hacer y que encontrar en la filosofia.
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Afirmar que la version “ortodoxa” (fiel a la razoén) de la historia de
la filosofia, la filosofia de la conciencia, la concepcion del hombre
estan en “crisis”, es no decir nada.

Un poco de etimologia nos recuerda que originalmente “crisis”
significa “juicio” en cuanto al resultado de un proceso, la decisién
sobre un caso y, en general, la terminacién de un suceso. Asi, la pa-
labra “crisis” aparece asociada con la decision final de un acontecer;
en consecuencia, implica un cambio —favorable o desfavorable—,
un “viraje decisivo”. Un giro de esta naturaleza en una situacion, la
torna dificil, por lo que la palabra “crisis” denota una fase peligro-
sa de un acontecer. En cuanto giro, viraje radical, implica peligro,
inseguridad. Incertidumbre y riesgo son rasgos de la novedad.

La crisis de una enfermedad es el término para designar el pun-
to algido, el momento de manifestacion aguda después del cual se
espera un desenlace favorable o desfavorable. Por extension, se
habla de crisis financiera, crisis politica, crisis de gobierno, crisis
ministerial, crisis economica. Finalmente, también los filésofos ha-
blan de “crisis”. Crisis de la filosofia, de la estética, de la metafisica,
del racionalismo, de la conciencia...

Decir que la filosofia esta en crisis es no decir nada, porque ella
es un saber en crisis. La crisis le es inherente, le es consustancial. La
filosofia es la historia de todos sus “virajes radicales”. La filosofia
que no estd en crisis es su negacion o, lo que es lo mismo, filosofia
dogmatica. El constituirse como un saber siempre en transicion es
el sello inevitable de su quehacer. No existe filosofia “s6lida”, con-
solidada; la filosofia se da “en estado liquido” o no se da.

La salud filoséfica consiste en asumir su inevitable convalecencia
y a los fildsofos no les queda sino convivir en la crisis, 1o que —dicho en
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otras palabras— significa: admitir la verdad del otro, la critica, la
polivalencia de los discursos y, sobre todo, la autocritica.'

Este es el contexto con base en el cual se desarrolla la propuesta
del hombre como ser imaginante.

1. El logos o la historia ortodoxa de la filosofia de Occidente

La historia de la filosofia de Occidente ha sido la historia del logos.
No obstante, las variadas acepciones del término: pensamiento, pa-
labra, espiritu, enunciacion, ley, ciencia, conocimiento, cambio, ser,
armonia, etcétera, denotan un ambito de problemas configurantes
de la “historia oficial”, “ortodoxa” de la filosofia de Occidente, que
—de un modo u otro— ha resultado la historia de la razén pensan-
dose a si misma bajo multiples aspectos.

Esta versiéon ha dado un “viraje radical” cuya gestaciéon lenta pero
inexorable estd ligada al surgimiento de la postura critica. Este es
un momento clave para el estudio de la imaginaciéon como funcién
epistémica, ética, estética y antropologica.

La imaginacién irrumpe con un papel central en el escenario
filos6fico cuando la filosofia se vuelve critica. Es decir, cuando los
fil6sofos —fundamentalmente Bacon, Descartes, Hume y, en rigor,
Kant— toman conciencia de la necesidad de iniciar el edificio del
conocimiento desde sus cimientos, para la consecucién de lo cual
es preciso investigar previamente los alcances y los limites del ins-
trumento epistémico —hasta entonces— por excelencia: la razén.

La postura critica erosiona la ortodoxia de la razén. En parti-
cular, la filosofia de Kant decreta el principio del fin del reinado de la
razon. Kant entabla juicio a la razén. Su tribunal, si bien presidido
por la razén misma, emite un fallo que no la favorece del todo.

Su investigacién nos descubre una razén desgarrada entre su
impulso y su limite.

La razén que Kant describe en la primera gran fenomenologia
que es la Critica de la razon pura (antecedente de la Fenomenologia
del espiritu de Hegel), es una razén que se pierde en especulacio-
nes cuando, movida por su impulso a la trascendencia, transgrede

! Hasta aqui, el texto también se reproduce en “La filosofia como saber en crisis”,

en este mismo volumen. [N. del E.]
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los limites de la experiencia posible: una razén escindida y dialéc-
tica (sofistica) cuando se excede. Por esta via, la razon comienza a
quedar “bajo control”, a los efectos de asegurar su “uso legitimo”.

De esta manera se va debilitando su poder absoluto. Por esa
grieta empiezan a asomarse otras funciones psiquicas sometidas
a su dominio. Asi, la imaginaciéon que ha sido sujeta, marginada,
que ha vivido a la sombra oprimente de la razén, empezara a aso-
mar su irreverente faz a la historia ortodoxa, oficial, serena, de la
filosofia occidental.

No se trata de proponer el destierro o la sustitucion de la razon.
Se trata de recordar que la filosofia también puede salir al mundo
por otras vias, que no exclusivamente por la razén pura, sola, en
su asepsia aislante.

Es hora de asumir una razén imaginante, una razén fecundada
por una imaginacion compleja, multivoca, oscura, ambigua, avasa-
llante, propulsora del conocimiento, y en algunos casos una ima-
ginaciéon dominante, como en el ensueno, el sueno, la fantasia, el
arte mismo, en general.

Ciencia, técnica, arte, mito, magia, en fin, todas las formas de la
accion humana exhiben las huellas del trabajo de la imaginacion,
en diversas modalidades, pero como una de sus condiciones nece-
sarias de posibilidad. Sin la imaginacion, las diversas figuras de la
accion humana son inconcebibles.

En suma, la historia oficial, ortodoxa de la filosofia de Occidente,
no es toda la historia. La multiplicidad de las “historias heterodoxas”
ha alterado la tersura de la superficie de esta historia ortodoxa de la
filosofia; ha agitado sus aguas con sus “virajes radicales” para mostrar
que también se puede salir al mundo no sélo por la filosofia pura,
sino por la magia (Bruno); no s6lo por el ensayo, sino por la utopia
(Platén, Moro, Campanella, Bacon y la abrumadora diversidad de
utopias posteriores); no sélo por la “seria” moral ejemplificante,
sino por la burlona mordacidad de la satira (Swift); no sélo por el
pensamiento discursivo, sino por la ironia o el humor; no sélo por
la “razén seca” (como gustaba decir Bacon), sino por el entusiasmo
desbordado (Novalis, Holderlin); no sélo por la conciencia, sino
por lo inconsciente (Freud); no s6lo por la vigilia, sino por el sue-
no (Breton) o por el ensueno (Bachelard); no sélo por la frigidez
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mortecina de la l6gica, sino por la opulencia instintiva avasallante
(Nietzsche); no s6lo por el enunciado compatible, sino por dada;
no solo por la “medida durea” y la ciencia de la perspectiva, sino
por el ready-made... en fin, no sélo por la idea “clara y distinta”, si-
no por la complejidad 1abil, polivalente y ambigua de la imagen.

2. La conciencia o el “hombre de vigilia”
Retrocedamos al punto inicial, para un nuevo avance. El giro auro-
ral de Kant pone en marcha un movimiento teérico fundamental.

El regreso sintético kantiano a la unidad originaria del yo puro,
sujeto trascendental, descargando paulatinamente todo el “lastre”
de lo empirico, pone al descubierto una estructura formal, pura
actividad sintética, que se convierte en el pivote en torno al cual
gira la arquitecténica de la razén. Asi, su sistema de epidermis es-
tatica esconde una médula dinamica, la actividad (Handlung) sin-
tética pura del yo trascendental, en la que reposa toda posibilidad
de conocimiento, aun la experiencia posible.

A partir de alli, Fichte desdobla el yo puro kantiano, en el yo=yo
que, en tanto “yo evidente” y “yo visto” encierra en si el limite, la
diferencia, la divisibilidad. El yo=yo fichteano es la actividad infinita
de la reconciliacién del yo consigo mismo, reconociéndose como
tal mediante la actividad libre de poner-se, a través de los labiles
limites que la imaginacién crea y derriba en su infinita actividad.

El yo kantiano sin fisuras se desdobla en la concepcién de Fichte
pero, ademas, crece hasta devorar el no-yo, incorporado en su se-
no; paso que Kant no dio aceptando la realidad no-yoica como X
subsistente en cuanto noumeno. Con Fichte ha nacido el idealis-
mo moderno.

Hegel va mas alla. Logra potenciar al maximo el sujeto incor-
porando un nuevo desdoblamiento por el cual el sujeto, el yo, no
es sino una de las maneras de expresarse el Espiritu Absoluto. El
yo trascendental kantiano adquiere alcances ontologicos y exten-
sién cosmica.

Las filosofias del logos racional y su contracara, la conciencia,
han alcanzado su maximo esplendor, pero exhibiendo ya los signos
del “viraje radical” que muy pronto se iba a producir. Sin ir mas le-
jos, es en esas filosofias, precisamente, que la imaginaciéon adquie-
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re un papel medular. Sin embargo, la filosofia ortodoxa desde el
cogito cartesiano, pasando por el sujeto trascendental kantiano, el
yo puro fichteano o el Espiritu Absoluto hegeliano sélo cuentan
con el “hombre de vigilia”. Es preciso otro “viraje radical” de la fi-
losofia para descubrir, como dice Bachelard, el “cogito del sonador”.

Paradojalmente, quien ha contribuido a derrocar la visién del
“hombre de vigilia” en la filosofia ha sido el psicoanalisis de Freud.
Mas paradojal —si cabe la expresion “cuantitativa” de las parado-
jas— es el hecho de que ya Kant en su Antropologia dio cuenta de
esta realidad. Freud arranca ya con un doble giro decisivo. Primero,
la inversion del punto de vista, para partir de la afirmacion del psi-
quismo como inconsciente. La naturaleza de lo psiquico es incons-
ciente, en €l se inscribe lo consciente como lo ocasional. Segundo,
Freud ademas “cambia de orilla” y, en vez de partir de lo normal
para asomarse a lo patolégico, es desde la orilla de lo patolégico
que investiga —en segunda instancia— lo normal. Si bien con una
“saludable” advertencia: entre salud y enfermedad no hay ninguna
barrera infranqueable o demarcacion fija, sino que, al cabo del dia,
pasamos varias veces de una a otra orilla.

El pensamiento de Freud pone de manifiesto que ese yo es-
pectral de los filésofos se continua hacia adentro, con una serie
de procesos inconscientes que denomina “ello”, a los cuales sirve
como “de fachada”. Por lo que sus limites comienzan a esfumarse
en esta direccion hacia la interioridad. Pero, también, en su mo-
vimiento centrifugo, hacia la exterioridad, sus limites suelen ser
dificiles de precisar.

Freud sostiene que los limites del yo con el no-yo no son fijos
ni inmutables. Es mas, nuestra vision de unos limites nitidos, ori-
ginarios y absolutos corresponden a la vision del adulto en ciertas
condiciones: salud, vigilia, entre otras.

Ademas, el hombre que Freud des-cubre es un ser conflictual,
un adulto —por otra parte, penitente de la ninez, despojada ahora
de su inocente color rosa—, adulto en quien pulsiones y represiéon
van condicionando su accién.

Asi, con la obra de su vida, Psicoandalisis, Freud testimonia contra
su propia “divinidad”, el logos racional. Su obra delata los escondri-
jos del alma humana, las argucias y artimanas de la psique, que la
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razén no logra someter. La imaginacion, en alianza con lo incons-
ciente, urde diversas intrigas contra la cultura represora. Fenémeno
que Marcuse se encarga de profundizar.

Pero por esas grietas se derrama, asimismo, una faceta esencial
de lo humano, la que Kant llamaba su “insociable sociabilidad”.

Otro embate decisivo contra la filosofia de la razén pura pro-
viene de Nietzsche, quien des-cubre —genealégicamente— las de-
formaciones que el instinto originario del hombre, afirmativo, de
vida, voluntad de poder, ha sufrido hasta hoy. Nietzsche canta en
sus obras el gozo y el sufrimiento de la vida humana y clama para
que sea aceptada —sin velos— con su placer y su horror.

Qué decir de la segunda mitad de nuestro siglo, que ha visto na-
cer bajo la sombra de estos tres innovadores de la filosofia, desde la
raiz, nuevas formas heterodoxas, irreverentes, que intentan liberarse
de la tirania opresora de la razén, transformando, ensanchando y
enriqueciendo la razén con procesos inconscientes, sociales, vitales,
y lo que atane a nuestro asunto, imaginarios.

Pero otra vez, es necesario mirar no s6lo dentro de la filosofia,
sino que ella debe arrojarse extra-muros y recoger no sélo de la
ciencia, sino también, y muy especialmente en nuestro siglo, todo
lo que las nuevas formas de arte tienen que decir.

El arte contemporaneo ha dado una leccién magistral a la filoso-
fia seca, en el sentido de que nada de lo humano debe serle ajeno, que
debe aprender a salir al mundo por otras vias, nuevas vias.

De esta forma, son nuevas alternativas: los manifiestos dada
de Tzara, o los del futurismo de Marinetti, el cubismo de Picasso,
el surrealismo de André Breton, las propuestas de Duchamp y la
multiplicidad enorme de manifestaciones que conllevan el peligro
de colocarnos —parafraseando afirmativamente la pregunta de
Hauser— “ante el fin del arte”, en cuanto éste parece reducirse a
lo que el creador proclama como tal. No obstante este peligro, esas
propuestas innovadoras testimonian la inagotable fuerza humana
de imaginar, por ello se convierten en fuente insoslayable para la
reflexién filosofica actual.

Para recuperar un hombre pleno, vital, creador, y esbozar una
concepcion del hombre total —un hombre reconciliado con la
totalidad y no desarticulado en los jirones que las concepciones
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reduccionistas es lo tinico que logran exhibir—, es preciso volver
a “mirar” al hombre; ahora desde otra perspectiva que podemos
llamar un suprarracionalismo radical.

El papel protagénico de la imaginacién en todo lo humano se
manifiesta, ademas, en la alianza imaginacion-lenguaje. En este senti-
do, Lacan, parado en la encrucijada entre la perspectiva psicoana-
litica, antropolégica y lingiistica, lanza una propuesta fecunda por
la rica articulacion de facetas implicitas. El planteo lacaniano redu-
cido a las dimensiones de un enunciado sostiene que el yo emerge
—configurandose— sobre un fondo de indiferenciacién primor-
dial a través de una imagen de si mismo que el espejo antepone.

En rigor, el yo surge de una ficcién imaginativa (la que el espe-
jo le provee), o en forma absolutamente literal: el yo surge de un
“espejismo”.

Si encerramos la proposiciéon en una tesis decimos: el yo surge
“recortandose” a partir de su imagen. Asi, la imaginacién se ins-
tala en la médula del proceso de constituciéon del yo, que desde
una perspectiva psicolégica arranca de Hume, alcanza nivel tras-
cendental en Kant, se radicaliza en Fichte, se prolonga con raices
pulsionales e inconscientes en Freud y, finalmente, Lacan la erige
en protagonista principal en cuanto sostiene el origen imaginario
de la funcién del yo.

Para que el hombre se conquiste como humano —segin Lacan—
se requiere todavia considerar otro registro: el de la relacién sim-
bélica, que posibilita la conversion del yo en sujeto; esto es, en un
yo que “se sabe”, que “se asume”, distancidndose de si mismo para
auto-observarse. El sujeto agente es el yo que se mira, “el vidente”.

Cuando la funcién simbélica se plasma en la palabra, entonces
nace la relacién intersubjetiva.

Para comprender este punto conviene tener presente —al mar-
gen de Lacan— que el lenguaje es la capacidad humana universal
de comunicarse en una lengua (c6digos concretos en los que se
plasma, diferenciado), en sus multiples dialectos, que a su vez se
realiza en actos particulares de habla, con las peculiaridades que
cada individuo le imprime: los idiolectos.

Lacan llama “palabra” a la instancia del habla. Entonces, es a
nivel de “la palabra” —segtun Lacan—, el habla, que se procesa la
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distincion entre lo real y lo imaginario. Esto en cuanto que en el
habla se logra concretar la separacién de lo real (la cosa) y lo ima-
ginario (su imagen), a través del simbolo (la palabra).

En consecuencia, el lenguaje cataliza la transformacion del caos
indiferenciado originario —equivalente genético de la physis de los
presocraticos— en lo rigurosamente real.

El itinerario parte de un caos indiferenciado que el precipitado
del yo, logrado gracias a la actividad de la imaginacién, convierte
en lo real, conquistado como resultado.

La concepciéon de Lacan constituye otra alternativa para tomar
conciencia de que el problema del lenguaje nos devuelve una vez
mas al torbellino de la imaginacién, porque hablar de lenguaje im-
plica aceptar la capacidad de simbolizar. Hasta aqui Lacan.

Si avanzamos algo mas por esta via, es preciso concluir que la
capacidad de simbolizar sélo se alcanza a través de un logrado de-
sarrollo de la funcién imaginativa.

En suma, sostenemos que la relacién imaginacién-lenguaje es
una inter-relacién en reciproca determinacién. Si bien la imagi-
nacién es una de las condiciones que hacen posible el lenguaje,
también es preciso considerar que el lenguaje fecunda la imagi-
nacién, determinandola de maneras diversas, fundamentalmen-
te a nivel de la lengua. De esta manera, la imaginacién abre una
posibilidad esencial para el lenguaje, y a su vez, abre mundos a
la imaginacién.

3. El homo imaginans
Bien dice Lacan que el hombre deviene humano cuando simboliza.
Sélo que es preciso agregar: el hombre simboliza cuandoy porque
imagina. Si regresamos a un momento mas originario, el enunciado
se convierte en éste: el hombre deviene humano cuando imagina.
La tesis propone el hombre como el ser que imagina: el homo
imaginans. Si trasponemos esta tesis al lenguaje poético, coincidi-
mos con Octavio Paz cuando dice: “[...] el hombre es el olmo que
da siempre peras increibles”.
¢En qué sentido situamos la imaginacion a la raiz de lo humano?
Fundamentalmente, en el sentido de que la imaginacién despliega
su actividad dialéctica en un doble movimiento complejo de fusién
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y distanciamiento. Este antagonismo puede expresarse en dos pro-
posiciones —en cierto sentido— antinémicas.

La imaginaciéon procede por identificacion, es gestadora de
vinculos (en lenguaje de Giordano Bruno), asi realiza diversos
procesos de fusion. Pero la ambigiedad que es inherente a la ima-
ginacioén hace posible que, a la vez, pueda sostenerse la tesis que
expresa el movimiento contrario: la imaginacién implica actividad
de negacion vy, de esta forma, realiza procesos de distanciamiento.
Estos procesos no son excluyentes ni se superan en una sintesis
dialéctica al estilo hegeliano (Aufhebung), sino que coexisten en
su duplicidad irreductible.

La actividad fusionante de la imaginacién se torna manifiesta
en alguna poesia, en cuanto ella plasma la experiencia de la ima-
ginacion. Es lo que llamamos la imaginacion vivida.

Se trata ahora de lanzar una mirada al testimonio directo de la
actividad imaginativa y asi recuperar para la filosofia otro espacio
de reflexion. De esta manera, nos aproximamos a la imaginacion
por la via de la intuicion y la experiencia creadora.

La imaginacién vivida avizora una trama compleja y directa de
posibles relaciones cony enlo real, porque se regocija en la intimi-
dad de una relacién poética con lo que aparece. El ambito de la
relacion poética escruta mas hondamente lo real, porque la con-
mocioén de una relacion vivida alcanza registros imperceptibles al
rigor de la razén pura.

Asi, desde la intimidad vivida el hombre es capaz de envolver
en sus redes, tejidas con los hilos de la imaginacién, todo lo que
aparece y se le da: exterioridad e interioridad, universalidad y par-
ticularidad. La imaginacion es el poder de darselos objetos —co-
mo dice Sartre—. Es una funcién que libera al hombre de una
exterioridad natural, legal, y logra volcar nuestra actividad en una
direccién centripeta.

Por lo tanto, la imaginacién aparece como un poder que nos
sumerge en la intimidad, una actividad profundamente subjetiva.

La intencionalidad de la imaginacién nos recoge en la intimidad
vivida, recondita, en la que el hombre alcanza el poder de dar-se
un objeto para si. Este es el momento de la interioridad en la dialécti-
ca de la imaginacion.
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Pero la complejidad de su dinamismo no se agota en ello, sino
que se conjuga con el que llamaremos el momento de la exterioridad
en la peculiar dialéctica imaginativa.

El hombre pleno —lo que para nosotros implica, ademas, la
exigencia de una imaginacion fértil— es el hombre que encarna
la imaginacién, que da vida a lo maravilloso. Ese hombre —como
una caja de resonancia— vibra ante todo lo real, ante todo lo que
existe. Es aquel que asiste maravillado al espectaculo de la vida del
Todo (thauma). Aquel que muestra en su ser el encuentro inevita-
ble de filosofia y poesia.

En esta actitud, el individuo logra desbordar sus propios limites,
e instalarse ahi, afuera, en comunién con todo, vislumbrando el
misterioso vinculo universal de la totalidad: todo con todo.

Asi la imaginacién logra transgredir el principio de individua-
cién, y expresa una peculiar figura de la sintesis de lo particular con
lo universal. Pero mds aun, en este sentido la imaginacion se sitda
en el nicleo de una actitud humana ético-estética ante el mundo,
de la que naceran filosofia y poesia como formas de saber.

Sin embargo, este movimiento dialéctico cuyos momentos —
particularidad-universalidad, interioridad-exterioridad— son en-
vueltos en una unidad multiple; este movimiento se inscribe —por
asi decir— en una instancia dialéctica mas amplia, en cuanto a la
fusion, la unidad, la inocencia, devienen momentos de un movi-
miento mas complejo que se complemente con la separacién, la
duplicidad, la simulacién.

Asi, alo dicho es preciso agregar: el hombre deviene humano
s6lo en cuanto, ademas, es capaz de situarse ante el mundo —pa-
rafraseando a Rilke—, en rigor, cuando alcanza el nivel del como si.

La duplicidad le es inherente al hombre en un sentido funda-
mental: en cuanto el hombre realiza operaciones de sustitucion, en
cierto sentido de simulacién, usadas para designar la actitud neta-
mente humana de hacer como si. Despojamos en este contexto de
toda connotacién ética, peyorativa, al término “simular”, entendido
como “di-simular”. Aqui distinguimos simular y disimular, en tanto
el primero alude a la posibilidad de hacer como si algo fuera otro,
sustituirlo; y el segundo a la accién encubridora, en que el como si
se acompana de voluntad de engano.
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Histéricamente, una vez mds aparece Kant en la escena de la
filosofia. Es precisamente en su Critica de la razon pura que se con-
quista una filosofia del como si. Schiller la profundiza, y es preciso
rescatarla —con modificaciones— para la filosofia actual, en par-
ticular para una filosofia de la imaginacién.

En general el arte, la poesia, la metafora, el mito, la utopia, pero
también el juego, el humor, el chiste, la ironia y, muy enfiticamen-
te, la capacidad de simbolizacién, los universos simbélicos y aun
fantasticos, en ultima instancia necesitan como una condicion sine
qua non de su posibilidad, la capacidad humana de simular, de sus-
tituir una cosa por otra, de hacer como si algo fuera otro.

Por extension, podria hablarse de una “simulacién metédica”
en la ciencia, pensando en el papel de las hipétesis de trabajo, en
que un enunciado es aceptado como si fuera verdadero, hasta com-
probar o demostrar que es verdadero o falso.

A nivel de psicologia genética ahora, los juegos de ficcién son
otra muestra del papel esencial de la imaginacién para la conquista
de lo humano. Los juegos de ficcién implican una actitud de como
si, una simulaciéon de conductas que, mediante la imitacion, pro-
ponen una forma de relacién con otro.

El individuo mimetiza una actividad que vive como de otro. Una
actividad que caracteriza y ejecuta “otro”. Asi, la operacién de iden-
tificacion mimética del juego presupone que el individuo ya ha
conquistado previamente el limite que lo separa del no-yo (lo di-
verso de su yo). El juego de ficcion manifiesta movimientos sucesi-
vos de antagonismo y armonia. Por mediacién de un momento de
anonadamiento de si, en la mimesis identificadora, se conquista
para si como autbnomo —momento de la oposicion—. Pero ahora
mediante la conquista de una inflexién fundamental: el giro de la
oposicion e identificacion al nivel del como si, esto es, de la ficcion.

El terreno del como si muestra la duplicidad, el desdoblamiento
abierto de la simulacion. Pero a partir de este momento en el iti-
nerario genético —asi como en el adulto, en el cogito de vigilia, o
en el del sonador, a nivel consciente o inconsciente—, el hombre
expresa de multiples formas esta capacidad del como si, llegando a
urdir los universos simbdlicos y fantasticos, donde impone sus re-
glas de juego y es amo o esclavo de su propia creacion.
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Este campo abierto a las infinitas posibilidades del como si ha-
cen posible la plasticidad de la recreacion de este “ser-haciéndose”
que es el hombre. Por esta via el hombre se afirma como humano,
en cuanto creador. Ser creador implica transfigurar y transgredir.
Precisamente, la transgresion de todo limite le es inherente a la
imaginacion.

La imaginacién es esa fuerza que hace posible que el hombre
transgreda lo real, transgreda su yo, transgreda su individualidad,
transgreda el pasado y el presente. Mas aun, que un modo privilegia-
do de transgredir el presente es un pro-yectarse hacia lo por-venir.
La filosofia actual deberia “rumiar” —como decia Nietzsche— es-
ta idea del hombre imaginante, porque entre la multivocidad de
significados implica éste: el pensar al hombre como un ser hacia
el futuro.

Ser transgresor significa, pues, en rigor, ser imaginante. Y ser
imagnante significa ejercer la libertad, ser libre. Libre no como
estado, sino como conquista, como la interminable tarea de fran-
quear obstaculos, transgredir limites.

El hombre es el ser que se trasciende, y asi se afianza como hu-
mano. Por eso, André Breton ha podido afirmar: “[...] la palabra
mas exaltante de que disponemos es la palabra COMO, bien sea
esta palabra pronunciada o callada. Es a través de ella como la ima-
ginaciéon humana da su medida y como se juega el mas alto destino
del espiritu”.?

Definir al hombre como imaginante significa entenderlo como
un transgresor de todo limite; y la vida humana como el movimiento
infinito entre el surgimiento, descubrimiento, construccién o au-
toposicion de limites de todo orden, y el esfuerzo permanente de
su transgresion. No una transgresion, sino multiples, tan multiples
como los limites mismos. Entre el limite y la transgresion fluye la
vida humana.

Limite y transgresion pueden “perder” al hombre, en la mentira,
el robo, la evasion, el crimen. Es el trabajo oscuro, sordo, deshu-
manizante de la imaginacion, que lo empuja a la autodestruccion.
Pero éste también es el hombre.

2 El subrayado y las mayusculas son del original.
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No obstante, limite y transgresion tienen otra cara, la del esfuer-
z0o, la que es capaz de exigir que el hombre se convierta en héroe.
La que muestra el modelo arquetipico de la limitacién y la trans-
gresion por excelencia: la tragedia griega. Ella gest6 los prometeos
y las antigonas y, si bien —como dice Bachelard— “la imaginacion
es una de las fuerzas de la audacia humana”, yo pienso: aceptemos
el desafio; y afirmo: es tiempo de soltar las amarras a la imaginacion.
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El titulo del trabajo alude al propésito inicial de establecer un re-
corrido a partir de las identidades multiples, hacia la identidad ori-
ginaria. Sin embargo, en los limites de esta ponencia, finalmente
estaran ausentes tanto el momento de las identidades como el de
una identidad originaria, para centrarnos en una etapa intermedia
del recorrido, la que trata sobre la identidad del yo.

Las premisas son las siguientes: 1) la identidad no es un dato,
sino una conquista permanente, una construccion indefinida, abier-
ta, una identidad-haciéndose, tal como el hombre mismo, en una
aproximacion asintética indefinida a una identidad originaria, pri-
mordial, arquetipica, ideal; 2) la conquista y la pérdida es promovi-
da, catalizada, definida por la imaginacion. La imaginacién es agente
necesario para la conquista de la identidad. Sin la participacién de
la imaginacion, la identidad es impensable.

El tema se desarrolla en tres instancias: identidad empirica, iden-
tidad trascendental, identidad simbdlica.

® Parailustrar la identidad empirica determinada por la ima-

ginacion, bosquejamos la tesis de Hume.

¢ Para ilustrar la identidad trascendental propiciada por la

imaginacién: Fichte.

¢ Laidentidad simbdlica, cuyo presupuesto es una concepcion

del hombre en tanto imaginante, se mostrard a través de una
meldfora: la metafora del espejo. Y proponemos:

* La conquista de la identidad a través del espejo: Lacan.

® La pérdida de la identidad por pérdida del espejo: Baudrillard.

! Ponencia dictada en el Primer Encuentro Hispano-Mexicano de Ensayo y Literatu-

ra. Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. México, 11-15 de febrero de 1991.
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De aqui deducimos una conclusion final que dejo en suspenso.

En el presente contexto empleamos la palabra “identidad” co-
mo sinénimo de mismidad, de igualdad de algo consigo mismo.
En otras palabras, identidad es la igualdad que se verifica, sea cual
sea el valor de las variables que contiene su expresion.

Identidad psicologica

El individuo-social es para si mismo su yo psicolégico, su subjetivi-
dad. En este nivel, el individuo se reconoce a si mismo a través de
los cambios, la diversidad, el tiempo.

La identidad se va fraguando en la medida en que se gana te-
rreno al olvido y la memoria enhebra pasados, para asi conseguir
la identidad de los objetos y de uno mismo. Sin embargo, es pre-
ciso —y en total acuerdo con Hume— considerar el papel de la
imaginacion como una de las condiciones de posibilidad de la construccion
de la identidad psicologica. Tanto es asi que podria enunciarse: sin
la participacion de la imaginacion no hay identidad psicologica posible.
Ante todo por su caracter temporal por excelencia, que permite
el desplazamiento hacia el pasado (configurando recuerdos) en
el presente, o como pro-yeccion, en funciones de anticipacién y
aun como imaginacién utépica, transgrediendo limites espacio-
temporales facticos.

Ademas, la imaginacién, en cuanto funcién configurativa de
conceptos, perceptos, recuerdos, etcétera, de objetos presentes o
ausentes, existentes o inexistentes; pasados, presentes, futuros o
utépicos, hace posible estructurar o construir —“creer en” diria
Hume— la identidad de los objetos exteriores; es decir, su perma-
nencia ininterrumpida a través de las variaciones temporales. Pero,
a su vez, la imaginacioén engarza las instancias temporales diversas
de la subjetividad en la unidad del yo cambiante, descubierto —no
obstante— como idéntico.

En rigor, la imaginacion, en su actividad psicolégica, participa
decisivamente en la creacién de la identidad mediante los nexos
temporales que establece.

En general, puede decirse que el hombre alcanza la idea de la
identidad de lo cambiante —en la exterioridad o en la subjetivi-
dad— cuando, en la confluencia de lo psiquico total, a la imagi-
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nacion le corresponde “ver” como continuo en el tiempo lo que
aparece como discontinuo.?

Identidad trascendental

Si —kantianamente— decantamos lo empirico de lo a priori, ob-
tenemos, en el seno de lo empirico, los procedimientos puros,
es decir, iluminamos solamente las operaciones, las actividades,
las maneras universales y necesarias como puede describirse ese
dinamismo.

En este sentido, el aporte de Fichte es fundamental.

La identidad del yo, el yo=yo fichteano es el primer principio
de todo conocimiento humano; expresa la pura actividad, la acti-
vidad de poner-se como tal, de afirmar-se a si mismo como siendo
esa actividad.

Sin embargo, proponerse el yo como igual al yo presupone una
diferencia, una negacion, tan originaria como la afirmacién, para
poder proponer la igualdad. Esa dualidad abolida en la igualdad
es el no-yo como lo diferente en el seno del yo. No-yo # yo.

¢Coémo coexisten yo y no-yo; ser y no-ser, afirmaciéon y negaciéon?
Es preciso encontrar el elemento sintético, “conciliador” de la anti-
tesis. La mediacion es pensada por Fichte del lado de la reciproca
limitacion, en tanto ella implica afirmacion y negacién, mas aun,
divisibilidad. La nocién de divisibilidad denota la oposicién yo-no-
Yo, pero, a su vez, los concilia.

¢Coémo se realiza este proceso?

La respuesta a esta pregunta, si bien en este contexto esta plan-
teada desde Fichte, puede generalizarse.

La imaginacion genera los limites en el seno del yo, los cuales,
en ultima instancia, son los que hacen posible que el yo se conci-
ba a si mismo. El yo s6lo puede reconocerse como tal en cuanto
se limita. En este mismo acto, el yo deviene antagénico a su propio
producto, su limite, que traza una grieta en su seno y lo escinde.

Este movimiento se inicia creativamente poniendo limites, lo
cual genera el antagonismo de una escisiéon que, no obstante, se
mantiene reunida en cuanto limitaciones en el seno de un yo uni-

2 David Hume, Tratado de la naturaleza humana, Libro I, Parte IV, Secc. VI.
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do; procesos antitéticos y sintéticos de la imaginacion que ella re-
produce infinitamente.”

En suma, la imaginacion, en su actividad psicol6gica, contribuye
a la construccion de la continuidad como condicién de la identidad.

Decantando lo empirico, es posible describir fenomenol6gi-
camente la actividad trascendental de la imaginacién, que podria
traducirse como: el infinito poner limites en el seno del yo para su auto-
conciencia, su auto-reconocimiento, limites que ella misma transgrede sutu-
rando la division, el desgarramiento que el movimiento implica.

En este nivel, se trata de una identidad como superacion de
una divisién, una separacion, una escision. De modo que, en con-
secuencia, ya sea a nivel empirico o trascendental, la participaciéon
de la imaginacién es una condicién sine qua non para la construc-
ci6én de la identidad.

Si regresamos un paso mds nos topamos con una concepcion
del hombre, aqui presupuesta. Es decir, ;qué papel cabe a la ima-
ginacién para una concepciéon de lo humano?

El presupuesto del cual partimos en esta ponencia es la tesis que
fundamenta: el hombre deviene humano cuando imagina simbolicamente.*

La imaginacién simbélica pone de manifiesto un registro de lo
humano en que éste se exhibe en su plenitud, en cuanto abierto,
libre, creador.

Sobre la base de esta premisa, nos enfocamos en sélo un aspec-
to: la identidad conquistada a través de una posible actividad de la ima-
ginacion simbolica, como lo es la metafora.

Se trata, entonces, de apuntar a un modo de identidad ganada
a través de la metafora, pero entre las infinitas metaforas posibles
elegimos una: el espejo.

La identidad metaforica a través del espejo
¢Por qué el espejo? ¢Por qué la conquista de la identidad por me-
diacién de esta metafora?

No vamos a entrar en la nocién del espejo-objeto, su definicion,
posibilidades 6pticas o su papel semiotico, los espejismos, los teatros

¥ Johann Gottlieb Fichte, La doctrina de la ciencia, vol. 1 (Fichtes Werkes).
' Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, cap. 3, V, pp. 193 y ss.
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catropticos y otros juegos de espejos, tal como explora Umberto
Eco en su ensayo al respecto.’

® Partimos —mas cerca de Lacan— del espejo como concre-
cién material finita, para el reconocimiento del yo.

¢ Elespejo, ademads, es —real y metaféricamente— objeto del
narcisismo en general.’

®  Mas aun, el espejo es el objeto tangible finito que, por me-
diacién de la mirada, puede operar —segun sus diversos
juegos— la transmutacion de lo finito en infinito.

e Todavia, el espejo como metdfora pierde su peso de materia y hace
posible una via para la conquista de un yo simbolico. A este nivel
se recupera la pluralidad de la identidad, cuya condicién de
posibilidad trascendental reduce a su estructura.

Esta es una aproximacién de respuesta a la segunda pregunta: ¢por
qué la conquista de la identidad por mediacion de la metafora?

La metafora del espejo, en tanto signo de una condicion humana defini-
ble por su cardcter imaginario-simbolico, abierta, proteica, plural, caracte-
riza el movimiento permanente de biisqueda de una identidad arquetipica,
ideal.

La conquista de la identidad a través del espejo: Lacan
En este sentido, un punto de partida es la concepcion lacaniana
del estudio del espejo, por la que indaga la emergencia del yo, a
partir de su imagen. Literalmente, el yo surge —segin Lacan— de
un “espejismo”. El yo especular denota que lo imaginario es el re-
gistro en que originariamente se forja la identidad, en su heteroge-
neidad esencial, en la que coexisten instancias reales e imaginarias.
Sin embargo, pronto el estadio de espejo se va superando en
cuanto comienza la identificacion con la imago del otro, que le permite
al yo cierta objetivacion, identificindose y distanciandose del otro.
El otro como espejo del yo hace posible la conquista de la identidad
en la intersubjetividad. En este momento, la relacién simbolica —
que Lacan concentra en la palabra— hace posible la conversion del

> Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos.
® M. N. Lapoujade, El ojo y el oido.
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Yo en sujeto. Sin entrar en la discusion del pensamiento lacaniano, lo
indicamos s6lo como una via para recuperar el papel del espejo, la
imaginacion y la simbolizacion como catalizadores del surgimiento
de una identidad multiforme esencial.”

La identidad perdida, por la pérdida de la funcion especular: Baudrillard
El movimiento inverso a la paulatina conquista de la identidad,
es el de su pérdida. No haremos mencién de la pérdida psicolégi-
ca de la identidad en los procesos de la despersonalizacion; sélo
nos referiremos —en el espacio de una nota— a la pérdida de la
identidad en la cultura actual en aquellas circunstancias en que
la dominante son los medios de comunicacién. En este sentido,
es iluminador el analisis de Baudrillard, que describe una nueva
forma de enajenacion. Dice al respecto: “Hoy, ni escena ni espejo,
sino pantallay red”.

Es decir, es la pérdida de la trascendencia, de la profundidad, de
la complejidad, de los pliegues, en el modo como se nos ofrece la
realidad, y en las escudlidas imdgenes que del otro nos presentan,
en general, los medios masivos.

La anulacién del escenario como forma de permanecer en la
linealidad, la pérdida del espejo multiplicador, el “éxtasis de la co-
municacién”, como le llama Baudrillard, termina por promover
una pérdida de la identidad. En un pasaje sintomatico, acusa los
efectos de los medios. El individuo, “[...] despojado de toda escena
y atravesando sin obstdculo, ya no puede producir los limites de su
propio ser, ya no puede producirse como espejo. Y se convierte asi
en pura pantalla, pura superficie de absorcién y reabsorcién de las
redes de influencia”.®

A partir de Baudrillard senalamos, pues, que la linealidad, la
superficialidad, la exterioridad pasiva, la ausencia de espejo, de
escena, de metafora, de polivalencia, de ambigtiedad, significan
un empobrecimiento de la identidad; mas incluso, su manipula-
ci6n implica un avasallamiento en la busqueda de una identidad-
haciéndose.

7 Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo”.
8 Jean Baudrillard, EI otro por si mismo, pp. 9-10, 23.
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A modo de conclusion

Senalamos el espejo —metaféricamente— como signo de la mul-
tiplicacion de las imagenes, desdoblamiento indefinido, des-
ocultamiento por exhibicién, en tanto reflejante. Incluso, en la
multiplicacion y alterabilidad de las imagenes el espejo puede lle-
gar a tornar visibles, aspectos invisibles. No obstante, la conquista
metaférica de la identidad a través del espejo es una faz del asun-
to. El hombre se va moldeando como humano en un movimiento
mas complejo de desocultamiento, del que tomamos como signo al
espejo, y de ocultamiento, de ingenuidad y simulacién, actitud del
como st (N0 necesariamente con connotacion €tica peyorativa). Este
movimiento de ocultamiento puede expresarse en la metafora de
la mascara.

La busqueda de la identidad transcurre en la sucesion inter-
minable de desocultamientos y ocultamientos, entre lo visible y lo
invisible, entre apertura y hermetismo, en otras palabras, entre el
espejo y la mdscara.

La mascara expresa la pluralidad oculta de la identidad.

Hablando de la pluralidad de la identidad del hombre, dice
Borges: “Creo que esa idea de la pluralidad de un hombre es una
idea antigua y aceptada, ¢no? Le dijeron a Walt Whitman que se
contradeciay él decia: ‘me contradigo, muy bien, contengo muche-
dumbres’. Es decir, €l sabia que €l, era muchos. Si.”.

Esta pluralidad, multiformidad, cardcter proteico, inatrapable
de la identidad, puede plasmarse en la metafora de la mdscara.

Para decirlo con Nietzsche ahora: “[...] Llegara un dia en que
[el hombre] descubrird que a pesar de todo, s6lo se conoce una
mascara de €1”."

En el juego de las mascaras se dibuja una identidad fragil, labil, posi-
ble, disponible, abierta, en fin, misterio. Pensar en la identidad a través
de la mascara nos enfrenta al misterio.

“La mascara”, asi se titula el poema de Le6n Felipe, con el que
termino esta ponencia:

¢ Jorge Luis Borges, Boiges, el memorioso, Borges y yo, pp. 117. [N. del E.: La cursiva
es de la autora].
10" Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, § 40.
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Viven el toro y la paloma
y aquellos animales genuinos y desnudos
que ya se han hecho simbolo.
Pero el Hombre... es una mascara fantasma
que jamas ha vivido.

Sobre su invisible anatomia, ha colgado sin gracia
uniformes, mantos, habitos, caireles y fanfarrias de circo
y ha caminado por la Historia en carnaval perpetuo
dando gritos de eunuco, chillones y gemidos...
esos gritos guturales de mascara perdida y solitaria:
¢Me conoces? ;Me conoces?...

Y ni Dios ni el Diablo lo conocen...

Ni €l se conoce a si mismo.

jOh, pobre fantasmal!!

Leon Felipe, “La mascara”, El ciervo y otros poemas, p. 35.
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Vive con tu siglo, pero no seas una criatura;
haz para tus contemporaneos lo que necesiten
y no lo que ellos alaben.

Friedrich Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre

1

Por imagen entiendo, en el presente contexto, representaciones
configurativas de objetos, sean éstos formales, materiales, concep-
tuales, ideales o lingtiisticos. Mds todavia, estén presentes o ausentes,
sean “reales”, ficticios o utopicos; en fin, existentes o inexistentes.

Imagen es la concrecion configurada de la fuerza de la imagi-
nacion.

La imaginacién y su “puesta en obra”, las imdgenes, son fun-
ciones temporales por excelencia. Se adhieren a los recuerdos —
configurandolos—, de modo que desplazan la intencionalidad del
psiquismo hacia el pasado. Pueden dibujar psiquicamente el ob-
jeto presente; perceptual, conceptual, ideal...; pero cabe aun su
funcién de anticipaciéon de acontecimientos, objetos... por venir.
En su dimension hacia lo que todavia no es, configuradora del de-
seo, de objetos posibles —real o l6gicamente— vy, finalmente, de
utopias o ucronias.?

I

Si nos asomamos brevemente a la asi llamada modernidad, irrumpe
con nitidez el aporte de Bacon en la concepcién de la imaginaciéon
y su plasmacién en imagenes. Las imagenes, como quiera que se
piensen, establecen vinculos espacio-temporales diversos, abiertos,

! Este texto se comento en el Programa de Actualizacion para profesores de Ba-

chillerato en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, en octubre de 1991.
2 Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion.
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plurales, que no obedecen a ninguna legalidad. Dice Bacon: “La
imaginacion, no estando ligada a las leyes de la materia, puede, a
su agrado, unir todo aquello que la naturaleza ha separado y sepa-
rar aquello que la naturaleza ha unido; y de este modo hacer casa-
mientos y divorcios ilegitimos de las cosas”.?

Sé6lo me interesa subrayar que la trama de las imagenes puede pro-
ceder con independencia de toda legalidad exterior, sea natural, social,
ética, etcétera. Establece nexos, vinculos, o aisla sucesos libremente.

Si transponemos esta capacidad humana a su plasmacién en el
arte y pensamos en la pintura, es preciso reconocer una circuns-
tancia paradojal. A través de las imagenes el hombre es capaz de
trascender lo real inmediato. Asi lo testimonia la pintura figurati-
va de la primera mitad del siglo XVII, que ofrece una gama extre-
madamente rica en propuestas, estilos y logros. Es ésta la época
holandesa de Rembrandt y Vermeer; en que los flamencos se ex-
presan en las imagenes de Rubens, Van Dick, Jordaen; los france-
ses Poussin o Lorrain; el italiano Carracis; los espanoles Zurbaran,
Murillo, Velazquez, el Greco. :Cémo encerrar esta rica diversidad en
una formula? Solamente “decantando” contenidos, circunstancias,
anécdotas, escuelas, en fin, particularidades, para quedarse con lo
que —desde la estética— valida a cada una de sus obras en cuanto
arte: su unicidad, su permanencia, su universalidad.

Unicidad en tanto las imagenes pictoricas, si aspiran a ser arte,
han de ser tinicas. Cada obra es singular e irrepetible, las repeticio-
nes son copias, pero no mas.

La obra se define como tal —ademas— en cuanto al tiempo,
por su permanencia temporal; mds aun, su eternidad. Su validez
trasciende las circunstancias historicas, los avatares del tiempo. En
consecuencia, son imagenes que aspiran a un estatus de univer-
salidad; esto es, de validez para todo sujeto posible, en cualquier
circunstancia posible. En suma, mas alla de toda especificidad es-
pacial, temporal o individual, la obra de arte —el cuadro, en este
caso— expresa una sintesis espacio-temporal, posible sobre la matriz
de un presupuesto filos6fico no siempre consciente, y quiza no de-
mostrado: una concepcion del espacio homogéneo, racionalizable,

* Ibidem, pp. 46-47.
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cognoscible, en el que se sitdan los cuerpos, y una concepcién de
un tiempo homogéneo, continuo, lineal.

i
El giro radical en la historia de la filosofia, que marca el inicio del
fin de la modernidad y augura el horizonte contemporaneo, se da
en el pensamiento de Kant.

Si, Kant es moderno, como pretenden Lyotard y tantos mas.*

Ciertas constantes de la modernidad en el pensamiento kantia-
no pueden encontrarse en la concepcion de la Ilustracion como
emancipacion, la afirmacién de la utopia —poco conocida—, la
tesis del progreso, la continuidad, la busqueda de universalidad en
diversos 6rdenes de procesos.®

Sin embargo, esto dista de ser todo Kant, ni siquiera lo funda-
mental. Si pasé a la historia no fue por su modernidad ni por sus
argumentos, ni por el rigido andamiaje expositivo de su sistema,
sino por la arquitecténica movil que lo recorre, la pura actividad,
el puro dinamismo que estd en la médula de su concepcion: siste-
ma abierto, filosofia suspendida sobre el abismo de la exterioridad
y la interioridad nouménicas. Nada cosificado, entitativo, sustan-
cial, estatico, configura su pensamiento. Se trata de facultades que
“funcionan”, usos —legitimos o no—, descripcién de fenémenos
en su irrupcion a la sensibilidad, constelaciones de estimulos que
son recibidos por el sujeto, estructurandolos, configurandolos para
que puedan devenir “objetos” con los cuales establecer relaciones
epistémicas, estéticas, etcétera. El sujeto empirico, sintesis temporal
por excelencia, alcanzada por la unificacién del sentido interno; o
el sujeto trascendental: sintesis pura, atemporal, condicion de posi-
bilidad del tiempo psiquico, pensados como actividad, dinamismo
en funcion del tiempo, saltan fuera de la modernidad metafisica.

Ademas, su concepcion de la razén augura diversas concepcio-
nes contemporaneas, posibles —en cierto sentido— gracias a la
investigacion kantiana, primera gran desmitificadora de la razon.

* Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad.
> Cfr. Immanuel Kant, Critica de la razon pura; Critica de la facultad de juzgar; Filosofia
de la historia; y Qué es la Ilustracion, pp. 25y ss., pp. 32, 40, 122, etc.
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Kant decreta el principio del fin de la concepcion de una razon
omnipotente, pues, sometida a proceso, sale bastante maltrecha del
tribunal para el resto de la historia. Requiere ser puesta bajo con-
trol para salvaguardar la legitimidad de su uso, ya que se descubrio
su caracter escindido. Es una razén desgarrada entre su impulso
y su limite. Su limite, el de la experiencia posible, es transgredido
una y otra vez por el impulso a la trascendencia. De igual forma,
es una razon dialéctica, lo cual, en el lenguaje de Kant significa
sofistica, una razén que se enreda inevitablemente en antinomias,
que la tornan vulnerable, no plenamente confiable a poco que se
suspenda la critica. La razén todopoderosa de la modernidad se
convierte en un instrumento que debe ser puesto a prueba y usado
con precauciones criticas rigurosas. A la vez, la imaginacién irrum-
pe en el sistema kantiano con un papel medular: sin los esquemas
trascendentales, intuiciones y conceptos, quedaria aislada en los
procesos epistémicos; sin la imaginacién en su libre juego con el
entendimiento, no seria posible —en tltima instancia— la relacién
estética; sin la desarmonia de la imaginacién con la razén, seria
imposible la experiencia de lo sublime, etcétera.

Todo esto en un hombre escindido, individuo cuyo instinto am-
biguo de “insociable sociabilidad” sujeto a impulsos, “madera re-
torcida”, naturaleza asinté6tica por excelencia, se traza metas hacia
las que tiende indefinidamente sin alcanzar jamads (ideales de la
razén), apuntando a una idea de totalidad (sin correlato empirico
posible), que termina por decretar la apertura insuperable del siste-
ma. Con ello se anticipa también a posturas tedricas posmodernas,
en lo que atane a la necesidad de permanecer en el ambito de lo
fenoménico, no aspirar a atrapar la totalidad, el saber al hombre,
al individuo en su cardcter conflictual.

Todavia algo mas, ahora en el ambito de la estética.

El objeto de la relacion estética funge s6lo como detonante de
un complejo proceso en el sujeto, cuyo resultado es el juicio estéti-
co reflexivo, particular, expresado en la forma “esto es bello”. Pero
he aqui que el objeto puede ser existente o inexistente, presente
0 ausente; esto es, se trata de un juicio “desinteresado”, por lo que
Kant abre la posibilidad de inaugurar relaciones estéticas todavia
no contempladas en el arte de su tiempo. Su estética abre posibi-
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lidades tedricas mas alla de los datos, de la naturaleza, de entida-
des “reales”. Su descripcion de los procesos estéticos alcanza aun
para explicar formas no figurativas —para continuar con nuestro
caso— en la pintura.

Una forma que no reproduzca ningin objeto existente ni real,
ni quiza posible, que no traduzca ningun significado conocido, pue-
de provocar un complejo proceso estético que dé lugar a un juicio
de gusto puro, que anuncie “esto es bello” de un esto imaginario.
Ademas, la nocion misma de belleza se desvanece en la estética
kantiana, para augurar también —en este punto— concepciones
contemporaneas. La belleza no es cualidad en el objeto, ni armonia,
ni proporcién. No es esencia ni sustancia, pero tampoco concepto,
ni idea, ni vivencia. ¢Qué es, pues, la belleza? En rigor, es el nombre
para designar un conjunto de procesos que se presuponen en un
sujeto posible. Procesos que culminan en un acto de judicacién con
el que se pretende cubrir un salto —acrobatico— hacia un objeto
del que no sabemos nada, y ello ni siquiera importa.

Cortando el cordén umbilical con el “objeto bello” ya desde
Kant, no puede sorprender que dos siglos después aparezcan los
ready-mades, los “objetos encontrados”, que irrumpen la nocién de
objet d’art, los happenings, el arte pop, o cualquier variante. Asi pues,
las propuestas de la reflexion estética de Kant van mucho mas alla
de las imagenes pictoricas de Watteau (en los comienzos del sigo
XVIII), de Sime6n Chardin, de Rigaud, de Tiepolo, de Canaletto,
de Hogarth o de Gainsborough. Quiza la excepcién mds senalada
sea el nacimiento de Goya, en 1746. Pienso particularmente en el
horror y la fealdad que introduce Goya con la llamada “serie negra”.

v

¢Qué significa, en este contexto, la posmodernidad? Ante todo,
estamos desmintiendo que las vanguardias artisticas del siglo XX
—cubismo, futurismo, expresionismo, dadaismo, surrealismo, etcé-
tera— pueden lanzarse, sin mds, a la modernidad. Basicamente por
dos razones: primero, por lo que ellas proponen; segundo, porque
la modernidad quedé fracturada teéricamente ya a partir de Kant.
Pero, ademas, la posmodernidad le debe mucho mads a las vanguar-
dias de lo que ella suele reconocer, en sus portavoces mds conspicuos.
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Alrededor de los ochenta se dan a conocer algunas de las pro-
puestas teoricas, revestidas de polémicas, de la llamada posmo-
dernidad. El movimiento quiza empieza por manifestarse en la
arquitectura, ya a mediados de los setenta, y posteriormente se
extiende a otras formas de arte.

Lo que “de hecho” ocurre con el crecimiento irracional de las
ciudades: el descentramiento y la disfuncionalidad es recogida teé-
ricamente por la posmodernidad, con alcances mds vastos.

Si de alguna manera es posible traducir una teoria en una ima-
gen, mas alla de la heterogeneidad de propuestas de la posmoderni-
dad, parecen enhebrarse en una imagen comun: la de un estallido,
una explosion de todos los 6rdenes de la cultura y la vida humana.
Las particulas en que se ha fragmentado la cultura, las sociedades,
la vida humana, son recogidas y exaltadas por diversas concepcio-
nes que se reconocen como “posmodernidad”.

Entre otros, Vattimo y Lyotard convierten en enunciados teori-
cos la realidad de la diversidad absoluta, que se da en muy diversos
niveles y dreas de la cultura. Ante todo, las singularidades culturales
cada vez mas marcadas, profundas y polémicas en la actualidad, la
irreductible multiplicidad de las lenguas, dialectos, formas de ex-
presion; la simultaneidad de un inabarcable espectro de proyectos
de vida, el relativismo total de los valores, la indeterminacién con
respecto a la propia “existencia” del futuro (desequilibrios ecolo-
gicos, amenaza de guerra nuclear, etcétera).

Vattimo liga esta realidad histéricamente con Nietzsche y
Heidegger, y se apoya en ambos para justificar su tesis de la rup-
tura con toda idea de progreso, evolucion, continuidad historica.
Se encamina a sostener una disolucioén de lo nuevo en aras de una
eterna repeticion. Todo lo cual —dicho sea de paso— conduce a
una lectura que oculta los aspectos mas luminosos del pensamien-
to de Nietzsche, ahogandolo en una tesis muy pobre del “eterno
retorno”. Tampoco parece una lectura adecuada la de Heidegger,
en cuanto carga el acento en los momentos de Ser y tiempo en que
se afirma el Da-sein como “ser para la muerte”.

Lyotard, por su parte, se centra en la tesis que sostiene la cri-
sis terminal de los metarrelatos, traduccién al lenguaje de las ca-
tegorias trascendentales que la modernidad ha inventado para
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interpretar y normar la realidad, aplicandolas. Segtin Lyotard, a
través de los metarrelatos se pretende encerrar la infinita multi-
plicidad de lo real en formas normativas universales, vacias, que
conducen —parafraseando a Hegel— a “racionalizar” lo real. Por
lo que Lyotard, aunque en otras palabras, ensena que ni todo lo
real es racional, ni todo lo racional es real. Tampoco estd dispuesto
a aceptar el “progreso” de la razén, en un proyecto iluminista de
emancipaciéon del hombre en cuanto racional. Ni es constatable
un progreso histérico, que implica reconocer una direccionalidad
historica y una linealidad continua del tiempo. Con lo cual se des-
tronan las utopias, las teologias, las anticipaciones; en consecuen-
cia, vivimos sumergidos en presentes diversos, autosubsistentes,
cerrados en su actualidad; condenado a la indeterminacién todo
lo que trascienda los limites del presente.® De aqui se infiere que
los enunciados propositivos sostienen la discontinuidad de Ia his-
toria, su caracter a-sincrénico, y la convierten en la matriz en que
cohabitan la dispersion, la pluralidad, el cimulo de eventos singu-
lares diversos, condenados a una inmanencia clausurante. Esta tesis
tiene su lado atractivo: el que consiste en liberar la hemenéutica
histérica de su unilateralidad y simplicidad para admitir que tam-
bién la historia se construye y destruye al infinito. Claro esta que
queda en suspenso, ni mds ni menos, el problema de encontrar
criterios de validez consistentes.

Si las coordenadas espacio-temporales pierden su cardcter co-
ordenador para estallar en un caleidoscépico mundo de eventos,
dispersos parciales, provisorios, entonces la filosofia transpone la
entropia a su discurso, pensando que, una vez mas, el cosmos pueda
convertirse en caos. Los medios de comunicaciéon reproducen a la
perfeccion esa realidad pulverizada en el bombardeo de imagenes
al que someten al desprevenido espectador. Los medios expresan
y profundizan la puesta de la cultura en imagenes, cuya diversidad,
simultaneidad y profusién abruma al individuo y lo letaliza, como
bien ve Baudrillard.”

®  Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Cfr. Seccion II, La verdad del arte; II1,
Muerte o crepusculo del arte, pp. 47 y ss. Cfr. también J-F. Lyotard, op. cit.
7 Jean Baudrillard, EI otro por si mismo.
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La época de la cultura en imdgenes —paradojalmente— ador-
mece la imaginacion, la cual ya no trabaja para crear imagenes, si-
no que parece limitarse —predominantemente— a recoger pasiva
y acriticamente las imdgenes ya hechas, armadas e interpretadas
que le ofrecen los medios.

Las imagenes se nos imponen, nos invaden, anulan nuestra sub-
jetividad, intimidad, pliegues. Convierten todos los acontecimientos
en exterioridades superficiales, es —como dice Baudrillard— “el
éxtasis de la comunicacion”, nueva forma de obscenidad, en cuan-
to nada mas escapa a su caracter descubierto.

¢Doénde quedaron las imagenes pictoricas de la modernidad,
con sus notas de unicidad, permanencia, universalidad?

¢Qué paso6 con aquellas imagenes libres, no dependientes de un
objeto determinado, teorizadas por la estética kantiana?

Las imagenes se han multiplicado desordenadamente: a la profu-
sion ilimitada de propuestas de imagenes (artisticas o no), se agrega
una multiplicidad inabarcable de imdgenes mentales aumentadas
de manera alarmante por la invasiéon de imdgenes de los medios
de comunicacion.

La cultura, al final del milenio, exhibe una metastasis de la imagen.

Un movimiento de acelerada deshumanizacion amenaza con
la pérdida de lo humano en cuanto tal, del hombre como creador,
artifice del mundo y de si mismo; el hombre, artista de lo real y de
su propia humanidad.

La obra de arte expresa el torbellino de la explosién de lo real,
de la cultura, de la vida actual. La obra, que era tnica, se convier-
te en multiple, cuando la reproducciéon promueve su repeticion
ilimitada.

Su eternidad se trueca en la busqueda de lo efimero. La obra
dura instantes. La instantaneidad irreductible propone la fugacidad
de la obra; con ello, su caducidad.

En suma, si hasta aqui propusimos el modelo de la pintura pa-
ra nuestra reflexion, es hora de sustituirlo por otro modelo, mads
adecuado para pensar en la nota de la fugacidad de la obra. Es mas
apropiado el modelo de la danza. La obra vive en el intervalo de
un movimiento que lo genera, lo expresa, y toca su fin cuando el
movimiento se detiene.
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En el camino, las “bellas artes” pierden el epiteto “bellas” y, cqué
les queda de “artes”, cuales son sus fronteras? Los cuadros se vuelven
sonoros; las esculturas, moviles; el teatro, danza; la danza, habla. La
literatura admite dadd; la musica acoge los ruidos.

Esto s6lo por mencionar las artes tradicionales. Si a ello le agre-
gdaramos los incontables “experimentos artisticos” de todo orden,
no nos queda sino reconocer que el mundo del arte es una suce-
sién alucinante de heterogeneidad y discontinuidad de actividades
incategorizables.

Detras fungen todavia como presupuestos no demostrados: una
nocioén de espacio cuyo estallido dio como resultado infinitos espa-
cios particulares, fragmentados; y una nocién de tiempo disconti-
nuo, explosion de instantes inconexos.

Vv
Para concluir, formulemos una pregunta: ¢qué hacer ante la dias-
pora tedrica de la posmodernidad?

La tarea fundamental para la filosofia hoy, pienso, es la de “re-
coger los pedazos”, hilvanar los jirones y volverd a armar el mundo
y la cultura. Recuperar nuevas alternativas de universalidad, una
universalidad dindmica, proteica, abierta y plural. Sin embargo,
todo esto se expresa en las vanguardias de principio de siglo —cu-
bismo, futurismo, expresionismo, dadaismo, surrealismo—, que los
teoricos de la posmodernidad destierran de sus dominios, junto
con una vision empobrecida de Kant, al desvan de la modernidad.
No obstante, es posible pensar que la arquitecténica mévil del sis-
tema kantiano, por lo demds, abierto, no es sino la descripcién de
las actividades universales y necesarias con las que moldear, estruc-
turar, comprender, leer, interpretar, una “suposicion trascenden-
tal”. Asi, no hay leccién de posmodernidad sin Kant. Si a partir
de esta reivindicacion histérica prolongamos la reflexion mas alld
de ella, es posible afirmar que, en suma, se hace arte y ciencia en
una realidad simulada, teatral, en la que al sujeto no le queda si-
no hacer como si todo fuera como se da. De este modo, la realidad
deviene el escenario en que el poder simulador del hombre, su
capacidad creadora le permite mostrar la praxis humana como
obra, montada en el teatro de lo real; y, por qué no, en el circo
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de lo real, cuando se caricaturiza a si misma en su circularidad: la
vida, circo; el circo, vida.

Qué mejor filésofo que un poeta. Y ese poeta es Antonio
Machado, cuando escribe:

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:

En el principio era la mascara.

Precisamente, la duplicidad infinitamente abierta de lo humano es
la grieta por la que el hombre se afirma como creador. Por eso, al
final del milenio apuesto una vez mas a la esperanza en la humani-
dad, porque —escuchemos a Machado—: “Hoy es siempre todavia”.®

8 Antonio Machado, Poesia, Proverbios y Cantares, VIII, p. 194; VLXI-XLVII, p. 199.
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Clave

El texto que les presento hoy transcurre entre el misterio de las
obras y el misterio de su significaciéon. Desde el punto de partida de
las obras, como hechos, regresamos a las teorias que constituyen su
matriz, para apuntar, finalmente, a algunas reflexiones metateoricas.
Asi, se trata de un itinerario que va de lo visible a lo invisible. En
la préxima seccion, desandando el camino, tenderemos el puente
entre lo invisible y lo visible.

Acordes semanticos

En tanto se trata de una reflexion filoséfica en torno a la percep-
cién y la imaginacion en algunas teorias contemporaneas del arte,
es preciso establecer un acuerdo semantico previo.

Por percepcion entendemos la aprehension sensorial de un ob-
jeto presente. Es el conjunto de procesos psico-fisiol6gicos por los
que se produce una aprehension de formas, en cuanto configura-
ciones de los objetos.

Imaginacion:

[...] es una funcién psiquica compleja, dinamica, estructural; cuyo
trabajo consistente en producir —en sentido amplio— imagenes,
puede realizarse provocado por motivaciones de diverso orden:
perceptual, mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, etc.;

consciente o inconsciente; subjetivo u objetivo (entendido aqui

! Texto de la primera sesién del seminario “Percepcién e imaginacién en el arte”,

impartido en el Instituto de Investigaciones Estéticas, el 9y el 16 de junio de 1993.
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como motivaciones de orden externo al sujeto, sean naturales o
sociales). La actividad imaginaria puede ser voluntaria o involunta-
ria, casual o metodica, normal o patolégica, individual o social. La
historicidad le es inherente, en cuanto es una estructura procesal
perteneciente a un individuo.

La imaginaciéon puede operar volcada hacia o subordinada a proce-
sos eminentemente creativos, pulsionales, intelectuales, etc.; o en
ocasiones es ella la dominante y, por ende, guia los otros procesos
psiquicos que en estos momentos se convierten en sus subalternos.
La imaginacion actia en diversos niveles y contextos. En la vida de
vigilia participa en perceptos, recuerdos, conceptos, lenguaje..., en
el ensueno, en el sueno, en la creacion artistica o en la invencion
cientifica; en las creencias colectivas (mitos), en los proyectos uté-
picos. En rigor, no queda rincén de la actividad humana que no

esté penetrado por procesos imaginativos.?

Percibir e imaginar son actividades humanas, por ende, estan pre-
sentes en cualquier tiempo y lugar. Son estructuras funcionales
trascendentales, inherentes a lo humano. En consecuencia, las di-
ferencias historicas, sociales, culturales, psicolégicas, individuales,
no son sino las diversas maneras en que se plasma, se concreta o
configura este dinamismo mental.

De aqui se infiere que, en lo que sigue, descartamos todas aque-
llas concepciones tedricas que de un modo u otro tienden a con-
solidar enunciados que sostienen que es mas imaginativo el arte
no figurativo (mal llamado “abstracto”) que el figurativo, etcétera.

En lo que al trabajo de la imaginacion se refiere, se trata de di-
versas maneras de manifestarse, pero siempre esta presente.

Como punto de partida, ademas, tomaremos provisionalmente
la definiciéon que Van Gogh da de arte: “El arte es el hombre agre-
gado a la naturaleza; la naturaleza, la realidad, la verdad, pero con
un significado, con una percepcién, con un caracter, que el artista
hace resaltar, y a los cuales da expresion, ‘que redime’, que desen-

reda, libera, ilumina”.?

?  Maria Noel Lapoujade, “Introduccién”, Filosofia de la imaginacion, p. 21.

*  Vincent van Gogh, Cartas a Theo, pp. 136-137.
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En lo que sigue, nos proponemos bosquejar algunas maneras
como el hombre se agrega a la naturaleza, a través del arte combina-
toria de ensamblar percepcién e imaginacién en obras etiquetadas
como cubistas, futuristas, dadaistas, surrealistas, con todo lo que
de omiso, relativo y falso traen consigo los nombres que designan
la afiliacién a una secta.

Obras vy teorias
Signos del arte contemporaneo (pintura) en sus origenes:

Primero, la actitud “anti”. Anti-consumismo; anti-convenciona-
lismos; anti-conformismo; anti-naturalismo; anti-impresionismo,
anti-romanticismo...; en suma, anti-tradiciéon; de cualquier indole
que ella sea: historica, social, filos6fica, moral o artistica.

Segundo, un imperativo recorre sus busquedas: el propésito de
trazar nuevos caminos al arte. Esto no es peculiar de esta época. El
arte de todas las épocas es innovador o no es arte. Pero ahora lo
inédito es la manera como se busca la originalidad.

El arquitecto catalan Gaudi lo expres6 en forma sencilla y radi-
cal: “[...] originalidad consiste en volver al origen”.

Efectivamente, estas corrientes contempordneas recuperan para
si, e incorporan a sus buisquedas, los hallazgos primitivos de Africa
y Oceania. Es un intento por reconquistar la pureza, la frescura, la
ingenuidad de un arte no tenido por la angustia, no contaminado
por la guerra, la muerte y la destruccion.

Tercero, hay una actitud en comun respecto del espectro de
problemas de la estética tradicional: se declara la ruptura defini-
tiva con la mimesis; se cuestiona hasta su raiz la belleza univoca,
serena, universal; y junto a ella aparecen categorias estéticas como
lo feo, lo asqueante, lo nauseabundo, el horror, lo inarmoénico, lo
desproporcionado, lo macabro. La violencia, la agresion, la ironia,
y aun la burla, se incorporan a las relaciones con el espectador; re-
laciones otrora catdrticas segin reza la Poética de Aristoteles (escape
a las tensiones). En estos tiempos ha dejado de preocupar, por no
decir que ha llegado a trocarse —en ocasiones— en franca provo-
cacion al espectador. La ruptura con la concepcion de la creacion
como inspiracién, o genio, se manifiesta de multiples formas, pero
todas ellas alterando en lo medular las respuestas de la tradicion.
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Cuarto, los nuevos intentos embisten de un modo u otro al tan
gastado “sentido comun”, a nivel de la percepcién o de la concepcion,
para acabar con los enfoques del arte como “ilusion de realidad”.

Nace asi el llamado “arte abstracto”. Las nuevas corrientes
también tienen en comun sus diversas maneras de hacer un arte
“abstracto”. Es el momento de pensar mas detenidamente en esta
expresion, que —no obstante su circulacién— resulta ambigua.
Es una expresiéon que debe tomarse con cautela, en cuanto puede
convertirse en un sinsentido a poco que se reflexione sobre ella.

“Abstraer” significa, etimologicamente, separar. En funcion de
qué separacion se trate, caemos inevitablemente en una antinomia
(en el sentido kantiano) en que ambas proposiciones antagonicas,
desmintiendo el principio de no contradiccion, pueden resultar indi-
ferentemente ambas verdaderas o ambas falsas, a la vez. Las proposi-
ciones antagoénicas dicen: Todo arte es abstracto. Ningun arte es abstracto.

Segun la primera, todo arte es inevitablemente abstracto con
respecto a su objeto, aun el mas naturalista, el mas realista, el mi-
mético por excelencia, cuyo valor se suele medir por el grado de
verosimilitud respecto del modelo. Incluso este modo de hacer arte
implica complejos procesos de abstraccion, cuyo mejor testimonio
son los propésitos, métodos y estilos de las diversas escuelas en la
historia del arte (de cada arte en particular).

Segun la segunda proposicién, también es cierto o falso, y por ende
carente de sentido, sustentar que ningun arte es abstracto, en cuanto
siempre, inevitablemente, emerge de o ante una realidad con la que
se confronta y construye, aunque no sea sino —como ocurre en el
asi llamado “arte abstracto”— una realidad subconsciente o incons-
ciente; una realidad onirica; una realidad imaginaria o hasta fantas-
tica. Porque estas corrientes, ademas, han contribuido a modificar
radicalmente el concepto de lo real, desde el seno del arte mismo.

En consecuencia, quiza resulte menos multivoca o contradicto-
ria la expresion arte “no figurativo” para caracterizar estos movi-
mientos. No figurativo, en cuanto su lenguaje no reproduce formas
o figuras dadas a la percepcion ingenua, que funge como registro
de lo que aparece. Estrictamente, las formas creadas no vuelven a
producir ilusoriamente una forma dada, es decir: re-producir; sino
que las nuevas corrientes buscan presentar de manera inédita una
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forma existente o inexistente, real o posible, pensada o sonada,
consciente o inconsciente, sin buscar la correspondencia directa,
obvia con un modelo que, dicho sea de paso, también entra en cri-
sis en el arte y la reflexion actual sobre el mismo. En suma, estas
busquedas artisticas intentan propiamente re-presentar una forma.

Quinto. Asi se comprende, a través de este rodeo lingiistico, co-
mo una de las vias para plantearlo, que se ha procesado una trans-
formacién radical del papel de la obra de artey de su concepto. La obra
de arte se convierte en un ente arrojado ahi, delante. Deviene una
entidad junto con los otros entes del mundo, entre ellos. La obra coha-
bita el mundo como otra clase de ente, ademas de los inorganicos y
los orgdnicos, en tanto que objetos naturales; y convive con los otros
entes artificiales, los ttiles; porque ha devenido, en rigor, arte-facto.

Esta ruptura con la tradicién, a pesar de ser tajante y muy sig-
nificativa, no es sino el inicio de lo que en el arte contemporaneo
posterior podemos constatar: un movimiento de disolucion pau-
latino e irreversible quiza, de la obra de arte, en un proceso, una
actividad estrictamente, en un hacer arte.

Anclaje en timagenes
1. Van Gogh: Los comedores de papas

He querido dedicarme conscientemente a expresar la idea de que
esa gente que, bajo la lampara, come sus papas con las manos que
meten en el plato, ha trabajado también la tierra, y que mi cuadro
exalta, pues el trabajo manual y el alimento que ellos mismos se
han ganado tan honestamente. He querido que haga pensar en una
manera de vivir completamente distinta a las personas civilizadas.
Asi, pues, no deseo en lo mas minimo que nadie lo encuentre ni

siquiera bello ni bueno.*
2. Odilon Redon: Cabeza (1840-1916)

Toda mi originalidad consiste, pues, en conferir vida humana [...]

* Ibidem, 8 de septiembre, 1888. Cfr. también M. N. Lapoujade, “Van Gogh: lo
maravilloso cotidiano”.
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a seres inverosimiles; para ello puse, en la medida de mis fuerzas,
la l6gica de lo visible al servicio de lo invisible.

Este arte es sugestivo gracias a la combinacion de diversos elemen-
tos objetivos reunidos, de formas transpuestas sin relacion con las
circunstancias cotidianas [ ...]

Mis dibujos inspiran, pero no se definen, no definen nada. Todo
lo que ilumina y expande el objeto, lo que eleva el espiritu a la
region del misterio, a la confusién de lo insoluble y a su preciosa
inquietud, permaneci6 totalmente cerrado para los artistas de mi
generacion. Estos se cuidaron, como teniéndole miedo, de cuanto
ofrece a nuestro arte lo inesperado e indefinible, de cuanto le da

el aspecto que limita con el enigma.’
3. Braque: El billar

En si mismas, las cosas no existen en absoluto. Solamente existen a
través de nosotros. No se debe aspirar solamente a reflejar las cosas.
Hay que penetrar en ellas, uno mismo debe convertirse en cosa. El
objetivo no consiste en reproducir un hecho anecdético, sino en

ofrecer un hecho pictérico.®

4. Picasso: Mandolina y guitarra
“Me pregunto si no debemos pintar las cosas como las conocemos,
mas bien que como las vemos.”
“Se dice que me atraen las busquedas. Yo no busco, encuentro.”
“Todos sabemos que el arte no es verdad. El arte es una mentira
que nos ensena a comprender la verdad, al menos la verdad que

—como hombres— somos capaces de Comprender.”7

5. Gleizes: En el puerto

En su afan de infinito, el cubismo desnuda las formas que lo rodean

de su realidad perecedera, de su valor pintoresco, y vuelve a insta-

> Odilon Redon, en W. Hess, Documentos, pp. 143-144.
5 Georges Braque, ibidem, p. 69.

7 Pablo Picasso, ibidem, p. 68.
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larlas en su pureza geométrica. [...] Ha cambiado la situacion del
hombre en el universo. Ayer los sabios y los artistas proclamaban
que los sentidos son los que reciben. Hoy saben que el hombre es
responsable por aquello que encuentra ya dado fuera de €I, porque

los sentidos, guiados por la inteligencia, irradian y construyen.®

6. Futurismo: Caricatura del dinamismo futurista
Fotografia multiple de un jugador de golf.
Marinetti: Primer manifiesto futurista

No tenemos inconveniente en aclarar que el esplendor del mundo
se ha enriquecido con una nueva belleza: belleza de la velocidad.
Un automovil de carrera, con su caja adornada de gruesos tubos
que se dirian serpientes de aliento explosivo, [...] un automoévil de
carrera, que parece correr sobre metralla, es mas hermoso que la

Victoria de Samotracia.’

7. Dada, Picabia: Amoroso juego

Ilustracién minima de la innumerable multiplicidad de maquinas

sexuales, ironias, criticas, blasfemias, burlas, bufonadas, mascaradas,

obras, acontecimientos de todo orden que expresan dada.
Picabia, quizd, es un buen ejemplo, en cuanto, como dice

Duchamp: “[...] pertenece a esa categoria de artistas que poseen

la herramienta perfecta: una imaginacién incansable”.'

8. Surrealismo, Max Ernst: Seguin yo el sueiio

[...] la aproximacion de dos (o0 mads) elementos aparentemente he-
terogéneos, y en un plano que tampoco les sea habitual, provoca la
maxima ignicién poética. [...] Vuestro gozo ante cada metamorfosis
lograda no proviene de un mezquino afan de distraccion estética,
sino de la antiquisima y vital necesidad que siente el intelecto de

librarse del paraiso, tan aburrido como enganoso, de los recuerdos

8 Albert Gleizes, ibidem, pp. 81-82.

¢ Filippo Marinetti, Primer Manifiesto, Manifiestos y textos futuristas.

Marcel Duchamp, Escritos, D. du Signe, A propésito de los “ready-mades”. [En-
trevistaa M. D.].

10
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fijos y de explorar una nueva y mucho mas vasta region de expe-
riencias: en ésta se borran cada vez mas los limites entre el llamado
mundo interior y el mundo externo (segun la concepcion de la filo-

soffa clasica), y es probable que algin dia desaparezcan del todo."

9. Duchamp: Rueda de bicicleta
La caja en una valija

En 1913 tuve la feliz idea de fijar una rueda de bicicleta sobre un
taburete de cocina y de mirar como giraba. [...] fue por esa época
cuando se me ocurri6 la palabra “ready-made” para designar esta
forma de manifestacion.

Hay un punto que quiero establecer muy claramente y es que la
eleccion de estos ready-mades nunca me vino dictada por ningtn de-
leite estético. Esta eleccion se basaba en una reaccion de indiferencia
visual, adecuada simultaneamente a una ausencia total de buen o

mal gusto... de hecho una anestesia completa.'?

¢Y la maleta?

Otra nueva forma de expresion. En lugar de pintar algo, se inten-
taba reproducir esos cuadros que tanto me gustaban en miniatura.
No sabia como hacerlo. Pensé en un libro, pero no me gustaba la
idea. Entonces se me ocurri6 la idea de la caja en donde todas mis
obras se hallaban recogidas como en un museo en miniatura, un

museo portatil y eso explica que lo instalara en una maleta.'

Cuadro sin6ptico de toda su obra. Sintesis intelectualizada.

Aproximaciones tedricas

Cubismo: transformacion radical del cuadro, conversion de la “natu-

raleza-objeto” en “pintura-objeto”. “Pintura-objeto”: entidad auto-

noma, arte-facto que esta ahi, totalidad que conquista su autonomia

"' Max Ernst, en W. Hess, op. cit., p. 187.
2 M. Duchamp, op. cit., p. 164.
13 Idem.
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después de su construccion. La preocupacion fundamental en sus
inicios es lograr casi un imposible: la representacioén espacial simul-
tanea en un plano —el cuadro— de la totalidad de las caras que un
cuerpo ofrece tridimensionalmente en la percepcion.

El cuadro deviene el lugar de encuentro geométrico, intersec-
cion de lineas, planos, formas articuladas en una totalidad cons-
truida. De ahf{ la vinculacién inevitable con las formas geométricas,
porque ellas presentan las formas puras. Me remito a las palabras de
ese testigo lucido que fue Apollinaire:

Los jovenes pintores de las escuelas extremas persiguen la finali-
dad secreta de hacer pintura pura. Es un arte plastico enteramente
nuevo. [...] La mayoria de los pintores nuevos hacen matematicas
sin saberlo o sin saberlas [...] Un Picasso estudia un objeto como

un cirujano diseca un cadaver."

Si emprendemos un breve “regreso metateorico”, es preciso extraer
varias consecuencias filosoficamente relevantes. Ante todo, la tra-
duccién del volumen al plano, de la tridimensionalidad a la bidirec-
cionalidad implica una inevitable transmutacién de la percepcion
ingenua en el arte pictorico. Si a ello se agrega —como diferencia
especifica— el papel del tiempo, entonces el cubismo propone una
verdadera revolucién en el orden de la propuesta de percepcion y
una nueva teoria concomitante. El lienzo muestra, no el resultado
de la percepcién ingenua, casual, contingente, siempre “angulo ob-
jetivo de visién”, captacion parcial de un objeto. Se trata ahora de
la propuesta de una “percepciéon conceptual” —por asi decir—. Se
trata de una nueva manera de ver un objeto, en cuanto el cuadro
reconstruye simultineamente todas las superficies, planos, que la
percepciéon comun registra sucesivamente.

El cuadro exhibe la simultaneidad de planos imaginada, de la
sucesion de planos perceptuales, de un volumen (objeto) en un
plano, el del cuadro. Se trata, pues, de la coexistencia espacial de
una sucesion temporal de la mirada, en el ensamblado de perspec-
tivas multiples. Perspectivas multiples con una peculiaridad: no ya

" Guillaume Apollinaire, “Los pintores cubistas”, Meditaciones estéticas, p. 20.
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como angulos subjetivos de visién, sino como la busqueda de la
objetividad de la mirada en un perspectivismo universal.

La objetividad de las perspectivas se legitima y funda en la bus-
queda de la representacion pura, despojada de todo lo aleatorio,
accidental, vivencial. Se trata de traducir el objeto —despojandolo
de todo lo contingente, empirico, imperfecto— en unas formas
puras. En consecuencia, la obra de arte no deviene como registro
pasivo de formas por un sujeto que la aprehende en la percepcion,
sino que, en rigor, se convierte en “objeto de arte”, ahora si en sen-
tido literal “ob-yectum”, lo que esta “arrojado delante”, por un sujeto
que lo construye, lo configura imaginativamente, con base en una
sintesis de percepciones y conceptos (Kant).

Pero, ademas, esta representacion implica la ruptura con la pers-
pectiva central, geométrica, renacentista, del “ojo inmévil”, para exi-
gir del espectador un “ojo movil”, mirada imaginante, comprensiéon
conceptual de los fenémenos, configurandolos imaginativamente:
convirtiendo la sucesién en sumultaneidad, y transcribiendo en
clave geométrica, formas universales, puras, las particularidades
empiricas contingentes.

El cuadro abandona la “ilusién de realidad”, que no es sino
imitacion de la apariencia inmediata, perceptual. Se trata de la
propuesta de la realidad construida mediante el trabajo sintético
de la imaginacién que configura los conceptos en lineas, planos,
figuras universales.

La “revolucion copernicana” realizada por Kant en la Critica
de la razon pura, en lo que se refiere a la percepciéon, comienza a
ver sus frutos concretos, palpables, en el terreno de la pintura. El
cubismo temprano de Picasso exhibe un sujeto que impone sus
formas puras a la materia fenoménica recibida perceptualmente
(por la sensibilidad), aplicindole categorias (conceptos) que el en-
tendimiento propone. El engarce de perceptos con conceptos es
el aporte de una imaginacién sintética, desbordante, plasmadora
de configuraciones.

Todo ello a la sombra de un platonismo latente, en cuanto las
formas geométricas devienen un puente ineludible para el misterio-
so transito de lo visible a lo invisible, para la siempre sorprendente
conversion de lo aparente en real.
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El futurismo, por su parte, propone otra revoluciéon a la per-
cepcion del sentido comun plasmada en pintura. La preocupacion
central es aqui traducir el dinamismo, la velocidad, la vertiginosidad
del movimiento en imagenes que lo expresen.

Se trata de transmitir en imagenes estaticas lo dinamico, en el
instante el devenir, es la busqueda de encerrar el tiempo en el es-
pacio. Pero se trata de otra lengua. El cubismo temprano busca la
conversion de la sucesion de la mirada en la simultaneidad. El fu-
turismo busca un lenguaje espacial, imaginario, para encerrar el
devenir, el dinamismo. No convertir lo sucesivo en simultaneo, sino
“estirar” el instante en devenir. El instante desborda sus propios li-
mites, se transgrede a si mismo, se despliega en devenir. Propongo
traducir la relacion del instante y el devenir a una metafora de mo-
vimiento que la expresa en una ecuacion: el tiempo expresado en
movimiento y viceversa.

Asi, la propuesta pictoérica futurista plasma en imagenes el mo-
vimiento de rotaciéon que el instante implica, en el movimiento
de traslacion que supone el devenir. Pero esta paradoja de rota-
cion-traslacion, instante-devenir, queda encerrada en la percepcion
instantanea, desbordada por una imaginacioén cuya temporalidad
inherente le permite, propone y goza de su potencia transgresora
de la misma temporalidad que la define.

La audacia de este intento implica, ademas, el trastocamiento
del papel perceptual del espacio, en tanto debe “contener” y expre-
sar el tiempo como dinamismo, devenir. Y los objetos instalados en
el espacio transgreden el reposo estatico. El “reposo” se convierte
en movimiento potencial. El1 cuadro recibe movimiento y proyecta
dinamismo. Se trata de la conversion de las formas atemporales
en lineas de fuerza. Se trata de otro lenguaje. Si el cubismo habla-
ba el lenguaje de la geometria, el futurismo habla el lenguaje de
la fisica. Las figuras geométricas devienen vectores. La percepcion
del sentido comun se critica, se revoluciona, se trastrueca, por
una imaginacién que configura en imagenes el mundo en infini-
tas fuerzas que tejen su trama dindmica en la infinidad direccional
de los cuerpos. El universo filoséfico que el futurismo implica se
aproxima para expresar —sin saberlo— una monadologia leibni-
ziana en imagenes.
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Pero el tiempo es no solamente el tiempo de la fisica ni el tiem-
po imaginario, sino, a la vez, asume figuras histéricas, es tiempo
histérico. Y vaya si el tiempo histérico pesa.

Irrumpe la Primera Guerra Mundial, fractura irreparablemente,
trastocamiento de la vida humana desde la raiz. En plena guerra,
y no por casualidad, irrumpe el movimiento dadaista, en 1916.

Dadaismo: los Siete manifiestos dada de Tzara son un documento
desgarrador de un arte que se rebela. Su mensaje es negativo, agrio,
provocador, sarcdstico, rechazo asqueado, irreverente, iconoclasta,
destructor. Estos manifiestos transmiten el grito exaltado y provo-
cador del dolor por lo que se ha llegado a convertir la vida misma.

El dadd encarna la negativa mas rotunda, violenta e intransi-
gente a las tradiciones naturalistas y romanticas; exhibe la indig-
nacién incontenible ante el absurdo sacrificio de la guerra. Es el
grito que agrede toda actitud de indiferencia ante la degradacion
del ser humano.

Sin embargo, detras de tanta provocacion, sarcasmo, rechazo,
agresividad, el dadaismo es un testigo licido de su tiempo. El ner-
vio motor de este nihilismo desbocado es un secreto, profundo
anhelo de vivir, un respeto absoluto por la libertad, la necesidad
de construir una ética de la autenticidad de los escombros de una
moral del encubrimiento. El arte se convierte en el espejo que
muestra los horrores de la deshumanizacion, y la propuesta de su
auto-destruccion, como ultima expresion en el laocodntico grito
de un hombre deshumanizado. Dadd protesta, destruye, detracta
las pseudo-morales del encubrimiento —como filos6ficamente hizo
Nietzsche—. Pero aun, sabe que la tinica ética posible, que salve la
convivencia humana de la kantiana insociable-sociabilidad del hom-
bre, es una ética que, como anticip6 —una vez mas— Kant, finque
en el imperativo, el mandato imperioso, categorico, de no tomar al
otro jamds como medio, no usarlo, no manipular su autonomia. Una
ética de respeto y libertad, en que cada uno sea tomado como fin.

Lo mas apasionante es que esta ética afirmativa, de valores 1l-
timos, puros: libertad, individualidad, igualdad, vida, ideales de
una revoluciéon —la Revolucién francesa—, que en las postrime-
rias del siglo XX adn es una utopia no realizada, no se expresa en
un discurso sino en un grito; no constituye un tratado filoséfico,
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sino manifiestos, no se plasma en una ética despojada, sino en el
arte del anti-arte. Mejor, en el juego infinito del arte del anti-arte
del arte, cuya tnica salida consecuente es su destruccion. El dada
es el canto a la vida desde su muerte, el canto a la esthesis del asco.

Tzara [escribio] un articulo titulado “El asco dadaista”, donde
afirma:'?

Todo producto del asco susceptible de convertirse en una negaciéon
de la familia, es DADA; protesta con todas las fuerzas del ser en ac-
cion destructiva: DADA; conocimiento de todos los medios hasta
ahora rechazados por el sexo pudico del compromiso comodo y la
cortesia: DADA; abolicion de la 16gica, danza de los impotentes de la
creacion: DADA; de toda jerarquia y ecuacion social instalada para
los valores por nuestros lacayos: DADA; cada objeto, todos los obje-
tos, los sentimientos y las oscuridades, las apariciones y el choque
preciso de las lineas paralelas, son medios para el combate: DADA;
abolicion de la memoria: DADA; abolicion de la arqueologia: DADA;
abolicion de los profetas: DADA; abolicion del futuro: DADA...

El asco dadaista tiene su correspondiente filos6fico en el asco nietzs-
cheano del Zaratustra. Este hastio del hombre recuerda la angustia
existencial heideggeriana y la ndusea sartreana. Asi, pues, la filia-
cion filosofica de esta faceta del pensamiento dada surge con total
naturalidad.

Pero si bien el nihilismo connota la filosofia dada, no la agota.
El dada maneja otros conceptos que hacen posible el transito a
afirmaciones filosoficas fundamentales.

La transicion. El dada se mueve hacia una perspectiva afirmativa
cuando reclama una creatividad basada en la libre improvisaciéon y
en la casualidad. En rigor, la propia negacion radical cumple una
funcién positiva, en cuanto a través de ella se logra dejar libre al

5 Este apartado es una transcripcion de la revista Relaciones, No. 72, mayo de

1990.
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individuo, sin ataduras, prescripciones ni coacciones. El individuo
queda, asi, liberado, en la mas pura disponibilidad para crear. Sin
normatividad: ni 16gica, ni estética, ni ética, ni psicolégica, ni social.
Sin temor al error ni al absurdo, ni al ridiculo, ni a la contradic-
cion o al sinsentido. La negacion absoluta ha preparado el terreno.

Tzara lo dice asi: “Que grite cada hombre: hay un gran trabajo
destructivo, negativo por cumplir. Barrer, asear. La limpieza del in-
dividuo se afirma después del estado de locura, de locura agresiva,
completa [...]”. La negacion abre el acceso a la disponibilidad, la
apertura, la vaciedad, la interioridad yerma.

Filos6ficamente, esta funcion catartica de la negacion tiene su
historia: los idolos de Bacon, la duda hiperbélica cartesiana, la cri-
tica kantiana, la epojé husserliana.

Duchamp expresa con nitidez la relaciéon nihilismo-catarsis y recu-
pera el calado filosé6fico del dadd en un pasaje crucial, donde afirma:

Dada fue el punto culminante de la protesta contra el aspecto fisico
de la pintura. Era una actitud metafisica. Se hallaba intima y cons-
cientemente ligado a la “literatura”. Era una especie de nihilismo
por el que atn siento una gran simpatia. Era una manera de salir de
un estado mental —de evitar la influencia del ambiente inmediato
o del pasado: de alejarse de los clichés— de liberarse. La fuerza de
la vacuidad de Dada fue muy saludable. ...

Dada fue muy util como purgante. Y creo haber sido hondamen-
te consciente de eso por aquella época y haber experimentado el
deseo de purgarme a mi mismo. Recuerdo ciertas conversaciones
con Picabia sobre ese tema. Era mas inteligente que la mayoria de
mis contemporaneos. Los demas estaban a favor o en contra de
Cézanne. Nadie pensaba que pudiera haber algo mas alla del acto
fisico de la pintura. No se ensenaba ninguna nocién de libertad,

ninguna perspectiva filosofica.

De esta manera, dada ha preparado el terreno, liberado el indivi-
duo, lograda su total disponibilidad para construir, proponer, im-
provisar, encontrar, crear; esto es, la tarea suprema de afirmacion.

En este sentido, el pardgrafo sobre el asco dadaista sufre una
transmutacion por la que se convierte —hacia el final— en un pa-
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saje fresco, auroral, que plasma afirmacién. Lo vamos a leer, pero
noten ahi el lenguaje ligero, optimista, aéreo, en el que se plasma
la afirmacioén dada:

[...] creencia absoluta indiscutible en cada dios producto de la es-
pontaneidad: Dada; salto elegante y sin perjuicio de una armonia
a la otra esfera; trayectoria de una palabra lanzada como un disco
sonoro grito; respetar todas las individualidades en su locura del
momento; seria, temerosa, timida, ardiente, vigorosa, decidida, en-
tusiasta; pelar su iglesia de todo accesorio inutil y pesado; esculpir
como una cascada luminosa el pensamiento chocante o amoroso, a
mimarlo —con la viva satisfacciéon del que da igual— con la misma
intensidad en el zarzal, puro de insectos para la sangre bien nacida,
y dorada de cuerpos de arcangeles, de su alma. Libertad: DADA
DADA DADA, aullido de los dolores crispados, entrelazamiento de
los contrarios y de todas las contradicciones, de los grotescos, de

las inconsecuencias: la vida...

¢Dénde han quedado el pesimismo y el nihilismo?, ¢se han invali-
dado asi? Sin duda que no. El dada acepta la vida con sus contra-
rios y contradicciones, aun con sus inconsecuencias, grotescos y
horror. Asume nietzscheanamente la vida con lo que ella trae de
sufrimiento y dolor. Dadd “atlla” libertad en medio de los dolores
crispados de la existencia.

Pero esta leccion dadd incorpora metaforas luminosas, aéreas,
ligeras, de nitida sonoridad, que —aunque esporadicas— expresan,
en el sincretismo sugerente de las imagenes, la austeridad de los
conceptos cardinales de su filosofia: espontaneidad, individualismo,
libertad como apego y fidelidad al valor supremo: la vida.

En suma, su anti-filosofia es una anti-ortodoxia filoséfica, anti-
racionalismo, anti-“ismos”, asi se comprende la afirmacién de Tzara:
“Pegando etiquetas se desencadend la batalla de los filésofos...”.'°

16 M. N. Lapoujade, “La filosofia del DADA, a pesar de DADA”. Las citas incluidas
en este apartado corresponden a Tristan Tzara, Los siete manifiestos de DADA.

280



AURORAS DE LA IMAGINACION EN ALGUNAS PERSPECTIVAS ESTETICAS CONTEMPORANEAS |

Dada encuentra las ruinas de lo humano enclaustradas en filoso-
fias académicas de cuno racionalista, cartesiano, que el mundo
se encarga de desmentir. El enunciado con que Descartes abre el
Discurso del método reza: “El buen sentido (la razon) es la cosa mejor
repartida del mundo”; pero he ahi que el mundo nos devuelve un
“buen sentido” muy mal repartido.

Sobre las ruinas de lo humano, pues, se vuelve necesaria una
imaginacién potenciada, una imaginacién utépica que pueda pro-
poner la construccién de otro orden de lo humano. De los escom-
bros de la humanidad la imaginacion juega, mads bien, “se la juega”
en la apuesta a mundos posibles. Asi, configura —como en general
todas las asi llamadas “vanguardias” de este siglo— otros espacios y
otros tiempos. La imaginacion, a través del arte, lanza propuestas
audaces, que son otros tantos transitos posibles de un mundo vi-
sible en su lacerante destruccion a los invisibles mundos posibles,
donde el hombre puede habitar.

De esta manera, la blasfemia iconoclasta de dada se autodevora,
metamorfoseandose en afirmaciones artisticas y tedricas que, sin
embargo, su nihilismo esconde. Dada es el humilde gusano que
—metamorfoseando— vuela libre en los colores de una bella ma-
riposa. Una de sus transmutaciones fue el surrealismo.

Surrealismo: propuesta de imaginarias sobre-realidades, construi-
das sobre las rupturas con los modos tradicionales de percibir, de
concebir los objetos, la creacion artistica, la tradicion filosofica, lo
real y el hombre mismo. El surrealismo presupone una estéticay
una ética, una epistemologia y una légica, y mds aun, una concep-
cion del hombre y de lo real. Tanta “quintaesencia” filos6fica no
constituye —no obstante— un sistema, ni una pura teoria, sino una
libre actitud ante la vida y la convivencia humana, de un hombre
cuyo signo es la libertad de una imaginacién prédiga, por la que
se afirma como poiesis, poético creador.

Un hombre entreabierto entre lo consciente y lo inconsciente,
lo racional y lo no racional, lo real y lo irreal, la identidad y la con-
tradiccion, la exterioridad y la interioridad.

Para Breton se trata de una sola consigna: vivir una vida mds ple-
na, en que la poesia se convierta en una forma de ser, una necesidad, el
eje ordenador de la vida, incidiendo en ella como conocimiento
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y accion. El arte no ha de estar separado de la vida, sino que mas
bien debe expresar —sublimada— la vida misma. Breton dice en
un bello pasaje que por bondad budista, Basho modificé un dia la
afirmacion de su discipulo: “Este habia dicho: ‘Una libélula roja
—arrancadle las alas— un pimiento’; Basho lo sustituy6 por esto;
‘un pimiento —ponedle alas— una libélula roja’”."”

En su Primer Manifiesto, Breton inaugura una nueva concepcion
de la creacion artistica, que es la traduccion escrita, externa, del mé-
todo de las asociaciones libres de Freud, basado en una concepciéon
del determinismo psiquico. Crearsera, a partir de este momento,
transcribir los “dictados del pensamiento”, dejandolo transcurrir
con absoluta libertad, sin trabas. El producto, la escritura, el poema,
es una unidad compleja que acoge lo racional y lo no racional; lo
consciente y lo inconsciente, lo real y lo irreal, lo 16gico y lo con-
tradictorio. Su concepcién propone una actitud de ruptura con la
tradicion, de rebeldia contra todo conformismo, contra el hombre
masa, gris, manipulado por una sociedad de consumo. Exige un
rechazo absoluto a la pasividad y la resignacién. Pero su filosofia
conlleva el antidoto mas eficaz y humanizante: su propuesta acerca
de la imaginacion.

Breton reivindica el papel rector y esencial de la imaginacion.
No como fuerza evasora, que exime de lo real, sino como “fautora”
de lo real, como la contribucién humana fundamental para construir
la realidad. No se trata —seguin Breton— de aceptar una adapta-
cién ingenua, animal, predeterminada, a un medio, sino —valga
la expresion de Scheler— transformar ese medio en mundo; la so-
ciedad en una comunidad justa, el individuo en un ser auténticoy
libre; pero para que esos propositos pudieran llegar a realizarse, se
requiere de la fuerza humanizante, creadora de la imaginacion, que
niega lo dado, transgrede toda norma y propone un mundo nuevo.
La imaginacién es una fuerza humana, liberadora por excelencia.

Pero no sé6lo la imaginacion es exaltada en la obra teérica de
Breton, sino que, atento a los hallazgos del psicoandlisis freudia-
no, acoge su método, y también la reivindicacién del sueno ante
la vigilia.

7 André Breton, “Signo ascendente”, Antologia, p. 282.
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Si para las concepciones filos6ficas tradicionales el hombre es el
hombre de vigilia —piense en Descartes, por no insistir—, Breton
llega a sostener que el sueno es la verdadera vida psiquica, donde
cada quien se muestra y se expresa como es, porque la censura
onirica es mas débil; y el principio de la realidad que rige al yo se
suspende. El sueno se convierte en la cantera predilecta del arte.

Recordemos, de paso, el papel fundamental que Bachelard hace
jugar a la ensonaciéon en los procesos de creacion. Breton llega a
sostener que la vigilia es —en realidad— el fenémeno de interferen-
cia del sueno.'® En este sentido, nuestro filésofo trata de fundir el
sueno y la realidad, en una especie de realidad absoluta: una sobre-
rrealidad, y cita al poeta que todas las noches, antes de disponerse a
dormir, colgaba en su puerta un cartel que decia: “El poeta trabaja”.

Pero esta intencién de fusionar lo imaginario y lo real, el sue-
no y la vigilia, responde a una conviccion filoséfica mds profunda:
buscar la coexistencia de la contradiccion.

En rigor, esta concepcion, que atenta contra la necesidad de
coherencia de la obra de arte, cuestiona la 16gica occidental, a la
vez que por éste y otros conductos arremete radicalmente contra
toda la tradicién racionalista de cuno cartesiano.

En un pasaje muy significativo, Breton sostiene:

Mientras subsista su eventualidad [la del fin del mundo provocado
por el hombre mismo] [...] no vemos ningtin obstaculo en proceder
deliberadamente a una inversion del signo. S6lo el pensamiento
“racionalista” podria pedirnos cuenta de ello, pero es bien de es-
perarse que nos lo saltemos tranquilamente en el instante en que,
justificando con creces nuestras previsiones, se corona él mismo de
un sinsentido aniquilador. La posibilidad de esta inversion de sig-
no esta regida ademas por un hecho sensible puro, gracias al cual

puede superarse al principio de contradiccién.'

Breton —y en general es una constante del surrealismo en sus di-
versas manifestaciones— propone la recuperacion de todo lo real,

18

Ibidem, Primer Manifiesto, p. 28.
9 Ibidem, “La lampara en el reloj”, p. 287.
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condensado en un “arte total”. Es preciso recuperar lo sensible y
lo inteligible, lo real, lo dado, lo posible, lo utépico.

Es necesario ampliar los limites estrechos de los racionalis-
mos en un sobre-racionalismo que dé cabida a lo fantastico y a
lo maravilloso, que una imaginacién rica re-crea en el seno de lo
cotidiano.

La propuesta simbi6tica de Breton acentia el hecho de que
percibir es ya imaginar, de modo que sus objetos encontrados, sus
piedras, sus materiales o sus obras devienen tales, precipitadas por
una imaginacién que las transmuta ya desde el momento despre-
venido de un encuentro casual.

Sin embargo, el surrealismo también ha cobijado a Duchamp,
mas intelectual, menos visceral que Breton, pero con una postura
vital basica comun.

Es preciso recuperar todo lo humano y lo natural, aun lo azaro-
s0, lo casual, lo ya hecho, ready-mades, y todo aquello que el hombre
pueda construir, “agregar a la naturaleza” como queria Van Gogh,
como un modo de transgredir lo real inmediato, la “pintura de la
retina”, para promover un arte como artificio humano. La pintu-
ra, una vez mas en Duchamp, es un arte que nos encamina de lo
visible a lo invisible.

Ala vuelta de la historia, por sinuosos itinerarios, Duchamp
acuerda con Van Gogh: la pintura es expresion.

Considero la pintura [escribe Duchamp] como un medio de ex-
presion y no como un fin. Un medio de expresiéon entre muchos
otros... En otros términos, la pintura no ha de ser exclusivamen-
te visual o retiniana. También ha de afectar a la materia gris, a
nuestro apetito de comprensiéon. Igual sucede con todo lo que
me gusta: nunca quise limitarme a un circulo estrecho, y siempre
procuré ser lo mas universal posible. Eso explica, por ejemplo,
que me pusiera a jugar ajedrez. En si, el juego del ajedrez es un
pasatiempo, un juego, en fin, que todos pueden jugar. Pero yo
me lo tomé muy en serio y lo disfruté porque encontré puntos de
semejanza entre la pintura y el ajedrez. De hecho, cuando haces
una partida de ajedrez, es como si esbozaras algo, o como si cons-

truyeras la mecanica que te llevard a ganar o a perder. El aspecto
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competitivo del asunto no tiene ninguna importancia, pero el

juego en si es muy, muy pldstico...?

La pintura comparte la seriedad del juego, el instalarse al nivel
imaginario del como si, la duplicidad de la sustitucién imaginaria,
por la que la pintura y juego transportan al hombre de lo visible a
lo invisible, donde los delgados hilos de lo real tejen tramas imper-
ceptibles... delineadas tramas apenas imaginables.?!

Por todo ello, quizd este texto no sea sino un complejo rodeo
para afirmar con Leonardo: “La pintura es filosofia”.??Y, por qué
no, la filosofia debe llegar a ser pintura.

2 M. Duchamp, “Entrevista”, op. cit., p. 160.
2 M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, V, p. 200.
#  Leonardo da Vinci, Tratado de la pintura, p. 40.
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Como punto de partida enumeraré, bajo la forma de tesis escuetas,
las teorias desde las que se iluminan —por sus propios autores—
sus obras, expuestas en tanto imdagenes.

Van Gogh libera su obra de la necesidad de encontrarla bella
o buena.

Odilon Redon declara que su proposito es poner la “logica de lo
visible al servicio de lo invisible” y, asi, “elevar el espiritu a la region
del misterio”. De esta manera, el arte vive en el confin del enigma.

Braque reflexiona: las cosas no existen en si mismas, solo existen
a través del sujeto. De tal forma, la pintura no reproduce un hecho
anecdético —reflejandolo—, sino que muestra el movimiento cen-
trifugo de un sujeto que penetray se fusiona con las cosas mismas.

En este sentido, Picasso insiste en que lo que se pinta son las
cosas “tal como se conocen”, no como se ven, reciben o impactan.
El cuadro no plasma una “impresioén”, sino un conocimiento; por
ende, condensa una verdad en la mentira, la ilusién que constitu-
ye su naturaleza.

Pero su naturaleza contingente, sensible, mutable, puede tra-
ducirse a formas puras, permanentes, necesarias, suprasensibles,
en cuanto el objeto se reduce a las formas geométricas. Formas
geométricas que se reconstruyen como objeto en su traduccion.

Asi, la obra de arte deviene objeto de arte por un sujeto que lo
construye imaginativamente con base en una sintesis de percep-
ciones y conceptos, razén por la cual se propone y se aprehende

! Instituto de Investigaciones Estéticas. Seminario “Percepcion e imaginacién en

el arte”. Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, junio de 1993.
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siempre desde una perspectiva, si bien no subjetiva vivencial, sino
universal y necesaria, a priori de las formas geométricas atempo-
rales (cubismo).

Sin embargo, los objetos pueden traducirse a otra lengua, la
del movimiento actual o potencial (reposo) que puede indicarse
en lineas de fuerza. Lo real puede expresarse en las tramas de sus
vectores, infinitud direccional de los cuerpos (futurismo).

Asimismo, los acontecimientos burlescos, “obras” efimeras, pro-
puestas insolitas, creaciones azarosas de los dadaistas, o los “objetos
encontrados”, los ready-mades, incrustacion del azar, lo efimero, la
indiferencia visual en el seno del arte, vienen a confirmar una vez
mas la Idcida definicién de Van Gogh: el “arte es el hombre agre-
gado a la naturaleza”.

En consecuencia, el objeto es indiferente: en su existencia, sus
cualidades, sus formas, consistencia, materiales. En si mismo no
es bello, ni bueno, ni estético, ni aun existe en si mismo, sino solo
como fenémeno para el sujeto que lo aprehende.

El hombre, agregado a la naturaleza, da lugar al arte, creandolo.
El arte no refleja la naturaleza, sino que recrea sus objetos: “[...]
propone una nueva naturaleza agregada a la anterior” (Kant).

El hombre deviene sujeto estético en cuanto en su espiritu surge el
placer de descubrir una imaginacion libre, jugando con imagenes
que crea sin limites, ante sus libres representaciones de los objetos.
So6lo de ahi, y ahi mismo, emerge algo que nombramos belleza, y
que declaramos de aquel objeto inicial evanescente.

Esta descripcion es la exposicion breve de la estética de Kant.
Entonces, despleguemos este esquema.

Llegados a este punto, llevaremos a cabo una primera acroba-
cia. Este giro: desde el arte y sus teorias del siglo XX, al ano 1790,
al seno de la filosofia pura, no parece tener sentido. Sin embargo,
lo que yo quiero mostrar es que su significacion tedrica es decisi-
va, fundamental.

Es un hecho por todos aceptado que en la historia existen teo-
rias, escuelas, personajes, héroes, acontecimientos, que influyen
sobre otros posteriores, si bien es ya un problema tratar de deter-
minar qué es eso de “influir” en algo. Desde el punto de vista del
asunto sobre el que estamos reflexionando, ;c6mo pensar estas
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relaciones entre las teorias de las vanguardias del siglo XX y la es-
tética de Kant del XVIII?

Ante todo, nos sorprende la diferencia de tiempos histéricos,
pero mas adn las diferencias en el orden discursivo. Son dos 6rdenes
diversos del discurso, con diferentes finalidades, niveles: te6rico o
metateorico; diversos lenguajes: el del arte y los artistas, incluso el
de los escritores, y el de la filosofia pura y radical.

La tesis que propongo es la siguiente: no se trata de filiacio-
nes historicas, influencias, derivaciones, ni antecedentes teéricos
kantianos en teorias de vanguardia que serian sus consecuentes
histéricos. No.

Se trata de un tipo de relacion teoérica, en cierto sentido mas
interesante y compleja, precisamente por los diversos 6rdenes dis-
cursivos y reflexivos que enhebra.

La estética kantiana anticipa las estéticas derivadas de las teorias
de las vanguardias.

Las tesis que la estética kantiana implica a nivel filos6fico metateo-
rico se proyectan mas alla de su tiempo historico y de la filosofia mis-
ma, y pueden convertirse en un marco teérico desde el cual es posible
pensar, interpretar o comprender perspectivas estéticas posteriores.

En esto radica parte de su originalidad, su peso histérico, la luz
conceptual que trae esa estética pura del siglo XVIII.

Pero, ademas, la estética kantiana para nosotros, hoy, aqui, se
estd erigiendo como un modelo para la defensa de la posibilidad
de didlogos entre tiempos, culturas y lenguajes diferentes. La pre-
gunta inmediata es: ;como es ello posible? sPor qué? Yo quiero
responder que lo que esta detrds, la matriz en la que se finca toda
esta reflexion, es una determinada concepcion del hombre que la
hace posible.

Breve descripcion de la estética de Kant

Respecto del objeto
Aqui radica uno de los aspectos mas profundos y decisivos de la
postura de Kant.

Kant considera que algunos objetos “x”, sea por la simplicidad y
unidad de su forma, parecen mas propicios a la percepcién huma-

288



AURORAS DE LA IMAGINACION EN ALGUNAS PERSPECTIVAS ESTETICAS CONTEMPORANEAS ||

na. El objeto, en fin, es el detonante, desencadenante de comple-
jos procesos en la mente del sujeto, cuando establece una relacién
estética con €l. La funcién del objeto es particularmente “detonar”,
provocar en el sujeto procesos complejos entre las facultades, sobre
todo en el entendimiento como facultad de los conceptos; y en la
imaginacion, gestora de imagenes, configuraciones de los conceptos.
Ante ese objeto, la imaginacion es estimulada a prodigarse en infini-
tas imdagenes libres, sin coaccién de algun tipo, y el entendimiento
también puede conceptualizar libremente. Estos procedimientos
de pensar e imaginar libremente son como un juego mental sin
coacciones, que produce un profundo placer por esa representa-
cién del objeto que tan generosamente nos mueve, sin exigirnos
nada. Cada individuo quisiera, desearia que todo sujeto posible,
en circunstancias similares, experimentara el mismo placer, y ello
seria posible solamente si presuponemos una estructura subjetiva
comun, lo que asegura la intersubjetividad comtn, la comunicabi-
lidad, la experiencia compartida. La universalidad, de iure, del jui-
cio estético, fundamenta su legitimidad en la presuposiciéon de que
las mentes son similares, que hay una estructura subjetiva comun,
que es universal y necesaria (a priori). Los relativismos histéricos,
sociales, culturales, psicolégicos, dependen de los contenidos; son
configuraciones diversas, plasmaciones varias de una identidad uni-
versal y necesaria, procesos, funciones humanas por excelencia, en
el uso de los dinamismos de la mente. A esto Kant le llama el uso
trascendental de las facultades del sujeto.

Todo ello nos lleva a emitir un juicio, el juicio estético puro, que
dice: “esto es bello”, refiriéndose magicamente al objeto. No obstan-
te, sabemos que aquel objeto inicial no es, ni por su configuracion,
ni por su material, estético o antiestético, bello o feo, etcétera, sino,
en tal sentido, diferente (recordar los ready-mades de Duchamp).

Es mas, Kant sostiene, en un sentido muy preciso, que el juicio
estético es “desinteresado”. Esto significa que a los efectos de emi-
tir el juicio “esto es bello”, la existencia o inexistencia del objeto
es indiferente. Es posible emitir un juicio estético, forma légica en
que cuaja todo el proceso mental descrito, de un “objeto”: existen-
te o inexistente, actual o virtual, presente o ausente, real, ficticio,
imaginario, fantastico o utépico.
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Piensen, entonces, en los “objetos encontrados” de Duchamp
o Breton, en las obras de Ernst, Picabia, Magritte, Redon, entre
otros. En suma, todas las formas de hacer arte que construyen su
propuesta desde una independencia radical con los objetos, mate-
riales, formas, colores, sonidos, palabras, gestos, acciones, etcétera,
tan caracteristicas del siglo XX, encuentran una matriz tedrica en
la filosofia de Kant, en el siglo XVIII.

Respecto del sujeto

Se aceptan los relativismos culturales, historicos, sociales, psico-
légicos, etcétera. De ellos se ocupara la teoria del arte, la historia
del arte, la historia, la antropologia, la etnologia, la psicologia, las
diversas ciencias con sus objetos especificos. Pero Kant da un paso
ciclépeo en la historia del pensamiento humano respecto de la des-
cripcion de las funciones, funcionamientos, dinamismos mentales
constantes, universales (validos para cualquier sujeto posible, cual-
quiera circunstancia posible) y necesarios (son asi, y no pueden ser
de otra manera). Son procesos, estructuras funcionales, funciones,
actividades del sujeto, de la mente humana, que no dependen de
la historia ni de las diferencias individuales o culturales. Asi, una
cultura encontrard bella a la Coatlicue, y otra, fea, etcétera, pero
todos los pueblos, todas las culturas, todas las épocas han emitido
juicios acerca de la belleza de ciertos objetos.

Lo universal y necesario, lo a priori, pues, es que pueden des-
cribirse ciertos procesos, actividades de la mente, dinamismo de las
facultades del sujeto (imaginacion, entendimiento, afectividad), que
caracterizan no a este o aquel individuo, no a este o aquel pueblo,
no esta o aquella época, sino a la naturaleza humana. Son procesos
humanos por excelencia, y, sostiene Kant, los procesos estéticos son
procesos del espiritu humano como tal. Ahi donde exista un ser
humano parado sobre la faz de la Tierra, establecera, entre otras,
relaciones estéticas, porque lo estético es un registro de lo humano;
no es aleatorio, casual, contingente, prescindible, sino permanen-
te, necesario, inherente al hombre mismo. Lo que difiere son las
maneras de llevarlo a la practica, de plasmarlo; lo universal es este
libre juego de una imaginaciéon desbordante, y un entendimiento
permisivo, un laissez-faire a la imaginacién, que produce un placer,
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un goce en todos los sujetos cuando viven esta experiencia de liber-
tad y armonia interior, subjetiva, espiritual, ante cualquier objeto
que sea capaz de promoverlas.

Pero Kant también, por paradojico que puede parecer a los fi-
l6sofos, construye una estética sin aisthésis en el sentido mas literal
del término, pues la relacion estética no se finca en la sensibilidad,
en los sentidos. Mds aln, una estética es imposible, impensable, sin
el placer. El placer es inherente, indispensable a lo estético. No es
una estética intelectualista ni epistémica. El goce estético no deri-
va —segun Kant— del mayor o menor conocimiento del objeto,
adecuacion al mismo, verdad o falsedad; 1a relacion estética anida
en lo mas recondito, intimo, subjetivo de un sujeto “x” que goza
intensamente el haber sido capaz de tener una representacion tal
de un objeto “x”, que lo libera mentalmente, lo hace erigirse en
un individuo subjetivamente libre, imaginante, un espiritu en que
la imaginacion, sin trabas, se desborda en imagenes.

Las relaciones estéticas, la experiencia estética, la vivencia de lo
estético es un ambito y un tiempo vital de libertad, un espacio para
ejercer la libertad humana mas plena, segin Kant.

Pero, entonces, ¢qué ha pasado con la belleza? Ya no es idea
(Platén) ni orden, armonia o equilibrio aristotélico; o el plotinia-
no y agustiniano resplandor de la bondad de Dios en lo bello.
Tampoco son admisibles estéticas ontologizantes posteriores como
la de Hegel, para quien lo bello es una manera de manifestarse del
espiritu absoluto, etcétera.

Lo bello tampoco es la vivencia psicolégica, subjetiva (empiris-
mo inglés). No es idea ni concepto, ni vivencia, ni cualidad de los
objetos. No es un atributo del objeto ni en el sujeto, no es sustancia
ni entidad, ni “ser”. ¢;Qué es? Mas bien, no es. En rigor, es el nombre
que se aplica a un objeto, al que se declara bello solamente porque
ha sido capaz de detonar en el sujeto una profunda vivencia esté-
tica de libertad ante la representacion que tengo del mismo. Sélo
porque ha avivado estratos muy profundos de lo humano, donde
el hombre se siente pleno en cuanto libre e imaginante. La belleza
es el nombre con que se designa ese complejo proceso, y se decla-
ra del objeto. Es éste un malabarismo sin par, pues se “atribuye” al
objeto como si éste fuera bello, se proyecta desde el sujeto hacia el
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objeto como si estuviera ahi, en el objeto. La belleza “existe” sola-
mente al nivel del como si.

Piensen en el giro radical respecto de todas las concepciones an-
teriores de belleza, incluso las del arte del XVIII. Piensen que con
esta postura es posible entender las mas diversas manifestaciones
que se autoerigen como bellas, pero que aun algo indiferente, feo,
grotesco, horrendo, distorsionado, amenazante, violento, destructor,
desequilibrado, fantastico, extrano, maravilloso, ficticio, irreal, pue-
da dar lugar a un juicio estético puro. Esto se infiere de una estética
del siglo XVIII, de un fil6sofo como tal, en una reflexion filoséfica
metateorica, que, no obstante, tiene indudables alcances teéricos
como para comprender, aceptar, recibir, pensar, el arte del siglo XX.

Finalmente, sostiene Kant que la manera mas plena de plasmarse
lo humano es en el genio, el creador. El que le da la regla al arte,
no la recibe de las escuelas. El que hace el arte. Este ser creador, el
genio, es el que crea ideas estéticas, es el ser dotado por una imagi-
nacion prodiga; esa poiesis cuaja en la figura del poeta, segtin Kant.

La imaginacion [...] es muy poderosa en la creacion, por decirlo
asi, de otra naturaleza a base de los materiales que le da lo real.
[...] Estas representaciones de la imaginaciéon pueden calificarse de
ideas, puesto que, por una parte aspiran a algo situado mas alld de
los limites de la experiencia, buscando de esta suerte aproximarse
a una exposicion de los conceptos racionales (de las ideas intelec-
tuales), lo cual les da la apariencia de realidad objetiva, y por otra
parte, y principalmente, porque siendo intuiciones internas, no
pueden tener ningun concepto enteramente adecuado. El poeta

se atreve a sensibilizar ideas racionales de seres invisibles...

El arte, como gestado por una imaginacién prédiga, crea “otra natu-
raleza” superpuesta a la anterior: Van Gogh, vanguardias, surrealis-
mo, Magritte. Esa naturaleza, sobreagregada, esa sobre-naturaleza,
sobrerrealidad, se conquista como reconstrucciéon de lo real, con
los elementos reales: surrealismo, Magritte.

Esas propuestas imaginarias, sin embargo, van mads alld de los
limites de la experiencia, porque no pueden verificarse —no obs-
tante su realidad— en ninguna experiencia: Magritte.
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Esas imdgenes configuran, dibujan, disenan ideas, exponen ideas
en figuras, razén por la cual parecen adquirir cierta forma de rea-
lidad objetiva, aunque, en rigor, carecen de objetividad. Fingen
objetividad en su realismo literal: Magritte.

Sin embargo, ademads, en cuanto intuiciones subjetivas abso-
lutamente creativas, establecen el juego y sus reglas de modo to-
talmente libre, sin coacciones, sin referencias obligatorias, por
asi decir, “sin rendir cuentas” a nada ni a nadie. Son propuestas
libres de relaciones posibles entre ideas e imdgenes. Su puesta en
obra: Magritte.

El poeta, que puede manifestarse como musico o como pintor
(Magritte), sensibiliza ideas de seres invisibles. La magia del arte
logra la alquimica transformacién de lo invisible en visible.

Los nexos ocultos entre las cosas, el tejido invisible de lo real,
y aun las tramas de hilos imaginarios, fantdsticos, promueven una
urdimbre en que lo maravilloso deviene una parte de lo real.

Para decirlo con Breton: “Lo mas admirable de lo fantdstico
es que lo fantastico ha dejado de existir; ahora s6lo hay realidad”.

Lo cual equivale a decir que lo real es fantastico, imaginario. Lo
hizo, por ejemplo, Magritte.

A partir de este texto de Kant, y con los parametros expuestos,
es posible lanzar una mirada sobre el universo poético-filoséfico
de la pintura de Magritte. Filosofia pura, metateodrica, cuajada en
imagenes, puestas en formas y color.

En lo que sigue recorreremos brevemente el universo de las
imagenes, para hurgar en él propuestas de reflexion.

Imagenes

La isla del tesoro Relaciones posibles entre imagenes de
El dominio encantado | objetos vegetal-animal. Piedras, mar,
El imperio de las luces luz, castillo amenazador.

Las afinidades electivas | Relaciones entre cosas.

Valores personales Afinidades: naturaleza artificial, necesi-
Perspectiva amorosa dad, no libertad.

Desmesura, funciones: alteracion.
Exterioridad en la interioridad.
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Los encantos del paisaje
El cielo
Esto no es una pipa

Literalidad de la imagen.

Palabra. Pintura poética.

Lo humano en la palabra: ingenuidad
en color, la grafia, imagen literal, real.
Enunciado.

El inconsciente dormido
La cima de las tempes-

El hombre dormido. Imagenes oniricas,
inconscientes, amenazadas por image-

tades nes reales.
Lo humano en el sueno.
Magia negra El hombre como centro. h.—“real”.

Flores del mal
La inundacion
Tiempo amenazador

Natural-escultura.

Simbiosis con el muro, el cielo en el color.
Elementos reales en una sintaxis
imaginaria.

El terreno encantado
La invencion colectiva

Metamorfosis humana, sincretismo real-
fantastico, en la transformacién animal-
hombre.

Inversion de figuras mitolégicas: sirena.
Barco irreal; lo irreal: figura fantastica:
real.

Tiempo fantdstico, anacronismo, da un
cuadro de una temporalidad ucrénica.

El terapeuta
La filosofia del camerino
La condicion humana

La condicién humana: el terapeuta, ser
con baston, libera la libertad, pero su
ser es prision.

Juego de ocultamiento-desocultamien-
to, el zapato-pie, apariencia y realidad.
El desocultamiento de lo humano en
sus apariencias.

Literalidad realista, critica al hombre
pasivo, receptor pasivo. Pero: es una
creacion de la literalidad. La literalidad
ya implica duplicidad.

Ironia socratica: mirate en el espejo de tu
obra, fiel reflejo de lo real. ;Donde esta el
hombre?
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Es la presencia de la ausencia, imperativo:
conocete a ti mismo, autoconciencia criti-
ca ante la ausencia presente.

Hacia una estética para el universo Magritte

1. Imagenes

Los titulos. No son descriptivos ni comodos, ni azarosos, ni necesa-
rios, son particularmente sugerentes. Provocan reflexion, critica,
perturbacion.

Las ¢madgenes presentan una total nitidez de forma y color.

El universo Magritte configura su propio lenguaje. Ese lengua-
je de imdgenes puede descomponerse, en primera instancia, en el
léxico y la sintaxis.

El léxico es relativamente abarcable, pero la semantica para sus
signos es polivalente, irreductiblemente.

El 1éxico de imagenes preponderantes son cuerpos humanos:
hombres vestidos, desnudos femeninos. Seres vivos: pdjaros; arboles,
hojas; frutos (manzanas); piedras. Los tres reinos: animal, vegetal,
inanimado, persisten en la obra de Magritte. La naturaleza en el
mar, el cielo, las nubes, se reitera frecuentemente. Con ello convi-
ven elementos artificiales constantes: puertas, ventanas, tabiques,
cortinas. El caballete del pintor y el tromboén, los cascabeles, algun
violin, musica y sonido visuales, irrumpen una y otra vez.

El léxico es —preponderantemente— “realista”. Imdgenes que
configuran objetos, entes, seres reales, naturales o artificiales.

El vocabulario también juega con seres fantdsticos mitad pez,
mitad hombre, pdjaros-hojas, figuras de papel cortado.

Las mas radicales alteraciones aparecen en el orden de la sin-
taxis de las imdagenes. Se trata de un arte combinatoria, libre de una
sintaxis determinada. Pero la sintaxis de las imdagenes entendida
como las maneras en que las imagenes pueden relacionarse, reviste
un espectro amplio, abierto de posibilidades, y ninguna regla fija o
inamovible. La sintaxis se construye y deconstruye en cada caso con
una libertad total. ;Por qué? Porque responde a un pensamiento
que fluye espontanea o voluntariamente, con o sin plan, en un acto
de libre eleccion creadora.
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Aqui no rige una légica fija, determinada, previa, sino que la
l6gica de la imagen se construird para cada caso. No se trata de una
logica de la identidad puramente (puede haberla), ni de la con-
tradiccion (simplemente), se trata de armar estructuras légicas del
pensamiento traducidas, cuajadas, derramadas en imagenes cuya
sintaxis es la manifestacion externa de la estructura mental, de ideas.

Las peculiaridades de las sintaxis multiples del 1éxico de Magritte
con su nitidez de diseno y de color dan como resultado eso que
esquematicamente llamaremos sus obras.

2. Las obras

Asi como esa infinita multiplicidad sintdctica y semdntica de ima-
genes expresa —sin embargo— el lenguaje Magritte, asi también la
multiplicidad de juegos expresivos, diddcticos, irénicos, conceptua-
les, criticos, etcétera, de sus obras, denotan el inconfundible univer-
so Magritte. Al respecto, proponemos una aproximacion filoséfica
posible, a partir de nuestra lectura de Kant.

La obra crea su atmdsfera, su espacio y su tiempo propios. Ellos
se pueblan con imdgenes de imdgenes cuya sintaxis, su trama, da
lugar a un universo imaginario en cuanto cohabitan en €l lo real y
lo irreal, lo posible y lo imposible. Objetos espacialmente insdlitos,
extranos o fantasticos: en un tiempo quimérico, anacrénico o uto6-
pico. Utopia y ucronias del mundo real que deviene un universo
imaginario, una sobrerrealidad, surrealismo.

Los objetos cotidianos mas triviales, habituales, desapercibidos,
inanimados o animados; naturales o artificiales, parecer rebelarse a
su sometimiento e indiferencia cotidianas. Se erigen en entidades
respetables por las infinitas posibilidades de relacion y transforma-
cién que Magritte les inventa.

Propuestas para un universo de objetos, o los objetos de un universo
*  Afinidades entre objetos naturales y no naturales (huevo-jaula).
e Contradiccion: dia-noche; exterior en lo interior (nubes-ha-
bitacion).
e Fusion de un objeto con otro, desvanecimiento de limites.
Por ejemplo, el cielo deviene madera, se convierte gradual-
mente en otra cosa, otra materia, otro objeto.
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e La fusion es el resultado de un devenir de un objeto en otro.

® Penetrabilidad de la materia que implica el transito, la me-
tamorfosis.

®  Suuniverso propone, ademas, objetos polivalentes. Es el equi-
valente plastico del mecanismo de condensacién de las ima-
genes oniricas descrito por Freud. Una imagen es, a la vez, la
sintesis multiple de diversos seres en una totalidad comple-
ja (hoja-pdjaro, cuerpos multiples, nubes-panes, etcétera).

*  Sustituciones: el torso es una jaula; la cabeza es una manza-
na, etcétera.

® Negativo-positivo.

*  Inversion de imagenes: por ejemplo, la inversion de la cons-
trucciéon pez-mujer, invierte la composicion de la sirena.

e Erotismo: hay una propuesta critica frente a la linealidad del
erotismo explotado en los medios (la violacion).

En suma, se trata de la propuesta de una rebelion de los objetos.

3. El espectador

Un cuadro de Magritte no permite la placida contemplacién ni el
goce catartico inmediato. Cada cuadro es, literalmente, una pro-
vocacioén, un llamado, apela a un interlocutor activo, critico, reflexi-
vo. Provoca una reaccion, tiene, en general, un efecto perturbador.

Las reacciones van del asombro, la sorpresa, la duda, al desasosie-
go, la extraneza, la amenaza, la ironia. Pero siempre con una cons-
tante: la exigencia de un interlocutor lucido, pensante, indagador.

La propuesta mas radical para el espectador es aquella en la
que la obra propone un realismo tan unilateral, una linealidad tan
extrema, una mimesis tan perfecta, que se transmuta en su opues-
to. Asi como tinicamente un vicio perfecto seria una virtud, y una
virtud perfecta un vicio para el ser humano. Asi, la mds perfecta
realidad es irreal; la copia perfecta de lo real, su absoluta linealidad
no es sino apariencia, se transmuta en su contrario, y viceversa, en
un juego infinito.

El realismo absoluto de Esto no es una pipa o de La condicion hu-
mana constituye, en primera instancia, la declaraciéon de la impo-
sibilidad del realismo: la pipa no es una pipa real, actual, material,
sino que es (afirmacion implicada en la negacién) la imagen pipa.
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La pipa en imagen; en consecuencia, la aparente contradiccion
de la palabra con la imagen, deviene, en rigor, la confirmacién de
que la imagen no es la cosa, el pensar y su referente, o el imaginar
y lo imaginado son reivindicados como tales por la palabra. La pa-
labra ratifica la imagen. La palabra es el nombre para denotar una
imagen. La condicion humana reconstruye una aparente realidad
exterior, que, no obstante, no es lo real en si mismo (noimeno),
sino lo real fenoménico traducido a su imagen (Kant). Esa imagen
primaria de lo real se complementa con la imagen de la imagen
que aparece en el cuadro, en el lienzo. Pero el lienzo imagen de
la imagen esta dentro, en el interior de la habitacion; en el limite
(ventana) que con su propia imagen transgrede, y se coloca en la
exterioridad, la que —sin embargo— no deja de ser imaginada
por la misma imaginacién que la desdobl6. De esta manera, la in-
terioridad de la imagen cuadro (imagen de imagen) se exterioriza
en la también interioridad de la imagen de lo real. Pero ninguna es
lo real. Lo real no existe en si (Kant), sino siempre en la perspec-
tiva imaginaria de quien lo representa. Pero este desdoblamiento
infinito de imagen de la cosa e imagen de la imagen se produce por el
desdoblamiento también infinito del sujeto (pintor) que lo propo-
ne, quien, a su vez, es visto por el espectador, el cual, a otro nivel,
repite el mismo juego hasta el infinito.

Pero el cuadro encierra, ademas, una alerta: cuidado con re-
ducir la condicién humana a ser el espejo que refleja fielmente la
realidad, lo cual es una forma de deshumanizarse, abandonar el
caracter creador. Sin embargo, en cuanto el arte se superpone a la
naturaleza, construye “una naturaleza sobre la naturaleza”, como
dice Kant; o el hombre se agrega a la naturaleza, en palabras de
Van Gogh.

En otros términos, es una manera de proponer el surrealismo,
la sobrerrealidad, tedricamente posible desde la lectura propuesta
de Kant. Por fin, sobrerrealidad es una manera de transgredir lo
real, trascenderlo, es, a la vez, metarrealidad. Asi se comprende que
la pintura meta-fisica de De Chirico esté tan presente en Magritte.
La pintura surrealista de Magritte es una meta-fisica de lo real, a nivel
imaginario. Por este itinerario filoséfico pictérico sinuoso adquiere
otra vez uno de sus posibles significados la convicciéon de Nietzsche:
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“[...] el arte es la tarea suprema y la actividad propiamente meta-
fisica de esta vida”.

El arte es la actividad “propiamente metafisica del hombre”,
en este caso particular la pintura, en cuanto el hombre trasciende
lo real en el mundo de la mentira (el arte), que es una expresiéon
verdadera de la verdad. Va mas alla del “mundo de la experiencia
posible”, en el lenguaje de Kant, para asomarse a la trascendencia,
lo invisible, lo metafisico. Pero regresa para hacer visible lo invisi-
ble, como sostiene la estética kantiana.

Pero la sobrerrealidad (surrealismo) implica, también, una su-
prarracionalidad. No ya la razén descifradora del enigma indes-
cifrable de lo real, su misterio inevitable, sino una racionalidad
procedente de la imaginacién que pro-pone, construye, otra “rea-
lidad”, una realidad imaginaria, superpuesta a la anterior, como su
verdad, quedando la “realidad real” confinada solamente al ambito
de la apariencia.

Se trata, en Magritte, de hacer, realizar, poner en obra, esa sobre-
rrealidad imaginada. En otros términos, generalizar la tesis de Esto
no es una pipa hasta convertirla en premisa filosé6fica fundamental: se
trata de proponer un universo de imagenes que ni se confunde con
sus referentes, inalcanzables en su nouménica realidad, s6lo apre-
hensibles en su aparecer fenoménico, ni basta con el lenguaje que
anuncia este mundo construido como un orden racional imaginario.

En suma, lo “real” no es lo real; éste es s6lo imaginado, como
modo de hacer visible lo invisible.

[...] La pintura hace intervenir una dificultad: existe el pensamien-
to que ve y que puede ser descrito visiblemente. Las Meninas son la
imagen visible del pensamiento invisible de Velazquez. ¢Seria, por
tanto, lo visible a veces visible? A condicién de que el pensamiento
esté constituido exclusivamente de figuras visibles.

A este respecto, resulta evidente que una imagen pintada —que
es intangible por naturaleza— no oculta nada, mientras que lo vi-
sible tangible oculta indefectiblemente otro visible, si creemos en
nuestra experiencia.

Desde hace algin tiempo se ha concedido una curiosa primacia a “lo

invisible” debido a una literatura confusa, cuyo interés desaparece
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si tenemos en cuenta que lo visible puede ser ocultado, pero que
lo que es invisible no oculta nada: puede ser conocido o ignorado,
nada mads. No hay por qué conceder mas importancia a lo invisible
que a lo visible, a la inversa.

Lo que no “carece” de importancia es el misterio evocado de hecho
por lo visible y lo invisible, y que puede ser evocado en teoria por el

pensamiento que une las “cosas” en el orden que evoca el misterio.

Asi se abre un didlogo infinito entre el lenguaje verbal cuyos signos
se gestan desde un trabajo simbolico de la imaginacion, y el len-
guaje de las imagenes de los objetos, de los fenémenos de lo real,
mas reales que las apariencias mismas, otra manera de plasmar el
poder de la imaginacién simbdlica.

El universo Magritte supone detrds una concepciéon del hom-
bre, que, pienso, no puede ser otra que la de un hombre imaginante.
Porque s6lo a nivel de un hombre imaginante es posible trans-
gredir todos los limites, como Magritte lo muestra en su mundo:
transgredir las leyes de la fisica (gravitacion, “penetrabilidad de
la materia”, movimiento, etcétera), la astronomia (meteoritos le-
vitando), la biologia en cuerpos metamorfoseados, simbioticos,
incluso esculturales.

La alquimia propuesta para una nocion de identidad que abarca
desde su ruptura, su ocultamiento, a su desdoblamiento, su fusion
autoaniquilante.

Su universo imaginario transgrede la medida. Lo infinito (cie-
lo) se devora en lo finito (nubes en una habitacién); el objeto mi-
nusculo crece en su desmesura, que implica nuevas dimensiones
imaginables.

Su l6gica implica la si contradiccion, la coexistencia de la impo-
sible que, asi, se torna posible, la transmutacién de lo organico en
inorganico, lo animado en inanimado y viceversa. Exterioridad e
interioridad en el orden de las imdgenes pictoricas, imagenes men-
tales al fin. Abierto-cerrado, dia-noche, el objeto en la imagen, y
su negativo en imagen, segun el modelo de la fotografia. En fin, el
mundo imaginario de Magritte asume la audacia de no clausurar
la imaginacioén desbordante, no exigir (argumento aristotélico del
tercer hombre) detener el regreso progresivo al infinito.
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Conclusiones
La clave filoséfica de esta propuesta la di al comienzo, en cuanto
estableci el discurso en torno a la percepciéon y la imaginacién en
algunas teorias contemporaneas del arte, como un puente tendido
entre el misterio de las obras y el misterio de su significacién. Ni
puede ni quiere mas. El arte, sus teorias y sus reflexiones metateori-
cas son signos visibles, tramas sutiles que tejen la urdimbre infinita,
abierta; que el hombre, ese ser itinerante, recorre sin agotar, en la
asintota inevitable de su existencia histérica e individual.

Avanzamos, regresivamente, a partir de las imagenes, visibles
de las obras, a las teorias que sus propios autores fraguan para
leerlas. Finalmente, desde ahi nos asomamos al abismo de las re-
flexiones sobre esas teorias. Vértigo de toda metateoria filosofica,
cuya fascinacion se siente cuando nos conduce hasta los limites de
lo desconocido, ante lo cual s6lo nos queda el desafio del riesgo:
imaginar; audacia de la apuesta al reino invisible, de todo lo ima-
ginable, poblando otros espacios y otros tiempos, trascendiendo
nuestra condicion.

Lo visible, bajo la figura del arte, es el espejo en que el hombre
puede reconocer su ser tragico, como bien lo ha visto Paul Klee en
“La flecha”, cuando sostiene:

¢Cémo ampliar mi territorio hasta alla? jAtravesando este rio, este
lago, mas alla de aquel cerro! A partir de este pensamiento, la ca-
pacidad ideolégica del hombre, de recorrer a su capricho la Tierra
y lo ultraterrestre, su capacidad fisica esta en contradicciéon con sus
deseos, de alli la tragedia humana. De este problema constante en-
tre la impotencia y la potencia nace la discrepancia de la existencia
humana: el hombre es, pues medio libre, medio prisionero. Mientras
mas lejano sea el viaje, se acentuara mas la tragedia humana, ya que
el deseo de convertirse en movimiento y alcanzar las metas deseadas,
se vuelve un imposible. Asi el pensamiento se convierte en papel
de médium entre la tierra y el mundo infinito. [...]

Saber que alli donde hay principio no hay eternidad, sin embargo
es un consuelo; poder ir un poco mas alld, o un poco mas alla de
lo posible. jOh, flechas que les nazcan alas para llegar a su fin, si se

cansan antes de llegar a su meta!
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Esto ocurre a nivel de lo finito, de nuestro mundo espacio-temporal
visible. El mundo en que la friccién impide a toda flecha corroborar
la ley de inercia. Es mas, la flecha, 1éase movil fisico, o naturaleza
humana, o fines utépicos o ideales, suele detenerse antes de haber
alcanzado sus metas. Sin embargo, la alquimia de la transgresion
de los limites, la heroicidad prometeica, en rigor, el héroe tragico
que es el hombre, se arroja a la trascendencia, busca el movimien-
to infinito, bajo infinitas figuras: su historia. Klee, no obstante, lo
finca —como ya lo habia hecho Van Gogh— en la magia del color.

El color: matriz del movimiento infinito. Leamos a Klee, en “El
movimiento infinito de los colores”: “Al llegar al movimiento infi-
nito y perder toda importancia la direccién del movimiento, debe,
por fuerza, eliminarse la flecha. [...] El pathos (la tragedia) se con-
vierte en un ethos que une en si mismo el impulso y su contrario”.

En el color se disuelve la flecha, la direccién del movimien-
to, infinitud sin limites, donde la percepcion de las formas sensi-
bles se transmuta en la imaginacién de configuraciones invisibles.
Transgresion del mundo sensible, en universos imaginarios, posi-
bles: por la conversiéon de todo imposible.

Sélo un hombre imaginante tiene la audacia, avalada en su condi-
cién de imaginante, de propiciar la metamorfosis del destino tra-
gico en la aurora de un ethos creador.

Un hombre imaginante en quien su “ethos” estético le susurra con
la voz de un socrdtico daimon: “sé ti mismo”, que tu “voluntad de
poder” se plasme en las infinitas figuras de la “voluntad de crear”.
Todo lo cual significa: “humanizate”, conquistate como humano
en su transgresion, deviene creador.
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1. Premisas

La imaginacién ama las premisas. Precisamente, en tanto supuestos
no demostrados, en los que hunden sus raices inevitablemente las
construcciones tedricas. Soporte imaginario sobre el que se apoyan
los actos de fe de la razén imaginante.

En general, el espacio puede suponerse como una infinita exten-
sion exterior al individuo. Es decir, puede admitirse como si fuera
espacio dado, dato previo, contexto, receptdculo de todos los entes.
En el presente contexto se entiende por lo dado, lo que acontece al
individuo y de lo cual puede tenerse noticia. Dado es lo que puede
impactar a un sujeto posible. Lo dado es cualquier “x” del que se
reciben impresiones (reminiscencia de Hume).? Todo aquello de
lo que puede tenerse algun tipo de registro puede llamarse el dato.
He aqui que del espacio infinito no tenemos ningin dato, por en-
de, no nos es dado. En rigor, este pretendido dato de la extensiéon
infinita s6lo es constatable a nivel de vivencia imaginaria. El con-
cepto abstracto de espacio real, exterior, objetivo, infinito en cuan-
to significante en el lenguaje, en una lengua, en un acto de habla,
encuentra su correlato en las imagenes de espacios abiertos, sin fin.

Entre otras tantas funciones de la imaginacion esta la de alimen-
tar los conceptos vacios, proponiéndole imdgenes que dotan de
sentido la funcién conceptual de la denotacién (reminiscencia de
Kant).? El espacio exterior sélo es registrable como dato en cuan-
to espacios finitos, extensiones limitadas. El espacio exterior en

' México, 2 de noviembre de 1997.

David Hume, Tratado de la naturaleza humana, Libro 1, Parte II, Secc. V, p. 114.
Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft. Der Transzendentalen Doktrin der
Urteilkraft, I.
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cuanto extension infinita nos exige el acto acrobatico de atribuirle
peso de realidad ontolégica a imagenes de extensiones ilimitadas
como el mar, una playa, el desierto, un campo, el espacio que lla-
mamos “cielo”. Esas imdgenes, en cuanto secreciones inmediatas de
la imaginacion, pueden devenir metaforas (volver a Aristoteles).*
Las imdgenes que llamamos originarias, inmediatas, son la materia
prima para configurar procesos imaginarios de sustitucién, entre
ellos la generacion de metaforas. En consecuencia, la metafora es
una construcciéon imaginaria de segundo orden, derivada de ope-
raciones de sustitucion realizadas con imagenes. Asistimos, asi, al
desenvolvimiento de procesos imaginarios mas complejos, media-
tos, de metamorfosis de las imdgenes en metaforas. (La receta in-
dica: Bachelard).” En el caso que nos ocupa, es posible describir
este movimiento como la transmutacion de la imagen vivida de
una extension exterior ilimitada, en metafora del espacio infinito.
Pero, atencion, no hemos salido atiin del ambito de la subjetividad
imaginante.’

2. Espacios imaginarios misticos
En el ambito de la subjetividad imaginante, los espacios imaginarios
misticos son una constante en los mas diversos misticos. La mistica

Aristoteles, Poétique. “La métaphore est le transport a une autre, transport ou du
genre al’ espece, ou de 'espéce au genre, ou de 'espéce a 'espece ou d’aprees
le rapport d’analogie.” Cfr. 1457 b.

“[...] ce qui est de plus important, c’est d’exceller dans les métaphores. En effet
c’est la seule chose qu’on ne peut prendre a autrui, et c’est un indice de dons
naturels; car bien faire les métaphores c’est bien apercevoir les ressemblances.”
Cfr. 1459 a.

Gaston Bachelard, La poétique de Uespace. “La métaphore est relative a un étre
psychique différent d’elle. I’ image, oeuvre de I’ Imagination absolue, tient au
contraire tout son étre de I’ imagination.” Cfr. Chapitre III, p. 79.
Jean-Paul Sartre, Lo imaginario. 1. Descripcion. 2. Aqui denuncia la que llama
“ilusion de inmanencia”, que consiste en aceptar que tener la imagen de un ob-
jeto es tener el objeto. Piensa que se expresa en Hume. Mi desacuerdo es total.
No encuentro fundamento alguno para adjudicar esta concepcion a Hume ni a
otro filésofo, incluidos quienes defienden la teoria epictrea de los simulacros.
Hasta donde sé, los fil6sofos no confunden el pensamiento con la cosa. Sin
embargo, a la inversa, considero que “imaginar” la cosa conduce a encontrarla,
descubrirla, crearla, inventarla o construirla. Ni “ilusién de inmanencia”, ni —
en este sentido— “ilusién de trascendencia”, pero imaginar algo prefigura su
realidad. [N. de la A.]

s
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propone una rica diversidad de espacios imaginarios. Los espacios
imaginarios misticos remiten a una ntimidad profunda. En lo que
sigue, ilustro estas nociones con pasajes de Hadewijch, Eckhart,
Teresa, Juan de la Cruz, Bohme, Silesius.

El papel ontolégico esencial de la imagen aparece ya en un pa-
saje medular del Génesis. Abrimos el Génesis y leemos:

Después Dios dijo: hagamos al hombre a nuestra imagen, segin
nuestra semejanza... (1. 26).
Dios cre6 al hombre a su imagen, lo cre6 a la imagen de Dios, €l

creé el hombre y la mujer (1. 27).7

Lo que sigue no es hermenéutica, sino parafrasis. Dios hizo al hom-
bre “a suimagen”, segun la “semejanza”. Por si no se escuchara bien
la ensenanza, reitera que el hombre fue hecho “a su imagen”, es
decir, agrega el texto “él lo cre6 a la imagen de Dios”. Ergo, Dios
es la Imagen. La proto-Imagen, originaria, una, eterna. Dios, en el
comienzo del Génesis, es la Imagen una, la fuente eterna, forjadora
de infinitas imagenes humanas. La Imagen de la que proceden las
infinitas imagenes. El hombre es imagen de la Imagen.
Angelus Silesius dice:

El hombre es la imagen de Dios.
Todo aquello que Dios puede por toda eternidad anhelar y desear,
El lo contempla en mi, como en su Semejanza...

La efigie de Dios estd impresa en el alma.®
Por su parte, Eckhart ensena:

[...] un poco mas de la imagen del alma. Son muchos los maestros
que opinan que esta imagen ha nacido de la voluntad y del conoci-
miento, mas no es asi; antes bien digo que esta imagen es expresion
de si misma sin la voluntad y sin el conocimiento. Traeré a cola-

cion un simil [...] cuando una rama brota de un arbol, lleva tanto

7 La Sainte Bible, Ancien Testament, Le pentateuque, La Genése.
8 Angelus Silesius, Le pélerin chérubinique, Premier Livre, 272, et Troisieme Livre, 76.
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el nombre como la esencia del arbol. Aquello que brota es lo mis-
mo que permanece adentro, y aquello que permanece adentro es
lo mismo que brota. Asi pues, la rama es la expresion de si misma.
Lo mismo digo también de la imagen del alma. Aquello que sale es
lo mismo que lo que permanece adentro, y aquello que permanece

adentro es lo mismo que lo que sale.’

De modo que la fuente eterna de la que brotan inmediatamente las
imagenes es la Imagen primigenia. Por su parte, Silesius:

Dios es una fuente.
Dios se asemeja a una fuente, se vierte generosamente.

En su criatura, pero sin embargo permanece en El mismo.*

Eckhart, y después Silesius, subrayan una caracteristica que con-
sidero esencial a la imagen: su inmediatez respecto de su origen.
Ambos hablan de la Imagen de Dios, derramada en imagenes, fun-
damentalmente la imagen del alma. Nuestros misticos describen,
¢imaginan?, la creacién divina como el derretirse de la divinidad, su
derramarse en cascadas de imagenes. Puede pensarse que esta nocion
antropomorfiza la creacion divina en cuanto traza una analogia con
la nocién de creacion humana. A nivel humano, podria ponerse en
estos términos: asi como la glandula lacrimal produce ldgrimas; la
salival, saliva; asi, la imaginacién segrega imagenes.

Para la mistica en general, la imaginacion humana resulta un
estorbo cuando ella se limita a forjar imagenes que anclan la vida
humana en el cuerpo, los sentidos, lo exterior, lo contingente, la
apariencia; esto es, la vanidad bajo cualquiera de sus formas. En
este sentido, constituye uno de los obstaculos a vencer en el camino
del abandono, del despojamiento inexorable de lo superfluo. La
mistica de Teresa censura estas actividades imaginarias." La mistica

¢ Meister Eckhart. Tratados y sermones, Sermén XVI a, pp. 401-402. Cfr. pp. 259,
285, 405, 462, 592, 617, 672, 678, etc.

A. Silesius, op. cit., Cinquieme Livre, 216.

Cfr. Teresa de Jesus, Obras completas, Vida, Cap. 17, 5, p. 165. Memoria e imagi-
nacion estorban, distraen de Dios. En este pasaje la imaginacion sale castigada
en la pluma agil, directa, certera de Teresa: “para alabar a Dios la guerra que da
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de Eckhart condena la imaginacién del cuerpo y la exterioridad.'
Jakob Bohme, “como buen mistico”, despliega su pensamiento en
el esplendor de las imagenes; pero, ademas, tiende un hilo entre
los dos extremos del arco: la imaginacion corporal y la imagina-
cion de lo invisible, imaginacién que termina por anonadarse. En
el siguiente pasaje, Bohme retine estos movimientos extremos de
la imaginacién:

Si te has desprendido de tu naturaleza bestial y feroz, si has deja-
do la vida imaginaria y abandonado la baja condicién figurada de
ella, has llegado a la sobre imaginacion [...] un estado de vida que
se halla por encima de las imagenes las figuras y las sombras. Y asi
regiras sobre todas las criaturas, habiéndote reunido con tu origen
en ese mismo cimiento o fuente del cual fueron y son creadas; y de
aqui en adelante nada de la tierra podra danarte, pues eres como

todas las cosas; y nada es distinto de ti."”

Sin embargo, la traduccién al lenguaje de las vivencias misticas, co-
mo también la explicacion de la doctrina, es un deleitoso recorrido
por exuberantes tejidos de imagenes, similes, metaforas, simbolos,
alegorias, parabolas, en fin, mundos imaginarios para aproximarse
ala fe. En el espiritu mistico brotan infatigablemente las imagenes
que crean espacios imaginarios en los que se representa la vida hu-
mana terrenal. Espacios imaginarios con los que se describen los
itinerarios de las almas hacia Dios. Espacios imaginarios en los que
Dios se hace presente al alma. Espacios imaginarios para represen-
tar el reino de Dios.!

La geografia mistica recorre espacios imaginarios naturales.
Eckhart pretende que siempre se centre la atencion en el interior
del hombre; sin embargo, esta actitud no la puede aprender el ser

y como procura desasosegarlo todo. A veces a mi cansada me tiene y aborrecida
la tengo y muchas veces suplico al Senor si tanto me he de estorbar me la quite
en estos tiempos”. [N. de la A.]

Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, Cap. 1, pp. 38-39. Cfr. el anali-
sis y las referencias bibliograficas respecto de Eckhart.

Jakob Bohme, “Didlogos entre un estudiante y su maestro”, Didlogos misticos, p. 14.
En este punto no es posible dejar de mencionar el edificio espacial creado por
Dante en La divina comedia. [N. de la A.]

13
14
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humano mediante la huida, es decir, que exteriormente huya de

las cosas y vaya al desierto; al contrario, él debe aprender a tener

un desierto interior dondequiera y con quienquiera que esté."

Angelus Silesius:

El mar en una gotita.
Explica ¢como sucede cuando en una gotita, en mi,

la totalidad del océano, Dios, en su totalidad rompe?'®

Por su parte, Santa Teresa recrea para explicarse la imagen del Auerto,

es decir, de un espacio imaginario natural trabajado por el hombre.

[...] el que comienza a hacer un huerto en tierra muy infructuosa
que lleva muy malas hierbas... Su Majestad arranca las malas hier-
bas y ha de plantar las buenas. [...] Y con ayuda de Dios hemos
de procurar, como buenos hortelanos que crezcan estas plantas y
tener cuidado de regarlas para que no se pierdan sino que vengan
a echar flores que den de si gran olor para dar recreacién a este
Senor nuestro, y asi se venga a deleitar muchas veces a esta huerta
y a holgarse entre estas virtudes.

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, para que en-
tendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha de costar...
Paréceme a mi que se puede regar de cuatro maneras:

o con sacar el agua de un pozo...

o con noria... o de un rio o arroyo...

o con llover mucho, que lo riega el Senor sin trabajo ninguno
nuestro...

[...] Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y veamos c6mo
comienzan estos arboles a emprenarse para florecer y dar después
fruto, y las flores y claveles lo mismo para dar olor. Regdlame esta
comparacion, porque muchas veces en mis principios... me era gran
deleite considerar mi alma un huerto y al Senor que se paseaba en
él. Suplicdbale aumentase el olor de las florecitas de virtudes que

comenzaban, a lo que parecia, a querer salir y que fuese para su

1 M. Eckhart, “Platicas instructivas”, op. cit., p. 97.
16 A. Silesius, op. cit., Quatrieme Livre, 153.
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gloria y las sustentase, pues yo no queria nada para mi, y cortase las
que quisiese, que sabia habian de salir mejores. Digo “cortar” por-
que vienen tiempos en el alma que no hay memoria de este huerto:
todo parece estd seco y que no ha de haber agua para sustentarle, ni
parece hubo jamas en el alma cosa de virtud. Pasase mucho trabajo,
porque quiere el Senor que le parezca al pobre hortelano que todo
el que ha tenido en sustentarle y regarle va perdido. Entonces es el
verdadero escardar y quitar de raiz las hierbecillas —aunque sean
pequenas— que han quedado malas. Con conocer no hay diligen-
cia que baste si el agua de la gracia nos quita Dios, y tener en poco
nuestra nada, y menos que nada, ganase aqui mucha humildad;

tornan de nuevo a crecer las flores.!”

La mistica construye arquitecturas imaginarias: celdas, castillos... El
espacio del cuerpo como carcel del alma, que recorre una antigua
vertiente orfico-pitagorica, pasa por Platon (véase, por ejemplo, el
Fedon), y se mantiene en el pensamiento cristiano, es fustigado en
labios de Teresa, al tiempo que trata con dulzura el alma ahi ence-
rrada: “[...] somos tan miserables que participa esta encarceladita
de esta pobre alma de las miserias del cuerpo [...]"."®

La poderosa imaginacion teresiana imagina toda la arquitec-
tura de un Castillo, metafora a la que le dedica una obra entera,
en la que transmite su doctrina y sus vivencias. El Castillo interior,
defensa militar o pieza de orfebreria, son los espacios que Teresa
imagina para expresar el misterio del espiritu. A la vez, es una meta-
fora con alcances ontolégicos. La obra se abre con la presentacion
del Castillo, en cuyo centro, centro del alma piadosa, mora el Rey,
deleitandose. E1 Dios teresiano se deleita, goza cuando el individuo
alcanza un alma justa. Dice Teresa: “[...] considerar nuestra alma
como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde
hay muchos aposentos, asi como en el cielo hay muchas moradas.
Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del

justo sino un paraiso adonde dice El tiene sus deleites” "

7 Teresa de Jesus, Obras completas, Vol. 1. Vida, Cap. 11, 6, pp. 98-99; y Cap. 14, 9,
pp- 136-137.

8 Ibidem, Cap. 11, 15, p. 106.

9 Ibidem, Vol. 1. Morada I, Cap. 1, 1, pp. 790. [N. del E.: Las cursivas son de la autora].
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[...] No es pequena lastima y confusién, que por nuestra culpa,
no entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¢;No
seria gran ignorancia, hijas mias, que preguntasen a uno quién es,
y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de
qué tierra? Pues si esto seria gran bestialidad, sin comparacién es
mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué
cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos y asi a bul-
to, porque lo hemos oido y porque nos lo dice la fe, sabemos que
tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o quién
esta dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo con-
sideramos; y asi se tiene en tan poco procurar con todo cuidado
conservar su hermosura: todo se nos va en la groseria del engaste
o cerca de este castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos
que este castillo tiene —como he dicho— muchas moradas, unas
en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de
todas éstas tiene la mas principal, que es donde pasan las cosas de

mucho secreto entre Dios y el alma.?

“[...] Aunque no se trata de mas de siete moradas, en cada una de
éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines
y fuentes, laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros
en alabanzas del gran Dios, que le cri6 a su imagen y semejanza”.?!

La arquitectura del Castillo es lineal. Su plano imaginario consi-
dera el foso, la puerta, las moradas, el hondén, el centro, etcétera.
Este trazado de una imaginacién estética manifiesta —describién-
dolas metaféricamente— las operaciones o funciones espirituales
en su camino a Dios. En tal sentido, es posible establecer ciertas
correspondencias: foso-penetracion, puerta-lucha, moradas inte-
riorizacién, hondén-union, centro-trascendencia. El desplazamien-
to en el Castillo es el itinerario del espiritu en su espacio interior,
recorriendo sus siete moradas. Las primeras moradas indican la
entrada al castillo, es decir, el alma inicia el trato con Dios. Las
segundas muestran la lucha con el desorden, el cuerpo que busca
imponer sus exigencias, la exterioridad atrae al alma sin cultivar

2 Ibidem, 2, 3, pp. 792-793.
2 Ibidem, Conclusion 3, p. 1042.
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hacia fuera de si. Las terceras moradas indican el logro de un pro-
grama espiritual de vida, aunque tenido ain por la impotenciay
la aridez. En las cuartas moradas se descubre la fuente interior, de
la que brota la luz y el amor pasivo, quieto de la voluntad. En las
quintas moradas muere el gusano de seda, que crece en el interior
de la crisalida del alma, de ahi “sale una mariposita blanca”, para
renacer en Cristo. El rey lleva al alma a la bodega del vino. Las sextas
moradas describen el crisol del amor, movimiento extatico del al-
ma. El alma —por asi decir— se coloca fuera: ex-stasis. Comienza
el sfumato de los contornos de la figura, de los limites de la subje-
tividad. Alcanzar las séptimas moradas significa alcanzar la unién
final en la que el alma se funde.

3. Los verbos de la contemplacion

El camino de la contemplacién exige una profunda actividad, di-
namismo, movimiento tras la aparente quietud. Requiere trabajo. No
por imaginario el trabajo es mds facil. Mds bien al contrario; estos
trabajos del alma son, si se quiere, mds duros y rigurosos que las
jornadas del trabajo cotidiano. Es una intensa actividad del espiri-
tu, esfuerzo y fatiga del trabajo interior. Los diferentes trabajos se
expresan por verbos que denotan metaféricamente la actividad.
En estos espacios se requieren los pacientes trabajos del agricultor:
desbrozar, trazar surcos, sembrar, regar, recoger. Los trabajos del
construir, edificar, transformar los espacios imaginarios con la obra
humana. Terminada la obra, el alma se despega de la tierra ima-
ginaria, entonces puede volar. Cuando el alma se acerca en lo mas
hondo a Dios, entonces vuela. La imagen del vuelo lanza al alma
hacia espacios exteriores imaginarios, recorre espacios infinitos,
pero acota Boéhme:

Todos los lugares son iguales para este ser intelectual si se halla en
el amor de Dios y si no estd en este amor, todo lugar es igualmente
un infierno para él. :Qué lugar podria atar a un pensamiento? (Qué
necesidad tiene un espiritu de comprension, de mantenerse aqui
o ahi, en cuanto a su felicidad o miseria? Verdaderamente, donde-
quiera que esté, se hallara en el mundo abismal en el que no hay

ni final ni limite. Y, pregunto, ¢;adonde podria ir? Pues aunque se
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alejase mil millas, o mil veces diez mil millas, y diez mil veces esto,
mas alla de los limites del universo, yendo a los espacios imaginarios
del mas alla de las estrellas, atn estaria en el mismisimo punto del
que partio. Pues Dios es el lugar del espiritu, si es licito atribuirle
un nombre tal que tiene relacién con el cuerpo. Y en Dios no hay
limite alguno. Tanto lejos como cerca son aqui uno solo. Y sea en
su amor o en su colera, la voluntad abismal del espiritu se halla
confinada en su totalidad.

Es veloz como el pensamiento, pasando a través de todas las cosas;
es magica, y no puede admitir las cosas corporales o externas; ha-

bita en sus maravillas, y éstas son su hogar.?

El éxtasis de la unién requiere entrar al espacio mas recéondito del
espiritu. El vuelo ascendente del alma la impulsa a recorrer espa-
cios infinitos dentro de si, sumergida, recogida en la quietud de la
intimidad. El espiritu asciende sumergiéndose. Su vuelo es interior; su
ascenso, quieto. Las imagenes vuelven a la Imagen. Las infinitas go-
tas regresan a la fuente brotante. Ellas se ganan, perdiéndose en el
manantial original. Ese espacio sin lugar, quintaesencia del espacio
imaginario, es el espacio carente de extension imaginaria. Es aquel
no lugar al que, sin embargo, es preciso entrar.
Juan de la Cruz:

Entreme donde no supe,
y quedeme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo
Yo no supe dénde entraba,
pero cuando alli me vi,
sin saber donde me estaba,
grandes cosas entendi;
no diré lo que senti,
que me quedé no sabiendo,

toda ciencia trascendiendo.®

2 Cfr.J. Bohme, op. cit., p. 67.
% Juan de la Cruz, Obras completas. Poesias. Coplas del mismo hechas sobre un
éxtasis de harta contemplacion, 9, p. 35.
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Entrar en este espacio es la salida al abismo infinito por el que la ex-
terioridad se acurruca en el interior. De este espacio tan intimo,
dice una mistica anénima en quien resuena Hadewijch:

En la intimidad de la unidad, las uniones son puras interiormente,
desnudas, sin imagenes, sin figuras; como liberadas en la eternidad,
increadas, en un espacio silencioso, sin limites.

Aqui no encuentro mas, ni fin, ni comienzo, ni comparacion para
expresar perfectamente [esta unién].

Abandono este cuidado a aquellos que la viven; hablar mds de un

pensamiento tan interior heriria la lengua de quien lo osara.?*
Este poema continta en la linea que trazara Hadewijch asi:

Su mas profundo abismo es su mas alta forma...

[...] Sumads profundo silencio es su canto mas alto.”

4. Espacios misticos de la intimidad

Respecto de un espiritu, subjetividad, yo, psiquismo —términos que
alos fines de esta reflexion pueden utilizarse indistintamente—, la
intimidad es el rincon de la inmanencia subjetiva. Es el fuero en el
que cada yo singular, Gnico, irrepetible, se protege, secreto, para
si. La intimidad como el lado oculto de la luna es invisible desde
fuera. Desde la exterioridad es apenas una sospecha. Se esconde
en el fondo de la vida interior, inalcanzable a las miradas que, con
estupida perversidad, procuran burdamente encontrarla. Lo inti-
mo es todo aquello que le acontece a un individuo de manera tal
que lo vive como algo profundo, que le atane, le es inherente, lo
marca, le incide, le importa, lo compromete. Lo intimo es un teso-
ro escondido. Lo intimo jamads es indiferente; por el contrario, se
padece o se goza intensamente, en secreto. Lo intimo se acurruca
en el espacio de un nido protector que es la intimidad edificada en
lo mas recéndito de su yo. Es el oido que escucha las resonancias

2 Cfr. Los Nouveau Poémes, cuya atribuciéon a Hadewijch es discutible, particular-

mente el XVIL. En Epiney-Zum Brunn, Femmes troubadours de Dieu, p. 166. [N.
delaA.]
% Ibidem, “Hadewijch, Poémes”, p. 132.
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universales. En ese rincon infimo del espiritu cabe la totalidad. Es
el punto vital en que se recibe la exterioridad exterior, transmutada
en exterioridad vivida, esto es, en interioridad recogida.

En el espacio inextenso del punto imaginario a que puede re-
ducirse —concentrada— la intimidad de un yo, se contiene —com-
plicado— el espacio imaginado como infinita extension. En la mads
sublime desmesura, en el absoluto despojamiento, anonadado el
punto ultimo en que se sostiene, se gana la mds pura pobreza de espi-
ritu, el desierto interior. Ahora s6lo queda la vibraciéon césmica eter-
na, en cuyo aletear el espiritu anonadado se sostiene, suspendido,
temblando al unisono en la armonia universal.
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Mi vida ha sido el constante rodar de una piedra que siempre
pugnaba por levantarse de nuevo.

Goethe, Obras completas

El presente texto es una especie de estallido expansivo hacia los
mil caminos de piedra que es posible recorrer. Pensémonos de pie,
en una interseccion de vias posibles de reflexion. En ese punto, mi
proposito es mostrar algunos de esos caminos. De modo que este
texto constituye el indice de una Suma pétrea.

Premisas

Piedra, materia mineral s6lida, dura, que se encuentra en el interior
o en la superficie de la corteza terrestre en masas compactas. Ellas
son las rocas. Las piedras son fragmentos de roca, que se pueden
desplazar o arrojar.?

Materia, eso que ocupa espacio, posee peso y estd sometido a la
gravitacion (atracciéon). Del punto de vista quimico, como sustancia,
estd compuesta por unos cien elementos. Practicamente la totali-
dad de la materia terrestre esta constituida por los elementos mas
ligeros. Es decir, las rocas lo estan por treinta elementos ligeros.?

' 16 de agosto de 1999.

2 Paul Robert, Dictionnaire. Le petit Robert, p. 1672. [N. del E.: Todas las traduccio-
nes son de la autora].

Herbert S. Zim, Rocas, p. 5. Los treinta elementos mas ligeros, en funcion de su
nimero atémico, son: hidrégeno, helio, litio, berilio, boro, carbono, nitrégeno,
oxigeno, flior, neén, sodio, magnesio, aluminio, silicio, fésforo, azufre, cloro,
argoén, potasio, calcio, escandio, titanio, vanadio, cromo, manganeso, hierro,
cobalto, niquel, cobre, cinc. Sus nimeros atémicos van del 1 el hidrégeno, al 30
el cinc. Asimismo, la constituciéon predominante de la corteza terrestre resulta
de la composicion de ocho elementos: oxigeno, silicio, aluminio, hierro, calcio,
sodio, potasio y magnesio. [N. de la A.]
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Del punto de vista fisico, se manifiesta como energia.*
Tesis. La sustancia representa la energia.

Las piedras en las ciencias
La geologia sabe que el planeta Tierra constituye una enorme esfera
de roca.” Por su origen, las rocas pueden clasificarse en inorganicas
como la lava, las masas de granito de las montanas; u orgdnicas, es
decir, que proceden de plantas, tal es el caso del carbon, del petré-
leo, del asfalto o de residuos de animales marinos, calizas de con-
chas, etcétera. Las mds antiguas son las rocas igneas, constituidas por
el enfriamiento y solidificacion del magma, proveniente del interior
de la Tierra, practicamente desconocido. La obsidiana es un vidrio
natural de este origen. Las rocas sedimentarias son fragmentos de
otros grupos de rocas, constituyendo las piedras, cantos rodados,
guijarros, arcilla o arena. Desde sus origenes hasta hoy, el calor, la
presion, la lluvia, el viento, las corrientes, las sustancias quimicas
del aire producen cambios en las rocas.® Las rocas sedimentarias
guardan los fésiles y sus huellas, conservan la impronta de plantas
y animales; asi, narran la historia de la vida en la Tierra. Las meta-
morficas presentan una transformacion de sus caracteristicas bdsicas.
Las rocas se transforman por cambios constitutivos y metamorfosis.

Tesis. Lentos cambios perpetuos son inherentes a las rocas.

En suma, las rocas integran el movimiento a su constitucion.
¢Es éste el mundo inerte?

Piedras, relojes cosmicos
Si bien la formacion de las rocas es un misterio, su historia esta rela-

' Cfr. Albert Einstein y Léopold Infeld, Lévolution des idées en physique, p. 228. “La
teoria de la relatividad nos ha ensenado que la materia representa inmensos
reservorios de energia y que la energia representa materia”.

> El peso es de aproximadamente 5977 trillones de toneladas. Su conocimiento

directo practicamente se limita a la corteza, porque la perforacion mas profun-

da alcanza alrededor de los 8 000 metros. [N. de la A.]

Por ejemplo, el marmol se produce por la accion del calor, la presion y los

liquidos sobre las piedras calizas. Cuando los cambios afectan montanas, erosio-

nandose durante miles de anos, cuyos sedimentos se depositan en el fondo de
los océanos, desequilibrando los pesos de los océanos respecto de los continen-
tes, se nivela esa gran tension por los sismos. Asi pueden haber desaparecido

continentes: la Atlantida, o surgido otros. Cfr. Herbert Zim, Rocas. [N. de la A.]
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cionada con el origen de la Tierra, hace mas de cuatro mil millones
de anos. Las rocas que forman el suelo son la base de la vida en la
Tierra. Por consiguiente, de ellas depende la vida del hombre. No
s6lo coadyuvan a la vida humana constituyéndola, sino que, ade-
mas, a partir de ellas es posible reconstruir grandes momentos de
la historia de la Tierra, sus plantas y sus animales.

Tesis. Las rocas manifiestan su temporalidad como devenir en la duracion.

Tesis. Las rocas tienen historia.

Las rocas son, en este sentido, una parte fundamental de la me-
moria cosmica. Esos registros de datos, reconstruidos por el hom-
bre en tramas teodricas, ingresan a la historia, ambito humano por
excelencia. En suma, esta historia humana del cosmos se traza por
mediacion de las piedras, de los relojes de piedra.

Tesis. Las piedras son memoria del tiempo cosmico.

La composicién de las rocas se transforma. En funcién de ello
se les reconoce la edad, calculada por la geoquimica. Cuando con-
tienen uranio, éste se transforma lenta, pero continuamente, en
plomo. Entre los habitantes del cosmos, las piedras hablan de las
edades del hombre. Esto porque registran tiempos c6smicos.

Tesis. Las rocas fungen como medidas de tiempo.

El tiempo de la transformacion del elemento indica la edad
de la roca. Las rocas permiten métodos de datacion, es decir, son
nuestros calendarios a escala de millones de anos.” Ellas registran
tiempos en el orden de los millones de anos.

Tesis. Las piedras son relojes cosmicos.

7 El paleomagnetismo estd fundado sobre el estudio de las rocas que han regis-
trado el campo magnético de la Tierra, que varia con el curso del tiempo. Hay
periodos de la Tierra en que el campo magnético era inverso. En tales periodos,
una brijula indicaria el sur, no el norte.

Otro método de datacién: la termoluminiscencia. Cuando se calienta una
muestra de ciertos minerales, emiten luz. La energia producida por esta emi-
sion libera electrones cautivos en los defectos de los cristales. La intensidad de
las emisiones luminosas es proporcional al nimero de electrones cautivos, y por
tanto, indica la edad de la muestra. Por ejemplo, se pueden estudiar las fechas
de las primeras sepulturas.

El método del uranium/thorium, el método del carbono 14, el método de da-
tacion por hidratacion de la obsidiana; el método por el ESR también utiliza el
desplazamiento de electrones en los cristales por la radiactividad, etcétera. [N.
delaA.]

317



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

Cuando la piedra, en su infinita pequenez, se hace arena, se
puede contar el tiempo infinito en lo infinitesimal, entonces es-
tan los relojes de arena, clepsidras leibnizianas de la temporalidad
humana.?

Piedras, imaginarios naturales

Dentro del vasto universo de las piedras, dirigimos la mirada hacia
dos imaginarios radicalmente diversos: el de los cristalesy el de las
agatas. Asi, nos detenemos brevemente en los minerales.

El reino mineral es un universo de cristales cuya inmovilidad nos
es familiar. [...] En las zonas de oxidacion de las minas metalicas,
[...] bajo la accién del agua, que favorece la oxidacion de los mine-
rales primarios (sulfuros y arseniuros), nacen otros minerales. Por
el juego incesante de los atomos, iones, o moléculas se engendran
todos los bellos minerales de los yacimientos metaliferos que son

el orgullo de las viejas colecciones.’

Un cristal es un mineral natural transparente y duro. Su dureza se
define como su capacidad para rayar o ser rayado. Entre los crista-
les, observemos el cuarzo. Con respecto a nuestro contexto teorico,
el hecho relevante es el siguiente: los cristales son minerales cuya
solidificacién (proceso de cristalizaciéon) exhibe diferentes formas
geométricas. En tanto formas geométricas, se pueden clasificar segin
sus angulos. Pero, ademas, desde el punto de vista de la geometria,
los cristales son cuerpos naturales simétricos.'’ La sistematizacion
de los cuerpos simétricos proviene de las matematicas, en cuanto se
toman el punto y el nimero como elementos imaginarios ultimos.

8 Jorge Luis Borges, “El reloj de arena”, El hacedor:

¢ HenriJean Schubnel, Cristaux géants. Minéraux précieux, p. 3.

Wolf'y Kuhn la definen a partir de su etimologia: simetria, del griego symmetros,
que significa mesurado, adecuado, proporcionado, de proporcién apropiada,
de medida conveniente, o también el momento oportuno, e indica la posicion
de las partes entre si con respecto a un todo. “La simetria esta dada por la re-
lacion (bella) de una parte con otra y de las partes con el todo. Su expresion
manifiesta se encuentra en la repeticiéon regular de motivos y circunstancias
similares o iguales, parecidas o afines”. Cfr. Karl Lothar Wolf'y Dorothea Kuhn,
Forma y simetria, p. 9. [N. de la A.]

10
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Wolf'y Kuhn lo dicen asi: “[...] la esencia de la observacién mate-
matica estd basada en la suposicion de la absoluta igualdad de las
figuras en consideracion (por ejemplo figuras geométricas o entes
algebraicos). En cambio en la naturaleza no hay dos cosas iguales”.!!

En cuanto a las formas naturales, y en particular los cristales, s6lo
se alcanza la semejanza, y con ella, los tipos. Desde el punto de vista
de la fisica —sigo a Wolf' y Kuhn todavia—, “el espacio puede ima-
ginarse como un medio homogéneo” y agregan: “La manifestacion
de que un espacio o un campo es homogéneo ya es una declaracion
de simetria; pues significa que todos los dominios individualizados
como ‘puntos’ se comportan de igual manera”.'?

Desde el punto de vista de la quimica, los corpusculos (electro-
nes, protones, neutrones) aparecen ordenados en el campo del

atomo. Nuestros autores afirman que:

Las estructuras simétricas se presentan aun con mayor claridad y son
también visibles macroscépicamente, si los atomos y moléculas se
ordenan en agrupamientos mayores, como son los cristales. En los
cristales existe la condicion de homogeneidad, es decir, repeticion

traslatoria de los motivos constructivos en el espacio.'?

Sobre la base de estas consideraciones fisicas y quimicas, es preciso
enfatizar que la simetria fisica se refiere a la configuracion de los
cuerpos. Por reduccion de la figura, se llega a los puntos, elemen-
tos simples, homogéneos, imaginarios.'* La quimica da cuenta de
la simetria en la composicion de los cuerpos. La poética de Roger
Caillois confirma:

Los prismas, las esferas, los conos, que la geometria imagina tras-
pasandose, son necesariamente inmateriales, vacios, aéreos. Nada

semejante podria acontecer en la realidad. Asi sucede con el cristal

1 Op. cit., p. 40.

Cfr. op. cit., p. 41. Los mencionados autores, por su parte, se apoyan en P. Niggli,
Lehrbuch der Mineralogie und Kristallchemie.

B Ibidem, p. 44.

En Limagination esthétique. Le regard de Vermeer hemos desarrollado ampliamente
el tema en las geometrias, asi como en la teoria de la pintura. [N. de la A.]
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de roca, cuya estructura y transparencia parecen acordadas con la

naturaleza ideal de la geometria.'®

En otras palabras, los cristales presentan sus partes en una bella
regularidad y segtin los tipos de las figuras geométricas, entendien-
do con Platon que las formas geométricas en la naturaleza no son
puras, perfectas (eidos), sino aproximadas, imperfectas, similes, co-
pias.'® Los cristales expresan una geometria real-imaginaria. Es de-
cir, en cuanto geometria, necesariamente imaginaria. Pero en este
caso, puesta de manifiesto en piedra.

Tesis. La geometria de los cristales manifiesta un imaginario en las
piedras.

Otro tipo radicalmente diferente de imaginario es el que ex-
hiben las dgatas, en el esplendor de sus formas curvas, exactas, en
su rebeldia a la simetria. En varias de sus obras, Roger Caillois se
dedica a ensenar a los ojos distraidos el esplendor de esa “estética
generalizada”, esa “imaginaciéon de la materia”, parafraseando a
Bachelard. En Agates paradoxales escribe:

Desde que me apasioné por las agatas poliédricas busco qué es lo
que prefiero de ellas... A veces sospecho que, de todas sus singula-
ridades, la cuidadosa disimetria de sus formas y de sus curvas es la
que mas me seduce. Ahi encuentro, si no una respuesta de la natu-
raleza, por lo menos una de las metaforas posibles de la coherencia
aventurosa donde por mi parte apercibo la ambicion comun de la

ciencia y de la poesia.'”

El 4gata, “rebelde a la menor monotonia”, presenta rara vez algu-
na regularidad en sus dibujos. Sus disenos s6lo corresponden a un
registro de formas libres, cuya exuberancia no conoce limites. Sus
formas exhiben un repertorio abierto; cualquier forma caprichosa,
ingeniosa o fantastica es posible en el universo de las dgatas. Las

5 Cfr. Roger Caillois, “Ordre: L’Angle”, Pierres, p. 56.

6 Ala base queda lo que, a mi juicio, constituye una aporia en el pensamiento de
Platén. Me refiero a los problemas de la semejanza. :Se trata de imitacion o de
participacion?, ;como debe comprenderse esto? [N. de la A.]

7 Cfr. Agates paradoxales, 1976. [N. del E.: La traduccion es de la autora].
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agatas muestran formas suaves, onduladas y frecuentes paralelas.
Paralelas entre dos o mas lineas flexibles. Las rectas y los dangulos
estan excluidos de este mundo sin aristas. La geometria, esa ausente,
en el agata s6lo tiene una posibilidad: su irrupciéon como circulo.
Aun asi, encontrar un circulo en un agata requiere muy especiales
condiciones de sedimentacion y enfriamiento en torno a un espa-
cio vacio, raramente alcanzables. Aun con Caillois:

Ni digamos todo lo que en estas sombras sabe identificar una imagi-
nacion viva o juguetona, que ahi proyecta un pueblo de simulacros:
torres, dioses, monstruos, caminos de caravanas bajo las palmas de
los oasis. Miro estos dibujos como eran en la manana de los tiem-
pos, cuando nada existia sino ellos, cuando la materia en trance
de endurecer inventaba los primeros equilibrios y, reticente a toda
disciplina, evitaba en ese momento el orden y la simetria, que in-

tentaba en otros lugares.'

El esplendor de ese mundo invoca suavemente la imaginacion que,
en una suerte de gozosa ensonacion se deja transportar por ese
“libre juego” de sus imdgenes espontaneas con conceptos, ideas,
recuerdos, inventos y fantasias ante todo un universo de formas en
una piedra. El ojo voluptuoso recorre en cada agata, el minusculo
espectaculo de “infinitos mundos posibles”. En fin, en el universo
de las piedras, en su pura presencia inmediata, despreocupada de
lo humano, se muestran en perfecto esplendor dos estilos que el
arte, en diversas épocas y culturas, ha buscado plasmar: el clasicis-
mo y el barroco.

Tesis. Antes que la mano del hombre los pudiera acunar, el clasicismo
de los cristales y las dgatas barrocas portan el don de dos estilos de creacion.

El hombre en el cosmos

En sentido literal, el hombre, en tanto habitante del mundo, habi-
ta la piedra. Cuando el hombre aparecid, la Tierra lo cobijé entre
sus piedras, ofreciéndole la proteccién de las cavernas. La piedra en
las cavernas del “hombre primitivo” es morada, refugio, guarida y

8 Cfr. R. Caillois, “Ordre: Le Cercle. Agate I”, Pierres, pp. 47-48.
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templo. Desde ese tiempo hasta hoy, la piedra es utensilio, arma y
adorno. El abrigo de piedra guarda en sus muros la impronta de los
trabajos de caza, los animales, armas, y asi, condensa un episodio
c6smico peculiar: los albores de esta especie llamada humana. Es
el lugar donde nuestra mirada extemporanea pretende descifrar
unos bisontes, caballos y seres flotantes que, ademas, aguijonean la
anestesia de cualquier distraido, a un goce estético sin mas.

En Occidente, Hesiodo ingresa la roca al universo del mito."
En la Teogonia, Rea, cuando estaba a punto de dar a luz a Zeus, te-
miendo el destino inexorable de ser devorado por su padre Cronos,
urdi6 el plan de entregarselo a su madre, Gea. Nacido Zeus, fue
ocultado por Gea en “una profunda gruta bajo las entranas de la
tierra”. Mientras Rea envolvi6é en panales una enorme piedra que
su padre se tragé. En la teogonia de Hesiodo, la piedra salva dos
veces a Zeus. Para Prometeo, titdn astuto y soberbio que logré ro-
bar el fuego a los dioses, la roca es su prision, donde recibira el
tormento de sentir corroer su higado por un dguila. Liberado por
Heracles, Zeus le condeno a llevar un anillo hecho con el acero
de sus cadenas, y un pedazo de la roca en que estuvo encadenado.
Sisifo, el mas astuto e inescrupuloso de los mortales, por denunciar
el rapto de una doncella por Zeus, recibi6é de éste como condena
el empujar eternamente una roca hasta lo alto de un monticulo.
Llegado ahi, la piedra volvia a caer, vencida por su propio peso.
Sisifo en los inviernos, debia reiniciar ese trabajo eternamente.
Mas aun, visto por los ojos de Albert Camus: absurdo.?’ Desde esas
edades remotas, la piedra es venerada en su divinidad. Ingresa asi
ala religion. Desde el alba de la humanidad, la piedra integra las
diversas religiones. Muy pronto reviste el estatus de objeto de cul-
to, instrumento ritual, frecuentemente ligada al sacrificio. Mircea
Eliade lo expresa asi:

La dureza, la rudeza, la permanencia de la materia representa pa-

ra la conciencia religiosa del primitivo una hierofania. Nada mas

" Hesiodo, Teogonia, v. 521-616 y Trabajos y dias, v. 42-105.
2 Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana.
Albert Camus, El mito de Sistfo.
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inmediato y mas autonomo en la plenitud de su fuerza, nada mas
noble y mas aterrador tampoco que la majestuosa roca, bloque de
granito audazmente alzado. Ante todo, la piedra es. Permanece siem-
pre igual a si misma y subsiste; y lo mas importante de todo: golpea.
[...] Comprueba asi su dureza, su rudeza, su poder. La roca le reve-
la algo que trasciende la precariedad de su condicién humana: un
modo de ser absoluto. Su resistencia, su inercia, sus proporciones,
asi como sus extranos contornos, no son humanos; atestiguan una
presencia que deslumbra, aterra, atrae y amenaza. En su grandeza
y su dureza, en su forma o en su color, el hombre encuentra una
realidad y una fuerza que pertenecen a un mundo otro que el mun-

do profano del que forma parte.?!

Tesis. La roca deviene sagrada, por lo que ella expresa.

Las piedras representan seres que no son ellas mismas, pero de
los que ellas encarnan alguna fuerza, de proteccion, de fecunda-
cion, etcétera. La piedra evoca la presencia divina. En este ambito,
la piedra funeraria es un elemento protector de la vida.

Otra variedad son las piedras fertilizantes, de modo que se rinde
culto al espiritu que anima la piedra. Asi, continta Eliade: “la pie-
dra, la roca, el monolito, el dolmen, el menhir, se hacen sagrados,
gracias a la fuerza espiritual de la que llevan la marca”.?

Entre las piedras sagradas, los meteoritos. Esas piedras, segin
los antiguos de diversas geografias y culturas, son de origen celeste,
de ahi vienen, caen al mundo enviadas por dioses —fuerzas supra-
humanas—. Son, pues, simbolos o emblemas.

Entre los pueblos semiticos adoran las piedras. Los testimonios
son multiples, desde Clemente de Alejandria o Novalis, y tantos
mas. Entre otras, reverencian el betilo, que significa “casa de dios”
y revela su presencia. En ciertas cosmologias la piedra sagrada es el
6nfalos, centro del mundo; en este sentido, la piedra es el punto en
que lo trascendente toca lo inmanente. En ella, como un centro,
se unen cielo y tierra.

21

Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Cap. VI, p. 201.
2 M. Eliade, Idem. Cfr. Jacques Briard, Dolmens et menhirs de Bretagagne.
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Piedra transgresora de la muerte

La especie humana, inconforme ante la sola posibilidad de vida
y muerte —como si fuera poco—, busca afanosamente la inmor-
talidad. En esa busqueda, mira una vez mas las piedras en busca
de auxilio. Desde la antigiedad, la alquimia dirige esta bisqueda,
oculta a los ojos profanos tras el velo de un lenguaje criptico, no
obstante la profusion de libros dedicados a esta ciencia. Los histo-
ricos esfuerzos se sustentan en una premisa relevante: la materia se
transforma. Esta ciencia trabaja sobre las transformaciones de las
sustancias. Con base en ello, establece una concepcién del mun-
do, de la vida, del hombre en tanto elementos naturales, fuego,
agua, aire, tierra, y las peregrinaciones de la materia, provocadas
por fuerzas naturales que rigen sus transmutaciones. Los alquimis-
tas intervienen en los procesos naturales y actian sobre las trans-
formaciones de las sustancias. Provocan alianzas y separaciones,
conciliaciones y luchas entre los elementos, por medio del domi-
nio de las fuerzas que los rigen, todo ello con miras a obtener la
transmutacion buscada.

Su cosmos es viviente. Nada hay alli estatico, inerte, incrustado.
Todo deviene, late, se transforma en un universo de fuerzas vivas,
de modo que el espiritu divino y humano pueblan la materia. En
rigor, las transmutaciones surgen del poder espiritual. En este mun-
do se persigue una clave: la férmula para obtener la piedra filosofal
mercurial, el Fénix, verdadero Spiritus Mundi, con el fin de realizar
la “gran obra”. Por sucesivas cocciones se podra alcanzar la pose-
sion de la piedra filosofal. Ella reviste un poder transmutante. Es
el elemento de la regeneracion.®

Asi como la catedral gética requiere su piedra angular, asi todo
el edificio de la alquimia reposa sobre una singular piedra “de to-
que” donde se concentra la sabiduria: filosofal. La piedra filosofal
debe ser obtenida, es el resultado final de las transmutaciones de
la materia por coccién. La piedra filosofal es la clave transgresora
de la alquimia. Transgresion de la vida y transgresion de la muerte,
en la busqueda de la inmortalidad.

2 Nicolas Flamel, Oeuvres.

Jean-Conrad Barchusen, Traité symbolique de la pierre philosophale.
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Las piedras, saber crucial en los antecedentes enciclopédicos de Occidente
El enciclopedismo latino de Plinio el Viejo

Ese naturalista sagaz y critico que es Plinio el Viejo, en su Historia
Natural, donde su espiritu enciclopédico adquiere su esplendor,
vuelve su mirada a las piedras.?* Ante todo, retengamos un pasaje
relevante como otra tesis en nuestro trabajo. Respecto de las ge-
mas, nuestro autor asevera: “[...] la potencia de la Naturaleza que,
contraida, alli se manifiesta en miniatura, en ninguna parte excita
tan viva admiracion. [...] una sola basta para ofrecer a las miradas
un resumen y una imagen perfecta de la naturaleza”.®

Tesis. Una piedra es el cosmos en miniatura.

Plinio narra en jugosas anécdotas la pasion por las gemas de no-
tables personajes.” Después describe cuidadosamente el cristal y el
ambar, las piedras mas codiciadas, e indica sus propiedades curativas.
Recuerda las sutiles palabras de Sé6focles cuando dice que “el ambar
es producido por las lagrimas de los pajaros meleagridos, lloran-
do a Meleagro”.?” No olvida las creencias magicas sobre las piedras, y
rescata el valor simbélico de muchas de ellas.

En tal sentido, el diamante recibe la mirada escrutadora de
Plinio. Ante todo alaba su dureza, por lo que ella significa. Del dia-
mante admira su cardcter paradigmatico. Lo mds asombroso es que
para expresar, condensada, la monumentalidad de su obra, en la
que se despliegan sus conocimientos universales, Plinio se centra
en una consideracién concisa, clara y profunda sobre el diamante,

2 Plinio el Viejo, Histoires de la nature. Cfr. “Le monde, II, Hymne a la nature”, p.

45; “La faune, Animaux de la mer”, pp. 144 y ss.; “De la nature a I’art, IV Pierres
et pierreries”, pp. 377 y ss.
% Ibidem, p. 377. Respecto de “La miniatura” en general, Cfr. Gastén Bachelard,
La poétique de Uespace.
Plinio continta con un estudio de la perla; después se detiene en la esmeralda
y cuenta que Neron miraba a través de una esmeralda los combates de gladia-
dores. “Cuando la mirada se fatiga de otros objetos, la vista de la esmeralda le
devuelve su frescura”, “[...] de una luminosidad siempre dulce, de una transpa-
rencia sin obstaculo, se dejan penetrar por la mirada hasta el corazén”. Op. cit.,
p- 385. [N. del E.: La traduccién es de la autora].
Examina con igual cuidado el berilio, el topacio, la amatista, los betilos y el agata,
la cual es considerada sagrada por sus poderes curativos. Deja unas significativas
paginas sobre los marmoles, etcétera. Todo ello sin olvidar el goce que la natura-
leza procura, extendiéndolo al fascinante universo de las piedras. [N. de la A.]
7 0p. cit., p. 382.
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donde afirma: “El diamante permite comprender mejor que toda
otra materia, las nociones de concordanciay de discordancia de las
cosas, que los griegos han llamado simpatia 'y antipatia de la natu-
raleza y que he tratado de ensenar a lo largo de toda esta obra”.®®

Ello porque —agrega Plinio— el diamante invencible no teme
el hierro ni el fuego; sin embargo, se rinde en la sangre fresca 'y
caliente de chivo. El caracter indomable y duro se derrota, trans-
mutandose en manso y moldeable, tocado por la ternura: vaya mo-

delo de lo humano.

El enciclopedismo de Hildegarda de Bingen

Hildegarda de Bingen, ese espiritu universal renacentista en el siglo
XII, en su Fisica dedica un libro a las piedras, ademads de las ricas y
multiples referencias esparcidas en diversos contextos tedricos, todo
a lo largo de su obra. La cosmovisién de Hildegarda esta conducida
por el hilo de su fe, sobre la cual se teje la historia del mundo desde
su creacion hasta la salvacion. Todo lo que existe, desde lo aparen-
temente mas insignificante —porque en rigor nada lo es— hasta
lo mas pleno y perfecto, ocupa un lugar y recibe un significado en
su concepcién del mundo.?

En su Antropologia escribe sobre el origen de las piedras: “creadas
al mismo tiempo que la tierra, fueron reveladas por el diluvio”.* En
El libro de las piedras, Las virtudes de las piedras, que integra su Fisica, ha-
bla del origen de las piedras y las describe. El Prefacio de Hildegarda
arranca con su afirmacion: “toda piedra contiene en si fuego y hu-
medad”. Las piedras preciosas nacen a partir del agua y del fuegoy
tienen multiples virtudes y poderes; entre ellos los usos medicinales.”

# Ibidem, p. 384.

# Cfr. Le livre des pierres. Les vertus des pierres, p. 206, donde Hildegarda traza el con-
texto teologico cuando afirma: “Dios habia ornado el primer angel con piedras
preciosas: el mismo Lucifer, viéndolas resplandecer en el espejo de la divinidad,
alli recibi6 la ciencia; y alli aprendié que en ellas Dios queria cumplir muchas
maravillas. Entonces su espiritu se infl6 de orgullo, porque el brillo de las pie-
dras que estaban sobre €l resplandecia en Dios, y crey6 que €l tenia tanto o mas
poder que Dios. Entonces su brillo se apag6. Pero, [...] Dios no acept6 que el
brillo y el poder de las piedras preciosas desapareciera: quiso verlas permanecer
sobre la tierra, objetos de honor y bendicion, y ttiles a la medicina”. [N. de la A.]
Cfr. Hildegarde de Bingen, Les causes et les remédes, pp. 66-67.

3 Op. cit., pp. 204 y ss.
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Hildegarda da un conjunto de indicaciones terapéuticas especi-
ficas. Segun la benedictina, de estos elementos nacen, en Oriente,
las piedras preciosas.

Ellas detentan muchas virtudes y poderes, si bien es posible hacer
con ellas maltiples cosas: no puede tratarse mas que de acciones
buenas, honestas y ttiles al hombre, y no de empresas de seduccion,
de fornicacion, adulterios, homicidios u otras practicas semejantes

que conducen a los vicios y son malas.*

Las piedras preciosas, segun Hildegarda, tienen propiedades me-
dicinales. En Hildegarda, cura y salud exigen una ética. A partir de
la actualidad de la concepcion de Hildegarda, reivindico dos ideas
cruciales que formulo como tesis basicas del presente estudio, como
quiera que ellas se determinen para poderlas comprender:

Tesis. Salud es salvacion.

Tesis. El uso medicinal de las piedras conduce a la salud fisica orienta-
da por un ethos humano fundamental.

El hombre y la piedra virgen

Tesis. En este contexto, la piedra virgen denota el respeto humano a su ser.
Un cincel la profana. La piedra bruta, natural e intocada es una
piedra pura, no contaminada por una violacién humana. ;Qué ha-
cer del arte escultorico?, ¢y de la construccion?

La piedra virgen y la escultura

¢La escultura en piedra es una vejacion premeditada a una materia
inocente? En tal sentido, ¢es un arte, por asi decir, “legitimo”? ¢;En
qué fundamentar su “legitimidad” si parte de una relacion “delic-
tiva” con la materia? ¢Es necesariamente un sometimiento de la
materia?® ;No estd la piedra prenada de formas? En un soneto,
Miguel Angel sostiene poéticamente que la forma esta implicita,
virtual en el marmol:

* H. de Bingen, “(Physique), Le livre des pierres”, Le livre des bustilités des créatures

divines, pp. 204 y ss.
En los limites de este trabajo no es posible mas que avanzar en pocos trazos un bos-
quejo algo maniqueo del tema que desarrollo en otra investigacion. [N. de la A.]
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El mejor artista nunca tiene una idea
que un solo bloque de marmol dentro
de su tinica no contenga, mas sélo vencera

si su mano sierva sigue al intelecto.*

Al escultor, su intérprete, s6lo le queda de-velar la forma. Asi, extrae
la figura escondida en la piedra. Entonces el escultor es un “par-
tero de formas”. Otra escultura es mas violenta, cuando el artista
introduce una forma en la piedra. Ella es, pues, la materia en la que
el cincel obedece una imagen. Asi, el escultor transmuta la forma
natural dada, en tanto quiere para ella una forma que su imagi-
nacion exhala. Entonces, la dureza de la piedra cede ante la fragil
naturaleza de una imagen, y la recibe. La roca y el escultor labran un
pacto paradojal. Una piedra dictil vecibe la impronta dura de una imagen.
En fin, la accion del escultor, se trate de extraer o introducir una
configuracion, es una muestra de un rasgo inherente a lo humano.
Es una de las posibles maneras en que el caracter transgresor de la
especie se manifiesta en arte.”
—“partero de formas”— la ayuda a nacer de si misma; a segregar
una forma virtual que ella abriga. El escultor también es transgre-
sor al labrar sus imagenes en la piedra que, asi, deviene testimonio
silente, que no mudo, de una imaginacién derramada en materia.

El artista transgrede la piedra cuando

Tesis. La escultura en piedra es serial, sintoma y signo del cardcter
transgresor de lo humano.

La piedra virgen en la arquitectura

En el Antiguo Testamento

Las piedras en el Antiguo Testamento son relevantes. Recordemos
unos pasajes minimos. Con base en nuestro proposito, es intere-
sante enfatizar la importancia de la piedra natural, sin tallar, en los
edificios y los altares. En Reyes leemos: “ningun instrumento de hie-
rro fue usado para construir el palacio del rey” (1: 7). Este palacio
exige la piedra natural, pura, para albergar la pureza perfecta de

3 Cfr. Miguel Angel Buonarroti, Obras escogidas, XLVIIL, p. 35.
¥ Cfr. Maria Noel Lapoujade, “Cap. 3, V, La imaginacion: definicion del hombre”,
Filosofia de la imaginacion, pp. 193 y ss.
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su morador. Es igualmente inadmisible erigir un altar a la inma-
culada naturaleza de Dios, con piedras vejadas por la mano de un
tallador. Por ello, en el Exodo Dios dice a Moisés: “Si tii me eriges
un altar de piedra, tu no lo construiras en piedras talladas, pues pa-
sando tu cincel sobre la piedra, ti la profanarias” (20: 25, 26).%° En
el Deuteronomio, se insiste: “erigir un altar de piedras brutas, sin
tallar” (27: 1 a 8). Mas alld de la hermenéutica biblica, asunto que
desborda los limites de esta reflexion, considero primordial como
tesis, en este contexto, el papel de la piedra sin tallar.

La piedra virgen en la construccion de catedrales

En la arquitectura, en todo lugar y en todo tiempo, el hombre pare-
ce desplegar toda la gama que va desde el uso de la piedra virgen,
a los mds exuberantes alardes manieristas para habitar su medio.
Asi, por ejemplo, la piedra cisterciense es recta, cuadrada, desnu-
da, deviene, entonces, un simbolo de la vida ascética. Recta porque
Dios es recto, cuadrada, simbolizando la simplicidad, la humildad,
el despojamiento de todo lo superfluo. Sobre la solidez de esa pie-
dra se erige un edificio sobrio, equilibrado, sin excesos. Un edificio
cuyos muros despojados no distraen la mirada interior. La dureza
de la piedra es el espejo de la dureza de la disciplina cisterciense.
Sin embargo, de la aridez de la piedra brota el goce dulce del es-
piritu, sin mediaciones; como dice San Bernardo en una carta a
Elredo: “La miel sale de la roca. Los penascos destilan aceite. [...]
Por eso prefiero todo lo que extraes de la roca y todo lo que sientes
cobijado a la sombra de los drboles, porque no lo has aprendido
frecuentando las aulas”.%’

Por otro lado, en la consagracion de las catedrales goticas, San
Bernardo y Guillaume de Saint-Thierry establecen un paralelo en-
tre el cuerpo del hombre y el templo de piedras. En este contexto,
la piedra es un simbolo rico en ensenanzas. La piedra angular y la
piedra de angulo son las referencias cruciales, porque son las in-
termediarias entre la divinidad y el hombre. La piedra de dngulo, esa

El enunciado significa: si pasas tu cincel sobre la piedra, profanaras la piedra.
Esto es, se exige la piedra natural, la piedra en bruto, material sagrado, sin la
intervencion de la mano humana. [N. de la A.]

% San Bernardo, Obras completas, Carta 385, 3.
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piedra cubica, es una piedra importante, ocupa un lugar preciso en
el edificio, pues deviene el simbolo de la casa de Dios; y su empla-
zamiento se realiza en medio de un ritual.®® La piedra angular es la
clave de boveda del edificio. Se coloca en el punto de interseccion
de las lineas en el centro de la boveda, en la vertical del coro don-
de ella estd en oposicion con la piedra fundamental, puesta sobre
el centro sagrado, donde debia erigirse el altar. En esta oposicion
se encuentra la sintesis del edificio, su comienzo y su final sobre
el eje que liga cielo y tierra, alfa y omega. Esta piedra no es cubica
como la otra, sino que es la piedra rechazada por los constructo-
res, pues por su forma no encaja con ninguna. La piedra angular
tiene uno y un solo lugar. Piedra unificadora, clave oculta de todo el edi-
ficio, mexo vertical con el cielo. La caverna, simbolo de la verticalidad
ascendente y descendente. El nexo vertical con el cielo, aludido
por la piedra angular en la catedral gética es invisible, simboélico
del lazo hombre-Dios.

Consideremos otra idea de ascenso y descenso por mediacién
de la roca, que alude a movimientos hacia la trascendencia e in-
manencia a partir del hombre consigo mismo. Esta narracién en
relacion con las piedras alcanza una intensidad inusitada en las
metaforas y alegorias filosofico-literarias, entre las que brillan dos
joyas: la caverna platénica y el minero novaliano. Entre las muchas
cavernas anénimas estd la caverna platénica, que es alegoria del
cosmos; y en €l, el hombre; y en el hombre, sus saberes, todos en
ella integrados.” Allf se contempla en imagenes la vida humana,
de la que se desprende la figura del filosofo, quien emprende un viaje
simbolico ascendente hacia la luz solar. Es un relato imaginario de la
verticalidad del ascenso desde la oscuridad a la luz trascendente, a
fin de, en la via descendente, regresar a la inmanencia sensible para
iluminar la persistencia de su triste penumbra. FI filosofo desciende
como mensajero de luz.

Asi, podemos concluir que no todo descenso es, pues, hundi-
miento, caida, perdicién, ignorancia, fealdad. La vertical descen-

% Patrick Darcheville, De la pierre aux étoiles. La cathédrale initiatique, pp. 297-298.

*  Epistemologia, estética, ética, metafisica, se integran a la trama simbdlica de la
alegoria. Cfi. Platon, La République, Oewvres completes, Tome I, Livre VII, 514 a 'y ss.
[N.delaA.]

330



LO IMAGINARIO Y LAS PIEDRAS

dente puede simbolizar también otro viaje maravilloso, recorrido
por un camino de piedras: el descenso del minero. Ese viaje hacia las
profundidades, hacia las fuerzas originarias, hacia la matriz, Gea.
Otro es, pues, el viaje del minero, que Novalis describe con amor
minucioso en Enrique de Ofterdingen. El viejo minero, “modesto y
sencillo como un nino”, narra su historia al protagonista. A punto
de empezar su oficio se sentia feliz, pues, confiesa el minero,

[...] no es posible explicar ni describir ...este extrano gusto por cosas
que deben de tener una relacion estrecha con lo mas profundo de
uno... Es posible que a cualquier otra persona estas cosas le hubie-
ran parecido corrientes, insignificantes, o hasta incluso horribles y
espantosas; a mi, en cambio, me parecian tan imprescindibles como
el aire para los pulmones o el alimento para el estomago.

[...] Ved con qué pazy sosiego trabaja el minero en su desierto
subterraneo.

[...] Su oficio le ensena a ser paciente, a no cansarse nunca, a no
distraerse en pensamientos vanos. Porque tiene que habérselas con
una fuerza extrana, dura, e inflexible, que s6lo un empeno obstina-
do y una vigilancia constante son capaces de vencer. Pero también
iqué hermosa flor se le abre alli, en aquellas medrosas profundi-

dades! Es la confianza verdadera en el Cielo...*

Vocacién de minero que indica a la vez una vocacién de trascenden-
cia. Via hacia la intimidad, buscando raices que prolongan la especie
hacia abajo, hasta las rocas, hacia lo originario, la piedra. Zambullir
a las profundidades de las fuerzas primordiales, esta manera de la
verticalidad descendente promueve hacia la trascendencia.

La caverna: escenario para la imaginacion de las profundidades

Al hombre actual la caverna le despierta la imaginacion de las pro-
fundidades, de lo subterraneo. Entrar en el vientre de Gea, este
viaje nos lleva a Hesiodo y su 7eogonia, pasando por mitos, alego-
rias y metaforas hasta lo inconsciente con su retorno al ttero, y las

40

Novalis, Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen. Cfr. Enrique de Ofterdingen, V,
pp- 133, 135-136, 140.
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ensonaciones bachelardianas. En las oscuridades de la caverna se
aguza el oido, sentido nocturno por excelencia, y como bien dice
Bachelard: “creyendo estudiar la vida en su realidad estudian el f6-
sil de un ser de imaginaciéon”. “La menor caverna nos ofrece todas
las ensonaciones de la resonancia. En estas ensonaciones, se puede
decir que el ordculo es un fenémeno natural. Es un fenémeno de
la ensoniacién de las grutas”.*!

La ambivalencia de sus imagenes es notoria: hay grutas de te-
rror o de encantamiento. La caverna es la matriz de la vida, como
en Isaias: nacer de la roca es nacer de los ancestros. La caverna
es fuente de vida. Pero la caverna denota el descenso al ligubre
mundo subterraneo, el sueno y la muerte. La roca como caverna es
simbolo de vida y de muerte.

Yo no busco reconocer las especies, sino volver perceptible

el resorte de una fascinacion. En esta vision un poco alucinada
que anima lo inerte y sobrepasa lo percibido,

a veces me ha parecido aprehender sobre lo vivo

uno de los nacimientos posibles de la poesia.

Roger Caillois, Pierres

En el mundo de hoy, regido por el vértigo de la velocidad y sus
correspondientes estéticas (futurismo de Marinetti, en el ya leja-
no principio del siglo XX, Virilio hacia su final), las piedras nos
invitan a reinaugurar, con el siglo XXI, las antiguas estéticas de la
serenidad, de la quietud. Estos pacientes habitantes del planeta son
presencias de la equidad y de la justicia, pues ellas no se oprimen,
sojuzgan, maltratan o devoran.

Entre todas las piedras, brilla el diamante. Los cristales, diaman-
tes que la mano infatigable de Spinoza se dedicaba a pulir; ellos,
quiza modelos para un pensamiento que le es esencial, demuestran
con su ser-ahi imperturbable que la salud-salvacion de lo viviente es
“la persistencia en su ser”. Toda piedra y su modelo, el diamante,

1 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, p. 195.
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ese ser centrado en si, en la lentitud de su “impasibilidad”, la len-
titud de su “impenetrabilidad”, es la concrecién material del ideal
del sabio; es imagen de la perfecta serenidad en la lentitud de su
“inmutable” dureza. El sabio, mas alla de toda vicisitud y contingen-
cia, permanece paciente, ecuanime, libre. Por eso el sabio se asimila
al diamante, etimolégicamente, el “indomable”, es paradigma de
indestructibilidad por su dureza; de belleza, por su forma geométri-
camente casi perfecta; de pureza, por la nitidez de su transparencia.
El sabio-diamante es simbolo de la perfeccion. El sabio-diamante
es modelo para la perfeccion humana. Ni siquiera es necesario un
diamante. Cada guijarro insignificante, en su pluralidad infinita,
es una muestra del respeto al otro en su mismidad y su diferencia.

Estan también las piedras fortuitas, revaloradas por André Breton
en Lenguas de piedras. De estas piedras humildes, sin porqué —como
la rosa de Angelus Silesius—, esta especie que se nombra a si mis-
ma “humana”, tiene mucho ain por aprender.

En fin, estan las piedras anonimas. En cada piedra anénima,
todo esta en ella, como estd en todo, porque cada piedra infima
es un centro de energia replegada sobre si. Cada una encierra el
cosmos, es una muestra de él. Entonces, el mundo contiene infini-
tos centros. En el rio que Heraclito inmortalizé en su metafora del
devenir, hay piedras que ruedan, suenan, se mueven, se adaptan,
se acoplan: son.

El trabajo marino del devenir eterno, sobre la eternidad de la
roca, la moldea, alisa, redondea, recorta en guijarros, desmenuza en
arena, pero ella es. Cuando un pie desnudo se duele del guijarro que
lo llama desde la arena, junto al mar, el ojo transmutado en mano
lo recoge. Entonces, ahi en la palma de una mano cabe el univer-
o, que en ese instante esta presente desde la arena a las estrellas.

Las piedras son la calma del mundo. Inquebrantables en el res-
peto, la quietud, el recogimiento y el silencio, en fin.
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El hombre en la noche enciende una luz para si mismo;
muerto, se extingue. Ahora bien, en el curso de su vida,
cuando duerme, sus ojos cerrados, se asemeja a un muerto;
despierto, parece dormir.?

Heraclito

El suelo

Hablar de memoria e imaginacion implica reflexionar sobre tiempos
c6ésmicos que rigen a sus habitantes: dias, meses, anos, siglos, mi-
lenios, millones de anos, y también instantes. Alternancias eternas
de veranos e inviernos, dias y noches, primaveras y otonos, vigilias y
suenos, y también instantes. Fecundacién, nacimiento, dias, meses,
anos, muerte, y también instantes.

Hablar de tiempos cosmicos es —volviendo al Timeo de Platon—
descubrir las “imagenes moviles de la eternidad”.? La eternidad
inmovil, la duracion alcanza su historicidad, su devenir en figuras,
formas, “imdgenes” determinantes, particularizantes, en que ella
se vuelve césmica. Los cuerpos, reductibles a su tridimensionali-
dad, admiten una nueva reduccién a figuras, volviéndose asi bi-
dimensionales; figuras que, a su vez, admiten su conversion en
moviles vectoriales, puntos moviles del tiempo. La reduccion a la
geometria, ciencia de raiz imaginaria, elimina exterioridad e inte-
rioridad y conduce por una via epistémica al reencuentro del ana-
xagorico todo estd en todo, “todo es simiente”.

Hablar de memoria e imaginacion vividas, psiquicas, en este con-
texto, no es mas que recorrer esa linea invisible tendida entre los

! Recife, 27 de octubre de 2000.

Heraclito, fr. 26, en Penseurs grecs avant Socrate. [N. del E.: La traduccion es de
la autora].

* Cfr. Platon, Timée, Oeuvres completes, 37d-39.
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tiempos vividos en la intimidad y los tiempos c6smicos. El pasaje
de los tiempos cosmicos a la subjetividad podria, por analogia con
la propagacion de la luz, admitirse como un transito a un medio
con diferente densidad, ergo, es una suerte de proceso de refrac-
cion. En términos de optica, no se trata pues de un proceso de
reflexion, porque como ya decia Bacon, la mente es “un espejo
deformante”, lo cual lo llevaba a formular la teoria de los idolos.

En la vida cotidiana, tampoco se trata necesariamente de la crea-
cion de tiempos alternativos o de alteridades temporales. Tiempos
alternativos y alteridades temporales son posibilidades de la espe-
cie humana a nivel de la creacién artistica, la invencién cientifica,
la ciencia ficcion y también “la locura”. En consecuencia, en este con-
texto “memoria imaginante” es el nombre con el cual designamos una
diversa y compleja trama de vectores temporales moviles de la subjetividad,
en sincronia con los tiempos cosmicos. Asi como la especie humanay
cada individuo de ella gira con el cosmos, asi sus tiempos mnémi-
cos e imaginarios se inscriben en la macrotemporalidad universal.

Demos un paso mas. Es necesario para el desarrollo posterior
de nuestra reflexion precisar rigurosamente este punto de partida,
es decir, precisar como comprendemos esta sincronicidad en la que se
diluye la dicotomia originaria de tiempos césmicos, objetivos, ex-
teriores, y tiempos vividos, subjetivos, interiores. Observémosla en
un breve trayecto historico.

Giordano Bruno, en su monadologia avant la lettre, sostiene la
unidad del universo. El universo es uno, infinito, inmoévil, pues con-
siste en una unidad armoénica de diferencias.! Leibniz propone la
teoria de la armonia preestablecida, segin la cual sostiene que su
Dios relojero ajust6 el reloj cosmico y el reloj subjetivo, de manera
que la armonia exterioridad-interioridad, mundo-hombre (también
alma-cuerpo) quedara salvada de antemano, desde su creacion. La
armonia estd preestablecida por Dios. De modo que Dios deviene
el gran relojero universal, ajustando tiempos humanos y c6smicos.
En otras palabras, sincroniza todos los tiempos naturales, desde

4+ Giordano Bruno, “Sobre la causa, principio y unidad”, Mundo, magia y memoria.

Cfr. Didlogo V, p. 137 y ss.
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la eternidad.” Kant no acepta dar ese salto a la ontologia con apo-
yos teologicos, que conduce, como a Leibniz, a sostener el cardc-
ter ontolégico del nexo exterioridad-subjetividad. Segtun Kant, es
una imposibilidad apodictica atravesar el fenémeno para alcanzar
lo que €l es en si, porque en ese acto dejaria de ser en si para ser
“para mi”, es decir, para el sujeto que lo aprehende en cada caso.
En consecuencia, con base en esta distincion fenémeno-noumeno,
Kant concluye que la armonia preestablecida s6lo puede consti-
tuir un supuesto, una suposicién transcendental. Entonces, afir-
ma: es preciso suponer que se da una armonia entre la naturaleza
y el hombre, entre exterioridad y subjetividad. Es decir, el mundo
aparece como si estuviera hecho para poder adecuarse a nuestras
facultades de conocer, operaciones de la subjetividad que buscan
aprehenderlo. Es preciso hacer como sila armonia estuviera dada
para aspirar a tender relaciones posibles con el mundo. Esto es lo
que Kant llama principio de la finalidad formal de la naturaleza.®
Bergson, cuya indagacion sobre la subjetividad temporal gira
en torno a la nocién de duracion, esto es, del tiempo vivido, es un
claro exponente del modelo occidental de reflexion filoséfica, en
el sentido de que se traza una separacion nitida entre exterioridad
e interioridad. En tal sentido, su reflexion sobre el tiempo vivido,
la duracion, en que finca su examen de la memoria, implica “entrar
en la interioridad”, esto significa que se parte de un adentro y un
afuera. En tal sentido, dice Bergson, en los Essai sur les données immé-
diates de la conscience: “Vamos pues a exigir a la conciencia de aislarse
del mundo exterior y, por un vigoroso esfuerzo de abstraccion, vol-
verse ella misma”.” En Matiére et Mémoire propone una sutura a ese
tajo exterioridad-interioridad que, no conciliado en general, vuelve
imposible la relacion hombre-mundo, en particular una reflexion
coherente sobre el tiempo, por ende, sobre memoria e imaginacion.

> Gottfried Wilhelm Leibniz, L'harmonie préétablie, extractos del Systéme nouveau de
la nature et de la communication des substances 'y del Troisieme éclaircisement du Sys-
teme nouveau de la Nature et de la communication des substances en la edicion de La
Monadologie, con extractos de otras obras, por Emile Boutroux. Cfr. pp. 193-202.

¢ Cfr. Immanuel Kant, “Einleitung”, Kritik der Urteilskraft, p. 93.

Cfr. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 67. [N. del

E.: La traduccién es de la autora].

<
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Dice Bergson: “[...] permanece un fondo impersonal, donde la per-
cepcion coincide con el objeto percibido, y ese fondo es la exterio-
ridad misma”.® Sin embargo, toda su reflexién se vuelca al tiempo
vivido, la duracion, de la que trata de desentranar su naturaleza.

Una nocio6n similar esgrime un filésofo con el que los puntos
de contactos son multiples y profundos: se trata de William James,
quien habla de la continuidad temporal del psiquismo en términos
de “corriente de la conciencia”.

¢Por qué estas referencias? Porque mi reflexion de hoy toma
como terreno el exuberante mundo de la memoria imaginante en
la catedral literaria de Marcel Proust: A la Recherche du temps perdu.

Bergson, a quien Proust habia leido, fue un afortunado de la
filosofia, pues sus concepciones del tiempo encontraron un eco co-
loreado, rico y multiplicante en ese monumento a la temporalidad
en cuanto memoria imaginante que es la obra de Proust. Sin duda,
la aplicacion literaria es infinitamente mas rica que su modelo filo-
sofico, ante todo, en el punto clave que venimos definiendo desde
el inicio; me refiero al aspecto de la indisoluble unidad, como sea
que ella se piense, de la exterioridad y la interioridad, de tiempos
c6smicos y tiempos vividos. En Proust, como en Giordano Bruno,
todo es viviente, todo tiene vida. Los objetos exteriores son vivos tan-
to como las vivencias. En tal sentido, si bien Proust dedica su vida
a hurgar con mirada implacable los mds remotos e insospechados
rincones de la subjetividad, ella estd expresada al mismo tiempo
en la naturaleza, de la que es una muestra. En consecuencia, tiem-
pos vividos y tiempos c6smicos recuperan la unidad perdida por la
filosofia occidental en la cual el sello de la tirania de la razon es su
marca de origen primordial.

La catedral del espiritu humano que erige Proust es un con-
junto de cuadros de exquisito colorido y precisién, como los de su
admirado Vermeer. En ellos, como en Vermeer, senorea el tiempo.
El tiempo suspendido de los infinitos instantes diversos, convertidos
como el “ahora” de Parménides en instantes gravidos de eternidad.
De este modo, Proust transciende, para enriquecerla, esa nocion de
continuidad temporal de la duracion, poblandola de multifacéticos

8 Cfr. H. Bergson, Matiére et mémoire, p. 69. [N. del E.: La traduccién es de la autora].
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puntos coloreados, puntos de luz, como la pincelada de Vermeer,
de tal modo que puebla la aburrida monotonia de la duracion inin-
terrumpida, sonido monédico de la eternidad, de innumerables
instantes bachelardianos, poéticos, brotantes, gotas diversas de sub-
jetividad en ebullicion, lava en busca de formas, de coagulacion,
en las imdgenes temporales por excelencia.

Duracion e instantes, Bergson y Bachelard, son integrados por
Proust, quien juega con todos los tiempos de la memoria imagi-
nante, y todos los tiempos de los fil6sofos, el de Platon, el de San
Agustin y su memoria, el de Bruno y sus artes de la memoria, el de
Bergson y el de James, en su duracion y su corriente continua de la
mente y, finalmente, da pie a Bachelard, para mostrar la relevancia
de los infinitos instantes en su inabarcable diversidad.

La premisa subyacente de esta reflexion es la siguiente: es posible acep-
tar la leibniziana armonia preestablecida, sin asumir el acto de fe. Lo cual
nos acerca a aceptar el como si kantiano a nivel epistémico. Mas alla de
Kant y de Leibniz, sostenemos que la unidad del todo es primordialmente
una constatacion; es una prueba por los efectos. Es algo, por asi decir; mds
simple, en el sentido de la filosofia china de Lao 15é. En esta filosofia no
hay adentro ni afuera, la unidad de todo con todo es un dato previo, una
constatacion vertida en la forma de una intensa experiencia estético-mistica
de la fusion con la naturaleza.’

En tal sentido, asi como giramos con el mundo, asi tenemos incorpora-
dos todos los tiempos cosmicos que nos atarnen, porque somos una parte del
cosmos en movimiento. Entonces, los tiempos vividos se incrustan en los
tiempos cosmicos y los cosmicos en los vividos.

Con base en todo lo anterior, a partir de una nocién de memo-
ria, percepciéon e imaginacion en cuanto funciones temporales,
nuestro analisis se detiene en el juego de algunas relaciones posi-
bles en una unidad temporal astronémica de un dia.

Demarcacion de terrenos

Para demarcar los terrenos, observemos el titulo. Un dia habla de
tiempo. Del tiempo astronémico de una rotacion de la Tierra, un
movimiento eliptico sonoro en el que estamos inmersos sin sentirlo.

¢ Lao Tsé, Libro del curso y de la virtud.
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Se trata de tener presente que nuestro tiempo humano e individual
se inscribe en el ritmo arménico universal. Carece de sentido pensar-
nos al margen de esa pitagorica musica de las esferas expresada en
namero. Un dia denota también una medida de tiempo, tomada en
el medidor humano del tiempo: el reloj. Su tiempo es homogéneo,
cuantitativo y universal. Es una definicién convencional, social, un
acuerdo semdntico al que se le otorga validez universal. El intervalo
de veinticuatro horas que en su duracion es idéntico en cualquier tiem-
po, cualquier lugar y cultura, rige a todo individuo. Este tiempo se
inscribe en el tiempo biolégico de una vida, el cual es divisible en eda-
des con limites difusos, y en anos, etcétera, con cantidades precisas.

Pero no vamos a hablar ni de astronomia, ni de relojes, ni de
biologia, sino de una memoria imaginante, singular, tnica, dife-
rente. Es decir, vamos a reflexionar sobre unas peculiaridades del tiempo
vivido. Se trata aqui de un tiempo heterogéneo, cualitativo, singular, uinico,
irrepetible. Por una ficcion metodica, tomaremos un corte sincréonico
en el transcurso de ese tiempo. El correr del tiempo es literalmente
trans-curso, devenir, duracion, la “corriente de la conciencia” le llama
William James. Se trata de observar posibles combinatorias de la
memoria y la imaginacion en las variaciones temporales que pue-
den encontrarse en la duracion ritmada por la pauta del movimiento
de la Tierra en torno al Sol. En otras palabras, se trata de observar
algunas combinatorias de imaginacion y memoria, en las variaciones
de la duracion, esto es, en la continuidad fluyente del tiempo vivido.

Finalmente, el titulo nos habla de dos funciones: imaginacion
y memoria, unidas por la conjuncién légica “y”. El titulo deno-
ta una funcién compleja que llamamos provisionalmente memoria
imaginante. Pero, ademas, ambas apelan inevitablemente a alguna
forma de percepcion.

Definiciones
Las siguientes definiciones no son mas que acuerdos semanticos
basicos, son “las piezas de este juego”.

La primera tesis de esta reflexion enuncia: imaginacion y memoria ma-
nifiestan una actividad sinérgica de la subjetividad. S6lo por una fic-
cién metédica, no mas que util para la comprension, es posible una
estricta demarcacion de limites. Las fronteras son aqui difusas, el
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paso de una a otra puede describirse —como dice Bergson— como
procesos de “endésmosis”, esto es, entre sus actividades se difun-
den como los liquidos o soluciones de concentracién molecular
diferentes, separadas por una membrana semipermeable, selectiva-
mente permeable. La clave es, entonces, que los limites entre am-
bas operaciones de la mente son permeables, entre ambas hay una
interpenetracion, o por asi decir, “un contagio” mutuo inevitable.

Segunda tesis: memoria, percepcion e imaginacion son los nombres para
designar operaciones del tiempo vivido. Los tres “éxtasis del tiempo”
son —parafraseando a Heidegger— pasado, presente y futuro.

Tercera tesis: las operaciones temporales subjetivas que trabajan con base
en el presente, el pasado v el futuro, simplificando, son: la percepcion apre-
hende el objeto o referente del presente. Trabaja en funcion del presente. La
memoria archiva (registra y conserva, alterandolos) objetos o referentes del
pasado. Trabaja en funcion del pasado. La imaginacion segrega imagenes
con la mas variada gama posible de novedad respecto de referentes presentes,
pasados, futuros o ucronicos; su operacion especifica se orienta hacia lo que
todavia no es, sea esto posible o imposible, futuro o ucronico. Porque lo que
atn no es, solamente puede ser pensado, imaginando."

Percepcion, memoria, imaginacion

Rios de tinta hay escritos sobre ellas desde todo punto de vista. En
esta breve reflexién pondremos énfasis sobre un posible papel de
cada una en la vida humana. La vida transcurre a partir de infini-
tos presentes hacia pasados y porvenires. En sentido amplio, en
términos de acciéon humana el pasado es el tiempo de lo hecho. El
presente, el tiempo de lo que se esta haciendo. El futuro, lo que
esta por hacerse.

La “ley de la fidelidad del recuerdo” es una norma que rara vez
se cumple de hecho. Un acontecimiento pasado no esta terminado en
el sentido que cada recuerdo se rehace cada vez que la memoria lo
hace presente, es decir, lo recuerda. Un mismo hecho se transforma
cada vez que se recuerda, pues, entre otros factores, ha cambiado
el instante presente desde el cual se rescata del pasado, ha cambia-
do la tonalidad afectiva del presente, de tal modo que el recuerdo

10" Marfa Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion.
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exacto, su reproduccién idéntica, es practicamente imposible. Pero
esa “ley” que fija tan s6lo una asintota, indica que se pretende que
el recuerdo sea objetivo, el registro de un dato sin mezcla de sub-
jetividad alguna. Dificil misiéon. Se busca la fidelidad, se trata de
lograr una memoria fidedigna, en la que el archivero no manipu-
le los archivos que debe cuidar y ordenar. Desde un punto de vista
ético, el pasado a la vez libera y pesa. Sobre todo en su inexorable
crecimiento, puede pensarse que cada uno carga con su pasado.

Desde un punto de vista ético-estético con base en una antropologia
Sfilosdfica, propongo establecer una correspondencia entre las metamorfosis
del espiritu tal como Nietzsche las desarrolla en el Zaratustra, por un lado,"
v, por otro, los que considero “tipos humanos” cuya vida transcurre con
predominio del presente, espiritus perceptivos; o el pasado, espiritus memo-
riosos, parafraseando a Borges; o espiritus imaginativos, que se alimentan
de por-venires. En tal sentido, cada ser humano encarna el espiritu
camello del Zaratustra de Nietzsche, porque cada uno, cual un ca-
mello, carga sobre sus espaldas los pesos que dejan los indelebles
tiempos transcurridos. De ahi que sea tan importante el olvido, que
nos quita algunos pesos para aligerar la marcha.

La memoria es el ancla del tiempo

En un extremo negativo, podria llegar a ser un “freno del tiempo”.
Normalmente, la memoria ancla al individuo en tiempos y espacios
idos, edades y geografias pasadas que se llevan consigo toda la vida.
Entonces, alcanza uno de sus multiples, plurivocos sentidos la frase
de Bachelard: “el bosque es un estado de alma”.'? En tal sentido, la
memoria le da al presente su espesor.

La memoria es el espesor del presente
El presente desnudo de tiempos no existe en la vida humana. El lle-
va la carga de otros tiempos. Sin embargo, reducido a su minima

Cfr. Friedrich Nietzsche, “Von den drei Verwandlungen”, Also sprach Zarathustra,
pp- 35y ss.
M. N. Lapoujade, “Desde la fisica y la fisiologia a la metafisica biolégica del arte
en F. Nietzsche”. Conferencia impartida en la UNAM, en ocasion del homenaje
a Nietzsche el 25 de agosto de 2000. En prensa.

2 Cfr. Gaston Bachelard, “L’immensité intime”, La poétique de Uespace, p. 171.
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expresion, puede afirmarse que el presente es la flecha que llega
al blanco de la subjetividad en forma de impresiones.

La atencion amplifica las impresiones

El presente se puebla de objetos, seres, acontecimientos, ideas,
recuerdos, proyectos que impactan la subjetividad. Sélo se regis-
tran los impactos en la medida en que la atencion estd en servicio.
Entonces, son percibidos. La percepcion es la mano con la que el
espiritu se apropia de sus referentes, literalmente los aprehende. A
mayor atencién, mas noticias de todo lo existente, es decir, mayor
recepcion de impactos. Por ello, dice Novalis recordando a Bonnet
que “la atencién es la madre del genio”."?

La percepcion es una funcién de conquista de lo real. Vivir el
presente regido por la percepcion de “lo real” es procesar la pri-
mera metamorfosis del espiritu segin el Zaratustra nietzscheano.
Entonces, el espiritu camello se vuelve conquistador, fiero, victo-
rioso. De su metamorfosis nace el espiritu leon. La realidad es el
campo donde encontrar su presa y, devorandola, saciar su ham-
bre. El le6n conquista su territorio y reina en él. El perceptivo, el
atento a todo lo presente, es el hombre de accién, el que coloniza
mundos, pero también el que puede someter al otro. La conquista
le da el sentido a su vida, es un ser dependiente de sus victorias.
Cuando el espiritu logra liberarse de todas las ataduras del pasado
y del presente, entonces, se vuelve un espiritu nifio: crea, imagina,
da existencia a lo no existente, vive un ladico como si. No depende
de nada sino de su espontaneidad creadora. El espiritu nino, ese
es el sabio de la antigua filosofia china de Lao Tsé, porque repre-
senta lo que es en un estado de absoluta libertad, alegria. Vive en
un mundo de posibles que imagina. La metamorfosis del espiritu
termina, pues, en el vuelo.

La imaginacion es el vector psiquico hacia el futuro, hacia lo que atin
no es. En tal sentido, como dice la expresion de Bachelard, no exen-
ta de ironia, la imaginacion es ante todo “un factor de imprudencia

que nos separa de las pesadas estabilidades”."*

13

Cfr. Novalis, Fragmentos, p. 26.
1 Cfr. G. Bachelard, “Introduction”, La poétique de la réverie, p. 7.

342



UN DIA EN EL TRANSCURSO DE UNA MEMORIA IMAGINANTE

La imaginacion da alas al espiritu

En el extremo negativo, puede devenir la prisiéon en algin autismo.
En general, la imaginacién logra aligerar la subjetividad, rompien-
do amarras con el pasado y el presente, porque atiende a virtuali-
dades futuras, a lo por-venir. Es proyecto, promesa, esperanza. Es
juego e invencion. Es una funcién liberadora. La imaginacion abre
horizontes, invita a los riesgos de la aventura.

Percepcion, memoria e imaginacion pueden alimentar perver-
siones. La atencién aguda es signo del genio, o puede alimentar
caracteres obsesivos. La memoria es el pozo inagotable de la vida,
o se perpetuia en la comodidad indolente del habito, en el que se
ejerce automaticamente. La imaginacién creadora e inventora se
vuelve prision en el deseo y los celos, como ha descrito con la suti-
leza exacta de una filigrana, la mirada escrutadora de Proust; como
también deseo y celos han sido estudiados de manera “cientifica”,
por no decir aburrida, por Freud y todos sus variados secuaces.

El escenario para este viaje de un dia

Un cuarto. El escenario del cuarto es el testigo de la accion. Su ven-
tana recibe el ocaso, la vela relevante del sol se extingue, reina la
noche. Avanzan las sombras para esperar la luz auroral. El cuadro
de la ventana da cuenta de una revolucion de la Tierra, veinticuatro
horas. En el espacio del cuarto y en el tiempo de un dia, un per-
sonaje a punto de dormir. La luz de la ventana pauta su vida. Ese
tiempo cosmico rector de la naturaleza alcanza atn a esta especie,
la humana, pervertida por la autodestruccion. Aun aislada de la
naturaleza en un cuarto, sigue sus ritmos, sus tiempos sin saberlo.
Los ecos del ritmo césmico se convierten a dimension humana en:
vigilia, ensonacion, el dormir, poblado de suenos, el despertar con
los olvidos nocturnos, la vigilia, es decir, el volver a sonar. La auro-
ra del nuevo dia invita al despertar, una nueva vigilia no cierra el
tiempo en un circulo, sino que abre un ciclo en espiral. El ritmo
de dias y noches pauta vigilias comunitarias y suenos solitarios. Esta
danza eterna de las horas determina diversos ajustes de las fun-
ciones temporales de la subjetividad, cuyos papeles cambian. Los
cambios de la luz del escenario a través de la ventana indican los
cambios vitales de la accién diurna vigilante, el individuo se aisla
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del mundo, retraido en la permisiva quietud nocturna, para llegar
a los suenos atravesando los viveros de la ensonacion.

Entonces Rilke se vuelve un gigante en su ensenanza al joven

poeta: “Si su vida cotidiana le parece pobre, no la culpe, ctlpe-

se usted que no es lo bastante poeta para suscitar sus riquezas”.

» 15

Proust lo sabia en esta pagina magistral, en que dia y noche, vigi-
lia, ensuenos y suenos contienen siglos de filosofia y esplendores
de poesia en prosa.

Durante largo tiempo, me he acostado a buena hora. A veces,
apenas apagada la vela, mis ojos se cerraban tan rapido que no
tenia tiempo de decirme: ‘me duermo’. Y media hora después, el
pensamiento de que era tiempo de buscar el sueno [le sommeil, el
dormir] me despertaba; yo queria poner el libro que creia tener
aun entre mis manos y soplar mi luz; durmiendo, yo no habia
cesado de hacer reflexiones sobre lo que acababa de leer, pero
estas reflexiones habian tomado un giro un poco particular; me
parecia que era yo mismo aquel de quien la obra hablaba: una
iglesia, un cuarteto, la rivalidad de Francisco Primero y de Carlos
Quinto. Esta creencia sobrevivia durante algunos segundos a mi
despertar; ella no chocaba a mi razén pero pesaba como escamas
sobre mis ojos y les impedia darse cuenta que el candelero no es-
taba ya encendido. Después esta creencia comenzaba a devenir-
me ininteligible, como segin la metempsicosis los pensamientos
de una existencia anterior; el tema del libro se separaba de mi,
yo era libre de aplicarme a é/ o no; tan pronto yo recubria la vista
y estaba bien asombrado de encontrar alrededor mio una oscu-
ridad, dulce y tranquilizante para mis ojos, pero quizds mas aun
para mi espiritu, a quien ella aparecia como una cosa sin causa,
incomprensible, como una cosa verdaderamente oscura. Yo me
preguntaba qué hora podia ser; escuchaba el silbido de los tre-
nes que, mas o menos alejado, como el canto de un pdjaro en
el bosque, salvando las distancias, me describia la extension de
la campina desierta donde el viajante se apura hacia la estacion

proxima; y el pequeno camino que sigue va a ser grabado en su

15

Cfr. R-M. Rilke, “Carta I”, Cartas a un joven poeta.
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recuerdo por la excitaciéon que debe a lugares nuevos, a actos des-
acostumbrados, a la conversacion reciente, y a los adioses bajo la
lampara extranjera que le siguen aun en el silencio de la noche,
a la dulzura préxima del recuerdo.

Yo apoyaba tiernamente mis mejillas contra las bellas mejillas de
la almohada que, plenas y frescas, son como las mejillas de nuestra
infancia. Frotaba un fésforo para mirar mi reloj. Pronto, mediano-
che. Es el instante en el que el enfermo que ha estado obligado a
viajar y ha debido acostarse en un hotel desconocido, despertado
por una crisis, se satisface percibiendo bajo la puerta una raya de
dia. Qué felicidad, jes ya de manana! En un momento los domés-
ticos se habran levantado, podrd sonar, o vendran a darle apoyo.
La esperanza de ser aligerado le da valor para sufrir. Justamente
¢él ha creido escuchar los pasos; los pasos se acercan, luego se ale-
jan. Y la raya de dia que estaba bajo su puerta ha desaparecido.
Es medianoche; alguien acaba de apagar el gas; el ultimo domés-
tico ha partido y sera preciso permanecer toda la noche sufrien-
do sin remedio.

Me volvia a dormir y, a veces, no tenia mas que cortos despertares
de un instante, el tiempo de escuchar los crujidos organicos de la
madera de abrir los ojos para fijar el caleidoscopio de la oscuri-
dad, de probar gracias a un brillo momentaneo de la conciencia el
sueno donde se habian sumergido los muebles, el cuarto, el todo
del que yo no era sino una pequena parte y a la insensibilidad del
cual yo volvia a unirme rapidamente. O bien durmiendo habia
alcanzado sin esfuerzo una edad de mi vida primitiva terminada
para siempre, reencontrado tal de mis terrores infantiles como la
que mi tio abuelo me sacaba por mis bucles y que habia disipado
el dia —fecha para mi de una era nueva— en el cual me los habian
cortado. Yo habia olvidado este acontecimiento durante mi sueno,
y reencontraba en €l el recuerdo tan pronto como habia logrado
despertarme para escapar a las manos de mi tio abuelo, pero como
medida de precaucion rodeaba completamente mi cabeza con la

almohada antes de regresar al mundo de los suenos.'®

16 Cfr. Marcel Proust, Du ¢6té de chez Swann. Combray, primera pagina. [N. del E.: La

traduccion es de la autora].
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No voy a analizar este texto. S6lo un comentario minimo, para mos-
trar qué hace este bello fragmento en nuestro contexto. La prime-
ra palabra con que se abre la Recherche nos sitiia en el tiempo, en
el tiempo del pasado-presente. El personaje-narrador habla de un
acontecimiento inscrito en una larga duracién del pasado. Después,
como en una cascada, las imdgenes se derivan exuberantes: describe
el instante de dormirse, el ensueno, el sueno, las alquimias oniricas
de presentes, pasados, futuros, ucronias, todo ello inscrito, conte-
nido en las sombras nocturnas que van despoblando el mundo a
medida que devoran sus objetos. Con la levedad de un encaje traza
con precision esas imagenes, como disenos en el bordado del diay
la noche césmicas. El dia aparece s6lo como una linea de luz, y vaya
que ahi se contiene el cosmos. Finalmente, el despertar, entrada al
mundo diurno, mundo de los suenos al fin.

Es éste el itinerario iniciatico que una memoria imaginante recorre cada
dia, diferente, en la espiral de los tiempos diversos en que cada vida trans-
curre. El viaje comienza en un instante, de un dia, de un ano... de la vida
de un personaje, a quien la luz del ocaso le muestra el camino al dormir.
Asi, su descanso coincide con el descanso del sol, cansado de su jornada de
luz. Entonces el sol, convertido en una vela minima, entrega en su llama
la luz y el calor necesarios para despertar al poeta.

En la soledad del cuarto una vela le acompana. Dice Lichtenberg:
“el hombre ama la compania, asi sea la de una vela encendida”."”
Pronto, ella lo invita a la ensoniacion. El estado de luz penumbrosa
de la vela provoca la ensonacion. El momento entre despierto y
dormido es el inico momento de cada dia en que la subjetividad se
entrega a la espontaneidad de las imagenes brotantes. Es la ocasion
mas perfecta para ejercer —parafraseando a Kant en su Critica de la
Jfacultad de juzgar— un “libre juego de la imaginacion”.

¢Por qué esta parafrasis? No s6lo por la precision de la expresion,
sino también porque, como bien ve Kant, una imaginacién que crea
en libertad sus imagenes en una ladica ausencia de constriccion, nos
invita a una experiencia estética; es mas, nos sitia en una vivencia
estética por excelencia. Es el momento en que el espiritu comien-
za a abandonar la vigilia consciente, pero atin no se sumerge en el

7 Cfr. Georg Christoph Lichtenberg, Aforismos, p. 269.
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sueno inconsciente. Ese estado de penumbra de la mente es una
invitacion a la libertad y a la creacién. En ese estado intermediario
se deja paulatinamente la vigilia para abandonarse a la libre imagi-
nacion, surtidora de multicolores imagenes variadas, diversas, en
su rica sucesion desobediente de la logica de vigilia. La 16gica de vigilia,
la de la identidad y la no contradiccién cede su paso a la “légica”
de la ensonacion, que es la de “carecer de l6gica preestablecida”.

Bachelard dedica La poétique de la réverie a este breve pero deci-
sivo momento de cada dia. El sonador —dice Bachelard— encar-
na un cogito difuso. Aun sabe que su “yo” se deja ir en un mundo
de imdgenes libres. Asi, afirma nuestro autor: “el cogito difuso del
sonador de ensonacion recibe de los objetos de su ensonaciéon una
tranquila confirmacién de su existencia”.'® En la ensofiacion un yo di-
fuso se complace en dejarse llevar por ese mar de imagenes. La conciencia en
semi-penumbra deja de vigilar. La percepcion queda latente. No actia
respecto de lo otro. Como el partenaire del ballet, s6lo refuerza y
sostiene el esplendor de la imaginacion desbordante. La memoria
entra en un estado latente, para cuidar de la continuidad temporal,
protectora de la duracion temporal, para asi conservar la identidad
del sonador. En el ensueno, el sonador no pierde su identidad, si
bien ella no participa directamente. En la ensonacion se trata de
una memoria virtual, que actiia como garantia de la unidad psiqui-
ca en la penumbra.

La provocacion del claro-oscuro es una vela diminuta. La vela
en Proust parece una discreta presencia testimonial. Bachelard se
encarga de mostrar al lector desprevenido su papel fundamental.
Una vela incita la imaginacién y guia al poeta. Esto lo sabe bien
Bachelard, quien dedica a La flamme d une chandelle su Gltima obra,
plena de juventud. La obra comienza con una deliciosa humildad.
Bachelard nos dice que es éste un “pequeno libro de simple enso-
nacioén”, en el que sélo pretende decir: “[...] qué renovacién de la
ensonacion recibe un sonador en la contemplacién de una llama
solitaria. La llama, entre los objetos del mundo que llaman a la en-
sonacion, es uno de los mds grandes operadores de imagenes. La

18

Cfr. G. Bachelard, “Le cogito du réveur”, La poétique de la réverie, p. 143.
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llama nos fuerza a imaginar”." Una vela, ese objeto minusculo e

inadvertido ejerce su poder de encantamiento a una imaginacién
olvidada; la despierta a su propia vida, que es la de ofrecer casca-
das de imagenes.

La vela induce a la ensofiacion v, en ella, reina la poiesis

Esos espacios imaginarios son poblados por imdgenes. En ellos, el
espiritu se vuelve creador, y el espiritu poético alcanza su esplendor,
porque la imaginacién no tiene freno en su actividad, es decir, en
la accion de segregar libremente sus imagenes. Entonces se ingre-
sa al verdadero mundo, el mundo del suerio, lugar para lograr la
autenticidad, espacio para el despliegue de verdades no aceptadas.

En un momento imperceptible, el sonador cruza la ribera e
ingresa a un mundo paradéjico porque a la vez le es propio, pero
ajeno; singular y inico, pero simboélicamente universal. Es el reino
de lo inconsciente, con su propia legalidad, disfraces, trampas, ocul-
taciones y manifestaciones. Lugar donde la censura diurna parece
dejarse sobornary se vuelve permisiva.?’ La penumbra se volvié os-
curidad. La oscuridad, aislamiento e incomunicacion. El mundo
del durmiente le sustrae del cosmos, de la vida, de la comunidad.
Ese intervalo de ausencia se puebla de imagenes que, en una suer-
te de cinematografia, desarrollan o condensan relatos ocultos en
imagenes, signos y simbolos cripticos para la mirada profana. Ese
mundo fuera de control se arma con su propia légica para construir
el mundo subjetivo mds auténtico, verdadero y revelador.

En un alarde magistral, Proust se detiene para mostrar que en
ocasiones el pensamiento interrumpe el sueno, los sonidos se mez-
clan en la trama onirica, pero todo en una suerte de ininteligibili-
dad que le permite a Proust aproximar el sueno a la metempsicosis,
con lo cual el sonar adquiere mayor volumen atn, en cuanto esce-
nario de otras vidas y, por ende, trasciende en mucho la psicologia
freudiana del inconsciente. Por su parte, el surrealismo de André
Breton privilegia el sueno —por sobre la vigilia— como el tiempo

9 Cfr. G. Bachelard, “Avant-Propos”, La flemme d’une chandelle. [N. del E.: La tra-
duccién es de la autora].

# Sigmund Freud, “La interpretacién de los suefios”, Obras completas.
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en que se logra el mds alto grado de autenticidad y creatividad.
En tal sentido, narra la anécdota del poeta que antes de dormir
colocaba un cartel en la puerta donde se leia: “el poeta trabaja”.?!

Regresemos una vez mas a Proust. Ya dormido su personaje,
Proust inicia un juego ritmico de instantes. En el transcurso del tiem-
po onirico, la duracion se suspende por breves instantes que irrumpen
una y otra vez para despertar al personaje y, de inmediato, devol-
verlo al sueno. En un ritmo de opuestos transcurre una noche: luz
y oscuridad, dia y medianoche, despierto y dormido, imaginando y
sonando. Finalmente, llega el momento del despertar, pero he aqui
que el despertar marca su “retorno al mundo de los suenos”. Asi,
el pensamiento de Proust rinde tributo a la sabiduria de Herdclito
respecto de este punto, recogida en nuestro epigrafe: el hombre
“cuando duerme, se asemeja a un muerto; despierto, parece dor-
mir”. El despertar indica la salida del mundo de los suenios aut6-
nomos, espontaneos, veridicos. Pero el despertar es, asimismo, el
umbral al mundo de los suenos en que el pensar se acompana de
deseo y esperanza de realidad, de volverlo veridico. Es un mundo de
suenos dependientes. De suenos como ilusiones de la imaginacién,
reminiscencias en la percepciéon, memoria complaciente en olvidos,
disfraces y distorsiones a la medida del gran sueno del presente. Por
eso, la genialidad de Proust acaba este dia de su personaje un instan-
te antes de regresar al mundo de los suenos. Finalmente, el estado
de vigilia es el tumultuoso sueno de una vida, porque, como insiste
Calderon de la Barca, “que toda la vida es sueno”. Proust muestra en
literatura la conviccion de André Breton: “[...] creo en la resolucion
futura de estos dos estados, en apariencia tan contradictorios que
son el sueno y la realidad, por asi decir, en una suerte de realidad
absoluta, de sobrerrealidad. Esta es la conquista hacia la que voy...”

Lo que Proust realiza en el esplendor de su obra es también
proposito central del pensamiento de Gaston Bachelard, quien en
Lair et les songes afirma: “Lo que nosotros exigimos al lector es el
de vivir no solamente esta dialéctica (de lo real y lo imaginario),
estos estados alternados, sino reunirlos en una ambivalencia don-

2l André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), Manifestes du surréalisme, p. 24.
2 Ibidem, p. 24. [N. del E.: La traduccién es de la autora].
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de se comprende que la realidad es una potencia de sueno y que
el sueno es una realidad”.

Al despertar nace una nueva vigilia-onirica que traza una espiral.
Un circulo seria imposible, porque el tiempo c6smico registra una
revolucion, el inicio de otro dia en los millones de dias diversos.
Otro dia también para ese personaje proustiano, otro dia para una
memoria imaginante. Abiertos los ojos, un misterio eternamente
nuevo: la luz de otro dia. Parafraseando a Deleuze, “diferencia y
repeticion”, repeticion en la diferencia.

El despertar a otro dia decreta el ingreso a otro tiempo: cosmico, bio-
légico, vivido. Otro, y sin embargo, el mismo para esa vida, ese
personaje, esa memoria imaginante. Abiertos los ojos en un acto
instantaneo, pero de una instantaneidad absoluta, esto es, sin tiem-
po, los objetos que lo rodean salen del mundo del sueno, recupe-
ran sus formas concretas, sensibles, propiciando asi la reminiscencia
matulina. Este humilde acto que cumplimos cada dia al despertar
y en el transcurso de todo dia, es la punta de un hilo de reflexion
que viene desde el fondo de las tradiciones de la humanidad. Es
un concepto filoséfico con alcances epistémico-estético-éticos con
base en una concepcién mitico religiosa de la humanidad.

La noci6én de reminiscencia es un punto algido en la filosofia
occidental: es un pilar en filosofia de Platon que recoge una largay
diversa tradicién del pensamiento oriental. La reminiscencia (anam-
nesis) es el recuerdo que el alma tiene de su contemplacién de una
forma, idea (eidos), eterna, perfecta, una; recuerdo provocado por
la presencia de un ente sensible, un objeto sensible, que participa
de esa idea. La luz de esta vela provoca la reminiscencia de la luz.

Al margen de la filosofia de Platon, desde el punto de vista psi-
cologico, 1a percepcion implica la recepcion del dato sensible, la
captacion de la impresion sensorial, pero, ademads, ese mismo acto
implica un reconocimiento del objeto percibido. El conocimiento
previo de qué objeto se trata, y su registro como tal. Estos son sig-
nos de la presencia de la memoria. Desde el punto de vista logico, 1a
percepcion es una operacion de clasificacion. La reminiscencia en

2 Cfr. G. Bachelard, “Introduction, IV”, Lair et les songes, p. 21. [N. del E.: La
traduccion de la autora].

350



UN DIA EN EL TRANSCURSO DE UNA MEMORIA IMAGINANTE

Platon significa, en primera instancia, que, como percibir es recordar
Y, conocer es recordar, entonces, aprender es recordar, es decir, reconocer.**

Pero la teoria de la reminiscencia adquiere un calado mas pro-
fundo engarzada en dos tesis que constituyen su suelo: la concep-
cion de la inmortalidad del alma, y la teoria de la metempsicosis.*® La
nocién de metempsicosis nos permite, en este contexto, indicar por
lo menos dos grandes lineas del tiempo césmico: una se atiene a
una concepcion lineal del tiempo, como en general el cristianismo,
el judaismo, el islamismo. Otra concepciéon del tiempo ciclico, en
concepciones hindues, chinas, griegas, nérdicas.? El pensamiento
de Platén, por mediacion del 6rfico-pitagorismo, anuda con el pen-
samiento oriental en estos puntos centrales. Por su parte, Proust
toma la punta del hilo de esta madeja, aludiendo a ella en diversas
ocasiones a lo largo de la Recherche.

2 Platén, Phédon, Oeuvres completes, Vol. 1. Cfr. 72e-77a'y Ménon, 80d-86d.
Esta inmensa teoria de las ideas marcha sobre dos piernas: la memoria y la
imaginacion. Ello porque: ¢qué es lo recordado? Los eidos, esto es, configura-
ciones visuales eternas, increadas, imperecederas. Son formas, figuras, en otras
palabras, imagenes visuales objetivas, imperturbables; mientras que las formas
o figuras sensibles son copias imperfectas de ellas. Esta concepcion filoséfica
adquiere su significado pleno pensada tal como Platon lo exige, con base en el
modelo de la geometria. El circulo sensible de un plato, un anillo, un disco o
cualquier otro, es la copia imperfecta de la idea de circulo. Por eso Platon exige
para su Academia, “nadie entre aqui que no sepa geometria”. [N. de la A.]
El alma “encarcelada en un cuerpo” (Iedon) recuerda lo que ha visto, eidos, en
su existencia preterrena, no encarnada, en la inmortalidad que le es inherente.
Todo lo cual, otra vez mds alla del contexto platénico originario, permite ex-
tender esta concepcion hasta una de imagenes arquetipo, previas a la forma-
cién humana de las imagenes. Lo cual permite pensar en el cosmos como un
reservorio de imagenes que la imaginacién humana puede precipitar. De tal
manera, esta nocion de memoria tiene como partenaire una nocion de ima-
ginacion como fuerza para reactivar imagenes arquetipicas. Pero, ademas, la
inmortalidad del alma va ligada en Platon a una concepcién de raigambre
orfico-pitagorica, a su vez de raiz en el pensamiento oriental, que es la creencia
en la metempsicosis, es decir, la transmigracion de las almas.
Esta concepcion de las sucesivas reencarnaciones diferentes del alma, segtin
Platén, como castigos a faltas cometidas y, en general, como expresion del
estado, del deseo que ella alcanzd, revela una concepcion no lineal del tiempo,
una ley de justicia cosmica inmanente, expresada en concepciones budicas
como “la rueda de la existencia”. Con lo cual es posible prolongar el pensa-
miento platénico hasta la actualidad (de diferentes maneras, Jung, Durand,
Wunenburger). [N. de la A.]
% Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Cfr. “Métempsyco-
se”, p. 630 y “Transmigration”, p. 963.
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Es preciso insistir sobre el hecho de que ese acto cotidiano apa-
rentemente nimio que es el momento del despertar, condensa esa
tremenda carga histérico-filoséfica de sentido. Es necesario hurgar
mas sobre el despertar, porque este acto cotidiano de abrir los ojos a
otro dia, otras horas, otro tiempo, implica de suyo la recuperacion del
tejido del tiempo: del tiempo astronémico a través del calendario y el
reloj; y también del tiempo psicobiolégico a través de una memoria
imaginante alerta y precisa para anudar los tiempos imperceptible-
mente. Al despertar, el personaje de Proust anuda sus suenos con
su vida. Ello implica que el personaje que cada uno es, recupera su
nombre, y con él su identidad. La memoria enhebra el tiempo nuevo
naciente de su vida, en el hilo de su pasado. Anuda el tiempo nuevo
del hoy, al tiempo viejo del ayer. El presente se instala en el tiempo
de una vida a la que pertenece como tiempo ya vivido. Se instaura la
continuidad de la vida psiquica, aval de la identidad personal*

William James puso énfasis sobre el concepto de continuidad en
sus reflexiones sobre “la corriente de la conciencia”, es decir, una
concepcion de la vida psiquica entendida como una corriente, un
fluir, a la manera del devenir heracliteo en la metafora de las co-
rrientes del agua. Los estados mentales “fluyen”, “marchan”, pero
siempre dentro de una conciencia personal. Dice James:

Mi pensamiento pertenece, se corresponde con mis otros pensa-
mientos; el de mis oyentes con los suyos respectivos... LLos tinicos
estados de conciencia con que tenemos que ver se hallan en las
conciencias personales, en las mentes, en los yo y ti concretos y

particulares.”

Las vivencias son siempre diferentes, son tnicas. No se repiten dos
percepciones, recuerdos, imdgenes, sentimientos, etcétera, y sin em-
bargo —continda James—, el pensamiento es continuo. Entonces,
define la continuidad como aquello en lo que no hay interrupcion,
ruptura, division. EI psiquismo se vive como continuo. Aun cuan-

27

M. N. Lapoujade, “La identidad del yo”, Revista Relaciones.
*  William James, Principios de Psicologia. Cfr. Cap. IX, “El torrente del pensamien-
to” y Cap. X, “La conciencia del yo”. La cita esta extraida del Compendio de
Psicologia. Cfr. Cap. XI, “La corriente de la conciencia”, p. 187.
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do se den lapsos de interrupcion, el acontecimiento presente se
siente en continuidad con el pasado. Es lo que sucede al despertar.
El ejemplo de James es irrefutable:

Cuando Pedro y Pablo despiertan, y reconocen que han estado
dormidos... el presente de Pedro encuentra instantineamente su
pasado y nunca comete el error de anudarse al de Pablo. El pensa-
miento pasado de Pedro es captado sélo por el presente de Pedro,
quien podra tener acabado conocimiento de los ultimos estados men-
tales de Pablo en el momento en que éste quedara dormido; pero
tal conocimiento sera enteramente diferente del que posee de sus
propios estados mentales pasados; éstos los recuerda, los de Pablo
los concibe. El recuerdo es como una sensacion directa; su objeto
se halla arrebolado de un cierto calor, de una particular intimidad
que no alcanza objeto alguno de mera concepcion.

[James concluye] La metafora mas apropiada es considerar la con-
ciencia como un “ri”, como un “torrente’. Asi, pues, en lo sucesivo,
cuando de ella nos ocupemos, la denominaremos la corriente del

pensamiento, de la conciencia o de la vida subjetiva.®

En nuestro fil6sofo, las metaforas para explicar la continuidad del
psiquismo son visuales, espaciales. En consecuencia, el tiempo psi-
quico se vive en términos de espacio. Otro gran filésofo de la con-
tinuidad del psiquismo es Henri Bergson, quien también defiende
la continuidad de la vida psiquica, nombrandola con un término de
raigambre temporal: la duracion, si bien la explica con una profu-
sion de metaforas espaciales, algunas coincidentes con las de James.
Bergson afirma: “No existe mas que una duraciéon tinica que arras-
tra todo con ella misma, rio sin fondo, sin riberas, que corre sin
fuerza senalable en una direcciéon que no seria posible definir”.*
En su Essai sur les données immédiates de la conscience, Bergson afina
esta nocion que pretende describir en su “pureza original”, es decir,
como “magnitud intensiva”. En otras palabras, Bergson pretende
representar la duracion tal como la concibe, como tiempo vivido,

2 Ibidem, pp. 193-194.
#H. Bergson, “Introduction a la Métaphysique”, Revue de Métaphysique et de Morale.
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es decir, de manera puramente temporal, despojandola de toda
espacialidad, y ello es practicamente imposible. Su representacion
conlleva imagenes espaciales, su vivencia es un conjunto de recuer-
dos, acontecimientos que se vinculan unos a otros con la totalidad
de sus contenidos y determinaciones concretas.” En tal sentido, la
memoria es una funcién privilegiada. Es la garantia, la condicién
de posibilidad de la duracion misma, porque —dice Bergson— “la
memoria es una sobrevivencia de las imdgenes pasadas”.”? De tal
modo, Bergson propone una memoria que consiste en la presen-
cia de imagenes pasadas. El pasado se alarga en imdgenes hasta el
presente, ésta es una peculiaridad de la memoria. Las imagenes
en las que se traducen, configurandolas, las percepciones visuales,
olfativas, auditivas, tactiles, gustativas, son un caudal virtual que la
percepcion despierta a través de la actualizacion mnémica.

Por otra via hemos llegado a una nueva manera de hablar de la
reminiscencia. La manera bergsoniana de explicar la memoria y su
muy peculiar forma de volver a incorporar la reminiscencia, es el
discurso filoséfico correspondiente al discurso literario de Proust.
En el matraz de la teoria bergsoniana de la duracion, de la memoria
perceptiva en imagenes, alcanza una relevancia filosofica directa y
evidente la imponente catedral proustiana de la Recherche. Desde los
pasajes mayores como la magdalena, hasta los miles de matices de
cada pagina. Sin embargo, pienso que Proust ha desbordado a su
fil6sofo de la memoriay la duracion. Proust, avant la lettre, reivindi-
ca el suspenso del instante Gnico, que cae como las gotas de rocio
para alimentar la duracion. Proust abraza también en su tiempo, las
intuiciones bachelardianas del instante. Bachelard, en su polémica
con Bergson, proclama el esplendor del instante.

Dirigida su mirada a la intimidad, Bachelard busca regresiva-
mente llegar a la fuente brotante de la que surge una intuicién o
una imagen. Su busqueda se encamina a la fuente, al origen, a lo
originario, de la que emanan instantes como gotas de agua de una
fuente en actividad. El tiempo, dice Bachelard siguiendo a Roupnel:
“El tiempo no tiene mas que una realidad, la del instante. Dicho

1 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, pp. 79-81.

2 H. Bergson, Matiere et mémoire, p. 68.
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de otro modo es una realidad cerrada sobre el instante y suspendi-
da entre dos nadas”.* Asi, nuestro pensador propone una postura
radical: la discontinuidad inherente al tiempo como dato originario
del psiquismo. Estamos ante una concepciéon monadica del tiempo.

Bachelard invierte el problema de Bergson. Si —como Bergson—
se parte de la continuidad, de la duracion, el problema es, entonces:
¢como comprender la discontinuidad, el instante? Por el contrario,
si —como Bachelard— se parte de la discontinuidad, del instante,
entonces el problema es: ¢;como obtener el hilo de la continuidad,
de la duracion? Mas aun, llega a sostener Bachelard, la memoria,
“guardiana del tiempo, no guarda mas que el instante, no conserva
nada de esa sensacion complicada y ficticia que es la duracién”.* Sin
embargo, es preciso aclarar, comprender, la persistencia temporal.
Bachelard, muy préximo a David Hume en este punto, considera
que: “el recuerdo del pasado y la previsién del futuro se fundan
sobre habitos”. La discontinuidad del instante implica la diferencia,
la singularidad, la novedad, la irrupcion repentina. Con ello, en-
tonces si es posible esperar lo inesperado. Es un tiempo que hace
lugar al azar, a lo no previsto. Es un tiempo que devuelve la juven-
tud a la vejez. La vivencia inmediata del tiempo es el instante tnico,
diferente, irrepetible.

En tal sentido, dice Bachelard: “el ser es un lugar de resonancia
para los ritmos de los instantes, y como tal, podria decirse que tiene
un pasado, como se dice que un eco tiene una voz”.* La duracion, en
cuanto vivencia mediata del tiempo, es un resultado, es derivada, es
una suerte de construcciéon temporal mediata. Bachelard apela a la
nocion de ritmo para explicar esta continuidad de lo discontinuo.* El
ritmo que enhebra la discontinuidad de las notas, dota de continui-
dad al sonido. En tal sentido, considero que la duracion es el ritmo
con que se enlazan los instantes del tiempo vivido.

#  G. Bachelard, Lintuition de Uinstant. Cfr. 1, p. 13. [N. del E.: La traduccién es
de la autora].
Cfr. ademas, La dialectique de la durée.

3 Ibidem, p. 35.

% Ibidem, p. 52.

% Ibidem, p. 68.
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Epilogo

Este viaje de un dia, transportados por una memoria imaginante,
llega a su destino. El tiempo en que se propicia el maximo esplen-
dor de los instantes brotantes es el momento de la ensonacion. Alli
la imaginacion libre segrega imagenes inesperadas. Es el tiempo en
el que irrumpen los instantes poéticos. En este breve intervalo puede
situarse el fragmento de Proust que fue nuestro guia en este ensayo.

El fragmento de Proust que empieza con “durante un largo tiem-
po” y acaba con un “despertar al mundo de los suenos” es —para-
fraseando a Baudelaire— un “pequeno poema en prosa”, donde
la riqueza de los instantes poéticos, poblados de imagenes, se unen
en un ritmo peculiar de luz y sombra, dia y noche, vigilia y sueno,
ensonacion y despertar, enlazados al ritmo césmico.

Si nos ubicamos en una perspectiva desde la subjetividad humana, el
artista de esta poética del tiempo es una humilde pero prodigiosa memoria
imaginante que, con los sonidos multicolores de las percepciones, crea rit-
mos de tiempos vividos en pasados, presentes, futuros, mitos, ucronias y
tantos tiempos mds.

Mediante un recurso metodico de alquimia espiritual es posible,
alos efectos de un examen minucioso, aislar la funcién de la imagi-
nacion humana. Entonces, estamos en presencia de la protagonista
central del tiempo psiquico, porque su actividad es un despliegue
acrobatico de imagenes, que viven en todo registro temporal po-
sible. Imdgenes percepto, imagenes recuerdo, imagenes diagnos-
tico, imagenes pronostico, imdgenes adivinatorias, imagenes de lo
suprasensible, imagenes de ficcién, imagenes utépicas, ucrénicas,
alucinatorias.

Si abordamos el tema desde la perspectiva de la pintura, los instantes
en Proust, como los de su venerado Vermeer, al que llama por sus
obras “el minusculo y divino Vermeer”,*” ante cuyo paisaje de Delft
se puede morir de belleza, sus instantes en palabra representan los
infinitos toques de color de su paleta que, como la de Vermeer, es
precisa, rigurosa, llena de luz y calor, para trazar con amor minucio-
so la profunda observacion de sus personajes ensimismados en su

37

Cfr. M. Proust, “A propos de Baudelaire”, en Sur Baudelaire, Flaubert et Morand,
p. 147.

356



UN DIA EN EL TRANSCURSO DE UNA MEMORIA IMAGINANTE

accion, en algin rincén particular.® Entonces, Vermeer en pintura
y Proust en palabras, ambos exhiben el esplendor del tiempo en su
paradoja fundamental, que consiste en mostrar a la vez el tiempo
que dura y entretanto deviene; y el tiempo en instantes fugacesy,
por esto mismo, inmoviles, eternos.

Si buscamos el origen de la problemdtica filosdfica del tiempo, enton-
ces sostenemos que la fuente occidental de estos planteamientos
se remonta a los presocrdticos, de cuyo pensamiento se originan
las concepciones filoséficas claves para la historia de la filosofia de
Occidente. En este sentido, puede decirse que los goznes sobre los
cuales gira la reflexién occidental del tiempo c6smico y humano
son los pensamientos de Heraclito y Parménides.* El tiempo de
la duracion en devenir de Heraclito es un tiempo que pasa, esto es,
tiene pasado, se expresa en sus tres éxtasis: pasado, presente, futu-
ro. Este implica la memoria como supervivencia del pasado. En tal
sentido, respecto de la larga duracion césmica, los tiempos de gran
lentitud, con intervalos de enorme amplitud, como los que rigen
los imperceptibles cambios de las rocas, se miden y se conservan
como inscritos en las transmutaciones de las piedras. Ellas son re-
lojes y memoria del cosmos.* El instante inmovil de Parménides de-
lermina un elerno presente. Lo cual, en consecuencia, es la abolicion
del tiempo sensible, cuyo refugio es la via de la apariencia, mas no
de la realidad.

Volvemos, entonces, al comienzo de esta reflexion, recordando
que Platon, retomando a Herdclito y Parménides, articula el devenir

% M. N. Lapoujade, Limagination esthétique. Le regard de Vermeer. En este libro, de

préxima publicacién, se incluye un exhaustivo estudio sobre el instante en
Vermeer. [N. de la A.]

Penseurs grecs avant Socrate. Herdclito, fr. 12, p. 75: “Nos bafiamos y no nos banamos
en el mismo rio” y fr. 30, p. 76: “Este mundo, el mismo para todos los seres, no lo
ha creado ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que siempre hasido y es,
fuego siempre vivo, que se enciende con medida y se apaga con medida”.
Comparar con Parménides, Via de la Verdad, fr. 8: “Nos queda un solo camino a
recorrer: el ser es... No se puede decir que ha sido o que serd, pues es a la vez
todo entero en el instante presente, uno, continuo... (Cé6mo, pues, el ser podria
llegar a existir en el futuro ? O, ;como habria venido a la existencia en el pasado?
Si ha llegado a existir, no es. Lo mismo si €l debe llegar a existir un dia”, pp. 94-
95. [N. de la A.] [N. del E.: Las traducciones son de la autora]. [N. de la A.]

M. N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en Imagen, signo y simbolo.
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temporal y la eternidad, en cuanto las metamorfosis del tiempo,

como vimos, no son sino “figuras méviles de la eternidad”."!

En fin, examinemos una vez mas, un unico dia que, inevitable-

mente es, a la vez, un dia tnico, ahora segin San Agustin, quien

afirma:

[...] él se compone de un total de veinticuatro horas de dia y noche:
relativamente a la primera, todas las otras son futuras; relativamen-
te a la ultima, todas las otras son pasadas; cada hora intermediaria
tiene tras de si, horas pasadas y, por delante, horas futuras. Esta
hora tnica, ella misma transcurre por fragmentos fugitivos. Todo
lo que ha partido de ella es pasado, lo que le queda es futuro. Si se
concibe un punto de tiempo, tal que no pueda ser dividido en par-
ticulas de instantes, por pequenas que sean, es de esto solamente
que se puede decir “presente”, y este punto vuela tan rapidamente
del futuro al pasado que no tiene ninguna extension de duracion.
Pues, si fuera extenso, se dividiria en pasado y en futuro, pero el

presente no tiene extension.

En fin, San Agustin confiesa por todos nosotros: “:Qué es pues el
tiempo? Si alguien no me lo pregunta, lo sé; pero si se me pregunta

y quiero explicarlo, no lo sé mas”.

41

42

” 49

Cfr. nota 2.

San Agustin, Les confessions. Cfr. Libro XI, Cap. XV, p. 266 y Cap. XIV, p. 264.
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TIEMPOS COSMICOS Y TRANSGRESIONES IMAGINARIAS

Estaciones del ano, horas del dia y destino son todos,

en fin, curiosamente, ritmicos, métricos, acompasados.

En todos los oficios y artes, todas las maquinas,

los cuerpos organicos, nuestras funciones cotidianas,

por todas partes: ritmo, metro, compas, melodia. Todo

lo que hacemos con una destreza sabida, lo hacemos,

sin notarlo, ritmicamente. El ritmo se encuentra por todas
partes y se cuela por todas partes. Todo mecanismo es métrico,
ritmico. Aqui se debe ir mas profundo. :Sera esto

la mera influencia de la inercia?

Novalis, Aphorismen

La especie humana ha visto tiempos césmicos en sistemas planeta-
rios, imaginados cientificamente como ruedas giratorias, estrellas
fijas, tierra central sedentaria, Sol girando en la noria de los ciclos
eternos. Ha visto otros tiempos césmicos en bellos astrolabios, tiem-
pos en los movimientos de planetas tercamente traslaticios alrede-
dor del Sol en sus 6rbitas ensenadas como circulares o elipticas,
cometas de movimientos caprichosos, estrellas velocisimas que la
ilusién Optica imagina en serena quietud.

La especie humana habita la Tierra. La habita como ilusoria-
mente quieta, firme y sélida masa pétrea de materia. Curiosa base
imaginaria para evitar el vértigo de habitar una Tierra cuya solidez
se disuelve en energia movil, sutil, concentrada en infinitos gru-
mos de energia, la diversidad infinita de formas de energia llama-
da “cuerpos”.

Todavia habita la Tierra en la ilusiéon ptolomeica de un Sol que
sale y se pone, se levanta y se acuesta, que rige las estaciones, que
a veces le toca la responsabilidad de determinar los calendarios,
trabajo que comparte con la Luna segun las culturas.
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Estamos rodeados de ritmos, vivimos ritmos, contenemos ritmos,
nos manifestamos ritmicamente. Tanto es asi que llega a sostenerse
en general que: ritmo es salud; arritmia, enfermedad.

Salud-enfermedad del cuerpo y del espiritu, mas precisamen-
te, del espiritu corporeizado y el cuerpo espiritualizado, totalidad
integral con que aparecemos en cuanto fenémenos del mundo.

Nocion de ritmo

Es muy probable que la palabra “ritmo” haya surgido del térmi-
no griego “fluir, corriente”. De la observacién, de la mirada en
la que se forma la imagen de las ondas del mar, flujo continuo y
constante, vaivén eterno, repeticion de lo mismo en sus diferen-
cias. Periodicidad de un movimiento acompasado, reglado en sus
crecientes y decrecientes, en el despliegue de las olas crecientes,
disueltas en el envolvimiento decreciente.

El macrocosmos ofrece ritmos evidentes: dia y noche, estacio-
nes, vida y muerte, salud y enfermedad, despliegue y repliegue,
expansion y contraccion.

El microcosmos nos ofrece los ritmos primarios del pulso y res-
piracién, en armonia con sistole y didstole, inspiracién y expiracion
cosmicas. De aqui, pues, esta nocién. Es interesante la nocién de
ritmo, implica —como propone Francis Bacon en sus registros—
“presencias” y “ausencias”. Se muestra como movimiento, fluir, pro-
porcién, justa medida, constancia, permanencia, legalidad. Implica,
también, periodicidad, repeticién, en ocasiones, simetria.

A estas presencias es preciso agregar “las ausencias”, los huecos,
los vacios, en el lenguaje: los silencios.

El ritmo requiere de regularidad de las ausencias, de los huecos,
de los silencios, de los intervalos. Sin intervalos regulares no hay
propiamente ritmo. El ritmo puede definirse también en funcién
de la regularidad de los intervalos. Presencias y ausencias, palabray
silencio, sonido y silencio se alternan, en una justa medida, en pro-
porcién armonica. Ritmo implica duracién, intervalos y acentos. Es
tiempo continuo formado por discontinuidades regulares, medidas.?

! Paul Grebe, Band 7 Etymologie, Der grosse Duden, pp. 568-569.
2 Paul Robert, Le nouveau petit Robert, p. 2013.
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El orden ritmico del cosmos
Tomo como base para la reflexion ciertos pasajes del Corpus

Hermeticum de Hermes Trimegisto.?

El Corpus ensena una concepciéon de ritmos ciclicos del orden

del mundo, es decir, del cosmos, donde todo es vida, y la muerte es la

regeneracion que surge de la previa disolucion. En Asclepio leemos:

3

El movimiento del Cosmos mismo consiste en un doble obrar; la

vida es infundida en el Cosmos por la eternidad desde afuera; y el

Las razones son varias y a diverso nivel, pero ellas constituyen las premisas in-
visibles de esta meditaciéon. Ante todo proponemos esta reflexion con base en
los Herméticos, por la concepcion misma que emana de esa fuente. Luego, por
el cardcter antiguo, pre-filosofico, que viene desde la sabiduria egipcia, pasan-
do por el pitagorismo, Platon, otras fuentes judeocristianas, quiza constituidos
como Corpus en el siglo I d. C., traducidos al latin por Marcilio Ficino en pleno
Renacimiento, e impresos en 1471. Sin duda habran ejercido profunda fasci-
nacion en los espiritus renacentistas. Tercero, porque es mi intencion situar
la filosofia occidental en sus limites historico-teéricos y desarrollar nuestra re-
flexion filosofica a partir de este terreno fronterizo entre la filosofia occidental
y la sabiduria de Oriente. EI Corpus Hermeticum es precisamente una encru-
cijada de fuentes. Cuarto, porque nuestra época balbucea las necesidades de
un segundo Renacimiento que, como el primero, busque reconstituir el tejido
de la totalidad desgarrado desde hace dos siglos en compartimientos estancos.
Un Renacimiento donde los contrarios, como bien ensené Nicolas de Cusa,
coincidan, un Renacimiento totalizador. Quinto, como una critica a la obsce-
nidad —en el sentido de Baudrillard— de la filosofia contemporanea, docil
representante de las culturas actuales. La vida desarrollada en la exterioridad,
la carencia de intimidad, la obscenidad consecuencia de los mass media. Cfr. Jean
Baudrillard, Lautre par lui-méme.

Ergo, como contrapartida, un llamado a la interioridad, a lo recéndito, a no
agotar el mundo y la existencia en lo que se exhibe sin pudor. En respetar el
silencio del lenguaje traspasado.

Sexto, por la simboélica de Hermes, inspirada en la del dios egipcio Thot, vicario
de Re, en cuanto mensajero, iluminador, juez interior, guia y mediador. Dejé-
monos conducir por este dios cuadruple, tetramorfo, de los cuatro vientos del
cielo y de los cuatro rostros.

Por un lado, objetivamente, sus atributos representan los conocimientos ve-
nidos de los cuatro puntos cardinales del horizonte, de todos los niveles de
existencia. Por otro lado, subjetivamente, representa los multiples rostros, las
diversas maneras en que su mensaje es recibido, esto es, las diversas interpreta-
ciones de su palabra. Como dicen Chevalier y Gheerbrant, Hermes “es a la vez
dios del hermetismo y de la hermenéutica”. Cfr. Jean Chevalier y Alain Gheer-
brant, Dictionnaire des Symboles. Es decir, son asuntos que la filosofia s6lo puede
nietzscheanamente “rumiar”, pues la desbordan para vislumbrar la sabiduria y
el misterio. Desde este limite vamos a reflexionar. [N. de la A.]
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Cosmos infunde vida en todas las cosas que se hallan dentro de €I,
distribuyendo todas las cosas segun relaciones fijas y determinadas
de numero y tiempo, por el operar del Sol y los movimientos de las
estrellas. El proceso del tiempo estd determinado totalmente por
la ley de Dios; pero el lapso de tiempo terrestre es marcado por
los estados cambiantes de la atmosfera, y las variaciones de frio y
de calor, mientras que el del tiempo celestial estd marcado por el
retorno de los cuerpos celestes a sus anteriores posiciones, confor-
me se mueven en sus revoluciones periddicas. El Cosmos es aquello
en lo que se halla contenido el tiempo; y es por el progreso y mo-
vimiento del tiempo como es mantenida la vida en el Cosmos. El
proceso del tiempo es regulado por un orden fijo; y el tiempo, en su
curso ordenado, renueva todas las cosas del Cosmos sucesivamente.
[...] Ahora bien, el tiempo aunque siempre en movimiento, posee
una facultad de estabilidad que le es peculiar, en cuanto que su re-
torno a si mismo es determinado por la necesidad. En consecuen-
cia aunque la eternidad sea estable, fija, y carente de movimiento,
sin embargo, puesto que el tiempo es moévil, y que su movimien-
to siempre retorna a la eternidad, resulta de ello que también la
eternidad, aunque desprovista de movimiento en si misma, parece
estar en movimiento, habida cuenta de su relacion con el tiempo;
pues la eternidad entra en el tiempo, y es en el tiempo donde todo
movimiento tiene lugar. De ahi se sigue que, de una parte, la eter-
nidad, pese a lo estable que sea, es también movil, y de otra parte,
que el tiempo, por movil que sea, es vuelto estable por la inmuta-
bilidad de la ley por la que es determinado su movimiento. [...] La
eternidad no se halla, por tanto, limitada por las condiciones del
tiempo; y el tiempo, que admite limitaciones numéricas, es eterno

en virtud de su recurrencia ciclica.*

Las claves de este pasaje estan en la concepciéon de un cosmos vi-
viente, movil, desplegandose en tiempos ciclicos cuya repeticion
infinita determina su eternidad. Por su lado, la eternidad absolu-
ta, Dios, entra en el tiempo de modo que asume su inmovilidad y
duracion infinita como movimiento temporal ciclico recurrente.

! Hermes Trimegisto, Asclepio, Corpus Hermeticum, pp. 168-200.
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Respecto del tiempo césmico, en cuanto ciclos, esto es, la reno-
vacion sucesiva de todo en revoluciones periddicas, se determina
en nUmeros y se expresa como ritmo.

De ahi que el Corpus establece la armonia musical del cosmos y
del cosmos sobre el hombre. Sobre este tema eje regreso mas ade-
lante; por ahora, un pasaje significativo: “Dios [...] por naturaleza es
musico y, no s6lo crea la armonia en el universo en general, sino que
también transmite a los individuos el ritmo de su propia musica”.’

Si bien el mundo es cosmos, es decir, orden, inmutable, legali-
dad, la musica puede salir mal, no por el artista, sino por limitacio-
nes de la cuerda de la lira.®

Por su parte, el hombre, leemos en el Corpus, “es una maravi-
lla” que desde “aquello que hay en él y que es divino, se mofa de la
parte meramente humana de su propia naturaleza”.”

Es mads, tiene la capacidad divina de jugar imaginariamente con
la rigidez de los tiempos ineludibles, transgrediéndolos. Leemos
en los Herméticos:

Conmina a tu alma a que viaje a cualquier tierra que elijas, y antes
que puedas conminarla a partir, alli estara. Conminala a pasar de
la tierra al océano, y estard también alli no menos rdpidamente [...]
Conminala a que vuele hacia el cielo, y no tendra necesidad de alas;
nada puede bloquear su camino, ni el fiero calor del sol, ni el re-
molino de las esferas de los planetas. [...] Y si quisieras ir mas alla
del universo mismo, y contemplar las cosas desde fuera del Cosmos
(si es que en verdad hay algo fuera del Cosmos), incluso eso te es
permitido. Advierte qué poder y qué movilidad hay en ti. [...] Salta
mas alld de todo lo que es corporeo, y crece hasta una extension
semejante a esa grandeza que esta mas alla de toda medida; elévate
por encima de todo tiempo, y devén eterno; entonces aprehende-
ras a Dios. Piensa que tampoco para ti hay nada imposible; estima
que tu también eres inmortal [...] piensa que estds en todas partes

al mismo tiempo, sobre la tierra, el mar, el cielo; piensa que no has

> Op. cit., Libelo XVIII, p. 125.
& Idem.
7 Op. cit., Asclepio, p. 135.
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sido todavia engendrado, que estds en la matriz, que eres joven, que
eres viejo, que has muerto, [...] capta en tu pensamiento todo esto

al mismo tiempo, todos los momentos y lugares...*

La imaginacion transgresora se prodiga en tiempos moviles, rever-
sibles, posibles, simultaneas sucesiones, utopias y ucronias, ubicui-
dades espacio-temporales, es capaz de romper el anillo de los ciclos,
y por ello es posible hablar de eternidad. El hombre imaginante
estd en la base de la filosofia misma, en cuanto ser que encarna la
libertad mas absoluta de la que puede disponer.

La alquimia es una via eminentemente practica para transgredir
el tiempo biolégico de nuestra especie. Para ir mds alld y alcanzar
la inmortalidad. He ahi otra via transgresora. Los alquimistas bus-
caron alcanzar la inmortalidad a condiciéon de encontrar la llave
para la transmutacion de las sustancias. En sus reflexiones tedricas,
expresadas en textos cripticos, como ha examinado cuidadosamen-
te Jung, dos procesos guian sus diversos métodos: la meditacion y
la imaginacién. En suma, el Opus debe realizarse con la verdadera
imaginacion. Baste aqui esta referencia somera.’

Ritmos numéricos e imaginacion

Es posible explicar los ritmos c6smicos con numeros (cual el pi-
tagorismo). Si se establece la correspondencia entre nimero y
geometria, esto da como resultado la integracion de la expresion
numérica de la cantidad, con su traduccién en figuras geométri-
cas, esto es, imagenes de formas. En suma, se traducen a formas
imaginarias ya que no pueden encontrarse como tales en el mun-
do sensible. (Platon)

El uno se expresa en el ente de ficcion llamado punto, contiene
la totalidad. Cada punto instantaneo contiene todo lo que existe.
Es la vibracion originaria, como el aletear del colibri, es ritmo tre-
pidante en el espacio de infinitos puntos, en instantes eternos."

8 Op. cit., Libelo XI, pp. 92-93.

Cfr. Carl Gustav Jung, Parte II, 3, “Meditacion e imaginacion”, Psicologia y alqui-
mia, pp. 294 y ss.

Titus Burckhardt, Ensayos sobre el conocimiento sagrado. Cfr. “El prototipo tinico” y
“El punto”. Texto islamico del Cheij Ahmed ben Mustafa ben Alliwa, pp. 91 y ss.,
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El dos nace de la linea entre dos puntos, los extremos, la oposi-
ci6én dia y noche, vida y muerte, amor y odio, salud y enfermedad.
Ritmos de los opuestos, ritmo pendular de las fuerzas césmicas,
transiciones polares, vaivén de la cuna césmica. Vida y muerte,
amor y odio, acordes c6smicos musicales como los del arco y la li-
ra de Heraclito."

El tres corresponde a la imagen del triangulo y se ha enten-
dido tradicionalmente como simbolo de armonia. Como ensena
Heraclito, todos los opuestos se sostienen en una armonia invisible
oculta, mejor que la visible.'? Expresa la sintesis en la armonia in-
visible de los opuestos. Asi, en la misica c6smica surge la primera
armonia a ritmo de vals universal. El movimiento arménico en tres
tiempos ritmicos. De aqui se llega al planteamiento del tema de la
triada y al tema cristiano de la trinidad.

El numero cuatro se imagina en el cuadrado y en el universo
simbolico, alude a la Tierra: cuatro estaciones, cuatro puntos cardi-
nales, cuatro elementos, y en el hombre, los cuatro humores, cuatro
virtudes, etcétera.” El cuatro y el cuadrado son elementos impor-
tantes en la cultura cisterciense. Los textos cistercienses abundan en
la referencia al simbolo del cuadrado, de manera coherente y cons-
tante, en los mas diversos aspectos de la vida monastica.'* También
estd la presencia del cuadrado c6smico en el claustro cisterciense,
como ensena Isaac de Stella, para quien el simbolismo césmico es
un libro, una voz que interpela al hombre.

Es particularmente notable la terminologia simbdlica arquitec-
tonica en Bernardo de Clairvaux en cuanto a su ensenanza como
una “edificacién” espiritual.'®

traducido por Burckhardt. Es interesante la vinculacién del punto en el alfabeto
arabe con la ensenanza de Allah. De manera que la lengua es el vehiculo para la
expresion de Dios, y su maxima expresion concentrada se da en el punto de la
escritura. Esto es asi porque el punto sensible esta en todo lo creado: animales,
plantas, piedras; pero también en la arquitectura y en todas las artes. [N. de la A.]
Fragments d’Héraclite, en Penseurs grecs avant Socrate. Cfr. Fragmento 60.

2 Ibidem, fr. 54.

¥ C. G. Jung, op. cit.; C. G. Jung, Simbologia del espiritu; André Warusfel, Les nombres
et leurs mysteres; Marguerite Neveux y Herbert E. Huntley, Le nombre dor.

Cfr. Jacques Leclercq, “Prélogo a San Bernardo”, Obras completas.

Un analisis mas detenido en Maria Noel Lapoujade, “Autour d’une poétique
de I’espace et du temps”.
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Mas atn, la “edificacion cristiana” sigue el modelo de la Jerusalén
Celeste, es decir, la ciudad es cuadrada, los cuatro dngulos de la
ciudad son los grandes misterios de Cristo: encarnacién, pasion,
resurreccion y ascension. El edificio esta levantado con piedras
cuadradas. El conjunto es un opus quadratum. Aqui no hay mas que
lineas rectas, pues es el lugar de ascesis y ella no es sino una ree-
dificacién de la “conciencia cuadrada”, esto es, adornada con las
cuatro virtudes cardinales.'®

El cuadrado del claustro reproduce austeramente la ciudad ce-
lestial, lugar de re-edificacion, de paz y gozo. Nos preguntamos
ahora por el transcurrir del tiempo en los claustros. Otra vivencia
del tiempo, otros ritmos.

Origenes de la medicion mecanica del tiempo
En el entorno de la vida retirada del claustro se vive una lenta
temporalidad, como si fuera eterna, en el seno de la cual irrumpe
el tiempo de oracién. Asi se crea un movimiento periédico de la
hora de la oracién y los intervalos, se establece un ritmo de vida.
Es importante notar que los primeros pasos hacia la medicién
mecanica del tiempo se dieron en Occidente, en los monasterios
preocupados por seguir estrictamente las “horas canénicas”, es decir,
los periodos del dia dedicados a la oracion. Siguiendo a San Benito,
las horas canénicas fueron uniformadas en siete. Es interesante
subrayar que las horas canénicas fijan la oracién segun las horas
del dia, en relacion con la luz solar. La primera es al amanecer in-
mediatamente antes de la salida del sol (maitines o latudes), luego
con la salida del sol (hora prima), a media manana (hora tertia),
al mediodia (hora sexta o meridies), a media tarde (hora nona), al
atardecer (visperas, hora vesperalis) y cuando cae la noche (comple-
tas o completorium). La necesidad del rigor de la vida monastica veia
como insuficiente la observacion del amanecer, el dia y la noche.
El margen de imprecision podia introducir cierto desorden en el
ritmo preciso de la vida monacal. El llamado a la oracién debia ser
escuchado al unisono por toda la comunidad. Esa necesidad de

16

M. N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en M. N. Lapoujade (comp.),

Imagen, signo y simbolo.
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rigor de vida, precision regular y periodicidad estricta produjo los
esfuerzos encaminados a idear un reloj automatico. En tal sentido,
Daniel J. Boorstin senala:

Los relojes de sol, de agua y de arena habian sido ideados original-
mente para mostrar el correr del tiempo mediante el visible y gradual
paso de una sombra por un cuadrante, el fluir del agua de un cuenco
y el deslizarse de la arena en un recipiente de vidrio. El reloj auto-
matico, sin embargo, fue creado en sus origenes mondsticos para un
acto mecdanico terminante, el golpe de un martillo en una campana.
Las necesidades de la medicién mecdnica del tiempo, la l16gica de
la propia maquina, impusieron una percepciéon nueva. El tiempo
ya no era uno con los repetidos ciclos del sol, que variaban segtn el
mandato de las estaciones, ni se confundia tampoco con los ciclos
mas cortos de otros medios fluidos; el martillear de una maquina era
ahora lo que media el tiempo y para lograr que una maquina hiciera
sonarlas horas canénicas eran necesarias muchas innovaciones meca-
nicas, que se consiguieron. Estas innovaciones fueron la base para la

construccién de relojes durante los siglos que siguieron.'

De esta manera, el hombre pretende “perfeccionar” los ritmos natu-
rales mediante la técnica para poder cumplir sin errores subjetivos,
en sus origenes, las necesidades de la vida religiosa.

Por extension a todas las convenciones sociales, la medida
objetiva del tiempo, que empieza a dividirse en horas, y el ritmo
concomitante, permiten evitar el desorden y disminuir erroresy
transgresiones, hacen posible una mejor organizacioén social. La ex-
celencia del invento tiene, como todo, su contrapartida. Se ha llega-
do a vivir la tirania del reloj, del tiempo convencional medido que
se convierte en una de las carceles para el hombre en la actualidad.

Antinomia de libertad y determinismo en sentido temporal

Estamos ante una de las versiones de la antinomia de la libertad y
el determinismo a nivel del tiempo. Con base en lo anterior, la an-
tinomia puede plantearse como sigue:

17

Cfr. “Del tiempo del sol al tiempo del reloj”, Los descubridores, p. 49.
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1. El hombre, junto con las demds especies, gira pegado a la
Tierra, determinado por los ritmos c6smicos. El cosmos,
mundo ordenado, exhibe la belleza eterna de su armonia
ritmica, recurrente, desde lo infinitamente grande hasta
lo infinitamente pequeno. El hombre es una especie del
cosmos, ergo, esta sometido a los ritmos césmicos, a la ar-
monia césmica. Este es un aspecto del determinismo del
tiempo c6smico.

2. Esta especie peculiar, el hombre, es libre. En este punto
nuestras referencias son Pico della Mirandola y Leibniz.
En un importante pasaje que he citado en multiples ocasio-
nes, Pico della Mirandola sostiene por boca del “supremo
Artesano”, quien se dirige al hombre recorddndole:

Asi, pues hizo del hombre la hechura de una forma indefinida [...]
No te dimos ningun puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio pecu-
liar [...] para que el puesto, la imagen y los empleos que desees para
ti, esos los tengas y poseas por tu propia decisiéon y eleccion. Para
los demas una naturaleza contraida dentro de ciertas leyes que les
hemos prescrito. Tt [...] te la definirds segtn tu arbitrio [...] ¢Quién

no admirara a este camaleon? O ¢qué cosa mas digna de admirar?'®

Por su parte, Leibniz piensa un sistema sano, un sistema para la sa-
lud. Un aire fresco recorre su filosofia, aceptando con fe optimista
que por todos lados reina una “armonia preestablecida”. Es una
filosofia profilactica contra el pesimismo y la corrupta desintegra-
ci6n del mundo actual.

A mi juicio, una de las mas bellas explicaciones leibnizianas de
la “armonia preestablecida” se concentra en una metafora. Leibniz
nos propone imaginar dos relojes que concuerdan perfectamente.

El acuerdo puede pensarse de tres maneras: la influencia mutua
de un reloj sobre el otro; la segunda en el cuidado que les dedica un
guardian permanente; la tercera se funda en su propia exactitud.

Leibniz imagina un dios relojero que ajust6 con exacta preci-
sion los dos relojes: el del cosmos y el del hombre. El reloj cosmi-

¥ Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre, p. 105.
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co funciona en una sincronicidad absoluta con el reloj humano.
Entre ambos hay un acorde perfecto. Esta es la via de la armonia
preestablecida.!

Una vez aceptado su principio de la armonia preestablecida en
todas las creaciones de Dios, es decir, en la naturaleza en general,
asi como en el hombre, entre el almay el cuerpo, Leibniz se debate
en un esfuerzo laocodntico para despegarse del peso de la necesi-
dad. Reacciona contra los efectos de las concepciones de la nece-
sidad del destino, de la determinacién absoluta, porque conducen
a “una razon perezosa”, al no hacer nada en una actitud pasiva de
sumision a la necesidad fatal del cosmos. Asi como tampoco serian
posibles los milagros, los cambios del mundo, seriamos como “au-
tomatas espirituales”.?

De ahi se infiere sin dificultad la justificacion de vicios, el asesi-
nato, la guerra, como, en el otro extremo, la abolicién de los mis-
terios, la posibilidad del mejoramiento moral, etcétera.?

Por eso es que Leibniz insiste en el rasgo intrinseco a esta es-
pecie: la libertad.?

No se trata de una libertad de indeterminacion o indiferencia,
esto es, opciones entre alternativas cualesquiera, ni en el presente,
ni en el futuro.?

Puede sostenerse que el hombre es libre, en cuanto manifiesta
su inherente “espontaneidad”. Hay en el fondo, sostiene Leibniz,
“una espontaneidad maravillosa en nosotros, que vuelve al alma
en sus resoluciones independientes de la influencia fisica de todas
las otras criaturas”.?!

¥ Gottfried Wilhelm Leibniz, “L’Harmonie préetablie”, en Troisieme éclaircisement

du Systeme nouveaw de la Nature et la communication des substances, Extraits. La
Monadologie et Extraits, pp. 200-202. Cfr. La Monadologie, del § 80 al § 89 y parti-
cularmente el § 87.
20 G. W. Leibniz, “Essais sur la bonté de Dieu”, Partie 1, 50 a 55, Essais de Théodicée,
pp- 137-140.
Ibidem, Préface, pp. 33 y ss. “J’ai fait voir aussi que c’est cette harmonie qui fait
encore la liaison, tant de 'avenir avec le passé que du présent avec ce qui est
absent. La premicre espece de liaison unit les temps et 'autre les lieux”.
Ibidem, Préface, pp. 46y ss. “Essais sur la bonté de Dieu”, Partie I, 3, 4, 5, pp. 108y ss.
2 Ibidem, § 34y § 35, p. 129.
Ibidem, § 59, p. 142. “[il y a] dans le fond des choses une spontanéité merveil-
leuse en nous, laquelle dans un certain sens rend I’ame dans ses résolutions
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Y agrega:

[...] en fin, para concluir este punto de la espontaneidad, es preciso
decir que [...] el alma tiene en ella el principio de todas sus accio-
nes y aun de todas sus pasiones y que lo mismo es verdad en todas
las substancias simples repartidas en toda la naturaleza, aunque no

haya libertad mds que en las que son inteligentes.?

¢Como comprender, entonces, los tiempos césmicos segun esta teo-

ria? Leibniz piensa en “la mas perfecta de las armonias. [Y agrega] Yo

he hecho ver también que es esta armonia que hace hasta la unién

tanto del futuro con el pasado como del presente con lo ausente.

La primera especie de lazo une los tiempos y el otro los lugares”.?

¢Coémo pensar al hombre insertado en esos tiempos coésmicos?
La respuesta de Leibniz pauta una concepcion muy interesante

del tiempo humano. Si pasamos de la Teodicea al Nuevo tratado sobre

el entendimiento humano, alli Leibniz da el paso a la subjetividad, al

tiempo vivido en el sujeto, y sostiene:

Estas pequenas percepciones son, por lo tanto de mayor eficacia de
lo que se cree [...] sobre ellas se basan las afecciones que los cuer-
pos que nos rodean producen en nosotros, afecciones infinitas en
sus modalidades, y por tanto la relacién en que cada ser esta con el
resto del universo. Y hasta donde puede decirse que en fuerza de
estas pequenas percepciones el presente esta prenado del porvenir
y repleto del pasado, que todo se relaciona, y que una mirada tan
penetrante como la de Dios podria leer en la mas humilde sustan-

cia, la historia entera del universo.?’

26

indépendante de I'influence physique de toutes les autres créatures. Cette
spontanéité peu connue jusqu’ici, qui éléve notre empire sur nos actions au-
tant qu’il est possible, est une suite du syst¢tme de I’harmonie préétablie...”.
Ibidem, § 65, p. 145. “Enfin, pour conclure ce point de la spontanéité, il faut dire
que, prenant les choses a la rigueur, I’ame a en elle le principe de toutes ses
actions et méme de toutes ses passions; et que le méme est vrai dans toutes les
substances simples répandues par toute la nature, quoiqu’il n’y ait de liberté
que dans celles qui sont intelligentes”.

Ibidem, p. 45.

G. W. Leibniz, “I. De las ideas innatas”, Nuevo tratado sobre el entendimiento huma-
no, pp. 35-36.
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Es una concepcién, por asi decir, extrema de la continuidad del
tiempo. Se trata de un tiempo completo, lleno, voluminoso. En
Leibniz seduce este senorio del tiempo, el esplendor de su plenitud.

Sin embargo, pienso, es preciso hacer crecer aun mas el espa-
cio de la libertad en nuestra teoria. Entonces, regresa persistente
el aguijon de la pregunta: ;dénde se ubica el punto tedrico preciso
desde el cual se torna posible comenzar a sospechar una via para
liberarnos de la rueda del cosmos en la que giramos?

Aqui se erige imponente la mirada de Kant.

Ello es posible porque el hombre lleva el tiempo en su intimi-
dad, su naturaleza sensible temporaliza a priori los fenémenos.?

Sélo entonces los ritmos c6smicos padecidos adquieren signifi-
cacion, “existencia” para el hombre en cuanto €l dirige hacia ellos
su accién de temporalizar. La accién temporal de la sensibilidad
apela a las reglas operativas de la imaginacion trascendental, de
manera de esquematizar los conceptos, de modo de dotarlos de
tiempo que la mera légica formal les sustrae. Entonces, el esque-
matismo de la imaginacién continta los decisivos procesos huma-
nos de temporalizacion.

Es asi como la audacia leibniziana de la apuesta a la armonia
preestablecida se convierte en la practicamente irrefutable filoso-
fia del como si kantiana, en la que el recato mas conservador de no
atreverse a invadir la intimidad solipsista de la cosa en si, conlleva
la osadia mas radical de sostener su arquitecténica moévil de la ac-
titud del como si.

La virtualidad infinita de las operaciones imaginarias origina-
rias de sustitucion. Dualidad originaria, distancia del hacer como s,
aceptar como si, proponer como si algo x fuera y.*

#  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft. “Transzendentale Elementarlehre”,

“Erster Teil Die transzendentale Asthetik”, “2. Abschn., von der Zeit”. Cfr. ademas,
“Zweiter Teil”, “Erste Abteilung”, “Zweites Buch”, “Transcendentale Doktrin der
Urteilskraft”, “Von dem Schematismus der reinen Verstandesbegriffe”.

M. N. Lapoujade, “Autour d’une poétique de I’espace et du temps”.

Filosofia de la imaginacion; “Esquematismo y simbolismo en el pensamiento de
Kant”, Relaciones; “Imagen y temporalidad”, Relaciones; “La revolucion kantiana
del sujeto”, Revista de la Universidad de Costa Rica; “El misterio construido”, Re-
vista de la Universidad de Costa Rica.
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La imaginacion, funcion temporal por excelencia

Demos un paso adelante, regresando una vez mds a la pregunta que

nos mueve, para encontrar una de las posibles salidas a la antinomia.
¢Como ser temporalmente libre del determinismo del tiempo cos-

mico? ¢Cual es la via para liberarse de los ritmos eternos del mundo?

Mis especificamente, ¢cudl es la funcién temporal que permite
romper las cadenas espacio-temporales?

Esta especie tan peculiar, la especie humana, transgrede el de-
terminismo al que en cuanto ser vivo lo rige y asume su libertad. En
este punto es interesante subrayar un vinculo entre voluntad e ima-
ginacion. Es un tema sumamente complejo del que voy a mencionar
este vinculo, porque es otra pieza en el tejido de nuestra reflexion.

Parafraseando a Arist6teles, afirmamos que la libertad no es pa-
siom, sino accion. No es la quieta constatacion de una cualidad, sino
el impulso activo de su ejercicio.

La libertad se constata por sus efectos, en los actos que nacen
de un libre arbitrio (¢postulado?). Sin embargo, la deliberacién vo-
luntaria introduce un factor determinante: el escenario imaginario
anticipado del acto y la proyeccion imaginaria de las consecuencias.

Esto es, la libertad de la voluntad trabaja con la libertad de la ima-
ginacion protagonista central en el ejercicio practico de su operacion.

La imaginacion determina en gran medida los actos voluntarios,
porque prefigura, visualizandolos por anticipado, los resultados del
libre arbitrio puesto en practica.

Me refiero al hombre libre en sentido subjetivo, vivido, que no
fisico; véase el Socrates del Fedon, o en otro orden, a modo de ejem-
plo, recordemos la novela de Jorge Sempruan, El largo viaje.

Este hombre subjetivamente libre puede permitirse una imagi-
nacion prodiga. Conviccién que curiosamente comparten Einstein
y los alquimistas. Sin alcanzar la talla de Einstein, Bronowski, entre
otros, ha defendido desde la epistemologia este papel rector de la
imaginacién humana.”

La conquista mds radical de la libertad, porque esta menos con-
dicionada, es menos coercitiva, tiene un nombre: transgresiones
imaginarias.

30 Jacob Bronowski, Los origenes del conocimiento y la imaginacion.
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Transgresiones imaginarias que en su origen fueron imagina-
rias, hoy son realidad. Para decirlo con William Blake: “Lo que
hoy es evidente, una vez fue imaginario”.?' Asi, los proyectos ima-
ginarios de Leonardo o de Julio Verne hoy circulan por el mundo.
Especialmente la revolucion de nuestro tiempo, similar quizd a la de
la rueda de otrora, es la creacion de las realidades virtuales, espacios-
tiempos de la informdtica que han acabado con las coordenadas es-
pacio-tiempo mal llamadas “reales”, pues éstas también son “reales”.

El hombre ejerce, asimismo, su libertad imaginando mundos
posibles, volviéndose ubicuo, creando ritmos y ucronias, como ya
consigna el Corpus Hermeticum de Hermes Trimegisto, que pro-
longa sus raices hasta la sabiduria del Egipto antiguo.

Entonces se crean utopias ucrénicas, tiempos futuros (Orwell),
narraciones extraordinarias (Poe), ciencia ficcion (Bradbury), pero
también, tiempos de la novela (Cien anos de soledad), o tiempos de
poesia (Borges), o los magistrales infinitos tiempos de Proust (A la
recherche du temps perdu),y, por qué no, tiempos de la ciencia a secas
que se erige sobre ficciones. Mds auin, puede trabajarse el campo
de la nocién matemadtica de “tiempo imaginario” que conduce a la
desaparicion de la distincién de tiempo y espacio.”

¢Puede pensarse en mayor esplendor imaginario que el de to-
dos los esfuerzos por describir los origenes de la humanidad, desde
el Génesis, pasando por Rousseau y Kant, hasta todos quienes han
teorizado sobre esos tiempos remotos?

¢Qué decir de las propuestas de los origenes del tiempo mismo?

No son mds que bellisimas escenografias imaginarias, tejidos de
metaforas en que se prolongan las osadias imposibles de la raciona-
lidad, en todas las culturas y todas las épocas, es decir, en la especie.

Conclusion
En este sentido, la imaginacion es, como afirma Baudelaire, “la

reina de las facultades”, o, como piensa Novalis, que “el bien mads

grande reside en la imaginacién”.®

1 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, en Antologia bilingiie, pp. 122-123.

* Cfi Stephen Hawking, “El origen y el destino del universo”, Historia del tiempo, pp. 178-179.

33 Cfr. Charles Baudelaire, “Salon de 1859”, “La reine des facultés”, Ecrits sur Uart.
Novalis, Aphorismen.
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El hombre no es s6lo un eco. La imaginacion precipita la trans-
mutacién del eco repetitivo en voz nueva. El hombre es creador,
en cuanto imaginante. La musica de las esferas deja resonancias en
el espiritu. Todo esta en movimiento, late, tiembla y se recrea en el
espacio temporal de la intimidad.

En las vivencias radicales, en el matraz del espiritu se precipitan
los cuatro elementos c6smicos en los infinitos reflejos de figuras
repentinas, que suenan, se extravian, vuelan, queman y mojan; es-
plendor de colores en ritmos diversos, en instantes eternos, instan-
tes intermitentes, instantes fugaces e inmoviles, instantes Ginicos e
instantes paradojales.

Asi, el espiritu segrega sus propios tiempos y sus ritmos, de él
surge vaporoso ante nuestros ojos un tenue universo de voces, aro-
mas y notas, con los que nos ofrece un acorde de alegria.

Claro que también sabemos de la tristeza, el dolor, la desarmo-
nia, tiempos largos para el tedio, cortos para el placer, como reza
el antiguo proverbio chino: “La noche parece corta en el placer,
las vigilias parecen largas en la soledad”.**

Todavia mas; hay ciertos pocos seres humanos, ejemplares ar-
quetipicos de la especie: el santo, el sabio, el artista, que son los
transgresores absolutos. En cuanto al tiempo, implantan su sobre-
humana supratemporalidad. El santo, el sabio, el artista, definen
precisamente por la radicalidad de su transgresion. Transgresiones
que, en términos temporales, los ubican mas alla de la historia, de
los tiempos lineales, pendulares, circulares.

En un instante cualitativamente tnico, dan un salto a la trascen-
dencia, deteniendo el reloj del tiempo, fausticamente, para avizo-
rar el bien, la verdad, la belleza. Su vision es creadora, ella trae en
si misma lo visto. Lo visto en forma de belleza es un don supremo
para la humanidad puesto en forma de arte.

En fin, la humanidad toda, en cada especie, en cada ser humano
minimo puede alcanzar el grado mas alto en esta escala, y consiste
en vivir la vida como obra de arte.®

¥ Cfr. Roger Darrobers, “Le temps”, Proverbes chinois, p. 34.

Daisetsu Teitaro Suzuky, “Conferencias sobre budismo Zen”, en D. T. Suzuky
y Erich Fromm, Budismo zen y psicoandlisis. En la p. 23 leemos: “No puede es-
perarse que seamos cientificos, pero estamos constituidos de tal manera por
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Entonces, a la filosofia occidental no le queda sino desandar
el camino, deconstruir como Penélope el tejido de su historia: de
la infinitud pasando por todos los nimeros y figuras, regresar al
cuadrado-4, luego al triangulo-3, después a la linea-2, para buscar
denodadamente el punto-1. Ahi la vida misma en su protorrealidad
se alcanza como arte. Es la meta mas proxima, tan cercana que se
vuelve invisible.

La rosa de Angelus Silesius, ¢;por qué florece? La rosa florece
sin un porqué.*® Entonces la existencia se vuelve estética. Asi, la
reflexion se anonada y la palabra cede su lugar al silencio gozoso.

la naturaleza que todos podemos ser artistas —no por supuesto, artistas espe-
cializados, como pintores, escultores, musicos, poetas, etc., sino artistas de la
vida. Esta profesion, ‘artista de la vida’, puede sonar a algo nuevo y muy raro,
pero en realidad todos nacemos artistas de la vida y, sin saberlo, la mayoria
de nosotros no logramos serlo y el resultado es que hacemos un desastre de
nuestras vidas preguntando: ¢cudl es el sentido de la vida, no estamos frente
a la nada absoluta?, ;adénde vamos después de vivir setenta y ocho o noventa
anos?”. [N. dela A.]

Cfr. Premier Livre, 289, Le pelerin chérubinique, p. 97. “Sans pourquoi. La rose est
sans pourquoi, elle fleurit parce qu’elle fleurit”.

36

375



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

LOS IMAGINARIOS EN LA CONSTRUCCION
DE LA IDENTIDAD LATINOAMERICANA'

Lo que hoy es evidente, una vez fue imaginario.

William Blake, “Proverbs of Hell”

El propésito de esta conferencia se resume en la propuesta de una
concepcion del hombre en tanto homo imaginans, como base para
una posible construcciéon de la identidad latinoamericana. El reco-
rrido de la reflexion puede imaginarse como el arco que une los
dos extremos de un compas abierto, en el que un pie se apoya en
el origen de América, acerca del cual este texto constituye una re-
lectura; y el otro pie estd apoyado sobre una concepcion filoséfica
que se proyecta hacia una posible filosofia para el porvenir.

El epigrafe de William Blake sera el faro que ilumine el punto
de partida de nuestra reflexion, hoy.

Las confortables coordenadas cartesianas espacio-tiempo, mos-
tradas en dos ejes imaginarios en los cuales se presupone represen-
tar, reductivamente, la “realidad” espacio-temporal, han estallado
en mil pedazos.

Primero, Kant las convierte en “formas puras a priori de la sen-
sibilidad”, lo cual significa: operaciones, dinamismo, funciones uni-
versales y necesarias de la mente, de la subjetividad por las cuales
la especie humana ejerce las acciones de espacializary temporalizar
los datos sensoriales, esto es, las noticias, las impresiones que reci-
be de los fenémenos.?

Asi concebidos, espacio-tiempo dejan de ser continentes exterio-
res donde caben los fenémenos, dejan de ser coordenadas geomé-
tricas, dejan de ser lugares ocupados por cuerpos que aparecen y

! 16 de noviembre de 2001.
?  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft. Cfr. Estética trascendental.
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desaparecen, dejan de ser sustancias, dejan de ser esencias. En una
palabra, en sentido fuerte, dejan de ser. Con la filosofia critica de
Kant, espacio-tiempo han nacido como procesos, como funciones,
como el dinamismo de la sensibilidad humana por los cuales se
ejercen las acciones, las que, abandonando el ya obsoleto lenguaje
(que no la propuesta) de Kant, designé con los verbos: espacializar
y temporalizar.

La trayectoria que va de Kant a la “realidad virtual” es vertigi-
nosa y directa. En la filosofia de Kant ya estan sentadas las bases.
Hoy vivimos en multiples espacio-tiempos virtuales, imaginarios
convertidos en “realidad”, esto es, vivimos en una realidad impreg-
nada de imaginarios.

Sin embargo, esta “novedad” no es nueva; es tan vieja como la
especie humana rondando el cosmos para sobrevivir.

La especie humana ha visto tiempos c6smicos en sistemas planeta-
rios, imaginados cientificamente como ruedas giratorias, estrellas
fijas, tierra central sedentaria, sol girando en la noria de los ciclos
eternos.

La especie humana ha visto otros tiempos césmicos en bellos astro-
labios. Ha visto tiempos en los movimientos de planetas tercamente
traslaticios alrededor del Sol, en sus orbitas ensenadas como cir-
culares o elipticas, cometas de movimientos caprichosos, estrellas
velocisimas que la ilusién 6ptica imagina en serena quietud.

La especie humana habita la Tierra. La habita como ilusoriamente
quieta, firme y s6lida masa pétrea de materia. Curiosa base imagi-
naria para evitar el vértigo de habitar una Tierra cuya solidez se
disuelve en energia moévil, sutil, concentrada en infinitos grumos
de energia, la diversidad infinita de formas de energia llamada
“cuerpos”.

Todavia habita la Tierra en la ilusion ptolomeica de un Sol que
sale y se pone, se levanta y se acuesta, que rige las estaciones, que
a veces le toca la responsabilidad de determinar los calendarios,

trabajo que comparte con la Luna segun las culturas.’

*  Maria Noel Lapoujade, “Tiempos césmicos y transgresiones imaginarias”, en M.

N. Lapoujade, Tiempos imaginarios, ritmos y ucronias. En prensa.
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En general, la diversidad de tiempos imaginarios se plasma en sus
concomitantes espacios imaginarios.*

En particular, los ritmos c6smicos de los sistemas planetarios se
vierten en imaginarios espacios inmoviles en los que se articulan
las —no menos imaginarias— figuras de los astros.

En ese contexto se disena el planeta Tierra, con sus lenguas de
tierra banadas en los mares.

En 1483, Macrobio propuso un mapa completamente imagina-
rio, como no podia ser de otro modo. En esos tiempos la geogra-
fia, mas alld del mundo conocido, era especulaciéon en imagenes.

Con base en este estado de cosas, un genovés apasionado®y
convencido por la imagen de la “Isla de la Tierra” ubicada al occi-
dente de Europa, después de tocar tierra en 1492 crey6 confirmar
su sueno convertido en proyecto, asumido por la Corona espanola,
y proclamé al mundo que habia anclado sus naves en el extremo
oriente de ese ente de ficcion o error cientifico —lo que para el
caso es lo mismo— denominado la “Isla de la Tierra”.

El ano de 1492 no cambi6 cualitativamente la naturaleza de
los mapas, sendas imdgenes de las teorias respectivas. Ellos fungen
como imagenes especulares de hipotesis imaginarias en las que se
representan las transformaciones geograficas surgidas como con-
secuencia de los viajes.

La fascinacion por los viajes desde el fondo de la prehistoria ha
movido siempre a esta especie, migratoria por excelencia, llamada
humana. La especie humana es itinerante; y pone en juego esta pe-
culiaridad, ya sea por la necesidad de sobrevivencia, ya sea por la
necesidad creada por la seduccion que sobre ella ejerce la imagina-
cién aventurera, el desafio del azar, la provocacion de la conquista
o las necesidades de la esclavitud.

“La realidad virtual, en la cual ya hemos comenzado a vivir, asi, casi sin darnos
cuenta, se aproxima fagocitando los —practicamente inexistentes— reductos de
la ‘realidad real’. Nuestra especie, en estos momentos esta entrando de forma
inexorable en su prehistoria.” Cfr. M. N. Lapoujade, en Espacios imaginarios, p. 8.
> La figura de Cristébal Colén estd rodeada por un halo de misterio: ;genovés,
mallorquino, catalan? Cfr. Bartomeu Costa-Amic, La mallorquinidad (catalanidad
o hispanidad) de Colom. [N. de la A.]

Edmundo O’Gorman, La invencion de América. Cfr. IV, “El orbis terrarum o Isla de
la Tierra”, pp. 64-68.
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Entre los goznes de las incomprobables contingencias y las ino-
cuas consecuencias, presumiblemente los vikingos tocaron estas
tierras hacia fines del siglo X.

Cinco siglos después, Cristébal Colon, guiado por la brajula
de su imaginacion teoérica pretende enderezar sus naves al Asia.
En tal sentido, el penetrante Goethe comenta con fuerza inapela-
ble: “Colon antes de descubrir el nuevo mundo ya lo llevaba en su
imaginacién”.’”

Nuestro almirante, sin saberlo, traza varias rutas inéditas, en
otros tantos viajes erroneos.

En la historia del mundo jamas el momento fugaz de anclar una
nave tuvo tan lejanas e inconmensurables consecuencias.

En 1492, ese Encuentro erréneo senala el acto de fecundacion mas
imponente de la historia humana hasta el presente.

Sin saberlo, una geografia poblada de culturas recibe, como un
meteorito, todo un mundo, que cae en su seno, guiado por la bra-
jula de la imaginacién empecinada del almirante.

La imperturbable geografia se muestra de mayores dimensio-
nes, con enormes rios que sugieren vastos territorios, con seresy
culturas desconocidas.

Lo extrano y lo maravilloso devienen categorias de lo real para
las realidades de los dos mundos reciprocamente inso6litos.

Se desencadenan los imaginarios en busca de explicaciones.

La ciencia de Occidente es tan imaginaria como los mitos de
estas tierras.

Este Encuentro es un verdadero acto de fecundacion: violento,
cruel y vejatorio, pero fecundacién al fin.

Como consecuencia, la extension, la complejidad y la riqueza
de los horizontes de la humanidad toda, esto es, de la especie hu-
mana, se expanden y se transmutan irreversiblemente.

Después de la fecundacion comienza para el mundo un largo
proceso de gestacion.

Este pedazo de tierra gesta en su vientre, desde un punto de
vista filos6fico, denodados esfuerzos de comprension. Entre los

7 Johann Wolfgang Goethe, Conversaciones con Eckermann, en Obras completas. Cff.
Conversacién del viernes 16 de febrero de 1827, p. 1150.
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europeos, la busqueda de explicaciones cientifico-religiosas para
apoyar las certidumbres imaginarias.

Entre sus pobladores originarios se apela a las imagenes mitico-
religiosas explicativas de un universo viviente. En el universo pre-
hispanico, en Mesoamérica, la Leyenda de los Soles da cuenta de la
muerte de cuatro mundos, de cuatro soles, y el nacimiento de un
quinto sol prenado de muerte. La mente de estos pueblos admite
la muerte y el nacimiento ciclico de los mundos.®

El Encuentro fecundante determina el primer momento del lar-
go proceso de gestacion. La cartografia incipiente se debate entre
la representaciéon en imdgenes de los a priori imaginarios y los a
posteriori empiricos, incomodos e inclasificables.

La gestacion de un Nuevo Mundo sigue su curso; llamaremos
el segundo momento de esta gestacion a los viajes de Américo
Vespucio. Mas alla de sus fracasos, en 1504 las teorias ceden un
lugar a un cuarto continente. Finalmente, en un tercer momento,
la gestacién culmina con el viaje de Sebastidn Elcano, relevo de
Magallanes a su muerte, quien logra, sin pretenderlo, la irrefutable
prueba factica de la forma de la Tierra. En 1520, con Elcano, se
trata de la redondez recorrida de la Tierra y de la comprobacién
del cuarto continente.

Cuando la gestacion posterior al Encuentro es asumida por los
poderes politicos que los navegantes representan, adviene el parto,
nace el Nuevo Mundoy se llama América.

Los diferentes nombres del Nuevo Mundo indican concepciones di-
versas. La pluralidad viene ya en su nombre.

Arturo Ardao, en su Esparia en el origen del nombre América Latina,
estudia con detenimiento este tema fundamental, que resume asi:

El término “Hispanoamérica” y su derivado, “hispanoamericano”,
eran ya de uso antes de la emancipacion, siguiéronlo siendo des-
pués... El término “Ameérica Latina” y su derivado “latinoamerica-

no” de alcance mas amplio que aquellos, se ha visto que tuvieron su

% M .N. Lapoujade, “Interprétation mythique des forces destructrices de la nature au

Mexique”. En prensa. Ponencia presentada en el Colloque International Environ-
nement 2000, risques climatiques et hantises millénaristes, organizado por el Cen-
tre Gaston Bachelard de Recherches sur I'imaginaire et la rationalité. Francia, 2000.
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origen en la década del 50 del siglo XIX. Ahora, el intermediario
término de “Iberoamérica” y su derivado “iberoamericano”, llevados
a primer plano en la peninsula en la década del 80 [...] Aplicado al
estricto ambito europeo, el término “iberismo” [...] [designa] no
ya la comunidad histérica de Espana y Portugal, sino el necesario

restablecimiento de su unidad politica.’

Los nombres no son azarosos ni superficiales y, en particular, el
nombre América Latina o Latinoamérica es portador de la autoa-
firmacion de los pueblos y de las culturas no sajonas.

El nombre implica asumir las raices, los origenes, la historia y el
presente como médula de su identidad. Los nombres son impor-
tantes no sé6lo por su significacion, sino ademds por las imagenes
que se asocian a ellos. Los imaginarios que un nombre despierta
son senales de las valoraciones implicitas. Los nombres provocan
resonancias y, en este caso, resonancias del anhelo actual de auto-
nomia respecto de la otra América.

La gestacion y el parto del Nuevo Mundo

A nivel imaginario, en la filosofia europea se derrumba definitiva-
mente la imagen medieval del mundo, aquella que Martin Buber
describe como la imagen de “una cruz cuyo madero vertical es el
espacio finito entre cielo e infierno, que nos lleva derechamente
a través del corazén humano, y cuyo travesano es el tiempo finito
desde la creacion hasta el dia del juicio; su centro, la muerte de
Cristo, coincide, cubriéndolo y redimiéndolo con el centro del es-
pacio, el corazén del pobre pecador”.!?

Esa imagen se sustituye por las imagenes renacentistas, las cuales
muestran un universo infinito, donde ya no hay un centro, porque el
centro esta en todas partes, es decir, cualquier punto de una esfera
infinita puede fungir como centro. Ergo, el hombre, protegido en
el puesto central, se vuelve un ser excéntrico, con todas las conse-
cuencias antropolégicas y filoséficas de aqui inferidas.

¢ Arturo Ardao, Espana en el origen del nombre América Latina. Cfr. pp. 94-95.
10" Martin Buber, ; Qué es el hombre?, p. 28.

" Alexandre Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito.
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La imaginacién prehispanica despliega sus cosmovisiones en
imagenes pétreas (ejemplo, el calendario azteca), construcciones,
estelas, esculturas, joyas, bajorrelieves y, en ocasiones, en escri-
tura y en codices. En fin, los imaginarios prehispanicos exhiben
un exuberante mundo de formas significativas, imagenes, signos
y simbolos expresivos de su concepciéon del mundo. En este in-
tervalo historico, que va del Encuentro al Nacimiento, los imagina-
rios de América se multiplican en una inabarcable multiplicidad
multicolor.

Un signo del proceso fecundador del Encuentro es la metamorfo-
sis de los imaginarios en su contacto. Inicialmente se trata de ima-
ginarios incomunicados. Reina el desconcierto de los imaginarios
europeos y americanos, absolutamente extranos. Este aislamiento
inicial respectivo de los mundos prehispanico y europeo a nivel de
los imaginarios, se va subsanando de diversas maneras. Thomas
Cummins, en un estudio sobre el tema en el cual compara los efec-
tos del Encuentro a nivel de las imagenes aztecas e incas, afirma: “Es
dificil calibrar el impacto de los sistemas de representacion nativos
en la cultura colonial latinoamericana. Es igualmente dificil calibrar
cual fue el impacto real que el sistema europeo de representacion
tuvo en las culturas nativas”.

Mas adelante, Cummins agrega:

La respuesta, en parte, reside en el siglo XVI cuando los espanoles
se encontraron por primera vez con las dos culturas dominantes
del Nuevo Mundo, la Azteca y la Inca, y la diferente reaccion espa-
nola a las manifestaciones fisicas de las form as conceptuales del
conocimiento nativo, los sistemas artisticos de cada cultura. Es aqui
donde los conceptos de representaciéon peruanos y mexicanos en-
traron en la conformacién de la representacién colonial pero de

maneras muy distintas.'

En este caso, se trata de la absorciéon europea del imaginario ame-
ricano, la traduccién del 1éxico de imagenes prehispanico al 1éxico

2" “La representacion en el siglo XVI: la imagen colonial del Inca”, en E. Urbano

(comp.), Mito y simbolismo en los Andes. La figura y la palabra.
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europeo. Piénsese, por ejemplo, en la incorporacién de imagenes
del Sol y de la Luna en las fachadas de las iglesias coloniales, junto
con las imagenes de los santos, los apostoles, como manera de atraer
al americano a una fe que se vuelve mads familiar incorporando as-
pectos de su propio imaginario.

A nivel empirico se inician las etapas historicas de la Conquista y
de la Colonizacion.

Al americano le llega un mundo, un meteérico mundo le aplas-
ta exteriormente, le trastoca y le hiere, si bien entre las culturas
prehispanicas habia también algunas que se erigian como conquis-
tadoras, apropiandose, comerciando, ejecutando o esclavizando
otros pueblos americanos.

Amos y esclavos, alternativamente en sus propios mundos, el
europeo y el americano encarnan esa figura histérica, ahora, de
manera unilateral. El americano padece la dominacién militar por
la fuerza opresiva, y la conversion religiosa por la fe compasiva.

La historia de la Colonia es la descripcion de la esclavitud de
América. El haz de las historias particulares confluye en una ma-
crohistoria de dependencia continental.

Sin embargo, gracias a esta terrible promiscuidad histérica la
especie humana se vuelve mas rica, mas heterogénea, sus culturas
se prodigan en simbiosis y sincretismos nuevos. El crecimiento his-
torico de América determina un mosaico diverso que puede lla-
marse Euro-América.

A nivel de la antropologia, en ese momento de la historia el euro-
peo lleva hasta el paroxismo la que puede designarse: “concepcion
occidental del hombre”."

En general, esta concepcion describe la modalidad de relacio-
narse con la naturaleza y con lo real desde una dicotomia radical:
el hombre antela naturaleza.

Con base en esto, las actividades humanas de aprehension, en
sentido literal, con el fin de la sobrevivencia, devienen las accio-
nes de apropiacion en sentido social, que se prolongan en el papel

¥ Al respecto, puede consultarse Daisetsu Teitaro Suzuki, “Conferencias sobre
Budismo zen, Oriente y Occidente”, en Budismo zen y psicoandlisis, por D. T.

Suzuki y Erich Fromm. Cfr. pp. 9y ss.
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del hombre, como conquistador de tierras, colonizador avido, co-
dicioso comerciante y dominador del hombre. Al mismo tiempo,
esta ambicion significa la condena al exilio. El feroz conquistador
arrastra el desgarramiento del exiliado.

A nuvel filosdfico, en nombre de la justicia y la religion se desata la
polémica entre fray Bartolomé de las Casas y el doctor Juan Ginés
de Sepulveda, la cual, a su vez, ha sido muy debatida. Si emplaza-
mos la polémica, reductivamente, en el suelo de una imaginaria
representacion teatral, se convierte en el enfrentamiento de dos
personajes: un fraile y un doctor. Si la traducimos al lenguaje de la
filosofia, se trata de la tradicional polémica de teologia versus filo-
sofia, fe versus razén, que tantas acusaciones, prisiones y hogueras
cost6 al Renacimiento europeo.'

En este contexto, nuestra reflexion toma como base la histori-
ca polémica Sepulveda-Las Casas. La agria disputa filosofica tiene
alcances sociales radicales.

Sepulveda, desde la ortodoxia aristotélica, el derecho natural
y el divino, arma una argumentacién a favor de la Conquista y del
sometimiento absoluto del autéctono, cuando en su Tratado sobre
las justas causas de la guerra contra los indios sostiene:

Hay otras causas de justa guerra menos claras y menos frecuentes,
pero no por eso menos justas ni menos fundadas en el derecho
natural y divino; y una de ellas es el someter con las armas, si por

otro camino no es posible, a aquellos que por su condicién natu-

A modo de un rdpido bosquejo, considérese la polémica de Abelardo, susten-

tando una cortante dialéctica racional contra San Bernardo, el tedlogo del
amor, cuyas metaforas de la abeja y la miel le valieron el pseudénimo del “Dr.
Melifluo”. Sin embargo, su “dulzura teolégica” no le impide refutar la filoso-
fia de Abelardo y perseguir al mismo Abelardo; condena cuyo peso inapelable
cae sobre el dialéctico trovador, desde el enorme poder politico carismatico
de San Bernardo en el apasionante siglo XII. En el mismo siglo, recuérdense
las “riesgosas dificultades” sufridas por la mistica, cientifica, artista y visionaria
Hildegarda de Bingen, quien fue apoyada por una carta de San Bernardo y
socorrida por Guillermo “Barba Roja”. Piénsese en Nicolas de Cusa, en las te-
sis condenadas de Meister Eckhart, en la hoguera de Giordano Bruno, en la
prision perpetua de Galileo, cuyo ejemplo llevé a Descartes a ocultar de por
vida su Tratado del mundo, en el cual sostenia tesis afines con las del “peligroso”
Galileo. [N. de la A.]
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ral deben obedecer a otros y rehtisan su imperio. Los fil6sofos mas

grandes declaran que esta guerra es justa por ley de naturaleza.'®

Acorralado por las criticas humanistas de Bartolomé de las Casas,
Sepulveda introduce un giro barroco de no mas de un parrafo en
su argumentacion cuando sostiene que defender la Conquista no
significa justificar los atropellos cometidos por sus ejecutores.

[...] si son verdaderas ciertas relaciones de la conquista de Nueva
Espana que hace poco he leido; ni nosotros disputamos aqui de la
moderacién ni de la crueldad de los soldados y de los capitanes,
sino de la naturaleza de esta guerra referida al justo principe de
las Espanas y a sus justos ministros; y de tal guerra digo que pue-
de hacerse recta, justa y piadosamente y con alguna utilidad de la
gente vencedora y mucho mayor todavia de los barbaros vencidos.
Porque tal es su naturaleza, que con poco trabajo y con muerte de

pocos pueden ser vencidos y obligados a rendirse.'

En 1502 llega a América Bartolomé de las Casas y en 1513 se siente
transformado por una voz que cambia el curso de su existencia. El
benevolente y justo espanol, en un dia extraordinario, poseido por
una “santa furia”, despliega el torbellino de su mision en disputas,
arbitrios, predicaciones, amonestaciones, reprimendas. Nada ni
nadie pudo detener la fuerza avasallante de ese espiritu de justicia
en un tiempo de opresién. Su grito de denuncia y dolor se escucha
en sus palabras cuando declara:

La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito
numero de dnimas los cristianos, ha sido solamente por tener por
su fin ultimo el oro, y henchirse de riquezas en muy breves dias,
y subir a estados muy altos y sin proporcion de sus personas, con-
viene a saber, por la insaciable codicia y ambicion que han tenido,

que ha sido mayor que en el mundo ser pudo, por ser aquellas tie-

15

Cfr. Juan Ginés de Sepulveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los
indios, p. 81.
16 Ibidem, p. 99.
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rras tan felices y tan ricas, y las gentes tan humildes, tan pacientes
y tan faciles a sujetarlas, a las cuales no han tenido mas respeto, ni
de ellas han hecho mas cuenta ni estima ...no digo que de bestias,
porque pluguiera a Dios que como a bestias las hubieran tratado y

estimado; pero como y menos que estiércol de las plazas.'”?

He ahi que la defensa filosé6fica del “partido de la fe” es asumida
por un fraile peculiar: un luchador arrojado, un defensor de los
derechos del indio, un humanista cabal.

Fray Bartolomé de las Casas, desde un profundo amor cristia-
no, basado en su fe inconmovible y en un humanismo acendrado,
esgrime su discurso contra la esclavitud en aras del respeto a la li-
bertad, lanza su llamado a la tolerancia, proclama la igualdad y la
fraternidad entre los hombres. En la segunda mitad del siglo XVI,
De las Casas, desde su religion y para ella, se anticipa dos siglos en
su concepcion del hombre y de los que se reconoceran como “dere-
chos humanos”, al ideario laico de la Revolucion francesa de 1789,
concentrado en su lema: “libertad, igualdad, fraternidad”, ideal le-
jano aun a la in-humanidad de nuestro siglo XXI.'®

Un humanista francés, Michel de Montaigne, practicamente
contempordneo de De las Casas y de Sepulveda, desde su distante
geografia, en sintonia con su tiempo, se compromete radicalmente

7 Fray Bartolomé de las Casas, Doctrina. Cfr. Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias Occidentales, 1, Introduccion, p. 8.

A partir de esta polémica, la filosofia latinoamericana sigue su curso, rico en apor-
taciones, cercano al de las grandes corrientes de la filosofia occidental. Asi, por
ejemplo, en torno de 1850, en general, la filosofia académica asume el raciona-
lismo, como afirma Arturo Ardao: “Durante la Colonia, bajo el imperio del ca-
tolicismo hispano y de la escoldstica, s6lo conocié Latinoamérica el racionalismo
religioso bajo la forma de gérmenes o atisbos contenidos en las luchas internas de
tendencias dentro de la Iglesia. La Revolucién, con su filosofismo iluminista, trajo
en todas partes la hegemonia de un catolicismo liberal que se abre a la idea de
tolerancia y proclama las libertades de conciencia y de cultos. Da lugar aun a reac-
ciones anticlericales... Pero es recién cuando el romanticismo que el racionalismo
propiamente dicho se hace presente. Dominé la generacion romantica la preocu-
pacion por alcanzar la emancipacion espiritual o mental, como complemento de
la politica.” Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay, p. 83. La filosofia
en México sigue un abanico muy amplio de corrientes filosoficas, desde la Colonia
hasta hoy. Entre la compleja constelacion de pensadores sobresalen Samuel Ra-
mos, José Vasconcelos y la figura crucial de Leopoldo Zea como el despertar de la
conciencia licida de la filosofia latinoamericana en general. [N. de la A.]
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en la compleja discusion filoséfico-social imperante. Su reflexion
se centra en torno del canibalismo en el Nuevo Mundo; sin embar-
go, sus alcances tocan al tema tan candente hoy de la diversidad
y las diferencias; y defiende el respeto y la tolerancia radicales. El
asunto del canibalismo llega a oidos de los europeos, levantando
censuras, diatribas y polémicas. Montaigne, con la lucidez que lo
caracteriza, asume una postura de sabia ecuanimidad, redundante
en una critica acerba a la intolerancia y la soberbia reinantes en
Europa. Su argumentacion se funda en ubicar el hecho contingente
del canibalismo en el contexto de la historia, con el fin de situar el
acontecimiento singular en el devenir de la especie humana uni-
versal. En tal sentido, sostiene:

Ahora bien, encuentro que no hay nada de barbaro o de salvaje en
esa nacion, segun lo que me han contado, sino que cada uno llama
barbarie lo que no es su costumbre; como en realidad, parece que
no tenemos otra mira de la verdad y de la razén que el ejemplo y

la idea de las opiniones y usos del pais donde estamos.
Y agrega:

No estoy decepcionado que notemos el horror de la barbarie que
existe en tal accion, sino que, juzgando las culpas de ellos, seamos
tan ciegos para las nuestras. Pienso que existe mas barbarie en co-
mer un hombre vivo que en comerlo muerto; en despedazarlo por
tormentos y molestias en su cuerpo atn lleno de sentimientos,... en
hacerlo morder y morir por los perros y los puercos (como lo he-
mos no solamente leido, sino que esta fresco en nuestra memoria,
y NO con enemigos antiguos, sino entre vecinos y conciudadanos; y

lo que es peor, bajo pretexto de piedad y de religién)."

" Michel de Montaigne, Essais, Livre 1. Cfr. “Des Cannibales”, Chap. XXXI. “Or
je trouve...qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu'on
m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce que n’est pas de son
usage; comme de vray, il semble que nous n’avons autre mire de la verité et de la
raison que I’exemple et idée des opinions et usances du pais ot nous sommes”.
Y agrega: “Je ne suis pas marry que nous remerquons I’horreur barbaresque qu’il
y a en une telle action, mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous
soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il y a plus de barbarie a manger un
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Si llevamos aun mas lejos esta reflexion, es preciso concluir que
tampoco todos los pueblos prehispanicos vivian una vida tan bucé6-
lica como la descrita por De las Casas.?

La fecundacién, gestacion y nacimiento de nuestro Nuevo
Mundo no es sino un ejemplo, un caso historico entre todas las
historias de los pueblos en las cuales la diversidad de las formas de
la violencia, la guerra y la crueldad estan presentes.

No hay noticia de cultura ni pueblo ni época en los que haya
estado ausente alguna forma de violencia y sometimiento.

Kant sostiene que a esta especie le es inherente un antagonismo
que €l llama la “insociable-sociabilidad”. Continta Kant: “El hom-
bre es un animal que, cuando vive entre sus congéneres, necesita de
un serior” !

Cerca de, pero no con, Kant concluyé6 que de la historia se pue-
de inferir la presencia diversa pero constante del antagonismo y la
dominacion en todas las culturas de todos los tiempos.

Por consiguiente, sostengo que la violencia, la guerray la cruel-
dad han caracterizado a esta desdichada especie mal autollamada
humana.

Sin embargo, esta especie es imaginante, y al homo imaginans,
al que debemos los mds diversos imaginarios culturales del pasado,
le corresponde, en el presente, el heroico desafio de proponer un
futuro posible para la humanidad. Una humanidad futura de cara
alaviday no hacia la muerte y la destruccion.

homme vivant qu’a le manger mort, a deschirer par tourments et par geénes un
corps encore plein de sentiment,...le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux
pourceaux, (comme nous I'avons non seulement leu, mais veu de fresche me-
moire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et,
qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion”. Pp. 254y 258, respectivamente.
[N.dela A.]

Toémese como ejemplo la “guerra florida” de los aztecas, por la cual, en aras de
la religion conquistaban otros pueblos de la region, los sometian, les imponian
fuertes tributos, tomaban esclavos y, de entre ellos, elegian sus victimas
propiciatorias, llevandolos al sacrificio sagrado. Las practicas de arrancar el
corazén de los elegidos para alimentar con sangre la vida del sol, tanto como
las de desollar vivas a las victimas, para cubrirse con su piel caliente, se llevaba
a cabo con la conviccion inamovible de la religion. [N. de la A.]

2 1. Kant, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita (1784), en Filosofia de la
historia. Cfr. Cuarto Principio, p. 46, y Sexto Principio, p. 50, respectivamente.
M. N. Lapoujade, idem.
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Llegados a este momento, es preciso abrir el otro extremo del
compas a partir del cual esbozamos una propuesta, sobre la base de
esta premisa inicial que extraemos de nuestra filosofia de la imaginacion.

El hombre deviene humano cuando imagina.?

En este terreno hay mucho por hacer, hasta la propia humanidad
esta todavia por construirse como tal. Novalis sostiene: “El hom-
bre no esta destinado tinicamente a la ciencia: el hombre debe ser
hombre; estd destinado a la humanidad”.?*

Es decir, la humanidad es un destino por alcanzar y no un punto
de partida dado. Nosotros hoy, en América Latina, no somos una
excepcion, pertenecemos a la especie. Nos toca la dificil responsa-
bilidad de buscar, de construir, con respeto de las infinitas diferen-
cias, de las diversidades de todo orden que caracterizan a nuestro
continente,® nuestra contribucién a la unidad plural de la futura
humanidad, la que conviva sin necesidad de “un senor”.

En tal sentido, es preciso partir de una concepcion de la espe-
cie humana. Esto es, una especie biolégica, con lo que ello impli-
ca de universalidad. No se trata de regresar a la nocion moderna de
universalidad como el concepto de hombre entendido como una
abstraccion indeterminada de maxima extension. Se trata de la es-
pecie biol6gica llamada humana, con una serie de determinacio-
nes, entre las cuales, una clave es la funciéon humana de imaginar.
Ella pertenece a los rasgos de la especie. Sin embargo, a lo largo
de la historia, esta fuerza de configurar, de plasmar pensamientos
en imagenes, de crear signos, simbolos, mitos, alegorias, etcétera,
se ha vertido en la diversidad de las culturas, de las maneras mads
peculiares. Mds aun, cada individuo tiene la capacidad irrepetible,
diversa, de ejercer esta fuerza mental, esta funcién subjetiva de una
manera absolutamente tnica, que le es propia, como su rostro. No

#  Cfr. M. N. Lapoujade, Cap. 3, V, Filosofia de la imaginacion, p. 193.
' Novalis, Los cuadernos de Freiberg (1798-1799), en Fragmentos. Cfr. p. 72.
% Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje.
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hay dos rostros idénticos, no hay dos individuos idénticos, tampo-
co hay dos imaginaciones idénticas. Cada individuo de la especie
tiene su ecuacién personal.

Este es el extremo de la diversidad infinita, de los infinitos pun-
tos humanos en el cosmos.

En nuestro tiempo, nuestra especie siembra la desolacion.

Es una especie muy peculiar, pues la fuerza de su imaginacién
puede dirigirse no a la construccion, sino a la destruccion, a la
muerte. Esta es una de las patologias de la especie; es la peste de
nuestro tiempo.

En ese proceso de destruccion inexorable, pergenado por una
imaginacion entropica, el hombre en nuestros tiempos parece estar
haciendo los mayores esfuerzos para lograr invertir la maravilla del
pensamiento griego y para convertir el cosmos en caos.

La filosofia posmoderna, pienso, no es sino el testimonio tedrico
de este estado de cosas.

Debemos precisar que el respeto a las diferencias y las diversi-
dades no significa sostener una vision posmoderna del hombre.

No aceptamos ni la universalidad vacia de la modernidad ni
tampoco esa triste figura del hombre posmoderno descompuesto
en singularidades, fragmentos resultantes del estallido cultural de
esa universalidad pulverizada, particulas azarosas, contingentes,
sueltas, sin figura ni sentido, vagando en el cosmos, empujadas
por el viento.

¢Qué hacer ante la didspora tedrica de la posmodernidad?

La tarea fundamental para la filosofia hoy, pienso, es la de “reco-
ger los pedazos”, hilvanar los jirones y volver a armar el mundo
y la cultura. Recuperar nuevas alternativas de universalidad, una

universalidad dindmica, proteica, abierta y plural.?®

A pesar de todo, el homo imaginans vive en sociedades, construye
culturas y se construye a si mismo en esas culturas.

% M. N. Lapoujade, “Imagen y temporalidad”, Relaciones, pp. 14-15, publicado
ademas en Mayéutica. Cfr. p. 15.
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La construccion hacia la vida, el ser-para-la-vida es la salud de la especie.
Hablemos de salud, no de enfermedad; de profilaxis, no de cura.
¢ Qué entendemos por homo imaginans?

Entendemos esa especie cuya libertad creadora, constructiva,
se despierta, se fecunda, se despliega, se expande con la chispa in-
candescente de la imaginacion.

Entonces, la pregunta previa es: ; Qué entendemos por imaginacion?

En un sentido basico, por imaginacion entendemos:

[...] una funcién psiquica compleja, dinamica, estructural (en el
sentido de: dotada de organicidad en sus operaciones), cuyo trabajo
consistente en producir —en sentido amplio— imagenes, puede
realizarse provocado por motivaciones de diverso orden: perceptual,
mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, etc.; consciente
o inconsciente; subjetivo u objetivo (entendido aqui como moti-
vaciones de orden externo al sujeto, sean naturales o sociales). La
actividad imaginaria puede ser voluntaria o involuntaria, casual o
meto6dica, normal o patolégica, individual o social. La historicidad
le es inherente, en cuanto es una estructura, una forma procesal
perteneciente a un individuo social. La imaginacién puede operar
volcada hacia o subordinada a procesos eminentemente creativos,
pulsionales, intelectuales, etc.; o en ocasiones es ella la dominante
y, por ende, guia los otros procesos psiquicos que en estos momen-
tos se convierten en sus subalternos.

La imaginacién actia en diversos niveles y contextos. En la vida de
vigilia participa en preceptos, recuerdos, conceptos, lenguaje..., en
el ensueno, en el sueno, en la creacion artistica o en la invencion
cientifica; en las creencias colectivas, en los mitos, en los proyectos
utopicos. En rigor, “no queda rincon de la actividad humana que no esté

penetrado por procesos imaginativos” >’

La actividad originaria, primaria, de la imaginacion consiste en
producir imdgenes.

Si lo proponemos en una analogia, afirmamos: asi como la glan-
dula lacrimal segrega lagrimas, la imaginacion segrega imagenes.

27 M. N. Lapoujade, Introduccion, Filosofia de la imaginacion, pp. 21-22.

391



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

Mas facil aun, incluso trivial: la memoria, recuerda; la razon,
razona; la imaginacién, imagina.

Si damos ahora un salto acrobatico desde la mayor simplicidad
hasta el extremo de la maxima complejidad, constatamos que la
tesis perogrullesca “la imaginacién imagina” adquiere un espesor,
un calado muy hondo, pues significa sostener que toda imagen, de
cualquier orden y modalidad que podamos detectar en el mundo
contemporaneo, desde las imagenes oniricas, poéticas, religiosas,
cientificas, artisticas, hasta las delirantes, o las de los cuentos de hadas
o necrofilicas, televisivas, y aun virtuales, resultan ser el estallido con-
creto, la energia objetivada, las condensaciones diversas de la fuerza
originaria de la imaginacién. Entonces, lo obvio se vuelve radical.

¢ Qué entendemos por imagen en sentido basico?

“Por imagen entiendo, en el presente contexto, representaciones
configurativas de objetos, sean €éstos formales, materiales, concep-
tuales, ideales o linguisticos. Estén esos objetos presentes o ausentes,
sean ‘reales’, ficticios o utépicos; en fin, existentes o inexistentes.”?

Es importante establecer una distincién entre imaginacién y fan-
tasia. La imaginacion todavia trabaja con respecto a una realidad
dada, que caleidoscépicamente reordena, re-estructura, re-crea. La
imaginacion propone la alteracion de lo real.

La fantasia propone otra realidad, un mundo fantastico, donde
los objetos estan sujetos a sus propias reglas de juego, las normas
de su realidad. La fantasia ofrece una alteridad.*

Esta distincion inofensiva para discernir, por ejemplo, formas
de arte, se transmuta en una cuestion radical cuando se trata del
universo mitico, de los sistemas fisicos, de las geometrias o de la
invencién del Nuevo Mundo.

La propuesta de relectura que realizamos en la primera parte de
esta exposicion permite afirmar que la imagen del Nuevo Mundo y

% M. N. Lapoujade, “Imagen y temporalidad”, p. 1. Cfr. las obras de Jean-Jacques
Wunenburger, Philosophie des images, Presses Universitaires de France, Paris,
1997. Del mismo autor: La vie des images, Presses Universitaires de Strasbourg,
France, 1995. Entre otras obras del mismo: Lhomme a l'dge de la television, Pres-
ses Universitaires de France, Paris, 2000.

M. N. Lapoujade, Cap. 2, 111, Filosofia de la imaginacion, pp. 185y ss.
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su nombre, América, remiten a varios universos imaginarios cienti-
ficos, de modo que pueden ubicarse en el contexto de los trabajos
metodicos de la imaginacion con miras a la comprension de lo real.

En este sentido, puede afirmarse que la imaginacion es un de-
safio del hombre a la realidad.

Con respecto a la constitucion de su propia subjetividad, la ima-
ginacion, en cuanto energia constructora de la identidad de la
mente a la vez individual, social y de la especie, es una fuerza que
pone los limites en el seno del yo, para transgredirlos en un movi-
miento infinito.

En tal sentido, Gregorio Recondo, en su obra —por otra parte,
imprescindible— cuyo titulo es Identidad, integracion y creacion cultural
en América Latina. El desafio del Mercosur; incluye una referencia a mi
concepcién del hombre, en la que acentda el momento del trabajo
de la imaginacién, consistente en poner limites, pero prescinde, no
obstante, del aspecto que yo incluyo como complementario, inhe-
rente y especifico de las actividades de la imaginacién, las cuales se
manifiestan en su calidad de energia transgresora de todo limite.*

Explicado en sintesis, yo sé que soy yo, en la totalidad de mi
singularidad, esto es, me identifico conmigo misma. Este proceso
es universal, vale para todo sujeto posible en cualquier circunstan-
cia posible, tal como 2=2 tiene un valor universal, se sepan o se ig-
noren las matematicas. De igual forma, el yo se identifica consigo
mismo, es decir, yo=yo. Esto implica una accién de identificar y de
identificar-se, esto es, de recortarse de todo lo que no es yo, mds
aun, de ponerse limites, de con-figurarse, de establecer figurativa-
mente sus fronteras, de imaginarse yo.

En ese mismo acto, el yo ha saltado por sobre sus propios limites
para encontrarse con otros limites, los del no-yo, que puede ser, el
otro. Entonces, ha transgredido su autolimitacién en el mismo acto
de erigirla. En este proceso recibe la imagen perceptiva del otro, la

M. N. Lapoujade, Cap. 3, I, De la Imaginacién psicoldgica a la trascendental,
Filosofia de la imaginacion, pp. 152y ss. Cfr. la obra imprescindible para la re-
flexion sobre América Latina que con exhaustiva minuciosidad emprende
Gregorio Recondo, titulada: Identidad, integracion y creacion cultural en América

Latina. El desafio del Mercosur, Ediciones UNESCO/Editorial de Belgrano, Ar-
gentina, 1997, p. 101.
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cual desencadena un denodado trabajo de imaginar al otro, para
conocerlo, para “saber a qué atenerse”; pero, ademas, para autoa-
firmarse a través del espejo del otro.

Vayamos rapidamente al primer extremo del compas; imaginen-
se ustedes ahora el horror de Septlveda al tener que autoafirmarse
a través de la imagen del indio, a quien veia con desprecio, como
un mono, un ser irracional y barbaro.”!

Su imagen del otro debe ser transgredida, pero ahora como guia
para su sometimiento real.

Esa insoportable imagen del otro no puede permitirse como
espejo.

Sin embargo, Sepulveda no es sino un triste ejemplo, porque
la imaginacién, como no podia ser de otro modo, fue una fuerza
mental humana primordial, y sus imdgenes, claves imprescindibles
para aproximarse a una comprension de este complejo proceso
historico. En este sentido, me permito una cita de José Lezama
Lima que suscribo totalmente: “En Ameérica, en los primeros anos
de la conquista, la imaginacién no fue ‘la loca de la casa’, sino
un principio de agrupamiento, de reconocimiento y de legitima
diferenciacion”.*

En cuanto a ese lento proceso intercultural a nivel de las ima-
genes, comienzan a aparecer imagenes complejas con base en la
coexistencia de imaginarios diferentes, por ejemplo, la iglesia de
Tonanzintla en Puebla. Es ella un ejemplo de sintesis de imdgenes
en que aparecen angeles emplumados, profusion de flores policro-
mas y bandejas con frutas exuberantes. En calendarios tradiciona-
les mexicanos se muestran imagenes de indigenas, con su tezy su
atuendo, pero con rasgos faciales europeos. Ademas, se encuentran
simbiosis, amalgamas, fusiones de imagenes, etcétera.

Todo lo cual reitera nuestra tesis del papel eminentemente fe-
cundante de los encuentros interculturales, por cruentos que ha-
yan podido ser.

* Cfr.]. Ginés de Sepulveda, op. cit., p. 109. “El tener casas y algtiin modo racional

de vivir... s6lo sirve para probar que no son 0sos, ni monos, y que no carecen
totalmente de razén”.
“Imagen de América Latina”, en C. Fernandez Moreno (coord.), América Latina
en su literatura, p. 464.
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En tal sentido, volvemos a un bello pasaje de José Lezama Lima,
en el que afirma:

Lo que hemos llamado la era americana de la imagen tiene como
sus mejores signos de expresion los nuevos sentidos del cronista
de Indias, el senorio barroco, la rebelion del romanticismo. Ahi la
imagen actiia como un quanlos que se convierte en un quale por el
hallazgo de un centro y la proporcionada distribucién de la energia.
El destierro y el cautiverio estan en la misma raiz de esas imagenes.
El cronista de Indias trae sus imdgenes ya hechas y el nuevo paisa-
je se las resquebraja. El senor barroco comienza su retorcimiento
y rebrillos anclado en los fabularios y los mitos grecolatinos, pero
muy pronto la incorporacion de los elementos fitomorfos y zoo-
morfos que estan en su acecho, lagartos, colibries, coyotes, ombu,
ceiba, ...crean nuevos fabularios que le otorgan una nueva gravi-

tacion a su obra.*®

Si regresamos desde ese extremo del compas a la actualidad, es
preciso continuar, en extension y profundidad, este complejo mo-
vimiento histérico de integracion creadora.

El Encuentro de Europa con América no es una mera violacion;
es un encuentro fecundante, la simbiosis de todas las ricas energias
de la historia asidtico-europea, vertidas en las energias de nuestras
culturas. En tal sentido, hago propia la afirmacién de Victor Massuh,
recogida en la obra de Recondo: “Ni la idolatria de lo ajeno, ni su re-
chazo resentido: he ahi las dos trampas de la frustracién americana”.

Citando ahora a Gregorio Recondo: “Esa filosofia integradora
[se refiere a Ricardo Rojas, a quien cita en lo que sigue] ‘no recha-
za lo europeo: lo asimila; no reverencia lo americano: lo supera’” >

La especie humana, considerada en cuanto imaginante, ofrece
un suelo propicio para hacer germinar filosofias y actitudes recu-
peradoras del rico pasado en imaginarios de Europa y América; en
pintura, por ejemplo, es el caso del muralismo mexicano de Diego
Rivera o de David Alfaro Siqueiros, entre otros mas.

% J. Lezama Lima, ibidem, p. 467.
#  G. Recondo, cap. 2, op. cit., p. 94.
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Como bien dice Fernando Ainsa:

El rico circuito entablado entre ambos —imaginario y realidad—
es parte del motor de la historia americana, hecha no sélo de los
suenos no cumplidos, sino de la esperanza objetivada y arrebatada
con energia a un espacio no siempre tan generoso y paradisiaco
como se crey6 en un principio y a un tiempo histérico no siempre

dispuesto a darle legitimidad a los productos de la imaginacién.®

A nivel del imaginario pictorico, pienso en la obra del uruguayo
Joaquin Torres Garcia, el fundador del “constructivismo universal”,
precisamente porque retne los niveles cientifico-artistico, filoséfico-
ocultista, racional-simbélico, geométrico-vital, prehispanico-euro-
peo, puede considerarse como un paradigma puesto en imagenes,
de la concepcion filoséfica que proponemos como una via para no
dejar perder nada de nuestra rica complejidad americana.

Esa misma especie, con esa potente capacidad de imaginar, pue-
de todavia intentar una reaccion vital, una reaccion hacia la vida,
hacia la construccion, hacia el futuro.

Esto es posible en la medida en que tomemos como eje de nuestra
antropologia la concepcién de un homo imaginans, porque la imagi-
naciéon humana es una avasallante fuerza transgresora por excelen-
cia. Una fuerza que no se arredra ante ningun limite, antes bien, lo
niega, lo rechaza, y propone una alternativa que extrae de si, de esa
chispa inextinguible de la que brotan imagenes con las que el hombre
se trasciende a si mismo, en la santidad, la heroicidad, la verdad y el
arte. Asi, trasciende lo inmediato para proponer nuevas realidades.

El hombre concebido como imaginante es libre y, precisamente
por ello, puede proponer diversos mundos de libertad.

Es un hombre de pie, con su mirada en un horizonte de po-
sibles. Puede aun inventarse un futuro, puede imaginarse vivo y,
quizd, llegar a crear otra constelacion de imdgenes como el mon-
taje de una nueva utopia, porque no olvidemos que la utopia es
un dinamo de todo presente, es un nucleo de energia que impulsa
hacia el porvenir.

35

Cap. 111, La reconstruccion de la utopia, p. 108.
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No olvidemos nuestro epigrafe inicial: “Lo que hoy es evidente,
antes, una vez, fue imaginario”. Si nos desplazamos vertiginosamen-
te con el vehiculo temporal de la imaginacion humana, y si el antes
lo convertimos en hoy, entonces podemos concluir, parafraseando
a Blake, que lo que hoy es imaginario, maiiana sera evidente.
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DE LA PERVERSION A LA VIOLENCIA NATURAL'

El hombre envuelve en torno de si mismo su propia red.
Aquel cuyo rostro no irradie luz, jamas sera una estrella.

William Blake, “Proverbios del infierno”

Preambulo
Esta reflexion es mi invitacién a un viaje imaginario cuyo destino
es, para cada uno, un desafio. Es el sueno de una conversion, la
apuesta a una posible metamorfosis humana. En este texto se tra-
ta, pues, del encomio de un viaje inicidtico, es decir, de una nove-
dad muy antigua. Comienza en la sabiduria religiosa egipcia que
ha llegado hasta hoy en el Corpus Hermeticum, concentrado de
escritos esotéricos bajo el nombre de Hermes Trimegisto.? Esa sa-
biduria es recogida por Platén en su propia concepcién, donde se
entrecruzan el pensamiento de Oriente con la incipiente filosofia
griega, y es ensenada en ese condensado esotérico-exotérico que
es el “mito de la caverna”. Alli se trata del itinerario inicidtico del
alma humana, que parte de la oscuridad de la caverna para iniciar
un transito paulatino desde la oscuridad, pasando por la penumbra,
avanzando a través de la luz solar reflejada, hasta lograr, median-
te su metamorfosis, su conversion, contemplar la fuente de vida,
de energia, de luz, de calor: el Sol. El Sol es la fuente beneficiosa,
verdadera y bella del cosmos, en esa trilogia-una que Platon regala
a la historia y siempre.”

Siglos después, Dante Alighieri despliega esa alegoria platonica
en su jamads igualada La divina comedia.

25 de octubre de 2002. Publicacion del Centro Peninsular en Humanidades
y Ciencias Sociales, CEPHCIS, UNAM, Mérida, Yucatan, México, 2009, pp.
121-144.

Hermes Trimegisto, Corpus Hermeticum y otros textos apocrifos.

Platon, La République, Oeuvres Complétes. Tome I, Livre 6, 514 ay ss.
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Su palabra nos invoca y nos interpela cuando nos recuerda: “El
cielo los llama y gira en torno de ustedes mostrandoles sus eternas
bellezas, y sin embargo, sus miradas se dirigen hacia la Tierra...” *

Ciega y torpe vaga la humanidad en la oscuridad. En ella habi-
tan todas las especies del terror.

El suelo de la caverna o del campo semdantico de la palabra “terror”
Ante todo, una analogia linguistica surge del texto de Dante, pues
la misma raiz esta incluida en la palabra “terror” (terreo) y “terrestre”
(terreus). El terror se asocia, pues, a lo terrestre, al suelo de la caverna.
En el uso cotidiano, la palabra “terror” se asemeja y en ocasio-
nes se confunde con la palabra “horror”.
Primero, en sentido estricto, “horror” alude a una gama préxima
de sensaciones fisicas: temblor, escalofrio, frio, estremecimiento.
Segundo, proponemos como un acuerdo semantico basico que
“horror” denota “algo”, ya sea un acontecimiento, una época, una
situacion, una persona, u otra variante, cuya cantidad es exagerada,
es enorme. “Horror” alude a una cantidad tan grande que produce
un efecto que choca al espectador, se convierte en una atrocidad. En
este sentido, el horror, por su cantidad, puede asimilarse al sentimien-
to de lo sublime matematico en Kant. Se trata del sentimiento de lo
sublime, que se caracteriza por temor y respeto ante fenémenos que
superan a la especie humana por su cantidad. El horror es un senti-
miento negativo, insoportable de aversion, asco, rechazo absoluto.”
Por “terror”, en sentido estricto, se alude a una reacciéon subje-
tiva, espiritual, que consiste en un sentimiento de miedo extremo.
Segundo, continuando con la analogia anterior, acordamos que
terror senala una cualidad exagerada. En tal sentido, puede denotar
“algo”, ya sea un acontecimiento, época, situacion, persona, u otra
variante, cuya intensidad produce un efecto de temor extremo. De
esta manera, aproximamos el terror a lo sublime dindmico en Kant.®

Dante Alighieri, Fin del Canto Decimocuarto, La divina comedia, p. 194.
Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua espariola.
Le nouveau Petit Robert.
® Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, en I. Kant Werkausgabe X. Analytik des Er-
habenen, A. von mathematisch-Erhabenen, 25, pp. 169 y ss. 27, von der Qualitit
des Wohlgefallens in der Beurteilung des Erhabenen, pp. 180y ss.
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Circunscribimos, pues, el terror a la reaccién de temor extremo,
provocado por un agente cualitativa o cuantitativamente exagerados.

Nuestro trabajo describe diversas formas del terror, con base en
el esquema de la comunicacién lingtistica, como relaciones de un
emisor y un receptor. En nuestro contexto, el emisor es el agente
que provoca el terror. El receptor es quien recibe esa descarga con
una reaccion de temor extremo, es decir, de terror. Claro esta que,
como en el lenguaje, los papeles pueden revertirse.

En suma, llamamos terror al sentimiento de un miedo extremo.

¢Cuales son algunos detonantes del miedo?

La sensacién de peligro, es decir, la inseguridad de la situacién. El
sentirse en una situacion amenazante, esto es, cercado por un peligro.

La angustia ante lo desconocido, que implica no saber qué reac-
cion puede exigir y el no saber si se cuenta con los recursos, las
fuerzas, la habilidad para una respuesta eficaz. De ahi tantos odios
raciales, porque el otro es lo desconocido, lo extrano.”

La especie humana también siente el temor nacido de la ignorancia.

En fin, tantos temores pueden dar lugar al sentimiento de fe-
rror, cuando se siente absolutamente indefenso ante una situacion.

Breve “bestiario” de la oscuridad

En la vida actual estamos sumergidos, hasta la nariz, en la oscuri-
dad de lo humano. Aqui, la especie humana se arrastra en el piso
oscuro de la caverna.

La guerra, el asesinato, la tortura, el sadismo, las alucinaciones,
el doble, los celos, en un ensordecedor enjambre de dolor, de pesar,
de asfixia, de sometimiento, en fin, de inhumanidad, se aduenan de
nuestra especie cruelmente estupida.

La guerra, bajo cualquiera de sus formas, desde el fondo de Ia his-
toria, es un suceso de la humanidad. En general, la guerra es siem-
pre conflicto de intereses llevado al terreno de un enfrentamiento
de fuerzas. Asi, la violencia es inherente a la naturaleza, a la vida.

A nivel humano puede transmutarse en conflicto de “derechos”,
conflicto de “opiniones”, de “creencias”, etcétera.

7

Tzvetan Todorov, Cap. 3, “Lo extrano y lo maravilloso”, Introduccion a la literatura
fantastica.
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Siempre redunda en el choque hostil de fuerzas en pugna. El
mas débil termina siendo aniquilado o sometido. Con base en el
esquema aristotélico de una definicion, es posible sostener que, en
cuanto “género préoximo”, la guerra es el combate de fuerzas hos-
tiles. En tal sentido, es un fenémeno natural.

La “diferencia especifica” para la condicién humana comienza
ahi donde nuestra especie inventa recursos, artificios y artefactos
para el mas perfecto ejercicio de la crueldad. Entonces, la guerra
es una figura macroestructural del horror, y el magno espectaculo
del terror. Estamos, pues, en el reino de la inhumana-humanidad.

En unas paginas magistrales, Sigmund Freud, pensando con-
juntamente con Albert Einstein —dos de los grandes espiritus ju-
dios de todos los tiempos—, en los macabros anos de 1932-1933,
se preguntan desde el fondo de su humanidad perpleja, cudl es £l
porqué de la guerra.® En una reflexion sin la menor sombra de odio
o rencor, desde la altura de la dignidad, concluye en que:

Por consiguiente, parece que la tentativa de sustituir el poderio
real por el poderio de las ideas estd condenada por el momento
al fracaso. Se hace un cdlculo errado si no se tiene en cuenta que
el derecho fue originalmente fuerza bruta y que atn no puede re-

nunciar al apoyo de la fuerza.’

En ultima instancia, las causas de la guerra son distintas manifesta-
ciones de lucha por el dominio de fuerzas. Con base en ello, el fana-
tismo, una de las formas del terror, suele utilizarse como instrumento
eficaz. Eficaz porque consigue huestes incondicionales ligadas por el
fervor; eficaz, ademads, porque es un infalible instrumento de terror.
La fortaleza de la debilidad an6nima exige del fanatico un deseo in-
condicional de servidumbre llevado hasta el masoquismo. A ese auto-
mata del terror planificado no le es licito dudar, cuestionar, discutir,
pensar, s6lo actuar y obedecer al jefe, que es también el salvador."

Sigmund Freud, CLXVII, “El porqué de la guerra”, Obras completas, Tomo III,
pp- 3206y ss.
O Ibidem, p. 3211.
El fanatismo organizado es mision de los hombres; la mujer, temida y repudiada,
es excluida. Asi, la mujer es degradada al papel de esclava del esclavo. [N. de la A.]
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En los fanatismos, los “valores” tienen el rango de lo absoluto,
entre ellos, la verdad, la razén, la identidad. En el esquema inicial,
cuando el emisor es agente del fanatismo, esgrime el poderoso ins-
trumento del odio con el cual puede sembrar en el otro, el recep-
tor, un terror radical. Un terror justificado en el receptor, porque
este instrumento explota por lo menos dos factores decisivos para
el agente del odio.

Por un lado, ciega, invade la totalidad de quien lo siente. Pero,
ademas, lo liga necesariamente a lo odiado, a su objeto, su otro.
Es implacable en su accion destructiva, contintia hasta exterminar
aquello sobre lo cual recae. El odio no perdona, porque se prende
de su victima hasta su destruccion.

Sin embargo, el odio es la fortaleza del fandtico, para quien el
menor titubeo puede causar su autodestruccion. Por estas vias, la
humanidad involucrada se separa en vencedores y vencidos.

Las formas de crueldad con el vencido muestran una amplia
gama del ingenio perverso: el exterminio, la esclavitud, la tortura,
los campos de concentraciéon y, aun, la “pena de muerte”, tétrico
disfraz juridico de la crueldad.

De entre esas formas, la tortura muestra un rostro despiadado
de la humanidad. Es un caso del horror que esta especie sabe ima-
ginar para provocar un terror absoluto, en una de las figuras que
la relacién emisor-receptor puede asumir.

En tal sentido, Voltaire, en su Dictionnaire Philosophique, inclu-
ye un sarcdstico capitulo sobre la tortura. Alli, entre otras muchas
agudas reflexiones, observa:

Aunque haya pocos articulos de jurisprudencia en estas honestas
reflexiones alfabéticas, es preciso sin embargo, decir una palabra
de la tortura, antes llamada interrogatorio. Es una extrana manera
de interrogar a los hombres. [...]

Cuando el caballero de la Barre, teniente general del ejército, [...]
fue convencido de haber cantado canciones impias e incluso de
haber pasado delante de una procesiéon de capuchinos sin haberse
quitado el sombrero, los jueces [...] ordenaron no sé6lo que se le
arrancase la lengua, que se le cortase la mano y que le quemasen

el cuerpo a fuego lento, sino que también le aplicaron la tortura
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para saber precisamente cuantas canciones habia cantado y cuan-

tas procesiones habia visto pasar con un sombrero en la cabeza.!

La literatura universal, entre otras artes, ha sido prédiga en obras
en torno a la tortura. En particular, quiero evocar la breve pieza
teatral de Mario Benedetti titulada Pedro y el Capitdn —entre otras
multiples razones—, porque su autor despliega el tema de mane-
ra que pone de manifiesto minuciosamente el esquema inicial de
nuestro planteamiento.'?

Benedetti produce un giro gradual de la accion hasta invertir los
papeles. El torturador esta condenado a la auto-tortura perpetua. El
prisionero torturado salvajemente hasta morir es libre. La muerte
inevitable es su salvoconducto a la libertad. La liberacién paulatina
de su verdugo convierte al moribundo en un ser ya inalcanzable
por la tortura y por su ejecutor. Al torturador le quedara el largo
futuro de cargar con su propia inevitable destruccion.

El torturador, emisor del horror, fracasa al no lograr provocar
el terror del torturado. Este fracaso se revierte transmutando al
torturador en un débil y destruido sujeto del terror.

El terror metédico de la tortura apunta al sometimiento abso-
luto como consecuencia del dolor irresistible.

Esta obra muestra un héroe de la resistencia al dolor, de ausen-
cia de temor, de firmeza inquebrantable en el amor que lo sostie-
ne hasta su libertad final. Entre tantas otras denuncias, Benedetti
proclama que el terror es una mordaza de la libertad.

El para si del terror: Guy de Maupassant

El terror alcanza su maxima potencia cuando el emisor, el que
provoca el terror, dirige su arma contra si mismo, convirtiéndo-
se en su propio receptor. Se cierra el circulo, la serpiente del te-
rror se muerde la cola; entonces, puede desencadenar la locura.

Voltaire (Francois Marie Arouet), Dictionnaire Philosophique. “Torture”, p. 369.
El humor refinado de Voltaire incluye como articulo antecedente: La Tolérance.
Le couple Torture-Tolérance no deja de ser una profunda ironia de su obra. [N.
de la A.] [N. del E.: Todas las traducciones de este ensayo fueron realizadas
por la autora].

2 Mario Benedetti, Pedro y el Capitdn.
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Mientras tanto, ha dado lugar a una literatura refinada como se
encuentra en la pluma de Guy de Maupassant.

Marcel Proust dibuja en un trazo rapido y certero el estilo de
Maupassant cuando afirma que él mismo quiere “hablar de una
noticia en la manera dolorosa en el interior e impasible al exterior,
de Guy de Maupassant”."

En el cuento que se titula, precisamente, “El miedo”, el autor
explica en un parrafo condensado, qué se siente cuando se vive el terror.

Maupassant ama las contradicciones extremas,'* las paradojas,
y en el breve pasaje que evoco a continuacion, un personaje ano-
nimo le explica la vivencia del terror a un comandante, diriase el
“experto” en el tema:

El miedo (y los hombres mas valientes pueden tener miedo), es al-
go espantoso, una sensacion atroz, como una descomposicion del
alma, un espasmo horrible del pensamiento y del corazén, cuyo
s6lo recuerdo da estremecimientos de angustia. Pero esto no se da
cuando uno es bravo, ni ante un ataque, ni ante la muerte inevitable,
ni ante todas las formas conocidas de peligro: esto se da en ciertas
circunstancias anormales, bajo ciertas influencias misteriosas fren-
te a riesgos vagos. El verdadero temor, es algo asi como una remi-
niscencia de terrores fantasticos de otros tiempos. Un hombre que
cree en los aparecidos, y que se imagina distinguir un espectro en la
noche, debe experimentar el miedo en todo su espantable horror.”®

Maupassant nos ha conducido al ojo del huracan. Ante todo, el te-
rror en su sentido mas radical nace de un centro que es un resorte
imaginario, cuyos efectos devastadores crecen en un imponente
torbellino que puede llegar a invadir la totalidad de una vida.

El emisor, el enemigo, estd dentro de uno mismo. Uno mismo
se causa el terror en cuanto segrega situaciones, personasy objetos
imaginarios terrorificos.

Marcel Proust, Essais et articles. Cfr. “Le salon de la Comtesse A. de La Rochefou-
cauld”, p. 134.

Maria Noel Lapoujade, Indicios filosificos en Guy de Maupassant. En prensa.

Guy de Maupassant, Oeuvres completes. Cfr. Vol. I, Contes et nouvelles, Contes de
la Becasse, La Peur, p. 601.
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Después, el autor describe los efectos, qué siente el receptor del
terror, siendo él mismo el receptor, es decir, teniendo dentro a
ambos, el emisor y el receptor. El receptor, quien padece el terror,
siente una sensacion “atroz”, una “descomposicioén del alma”, “ho-

”

rrible” “espasmo” a todo nivel. Produce una contraccién dolorosa
del pensamiento y del sentimiento, una paralisis total.

Finalmente, es como si_fueran reminiscencias, explica por analogia.
La reminiscencia —nos atenemos al sentido platénico del térmi-
no— es el recuerdo presente, en esta vida, en este cuerpo, de una
experiencia radical de una esencia absoluta, verdadera, objetiva,
experiencia realizada en otro tiempo, otra vida, otro cuerpo o so6lo
el alma. La otra cara de la teoria de la reminiscencia es la concep-
ci6én de la transmigracién de las almas. Ambas son aqui aludidas.

Es un intento de explicacion posible, de manera que la causa
ultima del terror ni siquiera estd en la subjetividad individual, si-
no en la metempsicosis, es decir, que cae en la subjetividad vivida,
desde una existencia anterior. S6lo que es preciso tener en cuenta
el matiz que ubica la teoria de la raigambre ontolégico-religiosa
del terror, al nivel del como si, es decir, al nivel de una suposicion.'®

El como si es la introduccion a un supuesto de alcances metodo-
l6gicos. Desde el punto de vista 16gico, es un procedimiento de
analogia. Desde el punto de vista tedrico es, en el estricto sentido
euclidiano, un postulado, esto es, una exigencia del sistema. Desde
el punto de vista didactico, es un recurso explicativo.

Si la fuente originaria del terror es imaginaria, entonces surge la
pregunta: ;cuales son esos entes imaginarios?

El amplio abanico de seres imaginarios provocadores del terror
pueden llamarse fantasmas, los fantasmas propios. En tal sentido, el te-
ma del terror transita en la frontera 1dbil entre imaginacion y fantasia."”

De manera esquematica, es posible afirmar que el terror es producto
de la imaginacion creadora de fantasmas, esto es, de la fantasia.

Un papel, sin duda extremo, entre la gama de funciones ima-
ginarias posibles.

6 Cfr. M. N. Lapoujade, Cap. 3, § V, “La imaginacién: fundamento para una filo-
soffa del como s”, Filosofia de la imaginacion, pp. 200y ss.
M. N. Lapoujade, Cap. 2, § III, “Imaginacion y fantasia”, op. cit., pp. 135y ss.

17
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La palabra “fantasia” es un nombre derivado del verbo phan-
tazesthei; esto es, el nombre que fija en un concepto la accién de
“fantasear”, por la que puede aludirse al visualizar, asomar(se),
aparecer. De donde el parecer como indice de luz, brillar, claridad.

La palabra “fantasia” nos regresa repentinamente a nuestro pun-
to de partida, este viaje inicidtico de la oscuridad a la luz. La fan-
tasia, el brillo de lo visible, que aparece, a la luz, la claridad, nos
remite a una de las salidas del reino de la oscura indeterminacién.
Sin embargo, es preciso afinar algo mas la semantica.

De fantasia, reino de lo luminoso, derivan dos términos cuyos
matices son diversos. Por un lado, de esta raiz deriva la palabra “fe-
némeno”, que alude a lo que aparece, lo que se manifiesta, lo que
deviene visible como tal. Por otro lado, la misma raiz da lugar al
término “fantasma”, que implica también lo que aparece, se mani-
fiesta, pero aparece como visién, como imagen enganosa. Al término
“fantasma” le es inherente, primero, una dualidad, en cuanto im-
plica lo que se muestra y oculta, lo visible que esconde un invisible.

Pero, ademas, le es inherente un engano, una artimana. Lo visi-
ble engana, pues, por asi decir, no muestra todo lo que implica, sino
que se guarda un invisible no declarado, secreto, pero incidente.

En tal sentido, propongo una distincién conceptual bdsica que
retomo de mi libro Filosofia de la imaginacion.

La palabra “fantasia”, pues, encierra la ambigtiedad de aparecer
y aparentar, mostrar y enganar. Sobre todo, es una operaciéon de
las funciones psiquicas por la que se crean imagenes que estricta-
mente, ni reproducen, ni reconstruyen la realidad, sino que la al-
teran; en sentido literal, la hacen devenir otra. La fantasia crea otra
“realidad”. En tal sentido, afirmamos que la imaginacién todavia
trabaja con respecto a una realidad dada que caleidoscépicamente
reordena, re-estructura, re-crea.

Por su parte, la fantasia propone otra realidad, un mundo fan-
tastico donde los objetos estan sujetos a sus propias reglas de juego,
las normas de su realidad.

La peculiaridad de lo fantastico radica en que trastoca la legalidad
que rige el contexto natural. En el caso en que lo dado es la natura-
leza, lo fantastico es lo sobrenatural. Si entendemos por naturaleza,
convencionalmente, el conjunto de fenémenos y procesos que se
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manifiestan sin causa humana y sujetos a una legalidad necesaria que
los rige, en ella puede insertar la imaginacion seres o fenémenos o
acontecimientos irreales, fruto del trabajo creativo de la imaginacion.

En una palabra, la imaginacion produce alteracion; la fantasia pro-
pone alteridad.

En otros términos, la fantasia propone otra legalidad, no natu-
ral, no cientifica, una legalidad que le es propia.'®

Cuando la fantasia domina a su creador porque invade la totali-
dad de la subjetividad, entonces deja de ser accion'y deviene pasion.
El creador padece su propia fantasia, de tal manera que sus propios
fantasmas lo acosan, lo atemorizan.

En el extremo, el terror es provocado por sus fantasmas propios.

Es, pues, lo del titulo: el para si del terror.

En este sentido, la literatura de Maupassant transita sin dificul-
tad el campo de la literatura fantdstica y la filosofia implicita en su
literatura, y puede considerarse como una muestra espléndida de
una filosofia de la imaginacion.

Un fantaseador es, entre otros, el sonador, el evasivo, el visio-
nario, el iluso, el exaltado, el entusiasta, el extraviado, el loco en
cualquiera de sus acepciones.

Un fantaseador, en sentido estricto, es un creador de fantasias,
sea su accion normal o patologica.

Maupassant es un creador de fantasias que abarcan las situacio-
nes, los personajes y los objetos. Es un artista de la fantasia porque
él vivela realidad de la fantasia hasta sus ultimas consecuencias.

A'lo largo de su obra, Maupassant ha creado una escalofriante
galeria de fantasmas, de situaciones, personas y objetos terrorificos.
De todo ese mundo tomamos s6lo algunas situaciones arquetipicas
que aparecen en ese cuento llamado “El Horla”.

El doctor Charles Ladame, en su Guy de Maupassant, cita un pa-
saje donde nuestro autor habla acerca de su cuento definiéndolo
como: “una obra de la imaginaciéon que estremecera al lector en-

viandole mads de un escalofrio por la espalda, pues es extrana”."”

Hasta aqui hemos seguido parcialmente nuestra exposicion del tema en Filo-
sofia de la imaginacion, en la referencia establecida en la nota 16. [N. de la A.]

Citado por Tobin Siebers, Lo fantdstico romdntico, p. 239. Siebers dedica a Mau-
passant un apartado titulado “El ego romantico”, en el que, a través de ciertas
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El desconcierto comienza con el titulo, “El Horla”, a través del
cual se nombra un personaje de ficcién.

Se trata de un personaje imaginario en un espacio imaginario.
La forma del texto es un diario intimo, con preciso registro de fe-
chas y acontecimientos “reales” del narrador.

En el caso de Kafka, en La metamorfosis el autor convierte en rea-
lidad la metamorfosis del personaje en insecto, el cual co-habita el
mundo “real” hasta su inevitable destruccion. El insecto-humano
siembra el terror en su mundo circundante, de manera que Kafka
se deleita en presentar el choque imaginario entre la realidad-ima-
ginaria de su ente de ficcion, y la realidad-real en la cual habita.

Por su parte, Maupassant hace nacer en el narrador un espacio,
una accién y un personaje imaginarios, es decir, todo un mundo,
dentro de su intimidad. Para el exterior s6lo son visibles los sinto-
mas corporales del terror vivido. La lucha se establece entre, por
un lado, lo imaginario propio, el terror imaginario dirigido contra
si mismo y, por otro, lo real subjetivo-objetivo, el mundo real coti-
diano, pero ambos en el terreno de la subjetividad. Es una lucha
de lo que podriamos llamar: mundo real y mundo imaginario en
el interior del narrador. Es algo asi como una fotografia en blanco
y negro. El pensamiento de Maupassant se desarrolla siempre en
una sistole y diastole entre los extremos.

Jean Renoir, en la biografia de su padre, narra una anécdota
real. Renoir, el pintor impresionista, decia del escritor: “El ve todo

en negro”. Y éste decia del pintor: “El ve todo en rosa”.?!

tesis discutibles como el lazo causa-efecto entre locura y genio, y su presencia
en el romanticismo, Siebers llega a resaltar el papel de lo fantastico en la obra
de Maupassant, lo cual es cierto e importante. A mi juicio, imaginacion y fanta-
sia en Maupassant tiene raices mucho mas profundas que las de las afinidades
o pertenencias a una corriente literario-filosofica, a la locura y a una época.
No es posible en los limites de este trabajo abordar in extenso la precedente
discusion. [N. de la A.]

% Se ha especulado al respecto, y no se descarta —que el nombre del personaje
correspondiera a su contexto—. El contexto, el suelo en el que habita el per-
sonaje, es un espacio invisible, sobre-natural, en sentido literal. En francés, el
truco del autor podria ser escribir en una palabra, la pronunciacién oral de:
“hors la”, es decir, fuera de ahi, mas alla de, etcétera, con la que se alude a lo
que esta mas alla de lo natural, es decir, sobre-natural. [N. de la A.]

21 Jean Renoir, Pierre-Auguste Renoir, mon pere, p. 225.
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El narrador comienza por dar cuenta de su sentimiento de arrai-
go a sus raices profundas a la tierra, a su casa, a su pasado. De pron-
to, comienza a sentirse arrancado de su realidad y empujado hacia
un mundo imaginario que pugna por surgir dentro de si.

El primer signo de su desarraigo es la sensaciéon de extraneza.

Entonces, se pregunta:

¢Todo lo que nos rodea, todo lo que vemos sin mirar, todo lo que
rozamos sin conocer, todo lo que tocamos sin palpar, todo lo que
encontramos sin distinguir tiene sobre nosotros, sobre nuestros or-
ganos y, por ellos, sobre nuestras ideas, hasta sobre nuestro corazon,

efectos rapidos, sorprendentes e inexplicables???

Vincent van Gogh se hace eco de esta perplejidad. Dialoga con
su hermano Theo, reflexionan sobre la creacion en relacion a las
desgracias de los creadores, y este didlogo gira en torno a Guy de
Maupassant.

Van Gogh es un lector compenetrado con la escritura de
Maupassant.

Selecciono un pasaje especial donde Van Gogh escribe a Theo:

Ciertamente es un extrafno fenémeno que todos los artistas, poetas,
musicos, pintores, sean materialmente desdichados —los dichosos
también— lo que ultimamente ti decias de Guy de Maupassant lo
prueba una vez mas. Esto remueve la pregunta eterna: ¢la vida es
enteramente visible para nosotros, o bien antes de la muerte no

conocemos mas que un hemisferio?*

Este planteamiento reproduce una vez mas el eterno Thauma, asom-
bro, maravilla, extraneza, detonador del filosofar en todos los tiempos.

La constatacion de nuestros limites ante el misterio insondable
provoca diversas reacciones, se abren, pues, otros tantos caminos.
Caminos de salud o de enfermedad, no necesariamente implicitos
en la pregunta.

22

Guy de Maupassant, Le Horla, p. 37.
% Vincent van Gogh, Carta de 1888, Lettres a son frére Théo, p. 189.
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El asombro ha dado lugar histéricamente a las mads bellas crea-
ciones literarias, filosoficas, cientificas, surgidas de la sed de com-
prension, de explicacion, de respuesta; tanto como ha provocado la
desesperacion de la locura, en ocasiones, creativo-destructiva a la vez.**

Maupassant lo sabe; de ahi su respuesta inmediata:

jComo es profundo este misterio de lo Invisible! Nosotros no lo pode-
mos sondear con nuestros miserables sentidos, con nuestros ojos que
no saben apercibir ni lo demasiado pequeno ni lo demasiado grande,
ni lo demasiado préximo, ni lo demasiado lejano, ni los habitantes
de una estrella, ni los habitantes de una gota de agua... con nuestras
orejas que nos enganan pues nos transmiten las vibraciones del aire
en notas sonoras. Ellas son hadas que hacen el milagro de transmutar
en ruido este movimiento y por esta metamorfosis dan nacimiento a
la musica, que vuelve cantante la agitacion muda de la naturaleza...
con nuestro olfato, mds débil que el del perro... con nuestro gusto,
que apenas puede distinguir la edad de un vino!

jAh, si tuviéramos otros 6rganos que cumplieran a nuestro fa-
vor otros milagros, las cosas que podriamos descubrir a nuestro

alrededor!®

El texto muestra la profundidad filos6fica de Maupassant. Ante to-
do, la respuesta es el reconocimiento que el limite del misterio nos
es inherente, porque los estrechos umbrales de la percepcion nos
encierran en una naturaleza que, no obstante su esplendor, queda
brutalmente reducida por la limitacién de nuestros sentidos. Las
resonancias del pensamiento de Leibniz se perciben en esa duplica-
cion del infinito en que estamos inmersos: el infinitamente grande
y el infinitamente pequeno sobre los que Leibniz insiste.*

2 Al respecto, es preciso estar en guardia ante las respuestas taquilleras basadas

en la alianza genio-locura. No todos los creadores son locos ni todos los locos
son creadores. Hasta cierto punto, la cuestion es irrelevante cuando explota el
morbo escondido bajo la ciencia de difusién. [N. de la A.]
# Ibidem, p. 38.
Leibniz filos6ficamente sostiene la tesis de lo infinitamente grande y lo infinita-
mente pequeno, a la cual, en su aspecto matematico le corresponde el calculo
infinitesimal del que Leibniz es autor. Cfr. Michel Serres, Le systeme de Leibniz et
ses modeles mathématiques, Col. Epiméthée, PUF, Paris, 1968. [N. de la A]
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Mas atn, este bello pasaje de Maupassant nos lleva a evocar los
ecos del Micromegas de Voltaire.”

No obstante las delicias que nuestros sentidos nos regalan, la
musica, los aromas, un buen vino, ello no basta para levantar el ve-
lo eterno del misterio.

En ese marco, el narrador no se convierte en filésofo, sino que con
terror asiste al nacimiento de un mundo de fantasmas en su interior.
“El Horla” es un verdadero tratado del terror, donde el miedo va in
crescendo. Primero es una “sensacion terrible de un peligro amena-
zante”, que lo conduce al “presentimiento de un mal desconocido”.

Terror ante lo amenazante y ante lo desconocido. Sensaciones de
“extraneza” durante la vigilia. “Panico ante el verdugo del sueno”.
Sentimientos de “impotencia atroz”. Extranos estremecimientos al
despertar. Angustia ante lo extrano.

El ¢rescendo contintiia con la irrupcién del terror a la visita noc-
turna de un personaje vivo de ficcion: el vampiro, que el narrador
siente en su acto supremo, el momento en el que: “su boca sobre
la mia, bebia mi vida entre mis labios”.%

La intensidad de una “emocién tan terrible”, “perdido de asom-
bro y de miedo” lo enfrentan a un personaje surgido de si: su doble.

El espejo muestra en su insobornable objetividad un terrible
doble exterior de la duplicacion del yo, en que una misma imagen
se reproduce, se repite.

Por su parte, el doble interior aumenta la potencia de lo terrible,
porque es un dominador indémito. Ese otro es un jugador engano-
so, opresor e inoportuno. Es el doble de la angustiante duplicidad,
la diferencia, la extraneza, aquella que constata un extrano den-
tro de mi, que se aduena de mi misma. Perdido de terror, antes de

#7 Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide. Cfr. Didlogo del habitante de Sirio con el

de Saturno.

Sobre lo invisible. En Le Horla, 1a subida del narrador al Mont Saint-Michel,
lugar extrano envuelto en leyendas y misterio, no hace sino exacerbar sus vi-
vencias. El monje le “demuestra” la verdad de las limitaciones humanas, ante
la ilimitacion de lo invisible existente. Le convence con el ejemplo del viento,
el mismo invisible, pero potente en efectos visibles. [N. de la A.]

M. N. Lapoujade, “Una mirada estética a lo invisible”, Revista de Filosofia; “Mirada
alo invisible”, Relaciones; “Una mirada estética a lo invisible”, Revista de Filosofia de
la Universidad de Costa Rica, son diversas publicaciones de un articulo.

Guy de Maupassant, op. cit., p. 46.

29
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aceptar el doble, nuestro autor llega al extremo de refugiarse en
el sonambulismo, el cual justificaria, afirma,

[...] esa doble vida misteriosa que hace dudar si hay dos seres en
nosotros, o si un ser extrano, incognoscible e invisible, anima, por
momentos, cuando nuestra alma esta aletargada, nuestro cuerpo
cautivo que obedece a este otro, como a Nosotros mismos, mas que

a nosotros mismos.*’

Una vez recuperado el equilibrio, intenta deshacerse de su doble
cuando asegura:

]...] yo habia pues perdido la cabeza los ultimos dias. He debido
ser juguete de mi imaginacion exaltada, a menos que sea verdade-
ramente sonambulo, o que haya sufrido una de esas influencias
constatadas pero inexplicables llamadas sugestiones. En todo caso

mi agitacion tocaba la demencia...”!

Piensa en las causas, una puede ser el peligro de la soledad; otra
causa puede venir de las influencias del entorno; pero, finalmen-
te, sabe que las causas nos escapan. Entonces, dice nuestro autor:
“imaginamos miedos pavorosos y potencias sobrenaturales”.?

La enajenacion progresiva contintia inexorablemente. La mente
febril del narrador comienza a vivir alucinaciones, visiones imagina-
rias vividas como reales. La imaginacion patolégica crea fantasmas
que devoran lo dado, todo aquello que impacta, que es recibido
por la subjetividad. Ella segrega su propio veneno. Lo que imagi-
na, es. Se esfuman las fronteras, se acab6 el juego; se acabaron los
limites entre realidad y ficcion.

El grado de la alucinacion es la constatacion patolégica del do-
ble. En ella nace a la vida la realidad de un personaje imaginario.

La alucinacién otorga el acta de nacimiento convirtiendo en
dato objetivo, auténomo, lo que la imaginacioén ha segregado de

0 Ibidem, p. 47.
U Ibidem, p. 49.
32 Ibidem, p. 50.
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si. De la ficcion nace al mundo sensible, ese ser con nombre lla-
mado Horla.®

La constatacién lucida es terrible cuando Maupassant, por boca
del narrador, concluye:

[...] en el sueno que nos pasea a través de las fantasmagorias mas
inverosimiles, sin que seamos sorprendidos, porque el aparato ve-
rificador, porque el sentido de control esta dormido, mientras que
la facultad imaginativa vigila y trabaja. [...] Ahora bien, lo sorpren-
dente es que mi facultad de controlar la irrealidad de ciertas aluci-

naciones se encuentra adormecida en mi en ese momento.*

Después de intervalos alternados de paz, el narrador llega a la caida
final: “No soy mds nada en mi, nada mas que un espectador esclavo
y aterrorizado de todas las cosas que hago. Deseo salir. No puedo.
El no quiere, yo quedo perdido, temblando, en el sillon dénde €l
me tiene sentado.”

¢Y después? Después solo la plegaria, el ruego del perdén, de la
gracia en medio del horror. En el dltimo rincén de la mente erosio-
nada por el terror perverso, un hdlito de salud musita un balbuceo
de esperanza: ¢o los extraterrestres existen?

El cuento termina con una toma de distancia final. Es un nuevo
recurso de la imaginacién sanay critica de Maupassant que, en una
probable alusion al Micromegas de Voltaire, permite tomar concien-
cia de nuestra pequenez e indiferencia en el cosmos. El hombre,
esta pequena particula sanamente insignificante del cosmos, se di-
luye en si misma, ahogada en la oscuridad permanente del terror
padecido. Entonces reina la absoluta oscuridad.

La especie cruel o el placer del terror

Entre las potencias de lo humano, en un extremo, como venimos
de ver, el emisor-receptor puede constituir el desgarrado si mismo
del terror; pero, ademads, puede desdoblarse en un emisor interior,

- Ibidem, p. 61.
- Ibidem, pp. 63-64.
¥ Ibidem, p. 65.
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esto es, un yo, y un receptor exterior, es decir, un i, entrelos cuales
el terror tiende un posible lazo de la relacién.®

Si damos una vuelta mas a la espiral, la especie cruel refina sus
invenciones para gozar del terror. Entonces, el terror deviene una
forma del placer estético.

Curiosamente, Sigmund Freud realiza un fino analisis de la esté-
tica de lo espantable, espeluznante, fuente de angustias de alto volta-
je. Freud le llama: lo siniestro (Unheimlich). Su proposito explicito en
este transito por la estética de lo siniestro es hurgar hasta encontrar
“el nucleo” de lo siniestro, porque en ese trasfondo germina la an-
gustia. S6lo deseo indicar esta otra vertiente de la estética del terror,
del horror, de lo siniestro, que es su lazo necesario con la cmgusti(zt.37

En uno de los posibles extremos del placer, nos espera el pla-
cer del terror.

Al respecto, se abren desde el inicio varias preguntas cruciales:

¢Se trata de teorias en las cuales se propone una dicotomia en-
tre estética y ética?

¢Es posible una estética pura?

¢Implican estas estéticas unas peculiares formas de antiéticas
que conllevan sus propias éticas?

¢Es posible postular las éticas correspondientes a estas estéticas?

¢Cuales serian estas éticas?

Dejemos resonar en nuestro espiritu el eco de estas cuestiones.

Una de las formas en que el terror tiende el puente entre el emi-
sory el receptor es el asesinato.

El asesinato considerado como una de las bellas artes es el titulo trans-
parente de una obra de Thomas de Quincey, escrita entre 1827 y
1829. Su reflexion destila un humor caustico.

36

Es una parafrasis de Martin Buber, Yo y t2i. [N. de la A.]

¥ S. Freud, “Lo siniestro”, Obras completas, Vol. III, pp. 2483 y ss. Freud analiza,
entre otros, uno de los Cuentos fantasticos de E. T. A. Hoffman, un clasico de
la literatura del terror imaginario cuando alcanza el extremo de lo fantastico.
Freud concluye en que lo siniestro en la ficcion es mucho mas multiforme que
lo siniestro vivido. Ademas, senala: “mucho de lo que es siniestro en la vida
real no lo es en la poesia; ademas la ficcion dispone de muchos medios para
provocar efectos siniestros que no existen en la vida real”. Su observacion es
pertinente, pues es posible constatar sin falla que la libertad de la imaginacion
poética le otorga un ilimitado potencial al universo del terror imaginario. [N.
delaA.]
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El mismo reivindica su escandaloso antecesor, Jonathan Swift,
quien escribié Una modesta proposicion destinada a evitar que los nirios
de Irlanda sean una carga para sus padres y el pais, donde Swift propo-
ne una solucién radical al exceso de ninos irlandeses: comérselos.

Por su parte, De Quincey afirma que:

[...] la composicion de un buen asesinato exige algo mas que un
par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una bolsa y un ca-
llejon oscuro. El diseno... la disposicion del grupo, la luz y la som-
bra, la poesia, el sentimiento se consideran hoy indispensables en

intentos de esta naturaleza.*

Sin entrar en detalles, entre otras, dos tesis sustentan su pensamien-
to. Primero, un parametro estético que formulamos asi: el crimen es
un asunto de buen gusto. Segundo, una premisa ética que permite, a
su vez, apoyar su postura estética. Este segundo enunciado puede
formularse como sigue: un vicio perfecto es una virtud. El asesino de
buen gusto es un virtuoso segin De Quincey.

Estamos, pues, ante una justificacion ético-estética del horror,
como, asimismo, la constatacién del posible terror ante el crimen.
Con base en nuestra nocion de perversion entendida como todo lo que
atenta contra la vida alterando el equilibrio de la naturaleza, enton-
ces seria éste el caso paradigmatico de la perversion del placer,
si no fuera porque se trata del placer de la muerte en el campo
del humor.

El placer cruel: el marqués de Sade
Sade es un ser de extremos. Su literatura muestra la impronta de
su ser en la alianza de la lucidez extrema, su amoralidad absolu-
tay la busqueda de la perfeccion de la voluptuosidad. Todo ello
aparece envuelto con el cuidado de la delicadeza llevada al refina-
miento extremo.

En este punto, aparece una vez mas la alianza de extremos lle-
vada al paroxismo: delicadeza y horror, placer y dolor, crueldad y
voluptuosidad, necesidad y libertad.

#  Cfr. “I1. La conferencia”, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, p. 16.
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En este sentido, es interesante aludir al peculiar encuentro Sade-
Blake. William Blake evoca la alianza de estos extremos en su obra
poética Matrimonio del cielo y el infierno.™

Por su parte, Sade concentra los extremos en su obra literaria
donde su autor incluye, ademas, por un lado, la transposicion filo-
sofica de su propio presente historico, el cual —vaya ironia— es el
periodo del Terror de Robespierre. Por otro lado, su obra es una
transcripcion de su propia vida, la que, en sus intervalos de liber-
tad, dedica a los placeres libertinos, en el marco del escandalo. Su
discurso filos6fico muestra su l6gica implacable.

El terreno filoséfico en que emplaza su teoria es su concepcion
del hombre en la naturaleza. En Los infortunios de la virtud esboza
el fundamento de su amoralismo cuando sostiene:

En cuanto a la destrucciéon de su semejante... es puramente quimeé-
rica, el poder de destruir no esta acordado al hombre; a lo mas tie-
ne el poder de variar las formas, pero no el de anonadarlas. Ahora
bien, toda forma es igual a los ojos de la naturaleza. Nada se pier-
de en el matraz inmenso donde sus variaciones se ejecutan. Todas
las porciones de materia que alli se arrojan se renuevan incesante-
mente bajo otras formas y cualesquiera que sean nuestras acciones
en este género, ninguna la ofende directamente, ninguna podria
ultrajarla; nuestras destrucciones reaniman su poder, mantienen
su energia, pero ninguna la atenta. ;Qué importa a la naturaleza
siempre creadora que esta masa de carne conformando hoy una
mujer, se reproduzca manana bajo la forma de mil insectos dife-
rentes?, ¢osaras decir que la construccion de un individuo como
nosotros cuesta mas a su mano que la de un gusano...?

[...] Cuando se me haya probado la sublimidad de nuestra espe-
cie, cuando se me haya demostrado que ella es tan importante a
la naturaleza que necesariamente sus leyes se irritan con tal des-
truccion, entonces podré creer que tal destruccion es un crimen.
[...] Todos los hombres, todas las plantas, todos los animales, cre-
cen, vegetan, se destruyen por los mismos medios; no recibiendo
jamas una muerte real, sino una simple variacién en lo que se mo-

¥ W. Blake, El matrimonio del cielo y el infierno, en la Antologia bilingiie ya citada.
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difican, todos, [...] destruyéndose, se procrean indiferentemente.
Aparecen un instante bajo una forma, y el instante posterior bajo
otra, y pueden tanto como se quiera o se pueda cambiar mil veces
en un dia, sin que una sola ley de la naturaleza pueda por ello ser

afectada un momento.*

Las premisas filos6ficas que estdn en la base de su pensamiento en
este parrafo son, por lo menos, dos:

Primero, la destruccion del hombre por el hombre es indiferente a la
naturaleza.

Segundo, la especie humana tiene el poder de trans-formar, pero carece
del poder de destruir en cualquier campo posible.

Nuestra especie, entre todas las demads, transmuta las formas,
pero asi como no puede crearlas de la nada, tampoco puede ano-
nadarlas, es decir, devolverlas a la nada.

Sade evoca una ley fundamental de la quimica de Lavoisier: na-
da se destruye, todo se transforma.

Una de las consecuencias filos6ficas importantes de esta ley es
que, finalmente, la muerte es, estrictamente, una meta-morfosis. La
vida reina en el cosmos, la muerte es, literalmente, la trans-forma-
ci6n de un individuo viviente en otro. La muerte es s6lo una mo-
dificacion de la vida.

Otra de las consecuencias es la justificacion teérica de su amora-
lismo, expresada en un estilo en el cual alterna la descripcién mads
inescrupulosa de las escenas de placer, con su filosofia de apoyo a
la debacle y el libertinaje escandalosos, porque: “[...] al escandali-
zar, afirma, existe ahi un pequeno triunfo para el orgullo que no
es para desdenar”."

En este contexto, Sade lleva hasta uno de sus extremos la mez-
cla de placer y dolor. Este es el terreno en que propone, indaga,
inventa, practica, perfecciona hasta el refinamiento los placeres de
la crueldad cuyo fin es la mas plena voluptuosidad. Es preciso exa-
minar las dos nociones tedricas que estan en la base: la nocién de
crueldad y la nocién de placer.

* Cfr. Donatien-Alphonse-Francois de Sade, Les infortunes de la vertu, p. 42.

M. de Sade, “Tercer didlogo”, La philosophie dans le boudoir, p. 85.
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Respecto de su teoria de la crueldad, nuestro libertino argumenta:

Nosotros distinguimos en general dos tipos de crueldad: la que nace
de la estupidez, la cual, jamads razonada, jamads analizada, asimila el
individuo nacido a la bestia feroz: ésta no da ningun placer porque
el que estd inclinado a ella no es susceptible de ninguna busqueda;
las brutalidades de un ser tal son raramente peligrosas; siempre es
facil ponerse al abrigo; la otra especie de crueldad, fruto de la ex-
trema sensibilidad de los 6rganos solo es conocida en seres extrema-
damente delicados, y el exceso al que los conduce no son mas que
refinamientos de su delicadeza; esta delicadeza es demasiado rapi-
damente debilitada a causa de su extrema, de su excesiva fineza, la
cual, para despertarse, pone en uso todos los recursos de la crueldad.

iQué poca gente concibe esta diferencia! jQué pocos la sienten!*

Entre la crueldad brutal puede incluirse la pena de muerte, contra la
cual Sade proclama su mas absoluto rechazo y sostiene: “Anonadar pa-
ra siempre la atrocidad de la pena de muerte, porque la ley que atenta
contra lavida de un hombre es impracticable, injusta, inadmisible”.*

Indirectamente, es un pasaje fundamental en lo que respecta
al terror, pues implica tanto el rechazo al Terror instaurado por su
contemporaneo Robespierre, como el terror de la crueldad que lle-
va a la muerte del otro.

El valor supremo es, pues, la vida.

No se trata de cualquier calidad de vida, como una vida de sufri-
miento, represion, culpay condena. Eso es dilapidar la vida.

Se trata, para Sade, de una vida rebosante de placeres.

Es preciso, entonces, esbozar su teoria del placer.

El placer natural, segin Sade, puede llevarse al extremo del re-
finamiento en la voluptuosidad de la crueldad.

El placer alcanza su maxima intensidad en el refinamiento de-
licado de la crueldad que lo suscita. Nuestro autor insiste en la de-
licadeza y el refinamiento como placeres superiores.**

2 Ibidem, p. 90.
# M. de Sade, “Quinto didlogo”, op. cit., pp. 154 y ss.
* Cfr. Roland Barthes, “El principio de delicadeza”, Sade, Fourier, Loyola, p. 174.
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Sin embargo, el refinamiento esta sustentado en el placer na-
tural de la crueldad, inherente a la especie; en tal sentido, afirma:

La crueldad, bien lejos de ser un vicio, es el primer sentimiento
que expresa en nosotros la naturaleza. El nino rompe su sonajero,
muerde el pezén de su nodriza, estrangula su pdjaro, mucho antes
de tener la edad de razén. La crueldad es una marca en los ani-
males, en quienes, asi como creo haber dicho, las leyes de la natu-
raleza se leen mas enérgicamente que en nosotros; en los salvajes
la crueldad esta mas cerca de la naturaleza que en el hombre civi-
lizado: seria pues absurdo establecer que es una consecuencia de
la depravacion. Este sistema es falso, repito. La crueldad estd en la
naturaleza, todos nacemos con una dosis de crueldad que la edu-
cacion modifica; pero la educacion no estd en la naturaleza. [...]

La crueldad no es otra cosa que la energia del hombre que la civili-

zacion no ha corrompido atin: ella es pues una virtud y no un vicio.*

Es preciso agregar una tercera premisa: la crueldad es inherente a la
naturaleza, en consecuencia, es inherente a la especie humana.

A partir de las ideas de Sade, hasta aqui expuestas, iniciamos
una transiciéon hacia nuestra propuesta contenida en el titulo y con
lo cual concluiremos.

De la perversion a la violencia natural

Reflexion de transicion. En el ultimo pasaje citado, Sade considera
que el nino, el animal y el “salvaje” dan muestras de una crueldad
natural. La civilizacion y la educacion domestican ese impulso.

Por mi parte, pienso que es preciso establecer algunas distincio-
nes conceptuales decisivas.

Ante todo, con base en un criterio biolégico, considero que se
deben tomar por separado las especies no humanas y la especie
humana.

Esto es, por un lado, lo que €l llama los animales, y por otro, los
animales humanos, entre los cuales se cuenta el nino, en general,
y, en particular, en las diferentes culturas. Mas aun, se incluye lo

M. de Sade, “Troisieme dialogue”, La philosophie dans le boudoir, pp. 88-89.
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que €l llama “el salvaje” y “el civilizado”, en una clasificaciéon cuya
base es mas que endeble.

Luego, de aqui inferimos légicamente lo que es posible constatar
en la naturaleza, que la crueldad en las especies no humanas mani-
fiesta la violencia inherente a la vida. Violencia natural concentrada
en los actos maximos de la vida: nacer, alimentarse, amar, morir. La
Iucha se somete al hecho de vivir o sobrevivir.

En la actualidad, Edgar Morin, en el marco de su teoria de la
complejidad, estudia la complejidad viviente, de la que sostiene:

La unidad de la vida se rompe desde el punto de partida; [...] esta
constitutivamente rota por millares y millares de vidas egocéntricas.
En esta innumerable rotura surgen las competiciones, competen-
cias, antagonismos, parasitismos, predaciones, fagocitismos, es la
vida en migajas que se come a si misma y que renace sin cese, una
y en migas... De eco-sistema en eco-sistema hasta la biosfera, la eco-
organizacion se nutre, no solamente de la identidad secreta comin

a todos los seres vivos, sino de su ser extranjeros y de su enemistad.*

Si pasamos a la especie humana, ella en lo que le queda “felizmen-
te” de animal, reproduce ese cuadro de las otras especies.

Nietzsche, quien dice de si mismo que filosofa con un marti-
llo, constata con un golpe licido en su Asi hablaba Zaratustra: “El
hombre es el animal mds cruel. Nunca se ha sentido tan a gusto
sobre la tierra como presenciando tragedias, corridas de torosy
crucifixiones; y cuando se invent6 el infierno, he aqui que era su
cielo en la tierra”."

Posteriormente, William James, en su ya clasico Principios de la

Psicologia ratifica a sus predecesores cuando afirma:

[...] el hombre es la especie mas rudamente feroz.
[...] [Nosotros somos] los representantes de tantas escenas sucesi-

vas de destruccion y de sangre, [...] el rasgo siniestro de caracter

1 Edgar Morin, La méthode, La Vie de la Vie, Tome II. Cfr. Cinquiéme Partie, 2 La
complexité vivante; I Le complexe vivant; A Le grand complexe, p. 361.

# Cfr. “Der Genesende”, 2, Also sprach Zarathustra, p. 253. [N. del E.: La traduccion
es de la autora].
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mediante el cual aquellos nuestros progenitores pudieron vivir pa-
sando a través de tantos crimenes, matando a los otros y conser-

vandose ellos intactos.*®

Ademas de la crueldad natural, esta especie esta dotada de la capa-
cidad para inventar experimentos, mata por placer, viola, tortura,
aterra, es la especie cruel por antonomasia. A la violencia natural le
superpone el ilimitado universo de sus perversiones.

Primero. En sentido estricto, “cruel” significa despiadado, sin piedad.
Este sentimiento s6lo atane al hombre. Sélo por extension se habla
de “la crueldad del tigre” o del “tiburén”, humanizando sus instin-
tos, bautizandolos con un nombre que sélo atane a lo humano.

Segundo. Definicion: entiendo por “perversion” toda forma de
violencia que atente contra la vida del eco-sistema.

Explicacion: “perversion” significa toda forma de violencia deli-
berada, premeditada, calculada, metddica, etcétera, cuyo fin es la
destruccion de la vida y cuya consecuencia es una mayor o menor
alteracion del equilibrio del medio, es decir, de la naturaleza.

Tercero. Por “destruccion” entiendo no sélo la muerte, sino cual-
quier forma imaginable de atentar contra la vida, tales como su
mengua, su sometimiento, su esclavitud, su enfermedad, su ahogo,
su frustracion, su experimentacion, los hornos crematorios, la silla
eléctrica, la cruz o su exterminio liso y llano.

Sobre este trasfondo, emerge con espesor el horror contenido en
una breve sentencia de Jean-Paul Sartre: “el infierno es los Otros”.*

Lamentablemente, la especie cruel ha inventado una lista in-
terminable de perversiones, siniestra creatividad que, no obstante,
surge de instintos saludables.

En tal sentido, la concepcion de Freud reubica los conceptos,
cada uno en su lugar. Por un lado, reconoce y asume la violencia
natural que en nuestra especie se da en el juego de dos pulsiones
basicas, Eros y Thanatos. De inmediato asume, ademads, todas las
distorsiones, patologias, perversiones que la especie humana es
capaz de generar.

% Cfr. Cap. XXIV, “Instintos”, Principios de Psicologia.
9 Cfr. ].-P. Sartre, Escena Cinco, Huis clos, p. 93.
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En este terreno puede ubicarse la sensata observaciéon de Kant.
La naturaleza se sirve del antagonismo que en el hombre se mani-
fiesta como un instinto de insociable-sociabilidad.>

Alavez que se inclina a entrar en sociedad, también tiene la
inclinacién a su destruccion. A partir de Kant, es posible procu-
rar restablecer el equilibrio del fiel de una balanza: oscuridad-luz,
destruccion-construccion, muerte-vida.

Hacia el final del viaje: de la oscuridad a la luz
Entre los extremos de la oscuridad total y la luz absoluta se tiende
el puente de lo humano sin mas.

Es preciso salir de la oscuridad tenebrosa del terror, es preciso
caminar hacia la luz solar, energia y vida en armonia césmica. Hoy
mas que nunca es necesario proclamar un inquebrantable, nietzs-
cheano, “si a la vida”.”! Aqui resuena el eco del conato, término
breve con el que Spinoza ensena a la posteridad su amor a la vida.
Cada particula de vida esta movida por un impulso fundamental:
el instinto de perseverar en su ser.>

En otras palabras, la vida quiere vivir, por eso tiende a la luz;
mas simple aun: la vida vive.

La luz en la oscuridad

Horadando el suelo de la caverna, la busqueda laboriosa del mine-
ro, como ensena Novalis,” puede dar con la veta de oro. El oro, sol
alquimico que se encuentra en el fondo de cada uno. Hurgando
en la oscuridad, caverna interior, se encuentra no solamente con
el terror, la perversion y la insociabilidad, sino con la necesidad
del otro, la armonia oculta, el gozo compartido. Es preciso des-
cubrir la luz dentro de la oscuridad. Es preciso liberarnos de las
sombras artificiales creadas como cémplices del terror. Es preci-

% Cfr. “Idea de una historia universal en sentido cosmopolita”, Cuarto Principio,
en Filosofia de la Historia, p. 46.

“Die sieben Siegel”, op. cit., p. 265 y ss. (Los siete sellos).

Ethique, en Oeuvres, Vol. I11. Cfr. Cuarta Parte, De la servidumbre del hombre...,
Demostracion de la Proposicion XXII. “El esfuerzo por conservarse es la esen-
cia misma de una cosa”, p. 240.

Himnos a la noche y Enrique de Ofterdingen, V, pp. 131 y ss.
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so salvar la noche fértil en gozos, la noche procreadora, la noche
que dice si a la vida.

Afuera, tampoco la humanidad puede, mostrando su fybris cons-
titutiva, querer fusionarse con el sol, volverse sol; ya desde el mito
de Icaro 1o sabemos. No somos seres de luz.

Giramos en el cosmos con el dia y la noche, la luzy la oscuridad,
s6lo que nuestro reloj humano se ha desajustado del reloj c6smico, y
hoy, la humanidad se inclina a vivir en la oscuridad, en el terror, en
la crueldad, en el dolor, en la guerra, la tortura, la enfermedad, la
sumision vy, asi, dilapida su ingenio en las mas retorcidas formas para
huir de la vida. Eso es la perversion. Perverso es decir no a la vida,
contraerse, retorcerse en la amargura, los suicidios y las necrofilias.

Esta es la miseria de la especie cruel.

El desafinado instrumento que es la especie llamada humana,
cuyos sonidos terribles en nuestra época reproducen los chirridos
de las muertes perversas, parece haber olvidado su propio pasado,
en sintonia con la musica de las esferas.

Jean-Jacques Rousseau evoca nuestro valor cuando escribe:

Es un grande y bello espectaculo ver al hombre salir de alguna
manera de la nada por sus propios esfuerzos; disipar, por las luces
de su razon las tinieblas en las cuales la naturaleza lo ha envuelto;
elevarse por sobre si mismo; lanzarse por el espiritu hasta las regio-
nes celestes; recorrer a pasos de gigante, asi como el sol, la vasta
extension del universo; y, lo que es mas grande y mas dificil atn,
entrar en si para alli estudiar al hombre y conocer su naturaleza,

sus deberes y su fin.?*

Esta es la grandeza de la especie humana.
El renacimiento de su sabiduria s6lo puede ser movido por la hu-
mildad de saberse regido por las leyes musicales de la vida del cosmos.
Sélo nos queda retornar al origen para retomar el cauce gozoso
de la armonia olvidada.

> Discours sur les sciences et les arts, Cfr. Primera Parte, primer parrafo, p. 29.
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ARIEL Y CALIBAN COMO PROTOTIPOS
DE LA ESPECIE HUMANA'

[...] lIa psychologie de I’émerveillement, la moindre variation
d’une image merveilleuse devait nous servir a affiner nos
enquétes. La finesse d’'une nouveauté réanime des origines,
renouvelle et redouble la joie de s’émerveiller.

Gaston Bachelard, La poétique de la réverie

A través de esta comunicacion —palabra que empleo en el sentido
literal—, deseo compartir “la joie de s’émerveiller” que me ha im-
pulsado a profundizar la mirada sobre la vida de estos personajes
emblematicos: Ariel y Caliban.

El tema de este ensayo se teje en torno a las figuras de Ariel y
Caliban, a través de quienes se han enlazado dos geografias, dos
continentes, dos épocas, dos lenguas.

William Shakespeare, el escritor auroral en lengua inglesa, ha
sido continuado en su lengua y en otras, ejercido profundas in-
fluencias en la literatura y en los mds diversos imaginarios, en las
reflexiones en diferentes épocas y en los lugares mas variados. En
una de sus obras tardias, La tempestad, de 1611, el vate desenvuelve
la trama alrededor de tres personajes centrales: Prospero, Ariel y
Caliban.?

Es interesante detenerse en el hecho de que Shakespeare, por asi
decir, sobrevol6 el océano Atlantico, no obstante “la tempestad”, y
se poso6 en tierras latinoamericanas, en el sur del continente, en un
pequeno pais llamado Uruguay. Ahi, José Enrique Rod6, un pen-
sador solitario y profético, erudito, complejo y polémico, transmu-

Comunicacién presentada en francés: Sorbonne, 2007, Congreso Maffesoli. Tra-
ducido del francés al portugués; publicado en portugués en la Revista Cronos, Uni-
versidade do Rio Grande do Norte, Natal, Brasil, 2007, publicada en 2008.

2 The Tempest.
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t6 los personajes de La tempestad en sus propios personajes, ahora
habitantes de América del Sur.

En 1900, Rod6 publicé su ensayo titulado “Ariel”, cuyos per-
sonajes Ariel, Caliban y Prospero se convierten en héroes de otra
historia, una nueva historia. Con esta obra decisiva el autor uru-
guayo fue reconocido y llamado “El Maestro de América”, porque
su pensamiento marcoé la reflexion de América Latina.

El “Ariel” de Rodé provocé los mas diversos ensayos, andlisis y
comentarios; diatribas y apologias desde diferentes perspectivas y
corrientes filosoficas. Su obra expone el pensamiento polifacéti-
co y comprometido de su autor desde diversos puntos de vista: el
filosofico, el ético-estético, el politico, social, religioso, educativo,
psicolégico, antropolégico, etcétera.

El propésito de esta reflexion es el de presentar mi propia pro-
puesta de relectura de Ariel y Caliban, a quienes interpreto como
prototipos humanos, es decir, como tipos originarios, figuras em-
blematicas en las que encuentro expuestas, en su estado mas puro,
dos modalidades radicales de la especie humana.

Las premisas filosdficas de mi reflexion

Primero, sostengo que una diferencia especifica de lo humano es
su imaginacién. En consecuencia, considero que, entre tantas defi-
niciones, es preciso incorporar su peculiaridad de homo imaginans.®

Una de sus especificidades es su actividad de transgresion. La
especie humana es la transgresora por excelencia; el hombre es un
ser transgresor de todo limite.*

Segundo, como consecuencia de la premisa anterior, afirmo que
la especie biolégica llamada humana presenta, entre su compleja
fisiologia, la posibilidad de fecundar su imaginacién por cada uno
de los elementos del cosmos: tierra, agua, aire, fuego. Asi, en el
ambito general de la fisiologia humana emerge, en particular, la
fisiologia de la imaginacion de los elementos.

Los cuatro elementos invocan la imaginacién. Mas precisamente,
la despiertan, provocando su actividad transgresora de manera que

*  Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion.

* M. N. Lapoujade, Cap. 3, op. cit., p. 193.
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produce una transformacion simultinea de la realidad en realidad
imaginaria. Asi, tierra, agua, aire y fuego son vividos originariamen-
te en su transmutacion imaginaria.

La imaginacién busca crear y recrear cada uno de los elementos
asumiendo una actitud, en mi opinion, estética fundamental que
la filosofia ha reconocido como su origen: el thauma, la alegria, el
gozo del maravillarse.

Gaston Bachelard escribe: “Le monde est beau avant d’étre vrai.
Le monde est admiré avant d’étre vérifié”.?

Tercero, de las dos anteriores infiero la siguiente premisa, que
se articula asi:

®  Desdelas infinitas singularidades monddicas tnicas, es de-

cir, desde cada individuo, polvo de historia en las infinitas
historias posmodernas,
®  pasando porsu ambito social, cultural, en que la singularidad
actiia en coordenadas espacio-temporales socioculturales,

® es posible, entonces, descubrir tipos, mas precisamente, es
posible llegar a ciertos proto-tipos o arche-tipos simbolicos que
cobran sentido como diferencias propias de la especie bio-
l6gica llamada “humana”. Pienso que la imaginacion sim-
bélica y la especificidad biolégica confluyen y se otorgan
reciprocamente sentido.

En suma, la especie humana vive en un continuo real-simbélico.

Los nombres de los personajes
Los nombres de los personajes son significativos.

Prospero. E1 nombre evoca a alguien favorecido por la diosa
Fortuna. Denota un progreso en la via del crecimiento de todo or-
den, del conocimiento. Alude a diversas acepciones del desplegarse.

Ariel es la metamorfosis de la palabra “aire”. En nuestros auto-
res, Ariel no es un ser humano, sino que designa un espiritu; pro-
piamente, un espiritu aéreo.

Caliban es un nombre que resulta de un juego de palabras por
el cual se transmuta el sustantivo “canibal”; esto es, se trata de un

> Cap. VL, 1L, L'air et les songes, p. 216.
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anagrama. En Shakespeare, el personaje evoca los canibales tal

como los describe Montaigne en su célebre ensayo titulado “Les

cannibals”; ensayo cuyas resonancias se perciben en La tempestad.®
Los nombres permanecen sin modificaciones en Rodé.

Descripcion de los personajes
Shakespeare define los contornos psicolégicos de estos personajes
de manera explicita.”

Préspero es refinado, dotado de poderes, magnifico encanta-
dor, opuesto al mago vulgar. Gran alquimista, los cuatro elementos
estan bajo su poder.®

Centrado en si mismo, logré6 su grandeza moral y el dominio de
si mismo, maestro en las artes ocultas.” Magisterio pacientemente
adquirido a lo largo de anos de estudio y aprendizaje, concentrado
en su mundo interior, en su ducado verdadero —no el de Milan,
del que era titular, sino el de su biblioteca—.' Su amor es compar-
tido entre su arte y el amor filial a su hija.

El maestro es amo de dos servidores de caracteristicas absolu-
tamente opuestas: Ariel es un espiritu, un espiritu del aire, quien,
al servicio de Préspero, ejerce su poder magico."

Se caracteriza por su ligereza, es llamado “pdjaro”; en este espi-
ritu imperan la gracia, la ternura, la libertad. Pero su libertad abso-
luta sera obtenida de manos de Préspero por sus buenos servicios.'?

Ariel es invisible y embelesa con su musica."”

El opuesto radical de Ariel es el esclavo Caliban, hijo de una he-
chicera, sin figura humana. Es la burda encarnacién de la tierra.'*

®  Cfr. Michel de Montaigne, Livre I, Chap. XXXI, “Les cannibals”, Essais.
Evangeline Maria Johnson O’Connor, Who's who and what’s what in Shakespeare.
William Shakespeare, The tempest, 1, 2: “If by your art, my dearest father, you
have / Put the wild waters in this roar, allay them. / The sky it seems would pour
down stinking pitch, / But that the sea, mounting to th’welkin’scheek, / Dashes
the fire out...”, p. 63. Cfr. 1, 2, pp. 23-30.

? Ibidem, pp. 72-77, 88-91.

10 Ibidem, pp. 109-110.

" Ibidem, pp. 189215, 345, 348, 357, 363-365.

2 Ibidem, IV. 1, pp. 264-268

15 Ibidem, pp. 375-430 y IV.1, pp. 171-184.

Y Ibidem, p. 314. “Thou earth, thou, speak!”
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»15 ” ” o«

Es nombrado “cosa”’®, “venenoso esclavo”, “mentiroso”, “mons-
truo”, etcétera. Prospero le ensenoé a convertir sus sonidos bestiales
en lenguaje articulado que sélo usa para maldecir.'®

Después de Shakespeare, rios de tinta corrieron provocados por
la fascinacion de sus personajes. Entre otros grandes pensadores,
Goethe, en el Fausto, también otorgé un lugar a Ariel."”

Por su parte, desde la primera pagina dirigida “a la juventud de
América”, en su controvertido ensayo “Ariel”, Rod6 hace explicita
su filiacion shakespeariana cuando afirma: “[...] El viejo y vene-
rado maestro a quien solian llamar Préspero por alusion al sabio
maestro de La tempestad shakesperiana, se despedia de sus jovenes
discipulos, pasado un ano de tareas”.'

De inmediato, describe el escenario de la accion. Domina la sala
un bronce figurando a Ariel en el instante en que, liberado por la

magia de Prospero, emprende el vuelo para desvanecerse en el aire.

Ariel [continda Rodé], genio del aire, representa en el simbolismo
de la obra de Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel
es el imperio de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos
de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y de-
sinteresado en la accion, la espiritualidad de la cultura, la vivaci-
dad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que asciende la
selecciéon humana, rectificando en el hombre superior los tenaces
vestigios de Caliban, simbolo de la sensualidad y de la torpeza, con

el cincel perseverante de la vida."

De ahi en adelante, el autor sudamericano trasplanta los personajes

a la realidad latinoamericana.?

Su mira es la juventud latinoamericana, cuya sensibilidad es te-
rreno fértil para la educacién, con el propésito de prepararla para

5 Ibidem, pp. 282-286. “Dull thing, I say so! He, that Caliban.”

16 Ibidem, p. 319.

Faust, Premiéere Partie, Scéene XXII, Intermezzo et Deuxiéme Partie, I, Pre-
mieére Scéne.

Introduccion, Ariel, p. 139.

19 Idem.

M. N. Lapoujade, “Los imaginarios en la construcciéon de la identidad lati-
noamericana”, Revista de Filosofia.
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“respirar el aire libre de la accién”. Rod6 subraya la necesidad de
que cada generacion entre a la vida de manera libre, critica, cons-
tructiva, con su propio programa ético-estético de accion. Ariel es
el modelo y el detonador. Es preciso mantener vivos el entusiasmo
y la esperanza en la humanidad.”

Rodé se pregunta: ¢es posible “sonar” con generaciones hu-
manas que apunten a un mundo mejor??? Se responde: “Lo que
a la Humanidad importa salvar contra toda negaciéon pesimista es
no tanto la idea de la relativa bondad de lo presente, sino la de la
posibilidad de llegar a un término mejor por el desenvolvimien-
to de la vida, apresurado y orientado mediante el esfuerzo de los
hombres”.?

En el estado actual de las sociedades, “la influencia de la edu-
cacion o la costumbre reduce al automatismo de una actividad, en
definitiva material”. Es un estado de servidumbre, es una condena
moral. En “Ariel”, Rod6 se anticip6 a las sociedades actuales, socie-
dades de consumo; aun en los paises pobres, ese es el modelo im-
puesto. En este marco, Rodé reivindica explicitamente a Schiller y
subraya la necesidad de la educacién estética como via para volver
sensibles a los pueblos adormilados bajo el peso de los medios de
comunicacién. Una educacion estética que busque la armonia, el
equilibrio, el despegar de ese letargo de estar sumido en la tierra,
el dotar al espiritu de alas, es uno de los mensajes premonitorios
de Rodo6 en esta obra por demas compleja.

El “utilitarismo” descarnado al que ya apuntaba en su tiempo,
se ha convertido en sociedades de consumo, en la antropofagia de
la globalizacién. Las sociedades actuales, alcanzadas por la mirada
profética de Rodo, “son la entronizaciéon de Caliban. Ariel no pue-
de menos que ser vencido de ese triunfo”.?*

Lo que domina es lo que el autor latinoamericano llama “un
individualismo mediocre”, cuyo esbozo comparte las criticas del
“hombre unidimensional” de Marcuse, del “hombre gris” de Musil,
del “hombre masa” de Canetti.

2 José Enrique Rodo, op. cit., 1, p. 141.
2 Ibidem, p. 149.
2 Ibidem, p. 151.
2 Ibidem, p. 177.
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Con el “rasero nivelador” de la cultura puramente material, uti-
litaria —afirma Rod6—, “se estara en las fronteras de la zoocracia
de la que habl6 una vez Baudelaire”.®

Agazapada en el poder, la mediocridad “lanza una partida de
caza organizada contra todo lo que manifieste la aptitud y el atre-
vimiento del vuelo”.?

He aqui el sentido primordial surgido de la necesidad imperio-
sa del modelo de Ariel, segin Rodé. Pero no como el modelo del
héroe solitario, sino como el progreso de la vida. Cito:

[...] De lavibracién de la célula informe y primitiva, todo el impul-
so ascendente de las formas organicas; que manifiesta el poderoso
papel que en nuestra vida psiquica es necesario atribuir a los fené-
menos mas inaparentes y mas vagos, aun a las fugaces percepcio-
nes de que no tenemos conciencia; y que llegando a la sociologia
y a la historia, restituye el heroismo, a menudo abnegado de las
muchedumbres [...] que a través de los siglos, en la sombra, en el
taller, o en el laboratorio de obreros olvidados preparan los hallaz-

gos del genio.”’

Propuesta de interpretacion
Propongo una relectura de los personajes con la cual no pretendo
absolutamente criticar, invalidar o restringir otras lecturas, sino,
fundamentalmente, aportar otra mirada, una mirada hermenéu-
tica complementaria.

Mi punto de partida es la situaciéon concreta del tema, sobre la
que me planteo una pregunta inicial: scudntos arieles y calibanes hay?

Entonces, ¢cual es el Ariel y el Caliban legitimo?

Por analogia, podriamos preguntarnos respecto de la historia oc-
cidental de la pintura: ¢cudl es la legitima Anunciacién, Crucifixion,
Ascension, etcétera?

% Ibidem, p. 183

* Ibidem, p. 182.

*0 Ibidem, p. 192. Rodé tiene tiempo aun para analizar el papel de los Estados
Unidos en una vision critica en la que, no obstante, les reconoce ciertas vir-
tudes. Finalmente, se anticipa también al tema de las grandes ciudades, con
una mirada de una vigencia total. [N. de la A.]
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Las preguntas ponen de manifiesto que no tienen sentido.
Podria responderse que todos o ninguno son legitimos.

En rigor, la hermenéutica se compone del conjunto de todas las
“linternas” con las que cada caminante ilumina un bosque histéri-
o, ya sea un acontecimiento, un héroe, un personaje, una cultura,
una realidad. Esto, precisamente, la vuelve compleja e interesante.

En nuestro caso, es obvio constatar que hay muchos arieles y
calibanes, pues, en rigor, trascienden los marcos sociales, étnicos,
culturales e historicos en los que se presentan. Sostengo que Ariel
y Caliban denotan un prototipo de lo humano.

De aqui infiero la siguiente nueva tesis sobre Ariel y Caliban:
hay arieles y calibanes en Oriente y en Occidente; probablemente
prehistoricos e historicos.

Hay arieles y calibanes en todas las épocas, culturas y sociedades.
Los hay ricos y pobres, los hay entre los soberbios aristécratas tanto
como en los humildes campesinos sembradores; los hay blancos, ne-
gros, mestizos y mulatos; los hay hombres y mujeres; los hay homo,
heterosexuales o ascetas, los hay desclasados, marginados y olvidados.

Hay arieles y calibanes ahi donde exista la especie humana.

¢ Como, entonces, describimos estos prototipos?
Asi, pues, recomencemos para concluir.

Prospero es mago, alquimista y maestro; ha adquirido los secretos
de la alquimia por un largo estudio, que le ha permitido tener a su
servicio a Caliban y Ariel. En el marco de mis premisas, ejerciendo
el recurso de la prosopopeya podemos afirmar que Préspero es la
figura de la alquimia. Asi, en manos de la alquimia estan las fuerzas
cosmicas de espiritu y materia. Mds atn, ellas obedecen al poder del
gran arte. De esta manera, la alquimia, con el estilo pudoroso de su
ensenanza, parece invitar al lector a incursionar en este dificil arte.

Es como si ella interpelara al lector diciéndonos: conviértete en
avezado alquimista y ti también podras ejercer tu dominio sobre ti
mismo, sobre las fuerzas que te empujan en diversas direcciones,
porque no tienes el poder de controlarlas.®

#  Grillot de Givry, Le Grand Oeuvre, XII, méditations sur la voie ésotérique de l'absolu.

Cfr. 1y Il
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Caliban es la figura de “la carne”, en la mas literal y brutal de sus
acepciones. Como afirma Gilles Deleuze respecto de los rostros en
la pintura de Francis Bacon, ahi aparece la carne. Deleuze afirma:
“la chair de ’homme qui souffre est de la viande. La viande est la
zone commune de ’homme et de la béte...”.*

Entre las premisas de este escrito, he definido al hombre como
un transgresor de todo limite.

Precisamente, Caliban no es humano, pues es incapaz de trans-
gredir el marco de la necesidad; vive incrustado en su medio. Eso
lo distingue de lo propiamente humano. A lo sumo, Caliban podria
llamarse un homoncule.

Si nos asomamos a las sociedades actuales globalizadas, aun en
los paises del tercer mundo, donde la globalizacién y el consumis-
mo del poder se yuxtaponen a la miseria de los pobres, frecuente-
mente producen caricaturas urbanizadas de Caliban.

El consumismo mutilante de lo humano, la globalizacién como
el rasero contemporaneo hacia la uniformidad, invoca y produce a
Caliban. Ampara y multiplica los calibanes contempordneos. Una
de las mas serias fallas de la “educaciéon” actual es que, en aras de la
informacién, de las redes de comunicacién, deja en estado virgen
el mundo interior, o como decia Teresa de Avila, deja sin cultivar
el “huerto” de la intimidad, que en nuestros sistemas educativos ha
quedado selvatico e intransitable.

Por eso, hoy es preciso invocar una vez mas a Ariel. Guardemos
una gota de optimismo: el auxilio de Ariel si es posible si lo pensa-
mos como un prototipo de lo humano.

Novalis afirma que el acto humano por excelencia es el trascen-
derse, el saltar por sobre si mismo.*

Ariel es humano en cuanto prototipo de la transgresion.
Transgresion de lo real en el sueno del vuelo; transgresion de la
pesantez, de la inercia, en el vuelo humanizante.”

Metamorfosis de la especie cuyo nombre evoca el “humus” al
cual pertenece y del que estda hecho. Ariel es la metamortfosis en

Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 20-21.
Aphorismen. “Der Akt des sich selbst iberspringens ist tiberall der hochte, der
Urpunkt, die Genesis des Lebens”, V, p. 111.

3 Gaston Bachelard, L'air et les songes.

432



ARIEL Y CALIBAN COMO PROTOTIPOS DE LA ESPECIE HUMANA

un ser aéreo, sin llegar, no obstante, a la hybris desmedida de Icaro.

Caliban y Ariel recrean, a nivel simbdlico, las fuerzas de la dua-
lidad humana: materia-carne, espiritu-aire. La alquimia se propo-
ne que el iniciado vaya progresivamente acercandose a lograr en
si mismo, como sostenia Roger Bacon, “[...] que el cuerpo se haga
espiritu y que el espiritu se haga cuerpo”.*

En este sentido, Ariel simboliza la sublimacion alquimica de la
materia bruta en materia espiritualizada.

Asi, Nietzsche, con su pensamiento y su obra, ha aportado una
descripcion fundamental del espiritu de pesantez y del espiritu de
ligereza, en cuya altura aérea inscribe su propia obra. En Ecce Homo
advierte: “Qui sait respirer I'air de mes écrits sait que c’est I’air des
altitudes, un souffle rude”.®®

En esta prosa poética del aire, Nietzsche da un lugar aparte a
su Zaratustra, pues afirma: “Ce livre, dont la voix porte au dela des
millénaires, n’est pas seulement le plus haut qui soit, le vrai livre des
altitudes, celui qui laisse la chose humaine a un abime au-dessous
de lui, mais c’est aussi le plus profond [...]”.**

En esa obra grandiosa que es el Zaratustra, Nietzsche afirma:
“Celui qui, un jour, apprendra aux hommes a voler, celui-la a dé-
placé toutes les bornes frontieres: toutes les bornes vont, pour lui,
s’envoler, il baptisera la terre d’un nouveau nom, —‘la légere’”.%

De esta manera, el hombre debe ser superado, sostiene Nietzsche,
y cita a Novalis sin nombrarlo, pero tratindolo de farsante.*

El hombre debe metamorfosearse en el superhombre. Este es
precisamente el espiritu ligero, el espiritu del aire. Mas radical adn,
porque Nietzsche es siempre extremo; asi concluye: “Et si ¢’est mon

alpha et mon omega que tout ce qui est lourd devienne léger, que

#  Citado por G. de Givry, Méditation IV, op. cit.

#  Préface III, Ecce Homo, p. 9.

- Ibidem, IV, p. 10.

“De I’esprit de pesanteur, 2 Also sprach Zarathustra”, Ainsi parlait Zarathoustra.
“Vom Geist der Schwere”, 2: “Wer die Menschen einst fliegen lehrt, der hat alle
Grenzsteine verrtckt; alle Grenzsteine selber werden ihm in die Luft fliegen,
die Erde wird er neu taufen-als ‘die Leichte’”, p. 223.

Se trata precisamente de la cita que transcribimos en la nota 30. La alusion de
Nietzsche se encuentra en Also sprach Zarathustra, Dritter Teil, Von alten un
neuen Tafeln, 4. “Aber nur ein Possenreisser denkt: ‘Der Mensch kann auch
iibersprungen werden’”, p. 230. [N. de la A.]
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tout corps devienne danseur et que tout esprit devienne oiseau: et

en vérité, c’est 1a mon alpha et mon omega”.¥’

Conclusion

Mientras Caliban continta practicamente en cuatro patas, con la
mirada al suelo, en la oscuridad, en la rigidez de su forma, sumido
en el cerco de la necesidad, Ariel transgrede.

En la prehistoria, Ariel impulsé el transito al primer hombre,
fue el ser erguido, mirada a lo lejos, al horizonte, manos libres, el
que pudo caminar, correr, danzar. Ariel es el hombre histérico que,
ademas, aspira a volar en sus suenos, sus poesias, sus mitos como el
de icaro, sus maquinas como lo imaginé Leonardo da Vinci.

Ese es el hombre transgresor para el cual Nietzsche propone
otra metamorfosis: asi el hombre sera superado. En este caso, el
prototipo Ariel se transmuta en el elemento aire.

Aviel es el elemento aire.

¢Cuales son las caracteristicas del elemento aire?

Ariel: el aire es movimiento, ligereza, carece de forma fija, en
su ascension busca la luz, es el reino de la libertad.

Entonces, podriamos traer ante nuestra mirada la poética del
aire de Bachelard, asi como también todas las concepciones ético-
estéticas de la ascension,® las corrientes misticas de Occidente y de
Oriente;* Hildegarde de Bingen, en cuya cosmogonia visionaria
el aire juega un papel fundamental.* Paracelso eleva el aire al ele-
mento supremo, preexistente a todo lo creado, principio originario,
incorruptible e inalterable, refractario a todo veneno."

3 Ainsi parlait Zarathoustra, Partie 111, Les sept sceau, 6, p. 278. Also sprach Zara-

thustra, Dritter Teil, Die sieben Siegel, 6, p. 268: “Und wenn das mein A und
O ist, dass alles Schwere leicht, aller Leib Téanzer, aller Geist Vogel werde: und
wahrlich, das ist mein A und O!”. [N. de la A.]

Desde Platon, Plotino y los neoplatonismos en adelante. [N. de la A.]

En Occidente, entre muchos mas: San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Avila,
Meister Eckhart, Angelus Silesius. En Oriente, en un cimulo inabarcable me
remito solamente a la obra de Henry Corbin, por ejemplo: Lhomme de lumiere
dans le soufisme iranien, Editions Présence, France, 1971. Alchimie comme art hié-
ratique, L'herne, France, 1986. [N. de la A.]

Hildegarde de Bingen, Le livre des oeuvres divines.

Paracelso, Cap. 7 “Sobre la bondad suprema del Aire Libre”, El libro de las enti-
dades, en Obras completas.
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Asi, regresando, podriamos desembocar en el Sefer Yetzirah, El li-
bro de la formacion, en que, por medio del aire emanado del Espiritu,
se forman las madres, las raices de todo, las tres letras fundamen-
tales, siendo la primera el aire: Aleph.*?

Mas atrds en la historia, es preciso una vez mas escuchar a
Anaximenes de Mileto, que consideré al aire como principio del
universo.*

Mas lejos todavia, donde la historia se esfuma en la sabiduria, las
ensenanzas acerca del aire de Hermes Trismegisto nos maravillan
con su voz: nada de lo que existe es vacio, todo hueco esta lleno,
lleno de aire.*

El aire es principio supremo de vida entre cielo vy tierra.

En fin, el esplendor deslumbrante de la vida se apoya sobre lo invisible sutil.

2 Sefer Yetzirah. El libro de la Formacion, 1, viii, p. 27.

*  Anaximeéne de Milet, en Penseurs grecs avant Socrate.

“ H. Trimegisto, Corpus Hermeticum. Cfr. Discurso de Hermes a Asclepio, p. 45;
Asclepio I, p. 131; Asclepio 111, pp. 148-152.

435



UNA PRISION IMAGINARIA DEL DESEO

La palabra deseo

El latin incluye una gama fundamental de nociones en un léxico
preciso: desear, apetecer, ansiar (cupio); lo deseado, apetecido, an-
siado (cupitus); el ser deseoso, apasionado, ansioso, que ama con
pasion (cupidus -a -um); apetito, deseo en general, y deseo amoroso
(cupido). Y cupiditas: deseo vehemente, ansia, pasion, y aun avaricia,
codicia de bienes materiales, deseo sexual ardiente por un objeto
prohibido o imprevisto, lascivia...

Lenguas como el espanol o el francés heredan y amplifican la
riqueza de matices de la palabra.'

Deseo, en su abanico semantico, se vincula con términos tales
como apetencia, apetito, aspiracion, atraccion, necesidad, codicia,
ganas, gusto, inclinacion, intencién, pasion, propension, tendencia,
tentacion, voto, capricho, antojo, curiosidad, fantasia, excitacion;
puede incluso confundirse con voluntad, con el querer; frecuen-
temente alude a la concupiscencia, y en general, habita la libido.

Las imdgenes derivadas, construidas, es decir, las metaforas mas
usuales: las necesidades de hambre y sed. Las prégnantes sensaciones
imaginarias del ardor, la quemadura, pero también el aguijon, la
picadura, la mordedura, etcétera.

A nivel de simbolos, la historia despliega la gama simbolica de
la llama, el fuego, el incendio, las cenizas, etcétera.

Nocion de deseo
Desde la filosofia de la imaginacion, propongo la siguiente nocion
de deseo.

! Paul Robert, Le nouveau Petit Robert.
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1. Desde el punto de vista del deseante:

En general, deseo significa: la tendencia hacia un objeto x.

Es un impulso a la posesion.

La finalidad de la accion es la apropiacion del objeto.

Es ésta una de las palabras mas nefastas en toda la historia de
la humanidad.

Apropiacion, que en cuanto surgimiento de la propiedad priva-
da, senala Rousseau, significa el comienzo de las calamidades para la
especie. En el terreno de la sociedad de consumo, de las relaciones
humanas, y metaféricamente, el conocimiento como apropiacion,
el arte como apropiacion —qué tristeza de teorias—, senalan uno
de los aspectos mds innobles, corruptores y destructores de nues-
tra especie humana.

El deseante actiia para dominarlo deseado, porque lo conside-
ra propio.

El deseante quiere ser dueno, imperar sobre el objeto. Pero he
aqui que, como describe Hegel prolongando el antecedente noto-
rio de Kant, el amo es esclavo de su esclavo. Con lo cual, los papeles
se invierten en la precision de su dialéctica, de manera que el amo
es esclavo; el esclavo, libre. En el orden de la literatura espanola,
Jorge Semprin ha desarrollado la paradoja en £l largo viaje, y Mario
Benedetti, en Pedro y el Capitan, la emplaza en la relacion entre el
carcelero, torturador, y el preso, torturado.

El deseante vive en la prisiéon imaginaria del deseo, en cuanto
esta sometido al iman de la imagen deseada de un objeto que nun-
ca puede poseer por completo (Proust).

En particular, desear implica tendencia hacia, accién, movimien-
to con una direccion precisa.

El deseo puede nacer en un instante, o puede tener un periodo
mas o menos largo de gestacién, de incubacién.

Una vez declarado, se va volviendo cumpulsivo.

Se vive como cierta compulsion hacia un objeto, que deviene
su objetivo.

Lo aproximo a la compulsion por su caracter apremiante, ineludi-
ble, la extrema dificultad para no cumplir el acto, para suspenderlo,
cuando ese no cumplimiento genera angustia, y en ocasiones, culpa,
sufrimiento. Puede convertirse en una tortura en esa carcel imaginaria.
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El deseo brota en el instante, y vive una vida temporal de dis-
continuidades, de intermitencias. Subjetivamente, su temporalidad
es una continuidad de discontinuidades.

2. Desde el punto de vista de lo deseado.

¢Qué es lo deseado?

El cogitatum, en el sentido de la fenomenologia de Husserl, es
decir, su referente mental —y al que hemos llamado el objeto x—,
designa cosas materiales o inmateriales, personas, acontecimientos,
sucesos, valores, recuerdos, ideales, presentes, pasados, futuros o
utopicos.

En tal sentido, es siempre —“género préoximo” (Aristoteles)—
un objeto real.

“Diferencia especifica”: un objeto real cuya realidad puede ser
sensorial (perceptual), imaginaria o fantastica.

Esta nocién de lo deseado implica una tesis filoséfica radical
que trastoca en buena medida las nociones tradicionales acerca
de este punto.

Sostener este cardcter del objeto del deseo, implica asumir la tesis de que,
en rigoy, y siempre, se desea la imagen de algo.

En el mundo de lo vivido, lo inmediato es el deseo de la imagen subje-
tiva de algo x.

Tesis inicial. Lo deseado es una imagen.

Aunque se trate del mds imperioso deseo sexual por alguien, o
de dinero contante y sonante, se alcanzara ese algo o alguien con-
creto, material y carnal, gracias a, y a través de, la imagen que ese
algo suscita en el espiritu (subjetividad, mente, etcétera). La ima-
gen concreta, en el contexto de todo lo que ella sugiere y suscita,
el halo de posibilidades que cada imagen conlleva.

La imagen es un puente.

Es un puente entre el objeto x y la subjetividad, recorrido en la doble
direccion.?

2 Imagen. “Asi como la glandula lacrimal segrega lagrimas, la sudoriparas el su-
dor; la imaginacion segrega imagenes. En un sentido general, entiendo por
imagenes los ‘productos’ que la imaginaciéon humana segrega. ;Cémo carac-
terizar esos productos llamados imdgenes? Si aplicamos la nocion aristotélica
de definicion, senalamos como género proximo el hecho que toda imagen es una

presentacién de un objeto x a la mente, es hacerlo presente. Como diferencia

438



UNA PRISION IMAGINARIA DEL DESEO

El objeto suscita la imagen. Mds propiamente, el objeto se trans-
pone a la mente como imagen. Esta en la subjetividad como ima-
gen. La silla fisica es la imagen silla, cuando la mirada se desplaza
a la subjetividad.

El movimiento inicial va de la imagen al deseo. La imagen fun-
ge como detonador del deseo. Una vez nacido, el deseo vive y se
alimenta de la imagen. Ella, a su vez, promueve el movimiento
que se dirige hacia el objeto. En esta direcciéon, mds que puente
se asemeja mas bien al tobogan que precipita al individuo hacia el
objeto deseado.

Este es el significado de la tesis inicial, o simplificada.

especifica, senalo una presentacion configurativa, o con-formativa. Es una pre-
sentacion del objeto x en su configuracion, diseno, figura, forma o férmula,
dependiendo del tipo de imagen de que se trate. Configuracion en un sentido
muy amplio alude a todo tipo de imagenes. Diseno, figura, alude sobre todo
a imagenes visuales. Forma abarca ademas imdgenes, auditivas, tactiles, en el
limite, gustativas. Formula, que es un tipo peculiar de forma, se aplica a las
imagenes gustativas y olfativas. Implica la manera de presentar a la mente su co-
gitatum, su referente, que consiste en traducir el percepto, recuerdo, concepto,
objeto ficticio o lo que sea, a una estructura configurativa, un diseno particular,
ya sea externo: figura; o interno: féormula. El percepto, producto de la percep-
cion, consiste en la aprehension de uno o varios datos singulares de un objeto
presente. Puede ser un objeto mental presente. Transcurre en el presente, y es
el registro del objeto. Cuando reconozco que lo que percibo es ‘un arbol’ y no
‘una bicicleta’, entonces los datos sensoriales se plasman en imagenes, concep-
tos y palabras. El recuerdo, producto de la memoria consiste en el conjunto de
imagenes, conceptos, valores, etc. en que un objeto se conserva en el espiritu,
dura en el tiempo, habita en el presente como un acontecimiento pasado. La
imagen, producto de la imaginacion, consiste en una emanacion configurativa
particular de un objeto presente o ausente, real o posible, existente o ficticio,
conocido o desconocido, material o conceptual, pasado, presente o futuro, etc.
La imagen es la representacion configurativa que no requiere el objeto presen-
te, y puede trabajar respecto del percepto, del recuerdo, del proyecto, de la
utopia, de lo suprasensible, de lo historico y de lo suprahistérico. Obviamente,
el hombre como especie biolégica es una totalidad, su psiquismo, mente o es-
piritu sano es una totalidad integrada donde ninguna funcién psiquica trabaja
sola, sino que intervienen todas en cada acto psiquico. Unas funciones apare-
cen como dominantes, desempenando un papel protagonico en tal situaciéon o
momento, otras como participantes, como aclores secundarios, unas mas activas
otras mas virtuales, segun la situacion de que se trate, pero todas presentes en
cada caso. Las imagenes son pues, productos, efectos, sintomas de una peculiar
actividad humana muy compleja constituida por las multiples, diversas, comple-
jas funciones, operaciones o acciones senaladas por el verbo: imaginar”. Maria
Noel Lapoujade, “Mito e imaginacién a partir de la poética de Gaston Bache-
lard”. Revista de Filosofia, pp. 91-110. [N. de la A.]
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Lo mas inmediato, si bien son procesos extremadamente com-
plejos, es la reduccion del cogitatum, el referente, a la imagen.

Si subimos un grado en complejidad, el referente puede ser el
resultante de un proceso de construccion, y presentarse en produc-
tos derivados mas complejos.

Las imagenes pueden convertirse en la materia prima para cons-
truir signos, metaforas, simbolos, alegorias, pardbolas, etcétera.?

Un grado mas de complejidad se da en los productos de la
fantasia.

En Filosofia de la imaginacion desarrollo el tema de imaginacion
y fantasia, del cual extraigo ahora una férmula escueta:

La imaginacién puede proponer mundos alternativos, entonces,
crea productos fantasticos.

La imaginacion produce alteracion, la fantasia propone alteridad.
La especificidad de lo fantdstico radica mas bien en que su pro-
puesta implica la presentacién de otra legalidad, no natural, no
cientifica (sobrenatural, ciencia ficcién); crea un contexto para
los sucesos cuya legalidad intrinseca le es peculiar, tinica, autosub-

sistente y autosuficiente.”

Lo imaginario. Si subimos otro grado, por asi decir, un cuarto grado,
se nos abre un escenario de mayor complejidad: las constelaciones
de imagenes, signos, metaforas, simbolos, pardbolas, alegorias, mi-
tos, utopias, con su estructura légica interna especifica, constitu-
yen lo imaginario, universo de mundos imaginarios. Lo imaginario es el
universo de los imaginarios de muy diversa indole.

Lo imaginario es una peculiar constelacion de imdgenes, o sus deriva-
dos, entramados segun una logica interna en una totalidad.

Lo imaginario, normal o patolégico, se plasma en los mitos, las
utopias, los imaginarios sociales, culturales, étnicos, linguisticos, de

* M. N. Lapoujade, “Mito e imaginacién”; también M. N. Lapoujade, “De las carce-
les de los imaginarios contemporaneos a una estética de la libertad”, Conferencia
magistral impartida en el II Congreso internacional sobre arte y cultura de los
siglos XIX a XXI, Universidad Auténoma de Puebla, 21 de abril de 2008.

M. N. Lapoujade, Cap. 2, “Imaginacion y fantasia”, Filosofia de la imaginacion,
p. 144.

4
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la literatura, de las ciencias, de las artes, de los autores, imaginarios
fantasticos de toda indole, etcétera.

La fantasia puede segregar productos complejos, constitutivos
de un imaginario fantdstico.’

La vinculacion del deseo con la fantasia aparece en Los origenes
del psicoandlisis de Freud, y es retomada por Jacques Lacan, quien
coloca al deseo en un plano central de la teorfa analitica.’®

En fin, el deseo, bajo todas sus formas, nace y vive en el trayecto
que va de la imagen a la subjetividad y de ella a la imagen, deto-
nado por un objeto y volcado hacia el mismo. En este trayecto, el
deseo puede convertirse en una prisiéon imaginaria. Evoco a Proust,
cuando describe que:

[...] mientras que leia, desplegaba simultineamente mi concien-
cia... lo que habia primero en mi, de mas intimo, el punado sin
cese en movimiento que gobernaba el resto, esto era mi creencia
en la riqueza filosofica, en la belleza del libro que leia, y mi deseo
de apropiarmelos, cualquiera fuera este libro.

Después de esta creencia central... venian las emociones que me
daba la accién en la que yo tomaba parte, pues esta tarde estaba mas
llena de acontecimientos dramaticos que... toda una vida. Eran los
acontecimientos que sobrevenian en el libro que leia; y es verdad
que los personajes... no eran “reales”... Pero todos los sentimientos
que nos hacen experimentar la alegria o el infortunio de un perso-
naje real se producen en nosotros solamente por el intermediario
de una imagen de esta alegria o de este infortunio; la ingeniosidad
del primer novelista consistié en comprender que en el aparato de

nuestras emociones, la imagen es el s6lo elemento esencial, la sim-

> M. N. Lapoujade, Cap. 2, “Imaginacién y fantasia”, Filosofia de la imaginacion, p.
145. M. N. Lapoujade, “De la perversion a la violencia natural”, Revista de Filoso-
Jia, pp. 39-64. M. N. Lapoujade, “La seduccion de una filosofia radical en Guy
de Maupassant”, Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica (En prensa).
J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Diccionario de Psicoandlisis. “Deseo”, p. 96-97 y “Fan-
tasia”, p. 138 y ss. Sigmund Freud, Los origenes del psicoanalisis. Correspondencia
con Fliess, carta del 2 de mayo de 1897, p. 197; Manuscrito L, 2 de mayo de
1897, p. 200; Manuscrito M, 25 de mayo de 1897; Notas II, Arquitectura de la
histeria, Fantasias, p. 204-205: “Las fantasias se originan por la combinacion
inconsciente de lo vivenciado con lo oido, siguiendo determinadas tendencias.
Estas tendencias persiguen el propésito de tornar inaccesible el recuerdo”.

6
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plificaciéon que consistiria en suprimir puray simplemente los per-
sonajes reales seria un perfeccionamiento decisivo. Un ser real, por
profundamente que simpaticemos con €l, en gran parte es percibi-
do por nuestros sentidos, es decir, permanece opaco para nosotros,

ofrece un peso muerto que nuestra sensibilidad no puede superar.”

De la creencia surge su deseo de apropiacion, y la intensidad de las
emociones sumergido en ese mundo habitado por personajes “no

reales”, pero ellos o los personajes de la vida misma, s6lo nos impactan

por mediacion de una imagen. La imagen es un elemento central.

Esencial aun para el encuentro con un ser “real”, pues su subjetivi-
dad, su intimidad, escapa a los sentidos, s6lo puede ser imaginada.

El espiritu exquisito de Proust ofrece inabarcables pasajes de una

profundidad y una belleza inaudita. Entre tantos en que observan
las filigranas del deseo, voy a rescatar s6lo uno mas. Se trata del ins-
tante del nacimiento del vehemente deseo de Swann por Odette:

7

[...] ella impact6 a Swann por su semejanza con esta figura de
Zéphora hija de Jéthro, que se ve en un fresco de la capilla Sixtina.
Swann habia tenido siempre ese gusto por encontrar en la pintura de
los maestros no solamente los caracteres generales de la realidad que
nos rodea, sino lo que, por el contrario, parece lo menos suceptible de
generalidad, los rasgos individuales de los rostros que conocemos....
[...] el placer fue mas profundo y debia ejercer sobre Swann una in-
fluencia durable, que €l encontré en ese momento en la semejanza
de Odette con la Zéphora de este Sandro di Mariano (Botticelli).
[...] El la miraba, un fragmento del fresco aparecia en su rostro y
en su cuerpo... esta semejanza le conferia ella también una belleza,
la volvia mds preciosa.

[...] El olvidaba que Odette no era una mujer segin su deseo, pues
precisamente su deseo habia estado siempre orientado en un sen-
tido opuesto a sus gustos estéticos.

La palabra “obra florentina” le daba un gran servicio a Swann. Le
permitié, como un titulo, hacer penetrar la imagen de Odette en

un mundo de suenos donde ella no habia tenido acceso hasta en-

Du coté de chez Swann, Combray, pp. 83-84. [N. del E.: La traduccion es de la autora].
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tonces y donde ella se impregné de nobleza. Y mientras que la vista
puramente carnal que habia tenido de esta mujer, renovaba perpe-
tuamente sus dudas sobre la cualidad de su rostro, de su cuerpo, de
toda su belleza debilitaba su amor, estas dudas fueron destruidas,
este amor asegurado cuando tuvo en ese lugar por base los datos

de una estética cierta.’

Ese deseo nace también de una imagen, pero el refinamiento de
Proust hace nacer el deseo de Swann de la contemplacién de una
obra de Botticelli. No obstante tener conciencia de que Odette no
es bella ni de su tipo, el hecho de asociarla a la belleza en la pintura
de Botticelli vuelve deseable la imagen de Odette.

Swann comienza a encontrar bella la imagen de Odette cuando
esa imagen encuentra una justificaciéon en su propia cultura estéti-
ca, es decir, su belleza esta avalada por la belleza de la Zéphora de
Sandro di Mariano, Botticelli.

De modo que la descubierta “belleza” de Odette tiene un carac-
ter estético, en el espiritu de Swann.’

Se trata, pues, de un deseo surgido de una compleja mediacion
creada por un juego de imdagenes.

Si el deseo crece hasta tenir el psiquismo, o reviste una alta in-
tensidad, puede convertirse en una prision para el deseante.

Prisiones imaginarias del deseo
A nivel psicologico, vivido, el deseo puede desarrollarse de forma
“normal” o “patolégica”,'’ convertirse en una bulimia imparable,
de manera que el individuo habita una carcel sin barrotes, en su
dependencia inerme de imagenes morbidas.

Su subjetividad se transforma en una suerte de prision imagina-
ria, para este ser sin libertad.

Si la meta es inalcanzable, todavia no alcanzada, el placer pro-

metido, imaginado, genera sufrimiento, dolor. Mientras la meta

8 Un amour de Swann, pp. 53-55.

Le coté de chez Swann, Le nom de pays: le nom, p. 402, comenta el pasaje crucial de

Un amour de Swann, pp. 219-220.

" Enfermedad y salud. M. N. Lapoujade, “Una estética de la salud”, I Congreso
Costarricense de Bioética, 2008. [N. de la A.]
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no se ha alcanzado, el deseante padece ansiedad, desasosiego, por
momentos desesperacion, angustias.

Su espiritu vive una gama diversa de turbulencias; es ésta una
de las prisiones imaginarias del deseo.

Evoco la poesia de Antonio Machado, cuando en “Yo voy sonan-
do caminos de la tarde” parece detenerse, recogido, un instante:

En el corazon tenia
La espina de una pasion;
Logré arrancarmela un dia;

Ya no siento el corazon.

A nivel de la sociedad de consumo

Esas necesidades sin freno de consumir, comprar, poseer, convierten
a los individuos en permanentes carentes, insaciables deseantes de
cosas, dependientes, servidumbre contemporanea.

Actualmente, en la sociedad de consumo —realizada o como mo-
delo social atin en la miseria—, los mecanismos del poder crean ne-
cesidades voraces, enfermas, que ponen en marcha las que Deleuze
y Guattari llamaron “maquinas deseantes”.

El consumidor consume para vivir.

El consumista vive para comprar, usar, utilizar, tener, poseer.

El consumista, caricatura del consumidor, es aquel en quien
las necesidades de posesion lo vuelven un ser sometido a un deseo
insaciable de apropiacién.

El deseo de posesion de cosas, de objetos, instala al deseante en
su carcel imaginaria en la que la felicidad se asocia con el acopio
ilimitado de cosas.

Esta encadenado a lo deseado, enajenado en imagenes de sus
infinitas carencias materiales.

Kant y el deseo
Antes aun de las actuales sociedades de consumo, Kant vio la ame-
naza social del desear como movil de la vida.

Kant, observador infatigable de lo cotidiano, de sus paisanos
y congéneres, ve el peligro del deseo, del desear; apetecer como
amenaza social. ¢(Cémo negarlo?
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Desear lo que otro tiene produce envidia, rencor, odio y violen-
cia, muerte, destruccion, la insociable-sociabilidad que caracteriza
lo humano.

El peso del deseo es tan fuerte, que desequilibra la balanza de la
subjetividad; es preciso encontrar un contrapeso a las inclinaciones,
los impulsos, los deseos. En tal sentido, su ética de alguna manera
restablece el equilibrio perdido.

En la brajula de su ética incluye una distincion decisiva: el de-
sear y el querer, productos de la facultad de desear y de la facultad
de querer (voluntad), respectivamente.

La facultad de querer en su accion legal (voluntad en relaciéon
con la razén) puede acorralar los peligros inherentes al deseo in-
tempestivo, sin ley.

El desear, sostiene Kant, “es la autodeterminacion del poder de
un sujeto por la representacién de un hecho futuro”.!

Apetecer sensorial, inclinacion, impulso a la posesion del objeto
x, por ende, dependiente de €l; Kant aproxima todos estos fenéme-
nos a la enfermedad, y los critica por alejar al deseante, paciente,
de su libertad.

El querer, nacido de la facultad del querer, la voluntad, puede
ser autéonomo. En la voluntad perfecta, santa, inexistente, pues, en
el campo de lo humano: se quiere lo que se debe. Si quiere lo que
debe, ese ser es, entonces, autobnomo, un ser libre en la sociedad.

El hombre, que deviene siempre en la asintota, se aproxima
indefinidamente a la libertad de la voluntad, sin conseguir jamas
la meta, lo absoluto, lo perfecto. Por ende, se muestra, aparece
como fenémeno (pues no es posible aprehender lo que es en si,
el noimeno es interrogacion, misterio). Asi, el hombre, siempre
oscilante, viviendo impulsos, inclinaciones, se manifiesta siempre
como “deseante”.

De esta manera Kant, el defensor a ultranza de la libertad huma-
na, quiere liberar al deseante prisionero ofreciéndole la posibilidad
de su autonomia, dirigiendo su vida por el querer libre.

11

Immanuel Kant, Anthropologie, du point de vue pragmatique, Livre 111, pp. 109 y ss.
Cfr. ademas, “El comienzo presunto de la historia humana”, Critica de la razon
practica.
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Spinoza y la especie deseante

Histéricamente anterior, Spinoza se centra en el deseo, cuya res-
triccion dltima no es la libertad, sino la vida. Sé6lo valen los deseos
que apuntan a la vida, su afirmacién, su expansion, aquellos que
dicen si a la vida (parafraseando a Nietzsche).

Con este desdoblamiento del desear y el querer en el seno de lo
humano, Kant matiza un peligro inherente a la filosofia de Spinoza
en este preciso punto, pues Spinoza instala entre las afecciones, al
deseo como medular a la especie. “El deseo es la esencia misma del
hombre en cuanto es concebida como determinada a obrar algo
por una afeccion cualquiera dada en ella”.'?

El deseo, el apetito mas esencial a la especie, es el que se esfuer-
za por persistir en su ser. Cada cosa, cada ser, se esfuerza, apetece
seguir siendo, persistir en su ser, por perseverar en su ser. Este es
el deseo mas basico y universal."”

En el hombre ese esfuerzo es realizado por el alma.

¢Como realiza el alma ese esfuerzo?

“El alma se esfuerza cuanto puede, por imaginarlas cosas que
aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo.”"

En dltima instancia, mediante lo imaginado es posible reforzar
la persistencia en el ser; se logra, pues, encaminar hacia la vida ple-
na. Las afecciones despiertan apetitos, deseos, tanto mds intensos
cuanto mas profunda es la afeccion.

El conato, 1o mas esencial de lo humano, logra afianzarse y po-
tenciarse por la imaginacion.

Los peligros de las carceles imaginarias del deseo son sorteados
en la filosofia de Spinoza mediante los esfuerzos de una imagina-
cién que cuide y acentue el conato.

Con Spinoza llegamos a una concepcién del hombre como deseante.

En este giro filosofico, si bien considero relevante la postura de
Spinoza, pienso que es necesario prolongar mas la mirada hacia
formas de pensar mds lejanas. Asi, saltar sobre los limites de la fi-
losofia, y asomarse a la sabiduria primigenia.

Baruch Spinoza, Definiciones de los afectos, I, Etim, p- 154.

Tercera parte, “Del origen y de la naturaleza de los afectos”, Proposicién VI a
VIIL, Etica, pp. 110-111.

Proposicion X1l y siguientes, op. cit.
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En estos confines brumosos de la historia surge la luz de la tra-
dicion oriental, que ofrece una manera sabia para deconstruir las
carceles imaginarias, entre ellas las del deseo. Sus preceptos orien-
tan hacia una libertad plena, con los ojos puestos en la sabiduria
de la especie.

El camino indica: hacia la conquista de una imaginacion libre

El sabio en la especie

La Bhagavad Gita invita a combatir el deseo. En ese combate, el indi-
viduo se libera de esa prision sin barrotes. El individuo deviene libre.

[...] KRISNA. 57. Aquel que en todo lugar se halla libre de atadu-
ras; que no experimenta ni regocijo ni pesar cuando la fortuna le
sonrie o le da la espalda; ese posee una sabiduria serena.

58.Y cuando en recogimiento, cual tortuga que repliega sus miem-
bros, repliega sus sentidos de la atraccion que ejercen los placeres,
entonces la suya es una sabiduria serena.

62. Cuando un hombre habita en los placeres de los sentidos, surge
en €l la atraccion por éstos. De la atraccion surge el deseo, el ansia
de posesion, y ésta conduce a la pasion, a la ira."”

[...] KRISNA. 37. El deseo avido y laira, [...] el mayor de los males,
suma de la destruccion; tal es el enemigo del alma.

39. La sabiduria se halla nublada por el deseo, enemigo siempre
presente del sabio; deseo en sus inntimeras formas, el cual como
un fuego no halla nunca satisfaccion.

41. Armoniza, pues, tus sentidos, y mata el deseo [...] que destruye

la visi6én y la sabiduria.'®

Combatir el deseo: el modelo es el sabio en la especie.

Pero, el sabio, ¢no desea?

Si puede llamarse deseo, la sabiduria consiste en realizar la ar-
monia exterior e interior. Su deseo coincide con su ser: es lo que
desea, y desea lo que es.

La Bhagavad Gita, 2, p. 68. Batalla simbdélica entre las fuerzas de la luz y la
oscuridad. Arjuna representa el alma del hombre. Krisna, el auriga del alma.
[N.delaA.]

1 Op. cit., 3, p. 76.
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Asi deviene libre, porque vive en armonia con la bella precision
c6smica, sus ritmos, sus sonidos, sus aromas, sus sinergias. Energia
sincronizada con la energia césmica, sin distincion. Ya se esfuma la
dualidad, y nace la unidad. Este estado de libertad en la exactitud
matematica del cosmos, da el goce imperturbable de la existencia.
Entonces, su vida transcurre como existencia estética y deviene una
obra de arte radical.
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La perspectiva desde la que voy a enfocar el tema es, en general,

una perspectiva filoséfica (género proximo), al tiempo que desde
una perspectiva estética.

Pero voy a presentar la filosofia traducida a un lenguaje arqui-

tectonico.

En particular, es un enfoque desde mi filosofia de la imaginacion.
Consecuente con ello, iniciamos la reflexion con una metafora,

tema central en la filosofia de la imaginacién.

1

El discurso filosdfico puede expresarse en metdforas.?

Conferencia impartida en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de la
Republica, Uruguay, 23 de septiembre de 2010. Este texto es una sintesis de
pensamientos y pasajes de otros textos de esta obra. Sin embargo, no es una
mera repeticion de lo mismo, sino la permanencia de tesis nucleares en mi pen-
samiento, ahora ensambladas en una nueva sintaxis, con la cual pretendo hacer
mas explicita la trama integral de la propuesta. [N. de la A.]

2 Del latin metaphora, y este del griego HETaQOPY, traslacion. En retorica, designa un

tropo que consiste en trasladar el sentido recto (propio o literal) de las voces a otro
figurado, en virtud de una comparacion tacita; p. ¢j., Las perlas del rocio. Diccionario
de la RAE. Sustitucion de una palabra por otra seguin la analogia. Arist6teles. Injerto
(greffe) semantico. Pirard. (jPirard define la metafora con una metafora!). Dice La-
can: “L’étincelle créatrice de la métaphore” implica sustitucion de un significante
por otro en la cadena semantica. Jakobson: La similitude relie un terme métapho-
rique au terme auquel il se substitue “expresion condensada”. En mi concepcion
defino la metafora como uno de los posibles trabajos con imagenes. Es un procedi-
miento voluntario, deliberado. L.a metafora es una imagen derivada, construida, por
el traslado y sustitucion de la connotacién directa de la imagen inicial a la segunda
imagen, resultante, que es la que se llama metafora. El traslado se funda en una
semejanza semantica respecto de un objeto x. Son operaciones de transferencia,
conexiones semanticas. La semejanza (similitud) puede producir: analogia (x=y); la
comparacion (x es como y); la simulacién y el “como si” (x es como si fuera y). Una
metdfora “radical” (término de Cassirer) resulta de deslizar imperceptiblemente e
instantaneamente los significados literales propios de una imagen, a otra nueva. Me-
tafora implica novedad, creacién, apertura, mundos posibles, libertad. [N. de la A.]
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La metafora que condensa el hilo conductor de este ensayo
es una metafora arquitecténica que condensamos en la palabra
“construccion”.

Nuestro pensamiento, en el montaje del lenguaje, se desarrolla
como una “construccion”, sustantivo del verbo “construir”, es decir,
de la accion de construir.

De manera que el plan (o plano) de este ensayo comenzara por
los cimientos, que en jerga filos6fica se llaman “premisas”.

Construiremos sobre ellas dos habitaciones, espacios para ejer-
cer la accion de habitar.

Es preciso retener dos verbos, dos acciones humanas: “cons-
truir”, “habitar”, que veremos crecer a lo largo del texto hasta la
conclusion.

El material para la construccién no es el ladrillo, la piedra o la
madera, sino imdgenes, metaforas, conceptos, palabras, iladas por
un conjunto de operaciones, procesos de la mente o subjetividad,
realizados por la funcién de la imaginacién, en conjuncién con las
demas funciones del psiquismo.

Premisas
Las imdgenes. Asi como la glandula lacrimal segrega lagrimas, la su-
doriparas, el sudor; la imaginacion segrega imagenes.

En un sentido general, entiendo por imagenes los “productos”
naturales, inmediatos, espontaneos, que la imaginacién humana
segrega.

¢Coémo caracterizar esos productos llamados imagenes?

Si aplicamos la nocion aristotélica de definicion, senalamos co-
mo género proximo el hecho de que toda imagen es una presentacion
de un objeto x a la mente, es hacerlo presente.

Como diferencia especifica, senalo una presentacion configura-
tiva o con-formativa.

Es una presentacién del objeto x en su configuracién, diseno,
figura, forma o férmula, dependiendo del tipo de imagen de que
se trate. Configuracion, en un sentido muy amplio, alude a todo
tipo de imdgenes.

Diseno, figura, alude sobre todo a imagenes visuales. Forma
abarca, ademas, imagenes, auditivas, tdctiles, en el limite, gustativas.
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Férmula, que es un tipo peculiar de forma, se aplica a las imagenes
gustativas y olfativas.’

En sintesis, la imagen es el producto natural, inmediato de la imagi-
nacion, presente a la mente, y consistente en una emanacion configura-
tiva particular de un objeto presente o ausente, real o posible, existente o
Jicticio, conocido o desconocido, material o conceptual, pasado, presente o
futuro, etcétera.

Las imagenes son la materia prima para construir los imaginarios.

Los imaginarios. E1 complejo mundo de las imdgenes constituye
los diversos tejidos especificos, totalidades peculiares llamadas “los
imaginarios”.

Defino, en sintesis, lo imaginario como un universo de imagenes.

Lo imaginario, en sentido amplio, es una constelacion de image-
nes en un todo especifico, regido por su propia légica interna, de
la identidad, la no contradiccion, la si contradiccion, la dialéctica,
la simbdlica, el oximoron, etcétera.

Cada imaginario constituye una sintaxis de imagenes con su
propio cédigo, con su semdntica concomitante.

Mads particularmente, lo imaginario puede construirse como
tejido de imagenes, senales, iconos, signos, simbolos, emblemas,
metaforas, pardbolas, alegorias, etcétera.

Lo imaginario puede ser normal o patolégico, individual o social,
cultural o primordial, histérico o arquetipico, puede construirse
con imagenes provenientes de los mas diversos sentidos: visuales,
auditivas, olfativas, tactiles, y de diversos origenes en la imagina-
ci6én trabajando con otras fuerzas animicas; asi surgen desde ima-
genes del deseo, mnémicas, afectivas, pasionales y fantasticas, hasta

3 El percepto, producto de la percepcion, consiste en la aprehensiéon de uno o
P pto, p P P P

varios datos singulares de un objeto presente. Puede ser un objeto mental pre-
sente. Transcurre en el presente, y es el registro del objeto. Percibir a otro, a
Juan, significa tener la imagen del otro en el espiritu o subjetividad. El recuer-
do, producto de la memoria, consiste en el conjunto de imagenes, conceptos,
valores, etcétera, en que un objeto se conserva en el espiritu, dura en el tiem-
po, habita en el presente como un acontecimiento pasado. Recordar a Juan es
retener su imagen en el espiritu. Sonar a Juan es la presencia de las imagenes
de Juan durante el dormir. Implica la manera de presentar a la mente su cogita-
tum, esto significa: su referente, que consiste en traducir el percepto, recuerdo,
concepto, objeto ficticio o lo que sea, a una estructura configurativa, un diseno
particular, ya sea externo: figura; o interno: formula. [N. de la A.]

451



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

imagenes para encarnar la racionalidad, etcétera. LLos imaginarios
constituyen entramados l6gicos en todos los campos de lo humano.
Puede tratarse de lo imaginario de un autor, obra, periodo, de un
area del saber humano, etcétera.

Asi aparecen imaginarios historicos, sociales, psicobiologicos, de
la mente o del cuerpo, miticos, literarios, matematicos, l6gicos, fisi-
cos, metafisicos, religiosos, misticos, sagrados o profanos, etcétera.

La gran hacedora de imaginarios es la imaginacion humana,
Penélope de esos tejidos siempre repetidos y siempre nuevos.
Repeticion y diferencias en las infinitas singularizaciones, las pues-
tas en obra, emergentes de la imaginacion, fuente universal secre-
tora inagotable.

Nocion de imaginacion

La imaginacion es una funcién psiquica compleja, dindmica, es-
tructural; cuyo trabajo consistente en producir —en sentido am-
plio— imagenes, puede realizarse provocado por motivaciones de
diverso orden. perceptual, mnémico, racional, instintivo, pulsional,
afectivo, etc.: consciente o inconsciente: objetivo (entendido aqui
como motivaciones de orden externo al sujeto, sean naturales o
sociales). La actividad imaginaria puede ser voluntaria o involun-
taria, casual o metédica, normal o patolégica, individual o social.
La historicidad es inherente, en cuanto es una estructura procesal
perteneciente a un individuo. La imaginacién puede operar volcada
hacia o subordinada a procesos eminentemente creativos, pulsio-
nales, intelectuales, etc., o en ocasiones es ella la dominante, y por
ende, guia los otros procesos psiquicos que en estos momentos se

convierten en sus subalternos.*

En general, considero que es posible describir los complejos mo-
vimientos de la imaginacién agrupandolos en dos modalidades: la
imaginacion vividay la imaginacion en el “como si”.

La que llamo la imaginacion en el “como si”implica la actitud del
hombre ante el mundo. Imaginar, en este sentido, es proponer ima-

4

Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, p. 21.
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genes en lugar de, como si fueran el objeto. Implica la duplicidad
en cuanto desdoblamiento, inherente a lo humano; se trata de la
simulacion, no en el sentido del disimular, sino de simular.

Pongamos solamente dos ejemplos: el juego del nino que hace
como si una cajita fuera un tren, el pintor hace como silos zuecos
fueran unos zuecos. De ahi hasta la duplicidad irénica, humoristi-
ca del desdoblamiento en Magritte del cuadro cuya imagen es una
pipa, y cuya leyenda dice: “Esto no es una pipa”.

En general, la imaginacién procede por operaciones de sustitucion,
desde las mas aparentemente elementales, pasando por metaforas,
signos, alegorias, parabolas, emblemas, etcétera, a las mas comple-
jas y abstrusas operaciones de simbolizacion.

La que llamo imaginacion vivida avizora una trama compleja y
directa de posibles relaciones cony enlo real, porque se regocija en
la intimidad de una relacién poética con lo que aparece.

El ambito de la relacion poética alcanza mas hondamente lo
real, porque la conmocién de una relacion vivida toca registros
imperceptibles al rigor de la razén pura.

Asi, desde la intimidad vivida el hombre es capaz de envolver
en sus redes, tejidas con los hilos de la imaginacién, todo lo que
aparece y se le da: exterioridad e interioridad; universalidad, par-
ticularidad y singularidad tnicas.’

En este caso, si puede hablarse de sustitucion, lo es en un sentido
sutil. Se trata aqui de la anteposicién de lo imaginado, lo sonado, al
dato. El mundo imaginado es anterior al mundo real, que primero
es vivido imaginariamente, se vive eny como imagenes.

Esta accién imaginante corresponde al hombre en el mundo,
el hombre poblando el mundo, en la inmediatez, como la piedra,
la flor, el pdjaro. Es una forma muy delicada de sustitucién como
inversion, primero la imagen, luego el percepto.®

Tesis basicas
Para contextualizarlas tesis filosoficas basicas de este ensayo, imaginé-
monos en los origenes, en la irrupcion de nuestra especie biologica,

> M. N. Lapoujade, op. cit., p. 150.
®  Gaston Bachelard, L'air et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, p. 216.
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irguiéndonos de nuestro universo circunscrito a la tierra delante
de los ojos, transitando el mundo en cuatro patas.

Esta especie sin mas instrumento que sus manos recientemen-
te liberadas y su mirada al horizonte, levanta la cabeza al cielo, y
algunos elegidos de alli reciben Ia ley, se le revelan el sentido y los
indicios de comprension de su hdbitat ahora abierto a la inmensidad.

Esa especie, pedazo de physis, sobrevive gracias a los lazos muy
fuertes con el cosmos en que se halla inmerso; constituye un ele-
mento mas del paisaje en el cual se integra.

Ligado a la tierra, el humus, al agua, al aire y al Sol. El Sol ofre-
ce un don originario, una accién bondadosa por la que incendia
algiin madero con lo cual le revela a esa especie humana naciente
su naturaleza ignea, y con ella, le revela el senorio del fuego crea-
do o robado (Prometeo).

Ese hombre naciente cuenta con su cuerpo nuevo y con una po-
derosa imaginacion vivida para aprender a desplazarse y sobrevivir.

Los elementos de la naturaleza —tierra, agua, aire y fuego— lo
determinan. Esos elementos son, como dice Bachelard, verdaderas
“hormonas” de la imaginacién.’

Ellos despiertan las acciones originarias de imaginar, de sonar
lo circundante. Este mundo que impacta y sorprende por su fuerza,
su regularidad, su esplendor.

Asi, esta especie vive el thauma estélico, que sostengo es el thauma
originario, primordial.

Sélo después despertara al thauma filosdfico, a la interrogacion
inquisidora, a la mirada escrutante, dvida de comprensién racional.

Me refiero a thauma estético en el sentido mas crudo vy literal po-
sible, asombro, maravilla ante las imagenes sensibles del mundo.

El mundo es bello antes de ser verdadero.

El mundo es admirado antes de ser verificado.?

Hasta aqui los cimientos.
Sobre ellos, construimos dos habitaciones.

7 Op. cit., p. 19.
8 Ibidem, p. 216.
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Con base en todo lo anterior, mi propésito es esbozar dos tipos
de operaciones de la imaginacién, entre la compleja trama de sus
posibles construcciones.

Primero, un espacio de la imaginacién destructora, que les in-
vito a habitar por unos momentos.

Después, mostraremos algunos aspectos de la imaginacién cons-
tructora.

Ellas disenan dos habitaciones de nuestra construccién imagi-
naria.

Imaginacion destructora

Habitemos un instante el mundo de la imaginacién destructora.
Entremos al mundo literario de Lautréamont, en Los cantos de

Maldoror.

Mi lectura de Lautréamont
La obra de Lautréamont es un despliegue inaudito de posibilidades
de la imaginacién humana volcada a destruir.

La imaginacion prodigiosa de Lautréamont presenta un abanico
exhaustivo, extremadamente complejo, de una enorme diversidad
de operaciones que la imaginacién humana puede segregar, cuyo
movimiento apunta a destruir, de muy diversas maneras.

Los invito a asomarnos a estos trabajos terribles de la imaginacién.

Ante todo, atencion: es preciso abandonar, desde ahora, un
cliché gastado, consistente en separar dicotomicamente imagina-
cién-realidad.

La imaginacién, imagenes e imaginario, no se oponen a real.

La divisién dicotémica real de un lado, imaginario del otro, es,
ademas, un error légico.

Esto es lo que nuestro filésofo Vaz Ferreira llamaba un sofisma
o paralogismo, razonamiento erréneo, de falsa oposicion.

La imaginacién, sus imdgenes y sus imaginarios son reales, estan
ahi, existen.

Por otro lado, lo que se llama lo “real” es el resultado de apli-
carle diversas construcciones imaginarias, cientificas, tecnologicas,
literarias, artisticas, y también subjetivas, parciales, prejuicios, etcé-
tera, a una “materia prima” natural.
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Nunca se percibe el dato puro, sino en la subjetividad que lo en-
cuadra, clasifica, nombra, gozay estudia (“La historia de Lisboa”).?

Esa “materia prima”, en primera instancia reductible a los cua-
tro elementos, sustancias quimicas, reductibles a una fuerza fisica:
energia. La cual se constata por sus efectos, pero solamente puede
imaginarse en teorias fisicas."

Atencion: la imaginacién humana ha sido una protagonista re-
al a lo largo de todas las historias de la humanidad en cualquier
época, en cualquier geografia, es decir, en todo espacio-tiempo.

La historia es un nombre genérico que designa no sélo las infi-
nitas lecturas posibles de un mismo hecho, acontecimiento o perso-
naje, sino también, ademas, las diversas historias que la componen:
historia de la Tierra, en ella, historia de nuestra especie biologica,
en relacién con las diferentes historias: sociales, politicas, religiosas,
artisticas, cientificas, etcétera.!

En suma, en ese inmenso campo de la historia, la imaginacién
humana se ha hecho presente y participado de mil maneras en to-
dos los campos.

En todos dej6 su huella, particip6 o lider6 sus construcciones,
propicié sus destrucciones imaginandolas, y por si fuera poco, pro-
puso alternativas de mundos posibles, 1éanse utopias, teorias, et-
cétera.

Es la realidad historica de la imaginacion.

Asimismo, la imaginacion y sus procesos son una realidad en el
psiquismo humano de vigilia, sueno, ensueno, normal, patolégico,
cientifico, tecnolégico, religioso, mistico o artistico.

Es la realidad antropoldgica de la imaginacion.

En mi filosofia de la imaginacién, defino al hombre como homo
imaginans, hombre imaginante."*

¢Por qué explico esto?

M. N. Lapoujade, La imaginacion estélica en la mirada de Vermeer.
' Einstein, en M. N. Lapoujade, op. cit., pp. 135-136.
El rétulo la historia suele quedar vacio o unilateral, porque bajo esa etiqueta
se presenta en general la historia sociopolitica de la humanidad, que es preci-
samente el escenario donde surgen las facetas mas tenebrosas de lo humano.
[N.delaA.]
M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion.

11
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Porque entre tantas hermenéuticas simplificadoras, que reviven
—especie de maniqueismo filos6fico—, se afirma que la obra de
Lautréamont se encuadra en el realismo a secas, en cuanto descri-
be la sérdida realidad de esta especie depredadora.

Nadie en su sano juicio negaria que Lautréamont describe la
sordidez humana.

Pero esos antros tenebrosos de lo humano fueron creados, di-
senados, proyectados por una imaginacién macabra, y después,
hechos realidad por esta especie tan peculiar.

La destruccion, la depredacion, el holocausto, las masacres, la
violencia hacia el otro lamentablemente son muestras de una pode-
rosa imaginacion al servicio de la muerte, no de la muerte natural,
sino la muerte provocada por las perversiones de que es capaz esta
especie llamada “humana” y “racional”.

Los hornos crematorios necesitaron ser creados por una imagi-
nacion perversa, enferma de odio, después construidos, y después
habitados.

En consecuencia, la etiqueta de “literatura realista” de
Lautréamont es muy pobre e insuficiente y mas bien indica la ig-
norancia para darse cuenta de que esa terrible realidad ha sido
segregada por la imaginacion destructora.

La obra de Lautréamont es un despliegue literario; ya ello nos
coloca en el terreno de la imaginacién, pero ademads, un desplie-
gue literario rico y preciso de imdgenes, metdforas, signosy simbolos
de la crueldad, de los impulsos biologicos de destruccion, de pla-
cer en el dolor, el sufrimiento, la laceracion, el sometimiento, el
masoquismo y el sadismo.

La obra de Lautréamont es un despliegue deslumbrante de la
imaginacién poética de la crueldad.”

Hasta aqui mi lectura de Lautréamont desde la filosofia de la
imaginaciéon. Ahora vamos a Lautréamont.

Isidore Ducasse (Lautréamont), (1846-1870), Les chants de
Maldoror (1868 se publica el primer canto), Editions Jean-Claude
Lattes, Paris, 1987.

% Lo que sigue lo tomo de mi libro Didlogo con Gaston Bachelard en torno a la poética.

[N.delaA.]
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Su poesia, senala Ducasse, es el ataque permanente al hombre tal
cual es, la lucha contra el hombre, que ha “cretinizado” a lo largo
de la obra' y los reproches al Creador, por haber engendrado “tal
gusano”.’® Su obra es cortante como un viento helado y blasfema
en su sufrimiento por el género humano.

En una referencia al primer parrafo de este libro, Lautréamont
es un ejemplo claro de ese ser que lleva en su espiritu dos geografias
entrelazadas, nace en Montevideo y alli vive, estudia, observa, hasta
los catorce anos, en que emigra al pais de sus padres, a Tarbes, y
luego a Paris, donde muere diez anos después.

Las referencias a la geografia montevideana son nitidas y pre-
cisas, afloran en cada pdagina, intimas, marcan toda la obra. A ella
incorpora las vivencias carcelarias de su internado en Tarbes, y la
geografia urbana de Paris y sus pobladores, encarnadas en €l con-
juntamente, asi como la mirada de filosa lucidez a ambas socieda-
des que pueblan su espiritu, hablan de la identidad compleja de
su autor integrada en un tejido unido.

Sin embargo, Lautréamont reivindica su “frialdad, su prudencia
y su légica implacable” en la descripcion de la crueldad humana,
el odio, el vicio, el mal.'

De manera que Los cantos de Maldoror son una obra testimonio,
una galeria de cuadros de los horrores de la imaginaciéon humana,
que desde tiempo inmemorial inventa las atrocidades mas agresivas.

El Lautréamont de Gaston Bachelard
Por su parte, Gaston Bachelard encuentra en esta obra un autor “insa-
ciable devorador del tiempo”, y toda su energia concentrada en las infi-
nitas agresiones; es decir, segun Bachelard, el complejo de la vida animal.
La obra de Lautréamont se convierte, a los ojos de Bachelard,
en una “fenomenologia de la agresion”.
La agresion es siempre accion, construida con la discontinuidad
de los actos resultantes de impulsos animales de potencia y exigen-
cia impostergable.

G p. 439.
o Cfr. p. 98.
16 Ibidem, Chant deuxieme, pp. 140-141.
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La agresion no espera que le sea dado un tiempo, sino que lo toma,
lo arranca, lo atrapa, lo colma y lo acaba. De inmediato arranca otro
ataque repentino, crueldad creadora de horror, cuya saciedad no dura.

La agresion animal es insaciable y vertiginosa.!”

En tal sentido, el extenso bestiario de Lautréamont —que
Bachelard se encarga de contabilizar en 185 animales y mas de 430
referencias—'® no es un elenco de metaforas, sino la imaginacion
literaria del etélogo, que encuentra en los instrumentos animales
de ataque descritos con cientifica precision literaria, las acciones
impulsivas que la maldad humana despliega.

Un ataque eficaz requiere de una metamorfosis “urgente y di-
recta”, observa Bachelard."”

De tal manera que la imaginaciéon ducassiana se expresa con
velocidad, con urgencia; sus imagenes son las puntas, los filos, las
garras, las aristas, los estertores, las desgarraduras instantaneas, ines-
peradas, precisas.

Entonces, es una suerte de imaginacion del frenesi del acto animal.

Es imaginacion biologica.

En Lautréamont, la imaginacion recupera al animal humano, recupera
su cuerpo en los movimientos mas brutales.

Conclusion
Para concluir, es preciso considerar que las destrucciones, signos de lo hu-
mano, hablan de su origen.
Las atrocidades tienen también el sello de lo humano.
Su origen es la titanica fuerza de creacion de la imaginacion humana.
La especie humana, entre tantas capacidades, también tiene el poder de
crear los mas macabros y sutiles mecanismos de destruccion. Estamos, pues,
ante otro signo de la imaginacion creadora.

Imaginacion creadora
Habitemos ahora otros espacios. Les invito a atisbar el rico universo
de la imaginacién creadora.

17

G. Bachelard, Lautréamont, pp. 8-9.
'8 G. Bachelard, op. cit., pp. 11-12.
9 Ibidem, p. 22.
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La humanidad ha sembrado odio, destruccién, guerras, holo-
caustos, asesinatos, explotacion, violencia, sumision, tortura, injus-
ticias multiples, con alto grado de brutalidad o refinamiento, asi
como también se ha empenado en erosionar y destruir el planeta,
su habitat natural.

Sin embargo, esta misma humanidad es capaz de creaciones y
construcciones imaginarias sorprendentes de todo orden: artistico,
cientifico, tecnologico, filoséfico, literario, religioso, que colaboran
para aspirar a “vivir mejor”.

Esta especie tristemente depredadora, en buena medida en-
ferma de violencia y destruccioén, con cualquier politica, religion,
sistema juridico, educacién, en toda época y todo lugar, sociedad,
cultura, etnia, o en lenguaje mas abstracto, en todo espacio-tiempo,
ella misma es la creadora de arte, de belleza, jde vida para la vida!

Es una necesidad recordar, por repeticién sonora, que la ba-
lanza esta desequilibrada, pues nos hemos olvidado de persistir en
la vida, de recobrar el conato spinoziano: el persistir de la especie
en ella misma.

Haremos resonar una vez mas el grito nietzscheano del si a la
vida; mas que vigente, yo diria que hoy en dia es urgente.

Ante todo, es necesaria una profilaxis generalizada, una catarsis
total, una purificacion radical de los imaginarios que, en general,
pueblan la mente.

En mi concepciéon del mundo y de la vida, con los pies bien
puestos sobre la tierra, conociendo “el nigredo” (tomo el término
prestado a una fase de la alquimia) que nos habita, sin embargo,
como medida necesaria de salud, de justicia y de verdad, es impe-
rioso levantar la mirada hacia la luz.

En la actualidad, dado el estado de descomposicion del mun-
do, es necesario poder sacar la nariz de la inmundicia y respirar
aire puro.

Sin duda, es preferible habitar y dejarse habitar por la fuerza
desbordante de la imaginacién como dinamo de imaginarios que
impulsen a la vida.

Ma3s atun, imaginarios que impulsen a una vida digna.

De esta manera, abro nuestra segunda habitacion, la imagina-
cién creadora, bajo un lema de Schiller:
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Vive con tu siglo, pero no seas su criatura;
haz para tus contemporaneos lo que necesiten,

no lo que ellos alaben.?

Hoy, mas que nunca, es necesario darle a la vida una inyeccion
de vida.

La vida humana en la actualidad esta débil, herida de muerte
y destruccion.

El pensamiento humano debe curarla, aligerarla, embellecerla.
La vida actual esta saturada de horror, guerra, genocidios, injusti-
cias, violaciones, masacres, hambrunas, holocaustos.

Es preciso tener memoria de todo, pero también, memoria de
la belleza, de la armonia. Es preciso, ademads, un canto de gratitud
a la vida.

Es preciso, una vez mas, dejar resonar el grito nietzscheano del
si a la vida que, mas que vigente, es hoy urgente.

Ese clamor de vida resuena en la bella imagen que nos cobija: es-
te extraordinario arbol mexicano de la vida, nacido de las manos
imaginantes, las manos espirituales de un alfarero de Metepec, el
gran artista del barro Tiburcio Soteno,* artista de la pasta primi-

% Brief IX, Uber die dsthetische Erwichung des Menschen, p. 35.
21 Entrevista a Tiburcio Soteno, Artes de México, “Metepec y su arte en barro”, p.
57. Arbol de la vida. Coleccion Museo Dolores Olmedo. Imagen del Congreso.
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genia, pasta madre cuyas entranas de tierra y agua, aire y fuego, se
prodigan en un imaginario de vida y color, religioso y cotidiano,
historico y sin tiempo, inmanente y trascendente.

No se necesita subir a las cumbres de un pedante arte intelec-
tualizado rebuscado y esnob, sino que en el arte popular mexicano
se encuentran, frescas y vivas, las raices primigenias de lo humano,
las imagenes primordiales que nos habitan.

Este arbol viviente estd poblado de simbolos de vida: flores y
frutos, hojas, y la presencia de los animales, tales como venados,
borregos, pajaros y palomas, y angeles.

En él, la evocacion los primeros seres, Adan y Eva, ligados a los
dos arboles del paraiso terrestre, arboles biblicos.?

Este arbol de la vida es él mismo el jardin del paraiso. Es la imagen
sintética del arbol que contiene al jardin, el drbol conteniendo el paraiso.

De este modo, en una imagen, el Génesis se anuda con los
Proverbios, pues la sabiduria, simbolizada en el arbol de la vida,
produce la felicidad.?

Ascendiendo mas, el drbol culmina en la figura de Dios, el crea-
dor de la vida.

Arbol sonoro que une el canto de los pajaros a la musica de los
angeles, guitarras y trompetas. He aqui otra demostracién del im-
ponente poder sintético de la imagen que contiene y expresa toda
una cosmovision concentrada en un poco de barro vuelto arte.

Cuatro hojas multicolores, erguidas flechas hacia la trascenden-
cia, conducen la mirada ascendente al cielo, fuente de vida; al Sol,
la Luna y las estrellas, fuentes de ciclos y leyes del tiempo.

Este darbol tnico y singular de Tiburcio Soteno, este arbol local
de un pueblo recéndito del planeta, arbol mexicano se yergue co-
mo humano, universal y c6smico.

Asi, nuestro arbol convive con otros arboles de la vida de los
griegos, los celtas, los latinos, los medievales, los occidentales y los
orientales.

2 El Génesis da cuenta de dos drboles plantados por Dios en el Jardin del Edén:

en el centro, el arbol de la vida, y ademas, el arbol del conocimiento, del bien
y del mal. (2, 9).

Cfr. Proverbios, III, 18. El bien supremo de la sabiduria es como un arbol de la
vida, quien se acerca a ella, como al arbol de la vida, es feliz.

23
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He aqui un vaso persa del ano 1000 a. C., que muestra dos toros
alados asciendendo a un estilizado arbol de la vida.

En fin, un drbol de la vida, en su género préximo, es nada mas
ni nada menos que un drbol, y como tal, contiene la pulsion vertical
de vida, pero, ademds, como imaginario incita y empuja, impulsa
a la vida hacia la profundidad de Ia tierra, las raices; y hacia la pro-
fundidad aérea ascendente.

El arbol de la vida es un imaginario tnico, y, sin embargo, segre-
gado por la prolifica imaginacién de la especie humana como tal.

Es una suma de la sabiduria humana; nos habla de esta espe-
cie como un ser césmico, es un arbol de vida que evoca nuestra
condicion de seres abiertos a la inmensidad, latiendo con el pulso
del cosmos.

Es un resumen condensado del cosmos, es un microcosmos can-
tando a la vida césmica.

El misterio de estos vasos comunicantes entre imdagenes muestra de ma-
nera inequivoca que constituimos una especie. Asimismo, manifiesta que
esta especie soberbia, encaramada en la razon seca, debe recrearse como ex-
presion de una racionalidad imaginante, e insisto: una para, asi, desde
sus ifinitas diferencias, ejercer la tolerancia, valor hoy en dia en desuso,
para asumir la humanista apertura de espiritu, el respeto a todas las dife-
rencias y excepciones que contribuyan a la vida, a una vida digna y libre.
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Jeréme Bosh. La ascension de los bienaventurados, El paraiso.

Hyeronimus van Aken, Paises Bajos, ca. 1450-1516

Inventor de imdgenes, imaginacién prodigiosa, adelantado por si-
glos a su tiempo, se instala sin dificultad con sus personajes imagi-
narios, su alquimia, su astrologia, su devocién, su adivinacién, su
erotismo, su escatologia, su herejia, su brujeria y su supersticion;
entre los mas grandes pintores de la historia, y cuyo mensaje esté-
tico-ético, su filosofia, su mente critica, es un llamado, un clamor
para el siglo XXI.

En mi Vermeer escribi, y reitero: La pintura es filosofia que entra
por los ojos.

Esta imagen, propuesta de un posible imaginario del Paraiso, en
un ejercicio de desobediencia filoséfica, quitémosla de contexto,
pensémosla nosotros, y en realidad presente, bien: este imaginario
es un poderoso impulso a la vida, a la vida digna.

Muestra unos seres desnudos, despojados de toda enajenacion,
atraidos por el vértigo de la luz, emprendiendo un camino, un vuelo
hacia ese agujero de luz donde se transformardn en luz.

Luz, con todo lo que ella significa para la realizaciéon de lo humano.
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Odilon Redon. El carro de Apolo.

En las Conversations avec Odilon Redon, 1914, él declara: “Respecto
de mi pintura se ha hablado mucho de mis flores. Pero no es ahi
que pongo mi talento de pintor. [...] el naturalismo es siempre mas
facil que la pintura de imaginacién”. Y agrega: “[...] yo, Redon, soy
un pintor de imaginacién pura”.?*

He aqui un imaginario como impulso de vida. Imagen de vida as-
cendente. Caballos que se liberan de su tutela para volar en libertad.

Ahora, un universo simbolico se abre a nuestro espiritu: unos
caballos con alas invisibles, simbolos ancestrales de la libertad, mo-
delos en imagenes, muestran que es posible despegar, desprenderse
de las lI6bregas cadenas invisibles de todo tipo; también de las pri-
siones de los imaginarios, y muestran el vuelo libre.

La imagen nos interpela y deseamos, también, ser libres, capa-
ces de habitar espacios abiertos.

He aqui un modelo para una nueva humanidad, un poderoso
imaginario hacia la vida, una propuesta filoséfica radical.

He aqui el porqué del epigrafe de Schiller: “Vive con tu siglo,
dale a tus contemporaneos lo que necesiten, no lo que alaben”.

2 Charles Terrasse, Conversations avec Odilon Redon, pp. 16y ss.
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A modo de conclusion
Propuesta de una estética de la libertad en clave imaginaria.

Es un tema central en mi propuesta filoséfica, que he desarro-
llado de multiples maneras: en la pintura de Vermeer, en la pintura
de Griinewald, de Rembrandt; en la bioética, en la filosofia con-
temporanea como respuesta a la sociedad de consumo, etcétera.
Hoy esta necesidad para los contemporaneos viene expresada en
el esbozo de una poética del habitar.

La arquitectura, arte-ciencia del habitar, merece también su
poética.®

Es un tema filos6fico enormemente complejo del que voy a
apuntar ciertos aspectos-muestras. Nada mas.

Muestras de una imaginacion destructora del habitar

Habitar la ciudad

Las acciones humanas, en su totalidad, oscilan en el péndulo infinito
de sus movimientos ritmicos hacia la exterioridad y hacia la inte-
rioridad, en una eterna sucesion.

Aun la vida humana, en su danza ritmica de construcciéon y de
destruccion, hace el mundo habitable e inhabitable de mil maneras.

La especie humana, como predadora de la naturaleza, encarna un
tragico demiurgo, cuyo esfuerzo vuelve inhabitable el medioambiente.

El demiurgo predador es tan habil que conoce diversos recursos
para materializar su entropia.

Una de ellas es esa triste figura de la arquitectura que consiste
en la sobre-construccion de la realidad. Construcciones superfluas,
cimientos inutiles, y excesos de cemento que mutilan la esponta-
neidad estética de lo natural.

En el fondo, no es mas que una perturbacion frustrante del
acto de habitar.

Habitar el mundo
Otro recurso de la destrucciéon, aun mas ligubre, si es posible, es

% Retomo pasajes de mis articulos “En torno de una poética del espacio y del
tiempo: ‘habitar’ y ‘temporalizar’®, Cahiers Gaston Bachelard, pp. 119 y ss.; y de

“Filosofia y arquitectura”. [N. de la A.]

466



LA IMAGINACION ESTETICA: DESTRUCCION Y CREACION

el que resulta del desprecio del derecho humano universal de la
hospitalidad.

El mundo humano es la Tierra en su redondez total. Ella nos per-
tenece, y nos pertenece a todos, porque es nuestro mundo natural.
El derecho a la hospitalidad, legislado por los romanos, expuesto
como una filosofia de la hospitalidad por René Schérer y otros, es
mancillado de diversas formas por el poder en turno: impedimientos
de entrar y salir, de estar, de habitar libremente pedazos de tierra
que corresponden a determinados poderes politicos.

La hospitalidad, es decir, el derecho de visita y la obligaciéon de
recibir, tan bello derecho y reconfortante deber, es una necesidad
imperativa del mundo contemporaneo, porque este derecho ha
sido arrumbado con el rétulo cémodo e injusto de “utopia irrea-
lizable”, de tal forma que deja via libre a todos los mecanismos
politico-sociales que vuelven el mundo cada vez mas inhabitable;
el hecho de cohabitar un mundo en comin, es decir, que esta especie biolo-
gica, adornada con las etiquetas de “racional”y “gregaria’, pueda vivir
Junta humanamente.

Es otra manera de destruir el “habitar” en paz.

Reflexion final sobre la imaginacion creadora del filosofo-arquitecto

y del arquitecto-filosofo

El otro tiempo del ritmo vital humano, partenaire de su espiritu de
destruccion, es su autoafirmacién como especie creadora.

La especie humana, en su impulso spinoziano para “perseverar
en su ser”, quiere que el medio, su mundo circundante dado, le sea
habitable; entonces, €l construye el mundo.

Asi, encuentra una manera de volver reales, actuales, algunos
mundos posibles, y los habita.

Este filosofo originario se transforma en arquitecto debutante: construye
para habitar.

En ultima instancia, el fil6sofo deviene el arquitecto del desti-
no humano.

La exterioridad, bajo no importa cual de sus formas, es habitable
en la medida en que es interiorizada, es decir, cuando ella se inte-
gra a la intimidad. Es decir, que deja de ser exterior y cada uno la
lleva en un espacio recéndito de su subjetividad.
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En todo estilo arquitectonico es importante la manera de habitar
que la construccion nos ofrece, y las que nos impide.

Una condicién necesaria, mas no suficiente, del habitar, es que
el espacio sea operante y funcional. Pero operante y funcional para
qué manera de habitar, para quién, para qué vida.

El cuerpo se siente libre cuando se mueve sin resistencias, sin
obstaculos. Los muros deben propiciarle un espacio de libertad.

Pero ese cuerpo subjetivado, espiritualizado, necesita, ademas,
habitar de manera digna y bella. Dignidad y belleza del espacio ar-
quitecténico transforman un espacio operativo en un lugar desea-
ble, “apetecible”, en un espacio que invita a ser habitado.

Entonces, la arquitectura desemboca en una estético-ética de las
formas, que es una manera como se manifiesta, es decir, como se
vuelve visible, la invisible ético-estética ante la vida, que estd detras.

Entonces, el arquitecto originario debe devenir filosofo debutante: es-
tético-ética del habitar.

Hacia una poética del habitar
La exterioridad: geografica-natural, o arquitecténica-construida,
es vivida.

La especie humana habita simultineamente, por lo menos, dos
espacios: la exterioridad, llamada “objetiva”, y la interioridad, lla-
mada “subjetiva”.

Asimilar, dice con humor Jean Piaget, no consiste en que “el co-
nejo se transforme en col, sino que la col se transforme en conejo”.

De la misma manera, habitdndola, la exterioridad deja de ser
tal, para transformarse en exterioridad vivida, es decir, subjetivada.
Asi, el espacio exterior cohabita con otros espacios de la intimidad.

Bachelard condensa la idea en una linea cuando escribe: “[...]
El bosque es un estado del alma”.?

En la exterioridad del bosque estamos solos con nosotros mismos.
Pero también necesitamos estar al abrigo. Entonces, seguimos una
construcciéon humana, su huella repetida en el bosque, es el camino.

Caminar el camino es pasar por un lugar humano que despierta
——como lo dice Bachelard— “una ensonacion del camino”.

% Cap. VIIL, La poética del espacio, p. 171.
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El camino, a veces amenazante, a veces protector, nos conduce
al abrigo: la casa.”

Continuo con Bachelard: “[...] La casa es nuestro rincén del
mundo[...] nuestro primer universo”.?

Pero, sobre todo, es a la vez una imagen poética cuya elasticidad
nos sumerge o nos eleva en profundidad, es una imagen radical.

Es un espacio de intimidad, en el sentido que su vértigo atrae.

La intimidad ama el secreto. El secreto de recuerdos invisibles
impregnados en sus muros.

En ella, el habitar se enriquece, porque contiene los matices mas
extremos y sutiles de la pasion, la espera, el dolor, la alegria, la salud
y la enfermedad; los pasados y los futuros esperados.

Una casa lograda invita a la alegria del habitar.

La ventana hace presente la exterioridad y la conserva. Pero la mi-
rada provocada por el acontecimiento constante o fortuito del ex-
terior, despierta ensonaciones, y si —parafraseo a Rilke— uno es
lo suficientemente poeta para suscitar sus riquezas, entonces ella
es el puerto a otros mundos y espacios abiertos a la imaginacién.

Espacios del recogimiento intimo y del coraje intrépido del na-
vegante de su “geografia”.

2 Ibidem, p. 29.
% Ibidem, p. 24.
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La casa deviene refugio, deviene un centro, nuestro centro, que
forma un eje con el eje vertebral del cuerpo, fundidos en la totali-
dad del ser que la habita.

El habitante es el ser cuya totalidad abierta es portadora de geo-
grafias y de arquitecturas, de superposiciones y de intersecciones
de espacios, de pasados, de futuros, virtuales o utopicos; espacios-
tiempos concentrados en cada instante.

En la casa el recogimiento puede recorrer la inmensidad de
los espacios del silencio, o los espacios sonoros ilimitados que la
musica impregna.

En ello consiste un habitar radical.

El habitar intenso, este verbo cuya accién suprema transcurre
en la quietud calma de la soledad plena, la soledad creadora en la
ensonacion.”

Esta soledad, este desierto interior, es el fondo pdlido sobre el
cual se recorta nuestra arquitectonica fundamental: la construccion
de si mismo.

Construirse a si mismo es volver habitable su mundo interior.

El hombre, en la actualidad sumergido en una exterioridad que
lo rige, en la prision del consumismo, olvida, ignora, ni siquiera
sospecha que puede ser el alfarero de su propia arcilla.

2 M. N. Lapoujade, “Una posible mirada de Bachelard a Rembrandt”, Metate,
Periodico de la Facultad de Filosofia y Letras.
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Ignora que la mas bella libertad es la de poder construir su pro-
pia figura, imagindndola primero, buscandola después, creandola.

Puede crearse bestial, pura materia, carne (como dice Deleuze
de la pintura de Francis Bacon), indiferente, anodino.

Pero también puede esculpirse a si mismo (el verbo es de
Plotino) con una figura bella, generosa, sutil.

Esta especie escultora de su espiritu puede ser, en buena medi-
da, arquitecto de su destino.

En este sentido, importa preservar un verbo que se sitia en la
interseccion de caminos y de perspectivas. Es un verbo que en sus
origenes describe el trabajo arquitecténico, que es recuperado por
la ética y por la estética, porque es cardinal en todo humanismo.

Me refiero al verbo edificar.

Este verbo, con resonancias teolégicas, escapa a la arquitectura
y a la teologia, y se instala como metafora central en una poética
del habitar.

Construir y edificar: diferentes matices de una accion aparentemente
udéntica.

Edificar implica el matiz ético-estético de construir positivamente.

No la construccion de la destruccion, que necesita la catarsis de
los imaginarios colectivos actuales.

Se trata de la imaginacion prédiga, en su esplendor, regalando-
nos construcciones edificantes.

¢Cudl es una construccion edificante: desde la especie c6smi-
ca, la especie social y la especie recogida en la llama de su centro?

Es aquella que lleva a habitar con alegria, en expansion, armonia, paz.

Es aquella en la cual la arquitectura habla, canta, envuelve, seduce.

Es la de la ciudad que Paul Valéry describe musical.

Dime (porque tu eres tan sensible a los efectos de la arquitectura);
¢no has observado, paseandote por esta ciudad, que entre los edifi-
cios con los que estd poblada, unos son mudos; otros, hablan; y otros,
en fin, que son los mas raros, cantan? [ ...] Los edificios que ni ha-

blan ni cantan, no merecen mas que desdén; son cosas muertas.™

3 Paul Valéry, Eupalinos o el arquitecto, Oewvres completes, Vol. 11, p. 92.
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Arquitectura musical de la vida, donde la pieza fundamental de to-
do edificio hacia el cosmos, hacia la naturaleza, hacia la comunidad
y hacia si mismo, es la puerta.

Toda puerta estd marcada por lo sagrado, porque senala el limi-
te de lo inviolable, del secreto, y aun, del misterio.

Es separacién y unién de mundos.

Mundos reales y sugeridos.

Despertar de ensonaciones.

Metafora de clausuras, de resistencias, de invitaciones, sugestio-
nes, sospechas, secretos y delicias.

Limite y frontera, libera y aprisiona.

Esquema de posibles, esboza destinos.

Indica la majestuosidad de un umbral de interiores y exteriores.

Sin embargo, Ia puerta no pertenece ni al exterior ni al interior,
sino que, mas alla de ambos, ella contiene a los dos.

El misterio de una puerta cerrada y el franqueo de la puerta
hospitalaria alcanzan el maximo en la puerta entreabierta.

Puerta entreabierta que murmura al oido una invitacion al misterio.

Ante una puerta entreabierta, se yergue el ser que ella simboliza.

El ser que ella simboliza es ese niicleo concentrado de posibles, aquel que
puede darse, libre, su forma; ese arquitecto-filosofo que todo ser humano,
como ser entreabierto, podria aspirar a ser.
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DE LAS CARCELES DE LOS IMAGINARIOS CONTEMPORANEOS
A UNA ESTETICA DE LA LIBERTAD'

Premisa
Sabemos que el movimiento, la aceleracion se formula como la re-
lacion a = ¢/t.

El tiempo que tarda un mévil m en recorrer un espacio ¢, es la
aceleracion, el movimiento.

Conocida o no, esta formula se aplica desde el hombre prehist6-
rico, que necesito trasladar una inmensa roca para erigir un menhir,
construir un dolmen, o en un alarde de imaginacién y tecnologia,
levantar una piramide, hasta la actualidad.

Después de una larga historia, desde esa lenta y ardua acele-
racion —quiza una velocidad de centimetros por hora—, hasta la
aceleracion supersonica actual, que supera la velocidad de la luz,
la féormula de base es la misma, y el tema es: el movimiento.

Este caso funge como modelo para la propuesta de reflexiéon
filosofica de este texto.

Asi, las carceles contempordneas de los imaginarios no son nue-
vas carceles, sino la multiplicacién, la proliferacién y la intensifica-
cion inaudita de las carceles de los imaginarios de la humanidad.

Es un problema de maxima potenciacion, diversificacion y re-
finamiento de las perversiones contemporaneas respecto de los
imaginarios actuales, al punto de poner en peligro la continuidad,
la salud, y en el extremo, la existencia misma de nuestra especie.?

! Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. II Congreso Internacional sobre

Arte y Cultura de los Siglos XIX al XXI. 21 a 23 de abril de 2008. Conferencia
magistral. 21 de abril de 2008.

Maria Noel Lapoujade, “De la perversion a la violencia natural”, Revista de Filo-
sofia, pp. 39-64.
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Carceles de los imaginarios, entre cuyos muros invisibles trans-
curre la vida de millones de nuestros contemporaneos en cualquier
rincén del mundo.

Carceles de los imaginarios contemporaneos

El hombre envuelve en torno de si mismo su propia red.

Kenneth Cragg, La sabiduria de los sufies

En las mas diversas sociedades actuales, la vida transcurre sumergida
en una suerte de bombardeo de imagenes. Las imagenes visuales,
auditivas, olfativas, televisivas y virtuales se han convertido en las
rectoras de millones de vidas. Enfrentar el problema por y desde
las imagenes sueltas, como si surgieran por generacioén espontanea,
es una omision. Es agarrar el toro por el rabo.

Desde la neurofisiologia, puede aceptarse el cerebro como un
“archivo de imdgenes”, pensamos con imdagenes de origen sensible,
y “cualquier actividad cerebral es una imaginacién”.?

La imaginacién puebla la subjetividad de imdgenes.

Las relaciones con uno mismo, con el otro, con la exterioridad na-
tural o social, de manera inmediata y vivida, se montan en imagenes.

Las imdgenes son el montaje del pensamiento.

Mas radical aun, se piensa en imagenes.

Las imdgenes, en primera instancia, brotan, emergen de la fuerza
humana de la imaginacién, cuya accién consiste, precisamente, en
segregar, fraguar, construir, modificar y destruir imagenes.

Las imdgenes, en general, son los “productos” que la imagina-
ci6on humana segrega. Dependiendo de sus tipos son formas, con-
figuraciones, figuras o férmulas.*

Las imdgenes pueden ser subjetivas u objetivas, materiales o
virtuales, emanaciones directas, inmediatas de la imaginacion, o
imagenes derivadas, tales como iconos, signos, simbolos, metaforas,
pardbolas, alegorias, entre otras.

* Paul Chauchard, “La realizacién corporal de la persona”, en Taisen Deshimaru

y Paul Chauchard, El zen y el cerebro, p. 146.
M. N. Lapoujade, “Mito e imaginacion a partir de la poética de Gaston Bache-
lard”, Revista de Filosofia, pp. 91-111.
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Cuando se enhebran en un tejido particular, como una totalidad,
constituyen constelaciones que llamo: imaginarios.”

Asi, es posible clasificar esos mundos imaginarios en imagina-
rios de una sociedad, una cultura, un grupo, un filésofo, un artista,
un poeta, un cientifico, un teélogo, un pedagogo, o sus respecti-
vas areas.

Es importante investigar los diversos imaginarios histéricos, pe-
ro sin olvidar que ellos se inscriben, se recortan de imaginarios a-
histéricos, esquematicos o arquetipicos, los cuales, sin embargo,
se realizan histéricamente, constituyendo imaginarios relativos,
parciales, y en sus devenires, diversos.”

A'los efectos de hacer viable nuestra reflexion, en el presente
contexto me limito a denotar y describir solamente ciertas carac-
teristicas de imaginarios sociales contempordneos.

Entre ellos, aquellos que se convierten en verdaderas prisiones
del espiritu, alma, mente o subjetividad, como quiera que se llamen.

Tesis de partida: las imagenes privilegiadas convertidas en ima-
genes modelo en las sociedades contemporaneas (desarrolladas o
no) son diversas configuraciones del verbo consumir.

Verbo cuyas acciones se coagulan en el sustantivo consumo, y
nombran al agente llamado consumidor. Hasta ahi, todo va bien.

Lo alarmante es que el consumidor es impulsado en las socieda-
des actuales a convertirse en un consumista.

Acuerdos semanticos
El verbo “consumir” (del latin consiimo) tiene que ver con comer,
beber, absorber, disipar, destruir, y en sus acepciones mas fuertes
puede llegar a significar exterminar, anonadar, aniquilar. También
significa gastar dinero.”

En general alude a usar, utilizar, gastar. Se trata de usar las cosas,
o sufrir enfermedades, o ser alcanzado por el fuego, de manera tal
que el ente en cuestion queda destruido o inutilizado.

> Ibidem, p. 94.

5 Cfr. Premisa.

En espanol manejamos dos verbos muy proximos, que es preciso no confundir.
El verbo “consumar” (del latin consummo), con los significados de adicionar,
calcular, acabar, perfeccionar. [N. de la A.]
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En economia, denota la accién de adquirir un bien o un servi-
cio para satisfacer una necesidad basica.

El consumo es el uso de, utilizacion de, o el gasto de algo: luz, com-
bustible, madera, alimentos, droga, alcohol, medicinas, etcétera.

Se utiliza en significados sociales o individuales, normales o pa-
tologicos, significados directos o literarios metaforicos, simbdlicos,
alegoricos, etcétera.

El consumidor es el agente del consumo necesario para la vida.

La sociedad de consumo puede definirse, en general, como un ti-
po de sociedad o de sistema econémico que conduce a consumir
y suscita necesidades, en rigor, prescindibles; mas aun, en gene-
ral, crea necesidades superfluas, tales como lujo, modas, etcétera,
pseudo-necesidades, que presenta como si fueran auténticas condi-
ciones de vida.

El tipo humano llamado consumista
El individuo cuya vida se rige por el verbo consumir constituye al con-
sumista de hoy.

En consecuencia, ya sea por el peso de la sociedad de consumo,
o por el desarrollo del consumista potencial que todo consumidor
porta en si mismo, o por ambos factores, una parte fundamental
de las carceles de los imaginarios contemporaneos es habitada por
los millones de consumistas de todas las latitudes.

El consumidor es un consumista potencial.

El surgimiento de consumistas en gran escala es exacerbado y
conducido por la propaganda, la television, los medios virtuales co-
mo internet, y todas las redes de la comunicacion que se expanden
hasta invadir impunemente los espacios de la intimidad.

Marcel Proust, desde su aguda percepcion de la realidad plasma-
da en obra literaria, senala la imprudente e inmoral intromision del
teléfono en la intimidad, anticipando asi la invasiéon generalizada
de la intimidad en nuestro tiempo.®

Por su parte, Guy Debord en La société du spectacle, desde el pun-
to de vista de la economia, pone de manifiesto la tendencia de las
sociedades contemporaneas a la unificacion, y la peculiaridad de

8 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu.
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convertir todo en espectaculo, lo cual condujo a acunar el concepto
de globalizacién.?

En la actualidad, esos fenémenos se han hipertrofiado, pues la
invasion total de la intimidad por las redes de la comunicaciéon ha
convertido las sociedades de consumo en sociedades obscenas, como
subraya Jean Baudrillard.!

La vida actual consume casi todo su tiempo ante la television,
los medios virtuales y las redes de comunicacién, de modo que la
inmediatez de lo vivido en la intimidad, o la inmediatez de la vi-
vencia del otro y la vivencia inmediata de la naturaleza, han sido
prdcticamente arrasadas.

¢Cuantas horas cada dia estamos sentados ante las pantallas que
rigen la vida?

La vida actual se nos escapa, se pierde mientras estamos sentados la
mayor parte del tiempo ante todo tipo de pantallas: TV, internet, videos,
cines, imagenologia de la medicina actual, letreros de propaganda, y todo
invade cualquier lugar, en todo tiempo.

Mas grave atin, esas pantallas avasallan y anonadan al espectador
con sus exageradas dosis de violencia, terror y horror, asi como con
las mas diversas y refinadas formas de crueldad."

Esa misma docil absorcion de violencia creciente hace que los individuos
anestesiados compongan estas sociedades de anestesia generalizada.

De esta manera, los individuos han sido vaciados de espiritualidad, e
inoculados con imaginarios de violencia, muerte, odio, destruccion, elcé-
tera, de tal modo que el consumismo viene a llenar el vacio del espiritu, el
paramo de la subjetividad.

Por su parte, los sistemas educativos en nuestras sociedades
globalizadas, desde las primarias hasta los posgrados, desatienden
absolutamente el espiritu. Cuando bien nos va, se proporcionan
informaciones, pero ¢dénde se educa el espiritu, la sensibilidad, el
registro estético de lo humano?

En suma, éstas son las vias mas idoneas para convertir al consumi-
dor moderado en un voraz consumista sobreviviendo en su adiccion.

¢ Guy Debord, La société du spectacle.
10" Jean Baudrillard, Lautre par lui-méme.
' Jean-Jacques Wunenburger, Lhomme a U'dge de la télévision.
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El consumidor consume para vivir.
El consumista vive para comprar, usar, utilizar, tener, poseer.
El consumista es la caricatura del consumidor.

Prisiones de los imaginarios del consumista

Estos imaginarios articulan un conjunto de imagenes de acciones
del tipo humano “consumista”, cuya vida gira en torno al verbo
“consumir”.

Ejercer el consumismo consiste en desarrollar el sentido de po-
sesion, de apropiacion.

La vida, las sociedades, las culturas, los otros y a si mismo, se
miden por las posesiones.

Se trata de tenery no de ser.

La accién de poseer, de tener, resulta potenciada por lo que el
individuo imagina en torno a la misma, y comienza a ilar imagina-
rios, ayudado por los medios de comunicacion, la propaganda, la
television, la internet.

Depender de avatares tan externos y aleatorios como el tener, el
poseer, con sus variaciones, sus ganancias y sus pérdidas, va creando
individuos sujetos a los torbellinos y hasta huracanes de las finanzas.
Piénsese en el extremo de la vida sujeta a los vaivenes de la bolsa.

Esos individuos viven sujetos a emociones hacia la exterioridad,
alegrias, tristezas, exaltaciones y depresiones, cambios bruscos de
humor que alteran su equilibrio.

Asi, se van creando individualidades débiles y dependientes,
malsanas y nocivas para la sociedad.

Si su ansia de tener rige aun sus relaciones con el otro (pareja,
hijos, amigos, companeros), el otro deviene mi posesion.

De aqui a las pasiones no hay mas que un paso. Poseer al otro,
paradojalmente me vuelve dependiente del otro, quien en su liber-
tad, si es normal, no se deja convertir en cosa.

Surgen asi relaciones pasionales, de posesion, dependencia, es-
clavitud, de languida inaccion, y eminentemente destructivas para
el propio individuo.

Entre su inmensa gama de aspectos y matices: los celos.

Los celos surgen de las escenas imaginarias tejidas en torno al
gozo del amante con otro ser.
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Pueden culminar en la constatacion de otras relaciones del
amante, cuyo caracter torturante no deja de ser siempre el imagi-
nar el goce en otra relacion.

Marcel Proust tiene paginas de magistral sutileza cuando pone
al descubierto los mas reconditos rincones de los celos en el alma
humana en su minuciosa descripcién in crescendo de los celos, desde
un oscuro e inocente comienzo. El personaje, Swann, comienza a
transformarse cuando empieza a sacrificar “sus placeres intelectuales
y sociales”: la musica, la pintura de Vermeer, al “placer imaginario”
que la posesién de Odette le ha vuelto mads intenso ain.'?

Conquistada la relacién, un dia cae en el amante la idea de que
quizd su amada espera a alguien.

Nace asi bruscamente la oscura sospecha, cuyo aguijén lo empuja
a actos que lo atormentan.

El espiritu de fineza elegante y culta del personaje, Swann, co-
mienza su irreversible degradacion.

El tormento de la sospecha lo lleva a espiara su amante.

Se incrusta en su espiritu el aguijon de una curiosidad malsana
por las menores acciones, reacciones, gestos de su amada; curio-
sidad que €l mismo disfraza como un noble deseo por conocer la
verdad acerca de ella. Asi, se desliza en su espiritu una creciente
simulacion, complejos procesos de autoengaiio, abriendo en su espi-
ritu una duplicidad encubierta.

Ese deseo de verdad llega a convertirse en una voluptuosidad pa-
sional.

Este estado de celos incipientes lo llevan a simular no sélo ante
si mismo, sino ante su amada, a quien le muestra una suerte de in-
diferencia, con la cual encubre su turbacién. La intensificacion de
esas vivencias, prisiones del espiritu, se declaran en dolor fisico, pe-
ro el amante refina su autoengano pensando que nada tiene que
ver ese dolor fisico con su espiritu. De esta manera van creciendo
indoémitos, avasalladores, los celos, como “la sombra de su amor”,
y asi la sonrisa, la ternura, los recuerdos voluptuosos, los menores
recuerdos transforman en suplicio su relacion de placer. Ese supli-

12 M. Proust, Deuxiéme partie, “Un amour de Swann”, A la recherche du temps perdu,

p- 194.
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cio crece, se vuelve mas cruel desde el momento que intercept6 una
mirada de su amada a otro.

Su espiritu se retuerce completamente invadido y aprisionado
en sus propias redes. La imaginacion patologica inocula el espiri-
tu con una profusa diversidad de imagenes insanas. La imagina-
ciéon enferma teje un imaginario convertido en la propia carcel
del amante torturado.

El amante se transforma en un ser ansioso, irritado, temeroso,
inseguro, intentando descubrir una verdad que lo atormenta. Busca
afanosamente detalles para verificar sus sospechas; de tal forma que
esta maleza cubre todo su espiritu y lo envenena. Busca descubrir
su amada mintiéndole, y asi imagina trampas que s6lo hacen inten-
sificar esa tristeza morbida. Aquella curiosidad dolorosa se convierte
en una verdadera enfermedad que ocupa toda su vida."

Sin entrar en las finas tramas del deseo, s6lo observamos, en
una metafora de exquisita precision, que los tristes consumistas se
consumen en las llamas del deseo.

Se desea la imagen de algo o alguien que no se posee.'*

La imagen incipiente va proliferando, se multiplica en otras
imagenes, invasoras de la subjetividad, cada vez mds intensas y do-
minantes.

Ese impulso exacerbado nacido de la imagen de una caren-
cia, se convierte facilmente en voracidad. La desesperacion ante la
permanente insatisfaccion va creando inexorablemente complejos
imaginarios que se convierten en otras tantas prisiones del espiritu.

La satisfaccion momentanea genera una nueva carencia, una
nueva necesidad, montada nuevamente en imagenes perceptuales
y mnémicas que provocan el nacimiento de la fantasia, correlato
del deseo."”

Lacan insiste en que el deseo no surge de la necesidad de un
objeto real, sino que nace de la fantasia del sujeto.

De este modo, el deseo establece una suerte de bulimia nacida de
las fantasias segregadas por una imaginacion mérbida.

* Ibidem, p. 2221y ss.

" Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, “Deseo”, Diccionario de psicoandlisis,
pp. 96-97.

5 Idem.
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Las dificultades econ6émicas para consagrarse al consumismo
total y desenfrenado despiertan oscuros resentimientos, envidias, odios,
elcétera.

Resentimientos, envidias, odios ante las imagenes subjetivas del
otro. Se odia, se envidia, se resiente la imagen del otro como el que
tiene mads, el poderoso, el exitoso.

El otro tiene, puede, acumula posesiones, por eso es envidiado,
odiado; surge, entonces, la imagen de la felicidad del otro, en con-
traste con la imagen de desdicha, desgracia, infelicidad con que el
individuo se ve a si mismo.

Ese juego de imagenes, correspondan o no a la realidad, genera
un resentimiento corrosivo.

La envidiay el odio no pueden sino consumir al individuo en la
amargura, que lo lleva a convertir sus actos en lo que Kant llama
“la insociable-sociabilidad”.

El malestar de la cultura descrito por Freud se ha convertido en
declaradas enfermedades de la cultura de la actualidad.

En suma, la prdctica del verbo consumir genera todo tipo de re-
laciones humanas de dependencia.

El consumismo genera sometimiento. Es un tipo de adiccion.

Genera tipos humanos contraidos en sus sufrimientos, genera
seres encerrados en sus frustraciones. Volvemos al epigrafe: se trata
de seres envueltos en sus propias redes.

Los imaginarios del consumismo crean seres sondmbulos en su infe-
licidad.

Ellas son algunas de las carceles de los imaginarios contemporaneos.

¢No es esto dejar transcurrir la vida entre los muros de una
prision?

¢No describe esta realidad algunas de las carceles en que se pierde
la vida en la actualidad?

Puertas de salida
Aun las mas tétricas de las carceles tienen puertas para salir; los
venenos se combaten con sus antidotos.

El veneno de la apropiacion, la posesion, la acumulacion, el per-
derse entre cosas, se neutraliza con el desprenderse, la desposesion,
el despojarse, el autoafirmarse entre lo minimo.
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La enajenacion del tener se cura con la dificil autenticidad de ser.

Las tormentas de la emociéon desordenada se diluyen en la se-
rena ecuanimidad del animo.

El sometimiento de la pasion se transmuta en la autonomia de
la accién.

Vivir en sentido pleno es accién, es actuar con el timén de la
independencia.

La antropofagia del deseo se desvanece en el dejar ser al otro, res-
petar el ser del otro. Aceptarlo como es 'y aprender de sus diferencias.

Las esquizofrenias mezquinas de los resentimientos, las envidias
y los odios exigen un profundo y lento esfuerzo de transmutacion,
de metamorfosis: no re-sentir al otro, sino aprender la compasion,
el ponerse en el lugar del otro; no querer lo que el otro tiene, sino
querer lo que uno tiene; no odiar desde la cerrazén, la incompren-
sion, el egoismo y la ignorancia, sino aprender a vivir la alegria de
la generosidad, volverse capaz de amar.

Estas son las puertas para salir de la prision.

De pie en el umbral, tenemos ante los ojos miltiples caminos por transitar.

La eleccion del camino es un compromiso radical con la vida.

Séneca, el cordobés, histéricamente erguido en un gran umbral
de la humanidad: entre el antes de Cristo y el después de Cristo (4
a. C.y 65 d. C.), sabe de umbrales y salidas; y su palabra nos atane.

Todos los hombres [...] quieren vivir felices; pero al ir a descubrir
lo que hace feliz la vida, van a tientas; y no es facil conseguir la feli-
cidad en la vida, ya que se aleja uno tanto mas de ella, cuanto mas
afanosamente la busque, si ha errado el camino; si éste le lleva en
sentido contrario, la misma velocidad aumenta la distancia.

[...] Mientras erremos de aca para alld sin seguir a otro guia que
los rumores y los clamores discordantes que nos llaman hacia dis-
tintos lugares, se consumira entre errores nuestra corta vida [...]
[...]1 Y ciertamente nada nos envuelve en mayores males que acomo-
darnos al rumor, persuadidos de que lo mejor es lo admitido por el
asentimiento de muchos, tener por buenos los ¢jemplos numerosos
y no vivir racionalmente, sino por imitacién.'®

16

Lucio Anneo Séneca, 1, Sobre la felicidad, pp. 41-43.
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El gran anhelo humano es la felicidad, pero rara vez las conductas
y las ideas conducen hacia ella, sino que nos hunden en todo tipo
de desdichas y sufrimientos, jvaya la especie racional!

El primer paso es encontrar el camino. Este pasaje de Séneca en
el siglo I d. C. encuentra férmulas idénticas en Francis Bacon, en su
Novum Organon de 1620, y algo posteriormente en René Descartes,
en su Discurso del método de 1637."

El camino no es el del perderse a si mismo en la exterioridad,
seguir modas, rumores y consensos, el desenvolvimiento enajenante.
En nuestra época, los dictados de la sociedad de consumo, el con-
sumismo, y sus débiles criaturas: los consumistas.

El camino es el envolvimiento auto-afirmante, el con-centrarse, avi-
var la luz de esa “chispa” del entendimiento (expresiéon de Meister
Eckhart), hoy en dia en peligro de extincion.

La recién nacida filosofia griega de Occidente bebe en la primi-
genia sabiduria de Oriente en Persia, Egipto e India.

Para la filosofia occidental, el camino es tan viejo como las bus-
quedas de Heraclito y los presocrdticos, los sofistas, Socrates, Platon,
neoplatonicos, toda la diversidad de las corrientes cristianas, los
misticos de Oriente y Occidente, el Renacimiento, la modernidad
con Bacon y Descartes, el siglo XVII con la revoluciéon copernicana
de Kant en su filosofia critica, los idealismos alemanes, los roman-
ticismos y algunas filosofias posteriores, etcétera.

Entretejida con esta magna historia, la relegada sabiduria de
la alquimia también ensena el “camino real” de la transmutacién
del espiritu, como el primer paso ineludible para poder aspirar a
dirigir transmutaciones de sustancias, mas alld del “sujeto” del ar-
te, del artista.

Menuda tradicion olvidan las sociedades de consumo actuales.

Del arte y la estética

Embadurnados y demorados nuestros pies en el pegajoso betin de

las sociedades contemporaneas, la marcha liberadora es lenta y dificil.
A estas alturas de la historia, no vamos a considerar, en este con-

texto, lo que se nos presenta en nuestro siglo XXI como arte, en

17

M. N. Lapoujade, II, Bacon y Descartes. De la coincidencia de los opuestos, pp. 129-167.
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particular algunas de las propuestas que se autodeclaran pomposa-
mente arte, porque el asunto se convierte en una discusién estéril.

La batalla argumentativa de qué es arte y qué no lo es, es la
version contemporanea desgastada de las castrantes discusiones
de la escolastica tardia ya en su proceso de descomposicion, sobre
cuantos angeles caben en la punta de un alfiler, y otras similares.

En la actualidad, con nuestro hdbitat, el mundo, en vias de des-
truccion (¢irreversible?), y nuestra especie (dudo mucho que “racio-
nal” en algin momento de su historia) en riesgo de extincién, no
hay tiempo que perder.

Desde los comienzos, los problemas filos6ficos nunca se solu-
cionan, sino que se abandonan.

Propongo abandonar éste, pues no conduce a ninguna parte
fuera de si, no indica un camino, carece de viabilidad.'®

Sin embargo, en unas sociedades, mas enfermas que sanas; con
unos individuos mas muertos que vivos, creo que aun hay una via
que, aunque aletargada, abandonada, menospreciada, da todavia
signos vitales que es urgente atender.

Es la via vegia de las relaciones estéticas, de la conmocion estética ante uno
mismo, ante el otro, ante el cosmos, las relaciones estéticas no estan extinguidas,
sino lejos de ello, la estética es el ambito en el que la humanidad puede revivir

En general, sostengo que el thauma originario de la humanidad
es el thauma estético.

En este sentido, con Gaston Bachelard afirmo: el mundo es
bello antes de ser verdadero. El mundo es admirado antes de ser
verificado."

Propongo ensenar a caminar hacia una estética de la libertad.

La primera condicion necesaria es la de instalarnos en un ser-para-
la-vida (invirtiendo la tan célebre como desafortunada sentencia
de Heidegger).

Recordar el furioso “si a la vida” de Nietzsche, el firme y esen-
cial conato de Spinoza, el persistir en su ser de cada cosa, el amor a
lo creado. Baste esta referencia s6lo para evocar una corta historia.

'8 M. N. Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer, pp. 75-80.

Desarrollo del tema en: M. N. Lapoujade, “Mito e imaginacioén a partir de la
poética de Gaston Bachelard”, Revista de Filosofia, pp. 91-111. De alli tomo la
cita de Gaston Bachelard, que extraje de El aire y los suenios. [N. de la A.]

19
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Esta condicion es el fundamento determinante para el criterio
de valor estético, de relaciones estéticas como tales.

¢Como entender las relaciones estéticas?

Las relaciones estéticas se establecen ante la imagen de un objeto x
cualquiera: presente o ausente; presente, pasado o futuro; real, po-
sible, utépico; singular, general o csmico, natural o social, minimo
en su pequenez o maximo en su dimensién, con los colores, textu-
ras, formas, y caracteristicas mas diversas imaginables; son aquellas
relaciones cuyas diferencias especificas son:

1. Surgen de un movimiento centripeto, de determinaciéon de
la subjetividad por la imagen del objeto x.

2. El impacto de la imagen en la subjetividad produce una re-
sonancia y repercusion de goce, placer.?

La relacion estética de placer deja libre al objeto, se establezca o no con-
tacto con él; no es una relacion de determinacion, de conocimiento, de apro-
piacion, de posesion.

Si el goce surge ante la muerte, el odio, el asesinato, la destruc-
cion, el terror, el horror y todo lo que atente contra la dignidad
inherente a la vida, entonces se trata de relaciones enfermas, pato-
l6gicas, nocivas en su destruccion.

Los placeres necroéfilos, con sus variantes, son el pan nuestro de
cada dia. Aquellos con que nos adoctrina la sociedad de consumo.

Atencion: nuestra especie esta en agudo proceso de descom-
posicion.

¢Qué entender por la propuesta de una estética de la libertad?

Primera propuesta

En el mundo de hoy, regido por el vértigo de la velocidad, aparecen
sus correspondientes estéticas; entre otras, el futurismo de Marinetti,
en los comienzos del siglo XX; la estética de la velocidad de Virilio
hacia finales del XX, y las estéticas que surgen de la casi lograda
anulacion del tiempo por la velocidad, convirtiéndolo en instantes.
La instantaneidad de las comunicaciones, simultaneas, sin media-

2 M. N. Lapoujade, “Kant-Proust: une rencontre esthétique”, en Kant et la France,
Kant und Frankreich, bajo la direccion de Jean Ferrari, Margit Ruffing, Robert
Theis, Matthias Vollet, coleccion “Europea Memoria”, pp. 157-167.
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cion de tiempo, logro impresionante de los medios virtuales, gene-
ra diversas estéticas de la realidad virtual, de lo efimero, lo fugaz.

Importante dimension estética de lo humano antes desconocida,
bienvenida sea, siempre que su supremacia absoluta no conduzca a
la valoracion exclusiva de lo nuevo, en desmedro de las tradiciones
y las culturas propias de los pueblos.

De estos pseudovalores: s6lo vale lo nuevo, a la abolicién de
la tradicion, al esnobismo del consumismo declarado no hay mas
que un paso.

Claro que no es sano tragar en instantes, sin masticar... y qué
placer estético profundo despierta el demorarse en los sabores,
olores, formas, texturas de una comida realizada por un artista.?'

Claro que lanzarse el vino al es6fago, como el vaquero del ci-
ne hollywoodense, sin demorar el vino en la mirada, el aroma, las
zonas expertas de la lengua, el paladar, la boca, el paso por la gar-
ganta, y el aromatico sabor impregnado que queda después, es un
atentado contra la estética.

Planteo filos6ficamente la urgencia del renacer de una nueva
estética de la lentitud, del demorarse en medio del torbellino de
las fugacidades, de lo efimero. Ella es un paso hacia la libertad.

Propongo un modelo primordial para salir sano de la prision consumista,
para quitarse las redes y las mortajas, un modelo ético-estético para la hu-
manidad es el que nos presenta el humilde e irracional ente llamado: piedra.

Las piedras son la calma del mundo

Dirigir nuestra mirada a las piedras cualesquiera nos da una voz de
alerta; ellas nos invitan a reinaugurar, con el siglo XXI, las antiguas
estéticas de la lentitud, la serenidad, la quietud.

Las relaciones estéticas profundas exigen el demorarse, el goce
nacido de un instante de suspenso.

Precisamente las piedras, “estos pacientes habitantes del planeta
son presencias de la equidad y de la justicia, pues ellas no se opri-
men, sojuzgan, maltratan o devoran”.

Son un modelo para comprender la libertad humana.

21

Cfr. Italo Calvino, Bajo el sol jaguar. Roland Barthes, Lempire des signes, L'obvie et
l'obtus, en M. N. Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer.
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Cada piedra, y su modelo el diamante en la belleza de su per-
feccion, muestran un ser centrado en si, en la lentitud de su “im-
pasibilidad” y en la lentitud de su “impenetrabilidad”. Ellas son
la concrecion material del ideal del sabio, porque transmiten la
imagen de la perfecta serenidad en la lentitud de su “inmutable”
dureza. El sabio, mas alld de toda vicisitud y contingencia, perma-
nece paciente, ecuanime, libre.

El sabio-diamante es el modelo para la perfeccion humana. Ni si-
quiera es necesario un diamante. Cada guijarro insignificante, en su
pluralidad infinita, es una muestra del respeto al otro en su mismi-
dad y su diferencia, un modelo para una estética hacia la libertad.??

Segunda propuesta
Sobre esta base literalmente sé6lida, porque es la roca del mundo
mismo, erguida en él nuestra especie, como un pedazo de cosmos,
tendra que re-aprender el camino, tendra que transitar las etapas
de una via estética iniciatica, de metamorfosis, de transmutacion
radical: de la apropiacion, en comunion; del tener, en ser; de la pa-
sion, en accion, hasta alcanzar la accion contemplativa; de la emocion,
en ecuanimidad; del deseo, la envidia, el resentimiento y el odio, a
la serenidad. Resumimos todo en una nocién-vivencia ético-estética
fundamental: el goce pleno de la armonia con uno mismo, con el
otro, con la naturaleza, con el cosmos, con la vida.

En lo que sigue y para concluiy, senalo sucintamente algunas de las es-
taciones fundamentales en la via alquimica de la metamorfosis del espiritu
desde una vida vivida en clave estética y guiada por la luz de la belleza.

De la belleza
Las nociones de belleza pueden variar hasta el infinito, y el espec-
tro de sus modificaciones puede ser inabarcable.

Umberto Eco, en su recorrido magistral por la Historia de la belle-
za, dedica el ultimo capitulo a la belleza de los medios en general,
y en particular, la belleza del consumo.?

# M. N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en M. N. Lapoujade (comp.),
Imagen, signoy simbolo, pp. 95-114.

% Umberto Eco, Cap. XVII, Historia de la belleza, pp. 413-429.
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Pero, precisamente, sus mas desconcertantes relativismos histo-
ricos, sociales, culturales, generales, particulares y singulares, mues-
tran que, en su mas infinita diversidad, los encuentros con la belleza
no han tenido tregua, ni huecos, ni olvido, ni silencios.

Ello testimonia precisamente lo que considero la permanencia,
la universalidad, la necesidad de la belleza. Recordemos una vez
mas la premisa de esta comunicacion.

La belleza es inherente a lo humano.*

¢Qué entendemos aqui por belleza?

Por belleza significamos la vivencia gozosa de diversos imagi-
narios, entendidos como constelaciones de imagenes de cualquier
tipo, imagenes que fungen como el montaje en que se presentan
a la subjetividad seres, cosas, fenémenos de la naturaleza, del cos-
mos, singulares, particulares y diversos.

Si la belleza alcanzara su maximo en cada individuo, entonces
teniria la subjetividad del individuo, se trataria de una vida guiada
por la belleza, y sumergida en ella. De tal manera, se tratarfa de una
vida plenay digna, humana, en la armonia consigo mismo, con el
otro, con la naturaleza, con el cosmos: belleza inmanente.

La belleza inmanente se recorta sobre el misterio de la belleza
trascendente que le otorga respaldo y sentido.

En ultima instancia, la belleza es el misterio volcado en formas.?

Las metamorfosis por la belleza

Hoy es el primer dia del resto de mi vida.

Proverbio

La tremenda profundidad de la belleza requiere una larga y lenta
asimilacion.

Recorrer esta via exige de una auténtica paideia.

La belleza ofrece un largo camino inicidtico hacia la salud.

La belleza es medicina contra el dolor.

# Final del viaje, 2007, Boletin de abril del Centro de Estudios Filos6ficos del Uruguay.
% M. N. Lapoujade, “Filosofia como despertar a la belleza”, Logos, Revista de Filo-
sofia de la Universidad La Salle, pp. 89-96.
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Punto de partida
Se trata de un consumista perdido de si mismo y del mundo. Un ha-
bitante de la violencia, el horror, el sometimiento y la dependencia.
Su vida transcurre en el marco de imaginarios hacia la muerte.
Metaféricamente, es un mundo de tinieblas y oscuridad. Es co-
mo si estuviera hundido todavia en el presente, en el lejano caos
imaginario primigenio.
La primera medida de salud es una buena dosis de desapego.

Primera estacion
Es preciso comenzar por una norma de higiene: la “catarsis” de la
Poética de Aristoteles.

La humanidad se merece una purificacién de los imaginarios
de horror y muerte.

En este primer momento, la belleza se insinda como el gozo de
lo dado, el situarse en concordancia con uno mismo hurgando alli
la belleza escondida, y en sintonia con el cosmos.

Esta nocion incipiente de belleza manifiesta la que llamo belle-
za operante.

Ella disuelvelos “grumos” de los complejos, distiendelos “nudos”
de la tristeza, lima las “asperezas” de las frustraciones; pone distancia
ante sometimientos y dependencias.

La belleza es un disolvente universal.

Segunda estacion
La inercia del consumismo provoca la apatia y anestesia de un “de-
jar pasar la vida”, “pasar el tiempo”. Ante ello, se trata de erguirse
desde los imaginarios lagubres, de la vida gris, anonadada. Ella
indica una manera dichosa, feliz, de ponerse de pie en la vida. En
este sentido, la belleza despierta la sensibilidad, la memoria, la con-
ciencia, la subjetividad imaginante.

El despertar a la belleza es un despertar a la salud.

La belleza es un balsamo universal.

La belleza cura.

Tercera estacion
Llegados a este punto, se necesita dar un giro radical.
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Es el camino hacia la propia intimidad, alli el socratico “coné-
cete a ti mismo”, imperativo de valentia y autenticidad éticas, en
nuestro contexto estético presenta una exigencia mas.

Propongo pensar el “condcete a ti mismo”, ademas, con alcances
estéticos; en la medida que lo estético es un registro de lo huma-
no. Entonces, “condcete a ti mismo” como ser estético, ausculta tu
dormida capacidad de goce estético, procura despertar a la belleza,
emprende un camino hacia una vida plena.?

En un primer alarde de acto voluntario, es posible aun encade-
nado, imaginarse libre, inmerso en una belleza naciente, en una
incipiente simpatia con todo aquello que es ser-para-la-vida.

Entonces, se hace necesaria una decision en la que se elige vo-
luntariamente como destino una anticipacién imaginaria. Es una
apuesta a una vida posible. Es el anticipo imaginario de una vida
de serenidad, calma, goce.

Es la irrupcion de la voluntad de belleza.

Cuarta estacion
Novalis afirma: es el acto humano por excelencia de trascenderse, de
saltar por sobre si mismo, hacia mds alld de si, es la génesis de la vida.
“Humano es aquel a quien le es constitutivo ese saltar eterno
a lo trascendente, hacia mas alld de si y hacia mas alla de lo dado,
en el acicate de la infinita curiosidad de su ninez eterna, por aso-
marse al abismo ‘interior’ y hacia el abismo mas alld de lo dado;
esto es, al misterio.”*’

Quinta estacion
La construccion de uno mismo, el edificar-se desde su eleccion
imaginaria, desde el imaginario de belleza anticipada. Belleza an-
ticipada que designa un nuevo mundo posible para nuestra vida.
Este proceso senala otra metamorfosis vital.

En este punto, parafraseo el titulo del anénimo del siglo IX: es

. . @ - . 213 ” 1

preciso cuidar el “jardin simbdlico”, aprender a sembrar y cuidar

% Evoco la obra de Séneca, De la vida feliz. [N. de la A.]
7 El analisis detenido en M. N. Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de
Vermeer, p. 79.
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el jardin del espiritu. Entonces, hay que empezar por arrancar la
maleza, sembrar, regar, atender, cuidar, y s6lo hasta el final: recoger.

Nace asi la belleza como trabajo de cultivar la intimidad.

Es, si, un trabajo de vida, que trae consigo un don: la recuperacion de
la autonomia.

Es una via en el ejercicio cotidiano del goce de la libertad.

Ast, quiza un dia despertemos sintiendo la vida tenida de belleza.
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[...] Ia Nature ouvriére ne connait pas le repos.

Pline I’Ancien, Histoires de la Nature

[...] bajo el nombre de tierra [...] se entienda
toda la maquina y el animal entero [...]

Giordano Bruno, La cena de las cenizas

En sentido estricto, entiendo por naturaleza el conjunto de todo lo
que constituye el planeta Tierra sin intervencion humana. A partir
de alli, todos los usos de la palabra, por extension.

La naturaleza se presenta como proceso universal, extrema-
damente complejo, de vida-muerte con todas sus implicaciones
posibles, y manifiesta su universalidad espacio-temporal en micro-
diversidades infinitas, en largos tiempos c6smicos, en tiempos his-
toricos, y aun en instantes fugaces.

La Tierra-maquina
La naturaleza observada, estudiada por la ciencia, es el conjunto
de los fenémenos y sus leyes.

En este sentido, la naturaleza del planeta Tierra, pieza minima
de la gigantesca maquinaria cosmica, se rige por las astronémicas
dimensiones, velocidades, campos de fuerza, y por la bella precision
matematica de su misterio.

La Tierra, en el engranaje del cosmos, exhibe el funcionamien-
to un bello mecanismo de relojeria exacto e infalible. Armoniosa
musica de las esferas, matematica estética que nos habita y habita-
mos como especie.

! Articulo publicado en Symbolon, No. 6, del Centro de investigaciones sobre lo

imaginario y la racionalidad de la Universidad de Craiova, Rumania.
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La Tierra-animal

Sin embargo, la Tierra es, al mismo tiempo, un animal viviente, co-
mo observa Platén en el Timeo; es conjunto de fuerzas vivientes, de la
que la especie humana se nutre. Entonces, se manifiesta una armonia
biologica de fuerzas vivas, de las que la especie humana participa.

La conectiva “y” de Giordano Bruno marca la diferencia con
las concepciones mecanicistas de la vida, a la manera de Descartes.

Ante todo, la naturaleza es physis, la fuerza vital que despiertay
brota en diferentes manifestaciones en la Tierra, habitat y nodriza
de la especie humana.

El gran mecanismo de relojeria césmico, del que la Tierra es un
engranaje, funciona con precisiéon matematica. Sin embargo, este
animal viviente, compuesto por los cuatro elementos vitales: tierra,
agua, aire, fuego, como las leyes biologicas que lo rigen, contiene
sus excepciones, sus transgresiones, sus sublevaciones, desacatos.

Este peculiar “animal” no siempre acata las leyes que la especie
humana establece como relaciones fenoménicas universales y ne-
cesarias de su funcionamiento vital.

Asi, los procesos regulares, previsibles, de esta infatigable obrera
que es la naturaleza, tienen sus esporddicos arranques de rebeldia.
En su vida misma, la naturaleza irrumpe con acontecimientos pro-
pios de un animal salvaje, y no de una especie domesticada por el
hombre y a su servicio.

El tema de esta reflexion es el de la naturaleza indomita, en
que tierra, agua, aire y fuego, los armoniosos elementos de las mas
sutiles cosmogonias poéticas de los presocrdticos, se muestran co-
mo fuerzas desatadas, sin ley; en terribles rupturas de la armonia.

La bella precision matematica de la naturaleza, nuestro servi-
cial animal doméstico, se convierten en manifestaciones terribles
de la belleza. Ella exhibe el rostro amenazante, de peligro, riesgo,
destruccién y muerte.

De esta manera, el senorio de la especie humana se convierte
en la impotencia de una especie acorralada, amenazada y sometida
a fuerzas ingobernables: tierra, agua, aire y fuego: ¢castigo de los
dioses en cosmovisiones paganas diversas?, ¢;colera de Dios en el
Antiguo Testamento?, ¢justicia cosmica desde perspectivas diversas?

El presente texto se desarrolla en tres momentos:
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I. Transito de la naturaleza salvaje a las catastrofes. Desastres y
catastrofes.

II. Aspecto humano de las catdstrofes. Ante todo, sostengo que
la naturaleza salvaje se convierte en catastrofe cuando el ser huma-
no es alcanzado por la violencia natural. Entonces, la mas extre-
ma vivencia estética deviene temor, terror, huida, instinto de vida,
busqueda de salvacion.

III. Catastrofes y ritmos c6smicos.

IV. Catastrofes como simbolo.

1. La naturaleza salvaje

Partimos del contexto de la nocién de Tierra como animal. No se
trata en absoluto de una concepcién ontolégica, sino que, en el
presente contexto, la tesis es una metafora acerca de las manifesta-
ciones fenoménicas del planeta.

Demos un paso mas a partir de la metafora de la Tierra como
animal. Existen animales domésticos, aquellos que conviven en ar-
monia con la especie humana, y en general, a su servicio. Asi, la
naturaleza se presenta en un conjunto de fenémenos eslabonados
en leyes por la especie humana.

Por su parte, los animales salvajes no se dejan someter; con sus
acciones de fuerzas instintivas ingobernables amenazan y dan muer-
te a la especie humana.

Es el otro rostro de la naturaleza. Ese rostro fiero exhibe la natu-
raleza en su caos, irregularidad, desequilibrio, en su fuerza sin ley.

Kant Ia define y describe con bella precision cuando afirma:

La beauté autonome de la nature nous révele une technique natu-
relle qui nous la présente comme un systeme de lois... Mais dans
ce que nous avons coutume de nommer sublime dans la nature, il
n’est rien qui fasse aboutir a des principes objectifs particuliers et
des formes naturelles conformes a ceux-ci, et c’est plutot dans ses
états chaotiques, dans ses désordres et ses ravages les plus violents
et les plus déréglés que la nature, pourvu qu’on y apercoive de la
grandeur et de la puissance, évoque le mieux les idées du sublime.?

2 Immanuel Kant, Livre II, Analytique du sublime, 23, Critique du jugement, pp.
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Con Kant, la naturaleza salvaje se presenta en estados cadticos, des-
ordenados, destructores, violentos, irregulares.

La naturaleza salvaje ofrece un espectaculo para el hombre en
cobijo. Es el espectaculo de una cantidad inmensa, impensable, y
una fuerza de una intensidad inusitada, cantidad y cualidad que
desbordan infinitamente a esta especie humana minima y desvalida
ante tal acontecimiento césmico. Estos fenémenos de una inmen-
sidad inatrapable por el hombre provocan, por su cantidad, un
sentimiento de lo sublime que Kant denomina “sublime matema-
tico”. La fuerza inaudita desplegada ante los ojos aténitos de una
indefensa humanidad despiertan, asimismo, el sentimiento de lo
sublime, que en cuanto a la fuerza, a la intensidad, Kant denomina
“sublime dinamico”.

A partir de este aspecto fundamental de la estética kantiana,
sostengo que la naturaleza salvaje propone una situacién limite
(retomo la expresion de Karl Jaspers) de una intensidad extrema,
por lo cual, el placer estético se exacerba, alcanza una maxima in-
tensidad, antes de devenir la crispacién del dolor, el sufrimiento
de la tragedia.

Contemplar desde una atalaya costera el vasto océano agitado
por una tempestad, el viento furioso que contagia al mar, exhibien-
do una alianza imponente, despierta ciertamente un profundo sen-
timiento ético-estético, que desliza a ese ser estético a la experiencia
de la trascendencia. Es un acontecimiento que nos hace estallar en
un breve, pero condensado juicio estético que exclama: “jEsto es
sublime!”. Escueta férmula légica para un insuficiente lenguaje en
que la intensidad de una vivencia estética extrema es imposible de
comunicar, pero que es posible compartir en una vivencia silente.?

75-76. “Die selbstandige Naturschénheit entdeckt uns eine Technik der Natur,
welche sie als ein System nach Gesetzen... Aber in dem, was wir an ihr erhaben
zu nennen pflegen, ist sogar nichts, was auf besondere objektivetihrte, dass die-
se vielmehr in ihrem Chaos oder in ihrer wildesten regellosesten Unordung
und Verwiistung, wenn sich nur Groésse und Macht blicken lasst, die Ideen des
Erhabenen am meisten erregt.” (Immanuel Kant, Analytik des Erhabenen, 23,
Kritik der Urteilskraft, pp. 166-167). [N. de la A.]

Es preciso tener presente que Kant reflexiona sobre la naturaleza salvaje, pero,
asimismo, en su espiritu siempre informado tomé conocimiento del gran te-
rremoto de Lisboa del primero de noviembre de 1755, objeto de un opusculo
dedicado al mismo. Por otra parte, es recomendable prolongar la mirada de la

3
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Desastres y catastrofes

Considero util establecer una diferencia clara entre desastres y ca-
tastrofes en sentido estricto. Todas las catastrofes son desastres, pero
no todos los desastres son catastrofes. “En général le mot désastre
signifie: tout événement funeste, une malheur trés grave.”

Desastres

Entre las multiples formas de desastres que no considero catdstro-
fes, senalo de manera sucinta: no incluyo entre las catastrofes las
acciones tragicas motivadas por los hombres, en estado normal o
patologico; ni por decisiones politicas nefastas, ni por extremis-
mos religiosos, ni fanatismos u otra variante, tales como incendios,
muertes colectivas, holocaustos, masacres, hornos crematorios, se-
pultamientos vivos, etcétera.

Tampoco constituyen catastrofes, en sentido estricto, los acciden-
tes de avion (accidente de Air France de 2009), barco, naufragios
(Titanic), tren, autobuses, autos y otros accidentes de transportes;
ni tragedias como la de Chernobil u otras que son consecuencia
de graves acciones humanas y/o fallas técnicas en todo tipo de ma-
quinaria, aparato, obra de ingenieria, o aun artefactos nucleares.

No considero estrictamente catastrofe las epidemias, plagas, pes-
tes y otras enfermedades tales como la viruela (regalo de los con-
quistadores a las poblaciones autoctonas de América Latina), ni el
tifus, el célera, la malaria, el sida, etcétera.

Tampoco incluyo las hambrunas ni las guerras, ni invasiones, ni cri-
menes de Estado, ni explosiones, envenenamientos masivos, etcétera.

Por extension, en sentido metaforico, es usual hablar en senti-
do corriente de la catastrofe de una familia o de una vida, de un
grupo humano, de un pueblo, etcétera.

No todo desastre o toda situaciéon dramatica o tragica constituye
una catastrofe en sentido propio.”

estética kantiana en la poética de los elementos de Gaston Bachelard. Cfi: entre
otros, Chap. XI, “Le vent, la réspiration, le rythme”, L'air et les songes. [N. de la A.]
* Paul Robert, Le nouveau Petit Robert, p. 609.
> Remito a una obra incontournable, interesante y documentada de John Withing-
ton, Historia mundial de los desastres. Cronicas de guerras, terremotos, inundaciones y
epidemias. [N. de la A.]
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Las catastrofes naturales

Es preciso establecer un acuerdo semantico basico. Por naturaleza
salvaje entiendo la naturaleza cadtica, destructiva, en el caso en que
el hombre esté a salvo. La naturaleza salvaje ofrece un espectaculo
de tal intensidad que conduce a esta especie, a la cual el registro
estético le es inherente, a una conmocion estética tan radical, que
el individuo siente, vive, vibra ante el misterio de la trascendencia
sin mas.

Nocion de catastrofe
En sentido estricto, defino la catastrofe como la ruptura brusca e
incontrolable de un orden fenoménico natural legal.

Une catastrophe est un évenement imprévisible qui produit des pertes
définitives et qui provoque des bouleversements irréversibles.

Catastrofe es la irrupcién de un acontecimiento violento, brus-
co, inesperado, rapido, irreversible, es un golpe de la naturaleza,
de una intensidad tal que los efectos son devastadores.

René Thom, fundador de una relevante théorie des catastrophes,
da el siguiente concepto de catdstrofe, enmarcado en el contexto
general de la teoria:

En théorie des catastrophes, le concept de catastrophe est un con-
cept phénoménologique et non un concept défini mathématiquement.
En premiére aproximation, on pourrait définir la catastrophe par
la discontinuité d’un ou plusieurs observables... La théorie des
catastrophes propose de ce phénoméne des modélisations mathé-
matiques fondées sur une opposition: dynamique lente, dynami-

que rapide.’

Segin Thom, la catastrofe senala una discontinuidad en la acele-
racion del dinamismo de los fenémenos.

Qu’est-ce donc que la théorie des catastrophes, dans son acception
la plus générale? C’est essentiellement une théorie du dynamisme

universel... Toute existence est I’expression d’'un conflit entre 'effet

6

René Thom, Apologie du logos, p. 594.
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érosif, dégradant de la duré (tout s’écoule, disait Héraclite) et un
principe abstrait de permanence (de genése) qui assure la stabilité

de la chose et que j’appelle, aprés Héraclite, son logos.”

Tipologia de las catdstrofes

La naturaleza, en su orden y legalidad, muestra el equilibrio de sus
cuatro elementos quimicos primordiales de las cosmologias de los
presocraticos, asi como de la poética de Gaston Bachelard: tierra,
agua, aire, fuego.

En sus interacciones armonicas, tierra, agua, aire, fuego, vuelven
habitable al cosmos. Ellos son los agentes c6smicos que procuran el
hogar protector de la especie, su fuente de alimento y de vida. Ellos
mismos pueden llegar a convertir en un infierno la faz de la Tierra.

Clasifico las catastrofes en cuatro tipos, con base en el elemento
determinante de la misma. Obviamente, ni las catastrofes derivan
de o afectan a un solo elemento, pero si es posible discriminar el
elemento detonador.

Catastrofes de la Tierra son los cataclismos, los terremotos, sis-
mos, deslaves, etcétera.

Catdstrofes por agua son las inundaciones por lluvias, tempes-
tades ocednicas, desbordamiento de rios y arroyos, los maremotos,
los tsunamis (que en japonés significa “ola en el puerto”), etcétera.

Catastrofes del aire: ventiscas, tormentas de viento, tormentas
de arena, tornados, huracanes, muchos de ellos ya identificados
con nombres, caracteristicas, etcétera.

Catastrofes del fuego: olas de calor, incendios naturales, erup-
ciones volcanicas.?

Omito las descripciones, las medidas de intensidad de estas
irrupciones catastroficas de la naturaleza, asi como la cuantifica-
cién de los danos y pérdidas humanas.

7 Ibidem, p. 103.

8 Recomiendo como material informativo primario, la lectura del libro mencio-

nado de John Withington; asi como la consulta de la serie visual en DVD de la
National Geographic, Catdstrofes naturales.
Une source de grande valeur sont les deux lettres de Pline le Jeune adres-
sées a Tacite, ou Pline raconte la mort de son oncle Pline I’Ancien a cause
de I'éruption du Vésube, du 24 aotit 79, qui ensevelit Pompéi, Herculanum et
Stabies, en deux lettres a Tacite. [N. de la A.]
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1I. Aspectos humanos de las catastrofes

El problema de los danos, efectos econémicos, conecuencias para
la salud y pérdidas humanas, constituye el segundo aspecto esencial
a considerar como caracteristicas de las catastrofes.

Cuanto mas pobres son las poblaciones, mas fuertes son los efec-
tos destructivos de las catdstrofes.

Las poblaciones urbanas mas pobres son las mas vulnerables a
todo tipo de catastrofes, por la densidad demografica, las condi-
ciones de vivienda insalubres, carencias de luz, agua y otros servi-
cios elementales. De manera que, al elevado nimero de muertes,
se agregan los padecimientos en la salud: epidemias, hambrunas.
Finalmente, el estado de miseria se agrava.

Estos cuadros sociales han sido estudiados por la Unesco en
todos los continentes, y particularmente en aquellas regiones geo-
graficas mds expuestas a las catastrofes naturales y mas vulnerables
desde el punto de vista de la pobreza de la poblacion.

Cito el reporte preparado para el Consejo Internacional de
Ciencias Sociales, titulado Catastrophes naturelles et leur impact sur les
populations urbaines les plus pawvres:

La protection et 'amélioration de I’environnement sont des ques-
tions d’importance majeure, qui affectent le bien-étre des popu-
lations et le développement économique dans le monde entier.
Un autre moment fort de la mobilisation internationale contre les
catastrophes naturelles est La Conférence de la Haye sur la pro-
tection de I’atmosphere, adoptée le 11 mars 1989 par quatre vingt
chefs d’état et de Gouvernement. Dans son premier paragraphe
on peut lire: Le droit de vivre est a la base de tous les autres. Sa garantie
est un devoir absolu pour les responsables de tous les Etats du monde. Les
mémes conditions de la vie sur notre planete sont aujourd hui menacées par
les atteintes graves dont l'atmosphere. (Colard 1996: 383).

Enfin, la Conférence de Rio et sa déclaration du 14 juin 1992 cons-
titue la manifestation la plus patente de cette mobilisation interna-

tionale contre les catastrophes naturelles.’

¢ Messanh Ahlinvi y Ben Wisner, Catastrophes naturelles et lewr impact sur les popula-

tions urbaines les plus pauvres, pp. 3, 4.
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La Unesco enfoca sus trabajos en prevenir y atenuar los efectos de
los acontecimientos naturales extremos, con base en un derecho
humano universal bésico: el derecho a la vida y a la vida digna.

Las catastrofes ponen de relieve dos extremos de la humanidad
espectadora: por un lado, la mezquina condicién moral de quienes,
llevados por la codicia, roban, acaparan, explotan las necesidades
extremas de los damnificados.

Felizmente, esos seres son solamente las vergonzosas excepcio-
nes a las manifestaciones del mas alto valor humano: el altruismo
generoso en las acciones de socorro, de solidaridad, de compasion,
sin distincion de geografias, razas o credos.

III. Catdastrofes y ritmos cosmicos
El cosmos se presenta, en palabras de Giordano Bruno, como esa
“maquina y animal” gigantescos, sin limites, que, desde lo infinita-
mente grande a lo infinitamente pequeno, exhibe ritmos perfectos.'

Ritmo, en general, es una presentacion del tiempo que conju-
ga continuidad y discontinuidad de los fenémenos. Para que haya
ritmo, es preciso que el tiempo dure, que haya duracion. Pero no
se trata de una duracién amorfa, sino mas precisamente de una
temporalidad cuya continuidad esta determinada por la irrupcién
periédica de fenémenos que se repiten, diferentes, en intervalos
mas o menos regulares.

La periodicidad de las discontinuidades en alternancias exactas
constituye los procesos ritmicos de la armonia perfecta de la tota-

! Cuando el hombre sélo tenia sus ojos para ver, tradujo en mitos la armonia c6s-

mica, tal como testimonia Mircea Eliade, Le mythe de Ueternel retour. Archetypes et ré-
petitions. La filosofia china antigua ensena en el gran libro del proceso, el I Ching,
la observacion literal y simbélica del juego de armonia y desarmonias cosmicas,
en el macro y microcosmos. Los presocraticos regalan a la posteridad unas bellas
cosmogonias poéticas centradas en leau (Thales de Milet), Uair (Anaximene de Mi-
let), le few (Heraclite d’I*fphése), les quatre racines: la terre, Ueau, Uaw; le feu, (Empédocle
d’Agrigente). Platon da cuenta del mundo viviente, uno, los cuatro elementos, la
armonia césmica, los tiempos césmicos, el movimiento, los planetas y también
de la lucha contra la Atlantida, ¢fr. Timée; asimismo, da cuenta de la civilizacion y
hundimiento de la Atlantida en el Critias. La historia es larga y rica. Otro hito en
la historia del tema es la cosmologia de Hildegarda de Bingen en el siglo XII, los
pensadores renacentistas (Bruno, Pico della Mirandola, etcétera), los modernos,
Descartes, Bacon, Leibniz, etcétera, y una tltima mencion, la concepcion nietzs-
cheana del eterno retorno. [N. de la A.]
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lidad césmica: dia-noche, primavera-otono, verano-invierno, ano
lunar, ano solar.™

Estos ritmos del sistema solar, se inscriben, a su vez, en ritmos
mas amplios.

El sistema solar no es sino un infimo sistema en la galaxia, la Via
Ldctea en la que se encuentra.

La Via Lactea, un gigantesco espiral c6smico, tiene sus brazos
y su centro.

La totalidad del sistema solar anida en el brazo de Orién, y gira
en torno al nicleo de la galaxia, a una velocidad de 217.215 kil6-
metros/segundo. La vuelta completa alrededor de la galaxia ocurre
cada 226 millones de anos.

Es éste un ritmo que atane a la especie humana.

Tomemos conciencia: inevitablemente, habitamos este ritmo, y
nos movemos a esa velocidad, por asombroso que pueda parecer a
nuestra infima condicion.

Por si esto fuera poco, el sistema solar presenta un segundo
movimiento ritmico. Se trata de la oscilacion del sistema solar de
norte a sur, y de sur a norte. Este movimiento es “mas lento”, pues
ocurre en |7 kildmetros por segundo!

No olvidemos que nuestra especie esta sujeta también a este
ritmo y velocidad.

Finalmente, el sistema solar pasa su tiempo moviéndose ritmi-
camente en otro vaivén simultineo con los anteriores. Este es un
ritmo alternado hacia el ndcleo de la galaxia y luego en sentido in-
verso, hacia afuera. Este ritmo centripeto-centrifugo ocurre a una
velocidad de 20 kilémetros/segundo.

También, esta minuscula particula de polvo c6smico autollama-
da “especie humana” realiza, junto con el Sol y los otros planetas,
esta proeza.

"' Maria Noel Lapoujade, “Timpuri cosmice si transgresiuni imaginare (fragment)”,

Symbolon, pp. 46-57. La intensidad extrema del golpe recibido, despierta una igual-
mente intensa transmutacion, convertida en un intenso impulso hacia la vida.

M. N. Lapoujade, (sous la direction de), Tiempos imaginarios: ritmos y ucronias,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Autonoma de Puebla, 2002, ¢fr. M.
N. Lapoujade, Tiempos cosmicos y transgresiones imaginarias, pp. 19-40.

M. N. Lapoujade, “La imaginacion ritmica”, La imaginacion estética en la mirada
de Vermeer, pp. 50-51. [N. de la A.]
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Y, por lo tanto, se agita ritmicamente.

¢Coémo interpretar las rupturas del equilibrio de los procesos
cosmicos?

Esa armonia c6smica perfecta, en que una armonia entra dentro
de otra, queda rota de manera violenta y brusca en los cataclismos
extremos de las catdastrofes. Son interrupciones inesperadas del
orden de un devenir sin sobresaltos. Y, por ello...

Las catastrofes son recurrentes. Se repiten, diversas, en sus mis-
mos tipos.

¢Es posible sostener una periodicidad de las rupturas?

Efectivamente, las catastrofes se suceden de manera periodica,
si bien en lapsos diversos, es decir, de manera irregular.

¢Cudntos terremotos, deslaves, maremotos, tsunamis, tempes-
tades, huracanes, tifones, tormentas de polvo, de arena, inunda-
ciones, sequias, etcétera, ha padecido la humanidad? No hay mads
que ver la historia.

En tal sentido, se restablece de otra manera la vigencia del ritmo.

En suma, propongo tres modalidades de ritmo:

¢  En un primer nivel, se constata el ritmo de la continuidad

ciclica de la naturaleza.

¢ En un segundo nivel, se manifiesta la ruptura del primer

ritmo por las catastrofes; sin embargo, implica otra moda-
lidad del ritmo: la repeticién periodica del fenémeno en
intervalos irregulares.

¢ En un tercer nivel, es posible implicar estos ritmos en un

ritmo, por asi decir, superior. Se trata de la periodicidad
de la alternancia de ciclo y ruptura. Orden y catastrofe se
alternan en el devenir de la naturaleza.

En otras palabras, el devenir en orden, procesos regulares de los
fenémenos, manifiestan la forma, estructuras formales procesales, con-
centradas en la universalidad necesaria de las leyes.

Las rupturas del orden, desde la naturaleza salvaje a las catas-
trofes, ponen en evidencia la irrupcion sin freno de las fuerzas vivas
de la naturaleza.

La alternancia de formas regulares y fuerzas irregulares nom-
bra otro modo del ritmo en que la especie humana esta inmersa.
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La especie humana conjuga una serie de ritmos diversos, que van
desde los macrocésmicos hasta los microcésmicos, llegando aun a
los ritmos tinicos e irrepetibles de cada individuo.

Somos ritmos en un universo ritmico: vida.

1V. Catdstrofes como simbolo

La especie humana es, ademas y originariamente, imaginante, de tal

manera que, entre otros, segrega y construye universos simbélicos.'?
Su poder de simbolizacién encuentra una pasta ductil en las ca-

tastrofes, las que a nivel simbolico alcanzan una elevada, fructifera

y humanizante significacion.

Simbolismo de las catastrofes
En general, las catastrofes son simbolos de mutacién.

No de cualquier mutacién, sino de mutaciones violentas, extre-
mas, radicales, sufridas en “situaciones limites”.'?

Se trata de frecuentes mutaciones espirituales, transmutacion
de los valores, valoracion de la salud, la vida.

Entre los efectos de las catdstrofes estan la destruccion, la pérdi-
da, la muerte, la separacién, la ruptura, el fracaso, etcétera, golpes
terribles de la naturaleza sobre sus habitantes; entre ellos, la espe-
cie humana. Esas situaciones limites operan como impulsarse a la
superficie del agua con un golpe del pie en el fondo. El resurgir
después de una catastrofe lleva a una vida nueva.

De manera que el simbolismo de las catastrofes que bebe del
pozo de la realidad indica un fundamental proceso de transforma-
ciéon humano a todo nivel.

La intensidad extrema del golpe recibido despierta una igual-
mente intensa transmutacioén, convertida en un intenso impulso
hacia la vida.

En términos misticos, se trata de muerte y resurreccion, en esta
vida. El hombre, como el ave fénix, debe morir en su vida a su pro-
pio ser, para renacer en una forma mas elevada, mas sabia, mas be-

Cfr. M. N. Lapoujade, “Nocion de homo imaginans”, 3, V, Filosofia de la imagina-
cion, pp. 193 y ss.
Karl Jaspers, II, Situacion, Einfiihrung in die Philosohie. Introduccion a la Filosofia,
pp- 19-23.
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lla: “Il faut que tu veuilles briler dans ta propre flamme: comment
voudrais-tu redevenir neuf si tu n’est pas d’abord devenu cendre?”."

Sobrevivir a una catastrofe es el mas intenso llamado a la vida.
La catastrofe nos invoca: ain puedes devenir artista y libre. ;:Qué
significa esto?

Sobrevivir a una catdstrofe es el mds intenso llamado a la vida.

La especie humana, pedazo de naturaleza, se rige por las leyes
cosmicas. En tal sentido, esta sometida a los ritmos necesarios del
cosmos. Su vida transcurre en el marco de la necesidad (lo que es
asi y no puede ser de otro modo).

Sin embargo, la especie humana es, a la vez, libre. El ser humano
tiene un espacio de libertad. Si la especie, el grupo o el individuo
sobrevive a la catastrofe que lo afecta, entonces puede devenir un
artista de su propia vida, un alfarero de su propia arcilla; entonces,
haciéndose, deviene libre.

En fin, la catastrofe nos invoca: ain puedes devenir artista y
libre."®

" Friedrich Nietzsche, “De la voie du créateur”, Ainsi parlait Zarathoustra, pp. 83-

84. “Verbrennen musst du dich wollen in deiner eignen Flamme: wie wolltest
du neu werden, wenn du nicht erst Asche geworden bist!” (F. Nietzsche, “Von
Wege des Schaffenden”, Also sprach Zarathustra, p. 80).

M. N. Lapoujade, “Del conformismo a la transgresion”, La imaginacion estética
en la mirada de Vermeer, p. 56.

15
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L’homme est devenu peu a peu, dans la vision des philosophes
indépendant de I’Univers... J’ai baptisé cela I’ “acosmisme”:
une négation du cosmos.

Michel Serres, Le paysage du monde

Ce sont le jour et la nuit, les mois, les périodes réguliéres

des saisons, les équinoxes, les solstices, toutes choses que nous
voyons, qui nous ont procuré I'invention du nombre, fourni
la connaissance du temps, et permis de spéculer

sur la nature de I'univers.

Platon, Timée

Clé

En général la philosophie contemporaine a un court regard. Ce
regard atteint les sociétés, les cultures, I’histoire. La poétique de
Gaston Bachelard contient le noyau vivant de la réverie cosmique.
Il faut récupérer le cosmos comme I’habitat humain par excellence.
L’espéce humaine habite le cosmos qui, en méme temps, 'habite.

C’est pourquoi mon propos central dans cet essai est celui de
dédoubler le pli complexe ou s’entrecroisent I’astronomie et la
philosophie.

Les notions de climat et des saisons jaillissent de I’astrono-
mie, mais leur portée est bien plus longe. Les cycles du ciel et
de la terre, déterminent la bioclimatologie chinoise ancienne,
ainsi que la biogéographie. En particulier, les changements cli-
matiques ont une forte incidence sur le champ de la génétique
des populations.!

' Serge Desportes, Les cycles du ciel et de la terre. Bioclimatologie et médecine chinoise.
Luca Cavalli-Sforza, The History and Geography of Human Genes; y Genes, Peoples
and Languages.
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L’astronomie est la toile de fond pour les recherches de I’ethno-
logie, en ce qui concerne aux sociétés et cultures nomades et séden-
taires. A I'arriére-fond les mythes sont a la source de I’astronomie
et I’ethnologie modernes, ainsi que de la philosophie. A partir des
mythes, qui offrent une nourriture vitale de la philosophie, le su-
jetdu climat et des saisons se pose en termes de cycles et rythmes,
c’est-a-dire nous conduit au mystere du temps.

Notre texte esquisse une approche aux énigmes du temps blot-
tis au fond des cycles et rythmes cosmiques. Un éventail de sujets
se déploie a nos yeux émerveillés.

Accord sémantique

D’une part, le climat est I’ensemble de circonstances atmosphé-
riques et météorologiques (pressions, humidité, températures)
propres a une région.?

On peut distinguer le climat de la terre en général, les climats
particuliers d’une région, et les microclimats propres de la région.
Le climat de la terre résulte principalement de trois facteurs: I’éner-
gie solaire, 'effet de serre et les circulations atmosphérique et océa-
nique. L’énergie solaire arrive sous la forme de rayonnements
électromagnétiques, accompagnés de lumiere.

Dans le cas de I'énergie solaire: elle dépend de la rotondité de la
terre, de 'inclinaison de son axe de rotation et de son orbite autour
du soleil. Ces trois facteurs déterminent: la distance de la trajectoire
des rayons; I’angle d’incidence, c’est a dire, si le rayon arrive a la
surface verticale ou oblique; et la distance majeur ou mineur de la
trajectoire des rayons en fonction du point de I'ellipse ou la terre
se trouve pendant son translation annuelle. Donc, la géographie
terrestre présente des différents climats.

D’autre part, le mouvement de translation de la terre, la roton-
dité de la terre, I'inclinaison de I’axe de rotation journaliere de la
terre, ’axe des poles par rapport au plan de son orbite autour du
soleil, déterminent les saisons et son alternance. La terre tourne
autour du soleil sur une orbite en forme d’ellipse, contenue dans
un plan, le plan de I’écliptique. Mais la révolution autour du soleil

2 Le Petit Robert.
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et la rotondité de la terre méme s’ils interviennent, ils n’expliquent
pas le phénomene des saisons. Il est dG uniquement au fait que
I’axe des poles n’est pas perpendiculaire au plan de I'écliptique, en
d’autres mot, le plan équatorial de la terre et le plan de I'écliptique
ne sont pas superposés, mais ils forment un angle appelé obliquité,
qui est de 23,5 degrés. Si cet angle était nul, par rapport a la méme
latitude, le méme point, la quantité d’énergie solaire recue serait
la méme, donc la différence de température entre I'hiver et I'été
serait nulle, donc il n’y aurait pas d’hiver et d’été.

Ces phénomenes permettent une traduction au langage de
la géométrie plaine, donc on a a voir avec la sphére, les angles,
I’ellipse, sur le plan de I’écliptique. Mais la géométrie partage ce
champ de recherche avec 'optique a cause qu’il s’agit de phéno-
menes de rayons de lumiere. Ce n’est pas encore suffisant, parce
qu’il faut considérer les lois du mouvement et le phénomene de
la chaleur.

Ce carrefour de sciences et technologies involucrées est loin
d’épuiser la complexité des problemes qui concernent au sujet du
climat et des saisons.

Deélimitation du champ de réflexion

Tout simplement ces notions de climat et de saisons sont les dé-
tonateurs de la pensée humaine qu’essaie de comprendre I’envi-
ronnement (die Umwelt), par tous les moyens dont elle est capable.
Voila I'importance de I’épigraphe de Platon. Les théories astrono-
miques et la technologie avec, se développent en tant que «théo-
ries de 'objet» au niveau du langage. Pour sa part, les réflexions
philosophiques déroulent la pensée en tant que «métathéories de
I’objet», donc on avance en recoulant au niveau du métalangage.
Le point de départ de notre réflexion délimite les notions théo-
riques (langage), a partir desquelles la réflexion se situe a niveau
de la métathéorie, donc il s’agit du métalangage.

Or, si I’on pousse la réflexion a I’extréme, par une méthode
appelé de «réduction» par Husserl, ou de «synthése réductive» en
termes de Kant, nous sommes arrivés au coeur des probléemes de
I’espace et du temps. En ce sens, je conclue, les climats et les sai-
sons sont des manifestations concretes du temps dans I’espace. En
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somme, nous sommes arrivés au fondement dernier ou premier du
sujet: Uinterdépendance d’espace-temps.

Parcours
Les stations de notre parcours sont appelées en ’argot philoso-
phique: les theses de notre essai.

Premiére these. Le climat et les saisons sont des signes «visibles»
du temps.

La these jaillit de la réponse a la question: comment apparait,
comment se manifeste le temps? Comment devient-il «visible». Les
climats et les saisons ont leurs signes sensorielles empiriques: la
chaleur et le froid; les odeurs, la végétation, les animaux, la lon-
gueur des jours et des nuits, la facon de vivre qu’en dérive. Donc,
les climats et les saisons sont des manifestations concreétes, visibles,
du temps invisible. Sur ce fondement je soutiens le lien entre les
notions du temps et ses configurations imaginaires.* Par rapport
a cette these, il est pertinent le Timée ou Platon explique le temps
comme une image mobile de I’éternité:

C’est pourquoi son auteur (du Monde) s’est préoccupé de fabri-
quer une certaine imitation mobile de I’éternité, et, tout en orga-
nisant le Ciel, il a fait, de I’éternité immobile et une, cette image
éternelle qui progresse suivant la loi des Nombres, cette chose que

nous appelons le Temps.®

Deuxieme these. L’étre du temps est un mystere.

La these énonce la réponse a la question: Qu’est-ce que c’est le
temps? Saint Agustin prolonge la pensée de Platon d’un point de
vue chrétien. Il a posé la question de ce lien mystérieux de la cause,
I’auteur du temps et les manifestations visibles du temps. Son ex-
posé de la complexité du probléme est trés aigue:

Il ne faut pas préciser que notre parcours est trés bref, sans prétention d’étre
exhaustif. [N. de la A.]
Pour les liens entre imagination et géométrie, ainsi que pour les liens entre ima-
gination, géométrie et ses manifestations picturales, ¢fr. Maria Noel Lapoujade,
La imaginacion estética en la mirada de Vermeer. [N. de la A.]
> Platon, Timée, Oeuvres completes, Tome X, 37 d-e, p. 150.
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...(Dieu) vous avez fait le temps lui-méme. Et nul temps ne vous est
coéternel parce que vous demeurez immuablement; si le temps
demeurait ainsi, il ne serait pas le temps. Qu’est-ce en effet que le
temps? Qui serait capable de I’expliquer facilement et brievement?
Qui peut le concevoir, méme en pensée, assez nettement pour expri-
mer par des mots I'idée qu’il s’en fait? Est-il cependant notion plus
familiere et plus connue dont nous usions en parlant? Quand nous
en parlons, nous comprenons sans doute ce que nous disons; nous
comprenons aussi, si nous entendons un autre en parler. Qu’est-ce
donc que le temps? Si personne ne me le demande, je le sais; mais
si on me le demande et que je veuille I’expliquer, je ne le sais plus.
Pourtant, je le déclare hardiment, je sais que si rien ne passait, il
n’y aurait pas de temps passé; que si rien n’arrivait, il n’y aurait pas
de temps a venir; que si rien n’était, il n’y aurait pas de temps pré-
sent. Comment donc, ces deux temps, le passé et ’avenir, sont-ils,
puisque le passé n’est plus et que I’avenir n’est pas encore? Quant
au présent, s’il était toujours présent, s’il n’allait pas rejoindre le
passé, il ne serait pas du temps, il serait I’éternité. Donc, si le pré-
sent, pour étre du temps, doit rejoindre le passé, comment pou-
vons-nous déclarer qu’il est aussi, lui qui ne peut étre qu’en cessant
d’étre? Si bien que ce qui nous autorise a affirmer que le temps est,

c’est qu’il tend a n’étre plus.’

A mes yeux la question: Qu’est ce que c’est le temps? enveloppe
une aporie. Plus précisément, la prétention de répondre aux ques-
tions ontologiques partielles jusqu’a la question derniére ou pre-
miére que veux «savoir» qu’est ce que c’est I’étre est au dela des
possibilités humaines, donc est démesurée. Les ontologies sont des
magnifiques constructions imaginaires, ce sont des paris sur 'inat-
teignable, I'insaisissable, donc la seule ontologie possible c’est une
ontologie consciente de son caractére imaginaire.” C’est pourquoi
je soutiens la theése du temps comme un énigme insoluble, donc
un mystere.

® La réflexion de Saint Agustin toute au long du livre est incontournable. Cfr.
Saint Agustin, Les confessions, L. XI, Chap. XIV, pp. 263-264. [N. de la A.]

7 Maria Noel Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer.
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Troisieme these. Le phénomeéne du temps se manifeste en tant
que rythme.®

Le temps se présente en tant que phénomene; c’est a dire que
I'on peut seulement atteindre les manifestations temporelles, pour
ainsi dire, «visibles». Cette théese se développe tout au long de I’his-
toire de la pensée, sur le montage des plus différents systemes phi-
losophiques.’

La theése se concentre dans un énoncé: Le rythme, en général,
implique ’organisation de formes en mouvement, donc il résulte
de 'organisation de structures mobiles. La «diftérence spécifique»
(Aristote) est la répétition. Il s’agit de mouvements semblables répé-
tés selon des intervalles constants. En somme, tout rythme dénote:
la répétition de mouvements en alternance constante.

A la base je soutiens la thése: Tout se manifeste en tant que
rythme. Le cosmos apparait rythmé, la vie s’écoule de maniéere
rythmique, I’espéce humaine montre des rythmes complexes, le
climat montre ses rythmes, les saisons arrivent rythmeées.

Novalis I’en exprime dans un beau passage ou il écrit:

Jahrszeiten, Tagszeiten, Leben und Schicksale sind alle, merkwi-
rdig genug, durchaus rhythmisch, metrisch, taktmassig. In allen

Handwerken und Kunsten, alle Maschinen, den organischen

8 Jai travaillé ce sujet dans Marfa Noel Lapoujade, La imaginacion estética en la
mirada de Vermeer. [N. de la A.]

Notre parcours laisse a coté la pensée, d’ailleurs incontournable de Kant, dontj’ai
fait des analyses et des développements a plusieurs reprises, parce qu’elle n’est
pas directement pertinente dans ce contexte, méme si c’est une conception du
temps en tant que manifestation sensorielle. Il faut souligner la conception kan-
tienne du temps implique une révolution radicale dans I'histoire de la philoso-
phie. Elle inaugure une nouvelle ére de 'histoire. Le temps chez Kant n’est pas
une substance. Il n’est pas une essence. Il n’est rien de statique. Donc, qu’est-ce
que c’est le temps ? Sur le plan ontologique le temps « n’est pas ». Nous attei-
gnons le temps en tant que phénoméne. Or, le phénomene résulte de la synthese
des impacts sensoriels (les sensations) et I'action de la sensibilité de doter les
données de temps et d’espace. Cette opération appartient a la nature humaine en
tout temps et toute géographie. Elle est une fonction universelle (valide pour tout
sujet) et nécessaire (il ne peut pas étre d’une autre maniere). Le fait de concevoir
Pespace et le temps comme des formes a priori, devient un repére chez tous les
grands systemes philosophiques jusqu’a nos jours. Pour ne pas citer qu'un seul
exemple il faut signaler la pensée de Gilbert Durand. [N. de la A.]

9
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Korpern, unsren taglichen Verrichtungen, uberall: Rhytmus,
Metrum, Taktschlag, Melodie. Alles was wir mit einer gewissen
Fertigkeit tun, machen wir unvermerkt rhythmis. Rhythmus findet

sich uberall, schleicht sich uberall, ein

Cette perspective radicale est extrémement importante parce que
d’elle dérive une réponse claire a la question de la harmonie de
I’homme et le monde. Leibniz répond a la question avec sa cé-
lebre notion de «la harmonie préétablie» (par Dieu) entre ’'homme
et le monde. De sa part Kant, transforme la thése métaphysique
de Leibniz en une «supposition transcendentale», c’est a dire, il
faut faire «comme si» (als ob) il était donnée une harmonie antre
I’homme et le monde afin de rendre possible la connaissance hu-
maine, les lois de la nature etc." Plus tard Carl Gustav Jung propose
la notion de «synchronie» entre ’homme et cosmos.

Quatrieme these. En général, la harmonie des rythmes de la vie
de I’espece humaine avec les rythmes de climats et des saisons dé-
termine: en tant qu’espece, la survivance ou la extinction; en tant
qu’individus, la santé et la maladie.

En particulier, je considére que la harmonie de ’homme avec la
nature ne peut pas étre réfutée parce que I’espece humaine est une
espéce cosmique; pour ainsi dire, ¢’est un petit morceau du cosmos.
Dong, elle ne peut pas se soustraire a son condition. Sa vie se déroule
au rythme du cosmos. Maintenant a niveau de I'individu je soutiens
que la santé dérive de mener une vie rythmique, en harmonie avec
la harmonie du cosmos, ainsi que la rupture d’un des rythmes de la
vie humaine entraine la maladie. J’en dérive, par autre biais, 'impor-
tance radicale du climat et des saisons sur la vie humaine."?

Cinqui¢me these. Les climats et les saisons palpitent au rythme
de «’eternel retour».

9 Novalis, Aphorismen, IV, Teplitzer Fragmente, No. 89, p. 93.

' Immanuel Kant, Kant’s gesammelte Schriften. Kritik der Urteilskraft.

2 En occident, entre d’autres, la médecine d’Hildegarde de Bingen, d ‘Agrippa
et de Paracelse, par des différents voies font dépendre la santé et la maladie des
facteurs cosmiques. Mais en ce sens il faut revenir a la sagesse de la médecine
chinoise ancienne ot la santé et la maladie résultent de la bioclimatologie. Cfr. S.
Desportes, Les cycles du ciel et de la terre, Bioclimatologie et médecine chinoise. [N. de la A.]
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Il s’agit donc de la notion du temps en tant qu’éternel retour.
La pensée exubérante de Friedrich Nietzsche déploie en méta-
phores prégnantes I'idée du temps en tant qu’'un eternel retour.
Nietzsche se pose sous la forme d’une question passionnée, teinte
de nuances de priere, son désir ardant d’éternité. Zarathoustra,
son porte-parole exprime par un «eternel retour stylistique» son
chant a Uéternité cyclique:

O comment n’ aspirerais-je pas a I’éternité, au nuptial anneau des
anneaux — a 'anneau du devenir et du retour? ... Car je t’aime, 6
Eternité!

O comment ne désirerais-je pas ardemment1’éternité, le nuptial an-
neau des anneaux —I’anneau du devenir et du retour? ... Car je
t"aime 6 Eternité!

O comment ne serais-je pas avide d’éternité, impatient du nuptial
anneau des anneaux — de ’anneau du devenir et du retour?... Car

je taime 0 Eternité!

Le passage est riche en métaphores vibrantes ou Nietzsche déguisé
en Zarathoustra invoque I’eternel retour intimement lié aux hasards
nécessaires du cosmos, ainsi que «le souftle créateur, de cette néces-
sité divine qui force méme les hasards a danser des danses d’étoiles»;
«si je suis moi-méme un grain de ce sable rédempteur...»; «il existe
un sel qui lie le bien au mal...»; «sij’aime la mer et tout ce qui res-
semble a la mer et le plus encore quand, irritée, elle me contredit:
si je porte en moi cette joie inquiete qui pousse la voile vers I'incon-
nu...». «Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux
pieds j’ai sauté dans des ravissements d’or et d’émeraude... Ceci
est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd devienne
léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau: et en
vérité, ceci est mon alpha et mon oméga! O comment ne serais-je
pas avide de I’éternité, impatient du nuptial anneau des anneaux,
- 'anneau du devenir et du retour?»

Pour réaliser son alpha et son oméga, Nietzsche crie son désir
ardant d’un temps qui retourne éternellement, afin d’atteindre
sa régénération, sa renaissance. I oméga, son but est d’atteindre
la sagesse de ’oiseau, qui est léger, qui vole; qui chante, il faut ne
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plus parler, mais chanter; qui vie libre dans les cycles nécessaires
du cosmos."

Nietzsche élargit la pensée a son maximum, il atteint une pro-
fondeur radicale.

Il faut observer que ce dédoublement des plis du probléme
du temps va a la rencontre des conceptions du temps cyclique qui
émergent de recherches anthropologiques et ethnologiques. En ce
sens s’érige la conception de Mircea Eliade. Il constate que partout
existent conceptions de la fin et du commencement de périodes de
temps sur le fondement des rythmes bio-cosmiques.'*

Sixieme thése, «I’éternel retour» implique la régénération d’un
temps qui commence et se termine de facon cyclique qui se repré-
sente en tant que répétition archétypique.

Mircea Eliade souligne pour les sociétés archaiques I'impor-
tance de la notion bio-cosmique de la régénération de la vie, de
la nature, a la base de la conception du temps. Ce qui domine
en toutes les conceptions cosmico-mythologiques est le retour
cyclique, I’éternel retour y concu comme la répétition d’un fait
archétypique, qui est projeté aux plans: cosmique, biologique,
historique, humain, etc.'

D’autre part, la notion de régénération de la vie a des consé-
quences décisives sur la facon de «vivre le temps» a niveau de I'indi-
vidu-social. L'individu-social reste a I’écart de lirréversibilité du temps,
plutdt au contraire il est habité par un temps dont la régénération
répétée transmute sa vie en un présent atemporel.'®

Septieme station. Elle n’est pas précisément notre thése, mais
elle esquisse une polémique dont le pivot est au centre de notre
étude. Je signale la polémique a partir de la sixieme thése, dont
le dernier énoncé enveloppe deux notions clé. On peut reformu-
ler la tension des notions d’irréversibilité du temps et du présent
atemporel en deux théses antinomiques, I'une affirme la continuité

'3 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Les sept sceaux, 1-7, pp. 264-267.
Mircea Eliade, Le mythe de Ueternel retour. Archétypes et répétitions, 2 La régénération
du temps. En espanol, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion, 2 La regene-
racion del tiempo, p. 56.

15 M. Eliade, ibidem, p. 90.

16 Ibidem, pp. 86-87.
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temporelle, I'autre soutient la discontinuité du temps. J’en évoque
la polémique entre Henri Bergson et Gaston Bachelard.'”

Dans le contexte de son perspective philosophique, Bergson
soutient la continuité a niveau de I’histoire de la nature, c’est a dire,
du temps naturel, ou s’inscrivent les espéces, et I’espéce humaine
en tant qu’étre naturel, le développement de son temps biologique
dans le temps naturel. La notion temporelle centrale en ce domaine
est la notion d’évolution.'®

Par rapport au temps subjectif, Bergson soutient que le regard
vers 'intimité, I'introspection, atteint le temps vécu et le temps
subjectif est vécu comme une durée.

La thése bergsonienne est la suivante: «La durée toute pure est
la forme que prend la succession de nos états de conscience... ces
états il ne les juxtapose pas a I’état actuel comme un point a un
autre point...»."

Bergson utilise la métaphore de I’enveloppement et du dévelop-
pement d’un fil pour expliquer la continuité du temps biologique
du passé, présent et futur par rapport a I’dge. L’enfance pratique-
ment n’a pas un passé, tout est a venir. L’adulte se situe a mi chemin,
le fil vers le passé et le fil vers le futur ont des longueurs semblables.
La vieillesse a un long fil passé et un court fil vers I’avenir.*’

De son coté, Gaston Bachelard soutient que le regard intérieur,
subjectif dévoile des instants. L’intimité immédiate est vécue en
instants. Elle est une succession d’instants monadiques, isolés. 11
soutient:

Le temps pourra sans doute renaitre, mais il lui faudra d’abord
mourir. Il ne pourra pas transporter son étre d’un instant sur un
autre pour en faire une durée. ... Si notre coeur était assez large
pour aimer la vie dans son détail, nous verrions que tous les ins-

tants sont a la fois des donateurs et des spoliateurs et qu'une nou-

17 M. N. Lapoujade, Didlogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, pp. 30-33.
Henri Bergson, (1859-1941), Matiere et mémoire'y L'évolution créatrice, La pensée
et le mouvant.

H. Bergson, Essai sur les données immédiats de la conscience, cfr. Le temps homo-
gene et la durée concrete.

H. Bergson, «Introduction a la métaphysique», Revue de Métaphysique et de Morale.

19

20
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veauté jeune ou tragique, toujours soudaine, ne cesse d’illustrer la

discontinuité essentielle du Temps. ?!

Selon Bachelard il ne s’agit pas de I’évolution créatrice, mais d’ins-
tants créateurs.”

D’ailleurs, cette pensée assure une vieillesse ou le changement
et la nouveauté est possible. C’est un beau regard sur I’dge mre,
un regard d’espoir, de liberté. En d’autres mots le printemps jaillit
de I’hiver. La vieillesse peut avoir son printemps. La notion bache-
lardienne du temps discontinu, un temps qui meurt et rennaise, im-
plique la thése des commencements infinis, c’est a dire, implique la
notion de I’éternel recommencement du temps. Par un autre biais,
nous retrouvons les différentes théses, que nous venons d’énoncer
sur la fin et la renaissance du temps.

Conclusion. Proposition d’une perspective différente

Le rythme des climats et des saisons montre la répétition pério-
dique du méme, éparpillé de différences. La «loi du ciel» de la sa-
gesse chinoise ancienne, le «logos» héraclitéen dans le sens de «loi
du cosmos»?® nous soumet a son nécessité, nous détermine en tant
qu’espéce psycho- biologico-sociale, ainsi que comme des individus
appartenant a I’espece. Premiére conclusion: pourtant cette 1égalité
cyclique qui nous gouverne laisse un espace a la liberté humaine.
Plus profondément encore, les cycles cosmiques s’érigent comme
des modeles éthico-esthétiques de I’humain.

Par rapport a la continuité vs. discontinuité du temps. Je pro-
pose réduire les arguments a figures géométriques, pour revenir
au commencement de notre étude. On peut représenter la concep-
tion de la continuité du temps en tant qu’évolution et durée chez
Henri Bergson, par moyen d’une ligne droite, une fleche verti-
cale. La conception du temps en tant qu’instants isolés, monades
de temps, succession d’instants absolus de Gaston Bachelard des-
sine plusieurs fleches ascendantes constituées par points écartés.

21 Gaston Bachelard, Lintuition de Uinstant.

2 G. Bachelard, Lintuition de Uinstant, p. 18.
# 1l faut dire en passage que cette référence chez Héraclite fait allusion aux liens
complexes entre Logos, et Diké. [N. de la A.]

515



HOMO IMAGINANS. ITINERARIOS DE LA IMAGINACION

Le temps en tant que cycles répétés en éternel retour, esquisse la
figure des cercles enchainés.

A mes yeux il est possible soutenir une sorte de continuité du
temps, en tant que construction complexe en tant que continuité
du discontinu. Une continuité composée par la succession d’ins-
tants monadiques, qu’on peut traduire en termes d’espace en tant
qu’une succession de points séparés (continuité du discontinu). Je
propose une pluralité de successions de points-instants, dessinant
des spirales ascendantes, ce qui correspond a I'image de plusieurs
spirales. Il faut remarquer qu’il ne s’agit pas d’une spirale conti-
nue qu’indique une sorte d’évolution dialectique de I'histoire, par
moyen d’un «Aufhebung», une synthése des opposés (Hegel-Marx).

Si je traduis en mots I'image de plusieurs spirales ascendantes de
points, nous arrivons a une conception du temps ou les cycles sont
ouverts, donc il s’agit d’une répétition semée de différences. Un ro-
sier fleurit chaque printemps, mais les roses ne sont pas les mémes,
elles ne sont pas identiques. Le fait de proposer plusieurs spirales
envisage que «le temps» invisible, devient visible, perceptible, en
tant que innombrables figures concretes, images du «temps».

Finalement, les spirales de points indiquent les marges du ha-
sard au sein de la nécessité, de la liberté humaine au sein de la loi
cosmique. La perspective des instants indépendants nous libére du
fardeau du passé.?*

J évoque le poete Antonio Machado quand il murmure : «hoy es
siempre todavia», comme I’espoir d’un nouveau lendemain, comme
I’espoir rassurée de I’aurore.

21l est possible transformer méme le karma. Cfr. Taisen Deshimaru, La pratique

du zen. [N. de la A.]
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La fantasia sienta el mundo futuro o en lo alto, o en lo profundo,
o en la metempsicosis hacia nosotros. Sonamos con viajes a través
de todo el mundo: ¢no esta entonces todo el mundo en nosotros?
No conocemos lo profundo de nuestro espiritu. Hacia adentro va
el camino hacia lo misterioso. En nosotros o en ningtn lugar esta
la eternidad con sus mundos, el pasado y el futuro. El mundo ex-
terior es el mundo de las sombras, €l arroja sus sombras

en el reino de la luz.

Novalis, Aphorismen

Clave

El recorrido de nuestro pensamiento en el presente estudio estd
pautado en tres tiempos: en el primer momento, siento las bases se-
manticas de la reflexion. Segundo momento: esbozo una genealogia
de la nocion de fantastica trascendental. Tercer momento, bosquejo
una propuesta final.

Primer momento. Acuerdos semanticos

, “fantasia”, tienen una larga his-
toria, cuyo uso explicito nos remite al griego. El término “fantasia”
deriva del verbo phantazesther, que significa devenir visible, apare-

9

Fantasia. Los términos “fantastico’

cer, asomar (se), de donde parecer, indica luz, brillar, claridad. El
griego maneja también phainein, phaino, que significa hacer visi-
ble, devenir visible. De aqui deriva “fenémeno”, lo que aparece,
lo que se manifiesta. Pero también deriva “fantasma”: aparicion,
imagen-sueno, esto es, vision, o imagen enganosa. Asimismo, el
mismo término phainein nos remite al “fantasear”, que denota la

! 5dejulio de 2011. Traducido al italiano: “Verso una fantastica trascendentale”, Re-

vista Bachelardiana, de la Universita la Orientale de Napoles, Génova, Italia, 2011.
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entrega del sujeto al juego de la fuerza de la imaginacion, al poder
de imaginar, en todos sus matices e implicaciones, como pueden
ser: descubrir, encontrar, inventar, fingir, improvisar, pero incluso
estar extraviado, perdido, enajenado, desorientado respecto de lo
real. El “fantaseador” es el sonador, el evasivo y aun el visionario;
el iluso, el exaltado o el entusiasta, es decir, actitudes que admi-
ten todo tinte valorativo. Lo “fantastico” es lo ilusorio, o lo irreal,
cuando se refiere al producto. Lo “fantdstico”, en tanto funcién
de configuracién imaginativa, denota la fuerza, los procesos para
exponer figurativamente, dotar de imagenes lo excesivo, lo increi-
ble, lo grandioso, lo maravilloso. Todos estos términos comparten
la raiz phan, de la que derivan phaino, brillar, aparecer 'y phanero:
aparente, fantasma, vision, suefio.? En consecuencia, denotar el
campo semantico del término “fantasia” nos induce a conservar
esa ambigtiedad esencial que implica la fantasia y lo fantdstico, de
a la vez ser visible-invisible, mostraciéon-ocultacion, asi como la gama
que va desde el descubrir, inventar, hasta fingir, y aun extraviarse
en el marco de “lo dado”, impropiamente asimilado a “lo real”. Lo
fantastico, en su expansion ilimitada, toca lo maravilloso, mas atn,
en sus alardes de poder roza el misterio.

Trascendental. En el presente contexto, circunscribo el sentido
del término al uso kantiano del mismo. El pensamiento de Kant es
un rompehielos de la historia de la filosofia occidental. Sienta las
bases de su feoria con la puesta en prdctica de una metdfora que des-
pliega en las tres Criticas: Critica de la razon pura, Critica de la razon
practica, Critica de la facultad de juzgar. Su proposito es el de ensayar
el uso filoséfico de una perspectiva en la que el objeto (Tierra) sea
el que gira en torno al sujeto (Sol). Sin embargo, abiertos los ojos
al mundo se encuentra con las singularidades tnicas, es decir, los
individuos, cada uno tan diferente de otro como los rostros, porque
no hay dos rostros iguales. Individuos sociales, historicos, culturales,
en épocas y espacios diferentes, en fin, es el reino de la diversidad
mas absoluta. De manera que, para poder poner en prdctica la me-
tafora de la revolucién copernicana, se aboca a la prometeica tarea
de intentar desentranar, en el seno de esas infinitas singularidades

2

Paul Grebe, “Etymologie”, 7, Der Grosse Duden, p. 508.
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unicas, los individuos, funciones, operaciones universales y nece-
sarias, esto es, a priori, del uso de sus facultades de la subjetividad.
En tal sentido, emprende metédicamente la investigacion de “las
posibilidades y los limites” de las diversas funciones de la subjetivi-
dad. Si tenemos un rifle para alcanzar un objetivo a una distancia
de cien metros, primero tenemos que saber si el rifle tiene esos
alcances; del mismo modo, para poner en uso la sensibilidad, el
entendimiento, la imaginacién, la facultad de juzgar, la razén, es
imprescindible conocer sus posibilidades y sus limites de cada una
de ellas. En esto consiste un aspecto central de su filosofia critica.®

En consecuencia, la labor critica avanza con un procedimiento
similar al del quimico: el procedimiento de decantacion. Esto es, en el
seno del uso empirico, subjetivo, diferente y relativo de cada una de
las funciones de la subjetividad individual, Kant procede a separar
el uso empirico de un uso, como el de las operaciones matematicas,
que es un uso frascendental. Trascendental significa las maneras, los
procedimientos a priori, esto es, universales y necesarios,* de cada
una de las funciones subjetivas: sensibilidad, imaginacion, enten-
dimiento, facultad de juzgar, razén. Trascendental: usos a priori de
las funciones de la subjetividad.

Segundo momento. Esbozo de una genealogia de la fantdstica trascendental
Kant inicia la genealogia. En continuidad con los acuerdos seman-
ticos previos, y a partir de ellos, se comprende que Kant indaga en
el seno de la subjetividad entre todas las demas funciones, los usos
trascendentales de la imaginacion. Si partimos de lo obvio, por base
irrefutable, decimos: la imaginacion, imagina. Sin embargo, esta afir-
macion ingenua desencadena una ricay compleja red de funciones
posibles de la acciéon (verbo) de imaginar. Pone de manifiesto esa
fuerza de configuracion, como “una funcién ciega aunque indispen-
sable del alma” y “de la cual rara vez tenemos conciencia”, de la que
si se constata que configura, es decir, expone en configuraciones

* Immanuel Kant, Werkausgabe.

A priori es lo que se da en la experiencia, sin derivar de ella, y se define por las
notas de universalidad y necesidad. Universal significa lo que es vélido para
todo sujeto posible en toda circunstancia posible. Necesario significa “lo que es
as?” y no puede ser de otra manera. [N. de la A.]

4
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los conceptos empiricos, es decir, los dota de imagenes. La imagi-
nacion segrega imagenes, que son exposiciones de los conceptos
mediante sus configuraciones.’

Asimismo, Kant encuentra un uso trascendental de la imagina-
cién, que son operaciones por las cuales la imaginacioén tempora-
liza, impregna de temporalidad las categorias (conceptos puros a
priori, atemporales del entendimiento), para hacerlas compatibles
con las intuiciones (percepciones de la sensibilidad). Las intui-
ciones (solamente sensibles segin Kant) consisten en captar sen-
sorialmente los datos, los impactos y ordenarlos en: arriba-abajo,
atras-adelante, izquierda-derecha. En este sentido, son operaciones
de espacializar los datos. Asimismo, las intuiciones captan los datos
como presentes, respecto de pasados, futuros, esto es, temporaliza
los fenémenos (impresiones sintetizadas, organizadas en espacio-
tiempo). De tal modo que todos los fenémenos, en cuanto vividos,
en cuanto procesos de una subjetividad viviente, se convierten por
ese hecho en fené6menos temporales, en procesos temporales. Esos
procesos primarios de temporalizacién de los impactos sensoriales
recibidos puede pensarse, esto es, incluirse en conceptos, gracias a
la funcion trascendental de la imaginacion epistémica, consistente
en la actividad de los schemas trascendentales. En los procesos epis-
témicos, los schemas trascendentales son maneras a priori de usarse
la imaginacion, cuya accioén consiste en dotar de tiempo, que yo
llamo temporalizar las categorias, para volverlas compatibles con
las intuiciones sensibles (perceptos).°

®> L Kant, Kritik der reinen Vernunft, Elementarlehre, II Teil, I Ab, I Buch, I Haupts-
tick, p. 116. Op. cit., K. Deduktion der reinen Verstandesbegriffe Ausgabe A,
176 a-177-a y Ausgabe B, 26, p. 184b.

El trayecto genealogico recorrido en este estudio, obviamente no exhaustivo, es
el que va de Kant, pasando por Novalis y Sigmund Freud, para llegar a Gilbert
Durand, y culminar en Roger Caillois. En este esbozo genealogico es determi-
nante el pensamiento auroral de Gaston Bachelard en toda su obra, respecto de
su concepcion de la imaginacién en general, asi como las esclarecedoras pagi-
nas sobre Hoffmann. Cfr. 1a obra completa de la poética de Bachelard. Remito
a Maria Noel Lapoujade, Didlogo con Gaston Bachelard acerca de la poética. Pongo
énfasis especial en la obra de Henry Corbin y, en particular, Limagination créatri-
ce dans le soufisme d’Ibn Arabi, que he analizado en “L’orient de Henry Corbin ou
la vie philosophique en quéte de la lumiére”, Symbolon, 3, pp. 250-258. También
he dejado de lado diversas “puestas en obra” de la fantasia, tales como Hoff-
mann, Friedrich Nietzsche, Guy de Maupassant, André Breton y los surrealistas.
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Kant es terminante cuando sostiene que los schemas aparecen
como operaciones a priori del tiempo, y cuyo objeto es “la serie
del tiempo, el contenido del tiempo, el orden del tiempo”, y por
si fuera poco, agrega de manera contundente que los schemas son
procedimientos con “el conjunto del tiempo en relaciéon con todas
las cosas posibles”.”

El Romanticismo alemdn en general, y Novalis en particular, de-
sarrolla los gérmenes que viven en el pensamiento de Kant. En este
caso, la imaginaciéon que en Kant se vuelve una protagonista princi-
pal, resulta enormemente potenciada. En sus Cuadernos de Freiberg
Novalis declara: “el bien mas grande reside en la imaginaciéon”.® La
intima alianza del entendimiento con la imaginacién, contenida
ya en el pensamiento de Kant, se encuentra amplificada en Novalis
cuando afirma: “Un claro entendimiento, con una imaginacién
calida como companera, he ahi el verdadero alimento del alma, el
alimento que da salud”.? Mas atun, Novalis sefiala la relevancia de
crear una fantdstica, acerca de la cual afirma: “Si poseyéramos una
Jantdstica como poseemos una légica, habriamos encontrado el arte
de la invenci6én”."

En fin, el epigrafe de Novalis es un concentrado de tesis radicales
que esbozan una fantastica trascendental. El sefiala que la fantasia
tiene el poder de moldear el futuro, es una funcién temporal crea-
dora de tiempos, que conllevan su coordenada espacial simbdlica:
en lo alto o en lo bajo. Funcién temporal que permite de-velar la

Cfr. M. N. Lapoujade, “F. Nietzsche o desde la fisica y la biologia a la metafisica
biologica del arte”, en México, un pais de ensueiio, pp. 29-43. “La seduccion de
una filosofia radical en Guy de Maupassant”, Revista de Filosofia de la Universidad
de Costa Rica, pp. 33-37. “Notas sobre filosofia surrealista”, Relaciones, pp. 14-15.
La imaginacion alquimica en Remedios Varo, en proceso de edicion. [N. de la A.]

7 1. Kant, “Der Transzendentalen Doktrin der Urteilskraft”, I, K.z V., pp. 197-200.
He analizado in extenso estos temas en: M. N. Lapoujade, “Esquematismo y sim-
bolismo en el pensamiento de Kant”, Relaciones, pp. 14-16. “La revolucion kan-
tiana del sujeto”, Revista de la Universidad de Costa Rica, pp. 125-134. “Imagen y
temporalidad”, Relaciones, pp. 14-15. “Imagen y temporalidad”, Mayéutica. “Kant-
Proust: une rencontre esthétique”, en Kant et la France, Kant und Frankreich, bajo
la direction de Jean Ferrari, Margit Ruffing, Robert Theis, Matthias Vollet, co-
leccion “Europea Memoria”, pp. 157-167. [N. de la A.]

8 Novalis, “Schriften von Novalis”, “Cuadernos de Freiberg”, en Fragmentos.

9 Op. cit., Ultimos fragmentos.

0 Op. cit., El proyecto enciclopédico. Enrique de Ofterdingen, VII, IX.
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metempsicosis en la subjetividad vivida. En el mundo de la fantasia,
todos los espacios vastos, amplios, lejanos, inabarcables habitan la
intimidad. La fantasia vuelve intima la eternidad, los pasados y los
futuros, desde el presente, su actualidad. En Novalis, la fantasia
proyecta mas luz en el misterio luminoso de la intimidad. He aqui
el porqué de nuestro epigrafe, clave de nuestra propuesta: la ima-
ginacion con la fantasia, funcién temporal por excelencia, nucleo
de luz, impulso de vida.

En el sinuoso camino de la gestaciéon de una fantastica trascen-
dental surge, inesperadamente, la figura de Sigmund Freud, quien
en los comienzos del psicoanalisis encuentra que las fantasias histé-
ricas desempenan un papel fundamental. Con el aporte de Freud
se confirma una vez mas que, asi como todo dia tiene su noche, to-
da luz su sombra, la fantasias tienen su patologia. Sigmund Freud,
paradojalmente, arroja luz sobre el lado oscuro, patolégico de la
fantasia. En la correspondencia de Freud con Fliess, de 1897, Freud
declara que “la pieza que le faltaba para resolver el rompecabezas
de la histeria” esta en las fantasias histéricas como fuente de los pro-
cesos inconscientes. Segun Freud, la imaginacion encuentra en las
fantasias una via idonea para exteriorizarse. En general, el papel de
la imaginacién y de las fantasias estd salpicado a lo largo de toda la
obra de Freud, razén por la cual queda al margen de este ensayo;
no obstante, es preciso destacar ese lugar central de la imaginacion,
los imaginarios y las fantasias en el universo freudiano."

Después de varios saltos inevitables en este breve rastreo genealo-
gico, llegamos al pensamiento de Gilbert Durand.'? Nos centramos en
los Elements pour une fantastique transcendantale. En su primera seccion,
asienta las premisas. Primero, €l asume “un point de vue structural et
sociologique” a partir del cual sostiene que “la mentalité imaginaire
est un état de la mentalité humaine tout entiere...”. Segundo, a partir
de ellas, Durand sostiene la tesis de que el “trajet anthropologique”
del sujeto humano en su medio circundante escapa a la explica-
cion historica en cuanto, porque la historia no explica los arque-

Sigmund Freud, Los origenes del psicoandlisis. Carta de Freud a Fliess, 6, abril,
1897. Carta del 2, mayo, 1897. S. Freud, Obras completas.

“Eléments pour une fantastique transcendantale”, Les structures anthropologiques
de Uimaginaire, Introduction a Uarchétypologie générale, pp. 437-491.
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tipos, “I’histoire elle-méme étant du domaine de I'imaginaire. Et
surtout a chaque phase historique I'imagination se trouve présente
tout entiere”.”® Tercero. Sobre estas bases tedricas y sus constataciones
etnologicas, Durand sostiene que mas alla de los relativismos cultu-
rales, pedagogicos, psicologicos, sociohistoricos, es preciso y posi-
ble encontrar “I'universalité du contenu imaginaire fondamental”.
Con base en este contexto filos6fico, Gilbert Durand despliega su
nocion de “fantastica trascendental”. Reconoce un papel decisivo a
la funcién fantdstica para la especie humana. Hago énfasis especial
en la relevancia de esta aportaciéon de Gilbert Durand, quien afirma:

Nous n’insisterons pas davantage sur I'immense réle que joue
la fonction fantastique dans la recherche et la découverte.
L’imagination est a la fois I’estafette et la banderille de la science.
La fonction fantastique tient un role direct dans I’action: n’y a-t-il
pas des «oeuvres de I'imagination» met toute création humaine,
méme la plus utilitaire, n’est-elle pas toujours nimbée de quelque
fantasie? Dans ce «monde plenier» qu’est le monde humain créé
par '’homme, I'utile et I'imaginatif sont inextricablement mélés.
...Ainsi I'aube de toute création de I’esprit humain, tant théorique

que pratique, est gouvernée par la fonction fantastique. *

Respecto de este pasaje, asimismo, hago notar que Durand se
refiere a la “fonction d’imagination” y a la “fonction fantastique”
indistintamente, sin establecer ninguna discriminacién ni matiz,
como si fueran lo mismo, sindnimas, indiferenciadas."

El segundo apartado del capitulo se centra en la nocién de es-
pacio como forma a priori de la fantastica. Este es, a mi juicio, el
pasaje mas problematico del planteamiento de Durand. Después
de refutar la durée bergsoniana como dato inmediato de la concien-
cia, y el tiempo kantiano porque lo asimila al tiempo homogéneo
euclidiano, concluye en “I’espace comme ‘sensorium’ général de

la fonction fantastique”.*

15 Ibidem, pp. 452, 454.
" Dbidem, p. 461.
15 Ibidem, p. 456.
16 Ibidem, p. 472.
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Es ésta una tesis cuestionable, por los supuestos que implica
respecto de las nociones filos6ficas cruciales de espacio, tiempo y
sus relaciones, a nivel antropolégico, epistemolégico, estético, on-
tolégico, en general, y trascendental, en particular.

Durand sostiene la tesis de que “c’est 'homogénéité de I’espace
qui prend source dans la volonté ontologique d’identité, dans le
désir de transcendre le temps...”."”
los entienda, espacio de tiempo como dos identidades auténomas,

Primero, separa, como sea que

separadas e independientes. Primera afirmacién muy problemati-
ca, que, por mi parte, no comparto. Segundo, es preciso cuestionar
su critica de la nocion kantiana de espacio como euclidiana sin
mas. Tercero, se basa en un supuesto altamente discutible: “la volun-
tad ontolégica de identidad”. Este gran supuesto no demostrado
se filtra inadvertido, para convertirse en la base de la noci6én de
“homogeneidad” del espacio. Este supuesto que, por otra parte,
no comparto, sirve de base a una nocioén de “homogeneidad” del
espacio, que cuando la aplica al pensamiento de Kant denota una
interpretacion del pensamiento de Kant que parece externa a las
premisas del filésofo de Konigsberg. El espacio bajo la mirada de
Kant no pertenece a la realidad exterior del sujeto, ni es una matriz
(continente) en la que el sujeto se ubica. El espacio en Kant no es
ni homogéneo ni heterogéneo, no es sustancia, no es esencia, se
presenta (fené6meno) como una operacion, una funcién. Espacio
y tiempo no revisten un estatuto ontolégico, no se describen como
“cosas en si”, notmenos, si se sostiene una postura critica coherente.
Por ello, y con base en Kant, concibo el espacio como las operacio-
nes de espacializar, y el tiempo como las operaciones de temporali-
zar. Los verbos espacializar y temporalizar condensan con claridad
mi perspectiva antropolégica, con sus funciones trascendentales
de la subjetividad. Asimismo, se demarca con nitidez esta postura,
de una tesis ontolégica como la de Heidegger, para quien, a partir
del predominio de la accion de temporalizar segin Kant, llega a
afirmar que Ser es tiempo.

Por lo que toca al deseo de trascender el tiempo, a lo largo de
la historia de la especie humana desde que tenemos noticias, en

17 Ibidem, p. 478.
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todas las épocas (tiempo) y sociedades (espacio) la especie ha deja-
do las mds diversas huellas de su deseo de inmortalidad, de perdu-
rar eternamente vivo. S6lo aludo a la historia de la alquimia como
modelo de esta busqueda.
¢El deseo de trascender el tiempo s6lo puede darse en la volun-
tad de identidad? En cada individuo coexisten diversas l6gicas: de la
identidad, que usa en determinadas circunstancias, por ejemplo en
ciertos trabajos, como un diagnéstico médico; en otras situaciones
vale la I6gica de la si contradiccién. En su vida misma, André Breton
reivindicaba su “derecho a la contradiccion”. No solamente es un
derecho, sino que se comprueba en las mas diversas circunstancias
a nivel individual, social, cultural, histérico, que nos contradecimos.
Otra légica de la que somos portadores es la I6gica onirica con su
propia legalidad, etcétera. Este ser contradictorio, que vive el oxi-
moron no a nivel de la retérica, sino a nivel de la vida, es este ser
quien aspira a la inmortalidad, al dominio del tiempo."®
Finalmente, el apartado III del capitulo que comentamos, titu-

lado “Le schématisme transcendantal de I’euphémisme”, se abre
con la siguiente tesis altamente problemadtica:

Si I’espace semble bien étre la forme a priori ou se dessine tout trajet

imaginaire, les catégories de la fantastique ne sont alors pas autre

chose que les structures de I'imagination... Tout processus imaginai-

re... se résorbe en dernier ressort dans une topologie fantastique...

Si I'au-dela fantastique perd la notion du temps, il surdétermine

celle de I’espace..."?

Sin la posibilidad de desarrollar aqui esta discusion, por lo menos
dejo senalados los puntos a mi juicio algidos: primero, el uso indis-
tinto de imaginacién y la fantasia, que retomamos en la conclusion.
De igual manera, es preciso repensar la refutaciéon de la condicién

Remito a mis libros citados, donde desarrollo y argumento cada uno de los
puntos. Por lo que respecta a la geometria euclidiana, asi como las nociones de
espacio y tiempo, entre otros, en la fisica de Einstein, ¢fr. La imaginacion estélica
en la mirada de Vermeer. En lo que respecta a la “logica de la imaginacion”, cfr.
Filosofia de la imaginacion, 3, IIL, pp. 171-183. Las referencias a la alquimia estin
salpicadas en diversos articulos. [N. de la A.]

9 Ibidem, p. 480.
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temporal de los procesos imaginarios y/o fantasticos. Segundo,
¢con base en qué es posible aislar la operacién sensible de espacia-
lizar respecto de la operacién sensible-imaginaria de temporalizar?
¢Coémo desligar el espacio-tiempo trascendental en que irrumpe la
imagen? ;Qué imagen no se da en “su espacio” y “su tiempo” pro-
pios? Cada imagen se ubica en su propio espacio imaginario, y su
tiempo imaginario concomitante. El desafio que propongo es in-
tentar una introspeccion en el presente, hacia el presente, o como
un acto de memoria, o una anticipacién, o una utopia o ucronia,
en imagenes. Por sencilla que sea la mirada hacia la subjetividad
vivida, no se encuentran imagenes sin estar emplazadas en un es-
pacio y un tiempo inherente a cada una, que llamamos espacio-
tiempos imaginarios. En consecuencia, asumo la tesis de que toda
imagen irrumpe en un espacio y un tiempo imaginario que le es
propio, unico, intransferible, como el singular espacio-tiempo de
esa configuracion. Claro que las imagenes, como capta con luci-
dez Bachelard, brotan en el instante, y por definicion el instante
no transcurre, porque si transcurre, dura, y si dura, no es instante.
Es la paradoja del instante, que para ser tal es un tiempo fuera del
tiempo. El instante es un tiempo sin tiempo.?

Un trazo mas en nuestro esbozo genealégico nos conduce a una
obra mayor en el ambito de lo imaginario, el sueno, lo fantastico;
me refiero a Roger Caillois. Es preciso beber de su obra completa
para recoger la riqueza y la originalidad de su pensamiento. Trazo
unas pocas pinceladas de su obra Au coeur du fantastique. Lo fantas-
tico para Caillois significa “inquietud y ruptura”, que busca en lo
fantastico semioculto en el seno de lo fantastico visible, es decir,
“un fantdstico por relacion a lo fantastico”. Después de un recorri-
do de gran esplendor, pasando por obras, pintores, grabadores,
obras literarias de las mas diversas culturas y épocas, concluye, con
fundamentos sé6lidos, que “le sens du terme fantastique est pure-
ment négatif: il désigne tout ce qui, d’'une maniere ou d’une autre,
s’éloigne de la reproduction photographique du réel, c’est-a-dire

# He desarrollado el tema del tiempo en Filosofia de la imaginacion (1988), La ima-

ginacion estética en la mirada de Vermeer (2008) y en Didlogo con Gaston Bachelard
acerca de la poética (2011). [N. de la A.]
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toute fantaisie, toute stylisation et, il va de soi, I'imaginaire dans son
ensemble”.?! Sentadas estas bases, Caillois pasa a estudiar una rica
diversidad de obras en funcién del esquema del signo lingtiistico,
consistente en determinar la obra como portadora de un mensaje,
el cual pone en relacién un “emisor” con un “receptor”, es decir, al
artista con su observador, o lector. En tal sentido, el mensaje puede
ser claro u oscuro con relacién al emisor, al receptor, o a ambos a
la vez. El juego de las posibilidades l6gicas es esclarecido con un
despliegue rico de ejemplos a los cuales lo aplica. Asi, estudia obras
cuyo mensaje es claro a la vez para el emisor y para el destinatario;
obras cuyo mensaje es claro para el emisor, pero oscuro para el
receptor; el mensaje oscuro para el autor, pero descifrable por el
espectador; el mensaje oscuro a la vez para el emisor y el receptor.
Lo importante, senala Caillois con justeza, es que el equivoco, la
imposibilidad de certidumbre es una nota esencial a lo fantastico.
Entonces, el autor define lo fantastico en la comunicacién como
lo que en ella permanece “indescifrado o indescifrable”. Contintia
su analisis pasando por obras en que se conjuga imagen y texto, y
concluye que lo fantastico radica en la imagen y no en la leyenda,
de manera que el espectador queda desorientado. Repasa grabados
antiguos, anamorfosis, emblemas, metaforas literarias, alegorias,
etcétera. Caillois encuentra una constante: lo fantastico es siem-
pre ruptura del orden y de la legalidad. Lo fantastico mas logra-
do, segun Caillois, es cuando lo fantastico no tiene la intencién
deliberada de desconcertar.”? Lo fantdstico es siempre inquietan-
te, porque es inatrapable. La ambigtiedad, que le es inherente, lo
vuelve fértil; su rasgo por excelencia es el misterio. Lo fantastico
es siempre misterioso.

Tercer momento. Propuesta final

La raiz epistemologica de la palabra “fantasia” ya encierra la dupli-
cidad que le es inherente, la bivalencia ambigua, ambivalencia, de
aparecer y aparentar, mostrar y ocultar, de-velar y velar. Entiendo
por fantasia, en general, la operacion de las funciones psiquicas

21

Roger Caillois, “Au coeur du fantastique”, Qeuvres, pp. 838, 840, 843.
2 Ibidem, pp. 856, 894, 899.
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por la que se crean imdgenes que no reproducen ni reconstruyen
la realidad, sino que la alteran, en sentido literal, la hacen devenir
otra. La fantasia crea otra realidad.”

Considero relevante hacer una mencion explicita al pensamiento
de Coleridge, quien no vacila en establecer una nitida demarcacion
entre ambas. Por momentos, parece incluso oponer ambas funcio-
nes. Enfoca la imaginaciéon como “poder modificador”, en tanto
que caracteriza la fantasia como “poder de agregaciéon”, opuesta a
todo lo fijo y definido. Coleridge desliga imaginacién y fantasia de
las coordenadas espacio-tiempo, asunto sobre el que ya expuse mi
enfoque; y tiende un nexo entre fantasia y voluntad, coincidiendo,
aunque por otra via, con Gilbert Durand. La postura de Coleridge
difiere, ademas, de la perspectiva de Caillois, para quien —como
asentamos— la fantastica relevante es aquella que no es voluntaria,
deliberada o provocada.** Por mi parte, sostengo que imaginacion
y fantasia no necesariamente denotan dos funciones diversas, sino
que pueden pensarse como diferentes operaciones de una misma
funcion. Este pliegue es interesante a los efectos de establecer ma-
tices, diferencias operativas entre los procesos de imaginar y de
fantasear, sin por ello desmembrar su unidad funcional antropo-
légica. Propongo un matiz que puede resultar interesante, en la
medida que aporta un elemento mas a la complejidad propia de
las funciones de la imaginaciéon humana. Se trata de introducir
una discriminacion relativa de la fantasia, como una funcion hi-
perbodlica de la imaginacién; util bisturi para afinar los analisis de
los campos de lo fantastico y lo imaginario. La émaginacion, por asi
decir, todavia trabaja con respecto a una realidad que caleidoscé-
picamente reordena, re-estructura, re-crea, para segregar un pro-
ducto nuevo. Se muestra como un poder de alteracion de los datos.
Por su parte, la fantasia intensifica, radicaliza el proceso, porque
propone otra realidad, un mundo fantastico, donde los objetos,
los agentes, estdn sujetos a sus propias reglas del juego. La fantasia
produce alteridad. En otros términos, es posible trazar una sutil y
labil frontera entre los imaginarios culturales, sociales, miticos, li-

23

Maria Noel Lapoujade, Cap. 11, Filosofia de la imaginacion, pp. 102-148.
# Samuel Coleridge, Poemas, Pensamiento poético, pp. 116-123.
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terarios, artisticos, cientificos, religiosos y los universos fantdsticos
que trascienden lo natural para arrojar audaces miradas creadoras
de ambitos sobrenaturales.

Si entendemos por naturaleza, convencionalmente, el conjunto
de fenémenos y procesos que se manifiestan sin causa humana, su-
jetos a una legalidad que los rige, en ella la imaginacion crea seres,
fenémenos o acontecimientos nuevos. Un ejemplo, entre otros,
puede ser la pintura de René Magritte. Todavia cabe dar un paso
m4ds, que consiste en proponer un universo sobrenatural, como una
instancia mas radical en los procesos de alejamiento posible de “lo
dado”, “lo real”, entendido como el conjunto de fenémenos que
nos impactan y de los que tenemos noticia. Por su parte, Todorov
sostiene una tesis afin a la de Caillois, compatible con este estudio,
en cuanto insiste en ese cardcter de lo fantdstico como ruptura del
orden natural. Lo fantdstico denota la irrupcién de algo inadmisi-
ble en la legalidad objetiva, la alteracion de la concatenacion deter-
minada de los fenémenos por la irrupcién de relaciones intrusas.
Como un ejemplo, senalo la pintura fantastica de Odilon Redon.”

El suceso del ser fantastico es indicio de otra realidad sobrena-
tural, invisible, que deviene visible en la obra fantdstica, cuya exis-
tencia, cuya vida es la vida visible de ese mundo trascendente. El
mundo fantastico es creado por el solo poder humano, con una base
minima en lo dado, de modo que en la fantasia el hombre puede
llegar a sentirse todopoderoso, omnisciente, con una voluntad sin
limites, con absoluta libertad, el hombre puede llegar a sentirse el
dios en la creacion de su mundo singular. Con base en todo lo ante-
rior, sostengo para concluir que: la fantasia es una funcion hiperbolica
de la imaginacion trascendental.

Sin embargo, una paradoja nos espera al final del camino: ese
mundo creado por la imaginacién hiperbélica hunde sus horizontes
en el misterio, es un velo que el mismo creador no puede levantar.
El misterio del acto creador se esfuma en el misterio de su propia creacion.

% Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, 2, p. 24y 6, p. 73.
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Nos ataron la imaginacién con una mona azul.
Graffiti

Paideia’
Mis alld de la rica complejidad del concepto griego de paideiay la
diversidad de su historia, mi propuesta se focaliza en la nocién de
paideia como formacion del espiritu, el intelecto y el cuerpo, en
una armonia total. Paideia designa la armonia plena del individuo
consigo mismo, con la ciudad (sociedad), con la naturaleza, con
la tradicion, con la innovacién, con la cultura. Paideia denota la
educacion formativa hacia el desarrollo de un ser en expansion,
es decir, sano entendido como lo contrario de frustracion, que es
enfermedad. Se trata de provocar un ser pleno, y la plenitud resulta
de la armonia con todo lo que atane al mundo humano. Es la for-
maciéon humanista, la aproximacion asintética sin término al ideal
de la areté, por lo que la formacion debe conformarse con procurar
un ser humano mejor, mas humano.?

La filosofia de la imaginacién como paideia es una invocacion,
es el llamado a proponer sistemas educativos que promuevan, edu-
quen la imaginacién humana hacia la vida. En ultima instancia, mi

! Atlantida, 16 de septiembre de 2013. Conferencia impartida en el Homenaje a
Maria Noel Lapoujade, recibido en Uruguay de 2013, organizado por la AFU,
en el que se le entreg6 el premio a su pensamiento como “Tributo al pensa-
miento nacional”. Publicada en Temas antropoldgicos, vol. 36, nimero 1, Univer-
sidad Autonoma de Yucatan, 2014.

2 Pauta metodolgica. La siguiente reflexién abre un abanico de puntos cruciales
en torno a las funciones de la imaginacion. En cada punto primero se plantea el
tema en general, con el fin de senalar su complejidad y profundidad. Segundo,
se focaliza, en ese contexto, la perspectiva del tema desde y para la imaginacion.
Tercero, se infiere la necesidad y la fecundidad de su aplicacion en la educa-
cion. [N. dela A.]

*  Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega.
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propuesta de la filosofia de la imaginacion defiende un individuo
de pie, erguido; no de rodillas, sometido. Una ética acorde con
esta perspectiva es una que promueva, despierte la heroicidad de
lo cotidiano guiado por la construccion de nuevas formas de vida
mas plenas. La paideia ha de consistir en concebir la especie como
imaginante, con énfasis impostergable en formar seres sin ataduras,
desenajenados, constructores, esto es, pensar el individuo como
artista’y libre. Artista, como artifice de si mismo, alfarero de su pro-
pia arcilla. Libre, como creador de mundos, vidas, futuros posibles.

En este contexto, la educacion filosofica apunta a lograr la for-
macion del espiritu, se trata de dar forma, moldear, configurar, un
ser humano pleno y digno. En tal sentido, pienso que

[...] los protagonistas de su propia vida no se sientan a esperar
que les llegue alguna identidad, sino que conquistan sus multiples
identidades cambiantes en formas que se inventan. Identidades:
algunas irrumpen violentamente. Otras surgen de lentos procesos
de gestacion. Hay configuraciones que se abandonan o se sustitu-
yen. Otras son las maneras de salir a la luz metamorfosis internas.
Morir y renacer de las cenizas de si mismo multiples muertes en
su propia vida. Estos biblicos alfareros de su propia arcilla, los que
Pico della Mirandola queria artistas de si mismos... recurren a la
fuerza formadora por excelencia, a la imaginacién humana, desde

la cual se gestan.*

En el campo de la educacion, para que la imaginaciéon pueda aspi-
rar a ser paideia, requiere que ella sea trabajada, promovida, met6-
dica, ordenada, encauzada, ella misma, educada, como condicion
para poder crear imagenes, vincular,” proyectar, de manera critica
y libre. Pero, sobre todo, debe estar incluida y promovida en las
instituciones de ensenanza y por los propios docentes.

La imaginacién es precisamente una funcién de formacién, de
configuracion, segrega formas y produce metamorfosis.®

Maria Noel Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer, p. 56.
La imaginacién como funcién de vinculos: Giordano Bruno. He analizado este
punto en Filosofia de la imaginacion, Cap. 1, pp. 38-42. [N. de la A.]

® M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion; La imaginacion estética en la mirada
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Imaginacion
Imaginacion y transgresion
¢Cual es la accion elemental de la imaginacién? Imaginar.

De la manera mas elemental, la respuesta irrefutable es: la ima-
ginacién, imagina; la percepcion, percibe; la memoria, recuerda;
la razon, razona, etcétera.

¢Qué es imaginar?

Imaginar es construir, afirmar, proponer, formar imagenes, so-
bre la negacién y la transgresion que son, por asi decir, los dinamos
de su actividad.

Las mas diversas actividades de la imaginacion implican siempre
alguna forma de transgresion.

Entiendo por transgresion la accion de ir mas alla de los limites x
(de cualquier tipo de limites de que se trate), por movimientos de
atravesar, es decir, pasar a través; sobrepasar, pasar sobre; resolver
dificultades o problemas limitantes. Transgredir puede tener los
matices de disolver, anular, rechazar, ignorar, etcétera. Asumir los
limites implica la continuacién de la actividad, “cargando con los
limites a cuestas”. La transgresion implica siempre movimiento,
actividad. Es una manera de resistirse a ser de-tenido, de rechazar
la pasividad. La transgresion apela a la accion.

Transgredir es actuar.

Sea la accién un movimiento exterior o un movimiento del es-
piritu. El zen japonés, con sus aseveraciones radicales y paraddjicas,
afirma que la meditacién es “hacer el no hacer”; lo cual no debe
malentenderse, pues no significa pasividad. “Hacer el no hacer” es
la situacién de inmovilidad exterior, en posicion sedente, para lo-
grar la maxima concentracion en la actividad espiritual de maxima
intensidad. En otras palabras, es pura actividad.”

Ademds, aun la contemplacién es actividad. No hay contempla-
cién pasiva, es siempre movimiento intenso de sumergirse y disolverse
en la mas absoluta fusion con lo contemplado. Es la actividad de ex-
trema intensidad de la fusion estética caracteristica de toda mistica.

de Vermeer; Didlogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, y un sinntimero de
articulos. [N. de la A.]
Taisen Deshimaru, La prdctica del zen, pp. 29 y 164.

7
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Empleo deliberadamente el término transgresion, porque abarca
un espectro de amplitud total que va desde la accién transgresora
del violador de la ley, ladrén, asesino, y toda la gama, en el extremo
mas abyecto; hasta la transcendencia que en su maxima expresion
es la trascendencia del artista, que es capaz de volver visible lo invi-
sible, audible lo inaudible, perceptible lo imperceptible; del sabio,
que vive una existencia en paz, cuyo espiritu ecuanime logra pasar
mas alla de las turbulencias y sufrimientos humanos; y del santo, en
su vivencia extrema de la fusién mistica.®

El hombre se vuelve humano cuando imagina, es decir; cuando transgrede.

La especie humana es la especie transgresora por excelencia.
Para bien o para mal, transgrede. Transgrede para crear ciencias y
artes; pero transgrede, ademds, para inventar hornos crematorios
nazis, asi como las mas sistemadticas, ciegas y destructoras acciones
contra la vida en la Tierra, de modo que vivimos en un planeta mo-
ribundo por la accién depredadora de nuestra especie.

Con base en esta premisa, esbozo brevemente algunos aspectos
relevantes a tomar en cuenta. Todos ellos son algunas de las diver-
sas maneras en que imaginar es transgredir.

Primero centramos la atencién en una funcién importante de
la imaginacién. En general, la imaginacion segrega “productos”
que ella inserta, injerta en todo lo que de alguna manera es dado.

La imaginacion y el injerto

El injerto es una parte de una planta que se inserta en otra planta
con el fin de obtener una planta nueva. La accién de injertar es el
proceso por el cual se implanta, se inserta el injerto.

Esta técnica a través de la cual se generan nuevas especies vege-
tales es importante. Por la innovacién, por la posibilidad humana
de produccion de especies naturales por su intervencion.

El simbolismo del injerto como modificacion artificial de las
especies vegetales tiene una larga historia.

El injerto es una fecundacion artificial.

8 M. N. Lapoujade, Cap. 2 “De lo real a lo fantdstico”, Filosofia de la imaginacion,

pp- 135-148. Cfr. ademas, “La imaginacion y la transgresion”, La imaginacion esté-
tica en la mirada de Vermeer, pp. 43-46, y “La transgresion: huella de lo humano”,
pp- 47-49.
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En general, la operacién del injerto tiene significacion sexual,
porque denota una generacion artificial: de plantas, en sus orige-
nes, de animales, y aun el hombre, en la actualidad.

La ciencia modernay la técnica han extendido el injerto al reino
animal, por el implante y el trasplante de 6rganos, la inseminacion
artificial, la transferencia de 6vulos fecundados de un tutero a otro,
etcétera. Ello trae aparejado un problema a dirimir: el poder y el
derecho del hombre para modificar la naturaleza vegetal, animal
o humana. El problema salta a la vista en los casos limite.’

Se abre todo el campo de la genética, que revoluciona la natura-
leza, la vida, al hombre mismo. En particular, la rama fundamental
de la genética poblacional, entre sus pioneros es determinante la
obra de Luigi Luca Cavalli-Sforza, entre otras, Genes, pueblos y lenguas
(1996). Los trabajos en este campo conducen a un cambio radical
de las concepciones de la especie humana y sus origenes, con tras-
cendentes consecuencias respecto del tiempo historico, asi como
las caracteristicas de las poblaciones actuales, etcétera.

En consecuencia, a nivel filoséfico se trata de un caso espe-
cialmente importante. En la medida en que el injerto modifica la
naturaleza (natura naturata) por la intervencion del hombre, ello
genera otra naturaleza (natura naturans) insertada en la anterior.
La naturaleza humanizada, artificial, se inserta en la naturaleza na-
tural, que viene a convertirse en una doble naturaleza.

La consecuencia a nivel de la imaginacién simbélica es muy im-
portante, en cuanto incide en la concepcién del hombre. Mediante
la operacion de injertar el hombre alcanza poderes demiurgicos.

En general, en su Poélica, en particular en Leaw et les réves, Gaston
Bachelard introduce una reflexion fundamental respecto del tema.
Alli afirma: “La greffe nous apparait... comme un concept essentiel
pour comprendre la psychologie humaine. C’est, d’apres nous, le signe
humain, le signe nécessaire pour spécifier I'imagination humaine”."’

El autor infiere de aqui que el concepto de injerto es esencial
para comprender al hombre.!

¢ Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. 484.
0" L'eaw et les réves, p. 17.
" Op. cit., p. 18.
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Respecto del pasaje, éste indica un caso de los trabajos de la
imaginaciéon material. Se trata de la imaginacién material injertada.
Asimismo, cuando leemos participamos de la imaginacion del au-
tor, injertada en lo escrito. De ahi deriva que se juzgue al hombre
por lo que escribe. Mas atn, visto desde el angulo del concepto de
injerto, “el arte es naturaleza injertada”.

Por mi parte, considero que es preciso radicalizar ain mads esta
tesis: el arte, entre otras creaciones humanas, se incrusta en la natu-
raleza. Es preciso dar un paso mas: los productos de la imaginacion,
sus creaciones de cualquier indole, crean la realidad tal como apa-
rece al hombre. En tal sentido, comparto la férmula provocativa de
André Breton: “La imaginacién es la fautora de lo real”."?

Ahora bien, toda creacion emerge de alguna de las diversas y com-
plejas funciones posibles de la imaginacion, de las acciones de imagi-
nar. Imaginar es segregar imdgenes, formas, mas o menos apegadas
a lo dado. Crear sobre lo dado implica incrustar en la naturaleza
natural, la naturaleza artificial (natura naturans), naturaleza huma-
nizada. En este sentido, recuerdo a Kant, a Van Gogh y a Bachelard,
entre otros; el arte se superpone, se agrega a la naturaleza.

La nocién de injerto es extremadamente compleja. Entre otros
alcances, posteriormente a Gaston Bachelard, Mircea Eliade retoma
la noci6n de injerto, que proyecta a otros campos de la investiga-
cion. En su obra Herreros y alquimistas, cuando analiza la “sexuali-
zaciéon” del mundo vegetal en las sociedades arcaicas, respecto de
nuestro tema, sostiene:

[...] el descubrimiento de la fecundacion artificial y el injerto de las

palmeras de datiles e higueras en Mesopotamia, [son] operaciones

2 Immanuel Kant, Kritik der Urteilkrafi. He analizado este aspecto, entre numero-
sos articulos, en La imaginacion estética en la mirada de Vermeer, p. 163y ss. Vincent
van Gogh, Lettres a son frere Théo, B. Grasset, 1937. He profundizado en esta obra,
entre otros, en el articulo “Lo maravilloso cotidiano, Van Gogh: lo maravilloso
cotidiano”, Utopias, pp. 63-67. “Van Gogh: lo maravilloso cotidiano”, Relaciones,
pp- 4-5. André Breton, Manifestes du Surréalisme, Manifeste du surréalisme, 1924.
He realizado multiples analisis del pensamiento de André Breton, entre otros,
en “Notas sobre filosofia surrealista”, Relaciones, pp. 14-15. “La imaginacion
alquimica en Remedios Varo”, en mis ensayos completos Homo imaginans, vol.
IV, en proceso de edicion. [N. de la A.]
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conocidas desde tiempos muy remotos, pues ya dos parrafos, por
lo menos, del Codigo de Hammurabi legislan sobre esta cuestion.
Estos conocimientos practicos fueron a continuaciéon transmitidos
alos hebreos y darabes. Pero la fertilizacion artificial de los arboles
frutales no se consideraba como una simple técnica horticola, cu-
ya eficacia procedia de si misma, sino que constituia un ritual, en
el que estaba implicada la participacion sexual del hombre por el

hecho de que procuraba la fertilidad vegetal .

Esta concepcion de la imaginacion injertada, entre otros aspectos, es
fundamental porque es una manera de acabar con los presupuestos
tan divulgados como falsos, de la imaginacién como “la loca de la
casa”, de la imaginacion como esa facultad que aleja de “lo real”,
divaga, se evade, etcétera. Son concepciones ingenuas que revelan
un gran desconocimiento riguroso del tema, en ocasiones aparecen
aunadas a racionalismos a ultranza, que en la actualidad ya estan
en retirada en el campo de la filosofia.

En suma, el injerto es una operacion fundamental para com-
prender al hombre mismo, que he definido como homo imaginans,
hombre imaginante, como la diferencia especifica del concepto, en
tanto que particulariza la especie humana, y sin la cual, la especie
humana es inconcebible.!*

En cuanto al nexo esencial con la paideia, de manera sucinta
senalamos que, en sentido primario y simplificado, aprender es
adquirir conocimientos. En un primer nivel, se trata de la instruc-
cion, consistente en recibir u obtener conocimientos.

En un segundo nivel, es preciso que la instruccién sea no sola-
mente un conjunto de conocimientos memorizados, sino que los
contenidos sean incorporados, asimilados.

La adquisicién auténtica consiste precisamente en injertar los
nuevos conocimientos en el espiritu. El verdadero aprendizaje con-
siste en asimilar el injerto de modo que el injerto se convierta en tal.
Para decirlo con la inmejorable férmula de Jean Piaget: asimilacion
es hacer que la col se transforme en conejo y no el conejo en col.

13

Mircea Eliade, Herreros y alquimistas, 3, pp. 34-35.
M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, pp. 193y ss.
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Finalmente, la realizaciéon plena de este proceso complejo se da
cuando, en una ultima etapa, la imaginacién colabora para lograr
la culminacién de un proceso educativo radical.

Entonces, se trata de que ese “conejo” pueda crear, construir,
“coles” imaginarias. Esto es, cuando el hombre ejerza los poderes
demitrgicos a partir de la imaginacién, de modo que la especie se
convierta en especie humana, esto es, imaginante, es decir, inven-
tora, creadora. Ello significa, cuando el individuo pueda imaginar
formas nuevas, segregadas desde si mismo. Entonces, el aprendizaje
se transmuta en invencion o en creacion. De este modo, la educa-
ci6én alcanza la cima de la paideia.

La imaginacion y las formas
La imaginacion es funcion que segrega formas, esto es, imagenes.

Las imdgenes son los productos basicos, inmediatos de la ima-
ginacion. Son la materia prima con la cual teje senales, signos, me-
taforas, emblemas, simbolos, alegorias, parabolas. Mas atn, teje
imaginarios, que son constelaciones de imdgenes con sus propias
l6gicas inherentes. Se trata de las formas mas diversas, desde las mas
apegadas a lo “real”, lo dado, hasta las mas fantasticas."

He investigado extensamente este punto, trazando un itinerario
metodico fenomenologico a partir de las relaciones mas depen-
dientes del objeto a las mas libres del objeto; en este progresivo
desprendimiento de lo dado, mal llamado “real”, es relevante hur-
gar en la participacion de la imaginacién en la percepcién de un
objeto presente, la interrogacion, la memoria (pasado-presente),
la anticipacién (futuro-presente), hasta llegar al extremo de la pu-
ra posibilidad.

Sin embargo, la imaginacién logra ir incluso mas alla de este
limite aparente, porque una de las posibles funciones de la imagi-
nacion consiste en proponer realidades, proponer mundos alternativos,
e incluso, puede convertirse en fantasia. A nivel de los procesos
de la fantasia, en que la fidelidad al dato es irrelevante, la men-
te creadora se libera de los datos para proponer mundos y seres
fantdsticos.

15 Ibidem, pp. 103-148.
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La fantasia, en general, es la operacion de las funciones psi-
quicas por la que se crean imagenes, pero que no reproducen ni
reconstruyen la “realidad”, sino que la alteran, en sentido literal,
la hacen devenir otra. La fantasia crea otra “realidad”, la realidad
imaginaria en su maxima libertad, esto es, la realidad fantastica.'®

Considero que la imaginacion, por asi decir, todavia trabaja con
respecto a una realidad dada que caleidoscépicamente reordena,
re-estructura, re-crea.

La fantasia propone otra realidad, un mundo fantastico, donde
los entes imaginarios estan sujetos a sus propias reglas de juego,
a su propia légica, en un mundo también real como el de lo da-
do sin mas. Se trata de la realidad de lo fantastico, se trata de otro
modo de ser real.!”

Es preciso que la educacion a todo nivel recupere y “explote”
esta fuente de la mente humana.

Una educacion en su maxima expresion, la paideia, se enriquece
aun mas, se vuelve mas plena, cuando la formacién metédica en-
sena a pensar, a imaginar, a crear mundos fantdsticos, de manera
deliberada, metédica, con preciso conocimiento de los niveles del
pensamiento en los que se estd trabajando. Es necesario incluir de
una buena vez esta perspectiva a nivel pedagégico, desde el nivel
preescolar hasta la universidad, y mas particularmente en lo que
nos atane al campo de la filosofia como paideia.

En general, mi experiencia personal de las instituciones edu-
cativas a todo nivel, y en diversas geografias, es que la educacién
redunda en un largo proceso de instruccién, transmision de infor-
maciones, pero al mismo tiempo de adormecimiento de la imagi-
nacion. Este lento proceso de aletargamiento de la imaginacion,
produce en general adultos, en el mejor de los casos, especialistas,
o tantos zombis enajenados en el bombardeo de imagenes a que

En tal sentido, es preciso senalar el antecedente de Coleridge, quien sostie-
ne la unidad intrinseca de la imaginacion y la fantasia, oponiéndose asi a las
concepciones que las separan como dos funciones diferentes. En Filosofia de la
imaginacion he realizado un detenido andlisis del pensamiento de Coleridge al
respecto. Op. cit., pp. 137 yss. [N. de la A.]

Al respecto, senalo la importancia de la literatura fantastica, analizada cuidado-
samente por Todorov, la ciencia ficcion, etcétera. [N. de la A.]
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estan sometidos en la vida contemporanea. Asi, en general, vemos
tantos seres que se sientan a ver pasar su vida entre pantallas (tele-
vision, celulares, computadoras, videos) en las que absorben image-
nes letales de violencia, vejaciones, muerte, y todo tipo de horrores
y aberraciones humanas.

La filosofia actual no puede permanecer de espaldas a esta ani-
quilacién de lo humano en una anestesia generalizada. Es preciso
despertar la imaginacién, cuyos tesoros escondidos pueden incidir en
nuevos desarrollos sanos de nuestra especie en peligro de extincion.

Como ya senalamos, las imdgenes son formas.

Ahora bien, las formas pueden ser externas o internas a la imagen
en cuestion.

Las formas como configuraciones externas, son los disenos con-
tornos, dibujos, que pueden traducirse en formas geométricas. Las
formas externas caracterizan particularmente las imagenes visuales
y tactiles. Las formas internas son, por asi decir, las “nervaduras”
de un individuo o ente, y, asimismo, las férmulas de una sustancia,
materia, etcétera. En tal sentido, las “formas imaginarias” pueden
comprenderse por analogia con las férmulas bioquimicas, por ejem-
plo, las estructuras helicoidales dobles del ADN (descubiertas por
Rosalind Franklin), difundidas en imagenes; la estructura 6sea, o
la red del sistema nervioso o circulatorio, asi como las nervaduras
de las hojas, etcétera. En todos estos casos se trata de la forma en-
tendida como estructura interna y no contorno exterior. Un caso
de este tipo son las formas o estructuras musicales, que no son con-
tornos externos, sino las “nervaduras” de la composiciéon, de modo
que la imaginacién musical requiere una investigacion especifica.

En sintesis, provocar la imaginacién como creadora de formas
es una via privilegiada para aspirar a concretar la paideia.

La imaginacion es una _funcion de formacion.

Para explicarlo en sintesis recurro a la lengua alemana.

La lengua alemana torna visible de manera explicita estos as-
pectos medulares de la imaginacién y los imaginarios como paideia,
solamente atendiendo al sentido literal de las palabras.

Recurro a la etimologia de las palabras “imaginacion”, “ima-
gen”, “formacién”, en alemdn, porque en este caso, mi propuesta
filoso6fica queda expresada por la etimologia.
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“Imaginacién” en alemdn es Einbildungskrafi. La palabra se des-
compone y, traducida al espanol, se lee de derecha a izquierda.
Encontramos que Kraft significa fuerza, energia, vigor, poder, virtud
de, es decir, en cuanto capacidad de o aptitud para, implica fuerza
motriz, dinamismo. Esta es la connotaciéon que asumo en la nocién
de imaginacién, que entiendo como fuerza, dinamismo etcétera. La
“s”es un genitivo, que une Einbildung s kraft, esto es, fuerza de (s)...

Einbildung significa imaginacion, ilusion, representaciéon, pre-
suncion, etcétera.

Por su parte, die Bildung significa cultura, educacion, formacion.

Einbild-en significa imaginarse, figurarse. Pero la clave de esta
palabra esta en Bild.

Si es posible admirar una palabra, ésta es una de las mas admi-
rables que la lengua alemana ha acunado, por la riqueza potencial
de su sincretismo semdntico. Plastica ella misma como palabra, sola
o integrandose, connota imagen, estampa, grabado, retrato, cua-
dro, fotografia, efigie, simbolo. Asimismo, el verbo bilden significa
formar, construir, crear.'®

De manera que la palabra compuesta denota la fuerza (imagi-
nacién) de formar, figurar, construir, crear imagenes (productos
de la imaginacién). La fuerza y sus resultados, las formas, image-
nes, constituyen los aspectos centrales de las nociones de cultura,
educacion, formacion.

He aqui, explicada por la etimologia, la tesis central de este ensayo.

En el plano de la paideia, €l desarrollo de una imaginaciéon me-
todica, critica, estético-ética, en cuanto propiciadora de armonias,
es imprescindible para aspirar a la formacién de un ser humano
sano, pleno, digno, feliz."

La imaginacion, funcion pldstica
La imaginacion es labil.*

Tomemos por caso la imaginacién musical, mas labil aun que
las funciones visuales de la imaginacién. Las imagenes visuales son

La imaginacion estética en la mirada de Vermeer, pp. 39-40.

1 M. N. Lapoujade, “Una estética de la salud”, Realidad, pp. 169-182. “Bioética y
estética filosofica”, Relaciones, pp. 24-26.

Filosofia de la imaginacion, pp. 208-209.

20
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configuraciones, figuras. Las imagenes auditivas, sonoras, no tie-
nen un contorno que las limita y las acaba. Los sonidos musicales
son efimeros, instantaneos, provocando imagenes también fugaces,
evanescentes, sobre el trasfondo de una “tonalidad afectiva” (en
expresion de Novalis).

En el psiquismo se encuentran imagenes mas o menos fijas,
estables, repetitivas, por ejemplo, las imagenes que fungen como
montaje de los recuerdos, o las imagenes figurativas de conceptos.
Sin embargo, la imaginacion, en su rico abanico de acciones posi-
bles, tiene la posibilidad intrinseca de fraguar imagenes moviles,
fugaces, etéreas, sutiles.

La imaginacion via alo sutil

En sentido amplio, sutil denota una materia, sustancia, persona,
texto, matiz, argumento, idea, sentimiento, etcétera, fino, tenue,
suave, dificil de percibir, casi invisible, inaudible, aroma, pero pe-
netrante en su delicadeza. Los mundos sutiles son inmanentes a la
pesantez de la materia.

Esta conciencia de lo sutil envuelto en la materia es clara ya en la
profunda sabiduria de la medicina china de hace 2400 anos antes de
nuestra era. El fenémeno vital, que fluye como energia a través del
cuerpo, a través de los 6rganos, etcétera, es lo primordial en esta me-
dicina holistica que en realidad se inserta en una bioclimatologia.”!

Sin embargo, no sélo en el ambito de la medicina, sino en gene-
ral en las culturas actuales excesivamente materiales, mercantiles,
prosaicas, se desconocen estos mundos no cuantitativos, medibles,
materia bruta. Si damos un salto del 2400 antes de nuestra era a
los comienzos del siglo XX, encontramos de otra manera la pre-
sencia determinante de lo sutil. En el orden de lo sutil entran
en buena medida los hallazgos y tesis de la fisica cudntica; véase
su concepcion de la materia como lo sutil por excelencia, la no-
cion de antimateria, el principio de indeterminacién de Werner
Heisenberg, etcétera.*

2 Serge Desportes, Les cycles du ciel et de la terre. Bioclimatologie et médecine chinoise,

p. 15.
2 Werner Heisenberg, La imagen de la naturaleza en la fisica actual.
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En la vida cotidiana, los mundos de la materia, su pesantez,
cobija los gustos sutiles de comidas refinadas, los sabores, textura,
colores, aroma del vino y los licores que el sumiller logra descifrar
deleitandose, los vapores sutilisimos que exhalan los aromas, la le-
vedad visual y tactil de los encajes y los velos, los sonidos insinuantes
de instrumentos como el laud, el oboe, el violonchelo.

Lo sutil se encuentra en los finos matices de los goces estéticos
de lo material inmediato. Asimismo, es esencial en la caricia y la
ternura, registros finamente sutiles de lo humano, hasta llegar al
extremo de los goces inefables de la mistica mas subida.?

Las vmdgenes conllevan valores.

Retomo un pasaje de mi Didlogo con Bachelard acerca de la Poética.

“Para decirlo con Bachelard, ‘las mas simples imdgenes de la
materia, las calificaciones mas comunes, se establecen en un reino
de valores’”.2* En este caso, se trata de la intensidad de valores de
intimidad. Entonces, el poeta encuentra asi una via para invitarnos
a mundos de lo sutil. Bachelard recuerda a Rilke buscando en el
corazén de las rosas, un cuerpo de suave intimidad.

Dice Rilke:

Qué cielos se reflejan ahi
en el lago interior

de estas rosas abiertas.
Y Bachelard responde:

Todo el cielo se sostiene en el espacio de una rosa.

El mundo viene a vivir en un perfume. *

% Mario Silva Garcia ha escrito sobre “la metafisica de la caricia” en su articulo
“Aproximacion al mundo de la forma”, Abato, 3. Cfr. M. N. Lapoujade, “Mario
Silva Garcia, In Memoriam”, Revista de la Facultad de Psicologia de la Universidad
Catolica del Uruguay. Sobre la ternura, ¢fr. Mario Mercier, La ternura, José J. de
Olaneta (ed.). Me refiero tanto a la mas variada mistica occidental, como a las
misticas orientales. Cfr. p. ¢j. las multiples obras de Henry Corbin que hemos
analizado en “L’orient de Henry Corbin ou la vie philosophique en quéte de la
lumiere”, Symbolon, 3, Imaginaire et rationalité, pp. 250-258. [N. de la A.]

24 Gaston Bachelard, Causeries, 1952-1954, p. 62.

#  G. Bachelard, La terre et les véveries du repos. Essai sur les images de Uintimité, p. 53.
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El poeta expresa la intimidad de un ser del mundo exterior, visita su
intimidad, y la pesantez de la materia terrestre se vuelve ligera, sutil.?®

En el ambito de la paideia, se trata de tomar la imaginacion fre-
cuentemente prosaica, y en general, ingenua, pre-critica, en bru-
to, maleza selvatica de imagenes e imaginarios con que llegan los
alumnos; y a partir de alli, conducirla por etapas hasta obtener
una suerte de imaginacién alquimica, que logre alcanzar mundos
sutiles, sustancias sutiles, que alcance el refinamiento de lo sutil,
del que desdichadamente tan lejos estan las sociedades y los indi-
viduos en la vida actual.

La imaginacion, funcion de metamorfosis
Las metamorfosis son las acciones transformadoras por excelencia.

La alquimia, ciencia sagrada de la transmutacién, a nivel expe-
rimental busca provocar la metamorfosis de las sustancias toscas
en sustancias sutiles; asi, plomo, simbolo de lo mas denso, impuro,
grosero, burdo, vulgar, ha de transformarse en oro, simbolo de lo
menos denso, puro, refinado, sutil, noble. Este propésito implica la
exigencia de realizar en el artista, el adepto, una alquimia trascen-
dental, que el sujeto va obteniendo en su larga via de iniciacién. La
alquimia, saber simbélico por excelencia, ensena a nivel metaférico
que se trata de “extraer un fermento de perfeccion de las propias
dificultades de la vida, y transmutarlas en otras tantas fuerzas vivas
en el plano hiperfisico...”, pero con la exigencia de la metamor-
fosis del espiritu. Como estipula uno de sus preceptos, el iniciado
debe ser capaz de “encontrar el oro en el estiércol”; esta metafora
expresa una estético-ética ante la vida y ante uno mismo.?” De mads
esta decir que la alquimia se sostiene en la imaginacién creadora
de imagenes, simbolos, metaforas, alegorias; el saber alquimico es
un despliegue de universos imaginarios.

A nivel filoséfico, es preciso tener presentes las conocidas me-
tamorfosis del espiritu que Nietzsche propone en el Zaratustra,
que pasan del camello al leén, para culminar en el espiritu nino.

% M. N. Lapoujade, Didlogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 54.
#" Emile-Jules. Grillot de Givry, La gran obra. Doce meditaciones sobre la via esotérica

al Absoluto, pp. 56-57.
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Espiritu nino con que el taoismo chino y el zen japonés caracteri-
zan al sabio, la ecuanimidad, el desapego, el espiritu ludico, en fin,
este estadio es una conquista de la libertad.

En suma, la imaginacién es la gran provocadora de las mas di-
versas metamorfosis. Ellas actian en el registro estético-ético de lo
humano, cuyos valores las tinien, y asi, las particularizan.

La educacion, si alcanza a ser paideia, es metamorfosis. Luego,
una vez mas, esa alianza educacién-imaginacién contiene un cu-
mulo de posibilidades por despertar y desarrollar.

La imaginacion libre aplicada a la educacion, en la formacion de
un ser integral, garantiza y exige la ausencia de todo dogmatismo en
la ensenanza. Es una manera de esfumar conceptos fijos, escleréticos y
promover pensamientos libres: libertad de imaginar es libertad de pensar.

El maestro auténtico debe asumir la veta socratica que le es in-
herente, dedicdndose sistematicamente a proponer, incitar, sugerir,
invocar; para llegar a asumirse como un guia provocando el des-
pertar de la imaginacién para imaginar alternativas, esto es, crear
posibles en las ciencias, las artes, la sociedad.

Los imaginarios
La imaginacion segrega imagenes. Las imagenes son la materia
prima para construir diversos imaginarios.

Lo tmaginario es un universo de imagenes, en primera instancia,
imagenes subjetivas, voluntario o involuntario, metédico o espon-
taneo, producido por la imaginacién con sus imagenes, normal o
patolégico, individuo-social o socio-individual, libre o enajenado,
cultural o primordial, histérico o arquetipico, y cuyos tipos depen-
den del drea en que germinan y a la que van destinados: filosofia,
artes, entre ellas, literatura, poesia, ciencias duras o sociales, tec-
nologias diversas. Concretamente, aparecen imaginarios historicos,
sociales, psicobiolégicos, de la mente o del cuerpo, miticos, litera-
rios, matematicos, 16gicos, fisicos, metafisicos, religiosos, misticos,
sagrados o profanos, etcétera.

Lo imaginario es una constelacion de imagenes en un todo es-
pecifico, regido por su propia logica interna, de la identidad, la
no contradiccién, la si contradiccion, la dialéctica, la simbolica, el
oximoron, etcétera.
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Cada imaginario constituye una sintaxis de imagenes con su pro-
pio codigo, con su semdntica concomitante. Los imaginarios consti-
tuyen entramados 16gicos en todos los campos de lo humano. Puede
tratarse de lo imaginario de un autor, de una obra, periodo histori-
co, lo cual no deja de tener una marcada vaguedad, o lo imaginario
en autores, obras, periodos, de un drea del saber humano, etcétera.

Una imaginacion trastornada, patolégica, puede construir imagi-
narios enfermos, de diversos tipos. Pongamos por caso los imagina-
rios en el autismo, las alucinaciones, los imaginarios en las diversas
perversiones de todo orden, etcétera.

El valor de los imaginarios radica en la direccién de su impulso.
Los imaginarios hacia la muerte, el odio, la destruccion, la guerra,
los sometimientos, la violencia de todo orden; todos ellos imagi-
narios negativos, regresivos, peculiar forma de entropia, expresan
fuerzas oscuras que conducen a sociedades e individuos, en sentido
amplio, enfermos. La vida actual esta demasiado impregnada por
imaginarios corrosivos y corruptos.

Los imaginarios enajenados tan frecuentes en la actualidad, di-
rigidos entre otros, por los medios de difusion, sobre todo televisi-
vos, tienen el efecto de una droga anestesiante que obtiene seres
déciles, pasivos, acriticos.®

Una imaginacion volcada hacia la salud segregara imagenes vitales,
cuyo tejido da lugar a imaginarios sanos, que pueden volcarse en socie-
dades, grupos, individuos, asi como en los productos de las culturas.®

Es preciso compensar este desequilibrio de los imaginarios co-
lectivos actuales del horror que pueblan las mentes de adultos,
adolescentes y aun de los ninos, con propuestas de imaginarios
constructivos, hacia la convivencia libre, hacia la vida digna. En tal
sentido, es necesario revivir la busqueda de la belleza, ensenar a
encontrar la belleza que nos rodea y que, sin embargo, no se perci-
be en nuestras vidas anestesiadas. Evoco a Rilke en sus Cartas a un
Joven poeta: “si su vida cotidiana le parece pobre, no la culpe, cuil-
pese usted que no es lo bastante poeta para suscitar sus riquezas”.

# M. N. Lapoujade, “De las carceles de los imaginarios a una estética de la liber-

tad”, Revista Iberoamericana de Comunicacion.
2 M. N. Lapoujade, “Una estética de la salud”, Realidad, pp. 169-182. Publicado,
ademas, con el titulo: “Bioética y estética”, Relaciones, pp. 24-26.
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Final. Apertura de una via posible
En suma, es urgente para la educacién actual plantearse la necesi-
dad de despertar imaginarios metédicos criticos y sanos.

La educacién tiene mucho por hacer en este campo, sobre todo
asumir el desafio: que el ser humano tiene el potencial para volver-
se mejor, y que otro mundo es posible.
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Propésito

El asunto del libro es la teoria critica y las aproximaciones a lo
imaginario. De modo que la conectiva “y” denota el significado
fundamental que es el de tender cierto puente entre dos términos
distintos, relativamente auténomos. En los margenes de este texto,

mi proposito es la construccion del esbozo de un imaginario critico.

Terreno

Es preciso establecer un acuerdo semantico basico, dado el amplio
y lato margen de significaciones posibles. En tal sentido, tomamos
un aspecto central para nuestro propoésito de la nocidon de teoria cri-
tica segun el Diccionario Meyer, donde se establece que la teoria
critica de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno propone una
construccion teorica de las ciencias sociales, con base en la teoria
critica de Kant, ligada directamente a la teoria politica, en razén
de la inseparabilidad intrinseca de ciencia y politica.'

El propésito fundamental de Horkheimer, quien propone el
nombre en su ensayo de 1937 (propésito compartido, entre otros,
con Adorno y Marcuse), es el desarrollo de la teoria critica como
via para emancipar al hombre de las manipulaciones cultural, social
y econdémica a las que estd sometido en las sociedades contempora-

1

“Kritiche Theorie, eine von M. Horkheimer und T. W. Adorno bgr.philosop.
und socialwissenschaft Schule bzw. die von irh vertretenen Lehrinhalte, nach
der die wiss. Theoriebildung an einer prakt.Vernunft zu messen sei... Uber ihr
Wahrheitsverstindnis (Wahrheit=Begriindung) verbindet sich die kritische
Theorie unmittelbar mit polit. Theorie. Die Trennung von Wissenschaft und
Politik fithre zu Verzerrungen”. Meyers grosses Taschen-Lexikon, in 24 Banden,
Taschenbuchverlag, Mannheim, 1987, Band 12, p. 234.
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neas, mediante un analisis critico de la mascara de “racionalidad”,
utilizada para dominar a seres aletargados, irreflexivos. A partir
del ensayo de Horkheimer de 1937, pasando por la propuesta de
Adorno de una teoria estética publicada en 1970, la corriente de
la teoria critica no ha cesado de recibir contribuciones nuevas.
Entre la compleja diversidad actual, aludo brevemente a la sali-
da que propone Adorno, la cual como tesis general comparto, en
cuanto implica una critica desfetichizante de la cultura, a nivel de
la tesis de una estética critica, si bien asumo estos propositos desde
mi perspectiva de una filosofia de la imaginacion, los imaginarios
y la racionalidad.?

Asi como la teoria critica, parto de la nocion de critica en Kant,
pero considero que es preciso recuperar la multiplicidad de sus
sentidos, a los efectos de no reducirla a una acepcioén lineal, que
se repite a coro, en general, como una férmula vacia: critica es
el “examen de las posibilidades y los limites de las facultades de
conocer”.? Es una simplificacion lineal.

La nocién de critica en el pensamiento de Kant es rica y compleja.

1. Critica es, en primer lugar, el trabajo negativo consistente en
limpiar y allanar el terreno para proceder a la investigacion.

2. Critica es una propedéutica, porque su proposito no es el de
aumentar los conocimientos, sino el trabajo previo de emancipar
la razén, la voluntad, la afectividad (goce) en trabajos muy diversos
de la imaginaciéon humana.

3. Critica es la investigacion al examen de la estructura racional
del sujeto, lo cual implica: a) la descripcion de las estructuras ra-
cionales del sujeto; b) la investigacion de sus posibilidades y sus
limites; ¢) la determinacion de su uso legitimo, es decir, apunta a
determinar la legitimidad de su actividad.

4. Critica es el examen del poder, los alcances de las diferentes fun-
ciones de la subjetividad. Pero Kant escribe tres Criticas, en cada una
de las cuales examina todos los aspectos antedichos, y los que siguen
después en la razon en sentido amplio del conjunto de funciones

2 Cfr. Maria Noel Lapoujade, “De las carceles de los imaginarios a una estética de

la libertad”, Revista Iberoamericana de Comunicacion.
M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, pp. 63-64. La imaginacion estética en
la mirada de Vermeer, Primera parte.

3
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que intervienen en los procesos epistémicos, esto es, sensibilidad,
imaginacion, entendimiento, razén en sentido estricto; he aqui la
Critica de la razon pura. Critica de la razén en su uso practico, es de-
cir, en su interdependencia con la voluntad; he aqui la Critica de la
razon practica. Finalmente, la Critica de la facultad de juzgar (que no
del juicio), ahora erigida en drea autbnoma, no necesariamente
dependiente del entendimiento categorizante. Aqui vive la revolu-
cionaria estética kantiana, paradojalmente, concebida como una me-
tateoria estética con base en la imaginacién libre y el goce estético.
Insisto, imaginacion y placer son los goznes de la estética kantiana.
La misma obra incluye una apertura al horizonte teleologico, tejido
complejo en que se entraman aspectos centrales de los procesos de
la subjetividad, con miras a culminar en la propuesta de la libertad.
Es preciso enfatizar que en esta triple investigacion critica, las tres
Criticas, Kant tiene presente la triparticién de las funciones de la
subjetividad de la psicologia de Wolff: razén, voluntad, afectividad,
si bien la filosofia kantiana no es un psicologismo, porque busca
denodadamente encontrar los procesos universales y necesarios (a
priori) inherentes a cada uno de estos dmbitos, regidos por razén
(epistémico), voluntad (ético), afectividad (estético).

De manera que la simplificacién de la férmula en circulaciéon
no da cuenta de la complejidad y “alcances” —vaya ironia— de
la nocién kantiana de critica. Cada una de las tres Criticas es, por
asi decir, una descripcién fenomenolégica del poder de la trama
multiple y compleja de las funciones de la subjetividad, examen
minucioso que Kant emprende con miras a establecer “las posibi-
lidades y los limites” de las operaciones de la subjetividad humana
integral y universal.

5. Critica es la investigacion de las fuentes, la procedencia de ca-
da uno de los “productos” de las funciones, en su nivel empirico
y trascendental: en la epistemologia, perceptos, espacio-tiempo;
conceptos-categorias; imagenes-schemas trascendentales. En este
punto ingresa en la Critica de la razén purala légica aristotélica, in-
corporacion kantiana de las obras del estagirita concernientes a
cada uno de estos procesos logicos: conceptos, juicios, razonamien-
tos. Entonces Kant emprende su critica respecto de los conceptos-
categorias, juicios (relaciones aseverativas entre conceptos S es P),
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razonamientos (inferencias inmediatas y mediatas, silogismos). En
la ética se trata de la investigacién y descripcion de los lazos razén-
voluntad, ley de la autonomia de la voluntad, ley de la libertad. En
la estética, el proceso estético desemboca en el juicio de lo bello
(esto es bello), formula l6gica que expresa condensado el placer
por la armonia de la imaginacién libre y el entendimiento que no
categoriza, en busca de la universalidad a priori en cuanto a lo be-
llo. En cuanto al juicio de lo sublime (esto es sublime), la forma
l6gica expresa la desproporciéon imaginacién-razén que produce un
placer muy especial en la desarmonia de imaginacién-razén, que
se condensa en el sentimiento ético-estético de lo sublime, desde,
eny porel cual el individuo salto a la trascendencia, encuentro de
la libertad notimenal.

En suma, la critica en el pensamiento de Kant es el lubricante
para destrabar los usos de la subjetividad, con miras a emancipar al
ser humano, porque Kant trabaja por un ser humano libre.

La libertad humana es el afan que Kant ha perseguido en toda
su obra critica.

De esta manera, se torna visible la confluencia profunda de la
teoria critica con la filosofia critica de Kant.

Bosques 'y rizomas de los imaginarios
En este terreno irrumpen los bosques de los imaginarios. ;De don-
de proceden los imaginarios, cual es su fuente?

Su fuente es la imaginacion humana. De modo que es preciso
partir de su fuente; es lo que hemos investigado en Filosofia de la
imaginacion, como una propedéutica, un examen de los usos, las
posibilidades y los limites de la imaginacién humana, como estruc-
tura procesal de la subjetividad, segiin el modelo de las operaciones
aritméticas.* Es la imaginaciéon humana, médula de mi propuesta de

* Nocién de imaginaciéon. “La imaginaciéon es una funcién psiquica compleja,

dinamica, estructural; cuyo trabajo consistente en producir —en sentido am-
plio— imdgenes, puede realizarse provocado por motivaciones de diverso or-
den: perceptual, mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, etc.; cons-
ciente o inconsciente; subjetivo u objetivo (entendido aqui como motivaciones
de orden externo al sujeto, sean naturales o sociales). La actividad imaginaria
puede ser voluntaria o involuntaria, casual o metédica, normal o patoldgica,
individual o social. La historicidad le es inherente, en cuanto es una estructura
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una antropologia con base en una nocién de homo imaginans. Es la
imaginacién quien se erige en la Penélope del psiquismo en todo
tiempo, todo lugar, todo sistema politico, tejidos todos diferentes,
multiples, diversos, en devenires, sin que por ello las operaciones
dejen de ser las mismas.

Posteriormente me aboqué a la imaginacién estética como cla-
ve de lo humano, en La imaginacion estética en la mirada de Vermeer,
ello en cuanto considero que la imaginacién estética es la que pri-
mordialmente teje la trama de integral de la subjetividad humana,
en lenguaje filosofico escolar teje la trama de la ético-estética con
la epistemologia, la ontologia y la realidad social. En el capitulo
sobre nocién de imaginacién estética asenté una tesis basica: “la
infinita diversidad aparentemente dispersa de los imaginarios in-
dividuales, situados como puntos labiles en diversas coordenadas
espacio-temporales se vincula y unifica, sin amenazar la riqueza de
su inherente multiplicidad, en una unidad moévil: la imaginacion,
plastica y transgresora”.®

La imaginaciéon humana es la fuerza que segrega imdgenes de
todo tipo en un espectro variado, de gran diversidad, “materia pri-
ma” para la construccion de los imaginarios. La imaginacién, insis-
to con otras palabras, esa fuerza plastica y transgresora, es la savia
universal que alimenta, nutre y da vida a la mas diversa y variada
vegetacion. Con una palabra clave en la cosmovision teologica de
Hildegarda de Bingen, ahora aplicada a la funcién de imaginar, ella
es la viriditas (la fuerza verde, la savia), de la que emergen formas
multifacéticas llamadas imagenes.

Las imdgenes son el producto natural inmediato de la imagina-
cion, presentes a la mente y consistentes en una emanacion confi-
gurativa particular de un objeto presente o ausente, real o posible,

procesal perteneciente a un individuo. La imaginacién puede operar volcada
hacia o subordinada a procesos eminentemente creativos, pulsionales, intelec-
tuales, etc.; o en ocasiones ser ella la dominante y, por ende, guia los otros pro-
cesos psiquicos que en estos momentos se convierten en sus subalternos. [...]
En rigor no queda rincén de la actividad humana que no esté penetrado por
procesos imaginativos.” Cfr: M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, pp. 15-
22 . Para el uso kantiano de la nocién de critica, iidem, pp. 63-64. [N. de la A.]
Imaginacion estética, fuente de la diversidad inabarcable de los imaginarios. Cfi. M.
N. Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer;, pp. 37-38. [N. de la A.]
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existente o ficticio, conocido o desconocido, material o conceptual,
pasado, presente, futuro, utépico o ucrénico, etcétera. Las image-
nes devienen, se metamorfosean, irrumpen en imagenes nuevas.

Con las imagenes se crean combinatorias posibles de alcances
decisivos para los logros diversos de la especie humana, en sus po-
sibilidades subjetivo-objetivas de creacion e invencion en ciencias,
artes, técnicas, suenos, fantasias, utopias en sus usos hacia la vida.®

Las combinatorias de imdgenes crean aleaciones especificas,
diferentes, que constituyen: senales, signos, simbolos, metaforas,
emblemas, alegorias, parabolas, cuyos alcances sociales e histori-
cos son parametros imprescindibles para analizar y comprender las
diversas culturas, épocas, sociedades, mentalidades, concreciones
todas de la especie tnica: especie humana.

Las imagenes son la materia prima para construir los imaginarios.

Imaginario no es “el” imaginario. Lo imaginario no tiene géne-
ro, o mas bien, atane a los dos géneros, se trata de lo imaginario,
el reino de lo imaginario, el ambito o dominio de lo imaginario.

Lo imaginario, por sintesis regresiva kantiana o reduccién hus-
serliana, se obtiene de la rica diversidad de los imaginarios, esto
es, en otras palabras, la complicatio de Nicolas de Cusa. O bien, a la
inversa, es posible investigar su despliegue, la explicatio del cusano,
lo imaginario plasmado en los imaginarios.

Imaginario no es sélo singular, sino que en sus manifestaciones, los
imaginarios, crece, se multiplica, se diversifica, deviene, se expande
en todo terreno y todo rincén, a la manera del rhizoma deleuziano.”

Brevemente enfocamos lo imaginario en sentido general, y pos-
teriormente un aspecto de lo imaginario anclado en las sociedades
de consumo.

Lo imaginario es un universo de imagenes subjetivas, voluntario
o involuntario, metédico o espontaneo, producido por la imagi-

® Dejo a un lado deliberadamente la barbarie de la especie, su imaginacion des-

tructiva, hacia la muerte, la tortura, la destruccion, hornos crematorios nazis,
silla eléctrica de nuestros dias, ingeniosos aparatos de tortura de todas las épo-
cas y culturas, entre los cuales los de la Inquisicion, jvaya paradoja! La lista de
atrocidades de la humanidad entera es larga en su ingenio sadico, enfermo,
desequilibrado, mortuorio. Con ello no construimos un futuro para la especie
en peligro de extincion por autodestruccion. [N. de la A.]

Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Introduction: rhizome”, Mille plateaux, pp. 9y ss.

7

552



ACERCA DE UN IMAGINARIO CRITICO

nacién con sus imagenes, normal o patolégico, individuo-social o
socio-individual, libre o enajenado cultural o primordial, histérico
o arquetipico, y cuyos tipos dependen del drea en que germinany a
la que van destinados: filosofia, artes, entre ellas, literatura, poesia,
ciencias duras o sociales, tecnologias diversas. Concretamente, apa-
recen imaginarios historicos, sociales, psicobiologicos, de la mente
o del cuerpo, miticos, literarios, matematicos, 16gicos, fisicos, meta-
fisicos, religiosos, misticos, sagrados o profanos, etcétera.

Lo imaginario es una constelacion de imagenes en un todo es-
pecifico, regido por su propia logica interna, de la identidad, la
no contradiccion, la si contradiccion, la dialéctica, la simbolica, el
oximoron, etcétera.

Cada imaginario constituye una sintaxis de imagenes con su
propio cédigo, con su semdntica concomitante. Los imaginarios
constituyen entramados 16gicos en todos los campos de lo huma-
no. Puede tratarse de lo imaginario de un autor, de una obra, pe-
riodo historico, lo cual no deja de tener una marcada vaguedad,
o lo imaginario en autores, obras, periodos, de un drea del saber
humano, etcétera.

Paisaje
Desde ese terreno de lo imaginario que presenta bosques y rizomas,
observemos el paisaje actual de los imaginarios.

El planeta, hdbitat natural de todas las especies biologicas, ex-
hibe los estragos irreversibles realizados por esta especie tan pe-
culiar, autodenominada “racional”, sin embargo, completamente
inconsciente y depredadora. La naturaleza presenta desastres y ca-
tastrofes, pero dentro de un ritmo césmico que, mas alla de ellos,
se sostiene, permanece.”

El planeta estd poblado por seis mil millones de habitantes y a
corto plazo por nueve mil millones. Los fil6sofos, seres pretendida-
mente racionales por excelencia: ¢nos hemos preguntado a tiempo
si los recursos naturales son suficientes?

¢Hemos planteado a tiempo el urgente problema de la susten-
tabilidad de la vida en este hdbitat?

8 M. N. Lapoujade, “De la nature sauvage aux catastrophes”, Symbolon, 6, pp. 69-79.
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Las pocas salidas (una de ellas es el decrecimiento de los paises
altamente desarrollados, y crecimiento de los paises pobres), ison
viables en cuanto medidas politico-sociales reales?

¢Qué filosofias actuales conducen de manera metodica los ima-
ginarios de esta especie imaginante hacia imaginarse sin un hdbitat
natural que en este caso es la Tierra, el planeta?

¢Qué filosofias educan para imaginarla sobrevivencia en un pla-
neta exangue?

No existe especie sin hdbitat, de manera que estamos en camino
a la auto-sentencia de extincion.

El habitat social actual es el resultado de la globalizacion.

Guy Debord, en 1992, public6é una obra auroral: La société du
spectacle. De esa fecha a la actualidad, 2012, la situacién se ha dete-
riorado a ritmo acelerado.

El habitat social de hoy es el mundo globalizado.’

¢En qué sentido la globalizacién determina nuevos imaginarios?

¢Es posible encontrar ciertos rasgos predominantes en los ima-
ginarios contemporaneos?

Dirigimos la lente a un solo aspecto de por si complejo: la socie-
dad de consumo, quintaesencia social de la globalizacion.

El individuo-tipo en estas sociedades rige su vida por el verbo
“consumir”. Es el consumista de hoy. En consecuencia, ya sea por el
peso de la sociedad de consumo o por el desarrollo del consumista
potencial que todo consumidor porta en si mismo, o por ambos
factores, una parte fundamental de las carceles de los imaginarios
contemporaneos son habitadas por los millones de consumistas de
todas las latitudes.

Ejercer el consumismo consiste en desarrollar el sentido de po-
sesion, de apropiacion.

El consumidor consume para vivir.

El consumista vive para comprar, usar, utilizar, tener, poseer.

¢ Dejo aun lado la complejidad de los temas politico-sociales. Solamente dejo plan-

teadas unas pocas preguntas directamente dirigidas a las ciencias politicas, por-
que no es el propdésito, ni el nivel del discurso (parafraseo a Foucault) en que se
desarrolla este ensayo. Pero si es nuestro proposito enfatizar que todas las dreas,
los enfoques y los niveles del discurso constituyen una trama compleja, que s6lo
es artificialmente o metodicamente posible aislar unos de otros. [N. de la A.]
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El consumista es la caricatura del consumidor.

La vida, las sociedades, las culturas, los otros y el si mismo en
este medio, se miden por las posesiones. Se trata de tener y no de
ser. Mas precisamente, se es lo que se tiene.'

La television, la internet, las vias virtuales de comunicacion han
resultado las vias mds idoneas para convertir el consumidor mode-
rado en un voraz consumista sobreviviendo en su adiccion.

Las prisiones de los imaginarios del tipo humano “consumista”.

El individuo en la sociedad de consumo vive narcotizado, medio
vivo-medio muerto, en una anestesia generalizada. Todo se vuelve
banal, la cultura se envasa como un producto de consumo mas. El
rechazo al esfuerzo se vuelve una inercia de lo facil, “cultura” de lo
light: bajo la norma: todo facil, sin esfuerzo, en actitud de zombi,
anestesiado.

De tal modo que el bombardeo de imdgenes a que estd sometida
la vida actual anestesia la imaginacion activa, creativa, imaginacion-
pensante, la imaginacién-racional y la racionalidad-imaginante.
Esta enajenacion, esta pérdida de la libertad en las prisiones con-
tempordneas de los imaginarios, ha distorsionado la vida humana
y la salud de esta especie.

La mayor parte del dia, por trabajo, diversién o evasion estamos
ante pantallas: computadora, internet, videos, television, celulares.
Si salimos a la calle, los impactos de la publicidad nos acosan con
imdgenes. Los medios de comunicacion utilizan de manera abso-
lutamente perversa, “obscena” lo llama Baudrillard, imdgenes le-
tales de todo tipo, con las que los espectadores pasivos pueblan su
subjetividad.

En los imaginarios recibidos, sin esfuerzo, predomina la violencia,
la agresion, la guerra, la destruccion, en suma, imaginarios hacia
la muerte, las violaciones, las vejaciones de todo orden, propician
la depresion, la angustia, y lo que es mds grave: el sometimiento, la
dominacién a través de ellos. Los imaginarios de los ninos no difie-
ren demasiado del de los adultos: juegos de muerte, destruccion,
odios, luchas, violencia desatada sin mas.

10 M. N. Lapoujade, “De las carceles de los imaginarios a una estética de la liber-

tad”, Revista Iberoamericana de Comunicacion.
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La violencia si forma parte de la naturaleza, en todas sus mani-
festaciones y especies vivientes, pero se trata de una violencia que
no altera el ritmo c6smico, no altera el equilibrio de la naturaleza,
los ecosistemas. La especie humana, por su parte, se caracteriza
por incluir, entre la violencia biolégica de toda especie, unas for-
mas de violencias muy peculiares que he llamado “perversas”, el
refinamiento cerebral de la crueldad, la destruccién premeditada,
metodica, etcétera, aberraciones que atentan contra el equilibrio
de la naturaleza y contra la vida y la dignidad de la especie.”

De ahi que considero que los imaginarios globales de las socie-
dades de consumo, en cualquier latitud y cultura, fungen como
carceles insalubres para las sociedades actuales.

En el terreno senalado, en el paisaje descrito, sembramos las
semillas para hacer germinar un imaginario critico, imprescindible
como via para la salud de la especie.

Semillas de un imaginario critico
La propuesta de este ensayo, para concluir, puede sintetizarse en
varias etapas metodicas.

El primer momento de esta propuesta se centra en la investi-
gacion critica de lo imaginario actual, en el marco del habitat social
globalizado y del habitat natural en estado de desastre, tal como
hemos planteado.

El segundo momento exige la deconstruccion de las prisiones
imaginarias enajenantes por medios socio-educativos u otros instru-
mentos, tema de otra investigacion (sobre la que trabajo).

Es preciso desactivar este letargo de lo humano en estas necrolo-
gias generalizadas a todo nivel, que pueden palparse en el “gusto”
contemporaneo por el horror, lo feo, lo monstruoso, lo deforme,
el asesinato, la tortura, y varios etcéteras del mismo tenor, en “ac-
ciones” que se proclaman artes contemporaneas, atentados contra
la vida a secas, y contra la vida digna. El gusto por la muerte, la
crueldad, la lucha, la violencia, la destruccion, el odio plasmado
en literatura, cine, “artes”, el morbo, el sadomasoquismo, parecen
dominar las propuestas asi llamadas “artisticas” y determinar el,

' M. N. Lapoujade, “De la perversion a la violencia natural”, Peninsula, pp. 121-144.
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asi llamado, “gusto” de los criticos, a mi juicio, ni arte, ni gusto en
todos los casos que atenten contra la vida humana digna y libre.

El tercer momento, propongo una teoria critica sobre las bases
trazadas en este ensayo.

En consecuencia, scon qué repoblar estos imaginarios enajenados?

Las vias posibles son diversas, multiples, complejas. Asumo que
es preciso, es urgente la propuesta de imaginarios hacia la vida,
imaginarios de salud, que apunten a vidas dignas y libres.'?

¢Como recuperar el contacto directo, sin mediaciones (pantallas
de todo tipo ante las cuales transcurre cada dia, sin dar la espalda
a la importante contribucién de la tecnologia actual)?

No se trata de ir contra la tecnologia actual, seria insensato y
absurdo. Se trata de servirse de ella de manera critica, y no de so-
meterse a ella. En otras palabras, que la tecnologia esté al servicio
de la vida, y no la vida al servicio de la tecnologia."

En tal sentido, la internet, que peligrosamente controla las men-
tes por los imaginarios medidticos, €s una invenciéon que en su as-
pecto altamente beneficioso ha producido en nuestras culturas una
revolucién parangonable a la invencion de la rueda. El internet
propicia, sin proponérselo, una suerte de imaginario planetario. De
modo que el quid esta en desde dénde, quién y como se usa este
poderoso instrumento actual para generar, a nivel planetario, ima-
ginarios sanos, libres, imaginarios hacia la vida digna.

El cuarto momento es mi propuesta, desde una perspectiva ac-
tual, de un imaginario critico.

Es ésta una nueva manera de ratificar y renovar la necesidad de
emancipacion humana, eje de la teoria critica clasica, y la preocupa-
ci6n kantiana por alcanzar la emancipacion del hombre.

La especie “humana” vive hoy una nueva forma de sometimien-
to, de enajenacion generalizada, global, a través de una imagina-
cion anestesiada por imaginarios invasores de la libre subjetividad,

Un resumen escuetisimo de este tema axial en toda mi produccion se encuen-
tra concentrado en las palabras que pronuncié en el Homenaje que recibi en
la FFyL-UNAM en agosto de 2012, publicadas el 10 de septiembre 2012 en
Gaceta-UNAM, p. 8. [N.de la A.]

Es comprensible que ya funcionen centros de salud para “curar” la adiccion a
internet. [N. de la A.]
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la libertad de pensamiento, trabada por la ausencia de libertad de
la imaginacion.

Ante imaginarios de violencia extrema, destruccién, odios, ase-
sinatos, crueldad bajo las formas mas refinadas, que han convertido
la obra del marqués de Sade en cuentos color de rosa; las imagenes
que ocupan la mente, el espiritu, la subjetividad o como quiera que
se le llame, son nuevas carceles de los imaginarios. De esos espiritus
moribundos es dificil que puedan salir propuestas positivas, impul-
sos a la vida, a una vida digna y feliz. Son casi impensables seres
sanos, gozosos, felices, sino mas bien seres que vegetan entre los
laberintos de imagenes pesimistas, o si bien nos va, vacias, superfi-
ciales, banales, como formas de evasion a vidas nulas.

Es preciso hoy emancipar los imaginarios, liberar la especie de
las nuevas cdrceles en que ha hacinado a la humanidad entera,
narcotizando la libertad de imaginar.

Si esta situacion actual mundial es criticable, tanto mas alarman-
te es que la filosofia actual, de espaldas a esta realidad, se quede
deambulando entre discusiones interminables, ejercicios argumen-
tativos asimilables a las discusiones estériles de la escolastica tardia.

Es urgente el despertar de la filosofia para asumir una vez mas
su esencia critica, emancipadora, creadora de mundos posibles en
medio de las crisis que constituyen su propia historia.'*

Mi propuesta es la urgente construccion de un imaginario criti-
co, como una nueva brudjula para esta humanidad doliente."

Como inevitable “punto final”, evoco un pasaje que he titulado:
final del vigje.'

El final no es sino una invitacién para continuar nuestro gran
viaje: la vida.

* M. N. Lapoujade, “La filosofia como saber en crisis”. Memoria del Coloquio: La

filosofia hoy, 1992, pp. 29-32. Cfr. ademas, “Filosofia: saber en crisis”, Relaciones,
p- 15. Comentario a este articulo en “Interculturalidad y la crisis finisecular”,
de Janusz Wojcieszak, Itinerarios, p. 188.

Por razones complejas que he analizado a lo largo de toda mi produccién, mi pro-
puesta es: una via ético-estética guiada por una imaginacién-racional, metodica,
educada (no silvestre), en expansion, en su trama con las humanidades, las cien-
cias y las artes. Es la via regia para renovar y proponer una vez mas como salida
hacia la salud de esta especie danada, en riesgo de extincion por autodestruccion.
M. N. Lapoujade, “Una estética de la salud”, Realidad, pp. 169 yss. [N. de la A.]

16" “Itinerario filoséfico: del cogito hacia un hombre césmico”, Estudios, pp. 27-47.
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¢ Quénos queda desde la filosofia? Nos queda proponer salidas.
He aqui una salida posible. Las filosofias del hombre social no bas-
tan. Las filosofias ensimismadas tampoco. Ambas tienen un costo
muy alto para la especie: descuidan el habitat. Borrado el humus,
se borra el hombre. Negligentes ambas, posponen el paisaje, que
es constitutivo de todo ser vivo.

De esa manera, las filosofias, en general, colaboran con un triste
destino para nuestra especie: su extincion. La especie se esta per-
diendo a si misma. En general, y en los mas diversos sentidos, es
preciso rescatar la fuerza imaginante de nuestra especie, revalorar
su papel humanizante fundamental. Es urgente valorar, desarrollar,
educar la imaginacion a fin de que pueda colaborar en formar un
mejor ser humano. Es impostergable procurar orientarnos hacia
un ser humano que sea capaz de erguirse de la grosera necesidad
y elevar su mirada a la libertad sutil. Promover, desde la filosofia
rigurosa y la pedagogia, una imaginacion estética desarrollada y tra-
bajada. Una imaginacién estética que guie nuestro destino por un
camino hacia la belleza. Los fausticos instantes bellos se enhebran
en una via de la belleza. La via se inicia en el descubrimiento de una
belleza inmanente orientada hacia la vida plena, digna y mas feliz.
Este tipo de belleza es el disolvente universal del odio, el rencor, la
envidia, la violencia, la intolerancia, la guerra y la destruccion. La
via de la belleza se contintia como un camino hacia la paz huma-
na. La paz interior, la paz de la armonia del espiritu, pero también
la paz hacia el td y hacia la naturaleza. La convivencia integrada y
respetuosa con el mundo todo.

Entonces podria renacer en el hombre el acorde musical de la
vida, la armonia anorada pero no lograda. Este camino se ensena,
y se aprende, se torna consciente y puede volverse una meta desea-
da, una meta por alcanzar. Esa belleza no se aprende y se encarna
en un instante, sino que resulta de un largo proceso educativo de
sensibilizacion. Es tiempo de reconquistar nuestra especie, bien ce-
nida al cosmos como las demas, girando con él cada dia, integrada
y armoénica con su entorno, donde la rosa de Angelus Silesius flo-
rece sin porqué; el pdjaro vuelve musical al darbol, la montana nos
eleva a la trascendencia, y el mar nos ofrece un bautizo eterno;y es
tiempo de volver a lanzar una lenta y prolongada mirada hacia el
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selvatico jardin interior, el jardin inculto del alma; para volverse su
jardinero amoroso. Aquel jardinero que pueda cultivar su espiritu
y dejar florecer en €l la rosa sin porqué.

Mas alla, la via nos encamina hacia la belleza trascendente. Esta
belleza inmanente que nos vuelve mds humanos es la antesala, es el
umbral para atisbar la belleza trascendente. Es una invitacién per-
manente para hacer visible lo invisible, para trascender el mundo
sensible y para trascendernos, para vislumbrar la luz.

Se trata de volver a habitar el hogar césmico, de revivir cotidiana-
mente, en instantes, el thauma poético original, y asi, en una existen-
cia empapada de vivencias estéticas, vivir enamorados del misterio.
Hemos hecho un viaje: del recuerdo a la esperanza...

La esperanza fundada en que éste es s6lo uno de los leibnizianos
mundos posibles, s6lo que no el mejor, sino que otro mundo es posible.
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HACIA UNA CRITICA DE LO IMAGINARIO
EN LA ACTUALIDAD'

1. Mirada al mundo

El planeta esta poblado aproximadamente por seis mil millones de

personas. Pronto seran nueve mil millones. Se consume el 120 por

ciento de los recursos del planeta. No es sustentable. Degradacién eco-

l6gica en gran medida irreversible; por ende, la vida estd en cuestion.
El consumo de los recursos limitados es drasticamente desigual.

Gobierno del mundo
Al mundo no lo manejan los gobiernos. Los gobiernos no go-
biernan.

Las politicas econémicas son regidas por las mismas macroem-
presas internacionales.

Objetivo
Las multinacionales tienen un objetivo: la maxima ganancia.

Medio
Promocion de sociedades consumistas a nivel global.

Z 2z
Meétodo efica
. Unicacio vas i , vision,
Control de los medios de comunicacion masiva: internet, television
propagandas, promotoras del consumismo sin freno, la ausencia de
valores €ticos, estéticos, humanos, abandono de los ideales, “produc-
cion” a escala mundial de seres anestesiados, cuyo unico movil es

! Buenos Aires, FEPAI 2013.
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comprar para tener, poseer, acumular.? Consumismo exacerbado y
la atrofia espiritual convierten el planeta superpoblado en miles de
millones de seres absolutamente insensibles, en proceso entrépico
de pérdida de la posicion erecta y la mirada a la lejania, sustituida
por la pasividad sedente, de corta mirada; mirada al ombligo o lo
mas lejos, al piso. Seres toscos, con espiritus silvestres, cabezas “en
Jriche’, es decir, como terrenos sin cultivar.

2. Observacion de la vida actual
La vida actual, en general, en cualquier geografia se desenvuelve
sometida a un bombardeo de imagenes de todo orden.?

La vigilia dormita entre computadoras, internet, television, ci-
nes, videos, celulares, tabletas, y la lista interminable de aparatitos
similares, etcétera. El trabajo y el ocio se rigen ambos por imagenes,
mediaciones, lo virtual tragé lo asi llamado “real”. El acceso a lo real
se somete, la mayor parte del tiempo, a la mediacion de pantallas,
a través de las cuales se consumen las imagenes.

El suerio, por su parte, es un tiempo de imdgenes, imagenes
oniricas.

Es decir, el ritmo de vigilia y sueno, que componen las 24 horas
de un dia, estd pautado por imagenes de todo tipo. En consecuen-
cia, la vida actual, mas que nunca en la historia, esta regida por
imagenes e imaginarios, segregados por la imaginacién humana.

Pero he aqui que la profusion desenfrenada de imagenes vuel-
ve a los individuos mads pasivos, aletargados, esperando devorar las
imagenes que le llegan sin esfuerzo de todos lados, con las cuales
pueblan sus mentes, en imaginarios necrofilos.

Esas imagenes son consumidas con morbo, y en gran medida
han convertido las atrocidades en banalidades.

Todo, sagrado o profano, cientifico, artistico, literario, se bana-
liza y se transforma en productos light de consumo.

?  Maria Noel Lapoujade, “De las carceles de los imaginarios a una estética de la
libertad”, Revista Iberoamericana de Comunicacion.

Me refiero a poblaciones de ciudades comunicadas, pero no a poblaciones mar-
ginadas en zonas aisladas tales como los habitantes del corazén del rio Ama-
zonas, en montanas aisladas, en desiertos, en el interior de Australia, etcétera.
[N.delaAl]
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Los imaginarios vienen hechos, como fast food, listos para ser
consumidos.

Lo alarmante es que esos imaginarios narcotizados e insanos
rigen las vidas en las sociedades actuales.

En sintesis, el habitat natural de la vida, el planeta, exhibe los
riesgosos estragos a los que lo ha sometido esta especie tan peculiar
que se “enorgullece” de su racionalidad.

El habitat social actual es el mundo globalizado.

3. Interludio filosofico
¢Qué hacemos los fil6sofos en este escenario?

¢Hemos planteado a tiempo el urgente problema de la sustentabili-
dad de la vida en el estado actual de nuestro habitat natural y social?

¢Qué filosofias despiertan a los individuos a imaginar el horror
de la sobrevivencia en un planeta exangtie, en sociedades enfermas?

Los imaginarios se expanden sin freno, impunemente, mani-
pulados a gran escala social entre las redes de la comunicacion.

En los imaginarios recibidos, sin esfuerzo, predominan la agresion,
la guerra, la destruccion, en suma, imaginarios hacia la muerte, las
violaciones, las vejaciones de todo orden, propician la depresion,
la angustia, y lo que es mas grave: el sometimiento, la dominacién
a través de ellos.*

En estos imaginarios predomina la violencia. Ciertamente, la
violencia forma parte de la naturaleza, en todas sus manifestacio-
nes y especies; pero es ésta una violencia que no altera el ritmo
c6smico, no altera el equilibrio de la naturaleza, los eco-sistemas
estan a salvo.

Por su parte, la violencia en la especie humana llega a convertirse
en una violencia no ya natural, sino perversa. La especie “humana,
por racional” es capaz de refinamientos cerebrales de la crueldad,
destrucciones premeditadas, de cuyos ejemplos esta repleta la histo-
ria. Esas aberraciones atentan contra el equilibrio de la naturaleza,
contra la vida y la dignidad humana.’

* M. N. Lapoujade, “De las cdrceles de los imaginarios a una estética de la liber-

tad”, Revista Iberoamericana de Comunicacion.
> “De la perversion a la violencia natural”, Revista de Filosofia de la Universidad de Zulia.
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4. Acerca de la imaginacion, las imdgenes, los imaginarios

En una aproximacion sucinta a la filosofia que vengo desarrollando
desde 1975 a la fecha, dejo sembradas tres semillas minimas, cuya
investigacion es urgente.®

¢De donde proceden los imaginarios?

¢Cual es su fuente?

Su fuente es la imaginacion humana. De modo que es preciso
partir de su fuente, es lo que hemos investigado en Filosofia de la
imaginacion, como una propedéutica, un examen de los usos, las
posibilidades y los limites de la imaginacién humana, como estruc-
tura procesal de la subjetividad, segin el modelo de las operaciones
aritméticas.” Es la imaginaciéon humana, médula de mi propuesta de
una antropologia con base en una nocién de somo imaginans. Es la
imaginacién quien se erige en la Penélope del psiquismo en todo
tiempo, todo lugar, todo sistema politico, tejidos todos diferentes,
multiples, diversos, en devenires, sin que por ello las operaciones
dejen de ser las mismas.

Posteriormente me aboqué a la imaginacién estética como cla-
ve de lo humano, en La imaginacion estética en la mirada de Vermeen,
ello en cuanto considero que la imaginacion estética es la que pri-
mordialmente teje la trama de integral de la subjetividad humana,
en lenguaje filos6fico escolar teje la trama de la ético-estética con

® He desplegado estas nociones en todos mis libros y en mds de cien articulos pu-

blicados. Extraigo el siguiente resumen de nociones, de mi articulo “Acerca de
un imaginario critico” (2013), incluido en el libro colectivo sobre La teoria critica y
las aproximaciones a lo imaginario, actualmente en prensa en México. [N. de la A.]
Nocién de imaginacion. “La imaginacion es una funcion psiquica compleja,
dinamica, estructural; cuyo trabajo consistente en producir —en sentido am-
plio— imdgenes, puede realizarse provocado por motivaciones de diverso or-
den: perceptual, mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, etc.; cons-
ciente o inconsciente; subjetivo u objetivo (entendido aqui como motivaciones
de orden externo al sujeto, sean naturales o sociales). La actividad imaginaria
puede ser voluntaria o involuntaria, casual o metédica, normal o patolégica,
individual o social. La historicidad le es inherente, en cuanto es una estructura
procesal perteneciente a un individuo. La imaginacion puede operar volcada
hacia o subordinada a procesos eminentemente creativos, pulsionales, intelec-
tuales, etc.; o en ocasiones ser ella la dominante y, por ende, guia los otros pro-
cesos psiquicos que en estos momentos se convierten en sus subalternos. [...]
En rigor no queda rincén de la actividad humana que no esté penetrado por
procesos imaginativos.” Cfr. M. N. Lapoujade, Filosofia de la imaginacion, pp. 15-
22 . Para el uso kantiano de la nocién de critica, ibidem, pp. 63-64. [N. de la A.]
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la epistemologia, la ontologia y la realidad social. En el capitulo
sobre nocién de imaginacion estética asenté una tesis basica: “la
infinita diversidad aparentemente dispersa de los imaginarios in-
dividuales, situados como puntos labiles en diversas coordenadas
espacio-temporales se vincula y unifica, sin amenazar la riqueza de
su inherente multiplicidad, en una unidad mévil: la imaginacion,
pldstica y transgresora” ®

La imaginacién humana es la fuerza que segrega imdgenes de
todo tipo en un espectro variado, de gran diversidad, “materia pri-
ma” para la construccién de los imaginarios. La imaginacién, insis-
to con otras palabras, esa fuerza plastica y transgresora es la savia
universal que alimenta, nutre y da vida a la mas diversa y variada
vegetacion. Con una palabra clave en la cosmovision teolégica de
Hildegarda de Bingen, que aplico a la funcién de imaginar, la ima-
ginacion es la viriditas (la fuerza verde, la savia) de la que emergen
formas multifacéticas llamadas imagenes.

Las ¢magenes son el producto natural inmediato de la imagina-
cién, presentes en la mente y consistentes en una emanacion confi-
gurativa particular de un objeto presente o ausente, real o posible,
existente o ficticio, conocido o desconocido, material o conceptual,
pasado, presente, futuro, utépico o ucronico, etcétera. Las image-
nes devienen, se metamorfosean, irrumpen en imagenes nuevas.

Con las imdgenes se crean combinatorias posibles de alcances
decisivos para los logros diversos de la especie humana, en sus po-
sibilidades subjetivo-objetivas de creacién e invencién en ciencias
artes, técnicas, suenos, fantasias, utopias en sus usos hacia la vida.?

Las combinatorias de imdgenes crean aleaciones especificas,
diferentes, que constituyen senales, signos, simbolos, metaforas,
emblemas, alegorias, parabolas, cuyos alcances sociales e histori-

8 Imaginacion estética, fuente de la diversidad inabarcable de los imaginarios. Cfr. M.

N. Lapoujade, La imaginacion estética en la mirada de Vermeer, pp. 37-38. [N. de la A.]

Dejo a un lado deliberadamente la barbarie de la especie, su imaginacion des-
tructiva, hacia la muerte, la tortura, la destruccion, hornos crematorios nazis,
silla eléctrica de nuestros dias, ingeniosos aparatos de tortura de todas las épo-
cas y culturas, entre los cuales los de la Inquisicién, jvaya paradoja! La lista de
atrocidades de la humanidad entera es larga en su ingenio sadico, enfermo,
desequilibrado, mortuorio. Con ello no construimos un futuro para la especie
en peligro de extincién por autodestruccién. [N. de la A.]
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cos son parametros imprescindibles para analizar y comprender las
diversas culturas, épocas, sociedades, mentalidades, concreciones
todas de la especie unica: especie humana.

Las imagenes son la materia prima para construir los imaginarios.

Imaginario no es “el” imaginario. Lo imaginario no tiene géne-
ro, o mds bien, atane a los dos géneros, se trata de lo imaginario,
el reino de lo imaginario, el ambito o dominio de lo imaginario.

Lo imaginario, por sintesis regresiva kantiana o reduccién hus-
serliana, se obtiene de la rica diversidad de los imaginarios, esto
es, en otras palabras, la complicatio de Nicolas de Cusa. O bien, a la
inversa, es posible investigar su despliegue, la explicatio del cusano,
lo imaginario plasmado en los imaginarios.

Lo imaginario es una constante universal en la especie en todo
tiempo y todo lugar; lo cual a nivel del lenguaje se traduce por un
singular. Asimismo, las diversas manifestaciones de lo imaginario,
es decir, los imaginarios, crecen y devienen, en todo terreno y todo
rincon, a la manera del rhizoma deleuziano.!”

Entiendo por lo imaginario un universo de imagenes subjetivas,
voluntario o involuntario, metédico o espontaneo, producido por
la imaginacién con sus imdgenes, normal o patolégico, individuo-
social o socio-individual, libre o enajenado cultural o primordial,
histoérico o arquetipico, y cuyos tipos dependen del area en que
germinan y a la que van destinados: filosofia, artes, entre ellas,
literatura, poesia, ciencias duras o sociales, tecnologias diversas.
Concretamente, aparecen imaginarios historicos, sociales, psico-
biolégicos, de lIa mente o del cuerpo, miticos, literarios, matema-
ticos, l6gicos, fisicos, metafisicos, religiosos, misticos, sagrados o
profanos, etcétera.

Lo imaginario es una constelacion de imagenes en un todo es-
pecifico, regido por su propia légica interna, de la identidad, la
no contradiccion, la si contradiccion, la dialéctica, la simbolica, el
oximoron, etcétera.

Cada imaginario constituye una sintaxis de imagenes con su pro-
pio cédigo, con su semantica concomitante. Los imaginarios consti-
tuyen entramados l6gicos en todos los campos de lo humano. Puede

10 Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Introduction: rhizome”, Mille plateaux, pp. 9y ss.
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tratarse de lo imaginario de un autor, de una obra, periodo hist6ri-
co, lo cual no deja de tener una marcada vaguedad, o lo imaginario
en autores, obras, periodos, de un area del saber humano, etcétera.
5. Conclusion-abierta

En fin, sobre este tripode conceptual basico—imaginacién, imagenes,
imaginario—, considero que es preciso sostener la filosofia actual
dirigida a la juventud y a la ninez de nuestro tiempo.

Los imaginarios corrosivos son absorbidos directamente por
la juventud, que los absorbe, en general, deslumbrada de manera
acritica; mientras la filosofia miope no enfoca, porque en general
no ve, estos asuntos urgentes. Es hora de abrir la filosofia a este
mundo muy actual.

Los imaginarios de los ninos no difieren demasiado de los de
los adultos, porque la infancia es maleable y permeable al mun-
do de los mayores. Sus juegos son en general violentos, juegos de
muerte, destruccion, odios, luchas; ademas de las horas que pasan,
ausentes, manipulando las pantallas del letargo.

6. Epilogo

En fin, el quehacer filos6fico general, y en particular nuestras in-
vestigaciones filosoficas, es urgente que emprendan el estudio me-
todico de la imaginacion, las imagenes y los imaginarios, ya muy
avanzados en otras geografias, para generar antidotos eficaces a la
barbarie del mundo.

Una via para contrarrestar la barbarie consiste en la propuesta,
defensa y desarrollo de imaginarios rigurosos y criticos: desde la
filosofia, la educacion, los proyectos y programas educativos, cul-
turales, y en todos los espacios posibles.

Fundamentalmente, es impostergable proponer imaginarios
como impulsos a la vida, a la vida digna.

Todo lo cual significa impulsar una nueva forma de humanismo.
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