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INTRODUCCION
A través de toda su obra Jorge Luis Borges aborda diversos temas relacionados con los mitos. Desde la reinterpretacion especifica de
algunos de ellos como en Tres versiones de Judas o La casa de Asterion, hasta la descripcion escéptica del proceso histérico de los
mismos como en La secta del Fénix o en Mutaciones, esto sin profundizar en el significado mitologico de otros temas especificos y
frecuentes en su escritura: el espejo, el laberinto, los suefios, etc.

Aspecto que no ha pasado desapercibido por sus innumerables criticos, quienes en diversos analisis han sefialado la manera en
que el autor argentino extrae de diversas tradiciones ideoldgicas y narrativas inspiracion para sus creaciones literarias, haciendo en el
proceso una reinterpretacion, o como sugieren algunos de ellos, haciendo a un tiempo una relectura-reescritura de dichas tradiciones:
”’para decirlo de otro modo, con Borges la literatura se convierte radicalmente en la escritura de una lectura y en la lectura de una es-
critura.” (Weinberg, 2017). Teniendo siempre presente que el escritor nacido en Buenos Aires anteponia su faceta lectora a la creativa
como ejemplifican las recopilaciones de textos que publico, tanto en colaboracion (Antologia de la literatura fantastica) como en soli-
tario (El libro de los suefios); sumadas estas a la resefias, comentarios y criticas literarias que realiz6 a lo largo de su vida. Pero, ade-
mas, con esta reinterpretacion o reescritura, observan en su obra una reactualizacion de esos mitos.

Y si bien esta caracteristica no es especifica de su literatura, pues el historiador de las religiones Mircea Eliade (1999) entrevé
la pervivencia y revalorizacion de los mitos en diversas manifestaciones de la cultura popular (p.176), en Jorge Luis Borges este fené-

meno se hace mas notorio por la importancia capital que el tiempo tiene en su obra.



No esta por demas recordar su libro titulado Historia de la eternidad, donde repasa diversas concepciones religiosas y filosofi-
cas a proposito del tema, siendo de estas concepciones la del eterno retorno donde se ha enmarcado generalmente el modelo temporal
que guia su obra, como nos proponen, entre otros autores, Maria Belen Molina (2002) en su analisis del poema La noche ciclica y
Robin Lafere en su articulo EI mito en Borges: Modalidad de presencia y de uso (2002).

Sin embargo, méas que un tiempo ciclico, en eterna regeneracion, percibimos en sus relatos la revalorizacién del mito apocalip-
tico, es decir, del tiempo caduco y decadente que conduce a un irreversible fin, y nos hace advertir que Jorge Luis Borges reactualiza
el mito escatoldgico como respuesta a su desconfianza en la idea tradicional de originalidad y como reivindicacion del tiempo profano,
resultado del momento historico en que estuvo inmerso, como bien lo ejemplifican sus relatos compilados en Ficciones, entre los cua-
les podemos destacar Pierre Menard, autor del Quijote, La biblioteca de Babel, El jardin de senderos que se bifurcan y Examen de la
obra de Herbert Quain, ademas de los que, particularmente, aparecen en su libro El hacedor (2011b), donde parece abordar la proble-
maética del mito de manera mas explicita y directa.

Por eso, ante un contexto social que parece condenado al vacio de la intrascendencia a falta de mitos reivindicadores (Camp-
bell, 2005, p.24), nos parece pertinente abordar el estudio de la supervivencia y reactualizacién de estos en la obra de uno de los auto-
res mas destacados e influyentes de nuestra lengua.

Para este cometido analizaremos diversos textos de Jorge Luis Borges desde los estudios sobre las diversas manifestaciones del
mito realizados por el historiador de las religiones Mircea Eliade, apoyandonos ocasionalmente en las aportaciones de Claude Levi-

Strauss y Joseph Campbell, asi como en la obra del mismo escritor argentino, Historia de la eternidad.



Por otra parte, en lo referente a la concepcion del tiempo moderno, la cual creemos indispensable para contextualizar la obra
borgiana y posteriormente contrastarla con la concepcion del tiempo ciclico, recurriremos principalmente a la definicion desarrollada
por el sociologo polaco Zygmunt Bauman, valiéndonos en segundo término de las aportaciones del también socidlogo Gilles Lipo-
vetsky, pues nos parece insoslayable el contexto sociohistdrico en que el autor llevo a cabo sus creaciones.

Finalmente, en lo concerniente a la influencia del pensamiento judeocristiano que percibimos en su obra, especificamente de la valori-
zacion de la historia profana con su consecuente final escatologico, nos apoyaremos, aunque solo sea de manera periférica, en la teoria
de la recepcion literaria, especificamente a la desarrollada por la corriente que Edna Aizenberg (1997) identifica como heredera de la
tradicion cabalistica, tan afin, segin nos sefiala, a Jorge Luis Borges (p. 143); y sera periférica, porque aunque nos remitiremos a ella
en cuanto a sus preceptos tedricos, nuestro interés sera principalmente resaltar su legado de la reinterpretacion de la tradicién y sobre
todo, su valorizacion de la escritura per se.

Recordando, ademas, que el apego de Borges con el pensamiento judio, en opinién de la misma Edna Aizenberg, tenia como
principal influencia la imagen idealizada que se habia forjado del judio permanentemente habitante de las diasporas, es decir, un judio
de pensamiento universal, descentralizado y desarraigado, justo como el mismo Zygmunt Bauman (2007) describi6 al individuo con-
temporaneo (p. 23).

Asi, pretendemos realizar un analisis del mito en la obra de Jorge Luis Borges a partir de su contexto sociohistérico, valiéndo-
nos de la teoria de la recepcidn literaria solamente para ilustrar las ideas en boga en nuestra época, y asi rastrear la reactualizacion del

mito escatolégico que intuimos en la obra del argentino.



TIEMPO MITICO Y TIEMPO PROFANO

El tiempo mitico ciclico

Segun el antropologo francés Claude Levi-Strauss (1964), el mito es una manera de conocimiento que difiere del cientifico mas que
por una inferioridad intelectual del primero respecto al segundo, como ordinariamente se piensa, por aproximarse a la realidad de una
manera mas sensible e intuitiva, por lo que este conocimiento seria expresado principalmente por medio de signos o imagenes, o lo
que es lo mismo, por medio de metéforas; por su parte, el conocimiento cientifico se acercaria a su objeto de estudio de manera con-
ceptual. Asi, nos dice Levi-Strauss, mientras el pensamiento mitico incorpora nuevos conocimientos o interpretaciones de la realidad
por medio de los recursos mentales previamente establecidos, reorganizandolos para hallar asi una configuracion que sea pertinente
para sus necesidades inmediatas (a manera en la que el habla crea sus combinaciones a partir de los recursos de la lengua), el pensa-
miento cientifico, al trabajar a partir de conceptos, usa los conocimientos previos para crear nuevos esquemas de pensamiento, o para-
digmas, que le permitan aprehender la nueva realidad que cuestiona (1964, pp. 33-36). Teniendo ambos en comun, en cambio, su in-
tencion organizadora del mundo.

De esta manera, los mitos, al estar expresados principalmente por metaforas, y a pesar de tener su fundamento en el lenguaje
ordinario, comprenden un significado mas profundo so6lo apreciable a un segundo nivel, motivo por el que los equipara con la musica,
esto por tener en comun una estructura compleja que solo puede ser comprendida en su interaccion total y a través de su lenguaje pro-
pio, siendo imposible una comprensidn aislada y ajena a los mismos. Pero, sobre todo, compartiendo la atemporalidad a que remite la

escucha de ambos:



La verdadera respuesta se halla, segun creemos, en el caracter comudn del mito y la obra musical de ser cada uno a su manera
lenguajes que trascienden el plano del lenguaje articulado, sin dejar como €l de requerir, en oposicién con la pintura, una di-
mension temporal para manifestarse. Pero esta relacion con el tiempo es de una naturaleza bastante particular: todo ocurre
como si la masica y la mitologia no tuviesen necesidad del tiempo mas que para darle un mentis. En efecto, una y otra son
maquinas de suprimir el tiempo. (Lévi-Strauss, 1968, p. 25)
Y a proposito de la importancia del pensamiento metaforico en la elaboracion del mito, tanto Edna Aizenberg (1997, p. 77) como Ro-
bin Lafere (2002b) sefialan la influencia de este mecanismo en la estética de Jorge Luis Borges, pues ambos perciben la misma estruc-
tura entretejida de metaforas en sus creaciones literarias, ya que, para él, segn nos dicen, el pensamiento poético es el Unico capaz de
expresar los problemas trascendentales del indescifrable universo.

Sobre esta misma linea, Joseph Campbell (2019), siguiendo el pensamiento psicoanalista de Sigmund Freud, y mas especifica-
mente el desarrollado posteriormente por Karl Gustav Jung, sostiene que los mitos, mas que ser un intento ingenuo de conocer el
mundo fisico, o productos del temor a los muertos y lo desconocido como han propuesto algunas corrientes tedricas, son la interpreta-
cién metafisica y poética (metafdrica) de las realidades Gltimas del microcosmos que es el ser humano, pues al igual que los suefios,
revelan realidades profundas y trascendentales de la psique humana (p.68), pues actuando como una segunda matriz que protege al
individuo incapaz para afrontar la realidad externa debido a su lento desarrollo bioldgico, le otorga el conocimiento de verdades supe-

riores que le permiten transfigurarse en un ser humano pleno y libre:



Asi pues, ya sea que una cultura determinada capacite al individuo a nacer realmente de nuevo, o le exija que permanezca en la
condicion de feto espiritual hasta que sea liberado del purgatorio, el mito constituye la matriz universal del nacimiento especi-
ficamente humano, la largamente escogida y fiable matriz en cuyo seno el ser incompleto alcanza su madurez, mientras pro-

tege simultaneamente al ego de desarrollo de los impulsos libidinosos que no se halla en condiciones de afrontar... (p.79)
Segundo nacimiento mitico que nos hace remitirnos a la interpretacion de los ritos de iniciacion propuesta por el historiador de las
religiones Mircea Eliade (2008), quien nos dice que estos, en el fondo, lo que pretenden representar es la muerte del neéfito o iniciado
para el mundo profano con su consecuente nacimiento al mundo de la sacralidad, es decir, al mundo pleno y atemporal de los dioses
(p. 13).

Asi, Eliade (1999), al igual que Lévi-Strauss, atribuye al mito la facultad de suprimir el tiempo humano o histérico, pero intro-
duciendo la idea del mito del eterno retorno, pues, segln propone, al remontarnos al mito se reconstruye el mundo quedando libre del
deterioro inherente a la existencia, es decir, por medio de la rememoracién y repeticion ritual de un hecho acontecido en los inicios, y
por tanto mitico, se regenera, aunque solo sea periodicamente, la creacion:

Al recitar los mitos se reintegra ese tiempo fabuloso y, por consiguiente, se hace uno de alguna manera “contemporaneo” de

los acontecimientos evocados, se comparte la presencia de los dioses o de los héroes. En una formula sumaria, se podria decir

que, al “vivir” los mitos, se sale del tiempo profano, cronolégico, y se desemboca en un tiempo cualitativamente diferente, un

tiempo “sagrado”, a la vez que primordial e indefinidamente recuperable. (p. 24).



Tiempo ciclico que, segin nos sefiala, se vincula directamente al prestigio que para el hombre prehistorico tienen los origenes, esto es,
los hechos inauguradores o prototipicos de las diversas actividades y creencias que, con su ejemplo, no sélo civilizan al grupo que los
comparte, sino que ademas dotan de significado la existencia humana al hacerla participe de esos sucesos acaecidos fuera del tiempo
histdrico, esto por relacionar todo acto de creacion humana y todo nuevo acontecimiento trascendental con el origen por excelencia, el
origen del universo, es decir, la cosmogonia (p. 43).

Como vemos, algo que distingue a las sociedades ligadas al mundo de los mitos es su confianza en las ideas de estabilidad,
solidez y durabilidad. Recordemos a proposito de esto, que el mismo Eliade (1964) nos dice que el valor sagrado de las rocas para las
sociedades prehistdricas radicaria, entre otros aspectos, en la impresion sensible, como ya nos sefialaba Lévi-Strauss, de su fortaleza y
su magnitud, pero sobre todo en su resistencia al paso del tiempo y a los efectos adversos de los elementos: “La dureza, la rudeza, la
permanencia de la materia representa para la conciencia religiosa del primitivo una hierofania. Nada méas inmediato y mas autonomo
en la plenitud de su fuerza, nada mas noble y mas aterrador tampoco que la majestuosa roca, bloque de granito audazmente alzado.
Ante todo, la piedra es” (p. 201).

Confianza que, como nos sefiala el mismo Zygmunt Bauman, ha sido desterrada incluso en el &ambito propiamente profano con
el paso de la sociedad de productores a la de consumidores que caracteriza nuestro tiempo, pues mientras en la primera aun hallamos
rastros del prestigio de todo aquello que fuera duradero: “Los metales nobles y las piedras preciosas, articulos preciados de la colec-
cién, no se oxidan ni pierden su brillo, y son resistentes al destructivo paso del tiempo. Debido a estas cualidades eran el epitome de la

solvencia y la durabilidad (2007, p. 50)”, en la actualidad el valor es otorgado a lo novedoso de un objeto; por lo que, para diferenciar
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nuestra sociedad respecto de las anteriores, se refiere metaféricamente a ella como liquida, destacando con dicho concepto la poca
durabilidad de los productos de consumo, pero sobre todo de las relaciones sociales:
La posibilidad de lograr ese resultado una y otra vez seria impensable fuera de la moderna estructura liquida de la sociedad y la
cultura consumistas. Esa estructura se caracteriza por un avanzado estado de desregulacion de la conducta humana, en relacion
directa con el colapso de los vinculos humanos, conocido como “individualizacion”. (p. 73)
Individualizacion exacerbada de nuestra sociedad contemporanea que resultaba inaudita o por lo menos intrascendental para las socie-
dades identificadas con el pensamiento mitico, seguin nos apunta Eliade, pues en ellas lo importante esta en lo acontecido en el tiempo
inmemorial de los mitos, y que por tanto involucra a toda la comunidad: “La Unica gran diferencia venia sefialada por la presencia, en
la mayoria de los individuos que constituyen las sociedades modernas, de un pensamiento personal ausente, o casi ausente, en los
miembros de las sociedades tradicionales” (2001, p. 22).
Tiempo profano puntillista
Sin embargo, si bien el mismo Eliade (1972) atribuye a una reinterpretacion religiosa, especificamente la realizada por el judeocristia-
nismo, la valorizacion positiva del tiempo profano como parte esencial de su historia sagrada al hacer intervenir a Yahvé en el plano
de las actividades propiamente humanas, y de responsabilizar de esta revalorizacion histérica a la innovadora experiencia de la fe en
esta ruptura de planos (p. 109), no podemos olvidar que en Herreros y Alquimistas nos sefiala que una diferencia trascendental entre el
quehacer del herrero y el del alquimista, ambos relacionados con el pensamiento mitico por el manejo considerado sagrado del fuego

con su consiguiente transformacién de la materia y su terror al paso del tiempo, es la consciencia del segundo de estar colaborando
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con la naturaleza, particularmente con los ritmos temporales de esta. Porque si el alquimista, nos dice, buscaba la transmutacion de los
minerales en oro, no era por la codicia del valor material de este, ni por una curiosidad intelectual que hoy entenderiamos como cienti-
fica, si no por ser considerado el mas perfecto, y por lo mismo, acabado mineral de la existencia, pues se tenia la creencia de que todos
los minerales, después de un determinado tiempo de permanecer en las entrafias geriatricas de la madre tierra, terminarian madurando
en oro. Asi, al intentar por medio de su “preciencia” realizar en un periodo de tiempo mucho mas breve lo que la naturaleza haria a
final de cuentas después de siglos, lo que buscaban era liberar a la materia del tiempo, y consecuentemente liberarse a si mismos con
ella, alcanzando asi la plenitud y perennidad del precioso oro, variante de la fuente de la vida o de la eterna juventud:
Al sustituir el tiempo, el alquimista evitaba cuidadosamente asumirlo; sofiaba con precipitar los ritmos temporales, con hacer
oro mas deprisa que la Naturaleza, pero como buen filésofo o mistico que era, sentia temor del Tiempo. No se declaraba como
un ser esencialmente temporal: suspiraba por las beatitudes del paraiso, sofiaba con la inmortalidad, con el Elixir Vitae. (1974,
p. 158)
Posteriormente, y a partir de estas bases sentadas por la alquimia, con el desarrollo de las ciencias naturales y su caracteristica desvin-
culacion de los elementos miticos, esto es, su desacralizacion de la naturaleza, los proyectos del hombre se centraron mas que en la
colaboracion con ella, en el dominio de la misma y de sus ciclos, tomando para si las riendas de su destino particular, hasta, como nos
sefiala Hannah Arendt, sentirse ajeno a su propio entorno y cuestionar su pertenencia al mismo (2005, p. 30), por lo que el ser humano
llegaria a concebirse como un ser inacabado, y a la historia como un proceso lineal de constante progreso, de continua marcha hacia

adelante, con las consecuentes implicaciones de causalidad que nos describe bien el italiano Umberto Eco:
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El antes determina causalmente el después, y la serie de estas determinaciones no puede hacerse resurgir, por lo menos en

nuestro universo (segun el modelo epistemoldgico con el cual nos presentamos el mundo en que vivimos), Sino que es irrever-

sible. El tiempo como estructura de la posibilidad es, ni mas ni menos, el problema de nuestro movimiento hacia un futuro,

teniendo a nuestras espaldas un pasado. (1968, p. 233)
De esta manera, una caracteristica de la sociedad actual, heredera al mismo tiempo de la revalorizacion judeocristiana del tiempo (Eli-
ade, 1999, p. 112) y del triunfo desmitificador del pensamiento cientifico, seria la ausencia de ideas trascendentales como las que
aportaban los mitos a las sociedades prehistoricas, por lo que el ser humano buscaria reemplazar dicha ausencia con las experiencias
inmediatas e ininterrumpidas del aqui y ahora (Bauman, 2007, p. 50).

Como consecuencia de este cambio de mentalidad, la idea del tiempo histérico y lineal, bajo la reconfiguracion de la sociedad
de consumo, inaugurada en su primera fase alrededor de 1880 y finalizada con la segunda guerra mundial segun leemos en Gilles Li-
povetsky (2007, p. 22), es suplantada por la importancia que revisten los hechos contingentes y particulares o aislados, donde cada
instante presente adquiere la mayor relevancia posible. Relevancia capital del instante por la que Zygmunt Bauman (2007), retomando
una metafora del socidlogo francés Michael Maffesoli, designa esta concepcidn contemporanea del tiempo como puntillista (p. 52), en
contraposicion con el tiempo estatico del mito, y con la idea del tiempo lineal de las sociedades previas, como la del pensamiento ju-
deocristiano que proyectaba hacia el futuro la redencion del hombre y de la historia: “segtn lo viven sus miembros, el tiempo en la
moderna sociedad liquida de consumidores no es ciclico ni lineal, como solia ser para los hombres y mujeres de otras sociedades co-

nocidas” (p. 50).
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Esto se explicaria por la desvalorizacion de las creencias religiosas, particularmente las del cristianismo en nuestra sociedad
occidental, o mas propiamente dicho, por la desvalorizacion de la idea soteriologica que este conllevaba, por lo que los individuos, en
franca crisis existencial, se refugiarian en su vida cotidiana e individual para alcanzar la plenitud que les es inaccesible en el plano
metafisico: “Jung, por ejemplo, cree que la crisis del mundo moderno es en gran parte debida al hecho de que los simbolos y los mitos
cristianos han dejado de ser vividos por todo el ser humano” (Eliade, 2001, p. 28).

Por ello, a diferencia de la plenitud abstracta y metafisica otorgada por el mundo de los mitos y las creencias religiosas que
postergaban la idea de felicidad a una vida después de la muerte, como bien ejemplifica la creencia en la resurreccion de los muertos
en el final de los tiempos, la plenitud buscada por la sociedad contemporanea, imposibilitada de dicha paciencia religiosa, seria inme-
diata, material, e individual, es decir, abocada al placer:

De ser una religion centrada en la salvacion de ultratumba, el cristianismo ha pasado a ser una religion al servicio de la felici-

dad mundana que pone el acento en los valores de la solidaridad y el amor, en la armonia, la paz interior, la realizacién total de

la persona. Por lo que se ve que somos menos testigos de un retorno de lo religioso que de una reinterpretacién global del cris-
tianismo, que se ha adaptado a los ideales de felicidad, de hedonismo, plenitud de los individuos, difundidos por el capitalismo

de consumo. (Lipovetsky, 2007, p. 123)

Pero debemos recalcar que la condicion necesaria para este cambio de mentalidad seria la ruptura con la idea de pasado y sus conse-

cuentes ataduras con las tradiciones, tal como nos propone el mismo Gilles Lipovetsky: “El planeta del consumo de masas se
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construye eliminando comportamientos tradicionales, destruyendo las normas puritanas, haciendo que queden sin herederos las cultu-
ras campesinas y obreras” (2007, p. 122).
BORGES: EL MITO EN TIEMPOS PUNTILLISTAS
Arte puntillista
Cuestionamiento o revalorizacion de la tradicion que Edna Aizenberg (1997) relaciona directamente con la corriente de critica literaria
encabezada por Harold Bloom, Geoffrey Hartman y Jacques Derrida, quienes a su vez prolongan, a su manera, las ideas de Jorge Luis
Borges relativas a su concepcion de la lectura (p. 143), y que debe sus principales preceptos a la influencia de los cabalistas, especifi-
camente en cuanto a la renovada interpretacion que ellos hacian de las sagradas escrituras, pues al recurrir a la tradicion sagrada la
reinterpretaban y adecuaban a su particular actualidad religiosa. Asi, estos criticos, realizan también una relectura de la tradicion, pero
con la diferencia de que la tradicion que ellos reinterpretan es la de la literatura secular, practicando con ello una version desacralizada
de las relecturas religiosas llevadas a cabo por los misticos judios: “La sagrada escritura es la base sobre la cual se construyeron la
literatura y la critica de Occidente. Conceptos centrales de la critica literaria-la idea de canon, por ejemplo- derivan de una lectura
desacralizada de la biblia” (p. 140). Concepcidn de la tradicidn, entendida como un lastre, al menos para el proceso creativo, que la
argentina Beatriz Sarlo (2014, cap. 111) reconocia en Borges a proposito de su particular interpretacién de lo que era ser argentino:
“Donde los escritores europeos se angustian por el peso de sus antecesores, los rioplatenses se sienten libres de parentesco obligado™.
Sin embargo, este distanciamiento con la tradicion podemos encontrarlo no s6lo en este grupo de criticos y tedricos literarios

unidos de cierta manera con el pensamiento de los misticos judios, sino también en los diversos movimientos de las vanguardias
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artisticas, donde, como nos sefiala Robin Lafere (2002a), la idea de modernidad adquiere un valor estético por si mismo, y, por tanto,
la busqueda de la novedad y ruptura respecto a las expresiones artisticas inmediatas anteriores es una constante. Distanciamiento con
la tradicion que hace posible las, en otro tiempo inconcebibles, representaciones pictoricas de Jesus aparecidas a partir del siglo pa-

sado, como bien nos recuerda Roman Gubern en su Patologias de la imagen: “La quiebra de los canones tradicionales de representa-
cidn pléastica que se inaugur6 con los impresionistas y con los precursores del expresionismo acab6 por dinamitar la ortodoxia icono-

grafica de la tradicion cristiana” (p. 143); y que podemos ejemplificar con las figuras 1 y 2.

Figura 1. La dltima cena (1909), Emil Nolde. Figura 2. Chesucristo (1999)
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A este mismo respecto, Zygmunt Bauman (2007) llama la atencidn sobre la caracteristica efimera del arte de nuestro tiempo,
sefialando la importancia del evento en si con su inherente caducidad casi instantanea (p.23), haciéndonos recordar los ready-made de
Marcel Duchamp, pero sobre todo los performances conocidos como happenings. Y lo mismo apunta Gilles Lipovetsky (2019)
cuando nos habla del tiempo promedio de éxito, tanto de las peliculas como de las canciones contemporaneas, resultado de la necesi-
dad de renovacion continua en materia de cultura y entretenimiento (p.44). Postulados que, por lo demas, se encuentran en franca
coincidencia con los expuestos por Umberto Eco en su andlisis de la cultura de masas surgida con la sociedad industrial: “Epopeyas
caballerescas, lamentaciones sobre hechos politicos o de cronica, satiras, chascarrillos, burlas. Estdn mal impresas, a menudo no men-
cionan la fecha y el lugar, porque ostentan ya la primera caracteristica de la cultura de masas, ser efimeros” (p. 31-32).

Esto no es extrafio, pues en una sociedad anhelante de experiencias sensoriales y continuas, hedonista a fuerza de vacio en pa-
labras de Lipovetsky (2013, p.55), el tiempo historico, en su version puntillista, adquiere la supremacia sobre el tiempo ciclico, carac-
terizado como ya escribimos, por un eterno retorno a hechos particulares y bien delimitados que deben ser reproducidos fielmente para
garantizar la regeneracion: “El mito es estatico; encontramos los mismos elementos historicos combinados de infinitas maneras, pero
en un sistema cerrado, por contraposicion a la historia, que evidentemente es un sistema abierto” (Levi-Strauss, 1987, p. 74).

Borges y el tiempo puntillista

Y esta misma indisposicion de nuestra sociedad puntillista a la repeticion continua es la que podemos leer en Jorge Luis Borges

cuando en su Historia de la eternidad nos dice, luego de repasar el mundo de los arquetipos de Platon relacionados al mito del eterno

retorno por Mircea Eliade (1999, p.123), “hemos examinado una eternidad que es mas pobre que el mundo” (Borges, 2011e, p. 24).
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Aunque en realidad, desde paginas antes, Borges ya nos ha compartido su desconfianza hacia las categorias abstractas que desconcre-
tizan y reducen, a su modo de ver, al ser humano a una prolongacion de la especie: “Sé que nuestro yo las rechaza, y que prefiere de-
rramarlo sin miedo sobre el yo de los otros” (pp. 21-22), y que parece reproducir al pie de la letra en su relato El otro: “Tu masa de
oprimidos y de parias- le contesté- no es mas que una abstraccion. So6lo los individuos existen, si es que existe alguien (201 1c, p. 15)”.
Quejas que, por lo demas, nos hacen recordar a Miguel de Unamuno (1986) en Del sentimiento tragico de la vida con su reclamo
reivindicatorio del hombre “de carne y hueso” (p. 21).

Por otra parte, no seria rara la influencia del espafiol. Recordemos que ya se ha sugerido la hipotesis de que de Unamuno po-
dria ser la inspiracion del relato Pierre Menard, autor del Quijote (lwasaki, 2005); hipotesis que parece mas que pertinente cuando
leemos en la misma obra del espafiol, a propoésito de la incompatibilidad entre los conceptos de necesidad y libertad de Dios:

Y no hablemos de aquella ridicula ocurrencia de que, echando a azar caracteres de imprenta, no puede salir compuesto el Qui-

jote. Saldria compuesta cualquier otra cosa que llegaria a ser un Quijote para los que a ella tuvieran que atenerse y en ella se

formasen y formaran parte de ella. (p. 176)

Menosprecio a un modelo ejemplar, abstracto o ideal, que parece motivar la creacion de este relato, en el que el ficticio autor intenta
recrear la obra de Cervantes, pero recrearla con todas y cada una de las palabras plasmadas por el escritor espafiol que vivio entre los
siglos XVIy XVII. Es decir, su empresa busca literalmente reescribir la obra del manco de Lepanto tal y como fue escrita y concebida

por él. Aunque seria inexacto sostener esto Gltimo, pues precisamente la diferencia que justifica tal empresa es la concepcion de la
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obra. Menard se propone un Quijote ortograficamente idéntico, pero semanticamente nuevo, esto es, el uso del mismo Iéxico, pero con
una significacion radicalmente diferente.

Novedad significativa otorgada exclusivamente por el paso del tiempo, por la divergencia de contextos sociohistoricos que
separa a ambos autores, como ya ha sefialado Beatriz Sarlo (2014, cap. I11), y que ademas nos hace remitirnos a la reflexion de Arthur
Danto sobre la obra La Caja Brillo (1964) de Andy Warhol (figura 3), donde nos Ilama la atencion sobre la importancia del contexto

histdrico en la transformacion de un objeto cualquiera en arte, al menos a lo que se refiere al arte de vanguardia (2005, p. 15).

Figura 3. Exposicion de empaques Caja Brillo
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Fendmeno de resignificacion que por lo demas podemos encontrar habitualmente en el lenguaje cotidiano, donde el mismo
paso del tiempo ve transformarse la realidad historica que propicia el distanciamiento del referente respecto a su significado inicial, o
inversamente, la transformacion del significado que origina el progresivo distanciamiento con el referente que lo motivg, como bien
nos apuntan los estudios de semantica historica: “Entre todos los artificios lingiiisticos disponibles, el cambio de significado es el
modo mas simple, mas discreto, y quiza el mas elegante para andar al mismo paso que el progreso de la civilizacién (Ullmann, 1976,
p. 238)”.

Pero vale la pena afiadir a propdsito del lenguaje y de la extensa pero finita posibilidad combinatoria de los signos linglisticos
que ya sugeria de Unamuno, que Borges publicd, en el mismo volumen, La biblioteca de Babel (2011d), donde nos propone la idea de
una biblioteca total, una biblioteca que contiene todas las posibilidades combinatorias de los signos ortogréaficos de todos los idiomas
posibles, y que ademas contiene todos los tiempos y todos los destinos de los hombres.

Es una biblioteca, por tanto, que agota las posibilidades linguisticas, e incluso agota las posibilidades del pensamiento humano,
pues en ellas se encuentran obras que se citan, se refutan, se prolongan e incluso se complementan entre si, haciéndonos recordar la
interdependencia y constante reiteracion de los discursos institucionales (escritos) tal como nos la proponia Michael Foucault (2014,
p.26).

Es decir, La biblioteca de Babel es una variante metaforica, ademas de literaria, de la eternidad ciclica basada en la teoria de

las probabilidades matematicas que el mismo Borges ya habia criticado de Nietzsche (2011d, pp. 85-95), y cuya critica parece
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prolongar aqui cuando nos dice que, aunque la literatura virtualmente agota todas sus posibilidades, la cantidad de combinaciones es
tan abrumadora que resulta imposible para un lector particular llegar a conocerlas todas (pp. 94,95).

Asi mismo, entre esta voragine de textos sugeridos en la fantastica biblioteca, nos postula la existencia de un libro escrito uni-
camente con tres letras que se repiten continuamente de principio a fin, pero que, segun nos sugiere, podrian variar su significado de
acuerdo con sus posiciones sucesivas dentro de la misma pagina (pp.92-93). Dicho de otro modo, mismos signos ortograficos con
diferente significado segln su contexto. Estamos nuevamente en el Quijote de Menard, pues asi como este Ultimo variaba la significa-
cion léxica por la diferencia historica existente entre las dos obras, en el peculiar libro de la biblioteca el significado varia por la dife-
rencia temporal de la enunciacion dentro de la pagina, consecuencia propia de la diacronia del lenguaje, de la cual Borges (2011a) era
perfectamente consciente, como podemos darnos cuenta en su advertencia expuesta en El Aleph: “Lo que vieron mis ojos fue simulta-
neo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es (p. 205)”.

Sin embargo, hay una diferencia aparentemente decisiva entre los libros de la biblioteca imaginaria y la empresa del ficticio
reautor del Quijote. En La biblioteca de Babel, se nos dice, no hay dos obras idénticas (p.93).

Por su parte, en Pierre Menard, autor del Quijote, como ya sefialamos, asistimos a un libro que busca repetir linea por linea
uno ya existente, recordandonos nuevamente, al menos en primera instancia, la repeticion ciclica que renueva el modelo original, pues
al retomarlo o reiterarlo, directa o indirectamente, lo actualiza, segiin nos plantea el antes mencionado Michael Foucault (2014): “lo

nuevo no esta en lo que se dice, sino en el acontecimiento de su retorno (p.29)”.
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Idea que, sin embargo, debemos precisar, se refiere a la interdependencia y continua referencia circular del texto escrito, como
bien nos describe Mario Rodriguez en su articulo Borges y Derrida, donde nos recuerda la intencién de este altimo por retribuirle su
importancia independiente a la escritura, tal como intentaron los misticos judios, mas alla de la idea de una verdad trascendental ex-
terna, enfocada al sujeto que enuncia, y por consiguiente a la expresion hablada. Por tanto, la recuperacion que Menard hace del qui-
jote debemos entenderla méas que como una reactualizacion ritualizada de la obra original, como una interaccion circular donde el
texto temporalmente anterior queda al mismo nivel jerarquico que la reelectura posterior, pues como nos dice Carolina Depetris
(2001): “La acentuacién de la acrologia intertextual que lleva a Borges a postular, por ejemplo, que Ulyses de Joyce es anterior a la
Odisea (es decir, que un texto segundo es en realidad primero), rompe con las ontologias del comentario, del sentido, de la interpreta-
cion” (p. 22).

Postulado idéntico al que encontramos en Beatriz Sarlo (2014, cap. III) cuando nos dice: “El primer texto no es mas original
que su ultima copia y todos los textos son, en el limite, borradores”.

Dinamica de recuperacion cultural, por otra parte, que ya es cotidiana en nuestra realidad inmediata, donde la sobreinformacion
y la relativa facilidad del acceso a ella aunado a la voragine de inmediatez exigida por las industrias, borran toda esperanza de origina-
lidad plena como bien nos recuerda Zygmunt Bauman:

Debido a la corta expectativa de vida que tiene la memoria pablica, una cantidad de estilos retro, toda clase de refritos, recicla-

dos y plagios posibles se agolpan disfrazados de novedades recientes en el limitado espacio de atencién de los fanaticos de la

musica.
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El caso de la musica popular, sin embargo, es apenas una de las manifestaciones de una tendencia casi universal que afecta en

igual medida a todos los aspectos de la vida atendidos por la industria del consumidor. (pp. 63-64)
Estrategia creativa para escapar de la presion de las incesantes exigencias de novedad dentro de las abundantes creaciones contempo-
raneas que Jorge Luis Borges conocia muy bien, segun nos sefiala Lafere: “no vuelve a trabajar las narraciones tradicionales que inte-
gra en sus cuentos por puro malabarismo narrativo (pastiche, parodia) sino por su demostrada eficacia”. Por eso, este ejercicio de rees-
critura no puede ser entendido como un regreso a los origenes tal y como es planteado o entendido en el mito del eterno retorno, pues,
aunque la obra es la misma, la relectura que Menard hace en su mundo, especificamente en su mundo histérico y concreto, le permite
reescribir una obra completamente diferente. Porque a diferencia de una interpretacion musical de una obra pasada, o de una readapta-
cién cinematografica tan comun en nuestra época para presentar como novedad una obra preexistente, en la literatura esto no es posi-
ble, pues al no presuponer el prestigio de habilidades particulares que se requieren para la interpretacion musical, asi sea para su mera
ejecucién, como insiste ampliamente Levi-Strauss (1968, p. 27), ni contar con la amplia variedad de elementos expresivos (sonoros,
visuales e incluso histrionicos), propios de la cinematografia, la literatura, al menos la narrativa, debe sostenerse en un unico elemento
expresivo, el texto.

Asi, al no permitir el texto variaciones especificas de algun elemento que mantengan a un mismo tiempo la obra siendo esen-
cialmente la misma pero formalmente otra, la reescritura idéntica no puede ser sino radical, y ello s6lo puede explicarse por una recon-
figuracion de los significados desvinculandolos de su caracter univoco para otorgarles los diversos significados propios del contexto

particular del momento histérico de la interpretacion (lectura-reescritura) de la obra, como encontramos en la ya citada Depetris
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(2001) cuando nos hace hincapié en la importancia del particular momento histérico, siempre cambiante como el tiempo puntillista, en
lo concerniente a la interpretacion especifica de cada lectura: “Al estar inmerso en el tiempo de la historia, el lector pierde su inocen-
cia primaria porque inevitablemente accede al texto acompafiado de un horizonte de expectativa literario que lo obliga a abordar el
texto esperando un determinado sentido”(p. 13).

Pero para esto, como ella misma nos sefiala, es necesario la conjugacion, en apariencia paraddjica, de la diacronia y la sincro-
nia, o de una discontinuidad, tal como se nos expone en la teoria de la transmision de la lengua propuesto por Meillet, segun nos re-
fiere Ullman:

La lengua se transmite, como sefiala Meillet, de una manera discontinua de una generacion a otra: cada nifio tiene que apren-

derla de nuevo. Es de conocimiento comun que los nifios a menudo entenderan mal el significado de las palabras. En la mayo-

ria de los casos, tales errores seran corregidos antes de que puedan ir muy lejos; pero si, por una razon u otra, no sucede esto,

tendra lugar un cambio de significado en el uso de la nueva generacion. (1976, p. 218)

Discontinuidad sincronica del acervo diacronico que permite a cada individuo elaborar desde cero la cultura literaria, aunque mas que
motivada por un error como sucede en la adquisicion de la lengua, en el caso de la teoria de la recepcion podemos atribuirlo a los pre-
juicios o expectativas del lector instalado en su particular situacion social propia de su época: “Desde la consideracidn de su situacion
receptiva presente, Borges remonta el andlisis y la reconstruccion de distintos momentos de la historia literaria, esbozando de esta
manera el doble camino, sincrénico y diacrénico, que debe seguir la descripcidn historica” (Depetris, 2001, p. 14). Aunque quiza no

deberiamos descartar del todo el factor del error, en este caso el error receptivo de la obra, pues segln nos describe Lafere (2002b), la
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trama del relato El evangelio segun San Marcos, se basa en una interpretacion equivoca del pasaje biblico, es decir, en una lectura
“errénea” de alguno de los personajes, sin que nos quede claro en quién de ellos recae dicho error: “Es cierto que esta parece ilustrar
un caso de mala recepcion...”, nos dice. Sin embargo, se podria arguir que para Borges no hay recepcién equivoca sino mas bien
inexorablemente novedosa, como nos demuestran su Pierre Menard y Beatriz Sarlo (2014, cap. I11): “En El evangelio segin San Mar-
cos, da forma narrativa a su hipotesis sobre la distancia como condicion del placer que produce un relato”.

Por tanto, mas que un regreso al modelo arquetipico, que en este caso seria El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la mancha,
estamos ante la destruccién de su predecesor; destruccion que posibilita que la reciente obra nazca unica e independiente, aunque con
ello también conlleve su muerte casi instantanea: “Nunca leemos un arquetipo original (Manguel 2005)”, se nos dice en un articulo
referente al mismo relato que nos ocupa.

Y este radical distanciamiento con la obra anterior u original ya lo veia Michael Foucault (2014) en la escritura de Borges, v tal
pareciera que en el mismo relato, aunque para el pensador francés esta ruptura definitiva con el predecesor sélo sea posible como un
juego:

Juego al estilo de Borges, de un comentario que no fuese otra cosa mas que la reaparicion palabra a palabra (pero esta vez so-

lemne y esperada) de lo que comenta; juego también de una critica que hablase infinitamente de una obra que no existe. Suefio

lirico de un discurso que renaciese absolutamente nuevo e inocente en cada uno de sus puntos y que reaparece sin cesar, en

toda su frescura, partiendo de los sentimientos o de las cosas (p.27).
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Y es que el mismo Borges (2011d) nos menciona que el autor descarta adoptar las ideas de Cervantes por parecerle un método facil, es
decir, se niega a reconocerse plenamente con él, y unas lineas después afiade que Menard percibe como una disminucién para un escri-
tor del siglo XX parecerse a uno del siglo XV1I (p.46). Definitivamente no estamos ante la prestigiosa valoracion de los origenes que
percibe Eliade en el mito del eterno retorno, y que ya hemos comentado lineas antes, sino mas bien en el concepto de “humano sincroé-
nico” que “vive Gnicamente en el presente”, expuesto por la socidloga Elzbieta Tarkowska y citada por Zygmunt Bauman (2007,
p.144).

Porque independientemente de que Menard sea un intento de ridiculizacion de las opiniones sostenidas por Miguel de Una-
muno respecto a Cervantes, 0 que sea una proyeccion del mismo Borges en lo concerniente a su manera de concebir la originalidad
(Iwasaki, 2005), esta misma desvalorizacién de los origenes o la historia podemos rastrearla también en el relato El inmortal (2011a),
donde a diferencia de lo que leemos en Eliade (1972) sobre el mito de las aguas primordiales, y especificamente de la relacién entre su
pureza y su beneficio, como sucede con el ritual del agua no comenzada o no profanada, que “cura, porque en cierto sentido rehace la
creacion (p. 183)”; en dicho relato el manantial que otorga la vida eterna se nos describe como “un arroyo impuro, entorpecido por
escombros y arena (p. 14)”, descripcion que se hace todavia mas notoria y significativa cuando la comparamos con la referencia bi-
blica que Eliade habia afiadido lineas arriba respecto al mismo mito de las aguas: “Me mostrd después el rio y el agua de la vida, lim-
pida como el cristal...”.

Para Borges, inmerso en la temporalidad contemporanea, no hay manifestacion en el mundo que escape a la degradacion pro-

pia del paso del tiempo. A este mismo respecto, Umberto Eco, en su analisis de los mitos propios de la cultura de masas nos recuerda
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que una diferencia capital entre estos y los mitos sagrados de las sociedades predecesoras es justamente el peso del tiempo histérico en
la elaboracion narrativa de los primeros, su doble esencia, paradojica, de atemporales pero inmersos en el consumo propio de la exis-
tencia temporal, de diacronicos en su sincronia podriamos afiadir (p. 232). Porque mientras el mito es concebido como un hecho real-
mente acontecido y por tanto pleno y eterno, la escritura se enmarca en un tiempo especifico y por tanto ligado a un inicio y a un final
inminente, pues una identidad plena entre el lenguaje y los acontecimientos de la realidad es imposible, de ahi la critica de Borges a
las aspiraciones miméticas del realismo: “Si el tiempo fuera infinito (como lo es para Dios), la memoria de Funes ya no seria un obs-
taculo. Pero la ficcion, como todo relato, descansa sobre el principio de que el tiempo pone un limite a lo que sucede en el transcurso
de la narracién (Sarlo, 2014, cap. Il1).

Por eso, para la civilizacion el que sea Menard el que se proponga premeditadamente reescribir el quijote es s6lo un capricho
innecesario, pues como nos dice sobre los mismos inmortales: “Homero compuso la Odisea; postulando un plazo infinito, con infinitas
circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, siquiera una vez, la Odisea (2011a, pp. 23-24)”. Asi, fundado en la ley de las
probabilidades combinatorias de un sistema finito sujeto al paso del tiempo, tal como sucede con el lenguaje segin veiamos en La
biblioteca de Babel, para la historia de la humanidad tanto Cervantes como Homero, mas que héroes portadores de una verdad original
a manera de los héroes civilizadores de los mitos, son un accidente propio del devenir, sus obras son patrimonio del pensamiento y
sobre todo del paso del tiempo histoérico, por lo que su originalidad es sélo resultado del azar temporal de la existencia. Es decir, son

particularidades diacrénicas de las inmensas pero finitas virtualidades sincronicas de que dispone la lengua, como nos apuntaba Lévi-
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Strauss: “No todo el mundo es poeta, pero la poesia utiliza como vehiculo un bien coman que es el lenguaje articulado. Se contenta
para decretar para su empleo rigores particulares” (1968, p. 27).

Idea de probabilidad combinatoria de los signos linguisticos adaptada a la existencia y el pensamiento de los individuos que
podemos rastrear, por otra parte, y en el plano mitico, hasta las ideas reivindicatorias de la escritura por encima del habla expuestas en
la reinterpretacion de las sagradas escrituras realizada por los misticos judios que ya leiamos en Edna Aizenberg, pues, segin nos ex-
plica, con su reinterpretacion de la tradicion que se proponia encontrar el significado ultimo de las verdades trascendentales de su reli-
gion en la escritura misma, sin recurrir a factores externos de ella, concibieron la escritura como la estructura esencial del universo:

La Kébala radicalizé esta idea hasta el punto de afirmar que los elementos de toda la creacion no fueron las palabras orales de

Dios sino las letras del alfabeto hebreo. Esto quiere decir que el Texto precede y forma al mundo por medio de una ars combi-

natoria alfabética cuyo infinito significado constituye una criptografia que debe ser descifrada. Por lo tanto, no hay que buscar

la significacion fuera del Texto (“hors texte”): el Texto es el lugar privilegiado de significacion. (p. 141)

Pero a diferencia de los inmortales duefios del tiempo, a Borges su peculiaridad historica lo atraviesa y lo define constrifiéndolo. Cir-
cunstancia que nos hace recordar nuevamente a Miguel de Unamuno con su ansia de experiencias concretas en contraparte a los mode-
los conceptuales y abstractos:
Y no quiero emplear aqui el yo, diciendo que al filosofar filosofo yo y no el hombre, para que no se confunda este yo
concreto, circunscrito, de carne y hueso, que sufre de mal de muelas y que no encuentra soportable la vida si la muerte

es la aniquilacion de la conciencia personal, para que no se le confunda con ese yo de matute, el Yo con letra
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mayuscula, el Yo teodrico que introdujo en la filosofia Fichte, ni aun con el Gnico, también teoérico, de Max Stiner. Es
mejor decir nosotros. Pero nosotros los circunscritos en espacios. (p.48)
Borges, al igual que de Unamuno (y que su Teodolina Villar) desea la eternidad, pero la eternidad de la experiencia individual y con-
creta, historica o puntillista: “Buscaba lo absoluto, como Flaubert, pero lo absoluto en lo momentéaneo (2011a, p.132)”.

Pero a propdsito de la oposicion entre historia y presente, o entre tradicion e innovacion, es necesario recordar que Jorge Oso-
rio (2012) en su analisis del relato Funes, el memorioso encuentra en Borges la aplicacion de una memoria creativa, esto es una recrea-
cién de hechos historicos u objetivos a partir de la relacion simbiotica entre memoria y olvido, siendo la memoria la encargada de con-
servar los acontecimientos fundamentales y el olvido la condicion necesaria para la puesta en marcha de la creacion literaria: “En Fu-
nes, Borges nos sugiere pensar la memoria como un uso del olvido™. Por tanto, una memoria infalible, impedida por el menor olvido
como la de Funes, priva al hombre de la capacidad de invencidn literaria, pues lo asemeja al pensamiento impersonal de los inmorta-
les, que como consecuencia de vivir indefinidamente acumulan en cada uno todas las experiencias de toda la humanidad, aniquilando
el pensamiento individual.

Sin embargo, nos parece importante sefialar que mientras Osorio atribuye como una prerrogativa del pensamiento historicista
el recuerdo, Mircea Eliade (1999) nos dice que precisamente es el mito el que requiere del recuerdo para garantizar su reactualizacion,
pues “el verdadero sacrilegio es el olvido del acto divino. La “falta”, el “pecado”, el “sacrilegio” consiste en “no” haberse acordado”
(p. 106), y por tanto “la anamnesis, aparece como una condicion de la inmortalidad” (p. 114). La diferencia radica en que mientras en

el mito sélo se pretende conservar aquellos hechos fundacionales que explican las actividades méas importantes de la humanidad, con
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la historia secular se busca recopilar todos los hechos que acontecen, por infimos que parezcan, tal como sucedia con la memoria de
Funes, pues sélo asi se podra entender la “evolucion” de la humanidad.

Como vemos, en Borges no presenciamos un retorno hacia los origenes por un esfuerzo del pensamiento o la memoria para
salir del tiempo histdrico, por el contrario, su creacion depende del olvido de verdades absolutas que posibilita la novedad contempo-
ranea, oponiéndose claramente al pensamiento arcaico, tal como leemos en Mircea Eliade (2001): “Para los pueblos paleocultivadores
la memoria personal tampoco entra en juego: lo que cuenta es rememorar el acontecimiento mitico, el Unico digno de interés, porque
es el unico creador” (p. 45) . Por eso, Borges ensaya, ante todo, el olvido, pues el olvido es la condicién sine quan non de su obra: “Tal
como ahora lo empobrece (tal como ahora lo purifica) mi olvido™ (2011d, p. 80), nos dice en su relato Examen de la obra de Herbert
Quain, donde otro de sus ficticios autores concentra su quehacer literario en ensayar diversas técnicas narrativas y creativas.

Y si encontramos un recuerdo, no es el recuerdo de los arquetipos, conservadores de verdades estaticas, si no el recuerdo de su cons-
ciencia, de su particularidad historica e individual: “Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que la anulacion de esa
facultad comporta la idiotez” (2011e, p. 36). Pensamiento en el que nuevamente percibimos la resonancia de Miguel de Unamuno:

La memoria es la base de la personalidad individual, asi como la tradicion lo es de la personalidad colectiva de un pueblo. Se

vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es en el fondo, si no el esfuerzo de nuestro recuerdo por pre-

servar, por hacerse esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir. (2005, p. 28)

Borges, podriamos deducir de esto, estd mas cerca de la posicion existencialista que de la antropoldgica arquetipica, tal como las pro-

pone Mircea Eliade (2000, p. 116), al menos en lo referente a la importancia que le confiere al particular momento de su devenir, pues
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como nos escribe a través de las meditaciones de su personaje de El jardin de senderos que se bifurcan: “Siglos de siglos y sélo en el
presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra, en el mar, y todo lo que realmente pasa me pasa a mi
(2011e, p. 104)”.

Trascendencia del olvido en el quehacer artistico que, por otra parte, no resulta aislado en la actualidad, de la que Borges bien
podria ser considerado su inaugurador (Escalante, 2005), pues ademas de que Harold Bloom ya sefialaba la imposibilidad de estar al
dia en la actualidad literaria por la cantidad asfixiante de obras (1995, p. 25), y de que, en la misma linea, Bauman (2007) nos alertaba
de la dificultad de acceder a los diversos e incesantes articulos periodisticos disponibles en la red, de los que la mayoria de ellos se
perderian sin siquiera ser leidos (p. 61), Umberto Eco nos menciona, sobre este cambio de realidad posibilitado por la transformacion
sociocultural de la civilizacién con la consiguiente atrofia a la que orilla a la memoria, y a proposito de la critica que Platon realiza a la
escritura: “Hoy, naturalmente no podemos estar de acuerdo con el rey Tamus. Si no por otra cosa, porque, a varias decenas de siglos
de distancia, el rapido crecimiento del repertorio de cosas a saber y a recordar, ha hecho muy dudosa la utilidad de la memoria como
anico instrumento de sabiduria”. (p. 51)

Olvido, posibilidad y creacion

Pero Borges no sélo se opone a Platon en su teoria de los arquetipos, sino también en su concepcion de la creacion discursiva, pues
mientras en Platon esta sélo se puede justificar por la busqueda de la verdad externa al texto (Trad. En 2009, pp. 296, 297), para Bor-
ges es la posibilidad de mentir, es decir, de crear merced al olvido, lo que hace justificable su ejercicio. No son gratuitas las constantes

citas y referencias ficticias que componen su obra.
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Sin embargo, podemos encontrar un punto de coincidencia, aunque por motivaciones paradojicamente opuestas, entre Platon y
Borges: el rechazo, aunque sélo sea parcial en el argentino, de la escritura. Pero es una coincidencia circunstancial, dado que el filo-
sofo griego se opone a esta por la gratuidad de obras carentes de verdad que conserva, es decir, por la confusion que esto puede provo-
car en los hombres, con la catastrofica y progresiva pérdida de la memoria (Gnica manera de remontarse a la inmortalidad de los ar-
quetipos) que implicara (Trad. En 2009, p. 301); por su parte, para Borges este rechazo parece proceder contrariamente del obstaculo
que representa para la creatividad el acervo cultural que nos es legado, pues con la conservacién de textos, a la manera de su biblioteca
de Babel o de la memoria de Funes, se impide la practica del olvido “purificador” necesario para la invencion, tan cara a Borges.

Es decir, mientras que para Platon el peligro de la escritura esta en el olvido que provoca el acervo colectivo, para Borges el
peligro esta en la memoria cultural, repleto de “verdades” externas al texto, que dificulta la practica del olvido y que por tanto limita la
libertad creativa. Valoracion opuesta que podemos entender cuando Eliade (1999) nos menciona que, con la irrupcién de la idea reli-
giosa de la transmigracidn de las almas propia del mito escatologico, es decir, del paso de la concepcion ciclica del tiempo a la lineal,
el olvido pasé de ser patrimonio de la muerte a significar el nacimiento: “La funcion de Lethe se trastoca: sus aguas no acogen ya el
alma que acaba de abandonar el cuerpo para hacerle olvidar la existencia terrestre. Por el contrario, Lethe borra el recuerdo del mundo
celeste en el alma que retorna a la tierra para reencarnarse” (p. 120).

Intercambio que se entiende porque en el primer caso lo que importa conservar son la ideas estaticas y eternas del arquetipo,
mientras en el segundo lo que importa conservar son los recuerdos de la vida individual, o de las diferentes vidas individuales por las

que deambula el alma. Asi, Borges (2011d), anclado en su particular situacion histdrica, o sincronica, pretende como solucién el
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olvido cultural, o diacronico podriamos decir: “Deploraba con sonriente sinceridad la servil y obstinada conservacion de libros pretéri-
tos” (p. 80), nos dice sobre el pensamiento de su mismo Herbert Quain, e insiste en La casa de Asterion, a propésito de su particular
interpretacion del minotauro: “No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros hombres; como el filésofo, pienso que nada
es comunicable por el arte de la escritura” (2011a, p. 86).

Misma idea del olvido cultural que es retomada y profundizada en su relato Utopia de un hombre que esta cansado cuando en
la misma linea critica a la conservacion de la escritura, prefigura una sociedad sin historia cultural, y que ademas se precia de ello: “La
imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que tendié a multiplicar hasta el vértigo textos innecesarios
(p.110)” y profundiza un parrafo después “todo esto se leia para el olvido porque a las pocas horas lo borraria otras trivialidades” (p.
11), u otros instantes llenos de posibilidades nuevas podriamos precisar, de tiempos puntillistas, diria Zygmunt Bauman: “En un mo-
delo puntillista del tiempo, no hay lugar para la idea de progreso entendido como un rio de tiempo que se va llenando lenta pero soste-
nidamente gracias al esfuerzo humano, y que de otra manera quedaria vacio” (2013, p.53).

Por eso la creacion por excelencia para Borges (2011d) parece ser la que nos plantea en EI milagro secreto, relato donde con
motivo de la inminente ejecucion del intelectual judio Jaromir Hladik a manos de soldados alemanes pertenecientes al tercer Reich, se
nos presenta una obra espontanea e individual que nace y muere con la elaboracion mental del autor, sin legado cultural que interfiera
en la posibilidad creativa de otro: “No trabajo para la posteridad ni alin para Dios, de cuyas preferencias literarias pocos sabian. Minu-

ciosa, inmovil, secreto, urdid en el tiempo su alto laberinto invisible” (p. 183).
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Asi, Borges se instala en el discurso espontaneo y contingente que se contrapone al institucional y cultural, pero sélo en
cuanto repositorio de textos ajenos (2011d, p. 80), y que podemos entender cuando leemos en Arthur Danto (2005, p. 57) que una de
las caracteristicas del arte de vanguardia tan en boga en la época del escritor argentino, era precisamente la canonizacién del lenguaje
ordinario, tal como lo ejemplifican las ideas de su ya varias veces citado Herbert Quain: “Le parecia que la buena literatura es harto
comun y que apenas hay didlogo callejero que no la logre (2011e, p. 80)”, y que también percibia Beatriz Sarlo en su obra: “Borges
rescata el medio tono, la media voz, la oralidad”.

Por otra parte, este laberinto invisible y exultante de posibilidades no puede sino remitirnos al tiempo contemporaneo, punti-
llista, expuesto por Bauman (2007): “En un universo de puntos, el tiempo y el espacio todavia estan por empezar. Pero como también
sabemos de boca de los expertos en cosmologia, esos puntos sin tiempo ni espacio pueden contener un potencial expansivo infinito e
infinitas posibilidades esperando estallar” (p. 52).

Definicion que el escritor de EI Aleph ya parecia prefigurar varias décadas antes en su disertacion sobre la libertad potencial
que supone la posesién de dinero en su relato EI Zahir (2011a, pp. 134-135):

Insomne, poseido, casi feliz, pensé que nada hay menos material que el dinero, ya que cualquier moneda (una moneda
de veinte centavos, digamos) es, en rigor, un repertorio de futuros posibles. El dinero es abstracto, repeti, el dinero es
tiempo futuro. Puede ser una tarde en las afueras, puede ser musica de Brahms, puede ser mapas, puede ser ajedrez,
puede ser café, puede ser las palabras de Epicteto, que ensefia el desprecio del oro; es un Proteo mas versatil que el de

la isla de Pharos. Es tiempo imprevisible, tiempo de Bergson, no duro tiempo del Islam o del Pértico. Los deterministas
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niegan que haya en el mundo un solo hecho posible, id est un hecho que pudo acontecer; una moneda simboliza nuestro

libre albedrio.
Asi, siguiendo la indistincion que Soren Kierkegaard (1997) hace en sus Migajas filosoficas entre la realidad y la posibilidad en
cuanto susceptibles ambas del azaroso devenir, en contraposicion con la necesidad-entendida como necesidad sagrada, ajena a este,
porque “todo lo que deviene demuestra precisamente en el devenir que no es necesario, porque lo necesario es (p. 83)”, y contrapo-
niéndose a la dindmica del mito, que como hemos venido sefialando encuentra su sentido en haber sido realmente en un tiempo inme-
morial, Borges, por medio de la escritura o relectura, hace de la posibilidad un medio mas eficaz para alcanzar la plenitud que la
misma realidad concretizada, como nos recuerda también Sarlo: “El como si produce situaciones narrativas, a través de la combinato-
ria de posibilidades abiertas por una estructura potencial: concebir el mundo como si fuera una biblioteca... (2014, cap. VI)”.

Asi, este tiempo virtual lleno de posibilidades invisibles, permite el desdoblamiento, en apariencia infinito, que yace en El jar-
din de senderos que se bifurcan (2011d), donde a través de una trama que involucra un conflicto bélico, el espia chino al servicio de
Alemania Yu Tsun, huyendo de un enemigo con el proposito de enviar un mensaje cifrado a sus aliados descubre el enigmatico e in-
trincado legado cultural al que un ancestro suyo dedico trece afios de su vida: un laberinto infinito; pero a diferencia de los laberintos
fisicos y espaciales que todos imaginan, el suyo pretende ser un laberinto temporal y literario. De esta manera, desechando de ante-
mano, y reveladoramente, la opcion ciclica en la que el final fuera idéntico al inicio, emprende, con la misma indiscriminacion entre
posibilidad y realidad que leiamos a propdsito del devenir en Kierkegaard, una narracion en la que todas las posibilidades devienen

simultaneamente en diferentes tiempos simultaneos, y en donde esas mismas posibilidades independientes abren nuevas posibilidades
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que a su vez propician otras tantas: “Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o secularmente se ignoran, abarca
todas las posibilidades” (p. 116). Ejemplificacion de la realidad, de la realidad ficticia de la creacion literaria, que se asemeja a la teo-
ria de la recepcion seguida por Borges y que Depetris encuentra en Hans-Robert Jauss: “Pero también hay en Jauss una cierta regula-
cion signada por la precedencia, ya que siempre hay un sentido hecho de sentidos de donde, a su vez, derivan nuevos sentidos, y un
comentario hecho de comentarios de donde se abren nuevos comentarios” (2001, p. 22).

Tiempo abierto y rebosante este que, en un juego de ida y vuelta entre mistificacion y evhemerismo, entre realidad y ficcion
literaria, entre pasado y futuro, hace posible que un personaje sea a la vez un traidor y un héroe, como sucede en Tema del traidor y
del héroe (2011d), donde a manera de esbozo creativo para un posterior relato se nos plantea como un personaje a través de una inves-
tigacion con fines biograficos de un héroe nacional, descubre que para mantener intacto el prestigio del lider revolucionario Fergus
Kilpatrick descubierto como traidor por una investigacion ordenada por él mismo y llevada a cabo por su segundo al mando James
Nolan, se utiliza su sentencia capital para urdir una trama que mistifique su muerte a manera de martir revolucionario para desatar la
revuelta al mismo tiempo que para salvaguardarla del desprestigio del carismatico lider; artificio planeado por Nolan en el que recurre
a la historia y a la misma literatura para organizar una representacion teatral masiva que termina confundiendo literatura, historia 'y
mito: “Sugirié que el condenado muriera a manos de un asesino desconocido, en circunstancias deliberadamente dramaticas, que se
grabaran en la imaginacion popular y que apresuraran la rebelion (2011e, pp. 152-153)”.

Y es esta misma concepcidn temporal repleta de posibilidades la que hace posible que un hombre sea, a un mismo tiempo,

tanto un cobarde como un valiente guerrero segun se nos narra en La otra muerte (2011a), relato en el que se sugiere, al menos como
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posibilidad, que el personaje Pedro Damian haya conseguido la reivindicacion de su honor modificando un pasado alternativo; modifi-
cacion retrospectiva similar a la que se esbozaba en la ficticia obra del también ficticio autor Herbert Quain, April March, titulo que
ademas, se nos especifica, debe su nombre a la oposicion inversa de los meses Marzo-Abril, y no a la traduccién literal “marcha de
abril”.

Asi, el pasado, habitualmente entendido como recopilacion de hechos concretos y sobre todo irrevocables, como ya nos apun-
taba Umberto Eco, se transfigura con Borges de modelo estatico a modelo abierto, y que enriquece la creacion literaria:

Borges necesita la historia, pero no a la manera de Funes, la necesita como posibilidad de ficcidén, como rito de conformacién

de palabras que reescriban el pasado, no la historia “holgazana” de Funes, sino la sublime, la imaginada, la historia capaz de

construir una promesa de eternidad. (Osorio, 2012)
Y resulta determinante para comprender su obra esta manera de abordar la historia, pues asemeja el pasado al futuro en cuanto a posi-
bilidad creativa de ser pensados y ficcionados desde el siempre inaprensible presente: “La verdad historica, para él, no es lo que suce-
dio; es lo que juzgamos que sucedio” (Borges, 2011d, p.51) nos dice de las ideas de Pierre Menard; ideas que ademas permiten enten-
der la ramificacion temporal retrospectiva de su Herbert Quain: “Los mundos que propone April March no son regresivos; lo es la
manera de historiarlos” (2011d, p. 81) es decir, estamos nuevamente en El jardin de senderos que se bifurcan, pero proyectado a ma-
nera de espejo hacia el pasado.

A este respecto debemos recordar que la misma Carolina Depetris (2001) nos dice, a propdésito de la complejidad de precisar el

presente en su relacion con la incesante historia en lo concerniente a la interpretacion literaria: “Consecuencia ineludible de la mezcla
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de tiempos, el comentario ya no es comentario, ni el sentido es sentido, ni la interpretacion es interpretacion. Se anula el artefacto lite-
rario y también la historia” (p. 22).

De esto podemos seguir que para Borges (2011d) mito, historia y literatura son estadios diferentes de un mismo fenémeno li-
gado al olvido provocado por el paso del tiempo, y asi nos lo hace saber en su relato Mutaciones: “Cruz, lazo, flecha, viejos utensilios
del hombre, hoy rebajados o elevados a simbolos; no sé por qué me maravillan, cuando no hay en la tierra una sola cosa que el olvido
no borre o que la memoria no altere y cuando nadie sabe en qué imagenes lo traducira el porvenir” (2011b, p. 46).

Sin embargo, este recurso de tratar el mito, la historia y la literatura como factores similares e intercambiables no debe sorpren-
dernos del todo, pues podemos rastrearlo en sociedades con mucha mayor cercania al pensamiento mitico, donde el bardo o poeta era
el encargado de la conservacion y difusion del legado mitico; y aunque debemos precisar que no siempre era una tarea exclusiva de
este ya que también solia ser una préactica ostentada por otros personajes directamente relacionados a lo sagrado como sucedia con el
chaman y el herrero (Eliade, 2001, p. 81), en cualquiera de ambos casos, los inicios de la literatura los encontramos intimamente liga-
dos al mundo de los mitos.

Por otra parte, en lo concerniente a la Historia en esta ecuacion de tres factores analogos e intercambiables, Levi Strauss ya la
habia equiparado al mito en cuanto a mito secularizado:

No estoy muy lejos de pensar que en nuestras sociedades la historia sustituye a la mitologia y desempefia la misma funcion, ya

que para las sociedades agrafas y que por tanto carecen de archivos, la mitologia tiene por finalidad asegurar, con un alto grado

de certeza-una certeza completa es obviamente imposible- que el futuro permanecera fiel. (1997, p. 77)
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Pensamiento paralelo al que podemos encontrar en Robert Graves a propdsito de la fiabilidad de los hechos conservados por los mitos
a la manera de la historia:

Todos los mitos son anotaciones serias de costumbres 0 acontecimientos religiosos antiguos, y son tan dignos de confianza

como la historia una vez que se comprende su lenguaje y se tienen en cuenta los errores de la transcripcién, las malas reinter-

pretaciones de un ritual obsoleto y los cambios deliberados hechos por razones morales o politicas. (2014, p. 42)
O por razones creativas, podriamos sostener en el caso de Borges; porque su amplia erudicién le permite conocer esta solida relacion
entre mito, poesia e historia, sobre todo a partir de la concepcion historiografica de esta ultima. Sin embargo, él no es un historiador, ni
un bardo convencido de las verdades ultimas y trascendentales que encierran sus cantos; recordemos que fracaso en su intento de con-
vertirse en el mas importante poeta de su pais, como bien nos recuerda Harold Bloom (2001, p. 473). Borges es, mas bien, un escritor
del siglo XX atravesado por el peso del historicismo, y que manipula esta intima relacion entre mito, historia y literatura, definidas
cada una exclusivamente por el particular y azaroso momento temporal en que se les contempla, para encontrar nuevas posibilidades
creativas a partir de modelos ya existentes y aparentemente gastados.

Porque no es novedoso que en su escritura el mito y la historia se confundan, lo novedoso es que a manera de un historiador de
lo que pudo haber sido (del como si) aplique esta dinamica a su proceso creativo y a la reinterpretacion que hace de los sucesos que lo
anteceden, no olvidando que, para Borges, como ya leiamos en Aizenberg, la escritura, y por tanto la lectura, es parte esencial de la

estructura del universo (p. 83).
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Y esta intima relacion podemos advertirla también en Pierre Menard, autor del Quijote, cuando el ficticio autor nos dice que
“El Quijote es un libro contingente, EI Quijote es innecesario.” y mas adelante sostiene sobre la misma obra que “fue ante todo un
libro agradable; ahora es una ocasion de brindis patrioticos, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo. La gloria es una
incomprension, quiza la peor (2011d, p.51)”. Sentencias que asemejan una revision desmitificadora de una obra canonica y hasta mi-
tica en cuanto consolidada por la gloria, y que al reducirla a contingente y por tanto accidental, se reduce a histérica y por tanto susti-
tuible y perfectamente olvidable; pero que, paraddjicamente al mismo tiempo busca la mistificacion de ella en su reescritura premedi-
tada, o al menos en el proyecto de emprenderla. Después de todo, Menard borra todo rastro del proceso conservando sélo el resultado
perfecto de los capitulos que emprendid, escondiendo el arduo proceso por el que llego al resultado final, igual que en la mistificacién
de la historia se borran los hechos afiadidos o contingentes, preservando Gnicamente el modelo concreto e idealizado del suceso.

Pero abordar el mito como se aborda la historia, y viceversa, sélo es posible a través del paso del tiempo diacrénico que per-
mite que el mito se desprestigie y se vuelva historia, y la historia, en un proceso similar pero inverso, como sucedia entre El jardin de
senderos que se bifurcan y Examen de la obra de Herbert Quain, se vuelva, por idealizacidn, mito; a final de cuentas, como sostiene
Arthur Danto (2005): “Los significados de los acontecimientos histéricos permanecen invisibles para quienes los estdn viendo” (p.
25).

Por eso, en el fondo, esto no parece ser otra cosa que la perspectiva de una capitulacién definitiva, como si la historia de la
humanidad estuviera condenada a un juego de combinatorias, a la manera del ars combinatoria de los cabalistas, que al cumplirse en

su totalidad agotara el pensamiento y la vida de los seres humanos como sucede en El inmortal, permitiendo asi su recopilacion
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definitiva. Idea similar a la que Borges postulaba sobre el lenguaje y por tanto sobre la literatura, como veiamos en su biblioteca de
Babel, y que consecuentemente desvanece las particulares y contingentes diferencias temporales entre mito, historia y literatura, y
entre diacronia y sincronia, como también nos decia Beatriz Sarlo a proposito de la misma biblioteca: “En esta situacion filosofico-
narrativa, la sociedad esta predeterminada por leyes no identificables, que establecen un orden contrario a todo cambio, o responden a
un azar cuya excentricidad y extravagancia es tan fuerte como la determinacion. En cualquier caso, los hombres no pueden alterar su
destino; y las reglas que gobiernan el mundo son inaccesibles a sus subditos (2014, cap. VI)”.
CREACION Y ESCATOLOGIA
La escritura como via de sacralizacion del tiempo profano
Y es que a Borges parece pesarle profundamente su azaroso devenir historico, y su solucién, como hemos venido sefialando, es el pre-
meditado olvido que lo absuelve de la contingencia de haber nacido alejado de los inicios de la literatura y, por extension, constrefiido
a una menor libertad creativa, del mismo modo que absuelve a su Pierre Menard y a su Herbert Quain, pues “asombrarse de memoria
es dificil” (2012, p. 80), segun nos dice de los pensamientos de este Ultimo; por eso, por medio de un salto impulsado por el olvido del
tiempo, y de los origenes, podriamos afiadir, parece identificarse, en su ceguera y oficio literario, con Homero en el relato El hacedor.
Titulo que, ademas de darle nombre al libro, ilustra su personal concepcion de la vocacion literaria, pues debemos recordar que
ya Mircea Eliade (2001) habia llamado la atencion sobre el significado etimoldgico de la palabra “poeta”, que en griego significa lite-
ralmente “hacedor”, y que en otras lenguas antiguas los vocablos similares o emparentados a esta palabra se relacionan a los herreros

en cuanto forjadores o creadores; esto por la significacion sagrada de todo acto de creacién (p. 91). Veneracion creativa que se hace
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mas imperiosa en el hombre moderno por representarle la Gnica forma de reivindicacion trascendental al estar privado de la creencia
plena en la repeticion de los mitos:

En ultimo analisis, el hombre moderno, que acepta la historia o pretende aceptarla, puede reprochar al hombre arcaico, prisio-

nero del horizonte mitico de los arquetipos, su impotencia creadora o, lo que es lo mismo, su incapacidad para aceptar los ries-

gos que lleva en si todo acto de creacion. (p. 14)
Enfoque de concebir el acto de la creacidn literaria como sagrado que nos recuerda en su obra a un tiempo tanto la impersonalidad
total, o en un sentido opuesto pero compatible, la personalidad total; concepciones ambas simétricas en cuanto anuladoras-o reconci-
liadoras- en sus antipodas de la existencia, porque asi como el olvido total que se nos insinGa en su relato El testigo, anula la existencia
a falta de una memoria universal o eterna que registre todos los acontecimientos: ¢ Qué morird conmigo cuando yo muera, qué forma
patética o deleznable perdera el mundo? (2011b, p. 42)”; la memoria total, como la del Shakespeare de su relato Everything and
nothing, anula la existencia a falta de una individualidad que singularice el caos del total de acontecimientos: “Yo tampoco soy; yo
sofié el mundo como tu sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estabas tu, que como yo eres muchos y nadie”
(2011b, p.57).

Antipodas reconciliables aparentemente sélo en un dios a fuerza de su plenitud, tal como nos lo plantea en su Argumentum
Ornitologum, donde nos invita a deducir la existencia de Dios a partir de la necesidad de que una conciencia suprema registre, o lea,

hasta el ultimo detalle de la creacion, pues de no existir esta, todo se perderia en la futilidad:
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Cierro los 0jos y veo una bandada de pajaros. La vision dura un segundo 0 acaso menos; no sé cuantos pajaros vi. ¢Era defi-
nido o indefinido su numero? EIl problema involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el namero es definido, porque
Dios sabe cuantos pajaros vi. Si Dios no existe, el numero es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi
menos de diez pajaros (digamos) y mas de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese niUmero entero es incon-
cebible; ergo, Dios existe. (Borges, 2011b, p. 23)
Y es que si Borges (2011e) le da la espalda, al menos en apariencia, al mundo pleno de los arquetipos y por tanto del tiempo ciclico,
no es por falta de deseo de la trascendencia que aportan, o por total asimilacion y comodidad en el tiempo profano y vacio de la histo-
ria, sino porque €l desea salvar la existencia toda, con sus individuales y particulares destinos, llevando hasta las Ultimas consecuen-
cias la valorizacion de los hechos historicos propia del judeocristianismo: “Lo cierto es que la sucesion es una intolerable miseria y
que los apetitos magnanimos codician todos los minutos y toda la variedad del universo” (p. 36). Es decir, Borges recupera el mito,
pero solo a condicion de que reivindique el tiempo histdrico, 0 méas exactamente, el tiempo puntillista con sus exacerbadas posibilida-
des simultaneas o sincrénicas, lo cual s6lo es posible por medio de la incesante creacion (lectura) literaria, porque, a diferencia de los
inmortales, nosotros hombres finitos y sincronicos, s6lo podemos abarcar todas las posibilidades de la existencia reelaborando una 'y
otra vez las creaciones previas desde nuestro particular devenir histdrico, condensando en el momento sincrénico toda la recopilacion
completa y acabada del tiempo diacrénico, pues como nos dice Bauman: “Lo supra-temporal se perpetta gracias a la duracién y conti-

nuidad de los contactos temporales (2007, p. 20)”.
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Y es que ambas versiones del tiempo, insistimos, remiten a una plenitud que s6lo podria ser entendida como recapitulacion o
version final de la historia de la humanidad, y por tanto del universo, pues este solo puede ser interpretado por medio de la conciencia
de los individuos. Recapitulacion actual y consumada en su version sincronica, y de final a punto de suceder en su cumplimiento his-
torico en el caso de la diacronia; pero que en cualquiera de ambos casos s6lo podria ser percibida por una consciencia tan plena como
la bastedad del universo, y por tanto solo concebible en la consciencia de un dios, de un dios creador que al final recupera su creacion
a la manera del mito de la apocatastasis.

O mas especificamente podriamos decir, de una apocatastasis de la conciencia de la humanidad plasmada en la escritura. Esto
parece tener su fundamento en la idea, extraida por Borges de los cabalistas, del libro como imagen del mundo: Imagen del mundo,
debemos precisar, que se caracteriza precisamente por ser una muestra que refleja y contiene en si toda la creacion. Recordemos que
Eliade nos menciona que la idea mitica del libro como representacion del mundo es una reinterpretacion mas tardia de la idea religiosa
del arbol imago mundi, que a su vez se relaciona con la idea sintetizada del microcosmos representado por la union de los elementos
primordiales, agua, arbol, piedras:

La piedra representaba la realidad por excelencia: la indestructibilidad y la duracion; el arbol con su regeneracion periddica

manifestaba el poder sagrado en el orden de la vida. Alli donde las aguas venian a completar este paisaje, significaban las la-

tencias, los gérmenes, la purificacion. El paisaje microcosmico, se redujo con el tiempo a uno solo de sus elementos constituti-

vos, al mas importante: al arbol o al pilar sagrado. (p. 248)
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A este respecto ya hemos sefialado repetidamente con Edna Aizenberg (1997) la cercania de Borges con la tradicion judia, particular-
mente con la figura del judio intelectual y marginado, por representar este tanto la libertad del pensamiento como su universalidad;
libertad respecto a la tradicion que les permite por medio de las relecturas cabalisticas reinterpretar la tradicion del pensamiento reli-
gioso, uniendo con ello la novedad histérica con la tradicion mitica:
Borges reconoce, y en gran medida admite, la influencia conformadora de la tradicion, de la voz antigua que representa la con-
tinuidad con el pasado. Al mismo tiempo es consciente, como los kabalistas, de la necesidad del gesto solitario, de la ruptura
brusca con la Historia. (p. 93)
Escatologia y Conciliacion: la apocatastasis de la conciencia.
Por eso es por lo que Borges (2011d) se nos presenta como ese bibliotecario que en La biblioteca de Babel se nos sugiere, en cuestio-
nes literarias, semejante a un dios (p. 97). Pero esto s6lo podria ser posible cuando se ha leido todo, cuando se ha llegado al final del
trayecto en lo concerniente a la literatura y a su historia, y por tanto ya se puede interpretarlo todo. Y esto es justamente lo que nos
dicen tanto Arthur Danto (2005) como Mircea Eliade a propésito del arte contemporaneo, pues mientras el primero nos aclara su con-
cepto de “fin del arte” mas que como una imposibilidad de seguirlo creando, como un punto histérico sin retorno donde ya todo es
posible en sus dominios y por ende todas las definiciones anteriores ya no son pertinentes y, consecuentemente, ya es susceptible de
ser historiado, Eliade (1999) hace hincapié en la corriente iconoclasta con su inherente destruccidn de los conceptos y lenguajes artisti-
cos anteriores, caracteristicos de las vanguardias. Aunque el rumano interpreta esta destruccion de los modelos artisticos tradicionales

s6lo como un estadio necesario en el caos que permitira la posterior creacion propia del mito escatoldgico:
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Todo nos lleva a creer que la reduccion de los “universos artisticos” al estado primordial de materia prima no es mas que un

momento en un proceso mas complejo; como en las concepciones ciclicas de las sociedades arcaicas y tradicionales, al “caos”,

a la regresion de todas las formas a lo indistinto de la materia prima, le sigue una nueva creacion equiparable a una cosmogo-

nia. (p. 181)

Sin embargo, Borges nunca llega tan lejos como para sugerir una recreacion plena, por lo que construye su obra exclusivamente desde
las ruinas de la literatura que lo precede, en un titubeo incesante, limitandose, mas bien, a contener en él todo el canon para proyec-
tarlo a manera de espejo (con la inevitable distorsion propia de todo reflejo) recopilatorio sobre sus paginas, haciendo de su obra una
especie de historia de la literatura y del pensamiento de la humanidad, segin leemos en Harold Bloom (2001, p. 475).

Pues no podemos menospreciar que en sus creaciones suela imperar la interrupcion, o postergacion en palabras de Mario Ro-
driguez (1979). Asi, si Menard intenta la reescritura del quijote, esto s6lo queda en un proyecto inacabado, pues apenas logra comple-
tar unos cuantos capitulos antes de su fallecimiento: “ay de las posibilidades del hombre (Borges, 2011e, p.45)”. Del mismo modo, en
Tema del traidor y del héroe, el relato se nos presenta como una tentativa de un futuro trabajo, y, por tanto, como precisa el mismo
Rodriguez (1979), el bosquejo o proceso de creacidn se convierte en el relato mismo. De igual forma sucede en su relato Historia del
guerrero y la cautiva, donde a partir de un héroe que ha perdido los rastros de su realidad histérica al ser mitificado, es motivo de una

tentativa de interpretacion literaria; descripcién del intento de ficcionalizacion que es en si mismo el relato.
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Por otra parte, en El milagro secreto, aunque si presenciamos la culminacion de la obra, elaborada en el instante previo a la
ejecucion de su autor merced a un minuto que se experimenta como un afio, dicha obra nace para inmediatamente morir con la con-
ciencia de su creador, pues una vez finalizada la obra la ejecucion se lleva a cabo.

Como vemos, Borges reivindica la capitulacion definitiva, el final total de la existencia que llena de sentido mitico o sagrado la
existencia profana y azarosa de la vida individual por su singularidad irrepetible, pues a falta de un dios que recupere su creacion al
final de los tiempos como se nos sugiere en la creencia religiosa de la apocatastasis, que no es sino “la vuelta de todo a Dios, a la con-
ciencia, para que Dios sea todo en todo (de Unamuno, 1986, p. 260)”, en su obra la humanidad y la individualidad son las que mutua-
mente se proyectan y recuperan entre si compilando la historia definitiva tanto de una como de otra, en una especie de sintesis donde
todo es sacralizado, pero principalmente la conciencia, recopiladora o lectora del universo, pues después de todo, como nos dice
Bloom: “Para Borges el mundo es una ilusion especulativa, o un laberinto, o un espejo que refleja otros reflejos” (2005, p. 25).

Y es que la unica forma de recuperar la trascendencia metafisica del mito sin dejar que la contrapuesta individualidad personal
se disuelva en la intrascendencia de la nada, es concebir a la humanidad como un todo que se proyecta de manera particular e irrepeti-
ble en cada individuo, que a su vez la contiene toda en su limitado fragmento existencial, pero difiriendo sustancialmente al mismo
tiempo de ella. Asi, cada ser humano representa y repite en si el arquetipo, pero siendo otro en su individualidad, pues su aportacién es
irrepetible y trascendente en la conformacién total del pensamiento de la humanidad. Es decir, cada individuo aporta una irrepetible
conciencia que, con su particular interpretacion del mundo, a manera del lector respecto a la obra, agota las experiencias posibles para

conformar asi la experiencia total de la humanidad que integra y a la que se recogera con su inexorable y definitiva muerte, como
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parece entenderlo también Robin Lafere (2002a): “Si somos el suefio de un Dios, la actividad mas coherente y seria a la cual nos pode-
mos dedicar es participar en el suefio, enriqueciéndolo”, pero sobre todo, como nos lo propone de Unamuno: “Supongamos que es
verdad que ese hombre me ha fingido, me ha sofiado, me ha producido en su imaginacion; pero ¢no vivo ya en la de otros, en las de
aquellos que lean el relato de mi vida? Y si vivo asi en la fantasia de varios, ;no es acaso real lo que es de varios y no de uno solo?”
(1999, p. 245).

Coincidentia opositorum que resuelve escatolégicamente, a manera del judeocristianismo, las divergencias cdsmicas reconci-
liandolas (cuando no trascendiéndolas) en la unidad primordial de la divinidad: “Vuelve a hacer en ¢l y por su cuenta la unidad pri-
mordial de antes de la creacion; una unidad que no significa el caos de la precreacion, sino el ser indiferenciado en el que todas las
formas se reabsorben” (p.376).

Asi, mediante la oposicién conciliadora entre humanidad e individualidad o entre universo y conciencia, se resuelve la oposi-
cién existente entre El testigo y su Shakespeare de Everything and nothing, o entre su concepcién del mundo como un juego de com-
binatorias finitas inspirado por los cabalistas y su critica que de ella hace en Nietzsche, pues cuando critica esa propuesta no parece
hacerlo por su esencia en si, sino mas bien su cuestionamiento parece dirigirse a la idea del ser individual, y por tanto finito, reco-
rriendo toda la combinatoria, como veiamos a propdsito de los lectores de La biblioteca de Babel o de El inmortal, pues de ser esto
posible, toda vida particular se perderia en la nada de lo general.

Pero sobre todo, esta conciliacion de opuestos, parece explicar su confusa y abigarrada, a manera de espejos contrapuestos,

concepcion de la existencia que nos sugiere en Las ruinas circulares: “Con alivio, con humillacion, con terror comprendio que él
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también era una apariencia, que otro estaba sonando” (Borges, 2011, p. 64), humillacién y terror semejante a los que Augusto Pérez
parece experimentar en Niebla: jSofiar uno que vive...pase, pero que le suefie otro...! (de Unamuno, 1999, p. 244), pues al igual que el
mago, el personaje unamuniano se asume como el resultado del pensamiento de otro: “Durante afios he vagado como un fantasma,
como un murieco de niebla, sin creer en mi propia existencia, imaginandome ser un personaje fantastico que un oculto genio inventd
para solazarse o desahogarse” (de Unamuno, 1999, p. 233)

De esta forma, la existencia del resto de individuos, y del universo, se reduce a fantasmagoria de la conciencia individual, con-
ciencia gque a final de cuentas no es otra cosa que una forma de conocer el mundo reducida a la experiencia concreta y particular de
cada hombre devenido en un particular momento y bajo particulares circunstancias, como parecia entenderlo también Albert Camus
(1981) cuando escribia “que todo verdadero conocimiento es imposible”, entendiéndolo como conocimiento absoluto o externo al
individuo, postura que por otra parte se explicaria por la crisis de la confianza en las definiciones racionales y absolutas propia de la
modernidad, en la que estaba inmerso Borges, segun nos dice Lafere (2002a), y que ademas parecia compartir cuando sugeria la impo-
sibilidad de aprehender la realidad por medio del lenguaje, tal como nos lo describe Sarlo: “Lo que pensamos nunca es el universo
sino una trama discursiva construida por seres humanos (2014, cap. VI)”, o como afirmaba el mismo Camus: ‘“Para un hombre enten-
der el mundo es reducirlo a lo humano, marcarlo con su sello” (1981, p. 30).

Sin embargo, e inevitablemente, dicha concepcion del mundo como una elaboracion de la conciencia reduce al mismo indivi-

duo a fantasmagoria y suefio para cada uno de los otros particulares seres contemporaneos que lo intuyen bajo su también Unica y
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particular conciencia, pero sobre todo para aquellos individuos devenidos azarosamente antes y después de su sincronica existencia;
alimentando y consumiendo asi la historia de toda la humanidad.

De esta manera, sustituyendo a un dios pleno que con su pensamiento crea al universo entero para finalmente retraerlo sacrali-
zado hacia si mismo en el final de los tiempos, tal como sucedia en Los tedlogos (2011a, p. 53), la humanidad (o historia cultural) es
quien en su diacronica historia proyecta a los seres individuales sincronicos para experimentar el universo en cada particularidad, a fin
de compilarlo todo en su historia total. Asi, podriamos entender a todos y cada uno de los individuos que integran a la humanidad
como espejos que la reflejan, pero sin los cuales no podria manifestarse ni experimentarse a si misma. O como personajes ficticios al
mismo tiempo que lectores de los otros también ficticios personajes del libro del universo, no olvidando que para Borges el libro es la
imagen del mundo, la estructura esencial del cosmos, como bien intuye Sarlo a proposito del relato Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius: “El
planeta es un mundo imaginado por una secta secreta que opera como un escritor colectivo (2014, cap. VI)”, con la diferencia de que
todos y cada uno de los que conformamos la humanidad somos parte de ese escritor colectivo.

Asi, el tiempo sincrénico podemos identificarlo con la historia individual de los hombres, que se reconoce como puntual y es-
pecifica en contraposicion con el tiempo diacrénico que se identifica con la historia de la humanidad, o de la civilizacidén, compuesta
por la linealidad sucesiva de individuos que enriquecen dicha historia, pero que en ambos casos se cruzan y se contienen entre si, tal
como Mircea Eliade nos describia la caracteristica del pensamiento del hombre prehistérico, a proposito del mismo mito del arbol
césmico: “Pero para una conciencia religiosa arcaica el arbol es el universo, y es el universo porque lo repite y lo resume al mismo

tiempo que lo simboliza”, y por tanto “todo fragmento significativo repite el todo (p. 246)”.
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Por eso es por lo que se nos dice, por una parte, en La forma de la espada: “Lo que hace un hombre es como si lo hicieran to-
dos los hombres” (Borges, 2011e, p. 143) y por otra, en palabras de su Pierre Menard: “Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas
y entiendo que en el porvenir lo sera (p. 52)”. Y es que, si la humanidad es la historia de los hombres, cada hombre es la historia resu-
mida y completa de la humanidad, de ahi la imposibilidad de la originalidad con su respectiva desvalorizacion del autor en favor de la
del lector. Y por eso mismo parece refutar la teoria de las probabilidades matematicas de Nietzsche para justificar el eterno retorno,
pero al mismo tiempo parece reivindicarla por medio del ars combinatoria del pensamiento mistico judio, porque si bien resulta im-
probable e incluso intrascendente como individuo sincrénico experimentar todas las experiencias posibles, para la humanidad diacro-
nica, compuesta de seres individuales sincrénicos, esto es una regla inexorable.

Ars combinatoria sobre la que hemos insistido y que podemos asimilar mejor al remitirla a la misma idea del microcosmos,
pues tal como lo entendia el pensamiento hindd heredado de las ideas alquimicas propias de esa region, y en concordancia con la idea
de la transmutacion del alma del mito escatoldgico, la naturaleza, incluyendo al ser humano, se distinguen entre si inicamente por el
momento concreto en que se contemplen (tal como sucedia con el mito y la historia), pues la divinidad al participar en todo el universo
experimenta todas las formas cosmicas, difiriendo solo en su proceso diacronico: “Las plantas, las piedras y los metales, lo mismo que
los cuerpos de los hombres, su biologia y su vida psicomental, no eran sino momentos diversos de un mismo proceso cosmico. Era,
por tanto, posible pasar de un estado a otro, transmutar una forma en otra” (Eliade, 1974, p. 125).

Pensamiento que encontramos de manera recurrente en la obra de Borges, no sélo aludida con la dicotomia reciproca y simé-

trica de diacronia y sincronia, si no literalmente. Asi, en EI Aleph, donde se nos describe como una esfera no mayor a tres centimetros
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de diametro, situada en el sétano de una casa, contiene simultaneamente el universo material todo, con toda su historia simultanea y
perceptible desde todas sus perspectivas, y que ademas barrocamente se contiene asi mismo en su fragmentacion: “vi el Aleph, desde
todos los puntos, vi en ¢l Aleph la tierra, y en la tierra otra vez ¢l Aleph y en el Aleph la tierra... (2011a, p. 207)”. Y de la misma
manera, como en toda su recurrente obra, repite esta idea en La biblioteca de Babel, pues entre sus infinitos tomos cuenta con un volu-
men que contiene toda la biblioteca en si: “En algiin anaquel de algiin hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea
la cifra y el compendio perfecto de todos los demas”, y mas adelante, “no me parece inverosimil que en algun anaquel del universo
haya un libro total (2011e, p. 97)”. Concepcion similar a la del macro-microcosmos que permite en ultima instancia reconciliar de
manera definitiva ambas versiones temporales, y que permite hallar, en un analisis méas atento, la convivencia simultanea de ambas en
cada una de sus manifestaciones, porque en el universo, que es un libro, como en la literatura de Orbis Tertius: “Un libro que no encie-
rra su contralibro es considerado incompleto” (Borges, 2011e, p. 30).

Y si bien Mircea Eliade nos dice que en la mayoria de los casos el mito apocaliptico o escatoldgico suele ser una revalorizacion
en esencia del mito del eterno retorno en cuanto regenerador del tiempo, no podemos ignorar que si bien Borges, partiendo de la con-
cepcidn judeocristiana del tiempo, revaloriza la historia profana, conocia bastante bien la filosofia oriental y, por tanto, no podemos
descartar la influencia de esta, particularmente de la corriente enfocada a la liberacion definitiva del ciclo de las existencias o la union
de opuestos a la manera del Ying-Yang. No son casualidad los sefialamientos al panteismo de su obra, como los de Bloom (1995, p.

480) y Lafere (2002a). Pero mas alla de esta especulacion que por su bastedad requeriria una investigacién independiente, podemos
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comprobar la insistencia en la degradacion irreversible de la existencia y el cansancio de la vida eterna, incluida su version del eterno
retorno, que generaliza hasta la nulidad la vida de los hombres.

De esta manera, en El inmortal somos testigos de la degradacion no so6lo de los que han bebido de las sucias aguas que otorgan
la vida eterna, con su apariencia gastada e inmemorial que solo inspiran repulsion (2011a, p. 15-16), o de las construcciones de su
ciudad que han degenerado en un grotesco sincretismo atemporal que con su simple existencia mancillan a toda la humanidad (p. 19),
también, y sobre todo, somos testigos de la degradacién de la vida que ha reducido a los hombres a un comportamiento casi larvario
(p. 24), pues el pensamiento, o mejor dicho el olvido, es la Gnica salvacion que les permite refugiarse en un eterno presente; pero no
paradisiaco como el de la naturaleza ajena a la muerte segin leemos en el poema Death de William Butler Yeats: “Man has created
death (1990, p. 218)”, y que Borges parece compartir plenamente cuando nos dice: “Ser inmortal es baladi; menos el hombre, todas las
criaturas lo son, pues ignoran la muerte (p. 23)”’; tampoco como en el periddicamente renovado presente del mito del eterno retorno;
mas bien un incesante presente expectante de la liberacion definitiva de la vida, tal como sucede con Asteridn, donde la muerte se nos
presenta como la solucion redentora de la soledad y hastio del minotauro, por lo que la anhelada espada de Teseo no encuentra resis-
tencia en su victima: “;Lo creeras Ariadna?-dijo Teseo-. El minotauro apenas se defendio”.

Concepcion de la inmortalidad que en nada se asemeja a la mitica isla de los inmortales presentida y afanosamente buscada por
el imperio chino contemporaneo de la alquimia de la misma region, donde se creia reinaba la beatitud: “Hallar a los inmortales era
rebasar la condicion humana y participar de una existencia temporal y beatifica” (Eliade, 1974, p. 105), sino que mas bien parecen

repetir la intuicion de la inmortalidad expuesta por de Unamuno: Y aun imaginada una inmortalidad personal, ;no cabe que la
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sintamos como algo tan terrible como su negacion?” (1986, p. 234). Comparacidn constante con el espariol, por otra parte, que no debe
sorprendernos, pues como Robin Lafere (2020) nos sefiala, Borges conocia bien El sentimiento tragico de la vida, hasta el punto de
refutar en su Historia de la eternidad esas ansias de inmortalidad personal del pensador de Bilbao.

Como vemos, este recurrente problema, el de la oposicion entre mortalidad e inmortalidad, entre singularidad y pluralidad (Ai-
zenberg, 1997, p. 104), que en ultimo término podriamos sintetizar a la existente entre diacronia y sincronia, parece impregnar no solo
sus relatos individuales, sino también su obra en general, volviendo una y otra vez a los mismos temas desde diversas perspectivas o
relecturas, esto a manera de un juego de espejos que se multiplican y contienen asi mismos, para, a fuerza de inconmensurables inten-
tos, anular todas las posibilidades latentes de la existencia y cumplir asi el particular destino. Por eso no es de extrafiar que Harold
Bloom (1995) Ilamara la atencion sobre la tautologia presente en la obra del argentino: “Sus mejores obras carecen de variedad, aun
cuando se valgan de todo el canon occidental y mas” (p. 480).

Asi, si Menard anula a Cervantes con su olvido premeditado del Quijote, Borges anula a Borges con su recurrente tematica,
con su repetitivo quehacer literario, como leemos en Borges y yo: “Nada me cuesta confesar que he logrado ciertas paginas validas,
pero esas paginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, si no del leguaje o la tradicién
(2011b, p.65)”.

Es decir, Borges es la capitulacion final de la idea de originalidad, y de la existencia en general, pues como nos recuerda el

mismo Bloom a proposito de El inmortal (1995): “Borges se ve a si mismo como el celebrante de las cosas cuando estas nos dan su
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adios; sus relatos y poemas posteriores a menudo describen la experiencia de hacer algo por ultima vez, el ver a alguien o un lugar
como despedida” (p. 484).

CONCLUSION

Si bien resulta imposible reducir o simplificar a un Gnico enfoque la obra de Jorge Luis Borges, nos parece hallar una directriz creativa
que atraviesa sus relatos y explica su manera de concebir la creacion literaria y el universo mismo.

Esta es la problematica temporal (abordada en su dicotomica versidn, a manera del estudio de la lengua, de sincronia y diacro-
nia) en estrecha relacion con la teoria de las posibilidades finitas de un sistema cerrado (a manera del juego del ajedrez, pero sobre
todo del modelo de la lengua), que abarcan todas las posibilidades de la vida humana, incluyendo las concernientes al pensamiento.
Asi, relatos como El jardin de senderos que se bifurcan (con su opuesto idéntico Examen de la obra de Herbert Quain), La biblioteca
de Babel, Funes, el memorioso y El aleph, nos presentan una plenitud de posibilidades sincronica, o puntillista, es decir, una plenitud
que agota todas sus posibilidades en el instante presente, pero en un instante que, a fuerza de su bastedad y ramificacion infinita se
convierte en una recopilacién total, y por tanto concluida: Una diacronia total aconteciendo, o esperando acontecer como posibilidad,
en el instante sincronico.

A este respecto, en El jardin de senderos que se bifurcan se nos presenta un mundo donde todas las virtualidades devienen en
realidad en el mismo instante, agotando hasta la extenuacion todas las consecuencias posibles de cada acontecimiento sincrénico; de
manera similar, en La biblioteca de Babel se encuentran simultaneamente, en una recopilacion definitiva, todas las posibilidades com-

binatorias de todas las lenguas existentes en la historia de la humanidad, presentdndonos de este modo una historia definitiva de la
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literatura universal, y por tanto del pensamiento humano; por su parte, en El Aleph presenciamos una plenitud simultanea del tiempo-
espacio, una historia definitiva del universo ocurriendo incesantemente en cada instante, semejante a la plenitud simultanea e ininte-
rrumpida que registra la memoria de Funes, que captura la plenitud instantanea de la realidad pero en su constante cambio y hasta de-
gradacion, como si su memoria fuera el mismo Aleph.

Por otra parte, en relatos como Tema del traidor y del héroe, Pierre Menard, autor del Quijote, La casa de Asterion, o El in-
mortal, se nos presenta una plenitud diacrénica, esto es, una plenitud que agota todas las combinatorias posibles a travées del paso del
tiempo, es decir, agota el universo en su trayectoria temporal diacronica, segun la metafora con que pensamos el tiempo histérico.

De esta manera, en Tema del traidor y del héroe, vemos cumplidas las correspondencias entre mito, literatura e historia, esto al posibi-
litar con el paso del tiempo que la historia repita a la literatura, la literatura repita la historia y la historia devenga en mito por interce-
sion de la literatura; por su parte, en Pierre Menard, autor del Quijote, presenciamos el cumplimiento temporal de la combinatoria del
pensamiento que permite nuevamente la concepcion idéntica a la vez que renovada de la obra.

Por lo mismo, como podemos concluir después de lo expuesto hasta ahora, en realidad estas versiones temporales pueden ser
intercambiables y por lo tanto reconciliadas, pues, siguiendo la misma dindmica conceptual del microcosmos que leiamos en La bi-
blioteca de Babel y en EI Aleph, la diacronia y la sincronia son versiones del tiempo que, segin su concepcion recapituladora a manera
de libro finalizado, se complementan al mismo tiempo que se contienen asi mismas, incluso en sus particulares manifestaciones.

Y esto solo puede ser posible por medio de la revalorizacion del tiempo histérico o profano que permite, en su versién concentrada y

aislada en instantes (puntillista), reinterpretar indefinidamente por medio de la lectura y el pensamiento la historia total de la cultura.
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De este modo, el libro total que se sugiere en la biblioteca de Babel existe en la sincronia del presente, pero sélo puede existir a
condicion de contener toda la diacronia de la literatura. Asi, la oposicidn entre historia y presente es superada por medio de la idea que
Borges tenia de la lectura, especificamente de la interpretacion literaria. Pues, que una obra haya sido concebida previamente no im-
pide retomarla desde una perspectiva personal, y por tanto Unica e irrepetible, en las incesantes actualidades histéricas, desde una de
sus bastas posibilidades de desarrollo e interpretacion, uniendo a un tiempo la tradicion con la innovacion, tal como veiamos que ha-
cian los misticos judios y posteriormente, y a partir de ellos, la critica literaria actual.

Es decir, liberandose de la petrificada repeticion del mito ciclico y de la intrascendencia del tiempo histérico gracias a las vir-
tualidades exorbitantes de la literatura, condena, al tiempo que absuelve a cada ser individual a repetir, en su singularidad, la historia
de la humanidad, pero sin que jamas sea idéntica a la del todo, por lo que cada vida se transfigura en Unica e irrepetible.

Y lo mismo sucede con la reconciliacion de sus contradictorias concepciones plasmadas en sus textos, como la importancia que a ve-
ces da al individuo y la anulacion que promulga del mismo en otras; o su nacionalismo representado por el recuerdo constante de la
figura del gaucho y su globalismo inspirado por el judio cosmopolita de las diasporas, asi como la importancia que para él tiene la
escritura por si misma gracias a la influencia de los cabalistas y su desconfianza al acervo de la misma que impide la creacion esponta-
nea y lo hace querer rescatar la oralidad; y sobre todo, el rechazo a la generalidad estatica del mito y su afioranza de la trascendencia
existencial que aporta el mismo; pues a final de cuentas todas y cada una de estas ideas son versiones particulares de la opuesta pero

complementaria dicotomia tradicion-innovacion (historia/presente), esencial en la creacion borgiana.
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Tal como vemos, los relatos de Borges nos presentan la sintesis acabada del universo, ya a través de la plenitud del individuo,
con la memoria prodigiosa de Funes o con la plenitud de vivencias del inmortal, ya a través de la historia de la humanidad, como con

la recopilacion de la biblioteca o con la recopilacion del universo como en EI Aleph.
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