
 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

Facultad de Filosofía y Letras 

Colegio de Lingüística y Literatura Hispánica 

Crónica mexicana narradores, sujetos y narraciones en el periodo del narcotráfico de los 

años 2006-2018 

Tesis 

Para obtener el grado de licenciada en Lingüística y Literatura Hispánica 

Presenta: Natalia Guadalupe López Romero 

Asesora: Dra. Berenize Galicia Isasmendi 

Co-asesor: Dr. Luis Miguel Estrada Orozco 

Revisores: 

Dra. Berenize Galicia Isasmendi 

Dr. Luis Miguel Estrada Orozco 

Dr. Edinson Aladino Pernia 

 

12 de mayo 2025 

 



2 
 

“Crecí durante la época de la guerra. Para los jóvenes, esto tuvo una importancia especial. Quien 

a comienzo de la guerra tenía doce años vio los acontecimientos del final de esta guerra con ojos 

que seguían siendo infantiles, pero también con la experiencia de un hombre de veinticinco años. 

Me di cuenta, por esta razón, que no era un mundo normal aquél en que los hombres, a pesar de 

sus ardientes deseos de vivir, se mataban mutuamente en contra de su voluntad. Me puse a 

criticarlo. Los libros y el teatro significaban para mí un gran pedazo de mundo. En ellos emprendí 

búsquedas y averigüé que había libros que hablaban, otros que mentían, y otros que permanecían 

mudos del todo. Pensé que debía decir esto, para que no hubiese más libros mentirosos ni más 

libros mudos. Lo consideré mi sector en el esfuerzo tendente a lograr un mundo mejor. Esa fue la 

razón por la cual empecé a escribir sobre libros y teatro.” 

‒Julius Fučík, Nota al Pie de la Horca 

 

A los trabajadores y obreros, que son los “nadies” de México, que hacen posible la educación 

pública, que me permitieron estudiar la universidad. 

A los 168 periodistas asesinados por su labor informativa desde el año del 2000. 
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Introducción 

La presente tesis intenta contribuir a la discusión acerca de si un texto puede ser al mismo tiempo 

literatura e historia. En esta discusión, la crónica ocupa un lugar destacado, pues este género se 

presenta como un registro alternativo de la historia cotidiana, alejándose de la narración de grandes 

batallas, biografías individuales o los relatos centrados en las clases dominantes. La postura que 

se sostiene en la presente tesis es que la crónica de no ficción combina lo literario con los 

problemas sociales, dotándola de un carácter híbrido1: por un lado, subjetivo y literario; por otro, 

objetivo y vinculado a las ciencias sociales.   

La relación entre literatura e historia se hace tangible en la crónica, que como género 

literario se ha ido adaptando a las condiciones sociales de cada época, asimismo se ha ido 

modificando estéticamente con el paso del tiempo. La presente investigación intenta entender y 

estudiar las características de este género en un momento determinado en el cual se hace ineludible 

contar las historias de “los nadies” que quedaron inmersos en una guerra civil entre 

narcotraficantes y algunas instituciones del Estado mexicano, en el periodo de 2006 a 2018. Para 

ello, se estructuraron tres ejes fundamentales que facilitarán la sistematización de las 

características de estas crónicas: narradores, sujetos y narraciones. 

De manera general, el análisis de los narradores se aborda a partir de la relación directa 

entre los autores de las crónicas y narraciones. Los protagonistas de estas incluyen tanto a las 

víctimas como a los victimarios, quienes se enfrentan a una serie de hechos cotidianos marcados 

 
1 Para una muestra de materiales que reflejan el carácter híbrido de las crónicas de no ficción, véase Jorge Carrión, 

Mejor que Ficción (2012), Alberto Chillón, La Palabra Ficticia. Literatura, periodismo y comunicación (2016) y Juan 

Villoro, La crónica, ornitorrinco de la prosa (2022).  
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por una violencia extrema. Estas narraciones no forman parte de escenarios ficticios, sino que 

reflejan una realidad cruda y tangible. Esta tesis también sostiene que las crónicas tienen un 

carácter que permite que emane de ellas un cierto de tipo de conocimiento, de saber porque los 

hechos plasmados son parte de una realidad que se niega constantemente y no se transmite en la 

historia oficial.  

De acuerdo con lo anterior, la hipótesis que sostiene esta tesis es que: La crónica mexicana 

realizada por periodistas y escritores, comprendida en el periodo de la “Guerra entre Cárteles”, 

2006-2018, tiene como características principales: una necesidad de denuncia y análisis social 

contiene un proceso de creación complicado puesto que los cronistas trabajan bajo presión por los 

riesgos que implica la investigación y visibiliza las historias de “los nadies” que han sido 

invisibilizadas. Por lo anterior se estudiará a la crónica en relación con la historia y la literatura 

con autores como Ivan Jablonka quien dibuja las intersecciones entre literatura e historia; Cristina 

Rivera Garza quien contextualiza las condiciones bajo las cuales escriben los autores: 

necroescrituras y Amar Sánchez quien brinda las características de las crónicas de no ficción. 

El objetivo principal es buscar establecer una relación entre las ciencias sociales (en 

concreto la historia y el periodismo) y la literatura para poder contribuir a la actualización de las 

herramientas de análisis y a los marcos conceptuales para analizar las crónicas que se realizan en 

México por periodistas que retratan la guerra entre carteles. 

El primer objetivo secundario es esbozar una explicación económica y social de la 

violencia en México. También se brindará un breve recorrido del desarrollo del narcotráfico en 

México para ubicar en contexto las crónicas que se analizarán.  
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El segundo objetivo secundario es realizar un recorrido del desarrollo de la crónica en 

México: desde la crónica de Indias hasta la crónica desarrollada en el siglo XX. Con el fin de 

encontrar las características que las crónicas sobre la guerra entre carteles aún conservan. 

Asimismo, se identificarán los conceptos de los principales autores del marco teórico.  

El tercer objetivo secundario es realizar el análisis de las siete crónicas del corpus, primero 

desde el eje de: ¿quién cuenta la historia?, después del eje de: ¿cómo y de quién se cuenta la 

historia? 

Para esta investigación retomaremos cuatro libros, que no sólo cuentan a los muertos, sino 

que hablan sobre las vidas de los desaparecidos, torturados, humillados, además de las 

comunidades en zona de guerra y de las condiciones tanto de víctimas, cómo de los victimarios: 

El hombre sin cabeza (2009), de Sergio González Rodríguez, es un libro de no ficción que analiza 

la sociedad contemporánea a través de fragmentos autobiográficos, notas periodísticas sobre 

decapitaciones, fenómenos de brujería y santería, y una amplia bibliografía enfocada en la 

violencia. El autor plantea que, tanto en Oriente como en Occidente, el desarrollo humano se 

caracteriza más por la barbarie que por el predominio de la razón, evidenciando un mundo carente 

de respeto por la vida y la condición humana. 

2. Los malditos. Crónica negra desde Puente Grande, de J. Jesús Lemus relata su experiencia 

autobiográfica tras ser arrestado y torturado para confesar pertenecer a un grupo del crimen 

organizado, lo que lo llevó a pasar 1,100 días en un penal de máxima seguridad. La crónica 

combina su vivencia personal con testimonios de fuentes primarias, exponiendo las dinámicas 

internas de la cárcel y los motivos personales de diversos personajes. Lemus describe las 

violaciones de derechos humanos en Puente Grande y detalla la vida de narcotraficantes, sicarios, 
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secuestradores y asesinos, así como sus vínculos con autoridades como gobernadores, policías y 

militares que colaboraban con ellos a cambio de favores. Además, explora sus modos de operación 

y estructuras organizativas. Las crónicas seleccionadas son: “Los Narcosatánicos” y “Los 

granadazos”. 

3. Con una granada en la boca. Heridas de la guerra contra el Narcotráfico (2014), de Javier 

Valdez Cárdenas, publicada en el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-2018).  Javier Valdez fue 

una de las víctimas de esa guerra, pues lo asesinaron en 2017. De este se analizarán: “Con una 

granada en la boca” y “Palabras contra balas”.  

4. La ley del cuerno: siete formas de morir con el narco mexicano (2016). Este libro recoge las 

crónicas de siete periodistas. Se analizarán “Nosotros somos Los Zetas” de Óscar Martínez y “La 

descomposición nacional” de Marcela Turati.  

Debido a que este trabajo de investigación tiene una base de análisis social y otra literaria, 

nos basamos en autores, que explican el origen de la violencia y sus consecuencias en el marco del 

presente modo de producción, es decir, el capitalismo2. Teóricos especialistas en ese sentido son 

Marx y Engels, cuyos conceptos como Estado, capitalismo, acumulación de ganancias son 

 
2 Cabe señalar que el neoliberalismo, se instauró en México como un modelo económico del capitalismo, a 

finales de los años setenta e inicio de los ochenta. El cual, de acuerdo con David Harvey, es una práctica que 

implica superponer la propiedad privada por encima de cualquier derecho (11-16). Y para ello, requiere de 

instituciones y estructuras que preserven la seguridad de la propiedad privada. De acuerdo con José Luis Solís 

González, el neoliberalismo se basó en la subordinación del país hacia Estados Unidos, para asumir las 

políticas contra las drogas, por lo anterior, se militarizó el país para combatir al enemigo. Además de la 

privatización de los recursos naturales, así como las empresas estatales, que con diversos mecanismos pasaron 

a ser propiedad de capitales nacionales y extranjeros (8-13). 
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fundamentales en este trabajo; Giorgio Agamben y Achille Mbembe son pertinentes como base 

teórica porque han actualizado cómo es que se ha exacerbado la violencia en el capitalismo y 

hablan del “estado de excepción” el cual se encuentra presente en México. 

Respecto al nivel literario nos basamos: en Cristina Rivera Garza quien analiza la 

mercantilización de la palabra y cómo algunos autores del siglo XXI buscan nuevas estrategias de 

escritura como respuesta al necropoder. Estas estrategias actualizan herramientas usadas en el siglo 

XX para enfrentar contextos de violencia. Rivera Garza subraya las condiciones precarias en las 

que trabajan periodistas y cronistas. Estos enfrentan bajos salarios, entornos laborales hostiles, 

amenazas a su vida e integridad, y restricciones a la libertad de expresión.  

Iván Jablonka plantea la posibilidad de que un texto pueda ser simultáneamente literatura 

e historia, superando la confrontación epistemológica entre ambas disciplinas. Según Jablonka, 

conciliar las ciencias sociales con la creación literaria permite escribir de manera más libre, justa 

y reflexiva, fortaleciendo la cientificidad de la investigación. Este enfoque resulta útil para analizar 

la crónica, ya que integra elementos de las ciencias sociales, la historia y la literatura. Jablonka 

destaca que la literatura no se limita a la ficción, sino que adapta y en ocasiones anticipa métodos 

de las ciencias sociales. 

Con relación a la estructuración del contenido de la investigación, vale decir que los dos 

primeros capítulos son la base histórica y teórica, mientras que el último es la parte analítica. En 

el primer capítulo se brinda un brevísimo contexto económico, histórico y político del proceso que 

se llevó en México para crear una clase de poseedores y de desposeídos, resaltando la violencia 

como medio para su facilitación y sus consecuencias. Se explica el papel del Estado como factor 

principal para la perpetuación de la dominación sobre los explotados y la violencia como uno de 

sus métodos para permitir que se violenten sistemáticamente las garantías individuales en un 
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estado de “democracia”. También se lleva a cabo un recorrido histórico de los inicios del 

narcotráfico en México hasta que Calderón le declara la guerra y construye una narrativa que sirve 

como para el esbozo de un enemigo generalizado en el país que es la justificación de la instauración 

de un “estado de excepción”.  

En el segundo capítulo se realiza un recorrido del desarrollo de la crónica en México, 

partiendo de la crónica de Indias hasta las crónicas de la segunda mitad del siglo XX, con el fin de 

observar cuáles han sido los cambios significativos en la crónica, cuáles han trascendido hasta las 

crónicas actuales. Se profundiza la relación de la crónica con las ciencias sociales y se ubican las 

“ficciones de método” que plantea Jablonka, que servirán para realizar el análisis del corpus de 

estudio. Para analizar de una manera más relacionada los textos con el contexto mexicano, se 

retoman en este capítulo también los conceptos de Rivera tales como: “necroescrituras”, 

“desapropiación”, “cadáver textual”, “el uso del archivo”, entre otros.   

Teniendo en cuenta todo lo anterior, en el tercer capítulo se desarrolla la siguiente pregunta: 

¿quiénes cuentan la guerra? Es una primera parte en la que se analiza la relación del narrador con 

el autor de la narración. Así como su trabajo de recuperar las fuentes, su compromiso con las 

narraciones y otros conceptos de Rivera Garza y Amar Sánchez ubicados en el capítulo previo. En 

la segunda parte se aborda el ¿cómo se cuenta la historia? En este apartado se realiza un resumen 

breve de cada crónica, posteriormente se analiza con los principales conceptos ubicados de 

Jablonka (“el extrañamiento”, “la plausibilidad”, “conceptualización” y “procedimientos 

narrativos”), así como algunos conceptos de Amar Sánchez que hablan sobre el proceso creativo 

de una crónica. En cuanto a los conceptos de Rivera Garza, se relacionan tanto con el proceso de 

creación, como de quienes se cuentan las narraciones.  
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Finalmente quisiera agregar que el objetivo principal de esta tesis es poder otorgarle su 

debido reconocimiento y espacio a los autores de las crónicas que cuentan la guerra, pues es un 

trabajo a los que muy pocos se han dedicado por todos los problemas que conlleva. La suscrita 

sostiene también una crítica a aquellos que parten de sus mentes para crear historias que cuentan 

la guerra sin el riesgo que ello conlleva y desde la comodidad de su ficción. 
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Capítulo 1. Contexto económico, político y social previo y durante la economía del 

narcotráfico 

1.1 Violencia que persigue a los desposeídos. Breve recuento de la acumulación originaria en 

México 

Al buscar comprender la realidad social en México de los años 2006-2018 lo que aparece 

inmediatamente es un conjunto de hechos que se presentan como parte de un fenómeno de 

violencia vinculada a los efectos del crimen organizado, al cual los mexicanos le atribuyen distintas 

causas. La mayoría de las veces parten del “imaginario común” que es una forma de interpretar la 

realidad, pero eso no significa que la explique, ni sus causas ni sus consecuencias. La comprensión 

de la realidad parte de la subjetividad porque el sujeto está inmerso en esta, la vive y la percibe, 

pero su fin último no es analizarla, “sino la de un ser que actúa objetiva y prácticamente, la de un 

individuo histórico que despliega su actividad práctica con respecto a la naturaleza y los hombres 

y persigue la realización de sus fines e intereses dentro de un conjunto determinado de relaciones 

sociales” (Kosík 15). 

El fenómeno de violencia ya es parte de la vida cotidiana de varios estados de la República 

Mexicana y ha modificado las relaciones sociales y con ello la forma de vida de municipios y 

comunidades enteras. Muestras de ese fenómeno de violencia son: las fosas clandestinas halladas 

con cuerpos mutilados, calzinados; decapitados que amanecen en los espacios públicos; personas 

torturadas o que mueren por tortura; balaceras en carreteras principales, en plazas públicas; 

desapariciones forzadas; entre otras, son expresiones que han servido para que mujeres y hombres 

mexicanos perciban un ambiente de caos pero también de normalización de estas formas porque 

sin importar que las formas se hayan agudizado, deben ir a trabajar para poder vivir. Kosík señala 

que: “La práctica utilitaria inmediata y el sentido común correspondiente ponen a los hombres en 
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condiciones de orientarse en el mundo, de familiarizarse con las cosas y manejarlas, pero no les 

proporciona una comprensión de las cosas y de la realidad” (16). 

Por lo anterior, dado que la crónica contemporánea que predomina en México versa sobre 

temas políticos y sociales “crónicos” (Ruffinelli 70), es necesario estudiar y entender las causas de 

ese fenómeno, que es la expresión de un problema que a la mitad de la segunda década del siglo 

XXI sigue modificando las relaciones sociales. El tema que nos ocupa se encuentra dentro de las 

humanidades, pero eso no implica que este desligada de los hechos económicos del país. 

Precisamente “lo económico” es el fondo del fenómeno de violencia. Los ejemplos antes 

mencionados no son acciones espontáneas que se realicen sin métodos, sin formación previa de 

los ejecutores, no afectan a “todos” los habitantes del país (no al menos de la misma manera), sino 

más bien sólo a los desposeídos. 

En economía política3, los desposeídos son a quienes por medio de la violencia les 

sustrajeron sus medios de producción y sus herramientas de trabajo para ser obligados a vender lo 

único que les queda que es su fuerza de trabajo para sobrevivir. En torno a ello, el filósofo Carlos 

Marx, explica que para ello fue necesario un proceso primigenio que diera origen a las relaciones 

sociales de explotación del hombre por el hombre para generar ganancia. Dicho proceso lo 

denominó “acumulación originaria” (608-609). Marx explica que ese proceso de acumulación 

originaria es una generalidad en todo el mundo, y en el continente americano tiene la particularidad 

de haberse desarrollado por un proceso de conquista y colonización que Europa emprendió para 

 
3 Las categorías de economía política se han aplicado para estudiar las relaciones producción y sociales, así como 

otros fenómenos y procesos sociales y políticos en América Latina, por autores como Enrique Dussel, en su libro 16 

Tesis de Economía Política.  
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buscar nuevas rutas comerciales, expandir el intercambio de mercancías, más allá de las fronteras 

de los estados-nación y, sobre todo, el saqueo de los recursos naturales (638-640). 

Marx sostiene que la violencia desempeña un papel crucial en la instauración de la 

propiedad privada sobre las tierras comunales, ya que la invasión colonial4 inicial genera luchas y 

resistencias por parte de las comunidades indígenas, que son masacradas. Estas comunidades son 

despojadas de todos sus recursos y se les impone una nueva cosmovisión, lengua y gobernantes, 

lo que transforma su modo de vida. El trabajo ya no se realiza para satisfacer sus necesidades, sino 

para beneficiar a aquellos que iniciaron el proceso de desposesión en el territorio que se convertirá 

en México. 

Para Marx, el proceso de acumulación originaria, no sólo va acompañado del despojo de 

la pequeña propiedad, pues aunque haya una gran parte de población desposeída, no toda se 

incorpora a la producción en las manufacturas, en primera instancia porque no hay suficientes para 

absorver a todos los que venden su fuerza de trabajo y en segunda, quienes se apropiaron de los 

medios de producción tienen que asegurar que la desposesión sea lo normal, lo “único y absoluto” 

para evitar que esa contradicción sea resuelta: “En el transcurso de la producción capitalista, se va 

formando una clase obrera que, a fuerza de educación, de tradición, de costumbre, se somete a las 

exigencias de este régimen de producción como a las más lógicas leyes naturales”(627).    

En el estado feudal inglés, la monarquía y sus instituciones de seguridad establecieron leyes 

contra vagancia y mendicidad para hacer el trabajo obligatorio. La semejanza que tiene con lo 

ocurrido en Inglaterra con México es precisamente la característica de trabajo obligatorio -el 

 
4 Las relaciones de la colonialidad con el poder se pueden revisar en el texto “Michel Foucault y la colonialidad del 

poder” del autor Santiago Castro-Gómez (2007). 
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establecimiento del derecho a la explotación-, para los indígenas de las encomiendas. En conjunto, 

las distintas formas de explotación de los indígenas, el desarrollo de las fuerzas productivas, la 

nueva división del trabajo, las leyes para la conformación de una incipiente clase trabajadora 

asalariada y la propiedad privada sobre la tierra fueron las condiciones que gestarían lo que más 

adelante comenzaría a expresarse como capitalismo en México y que se afianzaría con los procesos 

históricos5 posteriores. 

 

1.1.1 RESULTADO DE LA ACUMULACIÓN ORIGINARIA A LO LARGO DE LA HISTORIA DE MÉXICO. 

IMPLICACIONES POLÍTICAS Y SOCIALES 

La violencia6 es una de las formas de las que se vale el desarrollo del capitalismo y la acumulación 

de las ganancias, pero no es lo que determina o explica lo que se encuentra de fondo. Los 

cuantiosos conflictos de guerra, políticos y sociales que hubo en México en los años que siguieron 

a la colonia impulsaron el desarrollo del capitalismo7. Por ejemplo, Gilly señala que, en el 

 
5 José Juan Bautista en: Qué significa pensar desde América Latina señala que, la dominación a los pueblos 

originarios y posteriormente a la clase trabajadora, originalmente fue un proceso de sometimiento económico pero 

que se extendió hasta lo cultural e ideológico. Lo anterior produjo la “destrucción, el exterminio y represión de las 

culturas y civilizaciones de América” (81).  

6Walter Benjamín también indica que la violencia sólo puede expresarse como un medio, no puede ser el fin (23). 

Etienne Balibar en Violencia, identidades y civilidad, realiza un análisis en el cual señala que cuando el lenguaje no 

es posible, la violencia irrumpe (2005).  

7 El desarrollo del capitalismo en México ha sido abordado por autores como Enrique Semo: Historia de los Orígenes 

del Capitalismo en México. Los orígenes 1521-1763 (1975), Anatoli Shulgovski: México en la Encrucijada de su 

Historia (1972) y Sergio de la Peña: La Formación del Capitalismo en México (1975). De ningún modo se pretende 
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porfirismo, la acumulación iba dirigida a crear la clase asalariada que se da por medio de “guerras” 

(12) contra los pueblos. Por eso, se hizo necesario un aparato de represión contra los pueblos que 

resistían a la expoliación; ese era el ejército federal como parte de las instituciones del Estado. La 

motivación de la represión fue y sigue siendo económica, Engels plantea que: “la violencia por sí 

sola es incapaz de crear dinero; lo sumo puede apoderarse del ya creado” (162).  

Conforme va avanzando el grado de concentración de propiedad privada, los explotadores 

necesitan modificar e implementar acciones que les aseguren mantenerla. Es importante aclarar 

que algunas dinámicas del México contemporáneo han sobrevivido desde la época independiente; 

la represión es un patrón que se va a repetir en momentos posteriores a lo largo del siglo XX. Los 

levantamientos y organizaciones sociales que atentan contra los capitales son reprimidos por las 

instituciones del Estado.  

Un ejemplo claro es el de Guerrero, un estado de la República que hasta este momento 

sigue teniendo un ambiente económico, político y social tenso. Armando Bartra, en Guerrero 

Bronco documenta como es que desde el periodo de Independencia hasta los años setenta, la 

población de este estado se ha caracterizado por defenderse de las diferentes instituciones de 

dominación que han prevalecido ahí, por ello, este estado tiene muy bien ganado su título de 

“Bronco”. Sin embargo, ese recorrido histórico también lo realizó Armando Bartra para explicar 

las autodefensas, la paramilitarización que se emprendió en la región y la estructura económico 

social que persiste, además de tratar de entender si la historia de Guerrero tiene alguna relación 

 
agotar los textos que han ahondado en esta problemática, sólo enumerar algunos a manera de ejemplo y de evidencia 

de su relevancia.  
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con la desaparición forzada de los 43 normalistas de la escuela Isidro Burgos de Ayotzinapa (7-

15).  

El ejemplo que retomaremos para ilustrar esta continuidad de violencias será el de la 

represión que se ejerció previa a la guerrilla del dirigente y maestro rural, Lucio Cabañas -con la 

cual se utilizó todo el aparato de represión, métodos de contrainsurgencia, exterminio y una 

campaña de despolitización-. Para la década de los sesenta, se organizó el Comité Cívico 

Guerrerense, bajo el motivo de pelear contra los caciques de la región y contra el gobernador 

Caballero Aburto. Este comité reunía a varios grupos como el de copreros, cafetaleros e incluso 

priistas -que se colgaron del estallido social-, enarbolaban demandas que tenía que ver con 

cuestiones democráticas -como la destitución del gobernador Aburto-. Después, se convirtió en la 

Asociación Cívica Guerrerense (ACG) de la cual fue dirigente Genaro Vázquez. La ACG postuló 

a sus candidatos que ganaron las elecciones, no obstante, fueron arrestados, lo que motivó la 

organizaron de protestas que fueron violentamente reprimidas por el ejército. No conforme con 

eso, se implementaron métodos de coacción sistemática: saqueos, torturas y asesinatos en la 

comunidad de Atoyac y una fuerte militarización. La decisión de Genaro Vázquez fue la de 

organizar “comités de lucha clandestinos” (140). En este momento histórico lo que se puede 

apreciar con más claridad es el conjunto de lucha política y económica que existe entre 

explotadores y explotados. 

Otro ejemplo más reciente de lo que ya se ha abordado se enmarca a partir de 2013, con la 

aprobación de la Reforma Energética, pues, aunque el despojo y extracción de recursos por parte 

de capitales extranjeros o privados ya era un hecho, la reforma consumada por el expresidente 

Peña Nieto legalizó, como comenta la periodista Laura Castellanos: “la venta de hidrocarburos, 
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agua, minerales, tierras ejidales. Éstas son mercancías por encima de los derechos civiles, 

económicos, culturales y ambientales de la población” (119).  

Siguiendo la investigación de Castellanos, surgieron distintas organizaciones y 

autodefensas en torno de la tierra y los recursos naturales que son legalmente agredidos por las 

empresas, por ejemplo, la ley de hidrocarburos “puede obligar a ejidos, a núcleos agrarios y 

particulares a rentar sus tierras a las empresas petroleras para que las exploten” (120); la Ley 

Minera: “considera la minería como actividad de utilidad pública, lo que posibilita la expropiación 

de tierras para ese fin” (119).  

Esa resistencia se expresa de distintas maneras, ya sea desde la vía legal, hasta el trabajo 

político de quienes organizan y buscan concientizar a los integrantes de los pueblos acerca de las 

consecuencias, no obstante, los desposeídos no tienen ninguna ventaja debido a que se enfrentan 

al aparato de leyes que resguardan la propiedad privada, la corrupción y la represión sistemática: 

El Centro Mexicano del Derecho Ambiental reportó 44 asesinatos de activistas de 2013 a 

2017. De julio de 2016 a diciembre de 2017 registró 122 amenazas, intimidaciones, 

agresiones físicas, criminalizaciones, detenciones ilegales, desalojos y allanamientos. De 

forma reveladora encontró que en 40 por ciento de los agresores fueron agentes del Estado: 

la mitad autoridades estatales, una cuarta parte federales y una cuarta parte municipales. 

(124) 

Laura Castellanos introduce otro actor, que es el “narcotráfico” -grupo que se explicará más 

adelante en la investigación-, que cumple un papel versátil dentro de la extracción de recursos y el 

ciclo de producción. Como se explicó anteriormente, el hecho de que todo fenómeno social e 

histórico se mueva a través de una lucha constante de contrarios es lo que hace posible que en 
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defensa de la tierra -evocativo de la postura de Mariátegui en cuanto a que éste es el principal 

“problema del indio” (34)- los pueblos originarios se organicen para defender sus comunidades y 

sus pequeñas propiedades, como el asunto que escribe Laura Castellanos de: 

Cemeí Verdía, que fue comandante nahua de guardias civiles de la costa michoacana. Fue 

liberado el 23 de diciembre de 2015, tras estar siete meses en prisión acusado de homicidio. 

Lo entrevisté en el penal de Mil Cumbres de Morelia. Me dijo que su detención se debió a 

que tocó los intereses del gobierno en la explotación ilegal minera de la costa y la tala de 

del sangualica […] Que los autodefensas y policías comunitarios de la zona constataron el 

trasiego ilícito de hierra y de madera por parte del crimen organizado, a través de retenes 

de elementos de la Marina y la Policía Federal. (126) 

Sin embargo, el conjunto de estas dinámicas no se entendería sin un actor más que opera en 

conjunto con sus instituciones para asegurar la acumulación de ganancias y la propiedad privada 

sobre medios de producción: el Estado. 

 

1.2 El Estado para oprimir a los desposeídos  

En los apartados anteriores se abordó la cuestión económica como fondo y motor de los procesos 

históricos del desarrollo del capitalismo en México, no obstante, es necesario explicar el papel del 

Estado en implementación de las políticas y el marco jurídico que respalda y permite hacer efectiva 

la explotación y opresión sistemática. Una precisión respecto a este tema se hará desde la posición 

de Arnaldo Córdova, él para explicar la vinculación Estado-capitalismo recurrió a hablar de la 

propiedad privada como si fuera una ley natural para la sociedad y por lo tanto algo que tendría 

que ser aceptado: “La misma producción se transforma en un asunto específicamente privado y lo 
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privado viene a constituir la forma en que se manifiesta lo social” (439). La propiedad privada no 

implica un “acuerdo” entre quienes la poseen y los que no la poseen, sin embargo, siguiendo a 

Rousseau, escribe Córdova:  

La nueva organización política aparece de inmediato como una “consociación”, como una 

sociedad que ya no es el simple agregado natural de los hombres, sino como el resultado 

de un “acuerdo de voluntades”, del “contrato social”, convertido en el instrumento por 

medio del cual los hombres modernos, cada uno considerado como una potestad en sí 

misma, deciden organizar el estado civil. (440)   

La anterior posición es un reflejo de la negación de una lucha de contrarios, que en este caso son 

los explotadores y los explotados. Córdova señala que los individuos se ponen de acuerdo y llegan 

a un consenso para establecer normas y reglas; la base que las sostiene es la voluntad de todos los 

individuos (138). En concreto, si de “voluntad” se tratara, entonces sería únicamente la voluntad 

de la clase explotadora. El Estado es todo lo contrario a un consenso, a un acuerdo entre todos los 

sujetos, porque a los sujetos no se les puede desprender de la posición que tienen con respecto a 

los medios de producción. V. Lenin, planteó que: “El estado es más bien el producto de un 

determinado grado de desarrollo de la sociedad, es la confesión de que esa sociedad se ha enredado 

en una irremediable contradicción consigo misma y está dividida por antagonismos 

irreconciliables que no puede conjurar” (28). Como son irreconciliables, sólo hay una manera de 

mantener el orden que es con el conjunto de instituciones: el gobierno, las fuerzas de represión y 

los medios de comunicación. La función de cada una de estas es evitar que se realicen 

confrontaciones a la clase dominante y es que, de acuerdo en los apartados anteriores, es claro que 

no hay un consenso y por tanto una confrontación es inevitable.  
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Lenin retoma a Engels para plantear de quién es la responsabilidad de evitar la subversión 

de la clase dominada, y esta recae en el aparato represivo que no sólo está conformado por fuerzas 

armadas, sino que también cuenta con un sistema de leyes, de inteligencia y de “cárceles e 

instituciones coercitivas de todo tipo” (32). La historia de las instituciones de seguridad8 en México 

ha sido muy extensa; el hecho de que sean muy diversas y cambiantes se debe a que las distintas 

expresiones de organización social han atentado -en algunos casos- contra los intereses de los 

capitalistas y la burguesía de México.  Un ejemplo claro es el de algunos grupos guerrilleros que 

fueron combatidos en la década de los sesenta y setentas, o el levantamiento zapatista9 en 1994. 

 
8 Para efectos de esta investigación, se retoman dos instituciones de seguridad que han reprimido a los grupos 

disidentes de forma sistemática. De acuerdo con Sergio Aguayo Quezada, en el libro La Charola. Una historia de los 

servicios de Inteligencia (2001): los organismos que realizaban tareas de espionaje existen desde la Revolución 

Mexicana, sin embargo, uno de los principales organismos es la Dirección Federal de Seguridad (DFS), creada por el 

presidente Miguel Alemán Valdés para vigilar y detener cualquier disidencia. Desapareció en 1985. Sergio Aguayo 

también explica que, en 1965, la DFS formó un grupo para combatir a la guerrilla y estaba dirigido por Miguel Nazar 

Haro, este grupo se llamó c-,047. Cabe señalar que estos organismos de defensa también empleaban a elementos tanto 

de la policía federal y del ejército. E incluso crearon la Brigada Blanca que tenía el objetivo de terminar con la guerrilla 

en México, especialmente con la Liga Comunista 23 de Septiembre. Sergio Aguayo, señala que sus métodos eran la 

tortura, detenciones arbitrarias, espionaje político, ejecuciones sumarias y desapariciones forzadas. 

Conforme a Alejandro Porte Petit González, en 2009 se reformó la Policía Federal, en el gobierno de Calderón, a la 

cual se le asignaron tareas de combate al crimen organizado. 

9El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), se presentó ante todo México, el 1° de enero de 1994, día en 

el que amanecieron tomadas algunas cabeceras municipales de Chiapas. La lucha de los zapatistas señaló el carácter 

heterogéneo de un país que desde la invasión de los españoles siempre ha invisibilizado a los pueblos indígenas. Los 

dirigentes del EZLN, como el subcomandante Marcos encontró en las comunidades de Chiapas núcleos que siempre 

han luchado por mantener: “una existencia digna y […] con experiencia en la movilización social que había buscado 

 



23 
 

Lenin retoma a Engels, quien dice que: “La fuerza pública se fortalece a medida que los 

antagonismos de clases se exacerban dentro del Estado” (33). Esta postura alimentará nuestra 

perspectiva en el papel que juega el Estado mexicano en el periodo de violencia en el que se 

enmarcan las crónicas que analizaremos. 

 

1.2.1 LA DEMOCRACIA PARA LOS EXPLOTADOS  

En México, la democracia como sistema político se enmarca en el Estado capitalista, pues 

responde a los intereses de la clase dominante, por tanto, es una “democracia burguesa”. La forma 

del sistema político mexicano se divide en tres poderes que se encargan de emitir las leyes -el 

poder judicial-; aprobarlas -el poder ejecutivo- y hacerlas valer -el poder judicial-. Estos poderes 

se rigen por la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, que contiene garantías 

individuales que caracterizan a un país democrático. O mejor, una democracia burguesa 

representativa. 

El conjunto de los derechos constitucionales en el plano ideal tiene que garantizar la 

convivencia racional entre individuos, y el ejercicio de sus “libertades”, el respeto a la vida, 

etcétera, porque están apegados a un marco normativo y jurídico del capitalismo. Sin embargo, es 

notable la tendencia de que las leyes no son ejercidas en favor de quienes reciben un agravio a sus 

derechos y se encuentran en condiciones de marginalidad, lo cual, constantemente se ve reflejado 

 
por distintas vías la organización.” (Periódico Revueltas). Las comunidades zapatistas, actualmente están siendo 

sitiadas por el narcotráfico y el ejército (Tourliere, Mathieu), tan sólo en 2024, de acuerdo con la revista Proceso: 

“Chiapas era el estado con mayor presencia del ejército y la Guardia Nacional del país, con 17 mil elementos”.  



24 
 

en los medios de información digitales, analógicos o impresos, que ocasionalmente exponen 

resoluciones favorables a casos de injusticia contra los explotados.  

Pareciera que todo lo anterior responde a la corrupción, a la negligencia de las autoridades, 

a un fallo en el sistema judicial, a la incapacidad del gobierno y de las demás instituciones de 

hacerse responsables y actuar para aplicar los protocolos establecidos para hacer valer la 

constitución, sin embargo, reiterando la tesis principal de este punto general “1.2”: mientras exista 

el estado capitalista y la democracia burguesa, las “libertades” que se establecen en la constitución 

son sólo para que las gocen la burguesía y los capitalistas. 

 

1.3 Inicio del narcotráfico en México 

El crimen organizado no tiene su origen en los sexenios de los expresidentes de Felipe Calderón 

ni Peña Nieto. Luis Astorga inicia su documentación de la historia del narcotráfico desde el 

porfiriato. Por su parte, en investigaciones como la de La historia del narcotráfico en México de 

Guillermo Valdés, el problema inicia cuando se dictamina una prohibición en la producción y el 

consumo de ciertos estupefacientes y sustancias, a partir de las primeras décadas del siglo XX por 

un mandato exterior del país que colinda al norte con México: Estados Unidos. De acuerdo con la 

tesis de Herrera Medina: “El cambio de la legislación de las drogas modificó sustancialmente el 

mercado de estas; la prohibición propició la caída de la oferta de opiáceos… Sin embargo, la 

demanda de drogas seguía siendo la misma.” (14).   

No es fortuito que el consumo desmedido de drogas tenga su origen con el desarrollo del 

capitalismo, pues este modo de producción somete a los trabajadores a un desgaste mayor de 

energía, a jornadas de trabajo extensas y condiciones inhumanas de trabajo. Así mismo, este 
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sistema de producción otros sectores de la población, cómo los más jóvenes No hay que perder de 

vista también que en el sistema de producción hay individuos que se quedan marginalizados de la 

estructura social por las condiciones de desempleo y la pobreza extrema, por tanto, estas vidas 

precarizadas no encajan con los modelos de existencia, excluidos de la industrialización o de la 

vía concertada de una trayectoria educativa ininterrumpida, generan otras dinámicas de 

comportamiento que derivan en la delincuencia organizada o el consumo de drogas. 

Al respecto Herrera Medina dice:   

El desarrollo de la producción capitalista vino acompañado por la degeneración de los 

obreros, causada por la elevación de la intensidad de la jornada de trabajo, lo cual devino, 

[…] (en) un conjunto de valores morales que, por un lado, condenaban el estado de 

languidecimiento provocado por el consumo de drogas, pero, por otro lado, llevaban al 

trabajador a niveles de enajenación como jamás se habían visto, propiciando el consumo 

de drogas, junto con la pauperización y la degradación. (15) 

Es a partir de 1925 cuando en México se inician las prohibiciones de la producción y circulación 

de amapola, marihuana y los opioides, pero previo a ese año los productores de los estupefacientes 

pudieron producirlas y exportarlas a Estados Unidos, que de acuerdo con Valdés Castellanos: “por 

la prohibición, ya habían ganado un sobreprecio iniciándose de esa manera el gran negocio del 

narcotráfico” (35).  

Carmen Boullosa y Mike Wallace evidencian que a partir de que en 1919 se llevó a cabo 

la prohibición del alcohol en EE. UU. creció el crimen organizado (29) y “catalizó el cambio de 

proveedores lícitos a ilícitos que engendró al crimen organizado moderno en Estados Unidos” (16). 

Guillermo Moya Barba precisa que fue la “Ley Seca”, la que prohibía: “la venta, producción y 
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distribución de alcohol y licores […] Esta norma resultó contraproducente respecto a su objetivo 

principal, puesto que fomentó la venta y consumo ilegal de alcohol, dando paso al comienzo de la 

formación de mafias” (82). De acuerdo con Carmen Boullosa y Wallace, otra de las consecuencias 

que provocó la prohibición del alcohol fue el impulso de la producción de cerveza en la frontera 

de México, la cual se vendía de manera ilegal en Estados Unidos (29). 

La prohibición del alcohol abrió rutas para el comercio de otras sustancias, por ejemplo, 

Valdés Castellanos documenta que cuando los chinos no tenían conexiones para comercializar el 

opio recurrían a los mayoristas:  

Lo más seguro es que le vendieran la droga a mayoristas locales que tuvieran los recursos 

para organizar la venta y que normalmente eran los jefes de la delincuencia organizada en 

esas localidades en colusión con las autoridades; incluso los mayoristas podían ser 

autoridades de alta jerarquía. Por ejemplo, en Ciudad Juárez el “Al Capone” de la época se 

llamaba Enrique Fernández Puerta, un contrabandista de alcohol. (27) 

En 1933 se derogó la prohibición del alcohol en Estados Unidos, no obstante, no se dejaron de 

criminalizar otras sustancias, una tendencia que preexistió y coexistió con las restricciones a las 

bebidas alcohólicas. Boullosa y Wallace apuntan: “Estados Unidos le había declarado la guerra a 

las drogas. La escasez subcuente, y los precios exorbitantes, atrajeron a una nueva generación de 

mafiosos al negocio” (16). También Cecilia Autrique Escobar documenta que: “En 1909 Estados 

Unidos estableció la Comisión contra el Opio en Shamgai para impulsar su campaña global contra 

las drogas” (167) y tres años después en: “1912 Estados Unidos convocó a una segunda 

Convención Internacional contra el Opio en la Haya, en la que se acordó legislar la producción y 

el comercio del opio, la morfina y la cocaína, y castigar la posesión ilegal” (167). De ahí la 
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tendencia global hacia la prohibición de las drogas, por ejemplo, en 1914 se emitió la Ley Harrison 

que prohibió el uso médico de opiáceos y cocaína. 

Siguiendo a Valdés Castellanos, es pertinente realizar la distinción entre los conceptos 

“narcotráfico” y “delincuencia organizada”; al escuchar las palabras: “crimen/delincuencia 

organizada” inmediatamente el significante que se genera en nuestra mente es el de “narcotráfico”. 

No obstante, este autor escribe que le delincuencia organizada engloba varias organizaciones con 

fines económicos. Los criterios se basan en los objetivos que persiguen y los medios que emplean 

para lograr esos objetivos:  

Las dedicadas a obtener ganancias monetarias y poder económico por medio de actividades 

directamente criminales (robos, secuestros); provisión de bienes y servicios ilegales 

(tráfico de drogas, personas, prostitución, etcétera); crímenes de cuello blanco (fraudes de 

todo tipo protección, sindical falsa, robo de secretos industriales, acuerdos oligopólicos 

para establecer precios, etcétera). (87-88) 

El Estado capitalista les permite a las empresas tanto legales como ilegales lo que a los desposeídos 

jamás les toleraría. Además de que es la clase explotada sobre la cual recaen las consecuencias, 

pues los sujetos que pertenecen a esta última son a los que roban, secuestran, quienes consumen y 

producen la droga, quienes son víctimas de trata y prostitución, a quienes con los fraudes se les 

expolian y expropian los recursos de sus territorios y a quienes matan o desaparecen por 

defenderlos. 

Continuando con el breve recorrido de la historia del desarrollo del narcotráfico, una vez 

que se acreditó que las empresas ilegales podían tener grandes ganancias por la prohibición del 

consumo de esta mercancía, como lo señala Herrera Medina: “La comercialización de drogas 
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ilegales se convirtió en un lucrativo negocio dadas las ventajosas condiciones del mercado por la 

caída de la oferta de drogas y la permanencia de la demanda, lo que se tradujo en la subsecuente 

elevación de los precios comerciales de las drogas prohibidas.” (16). En su trabajo de investigación 

también señala que hubo una división de producción y de las actividades: las primeras 

organizaciones, que se encontraban en el centro y sur de México se dedicaron en mayor medida a 

la comercialización de marihuana. Por otra parte, en el noroeste del país, se extendería la 

producción de opiáceos que tenían como finalidad ser exportados hacia Estados Unidos (26). 

Herrena Medina afirma que, al principio del XX, con las leyes de restricción establecidas 

se llevó a cabo una persecución de bandas y pequeños productores lo que llevó a que las más 

fuertes tuvieran que relacionarse con autoridades de las mismas regiones en una relación de costo-

beneficio que llevaba a corromperlas:  

Una vez establecida la prohibición de opio en México, las autoridades utilizaron dicha 

legislación como política de contención dirigida hacia los migrantes chinos, se inició la 

persecución de las bandas dedicadas al contrabando de opio, lo que conllevó a que, por una 

parte, se eliminaran las organizaciones más débiles que sólo pudieron establecer un 

contrabando irregular coma mientras que las sobrevivientes se vieron obligadas a 

establecer lazos estrechos con las autoridades legales locales. (26) 

 Valdés Castellanos señala que, para entender históricamente el desarrollo del crimen organizado 

en México, uno de los factores internos para tomar en cuenta es precisamente el carácter de las 

autoridades y las fuerzas de seguridad: “su debilidad y su proclividad, casi de origen, a la 

corrupción. Ambos males han llegado a tal extremo que en los ámbitos estatal y municipal las 

autoridades en vez de servir a la sociedad se han convertido en partes activas y defensoras de la 

delincuencia organizada” (10). 
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Los productores ilegales dedicados a la producción de drogas de mediados del siglo XX se 

enfrentaban al problema de tener que sobrevivir a una favorable “campaña antidrogas”, ejecutada 

por el gobierno y las fuerzas de seguridad del Estado, así como también a otros grupos, pues, así 

como hay una lucha entre clases, también hay luchas dentro de la clase capitalista. El caso del 

narcotráfico en México es una muestra tangible de ello, a pesar de su carácter de ilegal.  

Las relaciones de complicidad y contubernio entre narcotráfico y gobierno no son fortuitas, 

pues son empresas del capitalismo que también se valen de las instituciones del Estado para poder 

llevar a cabo sus actividades económicas. Lenin retoma a Engels para explicar que en una república 

democrática: “la riqueza ejerce su poder indirectamente, pero de un modo tanto más seguro, y lo 

ejerce, en primer lugar, mediante ‘la corrupción directa de los funcionarios’” (36). Es decir, que 

en el capitalismo hay una tendencia a la corrupción de funcionarios y autoridades para aumentar 

ganancias y obtener beneficios propios.  

Boullosa y Wallace documentan que las permisiones de algunas autoridades del 

consolidado Partido Revolucionario Institucional (PRI), en el año 1946-, les permitía a algunas 

autoridades locales, que a su vez eran caciques regionales: “dedicarse a operaciones lucrativas, 

particularmente las ilícitas. El tráfico de drogas era uno de los negocios que podían permitirse a 

miembros poderosos de la ‘familia revolucionaria’” (28). Ellos afirman que, desde esos años, 

principalmente en los estados del norte, algunos integrantes del “sistema político” y el aparato de 

seguridad se integraron a algunas dinámicas del capital ilegal: “la policía local y el ejército podían 

extraer tributo de los traficantes a cambio de garantizar que no habría interferencia por parte de las 

fuerzas policiacas y militares” (28). 

A la par se va desarrollando una guerra entre cárteles -entre productores ilegales-, en la 

cual llegan a participar miembros corrompidos de las fuerzas de seguridad que: “regulaban el 
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negocio al impedir que posibles competidores entraran al mercado” (28). Esto no quiere decir que 

no hubiera autoridades buscando aplicar las leyes prohibicionistas. Retomando nuevamente a 

Boullosa y Wallace, al terminar la segunda guerra mundial, o segunda guerra imperialista -término 

retomado del partido Bolchevique, dirigido por Lenin, para referirse a la “lucha por un nuevo 

reparto del mundo” (Tesis e informe sobre la democracia burguesa y la dictadura del proletariado”) 

entre potencias-, la producción de marihuana y su circulación creció, y con esta los conflictos, 

mostrado la inconsecuencia del discurso de lucha contra las drogas.  

Por ejemplo, en Sinaloa se establecieron los productores e iniciaron: “los enfrentamientos 

violentos entre traficantes o contra la policía” (33). Para el año de 1947, el presidente Miguel 

Alemán le asignó la responsabilidad de combatir “las drogas” a la Procuraduría General de la 

República (PGR) y a la Policía Judicial Federal (PJF), todo esto por presiones de Estados Unidos. 

No obstante, la supuesta estrategia contra las drogas era una simulación. 

Al mismo tiempo que se fue centralizando el poder de decisión sobre las cuestiones 

políticas en el país, es decir, que los presidentes priistas buscaban intervenir en la autonomía de 

los estados de la federación, también buscaban tener el control sobre “las estrategias de seguridad”. 

Boullosa y Wallace documentaron que para el año de 1948 en Sonora, Jalisco, Baja California, 

Durango, Yucatán, Morelos y Guanajuato se emprendió un operativo para destruir plantíos de 

adormidera10, ese fue el primer operativo en el cual participó el ejército: los traficantes locales 

pronto aprendieron que su supervivencia y prosperidad no sólo dependería de granjearse la 

protección de las autoridades municipales y estatales, sino que necesitaban también llegar a 

 
10 La adormidera es una planta del género Papaver, también conocida como “Amapola”, de dónde proviene el opio. 

El opio es un narcótico.  
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acuerdos con las fuerzas federales: la Policía Federal, el Ejército, la DFS y los funcionarios del 

PRI (35). 

Como se mencionaba al principio, el fenómeno actual del narcotráfico en México va 

acompañado de un conjunto de estereotipos y un velo de caos que es preciso tratar de desmitificar.   

La figura del narcotraficante como lo pintan en las actuales series de narcos: campesinos utilizando 

ropa extravagante, portando un rifle AK-47, camionetas lujosas, guardaespaldas y accesorios de 

metales y piedras preciosas, es una imagen que ha buscado difundirse como el objeto de aspiración, 

pero está muy lejana de ser la realidad y más de los productores de drogas de los años sesenta. La 

producción tampoco era un caos.  

Según Valdés Castellanos, los productores eran campesinos pobres que obtenían de 

diferentes maneras las semillas para sembrar en sus pequeñas parcelas, además de los contactos de 

los compradores que se llevarían la producción a Estados Unidos. Lo que les pagaban por 

diferentes cantidades producidas sólo les permitía comer mejor y darse pequeños gustos, a veces. 

En cuanto a la producción, se tienen registros de que los sembradíos eran dispersos, pero no 

desorganizados, se dividía en pequeñas parcelas distribuidas por todo el territorio nacional. Ese 

era el inicio de la cadena productiva, en la cual familias campesinas -por ejemplo, de la sierra de 

Sinaloa- se organizaban para planear la producción. Valdés Castellanos, que retoma a Fernández 

Velázquez, dice:  

La fraternidad de las rancherías y comunidades en realidad está basada en los acuerdos que 

logran establecer los miembros de las familias para la realización exitosa del trabajo 

agrícola desde la etapa de preparación de las rozas, el cuidado y preparación de las plantas, 

hasta su entrega final a las personas encargadas de hacer la compra a todos los sembradores 

(111). 
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Lo anterior solamente es en cuanto a la pequeña producción de los campesinos con pequeña 

propiedad, pero definitivamente ellos no tenían la capacidad para ingresar al mercado a gran escala, 

pues, aunque sí poseían las tierras no así los medios de producción, ni las herramientas de trabajo, 

ni el capital suficiente para poder disuadir a las autoridades mexicanas. Valdés Castellanos 

menciona que Estados Unidos consumía alrededor de 3000 toneladas de marihuana al año, lo que 

implicaba una producción a nivel industrial para producir unas 8.2 toneladas diarias, además de la 

logística de trasiego desde diversos sitios de México hasta la frontera (112). Valdés Castellanos 

documenta que no se tienen los registros precisos ni mucha información respecto al crecimiento 

industrial de la producción de drogas, no obstante, Boullosa y Wallace afirman que para los años 

70 la generalización del término narcotraficante viene acompañada de las ganancias provenientes 

de Estados Unidos hacia Sinaloa. Fue ahí en donde los “gomeros” -productores de la adormidera- 

como se les llamaba, se convirtieron en narcotraficantes: “ya no eran meros agricultores, sino que 

eran acaudalados contrabandistas que controlaban un mercado internacional" (38). Las dinámicas 

comenzaban a cambiar.  

 

1.3.1 CONSTRUCCIÓN DE UN ENEMIGO  

Los años sesenta y setenta son una época marcada por la construcción de un enemigo, que se 

impulsó por la presión de las políticas de seguridad de Estados Unidos. Con el paso de las décadas 

se fue perfeccionando el discurso y la represión de quien era considerado como tal. Para explicar 

la construcción del enemigo, tenemos que partir nuevamente de la cuestión económica, pero esta 

vez se tomará de fondo a la guerra. El planteamiento de Alliez y Lazzarato es la síntesis del 

desarrollo del capitalismo en México:  
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La acumulación y el monopolio de los títulos de propiedad, por parte del Capital, y la 

acumulación y el monopolio de la fuerza, por parte del Estado, se alimentan 

recíprocamente. Sin el ejercicio de la guerra en el exterior y sin el ejercicio de la guerra 

civil por parte del Estado dentro de las fronteras, el capital jamás habría podido constituirse. 

E inversamente: sin la captura y la valorización de la riqueza operada por el Capital, el 

Estado jamás habría podido ejercer sus funciones administrativas, jurídicas, de 

gubernamentabilidad, ni organizar ejércitos de una potencia en constante crecimiento. (28) 

Continuando con la investigación de Boullosa y Wallace, relatan que el gobierno de Nixon 

emprendió con más intensidad la guerra contra las drogas bajo pretexto de un inminente peligro 

proveniente de los efectos de las sustancias contenidas en las drogas. No sería la primera vez que 

EE. UU. y su aparato de seguridad creaban y difundían una narrativa de terror sobre un adversario 

por combatir (como el comunismo). En este caso los estadounidenses son la mayor parte de los 

consumidores de drogas que se producían en México, es decir, “los afectados”. El gobierno de 

México aceptó sus políticas exteriores como si fuera una extensión más de este territorio, aunque 

aparentaba cierta resistencia. Por ejemplo, Ordaz rechazó el uso del Agente Naranja sobre las 

plantaciones de opio y marihuana por razones de tipo ecológicas. Ante la negativa, Nixon mandó 

a desplegar la Operación Intercepción que consistió en desplegar dos mil inspectores en la frontera 

para revisar a todos los autos minuciosamente y por casi todo el mes de septiembre se mantuvo 

cerrada la frontera, lo que presionó al gobierno envió al ejército cortar plantas de marihuana y 

adormidera, además de permitir la entrada a fuerzas policiacas de Estados Unidos, con el pretexto 

de vigilar los operativos (Boullosa y Wallace 39-46).  

En México, los enemigos tangibles para el gobierno de Díaz Ordaz, Luis Echeverría y 

después el de López Portillo eran los obreros, trabajadores, doctores, estudiantes y normalistas 
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rurales organizándose para que se respetaran sus derechos establecidos en la constitución, y en el 

discurso de seguridad pública del gobierno cualquier organización social era un peligro por 

considerarlos como semilleros para la guerrilla, teniendo en cuenta el contexto de la triunfante 

Revolución Cubana; paralelamente, también se formaban como enemigos los pequeños 

productores de drogas. El gobierno de José López Portillo cedió a la insistencia de recrudecer la 

persecución de los productores de drogas, Boullosa y Wallace escriben en su libro que: “los niveles 

crecientes de violencia relacionada con traficantes. En Culiacán, las balaceras en las calles del 

centro se habían vuelto cosa de todos los días y los periódicos de Sinaloa publicaban quejas a 

reventar contra la amenaza creciente del narco” (43).  

Pero la preocupación no era por la violencia generada por el narcotráfico, sino que la 

decisión de eliminar los cultivos de adormidera provino del peligro que implicaba que los 

agricultores pudieran tomar las armas para salvaguardar su pequeña propiedad y producción. La 

campaña antidrogas fue también un pretexto para iniciar la militarización en las zonas rurales para 

implementar métodos de contrainsurgencia. Nombraron a la campaña “Operación Cóndor” que 

como en otros países del cono sur de América también implicó el combate, la desaparición forzada 

y la tortura en Guerrero, en el llamado Triángulo Rojo -Sinaloa, Chihuahua y Durango-, Boullosa 

y Wallace ejemplifican:  

Asolaron a los pueblos, tiraron puertas y se llevaron a rastras a cientos de jóvenes, algunos 

para golpearlos y torturarlos (con descargas eléctricas, quemaduras y agua enchilada por la 

nariz). Hubo cientos que nadie volvió a ver. Las unidades del ejército también saquearon 

casas, violaron a las mujeres y confiscaron bienes, lo que intensificó la resistencia armada. 

Desde el aire, aviones proporcionados por Estados Unidos comenzaron a rociar los cultivos 

de drogas, usando ácido 2,4-D contra el opio y el herbicida tóxico paraquat contra la 
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marihuana. Decenas de miles de parcelas y sembradíos fueron destruidos; cientos de kilos 

de droga decomisados. (44) 

La guerra emprendida en México aseguró, legitimó y perpetuó la idea del enemigo, un miedo y un 

estigma a quienes se organizan, un rechazo y persecución que desplegó a miles de militares en 

todo el territorio. Achille Mbembe no se equivocaba, cuando al hablar de Necropolítica dice: “el 

estado de excepción y la relación de enemistad se han convenido en la base normativa del derecho 

de matar.” (13). Es bastante documentada la tesis de un estado de excepción en el país, como la 

compilación de crónicas de Carlos Fazio que plasmó en su libro Estado de Emergencia. El hilo 

conductor de este autor es el planteamiento de Walter Benjamin, que entre 1939 y 1940, un 

momento en el cual el fascismo invadía varios países de occidente, era necesario poner sobre la 

mesa que: “La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que ahora 

vivimos es en verdad la regla” (43). 

La concepción generalizada que se tiene de estado de excepción es que se aplica cuando el 

gobierno considera que la seguridad de un sistema político o de un país se encuentra en peligro 

por factores internos o externos, por tanto, se establecen medidas para contener el peligro. El 

gobierno despliega todos los elementos de seguridad que tiene a su disposición contra quienes 

considera llevaran a la inestabilidad económica, social y política de la nación. La guerra de 

contrainsurgencia que se emprendió en Guerrero, Chihuahua y en la capital de México fueron el 

motivo expreso de la implementación del estado de excepción. En los años posteriores, le toca al 

“narcotráfico” ser el enemigo por combatir.  

 Para Giorgio Agamben, el totalitarismo usa el estado de excepción como medio para “la 

eliminación física no sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que 

por cualquier razón resultan no integrables en el sistema político” (25). Por su parte, para Armand 
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Mattelart: “Cada ruptura con el estado de derecho se acompaña de un asilvestramiento de la 

democracia, de una regresión de los valores que supuestamente la fundamentan. La amplitud del 

mal no establece límite alguno al uso de medios ajenos a las normas.” (11).  

Ambos autores hacen referencia a la transgresión a un estado de derecho establecido en las 

democracias burguesas. Qué no aplica a las comunidades e individuos que integran a la clase 

dominada. Contra de los anteriores se emplean formas de dominación y de violencia que atentan 

contra cualquier norma establecida por el mismo Estado, incluso las normas tienen la característica 

de ser cambiantes, de acuerdo a los intereses de las clases dominantes.  

Respecto a sus planteamientos, coincido con que el fin de un estado de excepción es una 

guerra civil. No obstante, la discrepancia con sus tesis generales sólo es en tanto que no es una 

contradicción que se declaré un estado de excepción dentro de un país que se afane de ser 

“democrático”; es parte de la democracia burguesa, porque no puede haber ganancias ni 

acumulación sin guerras contra quienes en verdad representan una desestabilidad política, social y 

económica para los capitales, y sobre todo quienes les generan esas ganancias. 

Cuando comenzó el despliegue del ejército y la policía contra los pequeños productores de 

droga, Boullosa y Wallace, registraron que los grandes productores de Sinaloa se trasladaron a 

Guadalajara y “continuaron con su negocio a una escala aún mayor” (45), a ellos no les sucedió 

nada porque tenían dinero suficiente para pagar a las fuerzas de seguridad y a cambio recibir 

protección y que las campañas antidrogas no los afectara. Entonces, ¿el estado de excepción se 

aplica para todos?  

Un elemento importante que sirvió para la construcción del narcotráfico como enemigo es 

el término “cártel”. Esta palabra comenzó a utilizarse, aproximadamente en el año de 1984, por la 
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Administración de Control de Drogas (DEA), para referirse al Cártel de Guadalajara y aunque su 

connotación económica es la de: “convenio entre varias empresas similares para evitar la mutua 

competencia…la guerra de precios y la reducción de ganancias” (Boullosa y Wallace 50), esta 

producción, como otras dentro del país, constituyó un monopolio en sus inicios. Pero después la 

situación cambio. Ya no sólo era un capital ilegal. Valdés Castellanos habla del conjunto de grupos 

que iban surgiendo:  

En términos de las empresas del narco, fue la década de oro de la organización de Sinaloa, 

dominante en México. Bajo el liderazgo de Miguel Ángel Félix Gallardo y Ernesto 

Fonseca, estructurada con base en clanes familiares (los Guzmán, Zambada, Arellano Félix, 

Carrillo Fuentes, Beltrán Leyva, Lupercio) […] Sólo le competían algunas pocas 

organizaciones como la de Pablo Acosta en Ojinaga (aunque ya a mediados de los ochenta 

lo hacía con el apoyo de Amado Carrillo y, a partir de 1987, caería bajo el control directo 

de Sinaloa mudando su sede a Ciudad Juárez) y el entonces naciente cártel del Golfo en 

Tamaulipas. (138) 

Con la implementación de las políticas y reformas constitucionales privatizadoras -con los 

gobiernos de 1982 en adelante- de la educación, en la salud, en la vivienda, en la extracción de 

recursos naturales y empresas paraestatales, etcétera, cambian las condiciones de los desposeídos, 

quienes tienen menos acceso a la satisfacción de las necesidades básicas, sino que también cambió 

el carácter de los productores de drogas. Boullosa y Wallace señalan que:  

El narcotráfico había estado hasta entonces integrado al estado corporativista del 

PRI…Como tal, estaba sujeto a cierto grado de regulación, y a gravación extraoficial, a 

cambio de permiso de facto de contrabando el sistema de plazas. El debilitamiento del 
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estado y la glorificación de la libre empresa dieron autoridad y legitimidad al sector 

privado, del que los narcotraficantes eran ahora piezas clave. (66) 

A la libre competencia también se incorporaron los grupos de narcotraficantes; el gobierno de 

Salinas entregó al jefe del Cártel Guadalajara por órdenes del gobierno norteamericano -

encabezado en ese entonces por Bush-, al respecto, Boullosa y Wallace, escriben: “el Cártel de 

Guadalajara era un régimen criminal centralizado y regulado apoyado por el estado priista. Su 

decapitación le regaló al mercado libre una cabeza de ventaja desatando la competencia en el seno 

del sector criminal.” (68).  

El sistema de libre competencia permitió que los capitales ilegales, al tener más 

independencia -debido al crecimiento de sus ganancias-, fueran ellos quienes determinaran y 

exigieran la protección de la policía y el ejército. “Exigiera” porque ante las negativas de aceptar 

los sobornos, los narcotraficantes recurrieron a las amenazas: “plata o plomo” (Boullosa y Wallace 

71) -frase que retomaron los autores del colombiano Pablo Escobar-.  La generalidad sigue siendo: 

aparatos de seguridad pública que resguardan la propiedad ilegal, con la particularidad de que, en 

el neoliberalismo, la ausencia de una regulación por parte del gobierno el narcotráfico va tomando 

el control: “Antes los criminales estaban forzados a pagar o enfrentarse a sanciones de los agentes 

estatales. Ahora, los criminales elegían pagar y eran ellos quienes castigaban la falta de 

cooperación” (71).  

La competencia entre cárteles intensificó la violencia, pues lo único que les podía 

garantizar el dominio de la producción y la circulación a los capitales ilegales era la demostración 

y la construcción de una figura dominante. Es decir, el más sanguinario y violento, porque estando 

en la ilegalidad no hay ningún límite por el cual tuvieran que regirse, no había necesidad de 
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aparentar un apego a las leyes constitucionales. De ahí que inicien las muestras de violencia en los 

espacios públicos (72).  

Achille Mbembe plantea que: “la expresión ultima de la soberanía reside ampliamente en 

el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quien debe morir.” (21), haciendo referencia 

a que las formas muy cruentas de matar y que se vuelven espectaculares van dirigidas hacia los 

enemigos del Estado. Lo que se ve en cuanto a las formas violentas y espectaculares del 

narcotráfico es que son análogas a las que habla Achille Mbembe. Por ejemplo: dice que, en la 

necropolítica, matar al enemigo es la “la prolongación de un juego” (27), es decir, matar no es un 

acto de un instante, es una carrera impulsada por la lentitud del sufrimiento de la víctima, la 

creatividad se convierte en el inicio de formas de horror de hacer sufrir que no se pueden concebir 

sin una formación que brindan las distintas instituciones que se han creado para torturar. Dentro 

de esas instituciones, se encuentran los medios de comunicación que han influido en moldear las 

sensibilidades de los receptores para aceptar, normalizar y difundir el dolor. Actualmente, a través 

de los dispositivos móviles cada vez más accesibles al público. 

De acuerdo con Camilo Taufic, los medios de comunicación tienen la función de transmitir 

información y conocimientos de manera masiva a la población. Función que sí se cumple, sin 

embargo, los mensajes y demás instrumentos de difusión le sirven a la clase dominante, también 

son propiedad privada (29-30). Por tanto, lo que transmiten corresponde a los discursos y 

narrativas de la clase poseedora. En un contexto de necropolítica esto toma relevancia de dos 

formas: por un lado, se difunde la violencia y por el otro, en algunos casos se oculta. Como 

ejemplo, el 30 de junio de 2014, se realizó una ejecución extrajudicial a manos del 102 Batallón 

de Infantería, en la cual fueron ejecutadas 12 personas, entre ellas, una niña de 15 años. Las 

ejecuciones extrajudiciales han sido un problema que se ha tratado de ocultar. Lo que no se ocultó 
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fue la propaganda y los spots de la supuesta “Guerra contra el narcotráfico” de Felipe Calderón, 

en donde se transmitían los operativos y logros, en los cuales, la Policía Federal y el ejército 

jugaban el papel de héroes. 

 

1.3.2 NECROPOLÍTICA: “BATALLA CONTRA EL NARCOTRÁFICO Y EL CRIMEN ORGANIZADO, QUE 

COSTARÁ TIEMPO, RECURSOS E INCLUSO VIDAS” 

Si todos los expresidentes anteriores le declararon la guerra al narcotráfico, ¿qué es lo distingue la 

de Felipe Calderón? Como antecedentes, se tienen todos los cambios en la dinámica dentro de las 

empresas ilegales: el creciente número de grupos del narcotráfico en disputa; la guerra civil es 

inminente, provocada y financiada por los capitales ilegales, se extiende por zonas 

económicamente estratégicas del país. La expansión de los cárteles en todo el territorio provoca el 

aumento de tropas y agentes federales, nuevamente en Guerrero, Baja California, Michoacán y 

Sinaloa.  

Hace 18 años, el presidente Felipe Calderón, horas antes de asumir la presidencia en 

diciembre, ante una conferencia de prensa sostuvo que su sexenio se regiría por: “una batalla en 

contra el narcotráfico y el crimen organizado, que costará tiempo, recursos e incluso vidas” (Los 

Ángeles Times). Su discurso es directo y preciso, es justo lo que no se dice en sexenios anteriores, 

no es una guerra contra las drogas, sino que es una guerra en contra los sujetos que las producen.  

La Iniciativa Mérida fue el marco legal para el inicio de esta guerra, se cabildeó en las 

cámaras legislativas. Es un acuerdo entre Estados Unidos y México, firmado en 2007, que 

relacionaba la violencia del narcotráfico con el marco de los “ataques terroristas” y que financió 
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el armamento y la dotación de “potentes equipos militares” para el ejército, con 1, 400 millones 

de dólares. (Revista Contralínea)  

Desde la primera semana de su sexenio, desplegó miles de elementos de la Policía Federal 

(PF) a Michoacán, donde prevalecían los enfrentamientos entre “los Zetas y la Familia”, después 

en Acapulco desplegó tropas del ejército y elementos de la PF; su estrategia consistía en atacar 

objetivos como casas de seguridad para simular -esto se lee en distintas crónicas periodísticas-; la 

confiscación de drogas y millones de dólares; el arresto de supuestos traficantes -muchos 

testimonios afirman que eran falsos positivos, que de acuerdo con la definición que adecúa 

Federico Mastrogiovanni: “ inocentes ejecutados por el Ejército o la Marina y presentados como 

delincuentes abatidos gracias a la imaginaria eficacia del gobierno en su lucha contra el hampa.” 

(9)-; aunque también eran algunos productores los que le estorbaban al grupo para el cual trabajaba 

el grupo de seguridad de Calderón, o para, -documenta Boullosa-: “satisfacción del vecino del 

norte, fueron extraditados a Estados Unidos, incluyendo a un blanco protagónico, Osiel Cárdenas 

Guillén” (101).   

Es la guerra emprendida por Calderón la que exacerbó la conflagración entre bandos, es 

decir, la guerra entre cárteles; la generalidad de estos enfrentamientos, por una parte, son las fisuras 

internas que se dan dentro de los cárteles, que van desarrollándose y desplegando formas muy 

violentas para dominar, se pueden considerar como “Máquinas de Guerra” (Este término tiene su 

origen en la formulación decantada por Gilles Deleuze y Félix Guattar en el libro “Mil mesetas”), 

que, de acuerdo con Achille Mbembe: “Una máquina de guerra combina una pluralidad de 

funciones. Tiene los rasgos de una organización política y de una sociedad mercantil. Actúa 

mediante capturas y depredaciones y puede alcanzar enormes beneficios” (59).  
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Sólo para presentar una idea muy esquemática de cómo se enfrentaban los carteles, basada 

en la investigación de Boullosa y Wallace. En el enfrentamiento del Cártel del Golfo contra “los 

Zetas”, ellos reclutaban a campesinos con condiciones muy degradadas. Los duelos entre estos 

grupos detenían todas las actividades de Tamaulipas, Nuevo Laredo y Veracruz -que eran donde 

tenían presencia. Fue en 2009 cuando se supo de una gran masacre contra migrantes, en San 

Fernando, un punto estratégico para la circulación de la mercancía. En los suelos de San Fernando 

se hallaron 47 fosas clandestinas, en 2011, con 193 cuerpos. Las causas de los asesinatos siguen 

sin responderse, es decir, ¿se asesina por una negativa a ser fuerza de trabajo de los 

narcotraficantes?, ¿por considerárseles miembros de cárteles contrarios?, ¿por ser víctimas de 

desaparición o secuestro? 

La “Familia Michoacana” y “Los Templarios”, también son considerados importantes, los 

primeros controlaban la producción de metanfetaminas, producían cocaína, heroína y marihuana; 

con el asesinato del jefe de su grupo, surgieron “Los templarios”, que tenían como un objetivo la 

protección de Michoacán para evitar la entrada de “Los Zetas” a ese territorio, no obstante, 

operaban directamente contra la población, Boullosa y Wallace:  

Extorsionaban a los campesinos al forzar a los cultivadores de aguacate y limón a pagar 

una cuota por cada kilo; intimidaron en los agricultores de maíz a vender baratas sus 

cosechas, y luego se las revendieron a los tortilleros al doble de precio. Violaban mujeres, 

secuestraban a cuántos les viniera en gana y torturaban y decapitaban en público a quienes 

se resistieran […]. Instalaban políticos locales en funciones, controlaban los presupuestos 

municipales y empleaban a policías locales como asistentes. (110) 

Y finalmente tenemos el caso de Ciudad Juárez, de la cual se necesitaría toda una tesis para poder 

abordar los problemas que una ciudad económicamente estratégica ha tenido por décadas desde la 
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segunda guerra imperialista. Lo que sí puede decirse es que este estado es la prueba más 

contundente de la aplicación de un estado de excepción, el ejército asedió a los habitantes de esta 

ciudad como si todos fueran pertenecientes a algún cártel. Así mismo, se tienen registros de que 

para el 2009 en el mes de agosto Ciudad Juárez se consideraba la ciudad más peligrosa del mundo 

por su alta tasa de homicidios. Ese mismo año duplicó el número de muertos con respecto al 

anterior. Una explicación ante tal magnitud se encuentra en que esa ciudad era la plaza más 

codiciada: “Cuando en 2011 el Chapo y sus sinaloenses […] presionaron a Calderón para que 

retirara al ejército inflamatorio a favor de las fuerzas policiales federal y local reconstituidas, la 

violencia comenzó a disminuir” (Boullosa y Wallace 121). 

Los sexenios antes mencionados se habían caracterizado por el autoritarismo y las 

decisiones de represión contra los considerados enemigos; el de Calderón no fue una excepción, 

pues en todo su sexenio repitió la justificación de su guerra; se aprecia entonces, la constante figura 

del soberano, que señala Achille Mbembe: “E1 soberano puede matar en cualquier momento, de 

todas las maneras.” (32). Para Calderón, un triunfo de guerra fue el estallamiento de la violencia, 

producto de los cárteles peleando entre sí y contra la gente, además, comparó ese estallido de 

violencia con un cuerpo que, a punto de sanar, utiliza todas sus defensas para expulsar a “la 

infección” (Boullosa y Wallace 123). 

En el sexenio de Peña Nieto, la dinámica entre gobierno y narcotráfico ya estaba 

establecida. A diferencia de Calderón, este expresidente minimizaba las consecuencias y las 

ocultaba; en su sexenio se dedicó a legalizar las privatizaciones que se venían gestando desde 

1982. Su discurso fue el de la prevención en lugar de la lucha en contra de las drogas, y con 

programas sociales se buscó darle la vuelta al problema vigente; los enfrentamientos no cesaron y 

siguieron operando en estados como Guerrero y Michoacán. En 2013, México se volvió un país 
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de secuestrados, la cifra que se tenía que era de mil seiscientos noventa y ocho, no se acercaba a 

la real, pues los familiares de las víctimas no denunciaban por temor, eran en su mayoría 

asalariados comunes; Boullosa y Wallace escriben: “Las víctimas no sólo eran plutócratas, sino 

también tenderos, médicos, carpinteros y taxistas, gente trabajadora ordinaria…” (162). Los 

asesinatos y ataques hacia los periodistas incrementaron. Se realizaron ejecuciones extrajudiciales, 

como la matanza de Tlatlaya. Y a mitad de su sexenio ocurre la desaparición de 43 estudiantes de 

la Normal de Ayotzinapa, de acuerdo con las afirmaciones del Grupo Interdisciplinario de Expertos 

Independientes (GIEI), en su último informe, señalan directamente una relación entre el grupo 

delincuencial Guerreros Unidos y miembros de la Sedena, además de la visión de los propios 

estudiantes, según Boullosa y Wallace:  

Un estigma, es decir, una marca moral negativa, asociándolos a guerrilla o revueltas, y que 

se muestra en el nivel de información de servicios de inteligencia del ejército, el foco de 

las actividades de inteligencia centradas en sus movilizaciones, asambleas y procesos 

organizativos, a los que desde la institución militar se asocia con guerrillas en Guerrero 

desde hace décadas, y todavía en la actualidad (103).  

Achille Mbembe es retomado por autoras como Sayak Valencia y Cristina Rivera Garza, 

como un referente teórico para plantear el problema del narcotráfico y el gobierno en contubernio 

contra la población. Aunque él habla del colonialismo en países como Palestina y del continente 

africano en pleno Siglo XXI, su teoría de la “Necropolítica” es aplicable a los países que no son 

considerados dominantes, como es el caso de México. La necropolítica es el poder y capacidad de 

tomar la decisión de quienes pueden vivir y quienes van a morir. Se encuadra dentro de un contexto 

donde no existen “en teoría” estados totalitarios, sino un conjunto de naciones democráticas. El 

estado que rige sus políticas es el de un permanente estado de excepción y la ejecución de sus 
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políticas recae en el sujeto o sujetos representantes de la soberanía. Los sujetos representantes de 

la soberanía provienen de la clase dominante, representada por los caciques, capitalistas 

extranjeros y nacionales que se mencionaron al principio de esta investigación; a estos se le suman 

los que son dueños de empresas consideradas como ilegales dentro del capitalismo: los 

narcotraficantes; todos en su conjunto emiten su “voluntad” y “le hacen saber a sus 

representantes”, los gobiernos (que engloban a los legisladores, presidentes y jueces), cuáles son 

sus voluntades, de no cumplirse, ya sea que manden a las instituciones de seguridad a cumplir las 

leyes o por sus propios medios. Pero el estado de excepción es inherente al capitalismo.  

Ya planteamos la idea de un enemigo para el Estado, para los capitalistas, pero ¿los 

desposeídos piensan acaso en los explotadores como sus enemigos? La guerra permanente dentro 

del país ha sido reforzada por los medios de comunicación. Hay una narrativa sobre el enemigo de 

todos. Es una construcción constante de ficciones acerca del peligro. En la televisión, en la radio, 

en las películas, en los podcasts, en las campañas todo se hace en nombre de la seguridad. Carlos 

Fazio, dice:  

Recuperando la noción de la biopolítica de Michel Foucault, la aportación del filósofo 

camerunés [Mbembe] nos introduce en fenómenos contemporáneos como la 

instrumentalización generalizada de la existencia humana y la destrucción material de 

cuerpos y poblaciones humanas juzgados como desechables y superfluos, pero también en 

una noción ficcionalizada o fantasmática del enemigo. (8) 

Los “enemigos ficcionalizados” (21), a los que hace referencia Achille, viven en el imaginario 

común, pero en la realidad son los migrantes, los que se mueren de hambre y roban para sobrevivir, 

los que defienden sus tierras, los que defienden una lengua, los que se organizan […] se les 

estigmatiza como terroristas o ladrones por su condición de clase y por cuestiones de racismo y 
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xenofobia. Esos discursos y narrativas intensifican las formas y expresiones de odio entre los 

desposeídos, se generalizan y se llevan a la práctica, es un factor importante para la degradación 

social y la aceptación o resignación del estado de excepción. 

Sirva este contexto de base para ubicar el tiempo y el espacio en el que se desarrollan las 

narrativas que se van a estudiar, es decir, la crónica de no ficción, que integra las diferentes 

expresiones de violencia tanto del Estado como de los grupos de narcotráfico. Hay una constante 

en los escritores de no ficción de no separar el contexto de la guerra entre cárteles de las historias 

contadas en las crónicas. Si no se retoman los hechos ocurridos después del 2018, es porque en 

esta investigación no competen esos años, no obstante, hay mucho que se podría seguir contando. 

 

Capítulo 2. Contar la guerra  

 

2.1 La Crónica mexicana a través del tiempo 

Si existe un género literario que acompañe a la cotidianeidad de la vida de los desposeídos, ese es 

la crónica. Para Kosík la cotidianeidad es lo inherente a la vida de los seres humanos, cuyo cambio 

y transformación depende del modo de producción y por tanto sus relaciones sociales relativas; es 

el orden de las actividades que transcurren a través de un determinado espacio y tiempo, día con 

día, para cada individuo. Que sea una repetición constante no implica que carezca de variaciones 

en los modos. Kosík menciona las particularidades de la cotidianeidad: “tiene su propia 

experiencia, su propia sabiduría, su horizonte propio, sus previsiones, sus repeticiones y también 

sus excepciones, sus días comunes y festivos” (71). La cotidianeidad pertenece a lo cognoscente 

del individuo, los eventos “naturales” como el nacimiento, la muerte y un largo etcétera, suceden 
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a todos, unos hechos desaparecen, otros más se integran, la cuestión es que no son las mismas 

cotidianeidades para todos y como afirma Kosík: “cuando millones de personas son arrancadas de 

ese ritmo se produce una interrupción de la cotidianeidad” (72).  

En el sexenio del presidente Felipe Calderón, la cotidianeidad fue interrumpida y 

modificada drásticamente en el ámbito nacional, pues, la violencia ya no sólo afectó a una sola 

región -como en los sexenios anteriores-, sino que fue en varios estados y simultáneamente en 

formas que exacerbaron la violencia vista en años previos. A la vida de los desposeídos, se les 

incorporó una cotidianeidad de guerra que fue acompañada con distintas formas de comunicar la 

nueva realidad, en cuanto a lo literario y periodístico. No es que hayan surgido nuevos géneros, 

sino que se fueron transformando y adaptando a la realidad del fenómeno.  

La crónica y los cronistas -del periodo en cuestión- que han retratado la “cotidianeidad de 

guerra” contribuyen al trabajo de documentar, transmitir y visibilizar los fenómenos y hechos que 

no entran en las narrativas oficiales impulsadas por las instituciones del Estado, pero esta no 

siempre ha sido la característica principal de la crónica. A continuación, se realizará un repaso de 

las características de la crónica de acuerdo con los momentos históricos que denotan sus cambios, 

en cuanto al contenido y la forma: Crónica de Indias, crónica modernista, crónica de la Revolución 

Mexicana y crónica de la segunda mitad del siglo XX. 

 

2.1.1 LA CRÓNICA DE INDIAS 

El cambio que se ha suscitado en la “forma y estilo” de la crónica, de acuerdo con Jorge Rufinelli, 

corresponde “a sus objetivos particulares” (67). Y esos objetivos particulares corresponden a cada 

momento histórico de nuestro país al igual que del contexto histórico exterior de otros países que 
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repercute internamente. El eje de la convergencia entre historia y literatura es uno de los puntos 

principales que guían esta investigación, y se abordará a mayor profundidad más adelante. No 

obstante, es indispensable señalar cómo es que incluso en este repaso de la crónica a través del 

tiempo, se observa la anterior discusión teórica en los académicos e investigadores que se han 

dedicado a estudiar las crónicas.  

En la línea de lo propuesto por Juan Carlos Gil González, la crónica es una narrativa que 

sirve para la comunicación y “transmisión del conocimiento histórico” (26). Incluso señala que la 

historia adoptó a la crónica como herramienta para narrar diversos hechos (27).  

En América Latina, Jorge Rufinelli le da el mérito a la crónica de ser: “históricamente, 

nuestro primer género narrativo” (67); inicia con los textos enviados por los conquistadores desde 

este territorio.  También Alfonso Reyes apuntó algo al respecto: “Nuestra literatura es hecha en 

casa. Sus géneros nacientes son la Crónica y el Teatro Misionario o de evangelización” (313). Los 

conquistadores y evangelizadores se volverán narradores motivados por el asombro que sienten 

respecto al espacio que se apropiaron y la premura por contar sus hazañas. Las crónicas de Indias 

se caracterizan por el orden cronológico de los hechos y las referencias concretas de los espacios 

“geográficos”. Su objetivo es contar la historia desde su posición de vencedores (a excepción de 

los cronistas mestizos, que ocupan un lugar limítrofe). Con la narración de “batallas”, los cronistas 

que nos ocupan son testigos o actores de conquista y colonización, responsables de la desaparición 

de los hombres que poseían un territorio, una organización y una cotidianeidad. Carlos Monsiváis, 

cronista por excelencia -al que Rufinelli indica como quien “hizo la semblanza histórica del género 

y atendió particularmente a sus objetivos cambiantes” (68)-, señala el papel de la crónica de Indias 

para la corona española: “A los conquistadores españoles la crónica les resulta instrumento de 

consolidación: a la gesta de tan bravos y leales súbditos le corresponde el canto homérico que 
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combine intimidación y relatos majestuosos, ojos maravillados y la sangre chorreante en los 

altares” (17). 

Varios académicos coinciden con que las crónicas de Indias surgen con los diarios de viaje 

de Cristóbal Colón; como Teglia, quien dice: “Considerado iniciador de las crónicas en el ámbito 

colonial indiano son los diarios de viaje de Cristóbal Colón” (59) y González Ochoa: “la crónica 

indiana nace con el diario náutico de Colón” (132). Aunque Boixo señala que es Fernández Oviedo 

el primer cronista de Indias, pues en 1532 fue asignado para este cargo (228). La diferencia entre 

las posturas de los autores reside en la oposición entre el acto de escrtiura de Colón contra el 

nombramiento oficial de un “cronista de las Indias”, para el caso de Oviedo, pero también en las 

disitntas fuentes a partir de las cuales las dos formas de cronistas le van dando forma a sus trabajos.  

González Ochoa plantea que desde los inicios de la crónica se nota: “Una clara vocación 

de narrar los hechos, de contar la historia […] a la que se añade la voluntad experencial del autor, 

en caso de ser protagonista de la historia narrada, y la intención legitimadora de sus acciones ante 

el poder, pero será reforzada por la potencia expresiva de la forma” (132). Es decir, lo que le da el 

sustento a los hechos narrados son los protagonistas, como Cristóbal Colón, a lo que a su vez se le 

suma el elemento estilístico. En cambio, Boixo, plantea: “el cronista tenía acceso a la 

documentación oficial y podía, igualmente, exigir informes particulares que considerase 

convenientes a fin de redactar su crónica, lo que […] contribuyó en gran manera a la historicidad 

de su obra magna.” (228). En este caso, se señalan fuentes y documentos oficiales que son la base 

para asignarle el carácter de “historia” que trascenderá como la oficial.  

En ese mismo sentido, Juan Carlos Gil González, concluye que el autor de la crónica es un 

testigo el cual tiene la función de estructurar acomodar y organizar los sucesos de acuerdo con “su 

creatividad, siempre y cuando obedezca a una serie de características impuestas por la 
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historiografía” (28). Además. Este mismo autor explica qué el hecho de seleccionar las partes de 

la realidad y acomodarlas para los receptores, es una labor “preperiodística” (28). Ambos rasgos 

anteriores se aplican a la crónica de Indias. Sin embargo, la labor “preperiodística” es el rasgo que 

prevalece en las crónicas que estudiamos. 

Otros aspecto a considerar es la importancia del papel de las fuentes como punto de partida 

para las crónicas. Las fuentes servirán para crear el acervo y los archivos que van a trascender, 

pero esas fuentes tienen un respaldo para asegurar su carácter cierto. Teglia afirma que: “este efecto 

de verdad y calidad de más ‘comunicante’ se explica en las convenciones del discurso legal de la 

época, que respondían a fórmulas fijadas o convenciones fijadas por el poder.” (62) 

Esos criterios son: el “testigo de vista”, por ejemplo, Fernández Oviedo, el primer cronista 

que desde España se trasladó a vivir a la isla Santo Domingo, personas especificamente elegidas 

para llevar a cabo esa tarea. Al respecto Boixo, dice:  

Es en 1571 cuando se crea la figura de ‘cronista mayor de Indias’, desempeñado por un 

funcionario […] Entre esas ordenanzas merece recordarse una de ellas: ‘tener siempre 

hecha descripción y averiguación cumplida y cierta de todas las cosas del estado de las 

Indias, así de la Tierra como de la mar, naturales y morales, perpetuas y temporales, 

eclesiásticas y civiles, pasadas y presentes’”. (228) 

Y en el otro caso sería el “testimonio de lo vivido por un individuo”, es decir, los documentos 

escritos por quienes fueron los protagonistas de sus historias narradas. Los anteriores pueden ser 

viajeros, mercaderes y conquistadores que llevaron a cabo la conquista de lo que llamaron 

América. González Ochoa, agrega otro grupo que son los: “narradores indianos que no participaron 
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en los hechos, algunos ni siquiera cruzaron jamás el Atlántico, pero supieron recabar la suficiente 

buena información para hacer ellos mismos quienes recreasen la historia.” (132)  

Como se escribió anteriormente, los documentos tienen un alto valor como referentes de 

lo verídico, pues, Teglia dice: “En la alta Edad Media europea, lo verdadero era lo que habían 

referido los libros de autoridades y esto pervive en las crónicas de Indias, aunque en decadencia” 

(64). No obstante, Teglia explica que también toman relevancia los testimonios de lo vivido por 

un individuo” por que lo que les da “valor de verdad” a los relatos es el narrador testigo, escrito 

en persona singular. Teglia, plantea que: “las crónicas de Indias que siguieron a las suyas, del 

mismo modo, dieron cuenta de esta transición entre el saber por las autoridades/los autores o saber 

libresco y el saber de la experiencia”. (64)  

La importancia de la discusión del valor que tienen los testigos y los testimonios para la 

verdad reside en su trascendencia hasta el punto actual de las crónicas. Beatriz Colombi estudió el 

hecho de que fuera Bartolomé de las Casas quien, en su Brevísima relación de la destrucción de 

las Indias, introduzca en: “una nueva autoridad basada en el método de la indagación, que tiene 

en cuenta los testimonios de vista, escritos y orales, para reconstruir la verdad de los sucesos.” 

(91). En nuestro corpus a estudiar, la mayoría de los textos están reconstruidos con testimonios 

que cuentan partes de la guerra. Una vez que termina el periodo de conquista, continúa el de 

colonización y con ello la consolidación del virreinato en México; por lo tanto, las historias que se 

van a contar ya no se concentran en las hazañas de los conquistadores.  

De acuerdo con Juan Carlos Gil González, desde la crónica de Indias se comenzaron a 

integrar elementos de la ficción a estas narrativas, porque las narraciones no son fieles a la realidad, 

se adhieren: “mundos imaginarios alternativos, diálogos, retratos de personajes, comparaciones 
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más propias de la ficción literaria que de la rigurosidad histórica” (28). Lo expuesto por Juan 

Carlos Gil González, evidencia la inserción de la crónica en la literatura. 

 

2.1.2 LA CRÓNICA MODERNISTA 

La siguiente etapa de la crónica es la que se inscribe en el modernismo, debido a que es un episodio 

relevante por la transformación de este género, en cuanto a forma y contenido. Los cambios se 

hacen visibles a partir de que algunos autores del modernismo combinan la función poética con la 

crónica. Lo anterior es por la característica de flexibilidad de la crónica, al respecto, Rufinelli 

escribe: “la crónica, en todo caso, adopta esta diversificación de formas y estilo, esta flexibilidad 

de lo inflexible y se multiplica de acuerdo con sus objetivos” (69).  

Susana Rotker teorizó sobre la crónica modernista y planteó que las crónicas periodísticas 

escritas por autores como José Martí y Rubén Darío, al igual que de otros de sus contemporáneos, 

no se pueden separar de su “producción poética”. Rotker escribe: “introdujeron rasgos que 

caracterizaron en buena medida los textos poéticos modernistas: plasticidad y expresividad 

impresionista, parnasianismo y simbolismo, incorporación de la naturaleza […] la absorción de la 

velocidad vital de la nueva sociedad industrializada” (15-16). Las tres características anteriores, 

recuperadas de Rufinelli y Rotker: flexibilidad, lenguaje poético y el retrato de un cambio en la 

vida -en este caso provocado por la Revolución Industrial-, se incorporarán en las crónicas que 

comprenden el periodo del modernismo, es decir, finales del siglo XIX y principios del XX. Pero 

también las que no se circunscriben en este, es decir, las de la otra parte del siglo XX y principios 

del siglo XXI, que no serán abordados en este apartado, pero dan cuenta de su perdurabilidad y su 

evolución posterior y complementaria. 
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Susana Rotker, pone de relieve un punto importante de la función de la crónica, que es 

modificar el canon de lo que se considera como literatura y lo que no se consideran así; las crónicas 

modernistas al contener formas poéticas que no son destinadas sólo para las élites, pues se 

publicaban en periódicos y no en formato de libro, establecen una ruptura con el estereotipo de 

que la literatura pura o verdadera es para la burguesía. Es decir, en este periodo cambia su objetivo, 

pues sus narraciones comienzan a tener una relación con los “fenómenos sociales” y no se retratan 

aislados (21). 

Susana Rotker pone en tela de juicio la barrera delimitada que se tiene de los géneros 

literarios, por eso posiciona a la crónica como “un punto de inflexión” (21); es decir, que tiene un 

carácter oscilatorio entre “periodismo y/o literatura”, por contener recursos de expresividad 

utilizados en la literatura yuxtapuestos en la narración de algún hecho. Otra característica de la 

crónica modernista que perdura hasta las actuales es la que Rotker escribe: “texto y contexto son 

un tejido del trabajo individual resemantiza y a la vez es un acto simbólico enfocado directamente 

gran discurso colectivo y de clase en el cual un texto es poco más que una parole individual” (22). 

La crónica modernista representó un cambio significativo en este género, ya que no sólo reflejó 

las transformaciones de su época, sino que también sentó las bases para su evolución en los siglos 

posteriores. Introdujo dos características clave que se analizan en el corpus: el discurso de carácter 

colectivo y de clase.  

2.1.3 LA CRÓNICA EN TIEMPOS DE LA REVOLUCIÓN MEXICANA  

Para entender el valor de ruptura de la crónica nacida de la Revolución Mexicana, es necesario 

entender que parte del contexto guio un determinado desarrollo político e ideológico de la prensa. 

Los antecedentes de este desarrollo están en el siglo XVIII, con Juan Ignacio de Castorena y Ursúa 

y la fundación en 1722 de la Gaceta de México y Noticias de Nueva España. Como Monsiváis lo 
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refiere, sus contenidos eran de índole religioso, oficial y comercial (19), y al ubicarse en un 

contexto previo al México Independiente, el control de la corona española impedía que se hiciera 

crítica política desde ese medio de comunicación.   

Por su parte, Castañeda habla de la falta de “sentido orientador” por parte del ejercicio 

periodístico, pues no se ejercía bajo los preceptos de libertad de expresión; por tanto, no buscaban 

dirigir en un sentido crítico las opiniones y pensamientos de los lectores, sino simplemente plasmar 

la información que en ese entonces llegaba desde el exterior y lo que provenía de las autoridades 

eclesiásticas o civiles. Ese rasgo cambia una vez que inician más explícitamente las 

inconformidades de los criollos y su búsqueda por la independencia respecto a la corona española. 

De acuerdo con Monsiváis, José Joaquín Fernández de Lizardi es quien va a incitar la búsqueda 

de la libertad de expresión y a poner sobre la mesa el papel del periodismo, que tendría que ser el 

de “orientar”: En un país analfabeta (…), el periódico, instrumento constitutivo de la nación, 

representa y ordena las convicciones en pugna y es tribuna, escuela, ateneo, partido político, 

espacio de las bellas letras, foro agitativo, chantaje, novelas por entregas. Es todo eso, pero nunca 

se nos olvide -insiste Lizardi- en quien lo lee pertenece a una minoría privilegiada. (19) 

Desde principios del siglo XIX, antes del desarrollo de la crónica modernista, Lizardi planteó una 

premisa que seguirá el periodismo crítico, con respecto al conjunto de momentos históricos y 

movimientos sociales o armados, es la búsqueda por una correspondencia del quehacer periodístico 

para las mayorías y de no ceñirse por completo a lo establecido por los cánones de las esferas del 

poder. La crónica converge con el periodismo por su carácter fundamental de “hechos al instante” 

que serán narrados, Rufinelli, al respecto plantea:  

El gran desarrollo del periodismo en el siglo veinte ha traído aparejado como consecuencia 

el desarrollo concomitante de la crónica. Esta no encuentra un vehículo mejor que el 
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periódico pues la índole circunstancial de este último es precisamente la cotidiana. Por lo 

general la crónica se consuma y se consume alrededor de la noticia, como si la pusiera en 

sazón, como si la sirviera en plato como para una buena cena y en espera de una buena 

digestión. (69) 

El contexto previo a la Revolución Mexicana es la persistencia de la censura contra lo que se 

escribía de la dictadura porfirista. No obstante, este hecho no es un motivo para que la prensa 

anónima deje de circular. De acuerdo con Castañeda, esta resurgió en las regiones lejanas a la 

capital de México, a pesar de que la violencia ejercida en contra de esta era más aguda, aun así, se 

repartían: “volantes, libelos escritos en lenguaje soez que circulaban entre las clases populares.” 

(239). La autora afirma que no puede hablarse de periodismo revolucionario por el año de 1879, 

aunque sí se denunciaban: las condiciones laborales de los trabajadores tanto del campo, como de 

la ciudad; de los despojos de tierras por particulares. Y es a partir de 1893, cuando surgen varios 

periódicos, en varios estados del territorio nacional, como: El 93 que difundía principios 

democráticos, La oposición: “belicoso periódico fundado por jóvenes, en su mayoría estudiantes” 

o La República Mexicana de carácter antirreeleccionista (240-241). No es revolucionario, porque 

no incitan a tomar las armas, sino que toman partido y posición en contra del régimen, pero 

solamente por la vía democrática.   

La reacción de los periódicos oficialistas no se hizo esperar. En 1896 surge El imparcial, 

que, de acuerdo con Castañeda, inaugura la “etapa del periodismo industrial en México”. Este 

periódico estaba bajo la protección del oficialismo, recibía subvenciones que le permitieron 

ampliar sus tirajes y su tendencia era el “amarillismo informativo”, al mismo tiempo que defendía 

“a la clase en el poder”. Después, en 1899, se fundó El país, que encabezó la prensa reaccionaria 

(243). Es en los medios de comunicación como la prensa, en donde sale a relucir el carácter de 
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clase de su información, se nota también la función de “orientar las opiniones” con narrativas que 

favorezcan a la clase poseedora. Monsiváis escribe: “La tradición más vigorosa de la prensa ha 

sido la adulación a la oligarquía y la mayoría de los reporteros desecha la experiencia directa para 

atenerse a sus prejuicios y consignas, volcando filias y fobias sobre caudillos campesinos y la 

‘vesania y primitivismo’ de sus tropas” (36). 

De la Revolución Mexicana se cuenta con un vasto acervo de escritos como cuentos, 

novelas, cronologías, ensayos, etcétera. Aguilar Mora menciona que es en la literatura de la 

Revolución cuando se escribe del conjunto de desposeídos que forman parte del movimiento: “En 

este numeroso conjunto de relatos, aparece como protagonista la masa, a veces particularizada con 

personajes identificados sólo con apodos y a veces designada solamente con pronombres.” (14). 

Su postura es afín a la de Adolfo Gilly, quien coloca en el centro de su análisis de 1971 a las 

mayorías campesinas, y algunos obreros, que hicieron posibles las batallas y quienes les dieron 

sustento a las demandas de los caudillos (303). 

El ejemplo más notable de la convergencia de los planteamientos de Aguilar Mora y Adolfo 

Gilly, es el conjunto de textos misceláneos de la autora Nellie Campobello, en su libro Cartucho. 

El libro, cuyo conjunto de viñetas y pequeños relatos es heterogéneo, puede leerse en clave de 

crónica, es decir, un texto sin ficción. Recordemos a la propia autora hablando en “Prólogo a Mis 

libros” de este aspecto de su producción más célebre: “Las narraciones de Cartucho, debo aclarar 

de una vez para siempre, son verdad histórica, son hechos trágicos vistos por mis ojos de niña” 

(347). Sus crónicas se desarrollan en el norte del país, lugar en donde Francisco Villa ganó 

múltiples batallas contra el ejército federalista y constitucionalista. Aguilar Mora, en “El silencio 

de Nellie Campobello”, rescata a voces como la de Friedich Katz, quien, tras seguir a Villa de 

cerca, es testigo del contexto vivido a principios de la Revolución: “Los años 1917 a 1920 fueron 
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la etapa más cruel que vivió Chihuahua durante la revolución y uno de los períodos más oscuros 

de toda su historia” (57). Este dato, extraído del trabajo de campo de Katz, sirve como contrapunto 

en la narrativa de Nellie Campobello, quien, sin negar ni justificar la violencia, muestra una faceta 

distinta de quienes integraron las filas del villismo. 

Campobello escribió las historias de quienes no protagonizaron la Historia oficial, pero 

fueron parte de la Revolución. Son personajes muy particulares y al mismo tiempo muy generales, 

porque pueden ser denominados con apodos como “Cartucho”, y al mismo tiempo referirse a 

cualquier campesino que se fue a alguna batalla y no regresó. O con nombres comunes como 

“Elías” quien, a pesar de tener fama de villista, también era quien: “Luego escribió el nombre de 

todos y dijo que iba a ser nuestro amigo. Nos regaló a cada uno una bala de su pistola.” (19). Y 

también “El Kirilí”, Campobello nos relata: “Siempre que se ponía a contar de los combates, decía 

que él había matado puros generales, coroneles y mayores. Nunca mataba un soldado.” (20). Gilly 

dice: “el origen de este terror no era Villa en sí, sino la Revolución campesina que él representaba” 

(97). Se puede decir, entonces que, en la historia oficial, persiste un terror a los desposeídos, como 

si ellos fueran el origen de la violencia. Así su lugar puede iniciar como el del enemigo. No 

obstante, su papel en la historia oficial cambia cuando los desposeídos organizados o en conjunto 

les sirven a quienes llegan al poder, como es el caso de la glorificación del campesino en el cine 

de la Revolución. Así, están los escritores como Campobello, que cuentan la otra parte, la que no 

trasciende y se pierde, como bien dice Aguilar Mora:  

Nellie Campobello se aproximó todavía más al acontecimiento pasajero, instantáneo, 

aparentemente insignificante, pero profundamente revelador. Ella no describió las batallas, 

ni las posiciones políticas; no rescató los testimonios extensos de los guerreros. Ella fue a 
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su memoria para perpetuar los instantes más olvidables, para otros, y más intensos, para 

quienes los vivieron. (57) 

Por lo anterior, se retoma a Campobello, pues las crónicas aquí retomadas, son parte de la Historia 

que no se cuenta en la oficialidad. Son crónicas sumamente violentas, no por la intención sino por 

el momento en el que se circunscriben. Y son historias de “los nadies” que, así como Nellie 

Campobello, los autores deciden contar para que no se pierda y trasciendan, al menos, en las 

narrativas.  

Es pertinente traer a cuenta que el tratamiento que se le da a los documentos, registros o testimonios 

en la no ficción. De acuerdo con Amar Sánchez, es lo que produce narrativas que discuten otras 

versiones -podríamos decir, las oficiales. Amar Sánchez escribió: “los textos ponen en escena una 

versión con su lógica interna, no son una ‘repetición’ de lo real, sino que constituyen otra realidad 

regida por leyes propias con lo que cuestionan la credibilidad de otras versiones” (14), como en el 

trabajo de Nellie Campobello, quien, de nueva cuenta, retomando a Amar Sánchez, su versión 

“trabaja sin omitir, testimonios, grabaciones y discursos que las otras silencian” (34). 

Finalmente, Aguilar Mora ubica otros dos elementos para la literatura de la Revolución: 1) 

“muchas obras tienen como objeto de reflexión justamente la convivencia ineludible, en las 

experiencias vitales de los revolucionarios, de lo real y de lo inventado o imaginado o mentido.” 

(15) y aunque el objeto de las crónicas que se estudiarán no es precisamente “reflexionar” sobre 

esos elementos que por ser caóticos, violentos o increíbles, se tienen que repasar para poder 

entender de qué manera no es sólo ficción, siguen estando presentes como elementos que las 

caracterizan, es parte de lo que les da su cualidad de no ficción; 2) los narradores retrataron un país 

en “guerra permanente”, lo cual, nunca cambió, y al ser una realidad, los cronistas actuales la 

siguen contando. 
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2.1.4 LAS CRÓNICAS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX  

La segunda mitad del siglo veinte se caracterizó por el conjunto de movimientos sociales y 

armados que se dieron en el territorio mexicano. Retomando de nuevo a Rufinelli, la crónica va a 

ser la narrativa que acompañe a todos esos procesos por su carácter de circunstancial, porque las 

narrativas buscan ser la voz, contar y denunciar más pronto de lo que una novela, pero no con el 

mismo sello que una noticia (70). Juan Villoro, identifica en “El ornitorrinco de la prosa”, la 

diferencia entre la noticia de un periódico y una crónica, que es: “la crónica trata de sucesos en el 

tiempo. Al absorber recursos de la narrativa, la crónica no pretende ‘librarse’ de los hechos sin 

hacerlos verosímiles a través de un simulacro, recuperarlos como si volvieran a suceder con 

detallada intensidad.” (579). 

Para lograr ese objetivo, el cronista tiene que incorporar otros recursos. Más que los hechos 

al instante, más que lo reporteado por los medios, su proceso de trabajo incorpora archivos, 

documentos, testimonios, cartas, reconstruye hechos, realiza trabajo de campo, puede estar o no 

en el lugar de los hechos, reflexiona sobre los hechos que se ven plasmados ya sea explícita o 

implícitamente y eso no quiere decir que pierda la objetividad. Rufinelli dice: “Lo social y lo 

político se ven con otros ojos, dejan de ser «noticia» para convertirse en problemas” (70). He ahí, 

lo que los distingue de los periodistas que no hacen la labor de un cronista. 

De acuerdo con Juan Carlos Gil González, la crónica también se inserta en la literatura 

porque el cronista al tener la cualidad de ser en algunas crónicas, tanto testigo cómo involucrado 

en los sucesos, es un artesano de la letra, puesto que el lenguaje no lo utiliza cómo un recurso 

teórico sino como una forma de diferente de “enfrentarse a los hechos” (29).  
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Aunque el siglo XX estuvo caracterizado por los movimientos sociales, hubo un momento 

decisivo para la crónica. Fue la masacre de Tlatelolco, del día 2 de octubre de 1968. Rufinelli 

retoma a Monsiváis, quien dice que antes de este hecho trágico: “En este lapso, de hegemonía 

duradera hasta el 68, crónica y reportaje ignoran marginalidad y luchas sociales.” (74). Ambos 

autores lo presentan como un problema, porque no puede desligarse la crónica de los problemas 

sociales, ni de la influencia que va a tener para contribuir a la memoria, de la “dictadura perfecta” 

(como la llamó Mario Vargas Llosa en un debate transmitido por el canal de televisión mexicana: 

Televisa) del partido que gobernó esa última mitad del siglo XX, ni de las represiones que 

anteriormente se comentaron.  

No se le puede desligar porque las narrativas oficiales, ya sea en forma de novelas, en 

forma de reportajes televisivos o en noticias, no dejaron de negar la represión sistemática a la que 

eran sometidos los desposeídos. Es en esos momentos donde más toma forma la crónica como la 

que informa, critica y aporta elementos para comprender los momentos de represión en el 68, en 

el 71, en la llamada “guerra sucia”, en la represión al Ejército Zapatista de Liberación Nacional y 

demás. Rufinelli apunta:  

En este sentido, el 68 funciona como un parteaguas que exigirá un nuevo modo de 

aproximación a la realidad y de aprehensión de sus significados. Como si por desesperación 

por la impotencia popular ante la represión sangrienta sufrida aquel año, su exigencia 

compensatoria haya sido y siga siendo la de analizar el presente despojándolo de todos los 

mitos, y ante todo de los mitos oficiales, que son los mitos del poder de una gran burguesía. 

(74) 

Algunas anotaciones para finalizar este apartado: 1) Rufinelli dice que la crónica contemporánea 

se caracteriza por partir de la: “necesidad de despertar conciencia social y revela el esfuerzo del 
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autor por romper sus limitaciones de clase (y de perspectiva) para hacerse cada vez más eficaz 

vocero popular” (75). Las crónicas por estudiar se acercan más a este objetivo, pues los cronistas 

seleccionados reflejan que hay una búsqueda por ser más que sólo los que den las voces a las 

cotidianeidades interrumpidas, ya que forman parte de éstas; no es una cuestión de solidaridad con 

los desposeídos, sino de saberse pertenecientes a esta clase 

2) Juan Carlos Gil González, postula que la crónica se ha desarrollado con la historia, la literatura 

y ha desembocado en el periodismo. Derivado de este último género, se hace presente la 

identificación del autor con su crónica, por la firma del texto: “la firma de un texto significa que 

tenemos un responsable qué es el encargado de reflexionar, enjuiciar o deleitar a los receptores con 

su mensaje” (29). No obstante, cómo se apreciará en el análisis de este corpus, no sólo es por la 

“firma del autor” sino también por el ejercicio del autor como narrador.  

3) Rufinelli retoma un problema al que se enfrentaban los estudiosos de las crónicas, como 

Monsiváis, quien decía que las crónicas que se recopilaban eran en su mayoría escritas por -valga 

la redundancia- escritores, más que por periodistas (73). Esto ha cambiado, como se verá en nuestro 

corpus: los cronistas son más periodistas que escritores. Este hecho no es fortuito y se debe a que 

los cronistas son periodistas que se han comprometido a narrar la guerra, en sus justos términos y 

con todos los riesgos que ha implicado. Al respecto, Juan Carlos Gil González sugiere algunas 

características del periodismo incorporadas a la crónica: los cronistas como orientadores de los 

lectores, a la hora de enfrentarse a la comprensión de la realidad; hay crónicas de lo más diverso, 

sin embargo, lo que las diferencia de una noticia es que dan: “respuesta al por qué y al cómo 

sobrevino el hecho seleccionado que ha ofrecer novedades sobre lo ocurrido” (30); la importancia 

de los receptores porque tanto cronistas como lectores comparten un contexto, lo que les da 

cercanía (31).  
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2.2 Crónicas que cuentan la guerra: convergencia entre las ciencias sociales y la literatura  

Para explicar la crónica del periodo entre cárteles, es necesario detenernos a tratar de dilucidar con 

más profundidad la relación que tiene esta crónica con las ciencias sociales. Lo anterior, por la 

posición de clase que tienen los que escriben crónica, y porque la modificación de este género se 

corresponde a los momentos históricos, que necesitan a su vez, en palabras de Amar Sánchez: 

“fractura y renovación literarias” (28), debido a “las circunstancias históricas en las que los 

acontecimientos (revoluciones, luchas, crímenes políticos) no precisan de lo imaginario para 

constituirse en relatos, como si pertenecieran a una realidad por sí suficientemente ’literaria’ ” (28). 

Por lo anterior, se introduce también una discusión epistemológica que no ha abandonado a la 

literatura, desde Aristóteles11, que es la dicotomía entre “realidad” y “ficción”, y las crónicas que 

estudiaremos se encuentran en los límites de varios géneros, como el periodismo, el ensayo, 

literatura e historia. Regresando a Amar Sánchez, entonces se puede asegurar, que escribir crónica 

es una “elección polémica porque el género transgrede los cánones literarios convencionales.” 

(29). En términos generales se puede partir de la relación que tiene la literatura -como parte de las 

humanidades- con las ciencias sociales y para eso nos basaremos en La historia es una literatura 

contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales de Iván Jablonka, además de las 

observaciones teóricas sobre la no ficción de Ana María Amar Sánchez, entre otros autores.   

 
11 Desde la perspectiva de Aristóteles, la literatura acepta el discurso artístico como mímesis de la realidad, es decir, 

que narra lo que podría ser. No obstante, la crónica no asume este presupuesto mimético de ficcionalidad o 

representación desligada de la realidad. La crónica también se distingue porque dialoga con la historia, de esa manera 

cuenta lo que fue.  
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Walter Mignolo, se hace la pregunta de si: “¿no sería acaso la crónica un género de la 

historiografía más que de la literatura? y ¿cómo es que la crónica ha pasado a ser un género 

literario, puesto que, si consideramos su origen, la crónica no sólo era parte de la poesía (…), sino 

que también se le tenía por cosa separada de la historiografía? (359), aunque Walter Mignolo, 

desarrolla su investigación basándose en los orígenes de la crónica que es la de Indias, la pregunta 

es válida para entender la relación de la crónica con la literatura y con la historia.  

Por una parte, no se puede eludir el recorrido histórico de su desarrollo como género que 

va inscribiendo a la crónica en el ámbito literario. Ese desarrollo se basa en el inseparable carácter 

dicotómico de la literatura: forma y contenido. Las formas estéticas que componen a la crónica se 

han podido implementar por la necesidad de que, al momento de volver a narrar los hechos, se 

aproxime y capte detalles que por el carácter de instantáneo se pierden, se diluyen o se modifican 

por los medios de comunicación oficialistas. Poblete, señala que: “Una crónica no es ‘literaria’ 

porque su autor utilice metáforas, juegue con los tiempos del relato o exhiba un dominio del 

lenguaje que va más allá de lo referencial; su espesor estético deriva de cierto enfoque hacia la 

realidad que se busca encuadrar, no hacia el texto, y ese enfoque suele estar regido por un criterio 

ético” (136). 

Reanudando con la postura de Amar Sánchez, referente a la toma de posición respecto a la 

elección de escribir una crónica, no dista de lo que dice Poblete, pues Amar Sánchez pone en el 

centro la forma y resuelve la anterior dicotomía con el precepto de: “forma también es contenido” 

(37). Ella señala que al elegir trabajar con un género que oscila entre fronteras de otros géneros, 

se va organizando la forma de un “contenido testimonial” (37). En otros términos, estos textos no 

son temas que se fueron adornando con “técnicas literarias” (38), sino que son construcciones a la 

par o literalmente en Amar Sánchez: “la significación de los textos se da a través de la forma, ella 
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es significante en sí misma, trasciende al contenido y no es simplemente un conjunto de 

procedimientos que, como tales, permanecen apartados de lo social e histórico” (38).  

En términos de la relación que tiene la literatura con la historia, Jablonka, anota que fue en 

el siglo XIX cuando hubo una separación entre la historia y las bellas letras. La base de ésta fue 

que las ciencias sociales no tienen una característica literaria. Por otro lado, no es posible que los 

escritores: “produzcan conocimientos” (11). Es decir, se apela al carácter científico de la historia 

del cual pareciera que carece la literatura. De acuerdo con González Rojo, la actividad científica: 

“es aquella forma de trabajo teórico consistente en conocer la realidad ‘la naturaleza la sociedad y 

el pensamiento’ tal cual en sí misma” (16). En concreto, crónicas como la de Rodolfo Walsh se 

pueden incluir en esa actividad científica, pues, debido a su proceso de creación, pudo evidenciar 

una de las formas en las que se manifestaba la represión sistemática por parte de la dictadura militar 

autodenominada “Revolución libertadora” (1955-1958), en la que el general Pedro Eugenio 

Aramburu lideró de facto el gobierno del país. Ese proceso de creación consistió en la 

reconstrucción de la historia de una masacre ocurrida en José León Suárez, en Argentina, a partir 

de testimonios de los sobrevivientes, testigos, familiares, archivos y notas periodísticas. Con 

respecto a Walsh, Amar Sánchez asevera que fue él quien “pensó en un cambio radical de las 

formas, en un nuevo producir, construir y leer la literatura” (26). 

Entonces, el problema no puede ser planteado desde la perspectiva en la que la literatura 

esté excluida de las ciencias sociales sólo porque la literatura es una cuestión de forma. Jablonka, 

también afirma que en ciertos casos los escritores se convierten en investigadores, porque no sólo 

representan la realidad de manera mimética, sino que la explican a través de los métodos que 

utilizan las ciencias sociales para “comprender el pasado y el presente” (12). Aunado a esto, hay 

que tener presente que la forma en las crónicas es fundamental, como se explicaba anteriormente, 
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puesto que, de acuerdo con Amar Sánchez, implica una toma de posición política, más allá del 

tema, porque este género se “construye en los márgenes de diversos géneros y distanciándose de 

unos y otros, es donde se encuentra su gesto político más significativo” (38), pues buscan que los 

lectores asimilen los hechos contados de una manera diferente y más profunda a la que están 

habituados.  

Volviendo a la relación entre historia y literatura, Jablonka dice que la historia es “un 

esfuerzo por comprender, un pensamiento de la prueba” (15) y que, si algunos autores como Primo 

Levi y René de Chateaubriand han escrito novelas que él considera más históricas que las que 

hablan de personajes históricos muy protagónicos, es “porque producen un razonamiento 

histórico” (15). Podría decirse que hace referencia a que los hechos se narran y los personajes que 

se reúnen entorno a una trama se buscan mostrar como: un conjunto de causas y consecuencias, 

contradicciones, relaciones de dominación que son parte de un hecho. Es decir, observarlo como 

parte de y no aislado, y que tenga un compromiso con la verdad, con sus palabras concretas: “La 

creación literaria es el otro nombre de la cientificidad historiadora” (17-18).  En relación con eso, 

Amar Sánchez apunta que el “discurso histórico” implica un “relato” de los hechos, eso conlleva 

un trabajo de por medio, que hace el de historiador, White citado por Amar, dice: “da forma a los 

fragmentos del pasado convirtiéndolos en un todo cuya integridad es puramente discursiva” (32, 

cursivas en original). Inclusive, manifiesta que los historiadores emplean “las mismas técnicas y 

formas discursivas que el escritor de ficción”, en el sentido de que “ficcionalizan” los relatos (32-

33).   

Los métodos de compresión de la realidad y creación literaria/histórica, que Jablonka 

identifica se pueden notar en los procesos de creación de distintos escritores de crónica 
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contemporánea. Se propone en esta investigación seguir la clasificación propuesta por Jablonka, 

en la que una primera base sería la documental de carácter escrito, en la cual se incluyen:  

Cuadernos de viaje, memorias, autobiografía, correspondencias, diarios íntimos y todos 

esos textos en los que alguien señala, pone, consigna, examina, transmite, cuenta su 

infancia, evoca a los ausentes, rinde cuentas de una experiencia, traza el itinerario de un 

individuo, recorre un país en guerra o una región en crisis, investiga un hecho de la crónica 

menuda, un sistema mafioso, un medio profesional. (12) 

La segunda forma de clasificación sería la base documental de carácter de investigación de campo, 

que tiene que ver con lo que propone Jablonka de recuperar los razonamientos, recuerdos de 

infancia, diarios, itinerarios o cualquier experiencia de los sujeto (12)”; pero directamente con 

quienes pueden brindar esa información en forma de testimonios y en este caso son los escritores 

de crónica quienes realizan un desplazamiento o recorrido en zonas de guerra, bajo estados de 

excepción o regiones de extrema violencia (12).   

El proceso de la recopilación de los datos es un primer paso de la creación literaria de las 

crónicas que interesan a la presente tesis. El siguiente paso es incorporarlos a una narrativa, a la 

reconstrucción de los hechos con espacios o con información difusa, dispersa o perdida en las 

versiones oficialistas. La importancia de las crónicas que cuentan la guerra reside en la necesidad 

de que la escritura, como lo retoma Jablonka es “medio de conocimiento” (20). Como se mencionó 

al inicio de este capítulo, la cotidianeidad que se interrumpe con la dinámica de guerra tiene que 

comprenderse, recuperarse y contarse.  
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2.3 Ficciones de método: herramientas para el estudio de las crónicas que cuentan la guerra entre 

cárteles  

Lo central del planteamiento de Iván Jablonka es que para que un género literario sea considerado 

como epistemológicamente verdadero, la base de este tiene que ser el “método” que brindan las 

ciencias sociales, porque parte de la investigación y del razonamiento de los hechos investigados 

(20). Por otro lado, Jablonka dice, que incluso “las ciencias sociales recurren a ciertas ficciones, 

controladas y apuntaladas, que son indispensables de la demostración” (21). En concreto, las 

crónicas, ya no se leen sólo como información de un momento o un hecho, sino que con soporte 

de los elementos incorporados por las ciencias sociales se les da una explicación. La convergencia 

de la literatura con las ciencias sociales es entonces, la integración de dos campos que se han 

contrapuesto pero que, de acuerdo con Jablonka, puede potencializar las herramientas que ambos 

ofrecen.  

Siguiendo la discusión de lo epistemológicamente verdadero, Amar Sánchez explica que 

es inherente esa discusión en la literatura de no ficción porque es un espacio en el cual lo “real y 

lo ficcional” se encuentran en una relación que no puede ser resuelta en “términos de oposiciones” 

(18) y en esas barreras surgen textos en que: “se juega en el cruce de dos imposibilidades: la de 

mostrarse como una ficción, puesto que los hechos ocurrieron y el lector lo sabe y, por otra parte, 

la imposibilidad de mostrarse como un espejo fiel de esos hechos” (19).  Por tanto, funciona como 

un género que habita esa “tensión”, y como indica Amar Sánchez, no es que surja una mezcla de 

géneros, sino que es una nueva propuesta de construir y conformar los textos que “destruyen al 

mismo tiempo los límites entre distintos géneros” (19).  

Para Jablonka incluso un discurso que convencionalmente aceptamos como “verdadero”, 

como la Historia, se sirve de las ficciones. A su modo, la crónica también. En concreto, para las 
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ciencias sociales Jablonka las nombra “ficciones de método”, porque su base es la imaginación, 

pero ésta en un sentido riguroso se entiende que es la que se fundamenta en procesos cognitivos 

que pueden desarrollar y encontrar herramientas que le sirvan al investigador, no sólo para su labor 

documental y teórica, sino también para colocarse en una posición ajena al problema que estudia. 

En concreto el historiador dice: “la imaginación era necesaria para el investigador: sirve para 

encontrar fuentes, construir teorías, para dar prueba de empatía y ponerse en el lugar del otro.” 

(206).  

Las ficciones de método, de acuerdo con Jablonka se diferencian respecto a las ficciones 

novelescas porque: 1) “se presentan como tales”, es decir, que no se velan; 2) “sólo se alejan de lo 

real para retornar a él con más fuerza”, es decir, si se representa o figura algún elemento de 

ficcionalidad es con el fin de dimensionar la realidad; 3) “no son ni lúdicas ni arbitrarias, sino que 

están gobernadas por el razonamiento” (206). Y las divide en “cuatro familias conceptuales”:  

1) “El extrañamiento”: este tiene que ver con la toma de distancia respecto a lo real para poder 

definirlo, con el fin de estudiarlo críticamente. Este distanciamiento implica “rechazar” las cosas 

o sucesos con lo que no se esté de acuerdo; adicionalmente, implica la “maravilla”, la cual retoma 

de Heródoto y de Estienne, quienes utilizan esa capacidad de maravillarse como herramienta de la 

historia para no normalizar o aceptar los hechos como si fueran absolutos, inamovibles, dice 

Jablonka: “la sorpresa epistemológica, que consiste en no ver ya como ve todo el mundo” (207). 

Las descripciones minuciosas, así como lo caótico, lo que no está planeado, lo que no se conoce, 

es decir, la “desfamiliarización” para no aceptar lo que ya ha dejado de maravillarnos, de 

sorprendernos o maravillarnos (207-208), también son parte de las formas del extrañamiento. 

Jablonka señala que este tipo de procedimientos no son académicos.  
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2) “La plausibilidad”: tiene que ver con “lo creíble” o “verosímil”, que son elementos de la Poética 

de Aristóteles, no obstante, el historiador, no hace referencia a lo verosímil de la poesía, la tragedia 

o la novela sino a lo “verosímil histórico”. Jablonka dice que, en historia, la verosimilitud tiene 

grados y “lo plausible es una posibilidad más sólida que las otras” pues es “admisible y 

satisfactoria” (209). En concreto, sus formas son basarse en hechos que se conocen, para generar 

suposiciones y hechos ficticios; la historia recurre a esta ficción de método cuando se tiene que 

“esclarecer situaciones respecto a las cuales las fuentes son mudas o fragmentarias” (210). 

Jablonka, apunta también que, gracias a este método, los historiadores pueden enunciar tanto lo 

que sucedió como lo que pudo suceder y lo que probablemente sucedió. Se podría afirmar también 

que esta tesis puede servir para poder vislumbrar las posibilidades de las condiciones extremas 

como en una guerra, Jablonka lo percibe de la siguiente manera: “Un escenario muy posible, una 

hipótesis no sólo ceñida a la realidad, sino también tributaria de ella y regida por las fuentes de 

que disponemos; en otras palabras, una ficción apuntalada, visible y humilde” (210).  

3) “La conceptualización”: este proceso tiene que ver con tomar distancia de los hechos “para 

pensarlos”, para eso se recurre a construcciones abstractas, irreales, ajenas a la realidad, esas 

formas se ven reflejadas en las metáforas. Por ejemplo, porque realizan comparaciones que 

vinculan imágenes y conceptos con determinados fenómenos, para que su comprensión sea más 

plena.  

4) “El procedimiento narrativo”: para explicar esta ficción de método, él retoma a Hans Robert 

Jauss, quien plantea “tres ficciones constitutivas de la narración histórica” que son: “el despliegue 

vectorial de un inicio hacia un fin; la homogeneización del relato, que unifica elementos dispares 

y elimina las lagunas, así como los detalles superfluos, y la objetivación de un pasado que se cuenta 

solo.” (215). Además de estos, añade “la expulsión del ‘yo’”, porque se entiende que hay un 
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escritor, cronista, historiador que es quien “describe y enuncia, en un acto de presencia tan 

aplastante que prefiere hacerse invisible” (215), también la “hipotiposis” que logra un efecto de 

estar presente en el pasado, la “narración por símbolos”, que consiste en evocar un acontecimiento 

en algún objeto o individuo. Jablonka afirma que el uso de la ficción, en la historia permite 

agregarle un carácter estilístico que es la “dramatización”.  

Todos estos procedimientos sirven para llevar a cabo un razonamiento de los hechos. De 

acuerdo con la lectura previa del presente corpus de estudio, puede confirmarse que estos criterios 

se pueden emplear para su análisis, porque como dice Jablonka, su función en la producción de 

conocimientos reside en que: “sirven para hacer preguntas, formular hipótesis, movilizar 

conceptos, transmitir un saber” (218). La crónica, va más allá de la “teoría literaria y la historia 

cientificista” porque las producciones actuales tienen que recurrir más allá de la ficción y no se 

pueden ajustar solamente a los simples hechos. Amar Sánchez, incluso sostiene que los relatos de 

“no ficción -testimoniales- no son simplemente transcripciones de hechos más o menos 

significativos, por el contrario, plantean una cantidad de problemas teóricos debido a la peculiar 

relación que establecen entre lo real y la ficción, entre lo testimonial y su construcción narrativa” 

(13). Esta autora coincide también con Jablonka, en tanto que plantea que cuando se escribe lo 

real, la forma no es plasmarlo “tal cual es” (18), sino que el hecho de pasar un facto de la realidad, 

lo que se hace es utilizar un “lenguaje” que de sí contiene sus propias reglas y que: “recorta, 

organiza y ficcionaliza” (18).  

 

2.3.1 HISTORIA Y “NO FICCIÓN” EN LA CRÓNICA DE GUERRA 

Una vez que Jablonka ha esclarecido el dilema entre si lo literario es histórico, o de qué modo 

puede serlo, escribe que existe un problema objetivo al que se deben enfrentar tanto historiadores 
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como escritores, que es el de: “inventar nuevas formas literarias para las ciencias sociales” (226). 

Porque como se mencionó anteriormente la literatura ya no sólo es para leerse como un relato, 

puntualmente Jablonka escribe: “la literatura se convierte en una herramienta de explicación-

comprensión del mundo, un texto cargado de un razonamiento” (226).  

Las grandes categorías bajo las cuales Jablonka engloba a los textos del siglo XX, pueden 

ser retomados para estudiar las crónicas del presente corpus y tienen relación con “lo verdadero”. 

El historiador Jablonka señala que una de las características principales de algunas formas 

dominantes de escritura contemporánea es la de “ser heredera de la novela realista”, por lo tanto, 

le asigna la categoría de “posrealismo”, que se divide en tres: “el objetivismo, el testimonio y la 

novela no ficcional” (234). La “objetividad”, se distingue porque no importa la forma en la que se 

presente la producción literaria: “reportaje, entrevista, biografía, documento o poesía” (234), su 

relación con la realidad es “directa”, es decir, que se cuentan las cosas sin entrar en detalles, sin 

una trama o “una intriga”. Jablonka apunta: “es el origen de una ética ‘factográfica’ cuyos 

principios son la exigencia de verdad, el escrúpulo, la sobriedad, la desconfianza respecto de la 

ficción.” (236). El “testimonio” al que hace referencia Jablonka, está relacionado con el que es 

concebido como: “documento-memoria, que es pura presencia, autenticidad, ‘prosa vivida’.” 

(236); son recopilaciones de materiales no ficcionales (propias y/o de terceros) que posteriormente 

se articulan en obras. Cabe afirmar, que tanto el “objetivismo”, como “el testimonio” concebido 

de esa manera, coinciden, pues el primero hace uso del segundo. Por ejemplo, Jablonka trae a 

cuenta la obra Holocaust de Reznikoff, en el cual reúne un conjunto de testimonios de tal crudeza 

que, dice, de ahí deriva “su emoción”, no obstante, utiliza un estilo puro, que no incluye ficciones 

(236-237). Por su parte, Amar Sánchez apunta que “la verdad” tiene una relación directa con el 
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testimonio por tratarse de un sujeto que “testimonia”; ella menciona que es una “verdad de los 

sujetos que construyen una versión” (35).  

La tercera categoría es la novela no ficcional, cuyas características son: su amplia base 

documental12 como: “entrevistas, documentos, actas de audiencias y otros materiales originales” 

(240). Recurren a métodos de “razonamiento” y procesos de investigación de los historiadores 

como: “corroborar los hechos mediante un cotejo de las fuentes, elegir entre testimonios 

contradictorios, inscribir los acontecimientos en una cronología precisa” (240). Al momento de 

narrar los hechos se toman algunas “libertades”, como la de inventar diálogos o al citar, Jablonka, 

dice: “la nonfiction novel solo es ‘globalmente’ verdadera.” (240). Sin embargo, lo principal de 

esta categoría es su evolución como género, a partir del Nuevo Periodismo, que de acuerdo con 

Jablonka se caracteriza por: “contar la historia a través de las escenas; recurrir a los diálogos y no 

citas en estilo indirecto; presentar los acontecimientos de conformidad con un punto de vista 

particular, y registrar los detalles que caracterizan a los personajes, su modo de vida, su estatus 

social” (241). Esta evolución del género tiene más coincidencias con el naturalismo que con el 

realismo, puesto que Jablonka marca que: “Los métodos de trabajo son una herencia tanto del 

naturalismo como del reportaje: documentarse en abundancia, entablar contactos en los medios en 

cuestión, captar los climas, sacar a la luz las estructuras que organizan la sociedad.” (241). La 

evolución resultó de la composición entre “el nuevo periodismo y la novela ficcional”, que dieron 

 
12 Hay otros géneros que resultan de las dinámicas de hibridez, cómo el testimonio, la autobiografía, la epístola, por 

ejemplo, el testimonio de Rigoberta Menchú en el espacio social de la violencia en Guatemala. Está la obra “Me llamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia”, en colaboración con Elizabeth Burgos. 
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como resultado la “no ficción creativa” (241), cuyas técnicas impactan al corpus que hemos 

seleccionado en esta investigación.  

Jablonka apuntala, que son cuatro sus rasgos principales: “un tema sacado del mundo real, 

no de la mente del escritor; una investigación exhaustiva apoyada en referencias verificables, no 

una retahíla de impresiones; un relato nutrido de detalles, no un mero reportaje, y una narración y 

una prosa artísticamente trabajadas.” (242). Por su parte, y en relación con lo anterior, Amar 

Sánchez plantea que es el “trabajo de montaje” lo que lleva a que en la literatura haya nuevas 

significaciones que le son útiles al lector y centra de nuevo la discusión en la forma, en tanto que 

propone que esta debe acompañar a los “nuevos temas” así como también a la “evolución de los 

medios técnicos” (25). La autora incluso señala que las nuevas técnicas y formas como “el uso de 

montajes, informes, actas, la innovación formal que representa el predominio del montaje, la 

tendencia orientada hacia la crónica y la noticia” corresponden a formas de la clase desposeída 

(25-26). La no ficción, así, tiene la capacidad de conjuntar formas anteriores afines a los 

desposeídos y las que son oficialmente aceptadas, que de acuerdo con Amar Sánchez: “se 

constituyen en relatos, establecen su propia filiación, su propia tradición y se postulan de algún 

modo como literatura” (30).  

Para complementar, Amar Sánchez apunta que para hacer frente a las “formas desgastadas” 

del realismo, la no ficción es muy trascendente para países como los de Latinoamérica, pues lo 

que les dice a los receptores es que lo plasmado en el texto es real, aunque no lo parezca: “Todo 

esto realmente pasó, por lo tanto, no me culpen si no parece real” (23) y eso se verá más claro 

cuando en las crónicas de este corpus se observen los grados tales de violencia que podrían parecer 

ficciones.  
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Finalmente, que haya convergencias y coincidencias, no implica que las producciones 

literarias pueden clasificarse de manera arbitraria. Es decir, no pretendemos borrar completamente 

los límites entre géneros como historia y literatura, o crónica y ficción, sino que buscamos entender 

los puntos de unión en estos discursos que son pertinentes a nuestro análisis.  

Dada la importancia de los sujetos en la crónica que nos ocupa, vale la pena recordar que 

Amar Sánchez resalta el sujeto de la no ficción, no sólo por su relación con “lo real”. Ella distingue 

dos tipos de sujetos: 1) son los testigos que “dan sus testimonios, los ‘personajes’ de los hechos” 

y 2) “los sujetos de enunciación”, son los que definen la condición de relatos de los textos” (35). 

La relevancia de los sujetos también radica en lo que literalmente Amar Sánchez escribe: “se 

produce un constante deslizamiento y oscilación entre el narrador (aun en aquellos casos en que 

su función se limita a construir el montaje de los testimonios) que participa de -y contribuye a- la 

narrativización y el autor-periodista real responsable de la investigación.” (36). Es decir, se ve 

marcada la relación entre la voz que narra y el autor directamente “en el ámbito de los sujetos 

donde mejor puede observarse una diferencia fundante del género” (36) dice Amar Sánchez. Lo 

cual es fundamental en la presente investigación pues en el capítulo siguiente se tratará de los 

sujetos que cuentan la guerra, por qué lo hacen, como señaló Amar Sánchez: “desde adentro, en el 

espacio de los hechos y …viviendo con la multitud el entierro” (51); es decir, es parte, es un 

implicado, es participante de los hechos.  

Las observaciones de Jablonka, Amar Sánchez y los autores referidos, nos dan un panorama 

general en el cual colocar nuestro corpus. De haber permanecido en el plano en el cual la crónica 

de la guerra se encasillará en una oscilación entre la verdad y la ficción, hubiera quedado limitado: 

es el método lo que complementa y completa el estudio de los relatos que se escriben en la guerra. 
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Por eso, es necesario recurrir también a autoras como Sayak Valencia y Cristina Rivera Garza, 

quienes han estudiado las particulares de la violencia actual en México y de cómo contar la guerra. 

 

2.4 Crónicas que cuentan la guerra (2006-2012): formas de violencia en la escritura y 

necroescrituras 

Las obras que Jablonka considera en su corpus de análisis tienen la particularidad de centrarse en 

los refugiados, los exiliados y los que huyen de la guerra. No obstante, Valencia plantea que “la 

historia contemporánea” ya no trata de los sobrevivientes sino de “los muertos” (11). Y con esa 

tesis, Rivera Garza también inicia su ensayo de Necroescrituras, con la “figura de la muerte” 

presente en muchas producciones literarias. La muerte puede considerarse como un arquetipo 

constante en los distintos textos literarios, Rivera Garza recurre a Pedro Paramo como el ejemplo 

más representante de la literatura mexicana en el que en la muerte se vive; sin embargo, como se 

mencionó anteriormente, en Cartucho la muerte también aparece, pero más apegada a una “muerte 

violenta”, propia de un país en una guerra civil. Con lo anterior se puede abstraer un carácter 

dicotómico de la muerte: como un valor constante en tanto que es para todos, un fin, pero también 

es un valor variable porque para llegar a ese fin, hay formas “inimaginables” por “horrorosas” y 

en muchas ocasiones lejanas a lo que se conoce como una “muerte cotidiana”; así mientras Comala 

es “la gran necrópolis poblada por exmuertos” (15), el norte del país, donde se desarrolla Cartucho, 

es un territorio en el que la forma de morir es un azar. Rivera Garza afirma que no sólo hay una 

relación entre “el lenguaje escrito y la muerte, sino que además se trata de una relación reconocida 

-e incluso buscada activamente-.” (15), y esta búsqueda por analizar y escribir a la muerte ocupará 

a las crónicas a estudiar.  



76 
 

La figura de la muerte siempre viene acompañada de la vida, pero en las narrativas de 

guerra, esta toma un papel significativo cuando se transgrede y degrada, no sólo porque llevan a 

que termine, sino porque se violenta. Los procesos de tortura, las desapariciones forzadas, los 

abusos de poder previos a la muerte de algún individuo o individuos, que han llevado a cabo: el 

gobierno, las fuerzas de seguridad del Estado y el crimen organizado, dan un acercamiento 

consciente a la muerte, es decir, esa búsqueda consciente de la muerte no sólo se presenta en las 

narrativas, sino también en las víctimas. Valencia, indica que: “Entre las peticiones que se le hacen 

a la muerte sobresale el hecho de que no le rueguen ser asesinados, sino que su muerte sea rápida.” 

(142) y Rivera Garza refuerza con su conclusión: “En circunstancias de violencia extrema, como 

por ejemplo en contextos de tortura, las argucias del necropoder logran transformar la natural 

vulnerabilidad del sujeto en un estado inerme que limita dramáticamente su quehacer y su agencia, 

su humanidad misma” (30). 

Como ya se mencionó en el capítulo primero de este trabajo, las narrativas tanto 

periodísticas como literarias se dedicaron a contar la guerra, el discurso predominante que se 

transmitía iba acorde a la línea oficial del gobierno de Felipe Calderón, que se centraba en el tema 

de seguridad y el combate de un enemigo con las instituciones policiacas y militares. Pero hay 

otras narrativas que no se apegaron al discurso oficial. Se puede decir que para quienes escribieron 

las crónicas del presente corpus, uno de los problemas fundamentales fue el escribir 

apartados/desligados a los textos oficiales. Oswaldo Zavala, asevera que el problema principal de 

la crónica del narcotráfico es que: “Las fuentes oficiales que hacen circular una narrativa 

configurada y diseminada originalmente desde múltiples agencias y voceros de Estado, asimilada 

acríticamente por la gran mayoría de los medios de comunicación y reiterada después por los 

campos de producción cultural, sobre todo por la televisión, el cine, la música y la literatura” (53). 
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Incluso menciona que escritores como Monsiváis entran en dicha lógica, y evoca el análisis 

que realizó en su libro de Los mil y un velorios. Crónica de la nota roja en México, del cual resalta 

que Monsiváis muestra al crimen organizado, como lo hace también el gobierno; “una emergencia 

criminal en México” (52). Zavala no sólo retoma a Monsiváis, también a otros autores como 

Alejandro Almazán, Anabel Hernández y Sergio Rodríguez González -uno de los autores de una 

crónica seleccionada para analizar- e identifica que la crónica del narcotráfico “despolitiza”, es 

decir, que disminuye el nivel de discusión respecto al narco e implementa una concepción 

estereotipada que no corresponde a lo que es el fenómeno en la realidad, pero además de que en el 

centro de sus narrativas no hay una denuncia sobresaliente de “la histórica relación entre la clase 

política y el crimen organizado” (55). Zavala también declara que las crónicas que se han escrito 

en las últimas dos décadas no se han escrito bajo los preceptos de la crónica crítica que: “confrontó 

históricamente al periodismo con el poder oficial en México” y “se inscribe alrededor de un objeto 

configurado políticamente por discursos oficiales y no como resultado de una reflexión 

periodística independiente” (55). Rivera Garza, por su parte señala que las producciones literarias 

bajo este contexto mostraron y enseñaron “la creciente espectacularidad y saña de los crímenes de 

guerra, de la rampante impunidad del sistema penal y, en general, la incapacidad del estado para 

responder por la seguridad y el bienestar de los ciudadanos” (16).  

Si en algo coincide Rivera Garza con Zavala, es precisamente en que debe haber una 

búsqueda para que las producciones literarias transgredan las narrativas oficiales, las confronten, 

las denuncien, les discutan, porque la opinión pública y el imaginario común se guía precisamente 

por lo que se difunda en los medios de comunicación. Taufic asienta que: “Los medios de 

comunicación no jugaran otro rol que el que quieran asignarles sus dueños, y así podrán ser 

instrumentos de cultura o instrumentos de incultura; medios de dominio o medios de liberación.” 
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(34). Si el fin es una denuncia de las realidades que se representan y de la violencia que lleva a la 

realidad en la que estamos, la pregunta textual, que implicitamente ha guiado a quienes cuentan la 

guerra es, la que realiza Rivera Garza: “Si la escritura se pretende crítica del estado de cosas, cómo 

es posible, desde y con la escritura, desarticular la gramática del poder depredador del 

neoliberalismo exarcerbado y sus mortales máquinas de guerra” (17).  

Rivera Garza menciona que lo que corresponde es emprender una indagación sobre nuevos 

procesos de escritura para sobreponerse a la constante configuración y desarrollo de los métodos 

de las narrativas del poder y sobre todo a “los embates de la violencia” (19). En este punto del 

desarrollo de la escritura de los textos con ese fin, Rivera Garza identifica que lo fundamental para 

llevar a término esta labor son, “los procesos de escritura” que implican que los autores tomen un 

papel de lector, en el sentido de que no toman el papel de propietarios “del material del mundo”, 

es decir, salirse de las reglas de la posesión de lo que es una fuente de sus producciones. 

Concretamente: “A la poética que la sostiene sin propiedad o retando constantemente el concepto 

y la práctica de la propiedad, pero en una interdependencia mutua con respecto al lenguaje, la 

denomino desapropiación” (Rivera Garza 19). A lo anterior se le suman las condiciones bajo las 

cuales tienen que trabajar los que escriben, es decir, “en condiciones de extrema mortandad”, 

Rivera Garza lo llama: “necroescrituras” (19). 

La cuestión de si un tema es literario o no, también está presente en un punto a discusión 

de Rivera Garza. Ella afirma que el problema a resolver no corresponde analizar las dicotomías 

ficción/realidad, sino que el objetivo debe ser la de: “producir presente” (20). Rivera Garza 

considera que las escrituras de “desapropiación” consideran más que sólo un “código literario” 

para la producción de textos:  
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Se trata de una poética, pues, que ha dejado de creer que el único fuera del lenguaje, como 

diría Barthes, o la única alteración del lenguaje, como sugería Benjamín, se consigue a 

través del código de lo literario y que, por consecuencia, explora críticamente las 

estrategias de producción, distribución y archivación de las distintas articulaciones 

textuales con el lenguaje público de la cultura. (21) 

Rivera Garza no separa su planteamiento anterior de la cuestión comunitaria, pues no sólo concibe 

que es a través de las demás ciencias o disciplinas que se puede realizar una escritura de 

“desapropiación”, es también recurrir a las voces de los demás, es decir, de todos y de otros, pero 

nunca propias solamente, textualmente ella dice que son: “escrituras que exploran el dentro y el 

afuera del lenguaje, es decir, su acaecer social en la comunidad, justo entre los discursos y los 

decires de los otros en los que nos convertimos todos cuando estamos relacionalmente con otros” 

(21).  

Por otro lado, Rivera Garza reflexiona respecto a las analogías que se hacen del texto en 

relación con un organismo que nace porque se produce, así, socialmente se entiende que un texto 

está conformado de partes vitales que le dan estructura a su cuerpo, puntualmente ella escribe: “el 

organismo del que hablamos cuando nos referíamos al cuerpo textual era, en todo caso, un 

organismo vivo” (29). Rivera Garza, termina por concluir que debido a las condiciones de extrema 

violencia desarrolladas bajo la “necropolítica” ya no se puede establecer esta analogía entre “un 

cuerpo textual con la vida” (29), sino que es evidente la relación que tiene el cuerpo textual con la 

muerte y el cuerpo, es decir, “un cadáver textual” (30). Con esta conceptualización se puede 

percibir la cercanía de la figura de la muerte con las narrativas, pues no es metafórico, no es un 

lenguaje figurado, es literal, la escritora subraya: “Dos grandes vertientes del siglo XX han 

elaborado -y mucho- sobre el carácter mortuorio de la letra, el aura de duelo y melancolía que se 
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acompaña sin duda a cualquier texto, pero pocas veces las relaciones entre el texto y el cadáver 

han pasado a ser tan estrechas, literalmente, como en el presente” (30).  

Si es entonces un “cadáver textual”, dice Rivera Garza, comparte la característica de que 

puede ser desaparecido como un cuerpo: “debido a la saña estética o política de los tiempos” (31), 

por eso se dice que escribe en condiciones de alta mortandad; es en esta escena en la cual se 

introduce quien escribe el texto, en este caso, el cronista, quien arriesga su vida y se expone a 

perecer siendo víctima de a quienes expone o lo que expone. Rivera Garza retoma a Giovanni De 

Luna, quien le asigna el papel de un “forense” puesto que indagan: “para adentrarse en lo que fue 

su vida, en todo aquello que conformó su pasado y ha quedado atrapado en su cuerpo” (32). Se 

puede decir que entonces, el trabajo de quienes escriben estos textos es recuperar en forma de 

narración las historias de los olvidados, los enterrados, los invisibilizados, Rivera Garza dice que 

ellos: “los excavan o los exhuman a través del reciclaje o la copia, los preparan y los 

recontextualizan, los detectan si han sido dados de alta como desaparecidos.” (33). Otro punto para 

considerar, en el que se pueden ubicar las crónicas estudiar, son las “fichas amnésicas” que se 

entienden como los escritos que recuperan las marcas de los cadáveres, ubicándolos en los 

contextos de la necropolítica que marcan a quienes están vivos y a quienes han muerto.  

2.4.1 EL USO DEL ARCHIVO PARA CONTAR LA GUERRA 

Rivera Garza retoma la trascendencia del papel del “archivo13” de la obra de Jacques Derrida: Mal 

de archivo, por ser el “material” en el que se basan muchas producciones literarias y periodísticas, 

 
13 Derrida con “mal de archivo” se refiere a la posibilidad de poder reescribir un archivo. La noción de archivo 

comienza a discutirse a principios de los años noventa, con las reflexiones de Jacques Derrida (1997). En su obra “Mal 

de archivo” explica que todos los archivos tienen una grieta que debe ser llenada. Esta labor se deslíe de lo archivado 
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ella escribe “lo que la vida disgrega, centrífuga; el archivo, congrega. Centrípeto.” (117), es decir, 

todos los sucesos que no se contaron en el momento contiguo, que se han suscitado en otro tiempo, 

que no se ha escrito con los suficientes detalles, que son dispersos, o corresponden a verdades 

oficialistas, pueden insertarse en los archivos. De un modo similar a Jablonka, Rivera Garza señala 

que han sido los historiadores los encargados de revisar y procesar los archivos, no obstante, ese 

papel ha cambiado y diversos escritores han sabido introducir el archivo en su campo e implantarlo 

en “la ficción” (118-119), o para usar un término más amplio (que incluye narrativas no 

ficcionales), la “escritura documental”; y es esencialmente el uso deliberado del archivo en el 

campo de la literatura lo que ha llevado a que se modifiquen los procesos de creación. Esto quiere 

decir que el archivo por sí solo no genera una producción literaria ni el archivo en sí tampoco lo 

es, sino más bien es el trabajo de quien escribe y lo incorpora, haciendo de este un “productor de 

acontecimientos” como dice Derrida retomado por Rivera Garza (120). 

Los libros que se realizan en contextos de “extrema mortandad”, como las crónicas que 

cuentan la guerra, participan de las dinámicas de archivo de las que habla Rivera Garza, porque 

los autores se tienen que enfrentar a vastas fuentes de información: “todo aquel que ha estado en 

un archivo lo sabe bien: el encuentro con el documento histórico es un instante que bien puede ser 

descrito como traumático” (122). En otras palabras, la crónica es una forma de organizar lo 

archivable de la realidad. En la mayoría de los casos, este archivo resulta difícil de obtener, pues 

su vida va de por medio incluso. Entonces los “hallazgos” que se logren son indispensables para 

la construcción del presente que fue y del pasado que se quiere evocar; no son momentos que les 

pertenezcan a los autores del todo y tampoco de los que tengan derecho de apropiarse. En términos 

 
oficialmente por la historia, porque representa una intencionalidad y una voluntad en resistencia con lo que se borra y 

se quema de los hechos. ¿Qué hecho vale la pena ser consignado en el archivo? 
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de Rivera Garza, pasan a formar parte del “archivo capaz de encarnar el material humano que 

guarda en sí” (122). 

Para concluir este capítulo, se rescatará una posible característica de las crónicas 

pertenecientes al corpus elegido para esta investigación, que, con base a lo plasmado por Rivera 

Garza, se puede sintetizar en lo siguiente: reconocer la muerte es reconocer todas las muertes, 

reconocer la muerte es dolerse. Marcela Turati en San Fernando: Última Parada. Viaje al crimen 

autorizado en Tamaulipas se cuestiona por qué escribir otro libro sobre la violencia en México, 

por qué adentrarse en las tragedias que les ocurren a miles de familias con desaparecidos. No 

obstante, decide realizar una investigación y una crónica porque concluye que los padres necesitan 

respuestas, aunque les duela. Puesto que el dolor es inherente a la pérdida, en esa crónica, relata 

que un padre de un joven Guatemalteco que murió torturado, con el cráneo trozado, cada vez que 

mira las fotografías de su hijo y las confesiones de sus asesinos le duele el corazón como un 

“infarto interminable” (29). Marcela Turati se duele porque la investigación, el proceso de tratar 

de completar la historia no es sencillo por todos los problemas a los que se enfrenta. Que los autores 

y narradores se duelan es una forma de no dejar solas a las víctimas y a sus familiares: “Estoy 

convencida de que no sólo las víctimas tienen que conocer sobre estos hechos, que ese sufrimiento 

suyo no debe ser vivido en privado, porque a todos nos incumbe, nos tiene que incomodar, 

indignar, atragantar, punzar, empujar a actuar” (29).  

Los cronistas y escritores del siglo XXI, en el marco de la violencia del narcotráfico, toman 

consciencia de la muerte, tanto en el archivo oficial como fuera de éste. Además, está presente en 

varios textos de la literatura mexicana, en la historia y en las notas periodísticas diarias, no 

obstante, hacer que todas las muertes importen es un objetivo difícil de lograr y más en un país 

que estuvo y está en guerra, que día con día pregona las muertes de cientos o decenas, como si 
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fueran extras de una película o de libros que mueren y su vida no importa porque no son 

protagonistas. Los cronistas, como los poetas hacen uso de las herramientas que tienen y que 

buscan tener para darle un sentido a la muerte o en palabras de Rivera Garza: “le arrebata esa 

pérdida que es la muerte a la acumulación de datos o de sangre que, con tanta frecuencia, conduce 

a la indiferencia o a la insensibilidad o a las lecturas de corrido” (135). 

Rivera Garza hace una reflexión respecto a que todas las vidas importan, y recuperar sus 

vidas y contarlas es un trabajo que no debe eludirse en un contexto de guerra: 

Cuando no sólo unas cuantas vidas sean dignas de ser lloradas públicamente, cuando el 

obituario se convierte en una casa plural y alcance a amparar a los sin nombre y a los sin 

rostro, cuando, como Antígona, seamos capaces de enterrar al Otro, o lo que es lo mismo, 

de reconocer la vida vivida de ese Otro, aún a pesar y en contra del edicto de Creonte o de 

cualquier otra autoridad en turno, entonces el duelo público, volviéndonos más vulnerables, 

tendrá la posibilidad de volvernos más humanos. (136) 

Los cronistas y los que escriben en estas condiciones de guerra, han emprendido el trabajo de 

reconocer lo que otros ignoran o no pueden conocer, de investigar las historias y buscar diferentes 

formas de contar las historias de los desposeídos, de las personas que nadie voltea a ver, de los 

más afectados por la guerra en el país. 

 

Capítulo 3. Narradores, sujetos y narraciones de la guerra entre cárteles 

En este capítulo se analizará el corpus seleccionado que se conforma de las siguientes crónicas: El 

hombre sin cabeza de Sergio González Rodríguez; Los malditos. Crónica desde Puente Grande 

de Lemus Barajas: “Los narcosatánicos” y “Los Granadazos”; Con una Granada en la Boca. 
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Heridas de la guerra contra el narcotráfico de Javier Valdés Cárdenas: “Palabras contra balas” y 

“Con una granada en la boca” y La ley del cuerno: siete formas de morir con el narco mexicano, 

que es una compilación de varios autores. Se estudiarán las crónicas: “Nosotros somos Los Zetas” 

de Óscar Martínez y “Descomposición Nacional” de Marcela Turati.  

Las crónicas fueron seleccionadas con base en su relación con la crónica de González 

Rodríguez, porque El hombre sin cabeza es una radiografía íntegra del problema del narcotráfico 

en México y un análisis de las formas de violencia utilizadas por el crimen organizado en estas 

últimas dos décadas, a lo que se le suma una narrativa bien trabajada.  

En el primer apartado, titulado “¿Quiénes cuentan las historias?, primero se proporcionará 

una breve biografía del autor y, posteriormente, se examinará la relación entre el autor con el 

narrador y las crónicas con las características identificadas en la revisión del capítulo 2. En el 

segundo apartado: “¿Cómo se cuenta la historia?” se brindará un resumen de casa crónica y 

después el análisis de cada obra con los conceptos identificados en el capítulo 2.  

3.1 ¿Quiénes cuentan la guerra? 

En este apartado nos centraremos en los sujetos que cuentan las historias de no ficción, de los 

cuales se pueden identificar las siguientes características:   

1) La cercanía entre la voz que narra y “el autor-periodista real responsable de la investigación.” 

(Amar Sánchez 36).  

2) El trabajo del autor es el de investigación y recuperación de fuentes como: el testimonio y el 

documento. De acuerdo con Amar Sánchez, éstos construyen una versión narrativa de los hechos: 

“los textos investigan y trabajan con las evidencias, las pruebas, los testimonios comprobables” 

(34). La cualidad es que los escritores confían mucho en sus fuentes, especialmente los sujetos que 
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brindan testimonios, pero también en sus documentos e incluso en la ausencia de ellos. 

Relacionado a ello se encuentra el “uso del archivo”. Rivera Garza escribe: “lo que la vida 

disgrega, centrifuga; el archivo, congrega…” (117). Es decir, todos los sucesos que no se contaron 

en un momento contiguo, de los que no se ha escrito con lo suficientes detalles, que son dispersos 

o corresponden a verdades oficialistas, pueden ser encontrados en distintos tipos de archivos. 

Rivera Garza señala que han sido los historiadores los encargados de revisar y procesar los 

archivos, no obstante, ese papel ha cambiado y diversos escritores han sabido introducir el archivo 

en su campo e implantarlo en “la ficción” (118-119).  

3) Son autores que “se desviven”, concepto al que hace referencia Rivera Garza para señalar la 

condición de los escritores que muestran un gran interés o “amor por algo o alguien” (47). 

4) Siguiendo a Rivera Garza su escritura es una “reescritura” porque “es un trabajo del hacer sobre 

todo con y en el trabajo colectivo, digamos, comunitario e históricamente determinado, que 

implica volver adelante al mismo tiempo: actualizar” (65). 

5) Se “desapropian”, que de acuerdo con Rivera Garza es “desposeerse del dominio de lo propio”. 

“La desapropiación”: es “la poética que la sostiene sin propiedad o retando constantemente el 

concepto y la práctica de la propiedad, pero en una interdependencia mutua con respecto al 

lenguaje” (19). Es el distanciamiento de las escrituras oficiales, apartarse de escribir para vender, 

de la lógica del capitalismo de que todo es mercantilizable, lo cual no resulta un trabajo sencillo 

ya que constantemente las esferas de la dominación se actualizan para apropiarse de lo que resulta 

transgresor (Rivera Garza 67). La autora señala que además de lo anterior, que otra forma de 

desapropiación es que las escrituras emanen de los “procesos coautorales” o cualquier forma de 

escritura que privilegie la “autoría individual” (Rivera Garza 68).  
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6) “Trabajos forenses”: el trabajo de quienes escriben estos textos es recuperar en forma de 

narración las historias de los olvidados, los enterrados, los invisibilizados. Rivera Garza dice que 

ellos “los excavan o los exhuman a través del reciclaje o la copia, los preparan y los 

recontextualizan, los detectan si han sido dados de alta como desaparecidos.” (32).  

7) “Las necroescrituras” de Rivera Garza, que se puede relacionar con el hecho de que los 

narradores de la guerra han sido víctimas de violencia e incluso han perdido la vida. De acuerdo 

con el periódico La Jornada desde el gobierno de Felipe Calderón hasta la actual administración 

“han sido asesinados 227 periodistas hombres y 34 mujeres” (Xantomila 19). Como enunciamos 

en el primer capítulo, esa violencia no sólo proviene del crimen organizado sino también desde las 

estructuras del poder. Lemus Barajas clasifica las agresiones contra los periodistas de dos formas: 

“las totalizadoras” y “las parciales” (10-11). Las primeras son acciones como “el asesinato y la 

desaparición forzada”, así como el “encarcelamiento y el desplazamiento forzado” (10), lo cual 

lleva a que los periodistas dejen su oficio. Las segundas son: “las amenazas de muerte, campañas 

de violencia o desprestigio que se vierten mayormente en las redes sociales” (11). Eso lleva a que 

los reporteros y periodistas, por el miedo, se autocensuren o abandonen las investigaciones (Lemus 

Barajas 10-11). 

3.1.1 BREVE BIOGRAFÍA DE SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ 

De acuerdo con la Enciclopedia de la Literatura en México, Sergio González Rodríguez fue un 

periodista y ensayista que nació en 1950, en la Ciudad de México y murió en 2017. Escribió en el 

diario Reforma, en la Jornada Semanal, en Letras Libres, entre otros medios electrónicos y 

revistas. En 1992 ganó el Premio Anagrama de Ensayo y en 1995 ganó el Premio de Periodismo 

Cultural Fernando Benítez por una de sus obras más reconocidas: Huesos en el desierto (2002). 

En una entrevista realizada por Carlos Noriega a González Rodríguez, él afirmó que siempre buscó 
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“poner una perspectiva literaria” y con eso se refería a: “mayor exigencia en la expresión escrita” 

y proponer “formas o procedimientos narrativos que tienen que ver con el ejercicio mismo de la 

literatura; con la alternancia de la entrevista, el ensayo, del artículo, del análisis, la flexibilidad que 

da la propia literatura” (“Sergio González Rodríguez”), aseguró para la revista Capitel.  Esto se 

verá reflejado en su libro El hombre sin cabeza que es una obra muy particular porque está 

conformada por distintos géneros. 

 

ANÁLISIS DE LA RELACIÓN DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LA CRÓNICA DE EL HOMBRE SIN CABEZA 

DE SERGIO RODRÍGUEZ GONZÁLEZ 

En la crónica ensayísitca El hombre sin cabeza, un narrador-periodista narra en la crónica el 

recorrido que el mismo Sergio González emprende. Ese recorrido es tanto físico, porque él se 

traslada a diferentes estados de la República, (Guerrero, Michoacán, Veracruz y Tabasco), como 

histórico, porque excarba en algunos momentos contemporáneos y pasados que han sido 

significativamente violentos en México y en otros países; además de moverse en un plano teórico, 

porque en su recorrido reflexiona y busca darle una explicación a la violencia irracional. 

González Rodríguez oscila entre lo personal y lo colectivo. Lo anterior se observa cuando 

intercala los recuerdos que marcaron su infancia en los lugares que narra o los momentos que 

fueron significativos en su vida, dicho de otro modo es el aspecto misceláneo de la crónica que 

envuelve lo autobiográfico. Por ejemplo, al inicio del capítulo primero “Bahía Lejana”, para 

introducir a la muerte describe las posibles sensaciones antes de morir y después cuenta una 

anécdota respecto a la cercanía que tuvo su hermano con la muerte, de la cual sobrevivió y lo 

cambió por el tiempo que le quedó con vida: “El relato de su encuentro con la luz final me ha 

rondado a últimas fechas. Pasaron más de diez años desde que mi hermano murió. Sólo en sueño 
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hablamos” (9). En ese mismo capítulo también explica el salto cualitativo de Acapulco que en 

pocos años de ser un paraíso pasó a ser un infierno “un mundo de espuma y de risas, y de fatiga al 

final del día.” (10).  

González Rodríguez recurre a lo largo del libro tanto al uso de los archivos como a los 

testigos: los sujetos con los que interactúa son testigos directos que viven, ejecutan o han 

presenciado algún tipo de violencia. Por ejemplo, presenta un testimonio de una muchacha de 

Ciudad Juárez que tuvo que aprender en condiciones de guerra a vivir, sobrevivir y adaptarse: 

“Todo está muy feo por acá. Yo sólo voy del trabajo a la casa y viceversa. En cuanto anochece, las 

calles se ven muy solitarias. Yo me duermo temprano y me levanto temprano, ya me acostumbré. 

A todo se acostumbra una.” (113). Otro testimonio significativo es el de “El Decapitador”, quien 

le reveló que desde muy jóven inició su vida en la criminalidad, se hizo popular como golpeador 

“entre círculos de gente con dinero” (144); y después se incorporó a trabajar con un grupo 

delictivo, en el cual se dedicaba a asesinar, extorsionar, secuestrar y robar. Este testigo es muy 

revelador, pues específica algunos detalles de cómo operaba el cártel para el que trabajaba, las 

prácticas rituales que ejercían y la formación que recibían por parte de algunos desertores de los 

“Kaibiles14” (146-147), además de una descripción muy especifíca y desinteresada de cómo hacía 

su trabajo (decapitar cuerpos): “llegado el momento, con o sin testigos del grupo, todavía calientito 

el cuerpo, lo pongo boca abajo, en el borde de un sillón o silla, y le dejo caer el machete, siempre 

con las dos manos para tener fuerza y que no me rebote el golpe con el hueso de la columna.” 

(148). La relevancia de este testimonio reside en que “decapitar” como trabajo, que en términos 

generales es la eliminación y destrucción de los cuerpos, se hace necesario para los grupos 

 
14 De acuerdo con José Reveles, en Échale la culpa a la heroína, explica que los son “un grupo de sádicos militares 

guatemaltecos” que se entrenaron por Estados Unidos y mercenarios de guerra de varias partes del mundo (39).  
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criminales, lo cuales capacitan a sus trabajadores, los cuales se vuelven insensibles ante sus 

acciones, por eso decía, que ni presumía ni lloraba, sólo hacía su trabajo (144-149).  

Los sujetos de su investigación también son fuente de materiales documentales. En el 

capítulo “Caldo de Cabezas”, el policía federal que halló uno de los cuerpos en Tierra Caliente le 

brindó a González Rodríguez una copia del “informe oficial del caso” (41). El narrador-periodista, 

escribe que sólo constaba de: “retratos, fichas signaléticas de los sicarios, fotografías de armas, 

vehículos, casas, los cargos de homicidio” (41). Al respecto de los archivos oficiales, aclara que 

no incluyen todo lo que un sujeto atraviesa en las muertes violentas: “reserva evocar su rigidez, 

los espasmos, la náusea, la deyección, la incontinencia, el favor, los gritos, las erecciones postreras, 

las hemorragias, la podredumbre.” (41). En el capítulo segundo refiere “un reporte de inteligencia 

del Estado” (50) del que pudo abstraer información respecto a cómo operaban algunas células y 

su relación con algunas instituciones de seguridad en el estado de Michoacán. Lo anterior se puede 

resaltar debido a que como decía Rivera Garza, no es fácil enfrentarse a los archivos. Además de 

que es difícil organizarlos en una narrativa para que cobren sentido fuera del repositorio al que 

pertenecen, en el caso de González Rodríguez es difícil obtenerlos debido a su naturaleza. Llama 

la atención el cómo obtiene ese archivo y por qué se lo hicieron llegar precisamente a él: “Llegó a 

mis manos mientras escribo estas páginas” (50), además de que exponer información de tal 

magnitud, como la relación familiar entre un expolicía torturador con una pareja de un 

expresidente, expone a su vez las capacidades investigativas del narrador-periodista.  

El tratamiento que le da González Rodríguez a la “desapropiación” se refleja en dos 

aspectos importantes: 1) la atención que le da a sus testigos, pues trabaja con voces tanto de 

víctimas como victimarios a los que les da su respectivo lugar, sin emitir prejuicios ni en las 

preguntas que les realiza, ni en los análisis en donde inserta cada testigo, reconociendo así la 
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“coautoría”. Él firma el libro, pero no se atribuye esas voces. 2) Su objetivo no es vender 

información, ni presentar un conglomerado de cifras o descripciones gráficas como en las 

narrativas oficiales, sino que brinda un análisis y reflexión de un país con extremas expresiones de 

violencia. Ahí radica la diferencia, por ejemplo, con la nota roja.  

En cuanto a su calidad de “trabajos forenses”, el libro de González Rodríguez se distingue, 

por ejemplo, del fotógrafo estadounidense Joel-Peter Witkin (cuya obra en torno a cuerpos 

mutilados genera polémica y motiva reflexiones en el propio libro de González Rodríguez), porque 

el autor mexicano no acude a una oficina forense tras la estética de la crueldad o la muerte, sino 

más bien plantea un panorama general de la violencia. Para incluir a los decapitados, no los señala 

o los culpa por estar involucrados en distintas actividades, ya sea de seguridad o con el crimen 

organizado, pues no justifica ni el fin ni los medios de los métodos violentos tanto del crimen 

organizado como del gobierno, por eso excava en las expresiones de violencia más representativas 

en los distintos estados que recorre. 

En cuanto a las “Necroescrituras”, hay dos momentos que narra González Rodríguez que 

dan cuenta de cómo se expresan “las condiciones de extrema mortandad” a las cuáles se enfrentan 

los periodistas. En el capítulo “Lógica del miedo” cuenta cómo fue detenido en el aeropuerto de 

Frankfurt, acusado de posesión de estupefacientes. Lo desnudaron para revisarlo y lo encerraron 

en un cuarto. Al no hallar nada lo dejaron ir y se disculparon: “No hay peor agravio que recibir las 

disculpas tardías de policías y burócratas abusivos” (84). También narra el sentimiento de temor 

que le causó ese pasaje de su viaje: “incontrolable, feroz, masivo ante aquella inspección fronteriza 

y sus connotaciones de acoso” (84). 

El otro momento es cuando va a encontrarse con “El Decapitador”. De todos los 

testimonios presentados en esta crónica ensayística, es el único del que revela lo que tuvo que 
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hacer para contactarlo. Primero fue por un intermediario de la confianza del testigo, que permitió 

el enlace, después. En el primer encuentro, que sólo fue un saludo, le entregó un celular en el que 

recibiría una llamada en la cual le daría la ubicación para llevar a cabo la conversación. Esto 

demuestra el grado de peligro al que se expuso al contactar a un personaje cuya localización era 

tan complicada. La tensión de este testimonio también se refleja cuando “el Decapitador” le 

pregunta cuál era el fin de saber toda esa información y al obtener una respuesta simple por parte 

del entrevistador: “sólo con fines profesionales” (147), no insistió en saber más. Si bien el aspecto 

de una escritura en situación de mortandad extrema abunda en el libro, estos dos ejemplos son 

iluistrativos tanto de cómo se vive en su contexto más cercano al epicentro de la violencia (contacto 

directo con un ejecutor de tal violencia) y el modo en que ésta repercute en la apreciación general 

del sujeto mexicano fuera de las fronteras (el incidente en Frankfurt). 

 

3.1.2 BREVE BIOGRAFÍA DE JESÚS LEMUS BARAJAS 

El autor de Los malditos: crónica negra desde Puente Grande (2012), es oriundo de Michoacán y 

en el año 2008 fue víctima de la guerra emprendida por Calderón. Se utilizó una forma de “coerción 

totalizadora” contra Lemus Barajas, quien fue desaparecido y posteriormente encarcelado por “tres 

años con cinco días” (11). Cuando la policía lo detuvo su objetivo era incriminarlo de pertenecer 

a una célula delictiva de Michoacán, lo torturaron para que firmara una confesión que jamás 

obtuvieron. En mayo de 2011, lo absolvieron y salió de prisión.   

Lemus Barajas ha sido periodista desde hace aproximadamente treinta y seis años; ganó el 

premio internacional Pluma a la Libertad de Expresión en 2011. De acuerdo con una entrevista de 

Los Ángeles Times, trabajó en La Voz de Michoacán hasta 2006, fue corresponsal del periódico 

nacional La Jornada. Antes de ser encarcelado fundó y dirigió el diario local El Tiempo, en el cual 
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publicaba crónicas, investigaciones y “artículos críticos de lo que se vivía en el estado” (Sarabia), 

como, por ejemplo, las ejecuciones extrajudiciales y la militarización de Michoacán y su última 

investigación publicada en ese diario fue de: “pederastia que se había iniciado desde un despacho 

de la Procuraduría General del Estado (PGJE) de Michoacán en la que se incluyen a distinguidos 

políticos locales” (Lemus Barajas 14). Lemus Barajas asevera que lo anterior le resultó incomodo 

tanto al gobierno federal como al municipal y por tal razón fue encarcelado. Fue liberado tres 

meses después de recibir su sentencia, en abril de 2011 (Lemus Barajas 337). 

 

ANÁLISIS DE LA RELACIÓN DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LAS CRÓNICAS DE LOS MALDITOS. 

CRÓNICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE J. JESÚS LEMUS 

 

La primera particularidad a destacar es la cercanía entre la voz que narra y “el autor-periodista real 

responsable de la investigación” (Amar Sánchez 36). En el prefacio, Lemus Barajas le aclara al 

lector que él es el protagonista, así como narrador al mismo tiempo. Cuenta lo que sintió, lo que 

pensaba y vivía. Basándonos en Amar Sánchez, designamos el sujeto: “narrador-víctima”, debido 

a que en el “periodista real responsable de la investigación” (36) recae una de las tantas formas de 

la necropolítica. La connotación que se le da a esta categoría se retoma de un recorrido filosófico 

que realizó Cárdenas Vidaurri acerca de las víctimas, quien plantea que a la víctima no se le puede 

desligar del victimario, pues no puede exisitir el uno sin el otro  (133). Y esto se logra corresponder 

con la relación planteada en el capítulo primero, de los desposeídos y los poseedores, siendo los 

primeros siempre víctimas y a veces victimarios, a diferencia de los segundos que nunca serán las 

víctimas. Cárdenas Vidaurri retoma a Kovadlof quien dice que el: “victimario que se impone a su 

víctima, la vulnera y hace sufrir” (Cárdenas 133) y lo hace porque la víctima implica un beneficio 
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para el victimario ya “sea económico o de poder” (Cárdenas 133). Y para concretizar más, en 

cuanto a lo que le sucede a la víctima, Cárdenas Viduarri retoma a Dussel quien dice: “es una 

experiencia degradante de la condición humana, pues la víctima es deteriorada en su experiencia 

humana de vivir al quedar sujeta a su victimario por el beneficio que representa en el orden 

pragmático” (Cárdenas 133). Finalmente, otra cualidad de las víctimas es que viven en la 

incertidumbre debido al anonimato social y el concepto se termina de actualizar a partir de 1990, 

cuando se considera que: “la víctima es agraviada por defender una causa legítima” (Cárdenas 

134-135).  

La relación que establece Lemus Barajas con los presos en el penal de Puente Grande es 

horizontal, pues como ha asegurado en varias entrevistas, el también se asumía como un “maldito”. 

No busca ponerse en “sus zapatos” ni se pone por fuera de la situación. Expresa incluso que su 

papel es el de ser un reportero que cuenta la vida cotidiana en una cárcel de máxima seguridad: 

“gritos de angustia y sufrimiento de los internos que a veces, como yo, eran presa de sus pesadillas 

en aquellas noches” y “describen hechos cotidianos simples de un hombre simple, llevado al 

extremo de su condición humana” (18). Este narrador-periodista hace uso de sus habilidades de 

reportero para que personajes que en su vida previa a la cárcel fueron muy sanguinarios develen 

sus problemas, sus motivaciones, sus razones, sin emitir juicios respecto a sus motivos, pero 

tampoco adhiere “justificaciones” a las narraciones que realiza. 

En cuanto al uso de testimonios la particularidad de esta crónica reside en la narración 

compartida. Es decir, Lemus Barajas permite la entrada de otros narradores que conviven con él, 

que son víctimas de un sistema que los llevó a delinquir, de un sistema penitencial que incluye la 

tortura para reformarlos pero que en algún momento de su vida fueron victimarios.  



94 
 

En 2013 (dos años después de su liberación), el periodista independiente Ledesma Arronte 

le realizó una entrevista, en la cual expresó que las historias de los presos, es decir, sus testimonios 

son sólo eso, historias difíciles porque no se puede saber si son ciertas o no; el objetivo de esa 

recopilación de testimonios no es aportar elementos para que se lleven a cabo investigaciones 

legales en contra o favor de los presos, sólo contar el infierno que vivieron (Ledesma 00:46:23-

00:48:17). 

La “desapropiación” en la crónica de Lemus Baraja se puede apreciar de la misma manera 

que como en González Rodríguez, reconoce las voces de quienes brindan sus historias y 

testimonios, aunque él firme el libro. Como señala Rivera Garza, que retoma a Jean-Luc Nancy, la 

“desapropiación” implica una escritura en comunidad y “a la comunidad se le experimenta: 

aparece en el límite mismo de su ser qué es el estar-con-otros.” (Rivera Garza 72). Esta forma de 

comunidad es peculiar pues, como sugiere Lemus Barajas en la entrevista con Ledesma Arronte: 

“los malditos son la escoria, lo apestado de la sociedad”, lo más degradado, los olvidados y en 

algunos de ellos encuentra ciertos lazos de cercanía. (Ledesma Arronte 00:48:18-37). 

Por otro lado, “las condiciones de extrema mortandad” (Rivera Garza 19) que llevaron a 

Lemus Barajas a escribir Los Malditos, es una práctica de “necroescritura” pues recuperó su propio 

testimonio y el de otros hombres que primero fueron victimarios y después víctimas de la 

necropolítica mexicana. Sólo para dimensionar, las condiciones de mortandad en ese sexenio eran 

tales, que, si sus compañeros del periódico no hubieran comunicado su desaparición a Reporteros 

sin Fronteras, entonces él hubiera sido ejecutado y hubiera tenido un destino de “falso positivo” 

(Lemus Barajas 15). 

Los malditos… comenzó a escribirse en la cárcel. Resultó de un “levantamiento” en 2008 

hacia el periodista que fue torturado por dos días, en los cuales lo forzaron sin éxito a firmar un 
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“acta de incriminación” en la que aceptaba ser parte de una célula del crimen organizado (Lemus 

Barajas 13). Después lo llevaron al Centro de Readaptación Social de Puentecillas en Guanajuato 

por el cargo de ser colaborador del crimen organizado y en las horas siguientes un juez emitió el 

auto de formal prisión. Tres días después, “esposado de pies y manos”, custodiado por diez 

elementos de la entonces Agencia Federal de Investigaciones (AFI), sería recluido en Puente 

Grande; tenía cuarenta y un años cumplidos. En 2010, asesinaron a los abogados que lo defendían 

(13-16). Puente Grande fue el lugar que lo llevó a experimentar situaciones que indican que, en un 

país como México, los derechos humanos no se aplican a quienes entran a alguna cárcel.  

En la entrevista que le realiza Ledesma Arronte, Lemus Barajas describe su proceso de 

necroescritura: en cuanto al “soporte” que utilizó para los borradores de sus crónicas fueron dos 

cuadritos de papel higiénico, en los que escribía con una punta de carbón de lápiz. Ya escritos los 

escondía entre la basura de sus celdas y después se los daba a su esposa, quien los llevaba a su 

casa dentro de sus zapatos. También escribía en hojas de block que le proporcionaba el psicólogo 

para que escribiera cartas, aprovechaba para escribir lo que recordaba, lo que le decían, no tal cual, 

como una crónica, sino detalles que le pudieran trasladar al momento, algunas conversaciones o 

vivencia. Después de los seis meses que pasó en el Centro de Observación y Clasificación pudo 

escribir con más libertad. Ya le permitían tener libretas y lápices. Ahí escribió en doce libretas, por 

un año. Cuando salió de la cárcel no le permitieron llevarse sus cuadernos. Y tuvo que escribir por 

tercera vez la crónica completa con base a su memoria (Ledesma 00:31:44-00:36:5). La escritura 

para Lemus Barajas le sirvió como apoyo para hacer vivible su estancia en ese lugar, asimilable al 

“infierno”: “encontré el consuelo suficiente en el oficio de ser periodista: comencé a imaginar que 

preparaba un gran reportaje y me dediqué a registrar todo lo que pasaba en mi entorno” (17). 
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3.1.3. BREVE BIOGRAFÍA DE JAVIER VALDEZ CÁRDENAS  

En la antología Periodismo escrito con sangre, Ramos señala que Javier Valdez Cárdenas nació el 

14 de abril de 1967, en Culiacán, Sinaloa. Desde 1998 fue corresponsal para el periódico La 

Jornada. Fundó el semanario Río Doce y colaboró en el blog Nuestra Aparente Rendición. Sus 

crónicas han sido publicadas en las revistas Proceso y Gatopardo, entre otras, (Ramos 4). 

Su trabajo se centró en retratar la realidad social a partir del incremento de la violencia 

provocada por el crimen organizado: en el año 2007 publicó Miss Narco. Belleza, poder y 

violencia: historias reales de mujeres en el narcotráfico mexicano; en 2010 publicó Malayerba y 

para 2011 publicó Los morros del narco. En 2012 publicó Levantones: historias reales de 

desaparecidos y víctimas del narco. Y Con una granada en la boca. Heridas de la guerra del 

narcotráfico en México se publicó en 2014. En 2016 escribió su último libro Narcoperiodismo: La 

prensa en medio del crimen y la denuncia (Ramos 4).  

ANÁLISIS DE LA RELACIÓN DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LAS CRÓNICAS DE CON UNA GRANADA 

EN LA BOCA. HERIDAS DE LA GUERRA DEL NARCOTRÁFICO EN MÉXICO JAVIER VALDEZ CÁRDENAS 

En cuanto a la cercanía entre la voz que narra y el autor periodista, en Con una granada en la boca 

se puede observar que la relación es la de un reportero que salió a las calles a recopilar distintas 

crónicas a las que otros medios no darían un lugar o aparecerían como notas rojas simplemente. 

Su base principal para narrar la crónica es partir de los testimonios y testigos.  

En cuanto a la historia de “Palabras contra balas”, que narra el asesinato del joven Juan 

Ramón Montoya, ultimado a golpes y balazos por David Ruiz Estrada, se caracteriza porque son 

los testigos quienes van llenando los huecos como un rompecabezas: primero, los que presenciaron 

el asesinato de “el Pancho” que añaden detalles que permiten refutar la historia del victimario que 

justifica su acto como uno en defensa propia: “El bulto, señalaron sus familiares, era la funda de 
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un celular o su cartera que siempre guardaba entre el pantalón y la camisa. ‘Al pensar que me 

quería disparar, rápidamente saqué la pistola .380 que traía conmigo y le disparé como en cuatro 

o cinco ocasiones’…” (39). Y, posteriormente, lo que ocurre después del asesinato, que se narra 

sustentándolo con testimonios de sus familiares y conocidos presentes en el hospital, en el funeral, 

en los trámites para que se le hiciera justicia y en la protesta que hacen para exigir justicia. Aquí 

la presencia de testigos es lo que le da fuerza a la narración pues confía en los testimonios para 

contar la crónica. Hay otro tipo de testimonios que incluye y denomina como “extraoficiales”; se 

entiende que son catalogados así por no venir de fuentes confiables o en relación con grupos del 

crimen organizado. En cuanto a la crónica que da nombre al libro, “Con una granada en la boca”, 

la relación entre el autor responsable de la investigación y el narrador, es la de un reportero que 

realiza una entrevista directamente con la víctima, llamada Karla, a quien se le incrustó una 

granada de fragmentación en su boca mientras se encontraba vendiendo cocteles de mariscos en la 

orilla de una carretera de Mazatlán.  

El uso del archivo es constante en la investigación de Valdez Cárdenas porque así brinda 

el sustento a testimonios importantes como el de la hermana de Karla, quien aseguró que observó 

anomalías en el proceso que llevaba a cabo el Ministerio Público. O en la confirmación del 

victimario como accionador de un arma contra Juan Ramón: “‘SÍ se identifico el elemento 

investigado ‘PLOMO’ en las zonas más frecuentes de maculación (2/5 partes de las regiones 

palma, dorsal e interdigital) de la mano derecha del C. DAVID RUIZ ESTRADA’, reza el 

documento. En las pruebas de este tipo en el hoy occiso, el resultado fue negativo. Así lo indica el 

folio  21133/2013…” (39). 

Una característica a resaltar de Váldez Cárdenas es la de ser un autor que “se desvive”, es 

decir, que se preocupa por lo que sucede en su país. En una entrevista con Ríodoce, Cárdenas 
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señaló que desde mediados de los noventa el periodismo se ha venido alejando de lo que sucede 

en la calle y ahí la necesidad de escribir este tipo de crónicas: “Me resulta interesante hablar de 

esa gente que se está partiendo la madre, trabajando, sobreviviendo a la lluvia, a la indiferencia del 

resto de las personas, a la apatía, a la frialdad, a las inclemencias naturales, o a las inclemencias 

de cualquier ciudad” (Ríodoce).  

En “Palabras contra balas” se percibe como “se duele” con la comunidad de Costa Rica 

por el asesinato de Pancho: “Por eso la exigencia de todos ellos se resume en una palabra: justicia. 

Y que no se marchite su recuerdo, lo que El Pancho representó para quienes lo conocieron. Ni se 

apaguen las mechas de las veladoras que unos y otros llevan al lugar donde fue salvajemente 

atacado.” (48). El dolor lo transmitió a sus receptores, por eso expresa su intención de contar las 

historias de los muertos, de buscarlas, aun cuando las autoridades no piensan hacerlo: “Eso de 

reportear el narco es escribir con un pinche bolígrafo que quema, duele, rezonga, pero lo tengo que 

hacer para tratar de darle voz a muchos de nuestros muertos” (17). No sólo de los muertos, sino de 

las familias a las que dejan adoloridas y sin justicia: “Eso de reportear es una tarea bien cabrona, 

intensa llena de dolor y asombro. Llevo más de diez años viendo los rostros adoloridos, el mismo 

sufrimiento de quienes buscan a sus seres ejecutados, a la misma sonrisa del morro cuya mirada 

perdida a veces no sé si es de amargura o de intoxicación.” (13).  

En la crónica “Con una granada en la boca” lo principal es la confianza en la voz 

testimonial de Karla y la evidencia material del accidente que es la cicatriz de ella: “A Karla le 

duele la herida. Se le calienta. Le duele y mucho. Pero le duele más la herida truncada” (155). 

Resalta la lucidez del testimonio a pesar de la condición de la víctima: “Kara lo recuerda ahora. 

Quiso sacarse el artefacto. Su saliva no era suya, sus sabores cobrizos eran resultado de esa 

invasión” (146). Esa confianza en el testimonio se percibe también en la ausencia del uso del 
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archivo en esta crónica, a diferencia de “Palabras contra balas”. No obstante, al final de la crónica, 

Valdez Cárdenas refuerza su investigación con un dato del escritor Astorga que habla del tráfico 

de armas provenientes de otros países a México, que da cuenta de la impresisión del gobierno y 

las autoridades mexicanos para brindar datos del número de armas ilegales que circulan en México. 

Lo que complementa el tema principal de la crónica, es decir, la impunidad que proviene de las 

autoridades mexicanas que mantienen una nube de ambigüedad por el gran negocio que representa 

el tráfico de armas, para no señalar ni encontrar culpables.  

En cuanto a la “desapropiación”, en la escritura de Cárdenas se refleja porque él mismo 

anuncia que su trabajo consistía en salir a la calle a recuperar los testimonios y la información de 

las víctimas pues siente que es su responsabilidad por vivir en el lugar que le tocó, rodeado de 

muertos y violentados: “Eso de reportar el narco es salir cada mañana a buscar una verdad para 

que sepan que los muertos están vivos en busca de sus difuntos y sí aunque suene enredado es 

cierto es buscar la sangre …” (13). Buscaba con su escritura contar lo que en las narrativas oficiales 

no se cuenta, su fin no era el de apropiarse de las historias para vender el dolor: “somos muchos 

reporteros indignados por el silencio que quieren imponer, por las mentiras oficiales […] Por eso 

tengo que escribir, tratar de rescatar la voz de tantas personas hundidas en la desesperación y una 

esperanza enferma” (15). Es desapropiación también, porque para él la escritura era una manera 

de denunciar, haciendo uso de los medios que tenía a la mano, sin importar las amenazas latentes, 

que provienen tanto del gobierno, como de los grupos organizados: “Eso de reportear el narco es 

levantar la voz con el testimonio, con el reportaje, con la sonrisa macabra del soldado, los ojos 

hundidos de los que están tras el escritorio del ministerio público, la botella en la mano del narco.” 

(17).  
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Valdez Cárdenas tenía concientizadas las condiciones de “extrema mortandad” a las que se 

enfrentaba y que incluso le aterraban: “pero tengo que escribir lo que veo y lo que escucho, tengo 

que levantar la voz para que sepan que el narco es una plaga, un devorador que traga a niños y 

mujeres, devora ilusiones y familias enteras. Tengo que decirlo con miedo y coraje, indignación y 

tristeza. Somos muchos los reporteros que buscamos la nota en plena incertidumbre.” (15). A 

diferencia de todos los cronistas de este corpus, él sufrió directamente las consecuencias fatales 

que implican reportar y escribir en un país de guerra, pues fue asesinado con un arma de fuego el 

15 de mayo de 2017, en Culiacán, al dirigirse a las oficinas de “Ríodoce”. El periódico La Jornada 

aún escribe los días que lleva sin tener justicia su caso. Fue consecuente con su planteamiento de 

contar la historia hasta el final de sus días. 

 

3.1.4 BREVE BIOGRAFÍA DE ÓSCAR MARTÍNEZ  

Como mencionamos antes, La ley del Cuerno. Siete formas de morir por el narco mexicano es un 

conjunto de siete crónicas escritas por siete escritores y periodistas diferentes, compiladas en 2022 

por Maye Primavera. La primera de las que nos ocupa se titula “Nosotros somos Los Zetas” y 

pertenece a Óscar Martínez.  

Óscar Martínez (El Salvador, 1983) se ha convertido en un referente “para el periodismo 

de investigación y la crónica al frente de ‘Elfaro.net’” (Centre de Cultura), puesto que su labor 

como periodista está enfocado en “impulsar el periodismo comprometido con la labor de denuncia 

y documentación de la corrupción, la violencia y las desigualdades en Centro América”. (Centre 

de Cultura). Ha recibido algunos premios como: El Premio Nacional de Periodismo Cultural 

Fernando Benítez en 2008, de la FIL de Guadalajara; Premio Nacional de Derechos Humanos que 

entrega la Universidad José Simeón Cañas El Salvador; El premio Internacional a la Libertad 
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otorgado por el Comité para la protección de Periodistas, entre otros. Es autor de los siguientes 

libros: Los Migrantes no importan del 2010; La bestia del 2013; Una historia de Violencia del año 

2016 y El niño de Hollywood del año 2018 (CCCB).  

Martínez se integró a la plataforma digital Elfaro.net y trabajaba los temas de la migración 

de los países centroamericanos a través de México. Su trabajo de campo consistía en seguir a los 

migrantes hacia el norte y así documentaba los: “secuestros masivos, violaciones, tráfico de 

personas y masacres” (Thoms). En la Introducción de La Ley del Cuerno, se narra que subió a “la 

Bestia”, durmió en los albergues y que fue a Tabasco a buscar a “Los Zetas”, pues escuchó que a 

ellos se les atribuían las matanzas y secuestros de cientos de migrantes (7). Después escribió: 

“Nosotros somos Los Zetas”.  

 

ANÁLISIS DE LA RELACIÓN DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LA CRÓNICA DE “NOSOTROS SOMOS LOS 

ZETAS” DE ÓSCAR MARTÍNEZ 

El periodista responsable de la investigación es el narrador que da forma a una crónica que se 

expresa como un reportaje. De acuerdo con Leñero, el reportaje: “se elabora para emplear, 

completar, complementar, y profundizar en la noticia; explicar un problema, plantear y argumentar 

una tesis o narrar un suceso. El reportaje investiga, describe, informa, entretiene, documenta.” 

(43). Martínez señala que su intención no es documentar lo que les pasa a los migrantes en “la 

Bestia”, sino ir directamente a buscar al grupo criminal que ha implementado una cotidianeidad 

de guerra en Tabasco. Profundiza, plantea, describe y documenta un caso de violencia que no sólo 

es local, sino traspasa las barreras de México.  
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La voz reflexiva del narrador se encuentra presente, porque trata de entender cómo la gente 

de esa población puede sin decir nada, además de la división entre los dominados (los que viven 

con miedo por no involucrarse a la dinámica de “Los Zetas”) y los dominantes (los integrantes de 

la banda criminal y los que en el camino se van insertando en sus negocios). Obtuvo los testimonios 

de sujetos que vivían de distintas maneras los estragos del control que tenía el grupo criminal sobre 

Tabasco. Recuperó, examinó, transmitió lo que sus testigos le confiaron.  

Los testigos presentes en esta crónica son de dos tipos: directos e indirectos. Directos 

porque acceden a dar información respecto a lo que saben sobre la situación en Tabasco, de acuerdo 

con lo que cada uno ha experimentado y vivido desde el lugar en el que está. Estos son: el “agente 

encubierto” que brinda información de lo ha investigado sobre “Los Zetas” -sus formas de 

intimidar a la gente o de cooptarla; el hecho de que no es fácil saber quién pertenece y participa en 

sus actividades ilícitas; dónde estaba el rancho en dónde mantuvieron capturados a los cincuenta 

y dos migrantes; por qué las autoridades no reaccionan ante los actos criminales; cómo y por qué 

creció el grupo criminal en esa localidad; los trabajos ilegales en los que están involucrados-. Con 

él inicia y termina el relato. El periodista, es otro testigo directo, quien tiene fotos de lo que 

acontece día con día, pero que no se atreve a publicar porque tiene miedo a las represiones que 

pueda haber en su contra.  

El otro tipo de testigo, el indirecto, no mantiene un acuerdo con el narrador-periodista para 

darle información, sin embargo, el autor puede abstraer comportamientos, hechos y actitudes, por 

las interacciones que tiene con ellos: los agentes de Ministerio Público, que están afuera del rancho 

“La Victoria”, le dicen que no pueden dejar pasar ni al fotógrafo ni a Martínez, debido a que los 

estaban vigilando desde lejos. El administrador de una parroquia de Macuspana da cuenta del 

ambiente de violencia al reaccionar a la pregunta del periodista: “el hombre enmudeció, sus ojos 
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se volvieron esquivos, y el color moreno de su rostro palideció. ‘No sé nada de eso, yo solo doy 

de comer a los migrantes, no sé nada’.” (92). 

Su proceso es de “necroescrituras”, porque realizó una investigación en una zona 

controlada por el crimen organizado, además de ser una escritura consciente: “venimos a entender 

quiénes son, cómo funcionan, y, sobre todo, cómo consiguen su principal activo para poder operar 

a sus anchas: el temor…” (86). Con toda la vigilancia y el control que se lee en la crónica, su vida 

y la del fotógrafo estaban expuestas. Por ejemplo, al dirigirse al rancho “La Victoria” sin saber que 

desde el monte había gente vigilando la zona, incluso al dirigirse hacia allá, un taxista, les negó el 

traslado: “No, no puedo ir ahí, no nos dejan, ahí no puedo ir” (87). También cuenta que, al esperar 

el camión, sintieron las miradas de unos hombres que iban en una camioneta negra. Martínez narra 

también la incomodidad que sentían al andar por las calles de Tenosique (89), como dando una 

idea de la tensión e inseguridad que les producía realizar su trabajo.  

El mismo periodista al que lograron contactar en Tabasco, señala cuales eran las 

condiciones bajo las cuales los periodistas locales trabajaban: “Era él, el periodista de la zona, que 

lleva más de diez años cubriendo los avatares de esta región de balazos, narcos, autoridades 

corruptas y militares. Una zona que, por tramos de carretera, cuando los convoyes verde olivo se 

pasean, evoca las imágenes de Irak que tenemos en mente” (96). Martínez y el fotógrafo al 

documentar la guerra en México, estaban expuestos a ese tipo de condiciones.  

Martínez se duele de la situación del sureste del país mexicano. Después de ese recorrido, 

concluye que el futuro es desolador porque pareciera que no tiene salida:  

Una sensación de impotencia me invade. Quizá la misma sin sensación que ha recorrido el 

cuerpo del periodista, el policía, el cura y de este agente más de una vez. Estamos sentados 
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conversando sobre un miedo que al salir de esta pecera volverá a recorrernos cuando 

caminemos por las calles de estos pueblos y nos crucemos con gente cabizbaja y sus 

hombres rodando en sus carros, de pronto habrá otro ejecutado y muchos migrantes más 

serán secuestrados (100).  

3.1.5 BREVE BIOGRAFÍA DE MARCELA TURATI  

La siguiente crónica de La Ley del Cuerno… pertenece a Marcela Turati. Ella es una periodista 

mexicana que se ha dedicado a investigar los temas que tienen que ver con las violaciones a los 

derechos humanos y los estragos de la violencia en México. Su participación en este ámbito se ha 

enfocado a buscar que se implemente la investigación periodística. Por ejemplo, es cofundadora 

de un proyecto de investigación que se llama “Quinto Elemento Lab”; y participó en la creación 

de la fundación “Periodistas de a Pie”, que de acuerdo con la información brindada en su portal en 

internet, es una organización que se fundó en 2007, de periodistas mujeres, que buscan elevar el 

nivel en el periodismo: “con la idea de buscar dimensión social en cualquier tipo de suceso 

noticioso y ponerle rostro humano a la noticia; enfocar la información desde la perspectiva de los 

derechos humanos; explicar por qué le pasa lo que le pasa, a través de la denuncia como la 

exposición de causas y la propuesta de soluciones” (Periodistas de Pie). También es coordinadora 

del proyecto: “A dónde van los desaparecidos”. De acuerdo con la revista Anfibia, Turati ha 

colaborado para las revistas: “Proceso, Gatopardo y Etiqueta Negra”; “Ha realizado labores de 

activismo a favor de los derechos humanos y en contra de los asesinatos y exilios de periodistas” 

(Anfibia). En 2014, ganó el Premio Gabriel García Márquez de Periodismo. Es autora de libros 

como Fuego cruzado: las víctimas atrapadas en la guerra del narco (2011) y La guerra por Juárez 

(2009). En una entrevista realizada por Radio France International (RFI), ella afirma que -como 

los autores anteriores ya lo han asegurado-, que el crimen organizado no está separado del Estado: 
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“Muchas veces son las propia Fiscalía General de la República o las fiscalías estatales las que, al 

exhumar cuerpos en fosas clandestinas, pretender ocultar la violencia volviendo a enterrar en fosas 

comunes, en cementerios y pues tenemos esta explosión de madres y familias buscadoras por todo 

el país” (Radio France International). Es de los cuerpos encontrados en las fosas comunes, en 

donde se enmarca “La descomposición nacional”. 

 

ANÁLISIS DE LA RELACIÓN DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LA CRÓNICA DE “DESCOMPOSICIÓN 

NACIONAL” DE MARCELA TURATI 

En esta crónica, la voz narradora se hace presente como la de una reportera que va 

contextualizando lo ocurrido en Tamaulipas con datos y observaciones. Se trata del hallazgo de 

fosas clandestinas con cuerpos de cientos de desaparecidos, principalmente en las carreteras de 

Tamaulipas. Las expresiones en primera persona son imperceptibles, lo que prevalece son los 

testimonios que van dando cuenta de una secuencia temporal de la crónica. En la primera parte los 

testimonios refuerzan la premisa de que las autoridades han sido omisas antes las denuncias: 

“Desde el año pasado había ya muchas denuncias, pero no nos oían, era como hablar bajo el mar.” 

(103). También giran en torno a la desesperación de los familiares por recibir al menos alguna 

certeza de si sus familiares están entre los cuerpos, mientras están formados. En la segunda parte, 

Turati engloba algunos testimonios que los investigadores y médicos forenses brindan, 

compadecidos, a los familiares. La tercera parte reúne testimonios de lo que han tenido que 

enfrentar los familiares de los desaparecidos. La última parte reúne testimonios de una hipótesis 

que sugiere que en esa tierra reclutan a los más jóvenes y a los trabajadores para enfilarse en el 

narcotráfico: “Mi hijo iba a cumplir 22 años, trabajaba en un Oxxo, el 8 de enero de 2011 se lo 

llevaron del trabajo…” (109); “El mío es José Juan Zavala (obrero, padre de cuatro niños). Salió 
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en la mañana y no volvió…” (109); “Le tocó a mi hijo César Mosqueda que se lo llevaron como a 

muchos huercos…” (109); “Anote al mío: Daniel Contreras Lerma, de 16 años, y a su amigo César 

Homero Salazar, de 18…” (109).  

Finalmente, la narradora toma una posición muy definida con respecto a las personas de 

las que escribe, pues todos los testimonios que recopila son de los verdaderos “nadies”, los 

desposeídos a quienes les quitan lo único que tienen, que es su vida. Ella es consecuente con el 

trabajo que realiza porque documenta, en condiciones de “extrema mortandad”, las desapariciones 

y las muertes a través de testimonios, que muchas veces ni siquiera son documentados por las 

instituciones que deberían realizar ese trabajo. La narradora enuncia: “algunos de los muertos 

tienen ropa de invierno. Casi todos eran pobres.” (106). De eso también da cuenta el perito 

investigador que afirma que las muertes fueron por golpe de marro: “no tenían para pagar casetas, 

para vías más rápidas, y nadie quiso enterarse porque no eran hijos de ningún famoso” (106).  

 

3.2 ¿Cómo se cuenta la historia? 

En el siguiente apartado se llevará a cabo un análisis detallado de las crónicas 

seleccionadas, retomando la plataforma teórica de nuestro segundo capítulo. Es decir, 

centrándonos en los elementos discursivos, ficciones de método y las relaciones con los temas 

tocados y las perspectivas de la violencia ya estudiadas. Asimismo, se explorará la relación que 

tienen con aquellos de quienes se cuentan las historias, pues fungen como fuentes testimoniales en 

las crónicas que nos ocupan.  
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3.2.1 CRÓNICA ENSAYÍSTICA: SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, EL HOMBRE SIN CABEZA: 

El hombre sin cabeza se divide en cinco capítulos, en los que Rodríguez González llevó a cabo 

una profundización y teorización respecto a la violencia irracional que se agudizó con el auge de 

la producción e intercambio de estupefacientes en México. La violencia que estudia y denucia no 

sólo es por parte del crimen organizado también es la que proviene de las instituciones de seguridad 

y el papel que los medios de comunicación y los artistas juegan en la difusión del horror.  

Amar Sánchez asegura que debido a la forma en la que están construidas las obras de no 

ficción, dan como resultado un trabajo creativo que no es una mezcla de géneros, sino una fusión, 

una producción particular que resuelve las tensiones entre los límites de los distintos géneros (19); 

los géneros presentes en El hombre sin cabeza son la crónica y el ensayo. En cuanto al ensayo se 

retomarán algunas consideraciones señaladas por Jezreel Salazar: la primera es “su carácter de 

urgencia” (44). Salazar plantea que el ensayo en Latinoamérica se da en un contexto en donde lo 

que interesa es “descifrar la inmediatez” (44) de hechos y acontecimientos actuales, 

contemporáneos, pero que no han concluido, por tanto, los discursos están “inconclusos, aún en 

movimiento” (44). Lo que se puede observar en El hombre sin cabeza es que para el año en que se 

escribió (2009) el país se encontraba en el auge de la guerra entre cárteles y hasta el momento en 

el que se escribe este trabajo de investigación la vigencia del tema y de la guerra continúa.  

Salazar pone sobre la mesa la relación entre la realidad y el ensayista que la interpreta (45). 

Apunta que el ensayo tiene la facultad de “incluir en su interior diversos discursos” así como la 

crónica. También plantea que debe cumplir “una función a la vez crítica y artística” (46), es decir, 

se ciñe a la necesidad de los autores latinoamericanos de escribir con un compromiso histórico y 

político. Finalmente, Salazar escribe que es la heterogeneidad lo que permite que los autores de 
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los ensayos puedan plasmar “los conflictos que fracturan a su comunidad” (47), características 

presentes en González Rodríguez, como veremos.  

Otro autor que habla sobre el ensayo es Lemus Falcón que en 2012 publicó “El ensayo 

como práctica”, una contrargumentación para un artículo de Luigi Amara, titulado “El ensayo 

ensayo”. Lo que será recuperado de Lemus Falcón es el término de “prácticas ensayísticas” (91), 

porque engloba las formas de escribir ensayos que contienen “una tesis y se involucran con la 

teoría crítica o las ciencias sociales” (91). Lo central es la práctica porque lo va haciendo más 

“particular” y que “adopte rasgos” (92), como la crónica que también tiene la cualidad de ir más 

allá del encasillamiento en una forma de género tan sólo narrativo. Lemus Falcón asegura que al 

ensayo no se le puede aislar de “la teoría y de la academia, y del periodismo y de la política” (92), 

y el libro de González Rodríguez es un ejemplo en el que se podrá apreciar la anterior relación.  

Lemus Falcón señala que: el uso de las ciencias sociales y la filosofía y otros conceptos 

teóricos rara vez son admitidos y utilizados en la literatura, no obstante, el ensayo (así como la 

crónica) los incorpora (92); los ensayos buscan “afectar” la realidad, más que explorarla o 

reflejarla, pues: “son gestos, son actos, son intervenciones precisas, en momentos y sitios 

específicos, que debaten ideas, disputan signos, refutan poéticas, abollan sistemas o avanzan una 

agenda política.” (92). Por ejemplo, en el cuarto capítulo, el autor retoma algunos conceptos de lo 

siniestro para relacionarlo con las decapitaciones: “siniestro es un deseo entretenido en la fantasía 

inconsciente que comparece en lo real: es la verificación de una fantasía formulada como deseo, 

si bien temida. En el intersticio entre ese deseo y ese temor se cobija lo siniestro efectivo” (97). Su 

observación se puede relacionar con lo que Edmund Burke, retomado por Sontag, señalaba desde 

el siglo XVIII, que sigue teniendo vigencia en pleno siglo XXI: “Estoy convencido de que nos 

deleitan, en no poco medida, los infortunios y sufrimientos de los demás” (68). 
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RESUMEN DE LA CRÓNICA DE EL HOMBRE SIN CABEZA DE SERGIO RODRÍGUEZ GÓNZALEZ  

En El hombre sin cabeza, el autor intercala descripciones de la violencia que ha irrumpido en todos 

los rincones del país; brinda y expone datos de los acontecimientos; posiciones teóricas de otros 

autores y las de él. Narra el recorrido que realizó por el territorio para recabar testimonios, datos y 

así poder realizar su investigación. El primer capítulo, “Bahía Lejana” inicia con una descripción 

generalizada basada en testimonios de sujetos que han tenido la experiencia de estar “en el umbral 

de la muerte y han sobrevivido” (8). El lugar en el que inicia su recorrido González Rodríguez es 

en Acapulco, en la Costa Grande de Guerrero, que fue un lugar que atraía a muchos turistas. 

Acapulco pronto se convirtió en un destino de otro tipo de visitantes: “Las inversiones que sirven 

para limpiar la procedencia turbia del dinero, fueron la plataforma de un negocio que persuadía 

con la frase ‘plata o plomo’ y que después dejó de ser pertinente. En comunidades desiguales todos 

prefieren la plata, pero esta preferencia unánime lleva consigo la discordia, y se desbordan el 

plomo y la sangre” (11).  

González Rodríguez describe los contrastes de Acapulco y apunta que la degradación de 

las condiciones de vida en Guerrero son debido a las actividades económicas que van absorbiendo 

a los desposeídos. Es un testigo oriudo de Acapulco y director de un periódico local quien le brinda 

información específica: “Como en otros destinos turísticos del país, prolifera la depredación sexual 

de niños, niñas, y menores de edad en cualquier parte. Las prostitutas, e incluso niños y niñas, son 

tan baratas como un gramo de cocaína: diez o veinte dólares” (14).  

El autor proporciona un conjunto de consecuencias del avance del narcotráfico y sus 

métodos de violencia (en los últimos años del siglo XX), los cuales se caracterizan por: ser 

expresiones “públicas” de violencia y despojar de su humanidad a las vícitimas antes y después de 
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morir: “el uso de los cuerpos como mensajes se incrementó conforme las actividades de los 

traficantes se volvieron públicas. Antes su tarea era silenciosa y oscura” (22). Aunado a eso, la 

violencia ya no sólo es para advertir a quienes se les quiere enviar un mensaje o someter sino que 

se construyen “usos e incluso ritos con la sangre de las víctimas” (22).  

“Bahía Lejana” se caracteriza por traer a cuenta dos casos de decapitaciones significativos 

porque ambos son captados por el ojo de una cámara para su reproducción en medios digitales e 

implican distintas formas de violencia. El primero es la narración de un video que circuló en 

internet de un “miembro de los Zetas” que es grabado mientras realiza una confesión y 

posteriormente es decapitado. Esa descripción la alterna e incluso vincula con el caso del ya 

mencionado fotografo Joel-Peter Witkin, quien tomó la foto que lleva de portada la edición de 

Anagrama. González Rodríguez reflexiona respecto al trabajo de Witkin, el cual resulta una 

apología  a una de las máximas expresiones de violencia: “Consuma una segunda decapitación que 

se ha multiplicado desde entonces en cada mirada” (30). 

González Rodríguez termina el capítulo introduciendo el tema de la santería relacionada 

con el crimen organizado y el gobierno. Para ello cita un hallazgo que se llevó a cabo en el sexenio 

que transcurrió en los años de 1988-1994: “una caja de cartón en la que se había depositado un 

cerebro humano, y al que le habían clavado una serie de alfileres en distintas partes… El testigo 

que refiere los hechos elaboró un reporte al respecto que subraya el carácter sacrificial del 

maleficio: concluyó la influencia satanista y algunos elementos de un ritual vudú” (33).  

El segundo capítulo se llama “Caldo de cabezas”. La narración se ubica en el estado de 

Michoacán, la cual empieza con una descripción detallada de las condiciones geográficas e 

históricas. El objetivo de la descripción de las condiciones naturales de Michoacán, es brindarle al 

lector  elementos para comprender el contraste de un estado con muchas riquezas naturales y sus 
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condiciones sociales. En septiembre de 2006, hombres armados disfrazados de agentes de la ley 

arrojaron cinco cabezas en el centro de una pista de baile en un club nocturno en Uruapan. Ese 

hecho le dio el título a este capítulo y lo retoma porque en su viaje entró al lugar de los hechos, y 

al preguntarle a algunos presentes, reaccionaron de manera burlona e indiferente: “Aquí es barato 

el caldo de cabezas” (53) . 

Este capítulo se caracteriza por la recopilación de testimonios y documentos. Cuando llega 

a La Sierra Madre del Sur, “los lugareños” le cuentan que en : “los caminos vecinales…circulan 

los traficantes de droga que son los amos del territorio, detienen a los pobladores y les hacen 

preguntas para verificar su procedencia. Temen a los espías de las bandas rivales. En esta provincia, 

protegidos por la naturaleza, disputan primacía” (45). El director de un diario local dio parte de 

que a raíz de la publicación de un comunicado de un grupo delincuencial en otros medios locales 

Michocán se convirtió en cuna de narcotráficantes y de la violencia (49). Y lo hila con los registros 

nacionales de violencia del año 2006: “Al término del año el saldo fue escalofriante: más de cinco 

mil doscientos ejecutados, un promedio de más o menos  diescisiete secuestros por día, trescientos 

doce casos de asesinatos con mensajes criminales y al menos ciento setenta decapitados en la 

República mexicana” (49). 

González Rodríguez en su narración retorna al club nocturno en donde arrojaron las cinco 

cabezas y así conduce al receptor a identificar el origen de estas prácticas por parte del crimen 

organizado y menciona que son practicas que han venido de los narcotráficantes de algunos países 

del sur de América. En esta parte es más visible el carácter ensayístico, porque concluye que son 

las decapitaciones: 1) la expresión máxima del “ascenso de la violencia”; 2) los medios de 

comunicación sólo sirven para generar confusión y desinformación que no permite “apreciar la 

dimensión justa” de lo que implica ese fenómeno; 3) las decapitaciones sirven para “implementar 
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el Terror”, históricamente así ha sido, como en la Revolución Francesa; 4) muestra simbolica y de 

un lenguaje que da cuenta de una crueldad ilimitada; 5) muestra de que no hay un orden, ni juridico 

ni social que pueda impedir este ejercicio de violencia y por tanto, cualquier otro tipo de violencia 

o acto que pueda considerarse como impune (59-61).  

El tercer capítulo se llama “Lógica del miedo”, el cual inicia en Alemania. Este capítulo le 

brinda al lector elementos para entender que las decapitaciones y los fenómenos alrededor de éstas 

no son exclusivas de México o de Latinoamérica. Gónzalez Rodríguez se centra en el “rebrote” de 

las decapitaciones contemporáneas y resalta el papel de la cámara, las grabaciones y la difusión 

del espectáculo, perpetuado por el imperialismo y su falsa imagen de “libertador de los pueblos”. 

También reflexióna sobre los objetivos de los medios de comunicación que no son los de informar 

a la población. Y después dirige la discusión al miedo y el papel que juega en la mente de las 

poblaciones, lo caracteriza y esboza las consecuencias de una sociedad con miedo (79-81).  

El  cuarto capítulo se titula “El regreso del Dios Pan”, complementa a los demás capítulos 

en cuanto a la difusión desmedida de la violencia y el horror como parte de “las categorías 

estéticas” correspondientes a las diferentes épocas. Retoma el concepto de “lo siniestro” cómo: 

“un punto exacto de oscilación entre lo que se puede ver y lo que debería mantenerse oculto” (96) 

con las decapitaciones: “mutilación suprema, materializan lo siniestro como concepto y como 

fuente del arte de figurar” (97). El autor recurre a otros recursos para sostener sus premisas, por 

ejemplo, hace un breve recorrido iconográfico por las múltiples pinturas que retratan las 

decapitaciones en occidente (97) y retoma a otros autores como Mario Praz, quien establece que 

hay una “Estetización del horror” (98) que es un concepto que analiza la contradicción de abstraer 

lo hermoso y lo poético de la crueldad, lo violento y lo doloroso (96). 
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Complementa la caracterización de la cultura occidental explicando porque es la “cultura 

pánica” (a la cual se ciñe México), que se rige por la barbarie que se puede observar en: “la 

pornografía, la esclavitud laboral, las matanzas del crimen organizado, la prostitución forzada, el 

abuso de niños y menores, la brujería sacrificial, los homicidios en serie, las mutilaciones, las 

decapitaciones. Lo pánico: la potencia depredadora que retorna.” (104). Todo lo anterior lo plantea 

para poner en el centro cómo es que el crimen se vuelve “un acto estético” (105). También 

entrevistó a Antonio Domínguez Leiva, experto en el tema de las decapitaciones, quien 

complementa la idea de una regresión a la barbarie, pues afirmó que observa una mezcla entre lo 

arcaico, que recuerdan a la simbología de los cuerpos en las Cruzadas, y “el imaginario que se 

asociaba a estas.” (114-115). 

Para hacer concreto su análisis anterior narra una serie de hallazgos de cuerpos decapitados 

en el norte de México, en 2008: en Monterrey se encontró una cabeza sobre una camioneta con 

dos avisos, de un presunto delincuente, el cual fue acribillado y descuartizado por el Cártel del 

Golfo; en Durango se hallaron cuatro cabezas en unas hieleras, acompañadas de un mensaje y días 

después se halló un cuerpo decapitado con “una cabeza de cerdo sobrepuesta” (111-112). Y dedica 

un apartado a Ciudad Juárez, del estado de Chihuahua, cuya creciente violencia se venía reflejando 

en la ola de feminicidios contra mujeres trabajadoras en la última década del siglo XX y después 

en 2008, se contabilizó una cifra de “más de un millar de ejecutados […] Los mataron en la calle, 

en bares, en oficinas, en comercios, en parques industriales, en centros de atención a drogadictos, 

en carreteras” (112). Además de las decenas de miles de indocumnetados que han muerto tratando 

de cruzar la frontera hacia EE.UU. Lo anterior lo liga a la protección que brindaron policías y el 

gobierno, al negocio de estupefacientes. 
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El último capítulo se titula “Casa quemada”, el cual se centra en el tema de la “brujería 

sacrificial” y plantea que esa práctica que nunca se fue, sino que se acrecentó con el tráfico de 

estupefacientes. Con ello regresaron las creencias mágico-religiosas como explicaciones del 

mundo que se contraponen al desarrollo del hombre y sus relaciones sociales. Con este tema pone 

de relieve la regresión en el progreso racional del hombre, como un permiso de entidades abstractas 

para justificar los asesinatos, sacrificios, mutilaciones y los distintos tipos de violencia. Plantea 

también que la circulación de narcóticos en un país como México, que tiene una estructura 

económico social en la cual convive la modernidad con los usos y costumbres, crea 

transformaciones profundas que afectan a la “desarticulación institucional de los territorios y las 

comunidades.” (125). González Rodríguez también explica cómo funciona un estado de excepción 

y las instituciones en un países en donde el narcotráfico ha avanzado significativamente (126).  

Lo anterior lo ejemplifica con el testimonio de un asesino dedicado a la “brujería 

sacrificial” quien confesó haber asesinado a Elizabeth Sánchez debido a un ritual que le encargó 

un narcotraficante encarcelado con el objetivo de que éste pudiera salir de prisión. “El Nagual” 

con engaños citó a Elizabeth en su casa después la violó, asesinó y degolló para posteriormente 

dirigirse a Catemaco, con un frasco que contenía la sangre de la víctima para ofrendarla “en un 

altar un martes trece” (124). De la historia se puede rescatar la justificación que da el asesino, que 

“Ni se arrepentía, ni pedía perdón” (128), porque estaba siguiendo los mandatos de sus creencias 

y los pasos de su ritual. Incluso aseveraba que a la víctima le “esperaba la gloria” (128).  González 

Rodríguez afirma que: “para él y otros lo apotropeico [sic] de la antigüedad rige hoy en día” (128). 

La razón más allá de lo apotropaico, como móvil del asesinato de Elizabeth, es la que Gónzalez 

Rodríguez señala más adelante: “Por el sacrificio de la muchacha estipuló a cambio cien mil 

dólares que debía darle el narcotraficante.” (129). 
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Este capítulo incluye otros dos testimonios directos de dos personajes, cuyo trabajo era 

asesinar: el primero es un “desertor de los Zetas”, quien confiesa haber estado involucrado en 

tareas de circulación de drogas y haber ejecutado a un funcionario, así como de haber participado 

en la ejecución de cinco narcomenudistas. Él desertó, lo arrestó la policía, y para cuando González 

Rodríguez escribió la obra, él se encontraba sentenciado de muerte por el grupo para el que 

trabajaba (141). También narra el caso de “el Decapitador”, que ya hemos discutido. 

 

ANÁLISIS DE LA CRÓNICA DE EL HOMBRE SIN CABEZA DE SERGIO RODRÍGUEZ GÓNZALEZ  

De acuerdo con los “métodos de comprensión de la realidad y creación literaria”, identificados por 

Jablonka, se puede afirmar que González Rodríguez utilizó una “base de investigación de campo”, 

porque recorrió algunos estados del país para contar las formas de violencia que se manifestaron 

en las últimas décadas cuando la producción de estupefacientes aumentó. En ese camino recuperó 

testimonios de sujetos que han estado directamente involucrados en escenas de guerra. En el primer 

capítulo, un periodista de un periódico local de Acapulco se refiere a un fenómeno que no se había 

presentado en tal magnitud: “Me comenta que la prostitución se ha vuelto una fuente primaria de 

trabajo para los jóvenes más pobres, y voltea hacia las montañas, en la parte trasera de la bahía, en 

donde se asientan los barrios marginales” (12). En el capítulo segundo, aparece: “Un policía federal 

que presenció el hallazgo de un decapitado en Tierra Caliente, menciona que la humedad olía 

sangre, a flatulencias, o algo indefinible y nauseabundo que el viento no alcanzó a digerir. ‘Es 

obvio’, dice: ‘el calor acelera la putrefacción y atrae a la fauna cadavérica.’” (41). En el capítulo 

cinco, recupera el testimonio de un policía, que se encargaba de realizar tareas de espionaje, él le 

indicó a Rodríguez que: “Los brujos son cabrones. Cuando se acerca a ellos, ejercen su 

magnetismo. Basta que cruce una palabra con alguno para que establezcan un vínculo. Lo estudian, 
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lo escuchan hablar, descifran el lenguaje, cómo va vestido, qué desea, de dónde proviene, qué le 

pueden sacar...Usan la coacción, el chantaje, las intimidaciones.” (134). Lo que devela este 

testimonio es que el policía tiene una posición inclinada al esoterismo, pero también con tintes 

racionales porque entiende que lo que le da poder a los llamados brujos son sus métodos de 

dominación para manipular a la gente.  

Como se identificó en el segundo capítulo de esta tesis, las “ficciones de método” que traza 

Jablonka son las herramientas de las cuales hace uso un investigador que busca darle una 

explicación a hechos concretos y generales, pero su cualidad es que de fondo son motivadas por 

la imaginación de los autores que reconstruyen historias. Las “ficciones de método” utilizadas por 

González Rodríguez son las siguientes:  

“El extrañamiento”: tiene que ver con la toma de distancia respecto a lo real con el fin de 

estudiarlo críticamente (Jablonka 207). Las descripciones minuciosas, “desórdenes y azares de lo 

cotidiano”, “desfamiliarización, para devolver su valor a lo que ha dejado de asombrarnos” (206), 

también son parte de las formas del extrañamiento. 

En el primer capítulo se puede abstraer que “el extrañamiento” es un elemento constante, 

pues el autor toma distancia del presente para remontarse al pasado y comparar el Acapulco que 

conoció en su niñez que ya no es más como lo recuerda: “Regreso sobre mis pasos y trato de 

atestiguar la mancha de sangre…Nada queda de aquello, lo han borrado. La gente muere y todo se 

apresura al olvido. Así en la costa, me dicen, así es en todos lados” (14), señala Rodríguez 

refiriéndose a un “funcionario local” que asesinaron unos días antes de su llegada a Acapulco.  

González Rodríguez utiliza las descripciones meticulosas de las decapitaciones y las 

distintas formas de torturar y asesinar para provocar en el lector el asombro de una violencia que 
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se volvió cotidiana, por ejemplo, el video de la decapitación descrito en el primer capítulo. La 

descripción no sólo incita a generar una imagen en la mente del receptor sino que busca provocar 

una: “sorpresa epistemológica, que consiste en no ver ya como ve todo el mundo” (Jablonka 207)”, 

es decir, regresarle la condición humana a un hombre que se le despojó enfrente de una cámara, y 

se le redujo a un cuerpo sin voluntad, sin movimiento propio, sometido a los victimarios: “La 

víctima se muestra convulsa, carne cautiva sujeta a instintos, rechazos y reflejos mecánicos antes 

de que entre en acción un sable o un torniquete” (27). 

Podemos decir que las imágenes que evoca González Rodríguez, en palabras de Sontag: 

“muestran lo que hace la guerra” (Sontag 11), poner al centro el atentado constante contra las vidas 

y la condición humana implica reconocer que no se puede justificar este tipo de actos sólo porque 

el ejecutado en ese video fue un victimario antes de estar sentado frente a esa cámara. Se puede 

afirmar que la reproducción del video funciona como la reproducción de la violencia múltiples 

veces. Sontag asegura que: “la guerra no se sustenta en la información sobre el quién, el cuándo y 

el dónde; la arbitrariedad de la matanza incesante es prueba suficiente” (11). Lo anterior no se 

puede entender sin el papel del receptor, que de acuerdo con González Rodríguez se convierte en 

un simple espectador: “El filme por excelencia es el de horror, precisó Julia Kristeva. Un vértigo 

que se adhiere al espectador, lo atrae y lo diluye” (González Rodríguez 27). En ese mismo sentido, 

Sontag también dice que las imágenes que se repiten y se repiten pueden dejar de conmocionar o 

en otros casos, puede decidir no mirar, lo que se traduce como un mecanismo de adaptación ante 

el horror (Sontag 58). Un ejemplo más concreto de la idea del espectador está en el capítulo “Caldo 

de cabezas”, en el que para el policía haber hallado un cuerpo con un: “corte en el cuello…estaba 

fruncido hacia el interior, el cadáver ya vaciado de sangre. Por el hueco sobresalía la columna 

vertebral. La piel amarillenta. Allá la arrojaron.” (41), no fue una sorpresa pues se habituó a ver a 
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las aves de corral degolladas. En ese sentido, se puede relacionar “el extrañamiento” de Jablonka 

con lo que Sontag escribe respecto al efecto de las fotografías, que también se puede aplicar para 

los videos y las imágenes. “El extrañamiento” puede estar desmotivado o motivado por la 

saturación del contenido de horror al que están sometidos los receptores, pueden provocar 

reacciones que provoquen primero un interés y reflexión ante lo que se observa o puede provocar 

un efecto menor cada vez provocando una incapacidad para sentir (Jablonka 73). 

La siguiente “ficción de método” es “la plausibilidad”: que permite a los historiadores 

enunciar tanto “lo que sucedió” como lo que “pudo suceder” y “lo que probablemente sucedió”. 

En el primer capítulo esta ficción de método está presente, en principio, cuando Gónzalez 

Rodríguez enuncia un acercamiento de lo que quizá alguien siente al ser decapitado, en su 

semántica, las palabras impregnadas de sangre no son tan explícitas como se escriben en los diarios 

de nota roja: “El cuerpo desaparece, convulsivo, incrédulo, mudo. Víctima de una sustracción 

elemental, el dolor brota tan intenso que escapa a su entendimiento.” (8), lo que describe es un 

hecho que él no puede comprobarlo, pues tendría que vivirlo, no obstante, eso no impide que pueda 

esbozar una descripción que sirva para que el receptor se “duela”, incluso ese sentimiento toma 

sentido en la realidad, cuando se aterriza en la descripción del video antes señalada.  

La tercera familia conceptual es la “conceptualización”: este proceso tiene que ver con 

tomar distancia de los hechos “para pensarlos”, para eso se recurre a construcciones abstractas, 

irreales, ajenas a la realidad, esas formas se ven reflejadas en las metáforas. Las metáforas que 

utiliza González Rodríguez tienen la característica de pertenecer a la semántica de la violencia. No 

buscan embellecer, sino apuntalar situaciones que con el lenguaje literal no se podrían entender en 

sus justos términos.  En el primer capítulo se puede observar cómo es que González Rodríguez 

trabajó una prosa para hacer más comprensiva la idea de “casi morir”, como en el siguiente 
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ejemplo: “También flota, y se impone, la sensación visceral de ser devastado por un acto injusto y, 

de pronto, un pasmo que se traga, voraz, el orden racional.” (7) y “un vuelo final de entrega a la 

inmensidad luminosa, en plenitud.” (7); con los testimonios recabados de la gente que ha estado a 

punto de morir, construye una aproximación de esa sensación, de lo que percibe la mente. Esas 

métaforas contrastan con las que emplea para aproximarse a lo que alguien siente antes de perder 

la vida en una “decapitación”. El contraste se nota en tanto son referencias que no llevan al sujeto 

a ver la luz: “una extrañeza que desconoce el propio rostro, o las manos y su temblor, el sabor del 

aire. El mundo es un giro puesto al revés. El puro estar en suspenso. Y luego, la noche” (8).  

La cuarta familia conceptual es “el procedimiento narrativo”: Jablonka retoma a Hans 

Robert Jauss, quien plantea “tres ficciones constitutivas de la narración histórica” que son: “el 

despliegue vectorial de un inicio hacia un fin; la homogeneización del relato, que unifica elementos 

dispares y elimina las lagunas, así como los detalles superfluos, y la objetivación de un pasado que 

se cuenta solo.” (215). También incluye a la “hipotiposis” que logra un efecto de estar presente en 

el pasado, la “narración por símbolos” (215). Al final del libro se puede percibir una “analepsis”, 

la cual se presenta con la evocación del “Pozo Meléndez”: “una abertura en la tierra de unos treinta 

metros de longitud cuya profundidad se ha vuelto legendaria” (182).”, mejor conocida como “Boca 

del diablo”, ubicado en Taxco, Guerrero. El narrador cuenta que cuando niño esas palabras le 

causaban terror. Trae a cuenta ese recuerdo por lo que ese agujero en la tierra significó para muchos 

cuerpos, víctimas de un estado de excepción, necropolítico, un destino final: “ha sido el mejor 

lugar para deshacerse de los cuerpos”; “guerrilleros de izquierda, uno por uno, décadas atrás”, y 

en el México en guerra es: “el destino ideal para el hombre sin cabeza.” (182).  

En El hombre sin cabeza se pueden ubicar los cuatros ejes que propone Jablonka para las 

obras de no ficción investigativa, que son: “un tema sacado del mundo real, no de la mente del 
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escritor; una investigación exhaustiva apoyada en referencias verificables, no una retahíla de 

impresiones; un relato nutrido de detalles, no un mero reportaje, y una narración y una prosa 

artísticamente trabajadas.” (242). Lo anterior se puede comprobar con el uso de las ficciones de 

método identificadas en cada capítulo del libro.  

El trabajo de “montaje” -que, de acuerdo con Amar Sánchez, “recorta, organiza y 

ficcionaliza” en la no ficción tanto los hechos como los testimonios y los documentos de apoyo 

(18)-, de González Rodríguez consiste principalmente en la organización de un conjunto de 

hechos, que siguen la línea temática de su reflexión y la diegética que emerge con su viaje. No se 

limita a que su crónica/ensayo incluya sus reflexiones propias, sino que le agrega datos, 

estadísticas y voces de testigos. Es un periodista que se ficcionaliza, pues en esta crónica 

ensayística, su papel también es el de un investigador y reportero, y a la vez ficcionaliza al conjunto 

de testigos con los que interactúa. Al decir “ficcionalizar”, nos referimos al recurso de condensar 

en la construcción semántica y discursiva al interior del texto los “personajes” que tienen un 

referente real: tanto el narrador como los testigos.  

Otro rasgo que lo distingue es que evoca e incluye imágenes, pinturas o fotografías que 

acompañan las narraciones. Al contrario de las narraciones recurrentes que retratan las guerras, 

por ejemplo: La Ilíada, en donde realizar descripciones de los combatientes muertos no representa 

ningún problema ante tanta violencia o en palabras de Sontag: “la representación de la guerra con 

palabras o imágenes precisa de un agudo y resuelto desapego” (53), González Rodríguez no busca 

embellecer lo violento. Las descripciones que hace de las écfrasis tienen como finalidad transgredir 

lo que de acuerdo con Sontag, Leonardo Da Vinci dictaba a los artistas: “que tengan el coraje y la 

imaginación para mostrar la guerra en todo su horror” (53). Es decir, es una crítica a la pintura que 

elevan al grado de belleza la crueldad. 
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En cuanto al análisis que se puede realizar con los conceptos de Rivera Garza, en El hombre 

sin cabeza, se encuentran los siguientes:  

Primer concepto, un contexto de estado de excepción, que Rivera Garza toma vía Achille 

Mbembe. En la obra de González Rodríguez las decapitaciones generalizadas son una de las 

máximas expresiones de violencia posibles en un contexto de necropolítica porque las ubica en un 

tiempo y espacio en el cual el crimen organizado está en ascenso, lo que detona también las 

expresiones de violencia muy cruenta y no las desliga nunca de la corrupción y contubernio que 

tienen algunas autoridades de gobierno y de seguridad. En el segundo capítulo, él afirma que: 

“Decapitar es también un acto de furor fundamentalista, y quien lo consuma quiere hacer evidente 

a los demás su absoluto desprecio por el orden y las normas de cualquier tipo.” (60).  

Segundo concepto, “relación que tienen los textos con la muerte” (Rivera Garza 29): la 

relación que tiene este texto con la muerte no es sólo una aproximación a esta por medio de 

metáforas, sino que es una búsqueda por darle una explicación a la cotidianeidad que ha sido 

modificada por las muertes de día con día. Se pone en relieve que en la guerra entre cárteles no 

sólo es “morir y ya”, sino que durante los años en los que ha avanzado la producción de drogas, 

en el territorio mexicano se han presenciado las formas más violentas e irracionales de morir e 

incluso nos han demostrado que sí existe algo más allá de la vida para los cuerpos de víctimas y 

victimarios, que es la mutilación, la degradación, la humillación, etcétera.  

En el primer capítulo, se puede observar cuando González Rodríguez habla del uso de los 

cuerpos: “Cadáveres que eran arrojados a una fosa y rociados con una mezcla de cal y ácidos para 

que aceleraran su desaparición. Víctimas asesinadas con tiro de bala en la frente, en la oreja o en 

la boca para indicar, en cada caso, una advertencia a traidores, entrometidos y delatores,” (22) y 

“descuartizan los cuerpos y arrojan los restos en un recipiente en el que ponen petróleo y le prenden 
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fuego hasta que se quema todo, le nombran horno. Otras veces, vierten en una pipa cocaína y 

cenizas de una víctima. A este rito se le conoce como fumarse al muerto.” (González Rodríguez 

23). En el capítulo segundo, retoma la metáfora de Hans Sedlmayr, quien concluye que: “la cultura 

contemporánea implicaba la muerte de la Luz” (61). Para los desposeídos esa no es una metáfora, 

Rodríguez señala: “El daño de las decapitaciones anuncia oscuridad y pérdida, la vigencia de las 

abyecciones y el ultraje a todos los usos de convivencia conocidos.” (61).  

Tercer concepto, “cadáveres textuales”: debido a las condiciones de extrema violencia 

desarrolladas bajo la necropolítica ya no se puede establecer esta analogía entre “un cuerpo textual 

con la vida” (29), sino que es evidente la relación que tiene el cuerpo textual con la muerte y el 

cuerpo, es decir, “un cadáver textual” (30). El hombre sin cabeza es un cadáver textual porque sus 

narraciones están motivadas por víctimas y victimarios que se han topado con la muerte y con la 

descomposición, degradación y exposición de sus cuerpos, son cadáveres lo que conforma el 

cuerpo de este texto.  

Cuarto concepto, “hacer hablar a los muertos” (122): es un proceso que resulta doloroso a 

la hora de la recopilación, capacidad que posee el narrador de asumirse como afectado 

directamente porque es su país el que está en guerra. González Rodríguez al principio de la obra 

se aproxima al fenómeno partiendo del lugar en el que tuvo momentos felices pero muy lejanos, 

se percibe en su narrar la añoranza de un lugar tranquilo al cual pertenecía, pero no lo deja en el 

plano personal, por eso narra algunos hallazgos perturbadores que no están directamente 

relacionadas con él o su círculo cercano.  

Si bien no cuenta la historia personal de cada sujeto que menciona, lo que sí hace es poner 

en las mentes de los receptores una reflexión respecto a las decapitaciones, analiza lo que implican 

en términos físicos, corporales, gesticulares, mentales y hasta perceptivos, para que al momento 
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de ver la fotografía retratada por Witkin, esa imagen tenga más asociaciones que asombren, que el 

receptor comprenda en términos históricos, sociales y humanos que una decapitación es una de las 

formas más cruentas de dominación de un/unos individuos sobre otro/otros; una humillación y una 

expresión vil de someter, difundir el terror y de hacer saber que el cuerpo de la víctima, así como 

su humanidad no estará integra, ni siquiera después de la muerte.  Y qué el receptor también tenga 

en cuenta todo el recorrido que Sergio González Rodríguez ha montado en su obra. Como diría 

Rivera Garza: “le arrebata esa pérdida que es la muerte a la acumulación de datos o de sangre que, 

con tanta frecuencia, conduce a la indiferencia o a la insensibilidad o a las lecturas de corrido” 

(135).  

Quinto concepto, “reconocer la muerte es reconocer todas las muertes, reconocer la muerte 

es dolerse” (Rivera Garza 122): La forma de hacer que las muertes importen en este texto es 

reflexionando respecto al fenómeno de la decapitación, pues el conjunto de datos, testimonios, 

recorridos y archivos englobados en este texto, buscan centrar la discusión en la irracionalidad de 

un evento, que se ha dado desde antes de la colonización y en este grado de desarrollo y evolución 

del hombre, se sigue presenciando y que en los medios sólo se presenta como: “otro más fue 

decapitado”. 

Por otro lado, la “investigación” como la explica Jablonka, “es un relato animado por un 

razonamiento, una actividad cognitiva. El ‘hecho’ no es lo que se expone, sino lo que se busca, 

mediante la formulación de un problema, el cruce de fuentes, la puesta a prueba de hipótesis, la 

administración de pruebas…” (249). Este procedimiento se puede encontrar a lo largo de la crónica 

de El hombre sin cabeza. Por ejemplo, en el primer capítulo, para comprobar un rumor que le llegó 

de tráfico de armas en las calles de la Ciudad de México, González Rodríguez acude directamente 

al sitio y lo comprueba: “Al verme sin habla, mueve la cabeza y camina hacia la cajuela del coche, 
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saca las llaves y la abre: lleva todo un arsenal. Mueve unas cajas de balas calibre treinta y ocho 

por lo que leo en el rótulo, y saca una escuadra: ‘Es pavonada, calibre 22, agárrala’, me ordena, 

‘de éstas no tienen en Tepito’, se refiere al barrio de la mercancía ilegal” (24)”. Para complementar 

el rumor comprobado, arroja un dato final: “En el país circulan quince millones de armas, la mayor 

parte proviene de Estados Unidos y más de la mitad es ilegal. La venta permitida llega al millón y 

medio de revólveres para uso civil de calibre menor bajo control militar, mientras se trafica en 

forma clandestina con enormes cantidades de rifle de asalto” (25). 

Uno de los razonamientos a destacar de González Rodríguez, es el del capítulo “Caldo de 

cabezas”, pues va más allá de la investigación periodística y comprobación de datos, y da un paso 

adelante a explicar en términos históricos y sociales lo que significan e implican las decapitaciones: 

“Desde los tiempos primitivos la decapitación lleva a la finalidad de triunfar sobre el enemigo y 

mostrar que, al efectuarla, se asume el espíritu del vencido.” (59) y la condición humana de alguien 

que ejecuta ese acto: “Quién le corta la cabeza a un semejante es capaz de cualquier crimen.” (60). 

De manera análoga, retoma la Revolución Francesa como un momento en la Historia en el cual las 

decapitaciones eran generalizadas -porque aquello era lo que requería el estado para enfrentar a 

“los enemigos” (88)-. Con la diferencia de que él observa que hay una regresión a la barbarie no 

sólo por matar en sí, sino por las formas de hacerlo, pues la guillotina era un instrumento diseñado 

para que el condenado muriera al instante, pero: “El sable, la hoz, el machete, el torniquete, la 

navaja y el hilo de cortar que en la actualidad se usan para decapitar a las personas, ostentan un 

regreso a los usos premodernos” (90). A lo anterior se le añade el fenómeno de difusión en formato 

digital, de manera global, desde 2003 (73). 
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3.2.2 CRÓNICA TESTIMONIAL: LOS MALDITOS CRÓNICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE J. JESÚS 

LEMUS 

RESUMEN DE “LOS NARCOSATÁNICOS”  

La crónica completa se desarrolla en el otrora penal de alta seguridad: Puente Grande, en Tonala, 

Jalisco. En ella, Lemus Barajas plasmó su experiencia durante el encarcelamiento ilegal por parte 

gobierno de Felipe Calderón Hinojosa. El método de compresión de la realidad y creación literaria 

propuesto por Jablonka, que empleó Lemus Barajas es la base documental de carácter de 

investigación de campo, porque Lemus Barajas realiza el trabajo de “recuperar, examinar, 

transmitir, rinde cuentas e una experiencia” (12), de “los malditos” en Puente Grande. Se retomarán 

dos testimonios, que serán analizados por separado, debido a que las historias son particulares. 

La historia se desarrolla en el Centro de Observación y Clasificación (COC), una zona de 

aislamiento en la cárcel a la que fue condenado Lemus Barajas por un juez federal para que 

recibiera: “una reeducación y una terapia de readecuación de la conducta por espacio de seis 

meses” (19). Lemus Barajas en esta parte de la crónica sostiene diálogos, al menos con tres presos. 

Inicia narrando que mientras sostenía uno con Juan Sánchez Limón (acusado de secuestro) 

respecto a la relación que él y su grupo criminal guardaban con autoridades de gobierno y religiosas 

de Guanajuato: “‒Sí, en una ocasión, durante una colecta en una casa de Guanajuato. Me invitaron. 

Acudí con unos amigos para presentarlos al procurador; me dijo que allí nos veíamos y que llevara 

a mis compañeros para que aportaran a la causa del Yunque” (44), la conversación fue interrumpida 

con la llegada de Álvaro Darío “El Duby”, quien es introducido en su celda como todos los que 

llegaban al COC: bajo una “lluvia de golpes” propiciados por los policías. Jesús Loya, otro preso, 

acusado de secuestrador que llevaba once años en la cárcel (20) les contó quién era “el Duby”.  
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Los diálogos que sostiene con sus compañeros se intercalan con información   

complementaria del recién llegado: “Ha estado preso desde hace más de 16 años; se encuentra 

sentenciado. […] El 14 de mayo de 1989 el juez de 58 del penal en el Distrito Federal lo condenó 

a 28 años de prisión por los delitos de homicidio, asociación delictuosa, encubrimiento, 

narcotráfico y lesiones.” (46). 

Otra información relevante que brinda Loya es que “El Duby” era esquizofrénico. Lemus 

Barajas describe lo que observaba del padecimiento psiquiátrico: “es estar a los caprichos de su 

mente, a los vaivenes de su condición emocional qué se desata a la menor provocación lo azota en 

el interior de su celda manteniéndolo postrado en un rincón la mayor parte del tiempo” (46). 

Incluso incluye las palabras del enfermo hablando de lo que sentía: “―En los mejores días 

―explica― las pastillas hacen su trabajo y me mantienen tranquilo, con ganas de pintar, platicar 

o de escuchar música en la radio, pero en los peores momentos se me mete el diablo” (46-47, 

también expresa su miedo hacia esta figura y no una “adoración o admiración” en el tiempo 

presente, como pudo haberla tenido en su pasado, cuando pertenecía al grupo criminal. Ese miedo 

tiene su fundamento en el “arrepentimiento” que él siente. 

A pregunta expresa de otros prisioneros respecto a los asesinatos que cometió, él revela 

que sólo asesinó a quien era líder de su grupo, Jesús Constanzo. Agregó que a pesar de que le 

disparó, él no perdió la vida: “Todos piensan que lo maté, pero él está vivo, porque yo vi cómo 

abría los ojos después de que le disparé y me entregué a la policía…” (49). Describe 

minuciosamente los rituales que el grupo delictivo hacía para “ser invisible a los enemigos, estar 

muerto por un rato y después revivir” (48). El narrador-periodista, vuelve a interrumpir el diálogo, 

para hacer del conocimiento del lector, de la fecha y el motivo por el cual la banda “se vino abajo”, 

que es la información de conocimiento público y que se encuentra en distintas notas periodísticas.  
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Lemus Barajas narra que transfirieron a “el Duby” al COC en castigo por atacar a sus 

compañeros de fila que esperaban sus respectivos medicamentos como él, se enfureció porque una 

enfermera se negó a darle una pastilla de “Rivotril” que le prescribieron para controlar y manejar 

su esquizofrenia; en lugar de eso le dio un analgésico (51).  

Otro hecho trascendente fue la tortura a la que fueron sometidos después de que Jesús Loya 

se quejara de qué no les habían dado de comer en el todo el día, con una comitiva médica externa 

al penal, (los trataban sin gritos, ni golpes, sin violencia), para revisar la salud de los presos. 

Después de su revisión, llegó un cocinero con las charolas de comida, que venían acompañadas de 

una amenaza: “Que les haga provecho, porque al rato lo van a sudar” (54). 

Lemus Barajas también recuperó de Álvaro Darío, “el Duby”, el modo como se integró a 

la banda de Jesús Constanzo. Trabajaba de chofer y le tocó llevar al brujo a su casa y desde ahí lo 

contrató. Así comenzó a asistirlo en sus rituales, después se inició en “el culto” y en la ceremonia 

tuvo que tomar sangre de un joven que sacrificaron. Narró también la incursión de ese grupo en el 

tráfico de mariguana que en un inicio sólo dedicaban a realizar trabajos de santería a algunos 

narcotraficantes (56-59). El relato finaliza con una confesión de Álvaro Darío, quien dice que no 

dudó nunca en dispararle a Jesús Constanzo, porque sabía que él iba a vivir y que incluso a veces 

lo visita en su celda, y le dice que lo sacará de ahí.  

 

ANÁLISIS DE “LOS NARCOSATÁNICOS” DE LOS MALDITOS. CRÓNICA NEGRA DESDE PUENTE 

GRANDE DE JESÚS LEMUS 

La principal ficción de método es “el extrañamiento” porque hay un velo de terror respecto al 

grupo criminal “los narcosatánicos” debido a los medios que alimentaron el morbo. Las preguntas 
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realizadas a “El Duby” por Lemus Barajas resultan de la incredulidad de los hechos sangrientos 

que se decían que esta banda criminal era capaz.  Es decir, que hay una “toma de distancia” ante 

el horror precisamente para no normalizar o aceptar lo que los medios de comunicación en los 

noventa quisieron difundir, un ejemplo es cuando Lemus Barajas le preguntó: “¿Y tuviste que 

beber sangre humana?” (57) o la anécdota que les cuenta de su iniciación: “Se acerca la sacerdotisa 

y le abre el pecho, la víctima apenas toma una bocanada de aire y se retuerce en un rictus de dolor 

que se olvida cuando satanás se posesiona de Constanzo. Ahora él le saca el corazón y me lo pone 

en la boca; lo como. Algo me invade y hace que todo se vea distinto. Mi cuerpo flota y me siento 

más ligero.” (58).  

Otro elemento que implica una maravilla ante el horror de la violencia en el que están 

inmersos los victimarios son los episodios de alucinación de “el Duby”, producto de su 

esquizofrenia, condición clave de este testimonio, pues puede ser o no real lo que ve y lo que dice, 

lo fundamental es que refleja los niveles de violencia a los que están sometidos, por ejemplo, 

cuando confiesa haber matado al jefe de su banda criminal: “Él me dio la metralleta para que lo 

acribillara, pero yo sabía que solo estaría muerto un rato y después reviviría, porque así me lo dijo 

él mismo; eso nos los enseñó en los rituales” (48).  Y a los que someten a los demás, por ejemplo, 

la amenaza que le hace a uno de los presos cuando los molesta: “-Mire, compa -respondió el Duby-

, le voy a decir una cosa y que le quede bien claro: hoy por la noche usted estará torciéndose de un 

dolor en la panza y le saldrá por la boca una rana que va a tener en cada una de sus manos uno de 

sus riñones…y usted se va a morir del dolor.” (51). El narrador-periodista asevera en la narración 

principal que es así como “El Duby” intimida a los demás reos.   

En cuanto a los “procedimientos narrativos” que se pueden encontrar en esta crónica, es la 

“analepsis”, la cual está presente cada vez que le piden a “el Duby” rememorar sus vivencias con 
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la banda criminal: “―Todos piensan que lo maté, pero él está vivo, porque yo vi como abría los 

ojos después de que le disparé y me entregué a la policía… todos pensaban que estaba muerto, 

pero él se rio de todos y a todos los ha engañado.” (49). También se observa el uso de la “narración 

por símbolos, consistente en encapsular un fenómeno, un período o un acontecimiento en un 

individuo o un objeto representativo” (215). Por ejemplo, Lemus Barajas recurre a preguntarle a 

“el Duby” sobre si creía en “el Diablo” lo que da pauta a que pueda explicar más sobre el grado 

de sus alucinaciones y el arrepentimiento que siente: “―Cómo no voy a creer en el Diablo si todos 

los días lo veo, si siempre está aquí, si diario se acuesta conmigo en la cama y me susurra en los 

oídos” (47). 

En cuanto a lo que señala Rivera Garza, se pueden identificar los siguientes conceptos:  

“Estado de excepción”: En este capítulo hay dos muestras de la violencia sin medida 

empleada por el personal de la cárcel, que no sólo es aplicada por los policías sino también por el 

personal médico. El primero es la negación del medicamento para “el Duby”: “el personal médico 

de la cárcel federal de Puente Grande también se divierte observando cómo pierden el control los 

presos que requieren fármacos prescritos por un psiquiatra externo” (51). Es decir, es un derecho 

a la salud que le es negado a un preso, de manera arbitraria, que no sólo atenta contra la inseguridad 

del mismo reo y de los otros, sino que también contra su condición humana, pues sin ese 

medicamento no puede mantener su estabilidad mental que es fundamental para la reinserción de 

un preso a la sociedad después de haber cumplido su condena. La otra es cuando torturan a los 

presos por haberse quejado de la falta de comida con la comitiva de alimento:  

La sentencia no fue en vano… Somos seis los que estamos en el patio; nos colocan contra 

la pared como si se tratara de fusilamiento. Los perros no dejan de ladrar, están adiestrados 

para amedrentar a todo que a todo lo que aporte este uniforme de preso…Los guardias 
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acercan a los caninos a menos de cinco metros de cada uno de nosotros. Nos hincan. La 

saliva de los animales hedionda y calientes se introduce en la nariz… De pronto siento 

como un chorro de agua helada, a presión, pega mi pecho y me estampa contra la pared, al 

igual que a los otros reclusos. […] Los guardias siguen irritados por la denuncia de Jesús 

Loya acerca de la privación de alimento. (54-55) 

Cómo en la crónica de “el Nagual”, en “Los Narcosatánicos” el narrador-periodista observa como 

“el Duby” busca justificar los sacrificios humanos porque presenta a las víctimas “convencidas” 

de que las maten.  La importancia de la crónica recuperada de “el Duby” por Lemus Barajas y el 

testimonio registrado por González Rodríguez, es que son hechos que acontecen en pleno siglo 

veintiuno. González Rodríguez recopiló el siguiente dato del sexenio de Calderón: “Decenas de 

casos de niñas y niños secuestrados, menores, jóvenes cuyos cuerpos aparecen en un paraje 

solitario en cualquier parte del país. Los cuerpos llevan huellas de tortura, abuso sexual como a 

mutilación. O les incrustan alfileres en los ojos y genitales. A veces los asesinos dejan al lado algún 

objeto ritual, hierbas, veladoras…” (123-125). Es decir, los testimonios anteriores no son hechos 

aislados y los sacrificios humanos no dejaron de suceder cuando se desarticuló la banda de “los 

narcosatánicos” en 1990.  

 

RESUMEN DE “LOS GRANADAZOS” DE LOS MALDITOS. CRÓNICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE 

JESÚS LEMUS 

Lo central de este capítulo es la narración de la llegada de tres presos, en octubre de 2008, quienes 

fueron llevados al COC por medio del uso extremo de la fuerza por parte de los uniformados, 

quienes les ordenaron a todos los reos del COC tirarse al piso. Luego de una hora que duró la 

golpiza, se llevaron a dos de ellos, dejando a sólo uno. Unos instantes después de que los guardias 
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se retiraran, los prisioneros se enterarían de que el recién llegado estaba señalado, junto con los 

otros dos golpeados, de haber lanzado una granada de fragmentación el 15 de septiembre de ese 

año, mientras se realizaba el Grito de Independencia, en Morelia, Michoacán.  

Lo que el recién llegado les contó fue que él era mecánico, que no estuvo presente en la 

Plaza Melchor Ocampo de Morelia cuando explotaron las granadas y el 16 de septiembre lo 

detuvieron mientras estaba trabajando. Lemus Barajas indagó más respecto a cómo había sido esa 

detención, el nuevo narró que un comando armado de encapuchados lo abordó en su trabajo, lo 

subieron a una camioneta y después lo entregaron a los militares, en un lugar dónde había un 

helicóptero, y ahí lo subieron, junto con los otros dos presos. Cuando el helicóptero comenzó a 

volar, los soldados lo torturaban y lo amenazaban para que firmara una declaración en donde 

aceptaba pertenecer al cártel de “Los Zetas”, de pertenecer a un grupo dedicado a “calentar el 

estado” (179) de Michoacán y de haber participado en los atentados. Firmó por la tortura, por las 

múltiples amenazas de ejecutar a toda su familia. Una de las torturas que resalta en este capítulo 

es la de amenazarlo con tirarlo del helicóptero al mar, muy parecida a las formas utilizadas en los 

años setenta para reprimir la insurgencia.   

Noé (encarcelado por violar y asesinar a dos niñas) le apodó “el Michoacano”.  Después 

de firmar en el helicóptero, lo trasladaron a las oficinas de la entonces Agencia Federal de 

Investigación (AFI), en donde lo obligaron a memorizar como fueron los supuestos hechos, el 

pasado 15 de septiembre. Ulteriormente, durante cinco horas seguidas lo entrevistó el personal de 

la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada (SIEDO), entre 

ellos se encontraba un sujeto de origen norteamericano, quien le ofreció que sí se declaraba 

culpable, ellos incluso podían llevarlo a Estados Unidos para que le dictaran sentencia allá. 
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ANÁLISIS DE “LOS GRANADAZOS” DE LOS MALDITOS. CRÓNICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE 

JESÚS LEMUS 

Son dos los “métodos de ficción” encontrados en esta crónica, el primero es el de “extrañamiento”, 

el cual se hace presente cuando llegan los policías encapuchados al COC, golpeando a tres sujetos, 

el narrador, realiza la descripción del trato que ejercen contra ellos con el fin de dar cuenta de la 

brutalidad y el descontrol de esos policías: “yo estaba en la celda número ocho, al final del pasillo, 

y hasta allá fue a dar uno de los esposados de pies y manos; en ese punto lo arrinconaron a toletazos 

y patadas, mientras, desde el fondo de mi aposento, observaba mudamente la paliza que le 

propinaban…” (175). La amenaza de tirarlo al mar también es un hecho del cual hay que 

extrañarse, pues una táctica de represión como esa implicaba que en pleno siglo XXI el ejército no 

haya desistido de emplear tales formas de represión. 

En cuanto a la “ficción de método” de “procedimientos narrativos”, se encuentra la 

“analepsis” empleada en la rememoración de lo ocurrido ese 15 de septiembre, hecho del cual se 

enteraron a pesar de estar aislados, pues uno de los guardias les contó lo ocurrido: “―…el 

gobernador estaba dando el grito desde el palacio y la granada fue tirada a donde se encontraba la 

gente, frente al palacio. Dice el noticiero que fue en la plaza principal, a un lado de la catedral. 

Está cabrón, muchachos. Ustedes están bien cuidados aquí…― dijo algo socarrón.” (177).   

El concepto que se puede distinguir de Rivera Garza principalmente es el de 

“necropolítica”. Esta crónica presenta dos métodos de coerción llevados a cabo por el gobierno, a 

diferencia de la anterior crónica, la cual presenta una forma de violencia que proviene del crimen 

organizado. Las formas de violencia presentes aquí han sido sistematizadas y ejecutadas 

principalmente por las autoridades de seguridad del país. La primera es el “falso positivo”: de 

acuerdo con Eduardo Buscaglia (quien realiza el prólogo del libro Levantones, desaparecidos y 
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falsos positivos de José Reveles), explica que los “falsos positivos” son los “casos en  donde miles 

de ciudadanos inocentes son detenidos, explotados, asesinados y luego clasificados como 

delincuentes.” (9). A “El Michocano”, no lo asesinaron, pero sí lo detuvieron y lo presentaron 

como un delincuente bajo tortura, según lo narrado por el propio “El Michoacano”. 

Rodríguez en El hombre sin Cabeza, al respecto de los granadazos, narra que fueron ochos 

personas las que murieron y alrededor de cien quedaron heridas. Tras la explosión de dos granadas, 

“la policía local irrumpió sin cuidado alguno y destruyó las evidencias del crimen” (155). Lo que 

se narra en “Los granadazos” se puede comprobar con lo que González Rodríguez escribe: “Días 

más tarde se detuvo a tres sujetos como presuntos culpables del atentado. Eran miembros de ‘Los 

Zetas’, se dijo, pero la confesión de los inculpados se obtuvo mediante torturas.” (155). Incluso, 

en la misma crónica de Lemus Barajas, Noé “el Gato” les contó que un enfermero le informó que 

en las noticias se anunció que: “La Procuraduría General de la República (PGR) carece de las 

pruebas contra los tres procesados entregados por un comando armado al gobierno de Felipe 

Calderón, que aún esperan condena en el penal de alta seguridad de puente grande, Jalisco” (181).  

Se puede suponer que lo que ocurrió con “El Michoacano” fue un “falso positivo”, pues de 

acuerdo con su testimonio, se encontraba trabajando en el taller ubicado ahí mismo en su casa, 

cuando de repente “fueron 20 los que me detuvieron, iban en varias camionetas. Todos llevaban el 

rostro cubierto, con cuernos de chivo; llegaron y me subieron a una camioneta” (178). Lo 

torturaron para que confesara cosas que ni siquiera eran de su conocimiento. 

En cuanto a las autoridades que participaron en el falso positivo, Laura Castellanos afirma: 

“México es el precursor de los llamados ‘vuelos mortales’ que luego serán prácticados en las 

dictaduras latinoaméricanas para desaparecer disidentes en altamar”, en concreto, fueron 

enseñadas por el Mayor Acosta Chaparro y el Coronel Quirós Hermosillo, en “la Base Área Militar 
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Número Siete” (160). En este caso, no era un guerrillero o disidente que se oponía al régimen de 

Calderón, pero era un inocente, al cual debían sacarle una confesión a como diera lugar, y para eso 

recurrieron a torturarlo arriba de un helicoptero, como si fuera “un vuelo de la muerte”. “El 

Michoacano” narra: 

Me llevaron a un lugar en donde estaba un helicóptero y de allí me trasladaron a otro lugar, 

como a media hora de vuelo, y me subieron a otro helicóptero, y en ese helicóptero, en el 

segundo, me comenzaron a golpear y a torturar. Y allí fue donde dos soldados me estuvieron 

golpeando y me dijeron que si no firmaba lo que ellos querían, la declaración de 

culpabilidad, me tirarían al mar. (179) 

Este capítulo es muestra de lo que era vivir en los años en dónde se intensificó más la llamada 

guerra contra el narcotráfico. Lo que sucedió en Michoacán aun sigue impune. En su momento no 

se buscó a los verdaderos responsables, sino que se creó una historia con base en personas 

inocentes, que vivieron en carne propia, así como muchos otros casos, los métodos de represión 

sistemática.  

Se puede asegurar que Lemus Barajas ha tenido un papel fundamental en contar algunas 

historias de la guerra, por ejemplo, este último testimonio, del cual quizá no se hubiera sabido, de 

primera fuente, lo que le hicieron al “Michoacano”, deja evidencia de que esos métodos no 

desaparecieron después de la mal llamada “guerra sucia” y al encontrarnos bajo un estado de 

excepción, se pueden seguir llevando a cabo.  
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3.2.3 PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN: CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA GUERRA DEL 

NARCOTRÁFICO EN MÉXICO DE JAVIER VALDEZ CÁRDENAS 

Con una granada en la boca, es un trabajo periodístico que engloba veintisiete crónicas. Estas 

crónicas, como él mismo lo anuncia son una recopilación de testimonios de “los nadie” que en 

diferentes circunstancias han quedado inmersos en una situación violenta, proveniente de la guerra 

entre cárteles: “como en mis otros libros, me dediqué a entrevistar a mujeres lastimadas y hombres 

que buscan durante años  a sus muertos, a narcos y policías ministeriales que sonríen burlones y a 

veces asqueados de la vida. En las entrevistas encontré siempre corazones atormentados y ilusiones 

secas y restos de alcohol y recuerdos percudidos en las miradas de quienes dijeron su verdad.” 

(16). En esta investigación analizaremos el testimonio la familia de “El Pancho”, un jóven que fue 

asesinado brutalmente, después de pedirle a otro jóven que dejara de hostigar a las personas de la 

localidad. El segundo testimonio tiene el mismo título que el libro “Con una granada en la boca”, 

cuenta la historia de Karla, una mujer que haciendo su vida normal fue interceptada por una 

granada del ejército que se le incrustó en la boca.  

 

RESUMEN DE “PALABRAS CONTRA BALAS” DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA 

GUERRA DEL NARCOTRÁFICO EN MÉXICO DE JAVIER VALDEZ CÁRDENAS 

Esta crónica se centra en el conjunto de hechos que ocurrieron después de que un joven, Juan 

Ramón Montoya, a quien le decían Pancho fuera asesinado a golpes y a balazos, un 23 de febrero 

de 2013, en Costa Rica, un municipio de Culiacán, por David Ruiz Estrada. El problema que 

terminó en tragedia inició porque “Pancho” le exigía a David que dejara de molestar a los vecinos 

y que no se paseara por las calles a altas velocidades en motocicleta por la calle (38). 



136 
 

El narrador retomó varios testimonios de familiares, conocidos, testigos de la escena y 

también del victimario (la declaración de David la tomó de un archivo del Ministerio Público). 

Éste declaró que el móvil para el asesinato fue en defensa, pues la víctima primero lo había 

amenazado e insultado y la segunda vez notó que traía un “un bulto en el lado derecho de la cintura” 

y pensó que le dispararía. Ante ese hecho el narrador adhirió el testimonio de unos testigos que se 

encontraban en la escena, que vieron como Ruiz Estrada le disparó cuatro balazos y después “lo 

golpeó en el rostro con las cachas del arma” (39). Valdez Cárdenas también le hace saber al lector 

que tuvo acceso al archivo en donde se encuentra el dictamen de las pruebas halladas por la 

Procuraduría General de Justicia del Estado.   

Valdez Cárdenas no desliga la historia de Juan Ramón con las condiciones generales en las 

que vivían en el municipio de Costa Rica, señala cuales eran los grupos criminales que ahí 

operaban y que si los pobladores vivían con cierta tranquilidad y los índices de violencia no eran 

tan altos era porque los narcotraficantes imponían y administraban la paz. Sin embargo, el 

asesinato de Pancho llegó a interrumpir esa tranquilidad y puso en alerta a los habitantes (42).  

En la crónica se lee el papel activo de los criminales en la “administración de la paz”: 

después de disparar a “Pancho”, Ruiz Estrada se dio a la fuga en un vehículo, al notar que la escena 

fue observada por “los punteros” -un “puntero” es una persona que trabaja para un grupo criminal, 

vigilando zonas para reportar “el despliegue de autoridades, la presencia de células contrarias o 

movimientos atípicos” (Cano)-, quienes ordenaron a “los halcones” (45) lo persiguieron a él y a 

su cuñado, en una camioneta tipo Jeep, hasta que se volteó el vehículo. Los “punteros” lo sacaron 

de la camioneta, lo golpearon y le robaron algunas de sus posesiones. (42-43). Después lo 

entregaron a las autoridades.  
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En cuanto a los testimonios de sus familiares, destaca el de su hermana Damaris, un año 

mayor que él, quien llegó al hospital a observar a los doctores tratando de salvarle la vida a 

“Pancho”, sin éxito. Ella relata que su mamá se encontraba visitando a unos parientes cuando el 

hecho ocurrió (43-44).  

Uno de los hechos más relevantes de la crónica es la descripción del funeral de “Pancho”, 

pues se lee como una muerte que despertó un “dolor colectivo” entre la población del municipio. 

Al funeral llegaron miles de personas a despedirse de Pancho: “Aquello se convirtió en una 

procesión” (44). Recopiló varios testimonios que daban fe de lo entrañable que resultaba para sus 

conocidos “el Pancho”. Valdez Cárdenas también pudo recopilar unas versiones extraoficiales que 

señalaban que “los jefes del narco” no aprobaron el asesinato de Juan Ramón y pensaron tomar 

“justicia por mano propia” (44-45). 

A casi un mes después del asesinato de Juan Ramón, la familia realizaba marchas exigiendo 

justicia para él, pues como sucede en la mayoría de los casos, a pesar de que hay pruebas suficientes 

para ejercerla, no llega y ese era el temor de la familia. Éste se reforzaba por los tratos que habían 

recibido de una funcionaria del MP, quien le preguntó a Damaris por qué el día del asesinato su 

hermano dijo groserías, en lugar de investigar por qué el homicida portaba un arma. Otras 

irregularidades acompañaron el caso, cómo que los resultados de los exámenes toxicológicos 

practicados por la PGJE dieron negativo a ingesta de bebidas alcohólicas, a pesar de que él asesinó 

confesó que había tomado, información que constata Valdez Cárdenas en un expediente foliado. 

(45-46). Otra razón por lo que la familia tenía miedo de que no se les hiciera justicia era que el 

padre del victimario se encontraba hostigando y comprando a los testigos para que cambiaran sus 

testimonios para que se demostrará que fue un crimen en defensa propia. Valdez Cárdenas apunta 
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que algunas versiones extraoficiales relacionaban al padre del victimario con el crimen organizado 

(46-47). 

 

ANÁLISIS DE “PALABRAS CONTRA BALAS” DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA 

GUERRA DEL NARCOTRÁFICO EN MÉXICO DE JAVIER VALDEZ CÁRDENAS 

Cómo las anteriores, esta crónica tiene una “base de investigación de campo”. Valdez Cárdenas se 

dirigió al municipio de Costa Rica, en Culiacán, para recopilar un conjunto de testimonios que 

dieron cuenta del asesinato de Juan Ramón a plena luz del día. En esta crónica también se percibe 

un trabajo de investigación para la reconstrucción de la historia y constatar hechos importantes, 

como las declaraciones del victimario o de algunos testigos, para lo cual se remitía a archivos 

oficiales de la investigación del asesinato.  

La “extrañeza” es una “ficción de método” que se puede hallar en esta crónica, pues Valdez 

Cárdenas señala que si en Costa Rica, Culiacán viven en paz, es debido a que un grupo criminal 

les permite vivir en tranquilidad con: “niveles aceptables de violencia: un ejecutado cada tercer 

día, y nada más” (42). Muestra la normalización de que el crimen organizado sea el gestor de la 

seguridad, la conformidad porque si en su lugar hubiera un desacuerdo colectivo, la vida de ahí, 

como en muchos estados sería un infierno. Otra “ficción de método” que se puede hallar es el uso 

de “procedimientos narrativos”, como la “prolepsis”, la cual se manifiesta como un temor de la 

familia de no recibir justicia, debido a la intervención del padre del victimario para que su hijo 

quedara impune. Este presentimiento de impunidad tiene una base material que son los múltiples 

casos en el que el poder judicial falla a favor de los victimarios y en contra de las víctimas.  
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Se puede notar también un “trabajo de montaje”, puesto que Valdez Cárdenas realiza una 

reconstrucción de cada hecho que plasmó en la crónica, se percibe un orden y una estructura 

coherente y sólida a partir de la organización de los elementos con los que disponía: testimonios y 

archivos. Por ejemplo, un momento muy específico, que es el asesinato, pudo reconstruir incluso 

hasta lo que Juan Ramón alcanzó a decir, mientras le estba disparando y golpeando Ruiz Estrada :  

Los testigos señalaron que Pancho no llevaba arma, puesto que no tenía ni era su costumbre 

portarla. Y una vez que Ruiz Estrada le pegó los primeros balazos, Pancho le dijo, tirado en el 

suelo que ya se calmara, pero no bastaron los ‘ahí muere, compa. Ya estuvo’, que le repetía, con 

varias lesiones de bala. El presunto homicida le disparó de nuevo hasta sumar cuatro balazos y el 

joven, yacente en el suelo, le insistía que se calmara (39).  

En cuanto a los conceptos propuestos por Rivera Garza, encontramos el“Estado de excepción”: 

Valdez Cárdenas da información respecto al grupo criminal que controla ese municipio, que es el 

“Cártel de Sinaloa”, quien tiene a un grupo de punteros vigilando la zona. Dice que esa zona se 

caracteriza por tener una “paz y tranquilidad” ordenada por este grupo criminal, debido a que todos 

los delitos que se cometen ahí son regulados por el Cártel. Explica que si algún subordinado no 

sigue la línea de mando e inicia el desorden, es exiliado o asesinado. Así como pasó con “El 

Fantasma”, que era uno de los principales sicarios del Cártel de Sinaloa, pero fue entregado a las 

autoridades por el mismo cártel, debido a que torturó a varios militares, y no actuó con cautela. El 

hecho de que un grupo criminal sea el que suministre la paz y tranquilidad en un territorio es 

muestra de cómo el gobierno permite a actores “externos” realizar actos legales e ilegales en contra 

de la población. “Relación con la muerte”: La relación que destaca Valdez Cárdenas es la reacción 

que despertó la muerte de Juan Ramón en las personas de la comunidad. Fue una muerte, que 

detonó en un preceso colectivo solidario y no se quedó como un hecho aislado, no fue indiferente 
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para la comunidad, a diferencia de otras muertes que pasan desapercibidas porque son parte de la 

nueva cotidianeidad. 

 

RESUMEN DE “CON UNA GRANADA EN LA BOCA” DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE 

LA GUERRA DEL NARCOTRÁFICO EN MÉXICO DE JAVIER VALDEZ CÁRDENAS 

Esta crónica narra la historia de Karla Flores, mamá de tres hijos, que fue recibió el impacto de 

una granada de fragmentación calibre .40 en la cara, proveniente de un lanzagranadas, cerca de la 

Costera-México 15, rumbo a Mazatlán, perteneciente al municipio de Navolato, mientras atendía 

a un cliente en su puesto de mariscos a la orilla de la carretera. Karla trabajaba ahí porque su 

marido se encontraba desempleado y no tenían para comer y ese negocio se lo había traspasado su 

hermana. 

Después de impactarse la granada en su cara, Karla tomó una toalla para tratar de detener 

la hemorragia y le pidió a su sobrino que buscara ayuda. Un automovilista les permitió subir a su 

auto, en donde inició un camino complicado antes de llegar a Urgencias, porque no encontraban 

ni ambulancia o alguien que pudiera auxiliarla, hasta que una patrulla de Protección Civil les abrió 

camino hacia el Hospital General.  

Narra las impresiones de quienes la vieron al llegar a la sala de Urgencias, en donde, los 

médicos la pasaron al instante de ver el hoyo en su cara. Describe también la experiencia de la 

mujer en el hospital; los sabores y las sensaciones que tenía, aunque no presentaba dolor; la 

incapacidad y el temor de los médicos para actuar ante ese hecho; los múltiples estudios que le 

realizaron hasta hallar cual era la causa del agujero en su boca. Ella no sabía lo que tenía incrustado 

hasta que un médico legista, enviado por la Procuraduría le informó.  
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Por temor a que en cualquier momento detonara el proyectil, los médicos se negaron a 

realizar esa operación; también, los militares de la Novena Zona Militar que ya estaban al tanto. 

Agentes de todas las instancias de seguridad acudieron hasta el hospital para discutir que harían al 

respecto. Decidieron operarla en el hospital en el que se encontraba, desalojaron al personal y 

desocuparon las salas contiguas. Para las nueve de la noche, Karla aún no había sido operada, 

comenzaba a dejar de respirar, no obstante, no cedía a la idea de morir ahí. Narra también como 

estuvo consciente hasta el momento en el que entró al quirófano y el conjunto de personas que la 

vieron entrar y la atendieron.  

Valdez Cárdenas narra que tardaron una hora y media en llegar a la granada incrustada, 

desactivarla y sacarla. Después Karla permaneció diecinueve días hospitalizada. No hubo 

responsables que respondieran por el accidente de Karla. Los medicamentos corrieron por la 

cuenta de los familiares, y para la fecha en la que Valdez Cárdenas le hizo la entrevista debían 

alrededor de quince mil pesos. Aun así, en la crónica Karla expresa su gratitud con el grupo de 

personas que arriesgaron su vida para auxiliarla.  

También habla de la decepción e impotencia que siente Karla, pues no veía la forma de 

hacer la denuncia, por la falta de un responsable. Su preocupación principal se debía a los gastos 

diarios que tiene que solventar, porque tenía instrucciones médicas de no trabajar. Habla también 

de las autoridades que hicieron de su caso un hecho mediático para posicionarse, prometiéndole 

becas, y apoyos económicos, los cuales nunca obtuvo Karla. 

La crónica concluye con la descripción de Valdez Cárdenas de cómo se encuentra Karla en 

el momento de la entrevista, una mujer con un mundo de sensaciones latentes: su herida a veces le 

duele y se le calienta. Describe el lugar en el que vive, sus preocupaciones más urgentes son el 

desempleo de ella y su esposo, el que sus hijos no dejen de estudiar o que se vayan a integrar a las 
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filas del narcotráfico. Cuenta las bromas que sus familiares le hacen por haber tenido una granada 

en la boca, las toma con alegría y con tristeza. Narra que lo único que ella pide es justicia.  

 

ANÁLISIS DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA GUERRA DEL NARCOTRÁFICO EN 

MÉXICO DE JAVIER VALDEZ CÁRDENAS 

Valdez Cárdenas realizó un trabajo de investigación para recuperar la historia de una sobreviviente 

a una herida causada por una guerra. Así como en la crónica anterior, lo que se puede observar es 

la capacidad de organizar los hechos. La reconstrucción de lo que ocurrió ese día es fundamental 

para entender y asimilar que, en un país en guerra, cualquier carretera o calle es territorio minado 

en el que cualquier trabajador puede ser víctima al hacer sus actividades cotidianas: “Karla hubiera 

querido tener en su boca las frescas rodajas de pepino con sal y limón, un ceviche de camarón, un 

helado de frutas. Quizá una cerveza bien helada. Pero No. Un disparo, dos segundos, una caída: 

una granada de fragmentación calibre .40 entre dientes, encías, paladar y lengua. A punto de 

explotar.” (141).  

“La plausibilidad” es uno de los “métodos de ficción” que utiliza el autor cuando con Karla 

comenta y suponen la procedencia de las granadas: “Se pregunta qué hacer, durante la entrevista. 

A quién acudir, reclamar, demandar. ― ¿Quién usa estas armas? ―pregunta al reportero. ―Él 

ejército o los narcos.” (153). “El extrañamiento” también se hace presente en esta crónica, cuando 

llegó a la sala de urgencias y las personas al verla entrar se aterrorizaron al ver su rostro, pues a 

pesar de ser un estado en el cual, el narcotráfico ha dado muchas muestras de cuerpos violentados 

y desfigurados, ni siquiera los médicos habían visto una herida así:  
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Al pisar la sala se espantó de ver aquello, pero los presentes se espantaron más y gritaron 

azorados cuando a ella se le cayó la toalla, revelando aquella escena de terror: apareció el 

hueco que le dejó el proyectil: sangriento, carnoso, entre dientes y lengua y huesos y el 

macabro artefacto que ella, sin saber de qué se trataba, tocó y tocó en el trayecto queriendo 

sacárselo. Gritos. Tantos que salió la enfermera y los médicos, la vieron y de inmediato la 

pasaron para atenderla. (145) 

En cuanto a los “procedimientos narrativos” utilizados por Valdez Cárdenas se encuentra la 

“analepsis” que es la que permite conocer como le sucedió el accidente a Karla el 6 de agosto de 

2011 y lo subsecuente a esa fecha que le cambió su vida. La narración va precedida primero por 

un recuento por parte del periodista y después de la voz testimonio: “Volteó y vio una sombra, algo 

negro, que se dirigía hacia ella. Nada pudo hacer. El golpe llegó duro y seco al lado de su cara: 

‘Fue como una cachetada fuerte, pero no me dolió. Nomás sentí que me pegó duro, muy fuerte. 

Me caí de lado. Me tiento y siento caliente…y la sangre. Entonces empecé a gritar.’” (144).  

En cuanto a la necropolítica se puede señalar que Karla pertenece al grupo de víctimas 

inocentes, de las cuales ninguna autoridad llevó a cabo alguna investigación seria para esclarecer 

lo que sucedió. Las mismas autoridades e instituciones de seguridad se negaban a actuar al 

respecto, a pesar de que la vida de Karla podía terminar en cualquier momento de una manera 

atroz: “Información extraoficial indica que los del ejército mexicano, apostados en la Novena Zona 

Militar, ubicada a pocos kilómetros del lugar, fueron avisados del caso, pero no querían ir…” 

(148). Esta crónica demuestra que un proyectil puede surgir de un lanzagranadas, en medio de la 

carretera, sin que ese hecho obligue a las instituciones, en primera instancia a buscar en lo 

inmediato una solución, y después, investigar para que los hechos no queden impunes, pues “los 

nadie” no pueden esperar, ni pedir nada con respecto a sus derechos humanos.  
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3.2.4 CRÓNICAS VARIADAS: LA LEY DEL CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO 

MEXICANO 

Este libro es una compilación de crónicas, que de acuerdo con la introducción escrita por Maye 

Primavera, reúne las crónicas y escritos de siete autores que han realizado un mapa de la violencia 

por el narcotráfico en México. La introducción señala que esa violencia inició el 11 de diciembre 

de 2006, cuando Calderón declaró la guerra contra el narcotráfico: “cuando la ley del cuerno 

comenzó a gobernar el país” (5). Los siete escritos que reúne, pertenecen a periodistas como Pablo 

Ordaz, corresponsal del diario español El País, Diego Enrique Osorno quien escribió el manifiesto 

del “Periodismo Infrarrealista”, Óscar Martínez, periodista salvadoreño, Marcela Turati, autora del 

libro San Fernando: última parada: Viaje al crimen autorizado en Tamaulipas y Edgar Piñón 

Balderrama, quien en 2007 fue jefe información en el periódico El Heraldo. Los otros dos autores, 

son Juan Villoro y Alejandro Almazán, ambos escritores. 

Esta compilación fue publicada únicamente en formato digital por la editorial Punto Cero. Todos 

los escritos fueron previamente publicados en otros medios. Como quedó dicho, de entre ellosse 

retomarán “Nosotros somos Los Zetas”, de Óscar Martínez, y “Descomposición Nacional”, de 

Marcela Turati. A diferencia de los tres libros anteriores, estas crónicas no tienen rasgos generales 

compartidos, como el narrador.  

RESUMEN DE “NOSOTROS SOMOS LOS ZETAS”, DE ÓSCAR MARTÍNEZ DE CRÓNICAS VARIADAS: LA 

LEY DEL CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO 

La crónica de Martínez se ubica en el estado de Tabasco, cerca de la frontera de México con 

Guatemala. Martínez inicia narrando un encuentro que tuvo con un agente encubierto que constata 

cómo el grupo criminal “los Zetas” dominaba esa zona del país. El agente encubierto le dio detalles 
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de su trabajo, en el cual siempre tenía que estar sigiloso para poder sobrevivir en un lugar donde 

“Los Zetas” han logrado consolidar una mafia para poder operar por encima y debajo de la ley. Y 

también le brindó la ubicación de un rancho en dónde habían encontrado a cincuenta y dos 

migrantes capturados por “los Zetas”. 

Martínez narra que un conjunto de migrantes viajaba en el tren cuando el maquinista 

Marcos Estrada Trejo detuvo el tren y quince hombres con armas largas llevaron a los migrantes 

hasta el rancho. Dos migrantes lograron escapar y días después le reportaron a un comando del 

Ejército lo que había ocurrido. Así se llevó a cabo un operativo con elementos del Ejército y la 

policía de Tabasco para liberar a los cincuenta y dos indocumentados. En el operativo detuvieron 

a ocho “Zetas” y siete más escaparon y se decomisaron pistolas y fusiles.  

Martínez también narra el infierno que vivieron los migrantes secuestrados, los golpearon 

con tablas en la espalda “un método de tortura militar identificado en México” (85). Otros dos 

migrantes intentaron escapar, lograron llegar al monte, sin embargo, un comando los encontró. A 

uno lo mataron de dos disparos ahí mismo; y al segundo lo llevaron con los demás inmigrantes 

para darles una advertencia de lo que les ocurriría si intentaban huir; lo hincaron y le dieron un 

balazo en la nuca. Los días siguientes violaron a las dos mujeres que había entre los migrantes y 

tablearon a los hombres. El objetivo de tenerlos secuestrados era pedirles entre 1,500 y 5,000 

dólares a sus familias por su rescate. Respecto a ese hecho, Martínez le sugiere al agente encubierto 

que el motivo por el cual esos cincuenta migrantes se salvaron fue de casualidad, pues “los Zetas” 

tenían “orejas” por todos lados que les comunicaban sobre los operativos y todo lo que sucedía en 

esa zona. Si los dos migrantes no hubieran dado parte a los soldados, “nadie habría sabido siquiera 

de la existencia de un rancho llamado La Victoria” (88).  
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El agente encubierto también brindó información respecto a cómo llegó a consolidarse este 

grupo criminal y monopolizar los demás negocios ilícitos: “secuestros, extorsiones, sicariato, 

narcotráfico, venta al menudeo, piratería, rentas para los coyotes que circulan por su zona, todo les 

corresponde…” (89). El agente encubierto explica que una parte es que las autoridades están en 

contubernio, reciben dinero o si actúan en contra de ellos, su destino es la muerte y la otra parte es 

que cuando llegaron “los Zetas” ya existían pequeñas organizaciones criminales en función, las 

cuales ellos cooptaron. “Los Zetas” eran un brazo armado del cártel del Golfo. Uno de sus 

fundadores había desertado en 1998 de los GAFES (Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales del 

Ejército) y era uno de los criminales más buscados del país, por ser encargado de las Plazas de 

Tabasco, Chiapas y Veracruz. Él consolidó las bases de “Los Zetas”, bajo la premisa “o se alían o 

se apartan”. (89-91).  

Martínez narra también que fueron a Macuspana, otro lugar por donde pasa el tren, pero 

no hay albergue para migrantes. Ahí primero se toparon con el administrador de la parroquia quien 

se negó a hablar respecto a lo que veía de las bandas de secuestradores. Ahí también conversó con 

un grupo de hondureños que casi fueron secuestrados en el Barí. “El Petén”, quien era un 

guatemalteco que los lideraba se dio cuenta de que un hombre se les acercó en una camioneta, por 

eso pudieron echarse a correr lejos. También obtuvieron información de la manera en que este 

grupo enganchaba a los migrantes para llevárselos. (93). 

Martínez también narra la conversación que tuvo con un periodista de la zona que había 

trabajado más de diez años cubriendo las noticias de la región, tales como: balaceras, noticias de 

narcos, autoridades corruptas y militares. Les mostró fotografías que vislumbran la situación del 

pueblo y cuando le preguntaron que por qué nadie denunciaba, el periodista le respondió que “Los 
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Zetas” tienen a medio pueblo comprado y que tarde o temprano podían hallar a los periodistas que 

tenían esta información para amenazarlos o matarlos (95-97). 

Otra conversación importante que tuvo fue con un policía, del cual obtuvieron su contacto 

por una fuente de Gobernación, que a su vez les brindó el contacto de uno de sus parientes del 

policía. Él les describió la situación con la policía. “A veces llaman a la comandancia y ponen 

narcocorridos” (97), “a algunos policías les marcan a sus casas para amenazarlos” (98), son algunas 

de sus afirmaciones. Él es uno de los pocos policías que no entra en los juegos de “Los Zetas”, 

pero tampoco busca hacer nada para molestarlos, como operativos, investigar sobre sus negocios, 

ni siquiera saber cuáles de sus compañeros se encuentran coludidos con ellos. 

La crónica términa cuando finaliza la conversación con el agente encubierto, quien esboza 

una imposible solución al problema, pues explica que es una red muy complicada, a la cual no se 

le ha buscado combatir verdaderamente (100). 

 

ANÁLISIS DE “NOSOTROS SOMOS LOS ZETAS”, DE ÓSCAR MARTÍNEZ DE CRÓNICAS VARIADAS: LA 

LEY DEL CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO 

El “método para comprender la realidad y de creación literaria”, identificado en el texto de 

Jablonka, utilizado por Martínez, es el de “base de investigación de campo” puesto que él se 

adentró en el estado de Tabasco para obtener información respecto a uno de los mayores problemas 

a los que se enfrentaban, los migrantes en México, en el sexenio de Calderón: el grupo criminal 

“Los Zetas”. Ese recorrido lo llevó a descubrir cuan grave era el problema era el problema en 

estado de Tabasco y que no sólo afectaba a los migrantes.  
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En cuanto a las “ficciones de método” que se pueden observar en la crónica-reportaje de 

Martínez se observa “el extrañamiento”, que se ve reflejado desde el inicio de la narración del 

periodista extranjero asombrado por un contexto que para otros es la cotidianeidad, la cuál él 

mismo identifica: “Un evento aquí no puede ser otra cosa que el asesinato de algún policía de uno 

de los pueblos de esta franja del sureste mexicano, o la escena del crimen que queda detrás de una 

balacera entre militares y narcotraficantes, la intervención armada en un rancho perdido entre el 

monte donde esos criminales…” (82). Expresa su “extrañamiento” también ante  la incertidumbre 

total bajo la cual viven las personas que atraviesan esa parte del país, sin enterarse de la dominación 

del grupo criminal, y que no hay nadie en quien puedan confiar: “‒ Pero a veces parece imposible 

conseguirlo. Esto es como un… ¡Hay que vivir en puntillas! Nunca se sabe quién es quien. No es 

posible estar seguro de si el que vende tacos solo vende tacos o si los vende como coartada para 

vigilar la calle‒…” (82).  

“La conceptualización” de esta crónica se manifiesta cuando el narrador-periodista tiene 

que describirse el escenario del rancho “La Victoria” como un escenario de terror, como un lugar 

que si no lo hubiese tenido enfrente de él, podría haberlo considerado como uno de ficción. Tomó 

distancia de ese lugar para pensarlo y razonarlo, y lo describió de las siguientes formas: “La lluvia 

fue la que hizo que el Rancho “La Victoria” terminara de parecer un montaje.” (83) y “El rancho 

era toda la escenografía del secuestro que podemos esperar que salga de nuestro imaginario” (83). 

El periodista narrador explica que desde lejos parecía una “típica vivienda sureña estadounidense, 

hecha de delgados tablones de madera, con dos cuartos centrales rodeados por completo por un 

pasillo donde en otro contexto suelen ubicarse las mecedoras para pasar la tarde.” (83-84). No 

obstante, no era un contexto común y tampoco un rancho común, y describe lo aterrador de lo real:  
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Lo tétrico era el decorado. En el dintel principal del porche colgaba un cráneo de vaca. Al 

lado de la nave central, unas 100 latas de cerveza estrujadas, del mismo modo que en la 

parte trasera varias latas de sardina, frijoles y atún tapizaban el suelo. Y en el cuarto más 

amplio, el de la izquierda si se miraba a la casa de enfrente, luego de acostumbrar la pupila 

a la oscuridad, se podía ver un piso con manchas desparramadas y aserrín. La habitación 

expedía un fuerte y fétido olor a humedad, y había regados desperdicios difícilmente 

identificables. Jirones de ropa, pedazos de lata, algo que parecían trozos de madera. (84) 

En cuanto a los “procedimientos narrativos”, se puede observar un sujeto omnipresente, que es el 

grupo criminal “los Zetas”. No es alguien específico debido a la amplia red que crearon en esa 

región del país, la cual tiene esas características porque “Los Zetas” para dominar, buscaron tener 

el monopolio y control completo de todos los negocios del crimen, que son: “secuestros, 

extorsiones, sicariato, narcotráfico, venta al menudeo, piratería, rentas para los coyotes que 

circulan por su zona, todos les corresponde. Todos son giros de su negocio, y quien quiera 

dedicarse a alguno de ellos debe ser miembro de la banda o un empleado de ellos” (89). Las 

actividades que les generaban mayores ganancias son las siguientes: “el tráfico de drogas, balas y 

granadas” (95). Para llevar a cabo esos trabajos, así como en cualquier otra empresa necesitan 

mano de obra, por eso buscaron a otras organizaciones criminales para cooptarlas, por ejemplo, 

los jóvenes que cobraban para subirse al tren. Así mismo, atrajeron a traficantes de madera y 

vendedores independientes de drogas al menudeo, los cuales eran sometidos a la violencia de “Los 

Zetas”, en la jerga de ellos le dicen: “calentones”, para que quedara claro quien lideraba el lugar y 

así poder negociar. El otro tipo de mano de obra, son los empleados que no se colocan dentro de 

las actividades y la estructura directa de “Los Zetas”, pero sí colaboran con ellos. Para eso, 

necesitan el apoyo de las autoridades locales, que funcionan como un Estado que favorece a este 
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grupo con las instituciones cooptadas como la policía y la Estación de Migración. (89-90). 

Desarrollaron también una red de vigilancia y espionaje, conformado por algunas personas del 

pueblo o migrantes: “Contratan a muchachas del pueblo, a centroamericanos migrantes, 

autoridades y comerciantes. Un pueblo se domina teniendo de tu parte a medio pueblo y poniendo 

a temblar a la otra mitad.” (94). Martínez realiza una crónica-reportaje que permite entender en su 

conjunto un fenómeno que estaba en los dichos de los migrantes y de las personas del sur de 

México, pero que él busca constatar con hechos, testimonios y prueba, logrando concluir, en 

palabras de Jablonka, “una radiografía social”.  

 Este grupo omnipresente se caracteriza también por ser aterrador, sanguinario y cruento. 

Su dominio es el del miedo que perpetúan en la población, haciéndoles saber que tienen control 

como testifica el policía, quienes no le hacen caso terminan muertos (98). La “prolepsis” 

relacionada al grupo-personaje anterior se puede observar cuando este mismo se manifiesta ante 

sus víctimas: “Ya en el rancho, los migrantes sabían que se habían encontrado con el lobo del 

cuento. Estaban en manos de los famosos Zetas. Lo sabían porque el protocolo de presentación 

había sido gritado desde la toma de rehenes: ‘¡Somos los Zetas, al que se mueva lo matamos!’” 

(85). Se puede sugerir que este grupo-personaje funciona como la “máquina de guerra” que de 

acuerdo con Mbembe es la que: “combina una pluralidad de funciones. Tiene los rasgos de una 

organización política y de una sociedad mercantil. Actúa mediante capturas y depredaciones y 

puede alcanzar enormes beneficios.” (51). En relación a los tiempos de la crónica, se pueden 

percibir dos, el primero es el principal, que es el transcurso total de la entrevista que le realizó al 

agente encubierto y el segundo tiempo, es todo el recorrido que realiza a las distintas localidades 

de Tabasco, que incluyen: la visita al “rancho cementerio” (83); el traslado con el funcionario; el 

camino hacia Macuspana, en donde hablaron con el administrador de la parroquia y el grupo de 



151 
 

migrantes y la reunión con el periodista y el policía. El tercer tiempo es el más variado, porque ese 

tiene que ver con los momentos pasados en los que se desarrollaron los distintos hechos que narra, 

como: el hallazgo de los cincuenta y dos migrantes, la captura del “Zeta diez” y el casi secuestro 

de los migrantes en “El Barí”.  

En relación con la teoría de Rivera Garza, encontramos de nuevo el “estado de excepción”: la 

crónica de Martínez muestra un estado del país, en el que un grupo criminal tiene bajo su control 

un territorio, que aprovechándose de la impunidad que les da moverse por debajo y por encima de 

la ley, les permite realizar actos en contra de los derechos humanos de quienes no tienen ninguna 

garantía en este país, que son tanto los desposeídos oriundos de esa región (así como los de todo 

el país), pero también los que vienen de los países de Centroamérica, es decir, los migrantes. Con 

la información que el agente encubierto les dio, así como también de otras fuentes no tan explícitas 

como los agentes del MP, Martínez reconstruyó lo que sucedió en el rancho “La Victoria”. 

Otro reflejo del estado de excepción en esa región se muestra al hablar de las instituciones 

de seguridad que no sólo están en colusión con el grupo criminal, sino que también están 

neutralizadas, sin capacidad para actuar, el testigo, agente encubierto, le explica que: “‒Lo 

controlan todo y a todas las instituciones. Fíjate que en Tenosique muchos de los secuestros ocurren 

en las vías, justo enfrente de la estación migratoria. Los agentes saben que si mueven un dedo 

mañana amanecerá uno de ellos muertos. Mejor callan y reciben lo que les pagan.” (90).   

RESUMEN DE “DESCOMPOSICIÓN”, DE MARCELA TURATI, CRÓNICAS VARIADAS: LA LEY DEL 

CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO 

La crónica de Turati inicia describiendo el olor que expide la morgue en el cual se encontraban 

setenta y un cuerpos en el edificio y setenta y cuatro más dentro de un tráiler en el estacionamiento, 

que esperaban pasar por un proceso de autopsia. Desde un inicio da a entender que provienen de 
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cementerios clandestinos: “amortajados con cinta adhesiva que lleva escrito el lugar de su 

hallazgo” (102). Los cementerios descubiertos atrajeron a personas de otros estados del país como: 

“Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo, Distrito Federal, Zacatecas, Michoacán, Jalisco o 

Guanajuato” (103). 

La voz crítica de Turati señala que los cementerios descubiertos en el municipio de San 

Fernando en Tamaulipas son resultado fatal de la guerra en el país que lo ha llevado a la 

“descomposición nacional” y su hallazgo destapó una forma de violencia ejercida por los grupos 

criminales que controlaban las carreteras: “los criminales asesinaban a los pasajeros de los 

autobuses que transitaban por la carretera de San Fernando.” (103). En marzo de 2011, el Ejército 

detuvo a varios implicados que dieron detalles de los policías que eran cómplices y el lugar de “las 

excavaciones” (103) y un mes después hallaron las fosas de dónde exhumaron 145 cadáveres. 

(103). 

Esta crónica documenta algunas voces de familias de Matamoros: “meca nacional de las 

familias con desaparecidos” (103), presenta distintas voces de los familiares de víctimas de 

desaparecidos, algunos que se atrevieron a presentar denuncias señalan que las autoridades se 

hacen omisas, otras más enuncian que no han denunciado por temor a que les pase algo a sus 

desaparecidos o a ellos. (103). Y de otros estados, como una señora de Guerrero, esposa de un 

hombre viajaba en un ómnibus con dirección a Reynosa para cruzar a Estados Unidos. Ella cuenta 

que al no saber nada de su familiar le hablaron al chofer quien una primera vez negó saber algo al 

respecto y después les confesó que unos sujetos armados bajaron a todo el pasaje y sólo dejaron 

irse a dos mujeres y a él y su ayudante. 

Otro hecho importante narrado en la crónica de Turati es el proceso que tienen que pasar 

las personas para poder encontrar los cuerpos de sus familiares: filas de hasta cuatro horas para 
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primero denunciar la desaparición de su ser querido y después para que les tomen muestras de 

ADN. (104). Narra las peticiones de los familiares que escuchan en las oficinas de los “servicios 

periciales”, las más comunes son las insistencias para que los dejen ver los cuerpos para poder 

reconocerlos, a lo cual reciben negativas de parte de los funcionarios: “‒No. Quedaron 

irreconocibles por el paso del tiempo y las condiciones de su muerte…” (105). Añade también que 

son cientos de personas las que esperan en una fila para ser atendidas.  

Describe también el trabajo que realizan los médicos forenses en el edificio que se 

encuentra a lado de la morgue. Algunos dan información en voz baja porque se les prohíbe hablar. 

Señalan que la mayoría de los cadáveres los han encontrado con las manos amarradas en la espalda 

las camisetas sobre la cabeza y han sido asesinados con una forma propia del grupo “Los Zetas” 

que domina la zona: “a golpe de marro” (106) y que la mayoría eran pobres.  

Turati describe un momento crítico que lleva a la indignación de los familiares quienes 

reciben la noticia de que el camión con los cuerpos de los familiares se irá al entonces Distrito 

Federal, incluso los cuerpos de las víctimas que ya han sido identificados. Concluye la crónica 

hablando del miedo que está latente en la mayoría de los familiares que nunca quisieron denunciar 

las desapariciones y presenta algunos testimonios de las personas que denuncian. 

 

 ANÁLISIS DE “DESCOMPOSICIÓN”, DE MARCELA TURATI, CRÓNICAS VARIADAS: LA LEY DEL 

CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO 

Así como en las demás crónicas el “método de compresión de la realidad y creación literaria” es 

una “base de investigación de campo” porque Turati se dirigió como reportera a una morgue 

ubicada en San Fernando, Tamaulipas, dónde pudo recabar varios testimonios de familiares. Las 
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“ficciones de método” que se observan en esta crónica son “el extrañamiento”, el rechazo, la 

sorpresa y la no normalización de un país en descomposición que se refleja en los cementerios 

clandestinos, pues son el destino de miles de personas desaparecidas que no reciben siquiera un 

entierro digno y se expresa en la voz reflexiva de la narradora: “Los cementerios clandestinos 

descubiertos en el municipio bisagra de San Fernando (que une a Reynosa y Matamoros con 

Ciudad Victoria) evidencian el nivel de descomposición de la narcoguerra. Cada fosa es prueba 

del encubrimiento oficial a la anormalidad cotidiana.” (102). La recopilación de voces 

testimoniales es la base del extrañamiento porque indica la negación de aceptar la normalización 

de los desaparecidos y no hallarlos nunca.  

La “plausibilidad” se ve presente en la recopilación de las suposiciones de uno de los 

investigadores que se encontraba trabajando en el edificio contiguo a la morgue, que trata de dar 

respuesta a por qué los integrantes del grupo criminal asesina a las víctimas: “‒A todos los 

hombres, jóvenes, en edad de enrolarse, los ven como potenciales enemigos. Podría ser que están 

desesperados que los matan previniendo que se hagan sicarios del Golfo.” (106). Es plausible, por 

qué es difícil encontrar una respuesta racional para tantas matanzas masivas.  

En cuanto al “procedimiento narrativo” más constante que se puede identificar es la 

“analepsis” que se caracteriza por tener una generalidad que es la de los familiares aferrándose 

pasado, al último momento en el cual tuvieron contacto con su ser querido: los familiares de 

Natanael Arturo y Josué Arcel, quienes desaparecieron cuando fueron a comprar ropa para el bebé 

de Arturo, cuentan que enviaron un último mensaje diciendo que no los buscaran, que habían sido 

secuestrados (107); o los familiares de Enrique Vázquez Ibarra, quien fue desaparecido enfrente 

de una escuela en Zacatecas (109). Así como también el éxodo que muchos de ellos han recorrido 

desde antes de llegar a la morgue, como el caso de Crescencio Ortiz, originario de Tamaulipas 
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quien ha recorrido los caminos de San Fernando buscando entre los “muertos tirados” en las 

carreteras, en las funerarias o los montes, indagando con el ejército sobre los criminales para poder 

obtener información de su hijo desaparecido (107).  

Turati también señala que no hay forma de vivir porque las expresiones de violencia son 

tan diversas, que sólo se puede estar a la expectativa y la incertidumbre de lo que en cualquier 

momento podría o no, pasarles: “las carreteras controladas por criminales, las matanzas cotidianas, 

el subregistro de los muertos, las desapariciones masivas de personas, la primitiva barbarie de los 

grupos enfrentados, el reclutamiento forzado de jóvenes para la guerra, la cómplice indiferencia 

de la justicia y el obligado silencio ciudadano.” (Turati 102). Para analizar este argumento de Turati 

es necesario recurrir a un análisis más propio de las ciencias sociales.  

Mbembe señalaba el aumento de “ciudadanos-soldados, niños-soldados” en la 

conformación de las máquinas de guerra, lo cual se puede extrapolar a la integración forzado de 

jóvenes y adultos masculinos que se integran a los grupos de narcotraficantes. Las llamadas 

“máquinas de guerra”, concepto de Deleuze y Guattari, retomado por Mbembe, hace referencia a 

las máquinas que se “componen de facciones de hombres armados” (Mbembe 58) que “combina 

una pluralidad de funciones” y “actúa mediante capturas y depredaciones y puede alcanzar 

enormes beneficios” (59). En esta situación, el fin es la circulación de estupefacientes con mano 

de obra forzada. Mbembe también señala que: “el Estado puede transformase en una máquina de 

guerra. Puede por otra parte, apropiarse para así de una máquina de guerra ya existente, o ayudar 

a crear una.” (59) y que “los ejércitos habituales, por su parte pueden apropiarse fácilmente de 

ciertas características de las máquinas de guerra” (Mbembe 59). Lo anterior se puede aplicar a lo 

referido en la crónica de Turati, acerca de que las instituciones de gobierno y seguridad que se 

hacen omisas ante las desapariciones de cientos de personas y migrantes en las carreteras de 
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Tamaulipas. Pues hay evidencias que apuntan a que era del conocimiento de las autoridades lo que 

sucedía ahí, incluso algunos policías participaron: “el ejército detuvo a varios implicados que 

señalaron los sitios de las excavaciones y a 11 policías locales cómplices” (103). 

En cuanto al “estado de excepción”, Turati señala el silencio por parte de los familiares; es 

un miedo consecuente a las formas de violencia que llevan a cabo contra la población: “No 

habíamos denunciado nunca. Apenas nos animamos porque están sacando tanta gente de las 

tumbas y vimos en las noticias que llegaron muchas familias” (103). Otra señora, que espera sólo 

ver los cuerpos e identificar si alguno es de su familiar, pero no denunciar: “‘Tengo tres días aquí, 

dicen que no puedo verlos, que los cuerpos están muy descompuestos […] si está vivo o muerto 

lo quiero encontrar’, dice triste y asustada: ‘Borra el nombre de él, dicen que a veces los tienen 

vivos y si se publica, los matan’” (104).  

“La relación de los textos con la muerte”: Para contextualizar, esta crónica, en el sexenio 

de Felipe Calderón, Reveles señala que, en todo su sexenio hasta febrero del año 2011, se hallaron 

aproximadamente ochocientos cuerpos ejecutados con violencia y posteriormente fueron 

enterrados en 125 fosas clandestinas, en veintiún estados de México (46). Pero dice que esos datos 

no incluían algunas masacres que también se dieron en ese conteo:  

No se incluyen los 24 cadáveres en La Marquesa (septiembre de 2008), ni los 12 policías 

federales ultimados por La Familia Michoacana en la región de La Huacana ni los 72 

indocumentados en San Fernando, Tamaulipas (agosto de 2010), entre otras masacres 

memorables, porque ellos nunca fueron inhumados, sino que aparecían a la vista, a flor de 

Tierra. Si se suman esos viejos hallazgos con los de abril junio de 2011 se estaría hablando 

de casi 1500 asesinatos cometidos con especial dolo, con entierro o sin él. (46-47) 
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Miles de familias de los desaparecidos tienen una relación con la muerte complicada porque no 

tienen ni una certeza de si sus familiares se encuentran vivos o muertos. Por eso deben enfrentarse 

a buscarlos por todas partes. Viven un ir y venir entre el mundo de los muertos y los vivos, que no 

es una metáfora, porque los buscan en los hospitales o cárceles, pegan cárteles de búsqueda por 

todos lados… En una parte de la crónica Turati señala que las oficinas de la morgue están tapizadas 

con papeles de búsqueda: “los papeles que tapizan las oficinas con mensajes como ‘ayúdanos a 

encontrarlo’ y los rostros de jóvenes como Eli Octavio, de 17 años, extraviado en la carretera de 

San Fernando; la quinceañera Yucan Yanay, levantada en el centro de Valle Hermoso, igual que el 

joven Francisco Felipe Maya. Son cientos” (107). Aunque también las búsquedas son en los 

cementerios y en las morgues. Varios testimonios confirman lo anterior: el de “alguien dice: “‒ A 

veces es mejor, de una vez, el trancazo a estar todo el día pensando si estará vivo, si lo estarán 

golpeando, si habrá comido ‒” (105); el testimonio de una señora con su bebé: “‒Ya ni pasa la 

comida, nos da muerte lenta ‒” (105); una madre de su hijo que era trabajador y desapareció en la 

carretera a Reynosa: “Nosotros no queremos encontrar a mi hijo aquí. Lo queremos vivo. Ya lo 

hemos buscado en Reynosa, Laredo, Mier. Hasta fuimos a ver unos cuerpos quemados, pero no 

pudimos: no quedó ni un teni, ni un pantalón y así andamos‒” (105).  

 

 

3.3 Conclusiones del capítulo 

En las crónicas de Lemus Barajas, González Rodríguez y Martínez la cercanía entre “la voz que 

narra y el “autor-periodista real responsable de la investigación” (Amar Sánchez 36) es más 

explícita, porque en sus crónicas narran los sucesos que acontecen a sus testigos y también a ellos.  

Se identifica una “desapropiación” en cada una de las crónicas estudiadas, en tanto que reconocen 
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que sus textos no surgen de su capacidad de creación, sino de los individuos que brindaron sus 

testimonios. Es importante resaltar que, aunque las crónicas no surgen de la capacidad creadora, 

los narradores involucran el “razonamiento histórico” y la capacidad de estructuración y 

ordenamiento de los hechos y testimonios. Otra característica de la “desapropiación” observada en 

los textos analizados es que distan de la lógica de la información, la tragedia, el dolor, la violencia 

y el horror como una mercancía o un fin estético. Por eso los autores recurren al “razonamiento 

histórico” (Jablonka 15) para construir las narraciones.  

Lemus Barajas es un “narrador-víctima” a diferencia de los demás narradores. La cualidad 

de los testimonios de Los Malditos es que Lemus Barajas les concede un lugar no únicamente en 

su historia como parte del sector más invisible que “los nadies” por ser criminales malditos, sino 

también como “narradores -malditos”. La forma narrativa que toman los testimonios es 

principalmente dialógica.  

Las descripciones explícitas, proporcionadas por los cronistas son necesarias para 

acompañar a los hechos narrativos y a la argumentación de la violencia y el horror de la guerra 

entre cárteles. Se puede inferir que para que el receptor concientice lo que los emisores transmiten, 

se necesita una politización, es decir, que los acontecimientos sean aprehendidos y que tengan una 

significación diferente a la del morbo y la deshumanización.  

El papel de los archivos en las crónicas es de vital importancia, por ejemplo, en la crónica 

de González Rodríguez, los archivos son informes emitidos por las instituciones de seguridad. A 

este respecto es necesario recalcar una postura del autor respecto a los archivos burocráticos: critica 

que esos archivos incluyen principalmente cuestiones técnicas y periciales de la investigación, con 

el fin de hallar a los sicarios responsables. Se documentan las fotos y descripciones del cuerpo sin 

cabeza porque es una evidencia directa, tangible, sin embargo, es posible asegurar que la crítica es 
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en tanto a qué no se registran las condiciones por las que una persona tuvo que pasar antes de 

morir, que en últimas es la degradación de la condición humana. En la crónica “Palabras contra 

balas” de Valdez Cárdenas, el cronista presenta los documentos oficiales que sirven para evidenciar 

las pruebas científicas y periciales de la culpabilidad del victimario. En la crónica de Turati, la 

información genética recabada de los familiares de los desaparecidos, en conjunto con los cuerpos 

rescatados de los cementerios clandestinos que se analizaron por los médicos forenses 

conformaron un “gran archivo humano”. Lo anterior se puede relacionar con lo señalado por 

Rivera Garza: “el archivo del realismo extremo que ocurre cuando el peligro del presente lo ampara 

con la luz de las velas titubeantes o con rayos del todo efímeros.” (122). Es decir, los familiares 

sabían que se exponían al acudir a la morgue a buscar a sus desaparecidos, sin embargo, brindaron 

la información necesaria para que las instituciones correspondientes emprendieran las 

investigaciones. Sin embargo, no fue suficiente, pues Turati narra cómo es que los cuerpos fueron 

trasladados a la capital del país, sin explicaciones, es decir, un archivo que se llevaron, que 

ocultaron.  

En cuanto a los sujetos de quienes se cuenta la guerra, se concluye que en las crónicas 

estudiadas se cuentan las historias de los muertos y los desaparecidos para no sólo contarlos, en el 

sentido de cantidad. Lo cual representa un cambio cualitativo con respecto a las notas rojas y las 

narrativas oficialistas. Para resignificar a las víctimas, los cronistas recurren a diferentes procesos 

narrativos con el objetivo de demostrar que todas las muertes importan. También se cuentan las 

historias de los sobrevivientes y de las personas que tenían lazos estrechos con las víctimas. Son 

sujetos pasivos porque tienen que adaptarse a vivir en un país de guerra y tienen que lidiar con el 

conjunto de instituciones que en muchas ocasiones son omisas ante las injusticias y en otras más 
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están coludidas con los grupos del crimen organizado. Los sobrevivientes al igual que los 

victimarios son invisibilizados.  

Por otro lado, los victimarios, se integran a las dinámicas de violencia como sujetos activos 

que al insertarse en la producción de estupefacientes desempeñan distintos trabajos, los más 

visibles son: el de ser sicarios. La mayoría de los victimarios que brindaron sus testimonios 

expresan una justificación de sus motivos, algunos por las circunstancias que los llevaron a 

incluirse en dinámicas de violencia, otros se justifican en motivos irracionales como la magia y los 

rituales, y otros más han normalizado el que su trabajo sea el de matar. 

El “método de ficción” al que más recurren los cronistas es el “extrañamiento” (Jablonka 

205), porque ante el horror de la guerra y los métodos y formas de violencia inimaginables pero 

posibles, los cronistas plantean la necesidad de sorprenderse, de tomar distancia de los hechos para 

no normalizarlos ni verlos como aceptables. Para que ante los decapitados -González Rodríguez-, 

las torturas en las cárceles a los presos -Lemus Barajas-, los asesinatos a plena luz del día o los 

impactos arbitrarios por armas de fuego -Valdez Cárdenas-, los grupos del crimen organizado como 

una red que controla las dinámicas económicas y por ende políticas y sociales de algunos estados 

de la República Mexicana -Martínez- y los desaparecidos y hallados en cementerios clandestinos 

no sean admitidos por la sociedad.  
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4. Conclusiones 

En cuanto a la parcial investigación histórica y social que es el contexto en el cual se sitúan las 

crónicas, se puede concluir que la violencia que se desprende del fenómeno “narcotráfico” y que 

se instala en la cotidianeidad de los desposeídos tiene el origen de su causa en una cuestión 

económica. El predominio del capitalismo como modo de producción en el país ha llevado a la 

conformación cada vez más marcada de un actor social y fácticamente político que para acrecentar 

sus ganancias recurre a formas de violencia cada vez más cruentas. La producción y 

comercialización de estupefacientes es el negocio en donde se puede observar esta situación 

principalmente por la ilegalidad bajo la cual opera desde que se emitieron las leyes prohibicionistas 

por parte de Estados Unidos y que influyeron directamente en México.  

Para perpetuar el poder económico y político de las clases dominantes se requiere de un 

Estado que le sirva en diferentes niveles, para coludirse o actuar en conjunto con los 

“narcotraficantes” para la acumulación de ganancias (como policías y militares). La producción 

de estupefacientes, como la de cualquier mercancía, requiere una división específica del trabajo. 

Lo que hemos podido ver a través de las crónicas seleccionadas es que se emplean a los 

desposeídos como trabajadores en distintas tareas: “sicarios” o “halcones”, por ejemplo. En 

esencia, su trabajo es el de ser victimarios. Los desposeídos no sólo son incluidos como victimarios 

sino también como víctimas que han permanecido al desamparo porque a pesar de que México es 

un país que se rige por una Constitución que establece los derechos más básicos, constantemente 

hay una violación a los sujetos de derechos mediante los abusos de autoridad, encarcelamientos y 

sentencias injustas, ejecuciones extrajudiciales, además de ejecuciones, mutilación y cualquier otro 

tipo de tortura. Reiteramos lo que Benjamin señaló alguna vez, el estado de excepción es para los 

desposeídos la regla y en las crónicas analizadas queda devalado ese hecho.  
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Por tanto, el contexto es vital para entender el desarrollo de una crónica acerca del 

narcotráfico y las prácticas de violencia generalizadas que tuvieron -y tienen cabida- porque las 

instituciones permitieron que floreciera y actuara a lo largo del territorio nacional, a la par 

incrementaron las instituciones de seguridad y su despliegue en el país, vale decir, la militarización. 

Como se detalló, en los sexenios de 2006 a 2018 se difundió el discurso del “enemigo” a combatir 

que se impulsó con el fin de legitimar e implementar abiertamente un estado de excepción. 

Vale agregar que las crónicas además de tener un trasfondo económico también tienen un 

carácter político, por la función cultural y social que cumplen en un contexto muy específico de 

violencia en el país. Siguiendo la línea argumentativa de Jacques Ranciére, en Política de la 

Literatura, lo político es cuando los sujetos a pesar de ser hombres por el trabajo, que solo tienen 

tiempo para ello, “se toman el tiempo que no poseen para probar que sí son seres parlantes, que 

participan en el mundo común” (16). Y la manera en la que lo hacen es con “el reparto de lo 

sensible” (16). “El reparto de lo sensible” también es la manera en la que distribuyen los espacios, 

los tiempos, las palabras, los sujetos y se insertan en una estética para ser visibilizados. La crónica 

es política porque este género que se desarrolla en la violencia, “pone en escena” (16) lo que por 

mucho tiempo ha sido invisibilizado con mecanismos violentos de despolitización, enajenación, 

la desmemoria y el olvido. La crónica invita a los receptores a no olvidar, a no leer todo con 

deshumanización sino con un “razonamiento”, a “desenajenarse”.  

De los sujetos de quienes se cuentan las historias se puede concluir: 

Los sujetos referidos en esta investigación son “los nadies”, son las víctimas y los 

victimarios. Ambos suelen ser “los nadies”, trabajadores y personas con pequeña propiedad las 

cuales quedaron inmersas en una guerra que en los hechos abiertamente se les ha declarado. Son 

sus voces, testimonios e incluso sus archivos los que conforman la base de la cual parten los 
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responsables de las investigaciones, por eso se afirma que las producciones textuales parten de una 

comunidad. Hay una contradicción que se observa, que es la violencia como una forma de 

contribuir a la desarticulación de las comunidades y colectividades. En lo teórico, se entiende que 

lo común a los desposeídos es su posición de clase y en consecuencia también los estragos de la 

dominación a la que están sometidos como la violencia.  

 Vale decir que lo anterior tiene lugar porque las producciones textuales como todo “trabajo 

concreto” tiene que “realizarse” es decir, tiene que encontrar su fin, y en este caso su fin es el de 

ser leído, pero también aprehendidos por los receptores que han sido víctimas e incluso 

victimarios. La influencia de las crónicas en los receptores no se analiza ni se comprende en esta 

investigación, no obstante, es un campo que merece ser explorado. Una de las premisas puede ser 

la falta de politización y la deshumanización generalizada presente que trajo consigo la guerra 

¿qué se debe hacer ante esta? ¿De qué manera y hasta qué punto podrían influir las producciones 

literarias? ¿Cuáles son las características de los receptores que leen este contenido? Son algunas 

de las preguntas que quedan en el tintero para posteriores investigaciones.  

De los narradores se puede concluir lo siguiente:  

1) La posición del cronista de la guerra entre cárteles en su mayoría es la de la horizontalidad 

pues algunos son víctimas directamente de la guerra, no se colocan en una posición por 

encima -de vencedores- como los cronistas de las Indias y tampoco se posicionan en el 

centro, es decir, se desplaza la figura protagónica. No obstante, queda implícito en la 

crónica, se observa la alternancia entre el narrador que “narrativiza” la crónica y el “autor-

periodista” quien tomó la decisión y fue responsable de organizar, estructurar e investigar 

para la construcción de la crónica. Los cronistas de la guerra entre cárteles continúan con 
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la línea de los cronistas modernistas de retomar los hechos y relatarlos minuciosamente 

como si estuvieran pasando de nuevo. 

2) Se ve más develado el sentido de pertenencia de clase de los cronistas de la guerra entre 

cárteles, pues asumen las condiciones sociales y de violencia a las que se enfrentan día con 

día “los nadies” y ellos. Denuncian la realidad y no se ciñen a las narrativas oficialistas, 

pues no se basan sólo en el discurso de que el único problema es el narcotráfico sin 

considerar el papel altamente participativo de algunas autoridades del gobierno y la de las 

instituciones de seguridad.  

3) La relación que tienen los cronistas de la guerra entre cárteles con la muerte no es 

simplemente la de un arquetipo en la narración, la de una metáfora o un discurso estilístico. 

Es más complicada porque, si bien se puede asimilar a la muerte plasmada en las crónicas 

de la Revolución Mexicana por su carácter violento, el cambio en la cualidad radica en que 

los cronistas de la guerra entre cárteles se enfrentan directamente con la muerte, en sus 

investigaciones de campo, cuando conviven y recopilan los testimonios de las víctimas y 

también cuando ellos se enfrentan directamente a la muerte. No es una introducción de la 

muerte consciente o buscada, sino que responde a una necesidad, tiene un carácter de 

inexorabilidad en el texto. Para muchos periodistas es inevitable debido a las “condiciones 

de extrema mortandad” en México.  

4) La confianza en el uso tanto del archivo como de los testimonios como base para las 

crónicas es una característica del trabajo de los cronistas de la guerra contra el narcotráfico. 

Su trabajo se concentra tanto en la recopilación de estos materiales como en su 

incorporación y construcción de las crónicas. En ese sentido, los cronistas cumplen la 
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función de crear evidencias de las escenas de guerra. Que a su vez también es la 

conformación de un archivo de guerra. 

5) Otra cualidad de los cronistas de la guerra entres cárteles es que, aunque las crónicas se 

firman con sus nombres, no se apropian de los testimonios o archivos, no los presentan 

como trabajos individuales, son textos que, aunque no se producen en colectivo sí surgen 

de la colectividad afectada por la guerra. 

6) Una característica muy importante de los cronistas de la guerra entre cárteles es su 

capacidad de dolerse y de intentar contar -cualitativamente- todas las muertes, a pesar de 

lo complicado que es debido a la información dispersa, los subregistros, los archivos que 

en sí mismo no tienen la información develada, etcétera. Piensan en que la muerte importa 

en tanto que el país se pobló de muertos que quedan olvidados. 

De las narraciones se concluye lo siguiente:  

7)  Estas crónicas se centran en las cotidianeidades y consecuencias de la guerra entres 

cárteles de “los nadies” como algunas crónicas de la Revolución Mexicana. No les dan un 

lugar protagónico o de referentes a los victimarios, no narran los hechos como proezas o 

triunfos, como si lo hacen otras producciones que también hablan de la guerra.  

8) Las narraciones de la guerra entre cárteles -al igual que en la crónica del siglo XX- 

preservan el carácter de presentar “problemas” más que sólo “noticias”. Lo anterior permite 

que las narrativas sigan produciendo un presente, porque por una parte permite que los 

hechos particulares no se pierdan en las múltiples historias y por otro lado da cuenta de 

cómo es que las problemáticas de ese momento se siguen reproduciendo. 

9) Las narraciones de las crónicas de la guerra entre cárteles responden a la premisa de Amar 

Sánchez, quien afirma que los relatos ya no surgen ni se constituyen del plano imaginario, 
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sino que basta la realidad para la producción de los textos (28). En cuanto a la discusión de 

la dicotomía entre “verdad-ficción” se puede concluir que las crónicas estudiadas no 

buscan retratar la realidad tal cual ni dar una verdad única sino que buscan construir una 

versión narrativa de los hechos que se puede sustentar con el trabajo de investigación, que 

es el método empleado por los cronistas: partir de un contexto determinado, motivado por 

una necesidad de urgencia de contar la guerra; se inicia una investigación ya sea 

directamente en campo o en archivos y documentos que son la base de una narración; se 

lleva a cabo un “modo de acercamiento, una versión de los hechos” (Amar Sánchez 33) en 

el cual se estructura y organiza la narración con los testimonios y archivos, en ese proceso 

se lleva también un “razonamiento histórico” (Jablonka 15) que implica buscar en los 

acontecimientos, archivos y testimonios pasados y presentes las causas para dar 

explicación a las consecuencias; finalmente, se emplean distintos recursos que surgen del 

razonamiento histórico, es decir, los “métodos de ficción” propuestos por Jablonka que no 

son sólo recursos estilísticos para embellecer la prosa. Tienen un objetivo que es el de 

asombrar ante los horrores -extrañamiento- (207), anunciar o reconstruir posibles de una 

manera más factible que otras versiones -plausibilidad- (210), crear figuras abstractas y 

simbólicos que deriven en un conocimiento significativo para los receptores -

conceptualización- (215) y ubicar a los sujetos en diferentes niveles del tiempo para que 

los receptores tengas más claridad de la línea del tiempo, así como recurrir a otros recursos 

propios de la literatura (procedimientos narrativos) (215). En ese sentido se puede concluir 

que el “razonamiento histórico” es el que permite el planteamiento de los problemas tanto 

sociales como teóricos. He ahí la relación entre las ciencias sociales y la literatura. Este 

proceso de creación de las crónicas es también una forma de distanciarse y “desarticular la 
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gramática del poder” (Rivera Garza 17), las narrativas oficialistas y dominantes porque “el 

razonamiento histórico” se hace desde la toma de posición de lado y con “los nadies” y se 

aparta el carácter instantáneo y desechable de los hechos y personas. 

10) Se puede concluir que en las crónicas estudiadas de la guerra entre cárteles está presente la 

característica poética de la “desapropiación” señalada por Rivera Garza en donde no sólo 

es el “código literario” lo que influye en su estética y forma; es el proceso de creación lo 

que les otorga esa cualidad.  

11) Las narraciones que cuentan la guerra y que logran hacer que las vidas de “los nadies” 

tengan un espacio en los registros de la historia, se distinguen de la contabilización de los 

muertos que se presentaban -presentan- en las noticias como simples cifras de muertos se 

distinguen por ponerles nombre a las víctimas, a los victimarios, ubicarlos en las distintas 

regiones en las cuales fueron desaparecidos, muertos, torturados, degradados, en ligarlos a 

un problema nacional y no pertenecientes a expresiones aisladas de violencias, incluso 

incluir las consecuencias para los círculos cercanos de las víctimas y victimarios, es decir, 

producen “fichas amnésicas” (Rivera Garza 38). 

 

Con el análisis de las crónicas que enuncian a los narradores, a los sujetos y las narraciones, 

se comprueba la hipótesis de que el carácter de la crónica es narrativo, de análisis y de 

denuncia. Puesto que se vale de las herramientas de la literatura, de las formas del 

periodismo y del método de investigación que siguen las ciencias sociales. En estas 

crónicas en concreto, se devela que además buscan cumplir una función social y política: 

que es la posibilidad de leer y comprender la realidad de México en un periodo de doce 

años (2006-2008) que escaló de forma extremadamente violento.  
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Tiene una función extra, que es romper con las narrativas oficiales y apegadas a la 

democracia burguesa, al estado de excepción y a la necropolítica mexicana. Finalmente, 

este tipo de crónica no sólo cumple con su función de hacer memoria, sino de comprenderla 

como una decisión política, es decir, reside en la posibilidad de visibilizar todo lo que no 

cabe en los discursos y narrativas oficiales, lo que se oculta. 
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