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“Creci durante la época de la guerra. Para los jovenes, esto tuvo una importancia especial. Quien
a comienzo de la guerra tenia doce afios vio los acontecimientos del final de esta guerra con ojos
que seguian siendo infantiles, pero también con la experiencia de un hombre de veinticinco afos.
Me di cuenta, por esta razon, que no era un mundo normal aquél en que los hombres, a pesar de
sus ardientes deseos de vivir, se mataban mutuamente en contra de su voluntad. Me puse a
criticarlo. Los libros y el teatro significaban para mi un gran pedazo de mundo. En ellos emprendi
busquedas y averigii¢ que habia libros que hablaban, otros que mentian, y otros que permanecian
mudos del todo. Pensé que debia decir esto, para que no hubiese mas libros mentirosos ni mas
libros mudos. Lo consideré mi sector en el esfuerzo tendente a lograr un mundo mejor. Esa fue la

razon por la cual empecé a escribir sobre libros y teatro.”

—Julius Fucik, Nota al Pie de la Horca
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Introduccion

La presente tesis intenta contribuir a la discusion acerca de si un texto puede ser al mismo tiempo
literatura e historia. En esta discusion, la cronica ocupa un lugar destacado, pues este género se
presenta como un registro alternativo de la historia cotidiana, alejandose de la narracion de grandes
batallas, biografias individuales o los relatos centrados en las clases dominantes. La postura que
se sostiene en la presente tesis es que la cronica de no ficcion combina lo literario con los
problemas sociales, dotandola de un carécter hibrido': por un lado, subjetivo y literario; por otro,

objetivo y vinculado a las ciencias sociales.

La relacién entre literatura e historia se hace tangible en la cronica, que como género
literario se ha ido adaptando a las condiciones sociales de cada época, asimismo se ha ido
modificando estéticamente con el paso del tiempo. La presente investigacion intenta entender y
estudiar las caracteristicas de este género en un momento determinado en el cual se hace ineludible
contar las historias de “los nadies” que quedaron inmersos en una guerra civil entre
narcotraficantes y algunas instituciones del Estado mexicano, en el periodo de 2006 a 2018. Para
ello, se estructuraron tres ejes fundamentales que facilitardn la sistematizacion de las

caracteristicas de estas cronicas: narradores, sujetos y narraciones.

De manera general, el analisis de los narradores se aborda a partir de la relacion directa
entre los autores de las cronicas y narraciones. Los protagonistas de estas incluyen tanto a las

victimas como a los victimarios, quienes se enfrentan a una serie de hechos cotidianos marcados

! Para una muestra de materiales que reflejan el caracter hibrido de las crénicas de no ficcion, véase Jorge Carrion,
Mejor que Ficcion (2012), Alberto Chillon, La Palabra Ficticia. Literatura, periodismo y comunicacion (2016) y Juan

Villoro, La cronica, ornitorrinco de la prosa (2022).



por una violencia extrema. Estas narraciones no forman parte de escenarios ficticios, sino que
reflejan una realidad cruda y tangible. Esta tesis también sostiene que las crdnicas tienen un
caracter que permite que emane de ellas un cierto de tipo de conocimiento, de saber porque los
hechos plasmados son parte de una realidad que se niega constantemente y no se transmite en la

historia oficial.

De acuerdo con lo anterior, la hipotesis que sostiene esta tesis es que: La cronica mexicana
realizada por periodistas y escritores, comprendida en el periodo de la “Guerra entre Carteles”,
2006-2018, tiene como caracteristicas principales: una necesidad de denuncia y analisis social
contiene un proceso de creacion complicado puesto que los cronistas trabajan bajo presion por los
riesgos que implica la investigacion y visibiliza las historias de “los nadies” que han sido
invisibilizadas. Por lo anterior se estudiard a la cronica en relacion con la historia y la literatura
con autores como Ivan Jablonka quien dibuja las intersecciones entre literatura e historia; Cristina
Rivera Garza quien contextualiza las condiciones bajo las cuales escriben los autores:

necroescrituras y Amar Sdnchez quien brinda las caracteristicas de las cronicas de no ficcion.

El objetivo principal es buscar establecer una relacion entre las ciencias sociales (en
concreto la historia y el periodismo) y la literatura para poder contribuir a la actualizacion de las
herramientas de analisis y a los marcos conceptuales para analizar las cronicas que se realizan en

Meéxico por periodistas que retratan la guerra entre carteles.

El primer objetivo secundario es esbozar una explicacion econdémica y social de la
violencia en México. También se brindard un breve recorrido del desarrollo del narcotrafico en

México para ubicar en contexto las cronicas que se analizaran.



El segundo objetivo secundario es realizar un recorrido del desarrollo de la cronica en
México: desde la cronica de Indias hasta la cronica desarrollada en el siglo XX. Con el fin de
encontrar las caracteristicas que las cronicas sobre la guerra entre carteles ain conservan.

Asimismo, se identificaran los conceptos de los principales autores del marco teorico.

El tercer objetivo secundario es realizar el analisis de las siete cronicas del corpus, primero
desde el eje de: ;quién cuenta la historia?, después del eje de: ;como y de quién se cuenta la

historia?

Para esta investigacion retomaremos cuatro libros, que no s6lo cuentan a los muertos, sino
que hablan sobre las vidas de los desaparecidos, torturados, humillados, ademés de las

comunidades en zona de guerra y de las condiciones tanto de victimas, cémo de los victimarios:

El hombre sin cabeza (2009), de Sergio Gonzalez Rodriguez, es un libro de no ficcién que analiza
la sociedad contemporinea a través de fragmentos autobiograficos, notas periodisticas sobre
decapitaciones, fendmenos de brujeria y santeria, y una amplia bibliografia enfocada en la
violencia. El autor plantea que, tanto en Oriente como en Occidente, el desarrollo humano se
caracteriza mas por la barbarie que por el predominio de la razén, evidenciando un mundo carente

de respeto por la vida y la condicion humana.

2. Los malditos. Cronica negra desde Puente Grande, de J. Jesus Lemus relata su experiencia
autobiografica tras ser arrestado y torturado para confesar pertenecer a un grupo del crimen
organizado, lo que lo llevé a pasar 1,100 dias en un penal de maxima seguridad. La crénica
combina su vivencia personal con testimonios de fuentes primarias, exponiendo las dindmicas
internas de la carcel y los motivos personales de diversos personajes. Lemus describe las

violaciones de derechos humanos en Puente Grande y detalla la vida de narcotraficantes, sicarios,



secuestradores y asesinos, asi como sus vinculos con autoridades como gobernadores, policias y
militares que colaboraban con ellos a cambio de favores. Ademas, explora sus modos de operacion
y estructuras organizativas. Las cronicas seleccionadas son: “Los Narcosatanicos” y “Los

granadazos”.

3. Con una granada en la boca. Heridas de la guerra contra el Narcotrafico (2014), de Javier
Valdez Cardenas, publicada en el sexenio de Enrique Pefia Nieto (2012-2018). Javier Valdez fue
una de las victimas de esa guerra, pues lo asesinaron en 2017. De este se analizaran: “Con una

granada en la boca” y “Palabras contra balas”.

4. La ley del cuerno: siete formas de morir con el narco mexicano (2016). Este libro recoge las
cronicas de siete periodistas. Se analizaran “Nosotros somos Los Zetas” de Oscar Martinez y “La

descomposicion nacional” de Marcela Turati.

Debido a que este trabajo de investigacion tiene una base de andlisis social y otra literaria,

nos basamos en autores, que explican el origen de la violencia y sus consecuencias en el marco del
., . . . 2 ;. . . .

presente modo de produccion, es decir, el capitalismo”. Tedricos especialistas en ese sentido son

Marx y Engels, cuyos conceptos como Estado, capitalismo, acumulacién de ganancias son

2 Cabe sefialar que el neoliberalismo, se instauré en México como un modelo econémico del capitalismo, a
finales de los afios setenta e inicio de los ochenta. El cual, de acuerdo con David Harvey, es una practica que
implica superponer la propiedad privada por encima de cualquier derecho (11-16). Y para ello, requiere de
instituciones y estructuras que preserven la seguridad de la propiedad privada. De acuerdo con José Luis Solis
Gonzalez, el neoliberalismo se basd en la subordinacion del pais hacia Estados Unidos, para asumir las
politicas contra las drogas, por lo anterior, se militarizo el pais para combatir al enemigo. Ademas de la
privatizacion de los recursos naturales, asi como las empresas estatales, que con diversos mecanismos pasaron

a ser propiedad de capitales nacionales y extranjeros (8-13).



fundamentales en este trabajo; Giorgio Agamben y Achille Mbembe son pertinentes como base
tedrica porque han actualizado como es que se ha exacerbado la violencia en el capitalismo y

hablan del “estado de excepcidon” el cual se encuentra presente en México.

Respecto al nivel literario nos basamos: en Cristina Rivera Garza quien analiza la
mercantilizacion de la palabra y como algunos autores del siglo XXI buscan nuevas estrategias de
escritura como respuesta al necropoder. Estas estrategias actualizan herramientas usadas en el siglo
XX para enfrentar contextos de violencia. Rivera Garza subraya las condiciones precarias en las
que trabajan periodistas y cronistas. Estos enfrentan bajos salarios, entornos laborales hostiles,

amenazas a su vida e integridad, y restricciones a la libertad de expresion.

Ivan Jablonka plantea la posibilidad de que un texto pueda ser simultdneamente literatura
e historia, superando la confrontacién epistemolédgica entre ambas disciplinas. Segin Jablonka,
conciliar las ciencias sociales con la creacion literaria permite escribir de manera mas libre, justa
y reflexiva, fortaleciendo la cientificidad de la investigacion. Este enfoque resulta ttil para analizar
la cronica, ya que integra elementos de las ciencias sociales, la historia y la literatura. Jablonka
destaca que la literatura no se limita a la ficcion, sino que adapta y en ocasiones anticipa métodos

de las ciencias sociales.

Con relacion a la estructuracion del contenido de la investigacion, vale decir que los dos
primeros capitulos son la base historica y tedrica, mientras que el ultimo es la parte analitica. En
el primer capitulo se brinda un brevisimo contexto econdémico, historico y politico del proceso que
se llevo en México para crear una clase de poseedores y de desposeidos, resaltando la violencia
como medio para su facilitacion y sus consecuencias. Se explica el papel del Estado como factor
principal para la perpetuacion de la dominacion sobre los explotados y la violencia como uno de

sus métodos para permitir que se violenten sistematicamente las garantias individuales en un

10



estado de “democracia”. También se lleva a cabo un recorrido historico de los inicios del
narcotrafico en México hasta que Calderdn le declara la guerra y construye una narrativa que sirve
como para el esbozo de un enemigo generalizado en el pais que es la justificacion de la instauracion

de un “estado de excepcion”.

En el segundo capitulo se realiza un recorrido del desarrollo de la cronica en México,
partiendo de la cronica de Indias hasta las cronicas de la segunda mitad del siglo XX, con el fin de
observar cuales han sido los cambios significativos en la cronica, cuales han trascendido hasta las
cronicas actuales. Se profundiza la relacion de la cronica con las ciencias sociales y se ubican las
“ficciones de método” que plantea Jablonka, que servirdn para realizar el analisis del corpus de
estudio. Para analizar de una manera mas relacionada los textos con el contexto mexicano, se
retoman en este capitulo también los conceptos de Rivera tales como: “necroescrituras”,

29 ¢¢

“desapropiacion”, “cadaver textual”, “el uso del archivo”, entre otros.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, en el tercer capitulo se desarrolla la siguiente pregunta:
(quiénes cuentan la guerra? Es una primera parte en la que se analiza la relacion del narrador con
el autor de la narracion. Asi como su trabajo de recuperar las fuentes, su compromiso con las
narraciones y otros conceptos de Rivera Garza y Amar Sanchez ubicados en el capitulo previo. En
la segunda parte se aborda el ;coOmo se cuenta la historia? En este apartado se realiza un resumen
breve de cada crénica, posteriormente se analiza con los principales conceptos ubicados de
Jablonka (“el extrafnamiento”, “la plausibilidad”, “conceptualizacion” y “procedimientos
narrativos”), asi como algunos conceptos de Amar Sanchez que hablan sobre el proceso creativo
de una crénica. En cuanto a los conceptos de Rivera Garza, se relacionan tanto con el proceso de

creacion, como de quienes se cuentan las narraciones.

11



Finalmente quisiera agregar que el objetivo principal de esta tesis es poder otorgarle su
debido reconocimiento y espacio a los autores de las cronicas que cuentan la guerra, pues es un
trabajo a los que muy pocos se han dedicado por todos los problemas que conlleva. La suscrita
sostiene también una critica a aquellos que parten de sus mentes para crear historias que cuentan

la guerra sin el riesgo que ello conlleva y desde la comodidad de su ficcion.

12



Capitulo 1. Contexto econémico, politico y social previo y durante la economia del

narcotrafico

1.1 Violencia que persigue a los desposeidos. Breve recuento de la acumulacion originaria en
México

Al buscar comprender la realidad social en México de los afios 2006-2018 lo que aparece
inmediatamente es un conjunto de hechos que se presentan como parte de un fenomeno de
violencia vinculada a los efectos del crimen organizado, al cual los mexicanos le atribuyen distintas
causas. La mayoria de las veces parten del “imaginario comun” que es una forma de interpretar la
realidad, pero eso no significa que la explique, ni sus causas ni sus consecuencias. La comprension
de la realidad parte de la subjetividad porque el sujeto estd inmerso en esta, la vive y la percibe,
pero su fin Gltimo no es analizarla, “sino la de un ser que actia objetiva y practicamente, la de un
individuo historico que despliega su actividad practica con respecto a la naturaleza y los hombres
y persigue la realizacion de sus fines e intereses dentro de un conjunto determinado de relaciones

sociales” (Kosik 15).

El fenomeno de violencia ya es parte de la vida cotidiana de varios estados de la Republica
Mexicana y ha modificado las relaciones sociales y con ello la forma de vida de municipios y
comunidades enteras. Muestras de ese fenomeno de violencia son: las fosas clandestinas halladas
con cuerpos mutilados, calzinados; decapitados que amanecen en los espacios publicos; personas
torturadas o que mueren por tortura; balaceras en carreteras principales, en plazas publicas;
desapariciones forzadas; entre otras, son expresiones que han servido para que mujeres y hombres
mexicanos perciban un ambiente de caos pero también de normalizacion de estas formas porque
sin importar que las formas se hayan agudizado, deben ir a trabajar para poder vivir. Kosik sefiala

que: “La practica utilitaria inmediata y el sentido comun correspondiente ponen a los hombres en
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condiciones de orientarse en el mundo, de familiarizarse con las cosas y manejarlas, pero no les

proporciona una comprension de las cosas y de la realidad” (16).

Por lo anterior, dado que la crénica contemporanea que predomina en México versa sobre
temas politicos y sociales “cronicos” (Ruffinelli 70), es necesario estudiar y entender las causas de
ese fenomeno, que es la expresion de un problema que a la mitad de la segunda década del siglo
XXI sigue modificando las relaciones sociales. El tema que nos ocupa se encuentra dentro de las
humanidades, pero eso no implica que este desligada de los hechos econdémicos del pais.
Precisamente “lo econdémico” es el fondo del fendmeno de violencia. Los ejemplos antes
mencionados no son acciones espontaneas que se realicen sin métodos, sin formacion previa de
los ejecutores, no afectan a “todos” los habitantes del pais (no al menos de la misma manera), sino

mas bien so6lo a los desposeidos.

En economia politica®, los desposeidos son a quienes por medio de la violencia les
sustrajeron sus medios de produccion y sus herramientas de trabajo para ser obligados a vender lo
unico que les queda que es su fuerza de trabajo para sobrevivir. En torno a ello, el filosofo Carlos
Marx, explica que para ello fue necesario un proceso primigenio que diera origen a las relaciones
sociales de explotacion del hombre por el hombre para generar ganancia. Dicho proceso lo
denomind “acumulacion originaria” (608-609). Marx explica que ese proceso de acumulacion
originaria es una generalidad en todo el mundo, y en el continente americano tiene la particularidad

de haberse desarrollado por un proceso de conquista y colonizacion que Europa emprendid para

3 Las categorias de economia politica se han aplicado para estudiar las relaciones produccion y sociales, asi como
otros fendmenos y procesos sociales y politicos en América Latina, por autores como Enrique Dussel, en su libro 76

Tesis de Economia Politica.
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buscar nuevas rutas comerciales, expandir el intercambio de mercancias, mas alla de las fronteras

de los estados-nacion y, sobre todo, el saqueo de los recursos naturales (638-640).

Marx sostiene que la violencia desempefia un papel crucial en la instauracion de la
propiedad privada sobre las tierras comunales, ya que la invasion colonial* inicial genera luchas y
resistencias por parte de las comunidades indigenas, que son masacradas. Estas comunidades son
despojadas de todos sus recursos y se les impone una nueva cosmovision, lengua y gobernantes,
lo que transforma su modo de vida. El trabajo ya no se realiza para satisfacer sus necesidades, sino
para beneficiar a aquellos que iniciaron el proceso de desposesion en el territorio que se convertira

en México.

Para Marx, el proceso de acumulacién originaria, no s6lo va acompafiado del despojo de
la pequena propiedad, pues aunque haya una gran parte de poblacion desposeida, no toda se
incorpora a la produccion en las manufacturas, en primera instancia porque no hay suficientes para
absorver a todos los que venden su fuerza de trabajo y en segunda, quienes se apropiaron de los
medios de produccion tienen que asegurar que la desposesion sea lo normal, lo “Unico y absoluto”
para evitar que esa contradiccion sea resuelta: “En el transcurso de la produccion capitalista, se va
formando una clase obrera que, a fuerza de educacion, de tradicion, de costumbre, se somete a las

exigencias de este régimen de produccion como a las mas logicas leyes naturales”(627).

En el estado feudal inglés, la monarquia y sus instituciones de seguridad establecieron leyes
contra vagancia y mendicidad para hacer el trabajo obligatorio. La semejanza que tiene con lo

ocurrido en Inglaterra con México es precisamente la caracteristica de trabajo obligatorio -el

4 Las relaciones de la colonialidad con el poder se pueden revisar en el texto “Michel Foucault y la colonialidad del

poder” del autor Santiago Castro-Gomez (2007).
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establecimiento del derecho a la explotacion-, para los indigenas de las encomiendas. En conjunto,
las distintas formas de explotacion de los indigenas, el desarrollo de las fuerzas productivas, la
nueva division del trabajo, las leyes para la conformacion de una incipiente clase trabajadora
asalariada y la propiedad privada sobre la tierra fueron las condiciones que gestarian lo que mas
adelante comenzaria a expresarse como capitalismo en México y que se afianzaria con los procesos

historicos’ posteriores.

1.1.1 RESULTADO DE LA ACUMULACION ORIGINARIA A LO LARGO DE LA HISTORIA DE MEXICO.
IMPLICACIONES POLITICAS Y SOCIALES

La violencia® es una de las formas de las que se vale el desarrollo del capitalismo y la acumulacién
de las ganancias, pero no es lo que determina o explica lo que se encuentra de fondo. Los
cuantiosos conflictos de guerra, politicos y sociales que hubo en México en los afios que siguieron

a la colonia impulsaron el desarrollo del capitalismo’. Por ejemplo, Gilly sefala que, en el

5 José Juan Bautista en: Qué significa pensar desde América Latina sefiala que, la dominacion a los pueblos
originarios y posteriormente a la clase trabajadora, originalmente fue un proceso de sometimiento econémico pero
que se extendio hasta lo cultural e ideologico. Lo anterior produjo la “destruccion, el exterminio y represion de las
culturas y civilizaciones de América” (81).

®Walter Benjamin también indica que la violencia s6lo puede expresarse como un medio, no puede ser el fin (23).
Etienne Balibar en Violencia, identidades y civilidad, realiza un andlisis en el cual sefiala que cuando el lenguaje no
es posible, la violencia irrumpe (2005).

7 El desarrollo del capitalismo en México ha sido abordado por autores como Enrique Semo: Historia de los Origenes
del Capitalismo en México. Los origenes 1521-1763 (1975), Anatoli Shulgovski: México en la Encrucijada de su

Historia (1972) y Sergio de la Pefa: La Formacion del Capitalismo en México (1975). De ningin modo se pretende
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porfirismo, la acumulacion iba dirigida a crear la clase asalariada que se da por medio de “guerras”
(12) contra los pueblos. Por eso, se hizo necesario un aparato de represion contra los pueblos que
resistian a la expoliacion; ese era el ejército federal como parte de las instituciones del Estado. La
motivacion de la represion fue y sigue siendo econdmica, Engels plantea que: “la violencia por si

sola es incapaz de crear dinero; lo sumo puede apoderarse del ya creado” (162).

Conforme va avanzando el grado de concentracion de propiedad privada, los explotadores
necesitan modificar e implementar acciones que les aseguren mantenerla. Es importante aclarar
que algunas dinamicas del México contemporaneo han sobrevivido desde la época independiente;
la represion es un patrén que se va a repetir en momentos posteriores a lo largo del siglo XX. Los
levantamientos y organizaciones sociales que atentan contra los capitales son reprimidos por las

instituciones del Estado.

Un ejemplo claro es el de Guerrero, un estado de la Republica que hasta este momento
sigue teniendo un ambiente econdmico, politico y social tenso. Armando Bartra, en Guerrero
Bronco documenta como es que desde el periodo de Independencia hasta los afios setenta, la
poblacion de este estado se ha caracterizado por defenderse de las diferentes instituciones de
dominacion que han prevalecido ahi, por ello, este estado tiene muy bien ganado su titulo de
“Bronco”. Sin embargo, ese recorrido historico también lo realizo Armando Bartra para explicar
las autodefensas, la paramilitarizacién que se emprendio en la region y la estructura econdémico

social que persiste, ademas de tratar de entender si la historia de Guerrero tiene alguna relacion

agotar los textos que han ahondado en esta problematica, s6lo enumerar algunos a manera de ejemplo y de evidencia

de su relevancia.
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con la desaparicion forzada de los 43 normalistas de la escuela Isidro Burgos de Ayotzinapa (7-

15).

El ejemplo que retomaremos para ilustrar esta continuidad de violencias serd el de la
represion que se ejercio previa a la guerrilla del dirigente y maestro rural, Lucio Cabafias -con la
cual se utiliz6 todo el aparato de represion, métodos de contrainsurgencia, exterminio y una
campana de despolitizacion-. Para la década de los sesenta, se organizo el Comité Civico
Guerrerense, bajo el motivo de pelear contra los caciques de la region y contra el gobernador
Caballero Aburto. Este comité reunia a varios grupos como el de copreros, cafetaleros e incluso
priistas -que se colgaron del estallido social-, enarbolaban demandas que tenia que ver con
cuestiones democraticas -como la destitucion del gobernador Aburto-. Después, se convirtid en la
Asociacion Civica Guerrerense (ACQG) de la cual fue dirigente Genaro Vazquez. La ACG postuld
a sus candidatos que ganaron las elecciones, no obstante, fueron arrestados, lo que motivo la
organizaron de protestas que fueron violentamente reprimidas por el ejército. No conforme con
eso, se implementaron métodos de coaccion sistematica: saqueos, torturas y asesinatos en la
comunidad de Atoyac y una fuerte militarizacion. La decision de Genaro Vazquez fue la de
organizar “comités de lucha clandestinos” (140). En este momento historico lo que se puede
apreciar con mas claridad es el conjunto de lucha politica y econdmica que existe entre

explotadores y explotados.

Otro ejemplo mas reciente de lo que ya se ha abordado se enmarca a partir de 2013, con la
aprobacion de la Reforma Energética, pues, aunque el despojo y extraccion de recursos por parte
de capitales extranjeros o privados ya era un hecho, la reforma consumada por el expresidente

Pena Nieto legalizd, como comenta la periodista Laura Castellanos: “la venta de hidrocarburos,
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agua, minerales, tierras ejidales. Estas son mercancias por encima de los derechos civiles,

economicos, culturales y ambientales de la poblacion” (119).

Siguiendo la investigacion de Castellanos, surgieron distintas organizaciones y
autodefensas en torno de la tierra y los recursos naturales que son legalmente agredidos por las
empresas, por ejemplo, la ley de hidrocarburos “puede obligar a ejidos, a nlcleos agrarios y
particulares a rentar sus tierras a las empresas petroleras para que las exploten” (120); la Ley
Minera: “considera la mineria como actividad de utilidad publica, lo que posibilita la expropiacion

de tierras para ese fin” (119).

Esa resistencia se expresa de distintas maneras, ya sea desde la via legal, hasta el trabajo
politico de quienes organizan y buscan concientizar a los integrantes de los pueblos acerca de las
consecuencias, no obstante, los desposeidos no tienen ninguna ventaja debido a que se enfrentan

al aparato de leyes que resguardan la propiedad privada, la corrupcion y la represion sistematica:

El Centro Mexicano del Derecho Ambiental reportd 44 asesinatos de activistas de 2013 a
2017. De julio de 2016 a diciembre de 2017 registrd 122 amenazas, intimidaciones,
agresiones fisicas, criminalizaciones, detenciones ilegales, desalojos y allanamientos. De
forma reveladora encontrd que en 40 por ciento de los agresores fueron agentes del Estado:

la mitad autoridades estatales, una cuarta parte federales y una cuarta parte municipales.

(124)

Laura Castellanos introduce otro actor, que es el “narcotrafico” -grupo que se explicard mas
adelante en la investigacion-, que cumple un papel versatil dentro de la extraccion de recursos y el
ciclo de produccion. Como se explico anteriormente, el hecho de que todo fenémeno social e

historico se mueva a través de una lucha constante de contrarios es lo que hace posible que en
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defensa de la tierra -evocativo de la postura de Maridtegui en cuanto a que éste es el principal
“problema del indio” (34)- los pueblos originarios se organicen para defender sus comunidades y

sus pequenas propiedades, como el asunto que escribe Laura Castellanos de:

Cemei Verdia, que fue comandante nahua de guardias civiles de la costa michoacana. Fue
liberado el 23 de diciembre de 2015, tras estar siete meses en prision acusado de homicidio.
Lo entrevisté en el penal de Mil Cumbres de Morelia. Me dijo que su detencion se debi6 a
que tocd los intereses del gobierno en la explotacion ilegal minera de la costa y la tala de
del sangualica [...] Que los autodefensas y policias comunitarios de la zona constataron el
trasiego ilicito de hierra y de madera por parte del crimen organizado, a través de retenes

de elementos de la Marina y la Policia Federal. (126)

Sin embargo, el conjunto de estas dindmicas no se entenderia sin un actor mas que opera en
conjunto con sus instituciones para asegurar la acumulacion de ganancias y la propiedad privada

sobre medios de produccion: el Estado.

1.2 El Estado para oprimir a los desposeidos

En los apartados anteriores se abord¢ la cuestion econdémica como fondo y motor de los procesos
historicos del desarrollo del capitalismo en México, no obstante, es necesario explicar el papel del
Estado en implementacion de las politicas y el marco juridico que respalda y permite hacer efectiva
la explotacion y opresion sistematica. Una precision respecto a este tema se hara desde la posicion
de Arnaldo Cordova, €l para explicar la vinculacion Estado-capitalismo recurrié a hablar de la
propiedad privada como si fuera una ley natural para la sociedad y por lo tanto algo que tendria

que ser aceptado: “La misma produccion se transforma en un asunto especificamente privado y lo
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privado viene a constituir la forma en que se manifiesta lo social” (439). La propiedad privada no
implica un “acuerdo” entre quienes la poseen y los que no la poseen, sin embargo, siguiendo a

Rousseau, escribe Cordova:

La nueva organizacion politica aparece de inmediato como una “consociaciéon”, como una
sociedad que ya no es el simple agregado natural de los hombres, sino como el resultado
de un “acuerdo de voluntades”, del “contrato social”, convertido en el instrumento por
medio del cual los hombres modernos, cada uno considerado como una potestad en si

misma, deciden organizar el estado civil. (440)

La anterior posicion es un reflejo de la negacion de una lucha de contrarios, que en este caso son
los explotadores y los explotados. Cordova sefiala que los individuos se ponen de acuerdo y llegan
a un consenso para establecer normas y reglas; la base que las sostiene es la voluntad de todos los
individuos (138). En concreto, si de “voluntad” se tratara, entonces seria inicamente la voluntad
de la clase explotadora. El Estado es todo lo contrario a un consenso, a un acuerdo entre todos los
sujetos, porque a los sujetos no se les puede desprender de la posicion que tienen con respecto a
los medios de produccion. V. Lenin, planteé que: “El estado es mas bien el producto de un
determinado grado de desarrollo de la sociedad, es la confesion de que esa sociedad se ha enredado
en una irremediable contradiccion consigo misma y estd dividida por antagonismos
irreconciliables que no puede conjurar” (28). Como son irreconciliables, s6lo hay una manera de
mantener el orden que es con el conjunto de instituciones: el gobierno, las fuerzas de represion y
los medios de comunicacion. La funcion de cada una de estas es evitar que se realicen
confrontaciones a la clase dominante y es que, de acuerdo en los apartados anteriores, es claro que

no hay un consenso y por tanto una confrontacion es inevitable.
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Lenin retoma a Engels para plantear de quién es la responsabilidad de evitar la subversion
de la clase dominada, y esta recae en el aparato represivo que no solo esta conformado por fuerzas
armadas, sino que también cuenta con un sistema de leyes, de inteligencia y de “carceles e
instituciones coercitivas de todo tipo” (32). La historia de las instituciones de seguridad® en México
ha sido muy extensa; el hecho de que sean muy diversas y cambiantes se debe a que las distintas
expresiones de organizacion social han atentado -en algunos casos- contra los intereses de los
capitalistas y la burguesia de México. Un ejemplo claro es el de algunos grupos guerrilleros que

fueron combatidos en la década de los sesenta y setentas, o el levantamiento zapatista® en 1994.

8 Para efectos de esta investigacion, se retoman dos instituciones de seguridad que han reprimido a los grupos
disidentes de forma sistematica. De acuerdo con Sergio Aguayo Quezada, en el libro La Charola. Una historia de los
servicios de Inteligencia (2001): los organismos que realizaban tareas de espionaje existen desde la Revolucion
Mexicana, sin embargo, uno de los principales organismos es la Direccion Federal de Seguridad (DFS), creada por el
presidente Miguel Aleman Valdés para vigilar y detener cualquier disidencia. Desaparecié en 1985. Sergio Aguayo
también explica que, en 1965, la DFS formo un grupo para combatir a la guerrilla y estaba dirigido por Miguel Nazar
Haro, este grupo se llamo6 c-,047. Cabe sefialar que estos organismos de defensa también empleaban a elementos tanto
de la policia federal y del ejército. E incluso crearon la Brigada Blanca que tenia el objetivo de terminar con la guerrilla
en México, especialmente con la Liga Comunista 23 de Septiembre. Sergio Aguayo, sefiala que sus métodos eran la
tortura, detenciones arbitrarias, espionaje politico, ejecuciones sumarias y desapariciones forzadas.

Conforme a Alejandro Porte Petit Gonzalez, en 2009 se reform¢ la Policia Federal, en el gobierno de Calderon, a la
cual se le asignaron tareas de combate al crimen organizado.

°El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), se presentd ante todo México, el 1° de enero de 1994, dia en
el que amanecieron tomadas algunas cabeceras municipales de Chiapas. La lucha de los zapatistas sefial6 el caracter
heterogéneo de un pais que desde la invasion de los espaioles siempre ha invisibilizado a los pueblos indigenas. Los
dirigentes del EZLN, como el subcomandante Marcos encontrd en las comunidades de Chiapas niticleos que siempre

han luchado por mantener: “una existencia digna y [...] con experiencia en la movilizacion social que habia buscado
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Lenin retoma a Engels, quien dice que: “La fuerza publica se fortalece a medida que los
antagonismos de clases se exacerban dentro del Estado” (33). Esta postura alimentard nuestra
perspectiva en el papel que juega el Estado mexicano en el periodo de violencia en el que se

enmarcan las cronicas que analizaremos.

1.2.1 LA DEMOCRACIA PARA LOS EXPLOTADOS

En México, la democracia como sistema politico se enmarca en el Estado capitalista, pues
responde a los intereses de la clase dominante, por tanto, es una “democracia burguesa”. La forma
del sistema politico mexicano se divide en tres poderes que se encargan de emitir las leyes -el
poder judicial-; aprobarlas -el poder ejecutivo- y hacerlas valer -el poder judicial-. Estos poderes
se rigen por la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, que contiene garantias
individuales que caracterizan a un pais democratico. O mejor, una democracia burguesa

representativa.

El conjunto de los derechos constitucionales en el plano ideal tiene que garantizar la
convivencia racional entre individuos, y el ejercicio de sus “libertades”, el respeto a la vida,
etcétera, porque estan apegados a un marco normativo y juridico del capitalismo. Sin embargo, es
notable la tendencia de que las leyes no son ejercidas en favor de quienes reciben un agravio a sus

derechos y se encuentran en condiciones de marginalidad, lo cual, constantemente se ve reflejado

por distintas vias la organizacion.” (Periodico Revueltas). Las comunidades zapatistas, actualmente estan siendo
sitiadas por el narcotrafico y el ejército (Tourliere, Mathieu), tan s6lo en 2024, de acuerdo con la revista Proceso:

“Chiapas era el estado con mayor presencia del ejército y la Guardia Nacional del pais, con 17 mil elementos”.
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en los medios de informacion digitales, analdgicos o impresos, que ocasionalmente exponen

resoluciones favorables a casos de injusticia contra los explotados.

Pareciera que todo lo anterior responde a la corrupcion, a la negligencia de las autoridades,
a un fallo en el sistema judicial, a la incapacidad del gobierno y de las demaés instituciones de
hacerse responsables y actuar para aplicar los protocolos establecidos para hacer valer la
constitucion, sin embargo, reiterando la tesis principal de este punto general “1.2”: mientras exista
el estado capitalista y la democracia burguesa, las “libertades” que se establecen en la constitucion

son solo para que las gocen la burguesia y los capitalistas.

1.3 Inicio del narcotrafico en México

El crimen organizado no tiene su origen en los sexenios de los expresidentes de Felipe Calderon
ni Pefia Nieto. Luis Astorga inicia su documentacion de la historia del narcotrafico desde el
porfiriato. Por su parte, en investigaciones como la de La historia del narcotrdfico en México de
Guillermo Valdés, el problema inicia cuando se dictamina una prohibicién en la produccion y el
consumo de ciertos estupefacientes y sustancias, a partir de las primeras décadas del siglo XX por
un mandato exterior del pais que colinda al norte con México: Estados Unidos. De acuerdo con la
tesis de Herrera Medina: “El cambio de la legislacion de las drogas modifico sustancialmente el
mercado de estas; la prohibicion propicio la caida de la oferta de opiaceos... Sin embargo, la

demanda de drogas seguia siendo la misma.” (14).

No es fortuito que el consumo desmedido de drogas tenga su origen con el desarrollo del
capitalismo, pues este modo de produccion somete a los trabajadores a un desgaste mayor de

energia, a jornadas de trabajo extensas y condiciones inhumanas de trabajo. Asi mismo, este
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sistema de produccion otros sectores de la poblacion, como los mas jovenes No hay que perder de
vista también que en el sistema de produccion hay individuos que se quedan marginalizados de la
estructura social por las condiciones de desempleo y la pobreza extrema, por tanto, estas vidas
precarizadas no encajan con los modelos de existencia, excluidos de la industrializacion o de la
via concertada de una trayectoria educativa ininterrumpida, generan otras dindmicas de

comportamiento que derivan en la delincuencia organizada o el consumo de drogas.

Al respecto Herrera Medina dice:

El desarrollo de la produccion capitalista vino acompanado por la degeneracion de los
obreros, causada por la elevacion de la intensidad de la jornada de trabajo, lo cual devino,
[...] (en) un conjunto de valores morales que, por un lado, condenaban el estado de
languidecimiento provocado por el consumo de drogas, pero, por otro lado, llevaban al
trabajador a niveles de enajenacién como jamas se habian visto, propiciando el consumo

de drogas, junto con la pauperizacion y la degradacion. (15)

Es a partir de 1925 cuando en México se inician las prohibiciones de la produccion y circulacion
de amapola, marihuana y los opioides, pero previo a ese aio los productores de los estupefacientes
pudieron producirlas y exportarlas a Estados Unidos, que de acuerdo con Valdés Castellanos: “por
la prohibicidn, ya habian ganado un sobreprecio inicidndose de esa manera el gran negocio del

narcotrafico” (35).

Carmen Boullosa y Mike Wallace evidencian que a partir de que en 1919 se llevé a cabo
la prohibicion del alcohol en EE. UU. crecio el crimen organizado (29) y “catalizo el cambio de
proveedores licitos a ilicitos que engendro al crimen organizado moderno en Estados Unidos” (16).

Guillermo Moya Barba precisa que fue la “Ley Seca”, la que prohibia: “la venta, produccion y
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distribucién de alcohol y licores [...] Esta norma resulté contraproducente respecto a su objetivo
principal, puesto que fomento la venta y consumo ilegal de alcohol, dando paso al comienzo de la
formacion de mafias” (82). De acuerdo con Carmen Boullosa y Wallace, otra de las consecuencias
que provoco la prohibicion del alcohol fue el impulso de la produccion de cerveza en la frontera

de México, la cual se vendia de manera ilegal en Estados Unidos (29).

La prohibicion del alcohol abri6 rutas para el comercio de otras sustancias, por ejemplo,
Valdés Castellanos documenta que cuando los chinos no tenian conexiones para comercializar el

opio recurrian a los mayoristas:

Lo mas seguro es que le vendieran la droga a mayoristas locales que tuvieran los recursos
para organizar la venta y que normalmente eran los jefes de la delincuencia organizada en
esas localidades en colusion con las autoridades; incluso los mayoristas podian ser
autoridades de alta jerarquia. Por ejemplo, en Ciudad Juarez el “Al Capone” de la época se

llamaba Enrique Ferndndez Puerta, un contrabandista de alcohol. (27)

En 1933 se derogd la prohibicion del alcohol en Estados Unidos, no obstante, no se dejaron de
criminalizar otras sustancias, una tendencia que preexistid y coexistio con las restricciones a las
bebidas alcoholicas. Boullosa y Wallace apuntan: “Estados Unidos le habia declarado la guerra a
las drogas. La escasez subcuente, y los precios exorbitantes, atrajeron a una nueva generacion de
mafiosos al negocio” (16). También Cecilia Autrique Escobar documenta que: “En 1909 Estados
Unidos establecid la Comision contra el Opio en Shamgai para impulsar su campaia global contra
las drogas” (167) y tres afios después en: “1912 Estados Unidos convocd a una segunda
Convencion Internacional contra el Opio en la Haya, en la que se acordd legislar la produccion y

el comercio del opio, la morfina y la cocaina, y castigar la posesion ilegal” (167). De ahi la
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tendencia global hacia la prohibicion de las drogas, por ejemplo, en 1914 se emitié la Ley Harrison

que prohibi6 el uso médico de opiaceos y cocaina.

Siguiendo a Valdés Castellanos, es pertinente realizar la distincidon entre los conceptos
“narcotrafico” y “delincuencia organizada”; al escuchar las palabras: “crimen/delincuencia
organizada” inmediatamente el significante que se genera en nuestra mente es el de “narcotrafico”.
No obstante, este autor escribe que le delincuencia organizada engloba varias organizaciones con
fines econdmicos. Los criterios se basan en los objetivos que persiguen y los medios que emplean

para lograr esos objetivos:

Las dedicadas a obtener ganancias monetarias y poder econdmico por medio de actividades
directamente criminales (robos, secuestros); provision de bienes y servicios ilegales
(trafico de drogas, personas, prostitucion, etcétera); crimenes de cuello blanco (fraudes de
todo tipo proteccion, sindical falsa, robo de secretos industriales, acuerdos oligopo6licos

para establecer precios, etcétera). (87-88)

El Estado capitalista les permite a las empresas tanto legales como ilegales lo que a los desposeidos
jamas les toleraria. Ademas de que es la clase explotada sobre la cual recaen las consecuencias,
pues los sujetos que pertenecen a esta Ultima son a los que roban, secuestran, quienes consumen y
producen la droga, quienes son victimas de trata y prostitucion, a quienes con los fraudes se les
expolian y expropian los recursos de sus territorios y a quienes matan o desaparecen por

defenderlos.

Continuando con ¢l breve recorrido de la historia del desarrollo del narcotrafico, una vez
que se acreditd que las empresas ilegales podian tener grandes ganancias por la prohibicion del

consumo de esta mercancia, como lo sefiala Herrera Medina: “La comercializacion de drogas
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ilegales se convirtio en un lucrativo negocio dadas las ventajosas condiciones del mercado por la
caida de la oferta de drogas y la permanencia de la demanda, lo que se tradujo en la subsecuente
elevacion de los precios comerciales de las drogas prohibidas.” (16). En su trabajo de investigacion
también sefiala que hubo una division de produccion y de las actividades: las primeras
organizaciones, que se encontraban en el centro y sur de México se dedicaron en mayor medida a
la comercializaciéon de marihuana. Por otra parte, en el noroeste del pais, se extenderia la

produccion de opiadceos que tenian como finalidad ser exportados hacia Estados Unidos (26).

Herrena Medina afirma que, al principio del XX, con las leyes de restriccion establecidas
se llevd a cabo una persecucion de bandas y pequenos productores lo que llevo a que las mas
fuertes tuvieran que relacionarse con autoridades de las mismas regiones en una relacion de costo-

beneficio que llevaba a corromperlas:

Una vez establecida la prohibicion de opio en México, las autoridades utilizaron dicha
legislacién como politica de contencion dirigida hacia los migrantes chinos, se inici6 la
persecucion de las bandas dedicadas al contrabando de opio, lo que conllevo a que, por una
parte, se eliminaran las organizaciones mas débiles que solo pudieron establecer un
contrabando irregular coma mientras que las sobrevivientes se vieron obligadas a

establecer lazos estrechos con las autoridades legales locales. (26)

Valdés Castellanos sefiala que, para entender histéricamente el desarrollo del crimen organizado
en México, uno de los factores internos para tomar en cuenta es precisamente el caracter de las
autoridades y las fuerzas de seguridad: “su debilidad y su proclividad, casi de origen, a la
corrupcion. Ambos males han llegado a tal extremo que en los dmbitos estatal y municipal las
autoridades en vez de servir a la sociedad se han convertido en partes activas y defensoras de la

delincuencia organizada” (10).
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Los productores ilegales dedicados a la produccion de drogas de mediados del siglo XX se
enfrentaban al problema de tener que sobrevivir a una favorable “campana antidrogas”, ejecutada
por el gobierno y las fuerzas de seguridad del Estado, asi como también a otros grupos, pues, asi
como hay una lucha entre clases, también hay luchas dentro de la clase capitalista. El caso del

narcotrafico en México es una muestra tangible de ello, a pesar de su caracter de ilegal.

Las relaciones de complicidad y contubernio entre narcotrafico y gobierno no son fortuitas,
pues son empresas del capitalismo que también se valen de las instituciones del Estado para poder
llevar a cabo sus actividades econémicas. Lenin retoma a Engels para explicar que en una republica
democratica: “la riqueza ejerce su poder indirectamente, pero de un modo tanto mas seguro, y lo
ejerce, en primer lugar, mediante ‘la corrupcion directa de los funcionarios’ (36). Es decir, que
en el capitalismo hay una tendencia a la corrupcidon de funcionarios y autoridades para aumentar

ganancias y obtener beneficios propios.

Boullosa y Wallace documentan que las permisiones de algunas autoridades del
consolidado Partido Revolucionario Institucional (PRI), en el afio 1946-, les permitia a algunas
autoridades locales, que a su vez eran caciques regionales: “dedicarse a operaciones lucrativas,
particularmente las ilicitas. El trafico de drogas era uno de los negocios que podian permitirse a
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miembros poderosos de la ‘familia revolucionaria’” (28). Ellos afirman que, desde esos afios,
principalmente en los estados del norte, algunos integrantes del “sistema politico” y el aparato de
seguridad se integraron a algunas dinamicas del capital ilegal: “la policia local y el ejército podian

extraer tributo de los traficantes a cambio de garantizar que no habria interferencia por parte de las

fuerzas policiacas y militares” (28).

A la par se va desarrollando una guerra entre carteles -entre productores ilegales-, en la

cual llegan a participar miembros corrompidos de las fuerzas de seguridad que: “regulaban el

29



negocio al impedir que posibles competidores entraran al mercado” (28). Esto no quiere decir que
no hubiera autoridades buscando aplicar las leyes prohibicionistas. Retomando nuevamente a
Boullosa y Wallace, al terminar la segunda guerra mundial, o segunda guerra imperialista -término
retomado del partido Bolchevique, dirigido por Lenin, para referirse a la “lucha por un nuevo
reparto del mundo” (Tesis e informe sobre la democracia burguesa y la dictadura del proletariado™)
entre potencias-, la produccion de marihuana y su circulacidon crecio, y con esta los conflictos,

mostrado la inconsecuencia del discurso de lucha contra las drogas.

Por ejemplo, en Sinaloa se establecieron los productores e iniciaron: “los enfrentamientos
violentos entre traficantes o contra la policia” (33). Para el afio de 1947, el presidente Miguel
Alemén le asignod la responsabilidad de combatir “las drogas” a la Procuraduria General de la
Republica (PGR) y a la Policia Judicial Federal (PJF), todo esto por presiones de Estados Unidos.

No obstante, la supuesta estrategia contra las drogas era una simulacion.

Al mismo tiempo que se fue centralizando el poder de decision sobre las cuestiones
politicas en el pais, es decir, que los presidentes priistas buscaban intervenir en la autonomia de
los estados de la federacion, también buscaban tener el control sobre “las estrategias de seguridad”.
Boullosa y Wallace documentaron que para el afio de 1948 en Sonora, Jalisco, Baja California,
Durango, Yucatan, Morelos y Guanajuato se emprendié un operativo para destruir plantios de
adormidera'®, ese fue el primer operativo en el cual participo el ejército: los traficantes locales
pronto aprendieron que su supervivencia y prosperidad no s6lo dependeria de granjearse la

proteccion de las autoridades municipales y estatales, sino que necesitaban también llegar a

10 La adormidera es una planta del género Papaver, también conocida como “Amapola”, de donde proviene el opio.

El opio es un narcético.
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acuerdos con las fuerzas federales: la Policia Federal, el Ejército, la DFS y los funcionarios del
PRI (35).

Como se mencionaba al principio, el fendmeno actual del narcotrafico en México va
acompanado de un conjunto de estereotipos y un velo de caos que es preciso tratar de desmitificar.
La figura del narcotraficante como lo pintan en las actuales series de narcos: campesinos utilizando
ropa extravagante, portando un rifle AK-47, camionetas lujosas, guardaespaldas y accesorios de
metales y piedras preciosas, es una imagen que ha buscado difundirse como el objeto de aspiracion,
pero estd muy lejana de ser la realidad y mas de los productores de drogas de los afios sesenta. La
produccion tampoco era un caos.

Segun Valdés Castellanos, los productores eran campesinos pobres que obtenian de
diferentes maneras las semillas para sembrar en sus pequenas parcelas, ademas de los contactos de
los compradores que se llevarian la producciéon a Estados Unidos. Lo que les pagaban por
diferentes cantidades producidas solo les permitia comer mejor y darse pequefios gustos, a veces.
En cuanto a la produccion, se tienen registros de que los sembradios eran dispersos, pero no
desorganizados, se dividia en pequefias parcelas distribuidas por todo el territorio nacional. Ese
era el inicio de la cadena productiva, en la cual familias campesinas -por ejemplo, de la sierra de
Sinaloa- se organizaban para planear la produccion. Valdés Castellanos, que retoma a Ferndndez
Veldzquez, dice:

La fraternidad de las rancherias y comunidades en realidad est4 basada en los acuerdos que

logran establecer los miembros de las familias para la realizacion exitosa del trabajo

agricola desde la etapa de preparacion de las rozas, el cuidado y preparacion de las plantas,
hasta su entrega final a las personas encargadas de hacer la compra a todos los sembradores

(111).
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Lo anterior solamente es en cuanto a la pequena produccion de los campesinos con pequefia
propiedad, pero definitivamente ellos no tenian la capacidad para ingresar al mercado a gran escala,
pues, aunque si poseian las tierras no asi los medios de produccion, ni las herramientas de trabajo,
ni el capital suficiente para poder disuadir a las autoridades mexicanas. Valdés Castellanos
menciona que Estados Unidos consumia alrededor de 3000 toneladas de marihuana al afio, lo que
implicaba una produccion a nivel industrial para producir unas 8.2 toneladas diarias, ademas de la
logistica de trasiego desde diversos sitios de México hasta la frontera (112). Valdés Castellanos
documenta que no se tienen los registros precisos ni mucha informacion respecto al crecimiento
industrial de la produccion de drogas, no obstante, Boullosa y Wallace afirman que para los afios
70 la generalizacion del término narcotraficante viene acompanada de las ganancias provenientes
de Estados Unidos hacia Sinaloa. Fue ahi en donde los “gomeros” -productores de la adormidera-
como se les llamaba, se convirtieron en narcotraficantes: “ya no eran meros agricultores, sino que
eran acaudalados contrabandistas que controlaban un mercado internacional" (38). Las dindmicas

comenzaban a cambiar.

1.3.1 CONSTRUCCION DE UN ENEMIGO

Los afios sesenta y setenta son una época marcada por la construcciéon de un enemigo, que se
impulso por la presion de las politicas de seguridad de Estados Unidos. Con el paso de las décadas
se fue perfeccionando el discurso y la represion de quien era considerado como tal. Para explicar
la construccion del enemigo, tenemos que partir nuevamente de la cuestion econdmica, pero esta
vez se tomard de fondo a la guerra. El planteamiento de Alliez y Lazzarato es la sintesis del

desarrollo del capitalismo en México:
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La acumulacion y el monopolio de los titulos de propiedad, por parte del Capital, y la
acumulacion y el monopolio de la fuerza, por parte del Estado, se alimentan
reciprocamente. Sin el ejercicio de la guerra en el exterior y sin el ejercicio de la guerra
civil por parte del Estado dentro de las fronteras, el capital jaméas habria podido constituirse.
E inversamente: sin la captura y la valorizacion de la riqueza operada por el Capital, el
Estado jamas habria podido ejercer sus funciones administrativas, juridicas, de

gubernamentabilidad, ni organizar ejércitos de una potencia en constante crecimiento. (28)

Continuando con la investigacion de Boullosa y Wallace, relatan que el gobierno de Nixon
emprendié con mas intensidad la guerra contra las drogas bajo pretexto de un inminente peligro
proveniente de los efectos de las sustancias contenidas en las drogas. No seria la primera vez que
EE. UU. y su aparato de seguridad creaban y difundian una narrativa de terror sobre un adversario
por combatir (como el comunismo). En este caso los estadounidenses son la mayor parte de los
consumidores de drogas que se producian en México, es decir, “los afectados”. El gobierno de
Meéxico acepto sus politicas exteriores como si fuera una extension mas de este territorio, aunque
aparentaba cierta resistencia. Por ejemplo, Ordaz rechazo el uso del Agente Naranja sobre las
plantaciones de opio y marihuana por razones de tipo ecoldgicas. Ante la negativa, Nixon mando
a desplegar la Operacion Intercepcion que consistié en desplegar dos mil inspectores en la frontera
para revisar a todos los autos minuciosamente y por casi todo el mes de septiembre se mantuvo
cerrada la frontera, lo que presiond al gobierno envid al ejército cortar plantas de marithuana y
adormidera, ademads de permitir la entrada a fuerzas policiacas de Estados Unidos, con el pretexto

de vigilar los operativos (Boullosa y Wallace 39-46).

En México, los enemigos tangibles para el gobierno de Diaz Ordaz, Luis Echeverria y

después el de Lopez Portillo eran los obreros, trabajadores, doctores, estudiantes y normalistas
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rurales organizandose para que se respetaran sus derechos establecidos en la constitucion, y en el
discurso de seguridad publica del gobierno cualquier organizacion social era un peligro por
considerarlos como semilleros para la guerrilla, teniendo en cuenta el contexto de la triunfante
Revolucion Cubana; paralelamente, también se formaban como enemigos los pequeios
productores de drogas. El gobierno de José Lopez Portillo cedi6 a la insistencia de recrudecer la
persecucion de los productores de drogas, Boullosa y Wallace escriben en su libro que: “los niveles
crecientes de violencia relacionada con traficantes. En Culiacan, las balaceras en las calles del
centro se habian vuelto cosa de todos los dias y los periddicos de Sinaloa publicaban quejas a
reventar contra la amenaza creciente del narco” (43).

Pero la preocupacion no era por la violencia generada por el narcotrafico, sino que la
decision de eliminar los cultivos de adormidera provino del peligro que implicaba que los
agricultores pudieran tomar las armas para salvaguardar su pequefia propiedad y produccion. La
campana antidrogas fue también un pretexto para iniciar la militarizacion en las zonas rurales para
implementar métodos de contrainsurgencia. Nombraron a la campaifia “Operacion Condor” que
como en otros paises del cono sur de América también implico el combate, la desaparicion forzada
y la tortura en Guerrero, en el llamado Tridngulo Rojo -Sinaloa, Chihuahua y Durango-, Boullosa
y Wallace ejemplifican:

Asolaron a los pueblos, tiraron puertas y se llevaron a rastras a cientos de jovenes, algunos

para golpearlos y torturarlos (con descargas eléctricas, quemaduras y agua enchilada por la

nariz). Hubo cientos que nadie volvi6 a ver. Las unidades del ejército también saquearon
casas, violaron a las mujeres y confiscaron bienes, lo que intensificé la resistencia armada.

Desde el aire, aviones proporcionados por Estados Unidos comenzaron a rociar los cultivos

de drogas, usando acido 2,4-D contra el opio y el herbicida téxico paraquat contra la
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marihuana. Decenas de miles de parcelas y sembradios fueron destruidos; cientos de kilos

de droga decomisados. (44)
La guerra emprendida en México aseguro, legitimo y perpetud la idea del enemigo, un miedo y un
estigma a quienes se organizan, un rechazo y persecucion que desplego a miles de militares en
todo el territorio. Achille Mbembe no se equivocaba, cuando al hablar de Necropolitica dice: “el
estado de excepcion y la relacion de enemistad se han convenido en la base normativa del derecho
de matar.” (13). Es bastante documentada la tesis de un estado de excepcion en el pais, como la
compilacion de cronicas de Carlos Fazio que plasmo en su libro Estado de Emergencia. El hilo
conductor de este autor es el planteamiento de Walter Benjamin, que entre 1939 y 1940, un
momento en el cual el fascismo invadia varios paises de occidente, era necesario poner sobre la
mesa que: “La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcion’ en que ahora

vivimos es en verdad la regla” (43).

La concepcion generalizada que se tiene de estado de excepcion es que se aplica cuando el
gobierno considera que la seguridad de un sistema politico o de un pais se encuentra en peligro
por factores internos o externos, por tanto, se establecen medidas para contener el peligro. El
gobierno despliega todos los elementos de seguridad que tiene a su disposicidon contra quienes
considera llevaran a la inestabilidad econdmica, social y politica de la nacién. La guerra de
contrainsurgencia que se emprendid en Guerrero, Chihuahua y en la capital de México fueron el
motivo expreso de la implementacion del estado de excepcion. En los afios posteriores, le toca al

“narcotrafico” ser el enemigo por combatir.

Para Giorgio Agamben, el totalitarismo usa el estado de excepcion como medio para “la
eliminacion fisica no sélo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que

por cualquier razon resultan no integrables en el sistema politico” (25). Por su parte, para Armand
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Mattelart: “Cada ruptura con el estado de derecho se acompafia de un asilvestramiento de la
democracia, de una regresion de los valores que supuestamente la fundamentan. La amplitud del

mal no establece limite alguno al uso de medios ajenos a las normas.” (11).

Ambos autores hacen referencia a la transgresion a un estado de derecho establecido en las
democracias burguesas. Qué no aplica a las comunidades e individuos que integran a la clase
dominada. Contra de los anteriores se emplean formas de dominacion y de violencia que atentan
contra cualquier norma establecida por el mismo Estado, incluso las normas tienen la caracteristica

de ser cambiantes, de acuerdo a los intereses de las clases dominantes.

Respecto a sus planteamientos, coincido con que el fin de un estado de excepcion es una
guerra civil. No obstante, la discrepancia con sus tesis generales sélo es en tanto que no es una
contradiccion que se declaré un estado de excepcion dentro de un pais que se afane de ser
“democratico”; es parte de la democracia burguesa, porque no puede haber ganancias ni
acumulacion sin guerras contra quienes en verdad representan una desestabilidad politica, social y

economica para los capitales, y sobre todo quienes les generan esas ganancias.

Cuando comenz¢ el despliegue del ejército y la policia contra los pequenios productores de
droga, Boullosa y Wallace, registraron que los grandes productores de Sinaloa se trasladaron a
Guadalajara y “continuaron con su negocio a una escala atin mayor” (45), a ellos no les sucedid
nada porque tenian dinero suficiente para pagar a las fuerzas de seguridad y a cambio recibir
proteccion y que las campaiias antidrogas no los afectara. Entonces, ;el estado de excepcion se

aplica para todos?

Un elemento importante que sirvid para la construccion del narcotrafico como enemigo es

el término “cértel”. Esta palabra comenzo a utilizarse, aproximadamente en el afio de 1984, por la
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Administracion de Control de Drogas (DEA), para referirse al Cartel de Guadalajara y aunque su
connotacion econdmica es la de: “convenio entre varias empresas similares para evitar la mutua
competencia...la guerra de precios y la reduccion de ganancias” (Boullosa y Wallace 50), esta
produccion, como otras dentro del pais, constituyd un monopolio en sus inicios. Pero después la
situacion cambio. Ya no solo era un capital ilegal. Valdés Castellanos habla del conjunto de grupos

que iban surgiendo:

En términos de las empresas del narco, fue la década de oro de la organizacion de Sinaloa,
dominante en México. Bajo el liderazgo de Miguel Angel Félix Gallardo y Ernesto
Fonseca, estructurada con base en clanes familiares (los Guzman, Zambada, Arellano Félix,
Carrillo Fuentes, Beltran Leyva, Lupercio) [...] Solo le competian algunas pocas
organizaciones como la de Pablo Acosta en Ojinaga (aunque ya a mediados de los ochenta
lo hacia con el apoyo de Amado Carrillo y, a partir de 1987, caeria bajo el control directo
de Sinaloa mudando su sede a Ciudad Juarez) y el entonces naciente cartel del Golfo en

Tamaulipas. (138)

Con la implementacion de las politicas y reformas constitucionales privatizadoras -con los
gobiernos de 1982 en adelante- de la educacion, en la salud, en la vivienda, en la extraccion de
recursos naturales y empresas paraestatales, etcétera, cambian las condiciones de los desposeidos,
quienes tienen menos acceso a la satisfaccion de las necesidades basicas, sino que también cambid

el caracter de los productores de drogas. Boullosa y Wallace sefialan que:

El narcotrafico habia estado hasta entonces integrado al estado corporativista del
PRI...Como tal, estaba sujeto a cierto grado de regulacion, y a gravacion extraoficial, a

cambio de permiso de facto de contrabando el sistema de plazas. El debilitamiento del
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estado y la glorificacion de la libre empresa dieron autoridad y legitimidad al sector

privado, del que los narcotraficantes eran ahora piezas clave. (66)

A la libre competencia también se incorporaron los grupos de narcotraficantes; el gobierno de
Salinas entregd al jefe del Cartel Guadalajara por oOrdenes del gobierno norteamericano -
encabezado en ese entonces por Bush-, al respecto, Boullosa y Wallace, escriben: “el Cartel de
Guadalajara era un régimen criminal centralizado y regulado apoyado por el estado priista. Su
decapitacion le regal6 al mercado libre una cabeza de ventaja desatando la competencia en el seno

del sector criminal.” (68).

El sistema de libre competencia permitid que los capitales ilegales, al tener mas
independencia -debido al crecimiento de sus ganancias-, fueran ellos quienes determinaran y
exigieran la proteccion de la policia y el ejército. “Exigiera” porque ante las negativas de aceptar
los sobornos, los narcotraficantes recurrieron a las amenazas: “plata o plomo” (Boullosa y Wallace
71) -frase que retomaron los autores del colombiano Pablo Escobar-. La generalidad sigue siendo:
aparatos de seguridad publica que resguardan la propiedad ilegal, con la particularidad de que, en
el neoliberalismo, la ausencia de una regulacion por parte del gobierno el narcotrafico va tomando
el control: “Antes los criminales estaban forzados a pagar o enfrentarse a sanciones de los agentes
estatales. Ahora, los criminales elegian pagar y eran ellos quienes castigaban la falta de

cooperacion” (71).

La competencia entre carteles intensifico la violencia, pues lo unico que les podia
garantizar el dominio de la produccion y la circulacion a los capitales ilegales era la demostracion
y la construccion de una figura dominante. Es decir, el més sanguinario y violento, porque estando

en la ilegalidad no hay ningtn limite por el cual tuvieran que regirse, no habia necesidad de
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aparentar un apego a las leyes constitucionales. De ahi que inicien las muestras de violencia en los

espacios publicos (72).

Achille Mbembe plantea que: “la expresion ultima de la soberania reside ampliamente en
el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quien debe morir.” (21), haciendo referencia
a que las formas muy cruentas de matar y que se vuelven espectaculares van dirigidas hacia los
enemigos del Estado. Lo que se ve en cuanto a las formas violentas y espectaculares del
narcotrafico es que son andlogas a las que habla Achille Mbembe. Por ejemplo: dice que, en la
necropolitica, matar al enemigo es la “la prolongacion de un juego” (27), es decir, matar no es un
acto de un instante, es una carrera impulsada por la lentitud del sufrimiento de la victima, la
creatividad se convierte en el inicio de formas de horror de hacer sufrir que no se pueden concebir
sin una formacion que brindan las distintas instituciones que se han creado para torturar. Dentro
de esas instituciones, se encuentran los medios de comunicacion que han influido en moldear las
sensibilidades de los receptores para aceptar, normalizar y difundir el dolor. Actualmente, a través

de los dispositivos méviles cada vez mas accesibles al publico.

De acuerdo con Camilo Taufic, los medios de comunicacion tienen la funcion de transmitir
informacion y conocimientos de manera masiva a la poblacion. Funcion que si se cumple, sin
embargo, los mensajes y demas instrumentos de difusion le sirven a la clase dominante, también
son propiedad privada (29-30). Por tanto, lo que transmiten corresponde a los discursos y
narrativas de la clase poseedora. En un contexto de necropolitica esto toma relevancia de dos
formas: por un lado, se difunde la violencia y por el otro, en algunos casos se oculta. Como
ejemplo, el 30 de junio de 2014, se realizé una ejecucion extrajudicial a manos del 102 Batallon
de Infanteria, en la cual fueron ejecutadas 12 personas, entre ellas, una nifia de 15 afios. Las

ejecuciones extrajudiciales han sido un problema que se ha tratado de ocultar. Lo que no se ocultd
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fue la propaganda y los spots de la supuesta “Guerra contra el narcotrafico” de Felipe Calderon,
en donde se transmitian los operativos y logros, en los cuales, la Policia Federal y el ejército

jugaban el papel de héroes.

1.3.2 NECROPOLITICA: “BATALLA CONTRA EL NARCOTRAFICO Y EL CRIMEN ORGANIZADO, QUE
COSTARA TIEMPO, RECURSOS E INCLUSO VIDAS”

Si todos los expresidentes anteriores le declararon la guerra al narcotrafico, ;qué es lo distingue la
de Felipe Calderon? Como antecedentes, se tienen todos los cambios en la dindmica dentro de las
empresas ilegales: el creciente numero de grupos del narcotrafico en disputa; la guerra civil es
inminente, provocada y financiada por los capitales ilegales, se extiende por zonas
econdmicamente estratégicas del pais. La expansion de los carteles en todo el territorio provoca el
aumento de tropas y agentes federales, nuevamente en Guerrero, Baja California, Michoacén y

Sinaloa.

Hace 18 afios, el presidente Felipe Calderdon, horas antes de asumir la presidencia en
diciembre, ante una conferencia de prensa sostuvo que su sexenio se regiria por: “una batalla en
contra el narcotrafico y el crimen organizado, que costara tiempo, recursos e incluso vidas” (Los
Angeles Times). Su discurso es directo y preciso, es justo lo que no se dice en sexenios anteriores,

no es una guerra contra las drogas, sino que es una guerra en contra los sujetos que las producen.

La Iniciativa Mérida fue el marco legal para el inicio de esta guerra, se cabildeo en las
camaras legislativas. Es un acuerdo entre Estados Unidos y México, firmado en 2007, que

relacionaba la violencia del narcotrafico con el marco de los “ataques terroristas” y que financio
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el armamento y la dotacion de “potentes equipos militares” para el ejército, con 1, 400 millones

de dolares. (Revista Contralinea)

Desde la primera semana de su sexenio, desplegd miles de elementos de la Policia Federal
(PF) a Michoacan, donde prevalecian los enfrentamientos entre “los Zetas y la Familia”, después
en Acapulco desplego tropas del ejército y elementos de la PF; su estrategia consistia en atacar
objetivos como casas de seguridad para simular -esto se lee en distintas cronicas periodisticas-; la
confiscacion de drogas y millones de dolares; el arresto de supuestos traficantes -muchos
testimonios afirman que eran falsos positivos, que de acuerdo con la definicion que adectia
Federico Mastrogiovanni: ““ inocentes ejecutados por el Ejército o la Marina y presentados como
delincuentes abatidos gracias a la imaginaria eficacia del gobierno en su lucha contra el hampa.”
(9)-; aunque también eran algunos productores los que le estorbaban al grupo para el cual trabajaba
el grupo de seguridad de Calderdn, o para, -documenta Boullosa-: “satisfaccion del vecino del
norte, fueron extraditados a Estados Unidos, incluyendo a un blanco protagdénico, Osiel Cardenas

Guillén” (101).

Es la guerra emprendida por Calderon la que exacerbd la conflagracion entre bandos, es
decir, la guerra entre carteles; la generalidad de estos enfrentamientos, por una parte, son las fisuras
internas que se dan dentro de los carteles, que van desarrolldndose y desplegando formas muy
violentas para dominar, se pueden considerar como “Maquinas de Guerra” (Este término tiene su
origen en la formulacion decantada por Gilles Deleuze y Félix Guattar en el libro “Mil mesetas™),
que, de acuerdo con Achille Mbembe: “Una maquina de guerra combina una pluralidad de
funciones. Tiene los rasgos de una organizacidon politica y de una sociedad mercantil. Actaa

mediante capturas y depredaciones y puede alcanzar enormes beneficios” (59).
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Solo para presentar una idea muy esquematica de como se enfrentaban los carteles, basada
en la investigacion de Boullosa y Wallace. En el enfrentamiento del Cartel del Golfo contra “los
Zetas”, ellos reclutaban a campesinos con condiciones muy degradadas. Los duelos entre estos
grupos detenian todas las actividades de Tamaulipas, Nuevo Laredo y Veracruz -que eran donde
tenian presencia. Fue en 2009 cuando se supo de una gran masacre contra migrantes, en San
Fernando, un punto estratégico para la circulacion de la mercancia. En los suelos de San Fernando
se hallaron 47 fosas clandestinas, en 2011, con 193 cuerpos. Las causas de los asesinatos siguen
sin responderse, es decir, ;se asesina por una negativa a ser fuerza de trabajo de los
narcotraficantes?, ;por considerarseles miembros de carteles contrarios?, ;por ser victimas de

desaparicion o secuestro?

La “Familia Michoacana” y “Los Templarios”, también son considerados importantes, los
primeros controlaban la produccion de metanfetaminas, producian cocaina, heroina y marihuana;
con el asesinato del jefe de su grupo, surgieron “Los templarios”, que tenian como un objetivo la
proteccion de Michoacén para evitar la entrada de “Los Zetas” a ese territorio, no obstante,

operaban directamente contra la poblacion, Boullosa y Wallace:

Extorsionaban a los campesinos al forzar a los cultivadores de aguacate y limon a pagar
una cuota por cada kilo; intimidaron en los agricultores de maiz a vender baratas sus
cosechas, y luego se las revendieron a los tortilleros al doble de precio. Violaban mujeres,
secuestraban a cuantos les viniera en gana y torturaban y decapitaban en publico a quienes
se resistieran [...]. Instalaban politicos locales en funciones, controlaban los presupuestos

municipales y empleaban a policias locales como asistentes. (110)

Y finalmente tenemos el caso de Ciudad Juarez, de la cual se necesitaria toda una tesis para poder

abordar los problemas que una ciudad econdémicamente estratégica ha tenido por décadas desde la
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segunda guerra imperialista. Lo que si puede decirse es que este estado es la prueba mas
contundente de la aplicacion de un estado de excepcion, el ejército asedid a los habitantes de esta
ciudad como si todos fueran pertenecientes a algun cartel. Asi mismo, se tienen registros de que
para el 2009 en el mes de agosto Ciudad Juarez se consideraba la ciudad mas peligrosa del mundo
por su alta tasa de homicidios. Ese mismo afio duplicé el nimero de muertos con respecto al
anterior. Una explicacion ante tal magnitud se encuentra en que esa ciudad era la plaza mas
codiciada: “Cuando en 2011 el Chapo y sus sinaloenses [...] presionaron a Calderén para que
retirara al ejército inflamatorio a favor de las fuerzas policiales federal y local reconstituidas, la

violencia comenz6 a disminuir” (Boullosa y Wallace 121).

Los sexenios antes mencionados se habian caracterizado por el autoritarismo y las
decisiones de represion contra los considerados enemigos; el de Calderén no fue una excepcion,
pues en todo su sexenio repitio la justificacion de su guerra; se aprecia entonces, la constante figura
del soberano, que sefiala Achille Mbembe: “E1 soberano puede matar en cualquier momento, de
todas las maneras.” (32). Para Calderon, un triunfo de guerra fue el estallamiento de la violencia,
producto de los carteles peleando entre si y contra la gente, ademas, compar6 ese estallido de
violencia con un cuerpo que, a punto de sanar, utiliza todas sus defensas para expulsar a “la

infeccion” (Boullosa y Wallace 123).

En el sexenio de Pefia Nieto, la dinamica entre gobierno y narcotrafico ya estaba
establecida. A diferencia de Calderdn, este expresidente minimizaba las consecuencias y las
ocultaba; en su sexenio se dedico a legalizar las privatizaciones que se venian gestando desde
1982. Su discurso fue el de la prevencion en lugar de la lucha en contra de las drogas, y con
programas sociales se busco darle la vuelta al problema vigente; los enfrentamientos no cesaron y

siguieron operando en estados como Guerrero y Michoacan. En 2013, México se volvid un pais
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de secuestrados, la cifra que se tenia que era de mil seiscientos noventa y ocho, no se acercaba a
la real, pues los familiares de las victimas no denunciaban por temor, eran en su mayoria
asalariados comunes; Boullosa y Wallace escriben: “Las victimas no solo eran plutdcratas, sino
también tenderos, médicos, carpinteros y taxistas, gente trabajadora ordinaria...” (162). Los
asesinatos y ataques hacia los periodistas incrementaron. Se realizaron ejecuciones extrajudiciales,
como la matanza de Tlatlaya. Y a mitad de su sexenio ocurre la desaparicion de 43 estudiantes de
la Normal de Ayotzinapa, de acuerdo con las afirmaciones del Grupo Interdisciplinario de Expertos
Independientes (GIEI), en su ultimo informe, sefalan directamente una relacion entre el grupo
delincuencial Guerreros Unidos y miembros de la Sedena, ademas de la vision de los propios

estudiantes, segiin Boullosa y Wallace:

Un estigma, es decir, una marca moral negativa, asociandolos a guerrilla o revueltas, y que
se muestra en el nivel de informacion de servicios de inteligencia del ejército, el foco de
las actividades de inteligencia centradas en sus movilizaciones, asambleas y procesos
organizativos, a los que desde la institucion militar se asocia con guerrillas en Guerrero

desde hace décadas, y todavia en la actualidad (103).

Achille Mbembe es retomado por autoras como Sayak Valencia y Cristina Rivera Garza,
como un referente teorico para plantear el problema del narcotrafico y el gobierno en contubernio
contra la poblacion. Aunque €l habla del colonialismo en paises como Palestina y del continente
africano en pleno Siglo XXI, su teoria de la “Necropolitica” es aplicable a los paises que no son
considerados dominantes, como es el caso de México. La necropolitica es el poder y capacidad de
tomar la decision de quienes pueden vivir y quienes van a morir. Se encuadra dentro de un contexto
donde no existen “en teoria” estados totalitarios, sino un conjunto de naciones democraticas. El

estado que rige sus politicas es el de un permanente estado de excepcion y la ejecucion de sus
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politicas recae en el sujeto o sujetos representantes de la soberania. Los sujetos representantes de
la soberania provienen de la clase dominante, representada por los caciques, capitalistas
extranjeros y nacionales que se mencionaron al principio de esta investigacion; a estos se le suman
los que son duefios de empresas consideradas como ilegales dentro del capitalismo: los
narcotraficantes; todos en su conjunto emiten su “voluntad” y “le hacen saber a sus
representantes”, los gobiernos (que engloban a los legisladores, presidentes y jueces), cudles son
sus voluntades, de no cumplirse, ya sea que manden a las instituciones de seguridad a cumplir las

leyes o por sus propios medios. Pero el estado de excepcion es inherente al capitalismo.

Ya planteamos la idea de un enemigo para el Estado, para los capitalistas, pero ¢los
desposeidos piensan acaso en los explotadores como sus enemigos? La guerra permanente dentro
del pais ha sido reforzada por los medios de comunicacién. Hay una narrativa sobre el enemigo de
todos. Es una construccion constante de ficciones acerca del peligro. En la television, en la radio,
en las peliculas, en los podcasts, en las campafias todo se hace en nombre de la seguridad. Carlos

Fazio, dice:

Recuperando la nocion de la biopolitica de Michel Foucault, la aportacion del filésofo
camerunés [Mbembe] nos introduce en fendomenos contemporaneos como la
instrumentalizacion generalizada de la existencia humana y la destruccion material de
cuerpos y poblaciones humanas juzgados como desechables y superfluos, pero también en

una nocion ficcionalizada o fantasmatica del enemigo. (8)

Los “enemigos ficcionalizados™ (21), a los que hace referencia Achille, viven en el imaginario
comun, pero en la realidad son los migrantes, los que se mueren de hambre y roban para sobrevivir,
los que defienden sus tierras, los que defienden una lengua, los que se organizan [...] se les

estigmatiza como terroristas o ladrones por su condicion de clase y por cuestiones de racismo y
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xenofobia. Esos discursos y narrativas intensifican las formas y expresiones de odio entre los
desposeidos, se generalizan y se llevan a la practica, es un factor importante para la degradacion

social y la aceptacion o resignacion del estado de excepcion.

Sirva este contexto de base para ubicar el tiempo y el espacio en el que se desarrollan las
narrativas que se van a estudiar, es decir, la cronica de no ficcién, que integra las diferentes
expresiones de violencia tanto del Estado como de los grupos de narcotrafico. Hay una constante
en los escritores de no ficcion de no separar el contexto de la guerra entre carteles de las historias
contadas en las cronicas. Si no se retoman los hechos ocurridos después del 2018, es porque en

esta investigacion no competen esos afos, no obstante, hay mucho que se podria seguir contando.

Capitulo 2. Contar la guerra

2.1 La Croénica mexicana a través del tiempo

Si existe un género literario que acompaiie a la cotidianeidad de la vida de los desposeidos, ese es
la cronica. Para Kosik la cotidianeidad es lo inherente a la vida de los seres humanos, cuyo cambio
y transformacion depende del modo de produccion y por tanto sus relaciones sociales relativas; es
el orden de las actividades que transcurren a través de un determinado espacio y tiempo, dia con
dia, para cada individuo. Que sea una repeticion constante no implica que carezca de variaciones
en los modos. Kosik menciona las particularidades de la cotidianeidad: “tiene su propia
experiencia, su propia sabiduria, su horizonte propio, sus previsiones, sus repeticiones y también
sus excepciones, sus dias comunes y festivos” (71). La cotidianeidad pertenece a lo cognoscente

del individuo, los eventos “naturales” como el nacimiento, la muerte y un largo etcétera, suceden
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a todos, unos hechos desaparecen, otros mas se integran, la cuestion es que no son las mismas
cotidianeidades para todos y como afirma Kosik: “cuando millones de personas son arrancadas de

ese ritmo se produce una interrupcion de la cotidianeidad” (72).

En el sexenio del presidente Felipe Calderon, la cotidianeidad fue interrumpida y
modificada drasticamente en el dmbito nacional, pues, la violencia ya no sélo afect6 a una sola
region -como en los sexenios anteriores-, sino que fue en varios estados y simultdneamente en
formas que exacerbaron la violencia vista en afios previos. A la vida de los desposeidos, se les
incorpord una cotidianeidad de guerra que fue acompanada con distintas formas de comunicar la
nueva realidad, en cuanto a lo literario y periodistico. No es que hayan surgido nuevos géneros,

sino que se fueron transformando y adaptando a la realidad del fenomeno.

La cronica y los cronistas -del periodo en cuestion- que han retratado la “cotidianeidad de
guerra” contribuyen al trabajo de documentar, transmitir y visibilizar los fenémenos y hechos que
no entran en las narrativas oficiales impulsadas por las instituciones del Estado, pero esta no
siempre ha sido la caracteristica principal de la crénica. A continuacion, se realizara un repaso de
las caracteristicas de la cronica de acuerdo con los momentos histéricos que denotan sus cambios,
en cuanto al contenido y la forma: Crénica de Indias, cronica modernista, cronica de la Revolucion

Mexicana y cronica de la segunda mitad del siglo XX.

2.1.1 LA CRONICA DE INDIAS
El cambio que se ha suscitado en la “forma y estilo” de la cronica, de acuerdo con Jorge Rufinelli,
corresponde “a sus objetivos particulares” (67). Y esos objetivos particulares corresponden a cada

momento historico de nuestro pais al igual que del contexto historico exterior de otros paises que
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repercute internamente. El eje de la convergencia entre historia y literatura es uno de los puntos
principales que guian esta investigacion, y se abordara a mayor profundidad mas adelante. No
obstante, es indispensable sefialar como es que incluso en este repaso de la cronica a través del
tiempo, se observa la anterior discusion tedrica en los académicos e investigadores que se han

dedicado a estudiar las cronicas.

En la linea de lo propuesto por Juan Carlos Gil Gonzélez, la crénica es una narrativa que
sirve para la comunicacion y “transmision del conocimiento historico” (26). Incluso sefiala que la

historia adopt6 a la cronica como herramienta para narrar diversos hechos (27).

En América Latina, Jorge Rufinelli le da el mérito a la crénica de ser: “histéricamente,
nuestro primer género narrativo” (67); inicia con los textos enviados por los conquistadores desde
este territorio. También Alfonso Reyes apunt6 algo al respecto: “Nuestra literatura es hecha en
casa. Sus géneros nacientes son la Cronica y el Teatro Misionario o de evangelizacion” (313). Los
conquistadores y evangelizadores se volveran narradores motivados por el asombro que sienten
respecto al espacio que se apropiaron y la premura por contar sus hazafias. Las cronicas de Indias
se caracterizan por el orden cronoldgico de los hechos y las referencias concretas de los espacios
“geograficos”. Su objetivo es contar la historia desde su posicion de vencedores (a excepcion de
los cronistas mestizos, que ocupan un lugar limitrofe). Con la narracion de “batallas”, los cronistas
que nos ocupan son testigos o actores de conquista y colonizacion, responsables de la desaparicion
de los hombres que poseian un territorio, una organizacion y una cotidianeidad. Carlos Monsivais,
cronista por excelencia -al que Rufinelli indica como quien “hizo la semblanza historica del género
y atendio particularmente a sus objetivos cambiantes” (68)-, sefiala el papel de la cronica de Indias
para la corona espafiola: “A los conquistadores espafioles la cronica les resulta instrumento de

consolidacion: a la gesta de tan bravos y leales subditos le corresponde el canto homérico que
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combine intimidacién y relatos majestuosos, ojos maravillados y la sangre chorreante en los

altares” (17).

Varios académicos coinciden con que las cronicas de Indias surgen con los diarios de viaje
de Cristobal Colon; como Teglia, quien dice: “Considerado iniciador de las cronicas en el &mbito
colonial indiano son los diarios de viaje de Cristobal Coléon” (59) y Gonzalez Ochoa: “la crénica
indiana nace con el diario ndutico de Colon” (132). Aunque Boixo sefiala que es Fernandez Oviedo
el primer cronista de Indias, pues en 1532 fue asignado para este cargo (228). La diferencia entre
las posturas de los autores reside en la oposicion entre el acto de escrtiura de Colon contra el
nombramiento oficial de un “cronista de las Indias”, para el caso de Oviedo, pero también en las

disitntas fuentes a partir de las cuales las dos formas de cronistas le van dando forma a sus trabajos.

Gonzalez Ochoa plantea que desde los inicios de la cronica se nota: “Una clara vocacion
de narrar los hechos, de contar la historia [...] a la que se afiade la voluntad experencial del autor,
en caso de ser protagonista de la historia narrada, y la intencion legitimadora de sus acciones ante
el poder, pero sera reforzada por la potencia expresiva de la forma” (132). Es decir, lo que le da el
sustento a los hechos narrados son los protagonistas, como Cristobal Colon, a lo que a su vez se le
suma el elemento estilistico. En cambio, Boixo, plantea: ‘“el cronista tenia acceso a la
documentacién oficial y podia, igualmente, exigir informes particulares que considerase
convenientes a fin de redactar su cronica, lo que [...] contribuy6 en gran manera a la historicidad
de su obra magna.” (228). En este caso, se sefialan fuentes y documentos oficiales que son la base

para asignarle el cardcter de “historia” que trascenderd como la oficial.

En ese mismo sentido, Juan Carlos Gil Gonzélez, concluye que el autor de la cronica es un
testigo el cual tiene la funcidn de estructurar acomodar y organizar los sucesos de acuerdo con “su

creatividad, siempre y cuando obedezca a una serie de caracteristicas impuestas por la
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historiografia” (28). Ademas. Este mismo autor explica qué el hecho de seleccionar las partes de
la realidad y acomodarlas para los receptores, es una labor “preperiodistica” (28). Ambos rasgos
anteriores se aplican a la cronica de Indias. Sin embargo, la labor “preperiodistica” es el rasgo que

prevalece en las cronicas que estudiamos.

Otros aspecto a considerar es la importancia del papel de las fuentes como punto de partida
para las cronicas. Las fuentes servirdn para crear el acervo y los archivos que van a trascender,
pero esas fuentes tienen un respaldo para asegurar su caracter cierto. Teglia afirma que: “este efecto
de verdad y calidad de més ‘comunicante’ se explica en las convenciones del discurso legal de la

época, que respondian a formulas fijadas o convenciones fijadas por el poder.” (62)

Esos criterios son: el “testigo de vista”, por ejemplo, Fernandez Oviedo, el primer cronista
que desde Espana se traslad6 a vivir a la isla Santo Domingo, personas especificamente elegidas

para llevar a cabo esa tarea. Al respecto Boixo, dice:

Es en 1571 cuando se crea la figura de ‘cronista mayor de Indias’, desempefiado por un
funcionario [...] Entre esas ordenanzas merece recordarse una de ellas: ‘tener siempre
hecha descripcion y averiguacion cumplida y cierta de todas las cosas del estado de las
Indias, asi de la Tierra como de la mar, naturales y morales, perpetuas y temporales,

eclesidsticas y civiles, pasadas y presentes’”. (228)

Y en el otro caso seria el “testimonio de lo vivido por un individuo”, es decir, los documentos
escritos por quienes fueron los protagonistas de sus historias narradas. Los anteriores pueden ser
viajeros, mercaderes y conquistadores que llevaron a cabo la conquista de lo que llamaron

América. Gonzalez Ochoa, agrega otro grupo que son los: “narradores indianos que no participaron
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en los hechos, algunos ni siquiera cruzaron jamas el Atlantico, pero supieron recabar la suficiente

buena informacion para hacer ellos mismos quienes recreasen la historia.” (132)

Como se escribi6 anteriormente, los documentos tienen un alto valor como referentes de
lo veridico, pues, Teglia dice: “En la alta Edad Media europea, lo verdadero era lo que habian
referido los libros de autoridades y esto pervive en las cronicas de Indias, aunque en decadencia”
(64). No obstante, Teglia explica que también toman relevancia los testimonios de lo vivido por
un individuo” por que lo que les da “valor de verdad” a los relatos es el narrador testigo, escrito
en persona singular. Teglia, plantea que: “las crénicas de Indias que siguieron a las suyas, del
mismo modo, dieron cuenta de esta transicion entre el saber por las autoridades/los autores o saber

libresco y el saber de la experiencia”. (64)

La importancia de la discusion del valor que tienen los testigos y los testimonios para la
verdad reside en su trascendencia hasta el punto actual de las crénicas. Beatriz Colombi estudio el
hecho de que fuera Bartolomé de las Casas quien, en su Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias, introduzca en: “una nueva autoridad basada en el método de la indagacion, que tiene
en cuenta los testimonios de vista, escritos y orales, para reconstruir la verdad de los sucesos.”
(91). En nuestro corpus a estudiar, la mayoria de los textos estan reconstruidos con testimonios
que cuentan partes de la guerra. Una vez que termina el periodo de conquista, contintia el de
colonizacion y con ello la consolidacion del virreinato en México; por lo tanto, las historias que se

van a contar ya no se concentran en las hazafias de los conquistadores.

De acuerdo con Juan Carlos Gil Gonzalez, desde la cronica de Indias se comenzaron a
integrar elementos de la ficcion a estas narrativas, porque las narraciones no son fieles a la realidad,

se adhieren: “mundos imaginarios alternativos, didlogos, retratos de personajes, comparaciones
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mas propias de la ficcion literaria que de la rigurosidad historica” (28). Lo expuesto por Juan

Carlos Gil Gonzalez, evidencia la insercion de la cronica en la literatura.

2.1.2 LA CRONICA MODERNISTA

La siguiente etapa de la cronica es la que se inscribe en el modernismo, debido a que es un episodio
relevante por la transformacion de este género, en cuanto a forma y contenido. Los cambios se
hacen visibles a partir de que algunos autores del modernismo combinan la funcion poética con la
cronica. Lo anterior es por la caracteristica de flexibilidad de la crénica, al respecto, Rufinelli
escribe: “la cronica, en todo caso, adopta esta diversificacion de formas y estilo, esta flexibilidad

de lo inflexible y se multiplica de acuerdo con sus objetivos™ (69).

Susana Rotker teorizo sobre la crénica modernista y plante6 que las cronicas periodisticas
escritas por autores como José Marti y Rubén Dario, al igual que de otros de sus contemporaneos,
no se pueden separar de su “produccion poética”. Rotker escribe: “introdujeron rasgos que
caracterizaron en buena medida los textos poéticos modernistas: plasticidad y expresividad
impresionista, parnasianismo y simbolismo, incorporacion de la naturaleza [...] la absorcion de la
velocidad vital de la nueva sociedad industrializada” (15-16). Las tres caracteristicas anteriores,
recuperadas de Rufinelli y Rotker: flexibilidad, lenguaje poético y el retrato de un cambio en la
vida -en este caso provocado por la Revolucion Industrial-, se incorporaran en las crénicas que
comprenden el periodo del modernismo, es decir, finales del siglo XIX y principios del XX. Pero
también las que no se circunscriben en este, es decir, las de la otra parte del siglo XX y principios
del siglo XXI, que no serdan abordados en este apartado, pero dan cuenta de su perdurabilidad y su

evolucion posterior y complementaria.
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Susana Rotker, pone de relieve un punto importante de la funcion de la cronica, que es
modificar el canon de lo que se considera como literatura y lo que no se consideran asi; las cronicas
modernistas al contener formas poéticas que no son destinadas solo para las élites, pues se
publicaban en periddicos y no en formato de libro, establecen una ruptura con el estereotipo de
que la literatura pura o verdadera es para la burguesia. Es decir, en este periodo cambia su objetivo,
pues sus narraciones comienzan a tener una relacion con los “fendémenos sociales” y no se retratan

aislados (21).

Susana Rotker pone en tela de juicio la barrera delimitada que se tiene de los géneros
literarios, por eso posiciona a la créonica como “un punto de inflexion” (21); es decir, que tiene un
caracter oscilatorio entre “periodismo y/o literatura”, por contener recursos de expresividad
utilizados en la literatura yuxtapuestos en la narracion de algiin hecho. Otra caracteristica de la
cronica modernista que perdura hasta las actuales es la que Rotker escribe: “texto y contexto son
un tejido del trabajo individual resemantiza y a la vez es un acto simbolico enfocado directamente
gran discurso colectivo y de clase en el cual un texto es poco mas que una parole individual” (22).
La crénica modernista representd un cambio significativo en este género, ya que no sélo reflejo
las transformaciones de su época, sino que también sent6 las bases para su evolucion en los siglos
posteriores. Introdujo dos caracteristicas clave que se analizan en el corpus: el discurso de caracter

colectivo y de clase.

2.1.3 LA CRONICA EN TIEMPOS DE LA REVOLUCION MEXICANA

Para entender el valor de ruptura de la cronica nacida de la Revolucion Mexicana, es necesario
entender que parte del contexto guio un determinado desarrollo politico e ideoldgico de la prensa.
Los antecedentes de este desarrollo estan en el siglo XVIII, con Juan Ignacio de Castorena y Urstia

y la fundacion en 1722 de la Gaceta de México y Noticias de Nueva Esparia. Como Monsivais lo
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refiere, sus contenidos eran de indole religioso, oficial y comercial (19), y al ubicarse en un
contexto previo al México Independiente, el control de la corona espafiola impedia que se hiciera

critica politica desde ese medio de comunicacion.

Por su parte, Castaneda habla de la falta de “sentido orientador” por parte del ejercicio
periodistico, pues no se ejercia bajo los preceptos de libertad de expresion; por tanto, no buscaban
dirigir en un sentido critico las opiniones y pensamientos de los lectores, sino simplemente plasmar
la informacion que en ese entonces llegaba desde el exterior y lo que provenia de las autoridades
eclesidsticas o civiles. Ese rasgo cambia una vez que inician mds explicitamente las
inconformidades de los criollos y su busqueda por la independencia respecto a la corona espanola.
De acuerdo con Monsivais, José Joaquin Fernandez de Lizardi es quien va a incitar la busqueda
de la libertad de expresion y a poner sobre la mesa el papel del periodismo, que tendria que ser el
de “orientar”: En un pais analfabeta (...), el periodico, instrumento constitutivo de la nacion,
representa y ordena las convicciones en pugna y es tribuna, escuela, ateneo, partido politico,
espacio de las bellas letras, foro agitativo, chantaje, novelas por entregas. Es todo eso, pero nunca

se nos olvide -insiste Lizardi- en quien lo lee pertenece a una minoria privilegiada. (19)

Desde principios del siglo XIX, antes del desarrollo de la cronica modernista, Lizardi plante6 una
premisa que seguira el periodismo critico, con respecto al conjunto de momentos historicos y
movimientos sociales o armados, es la busqueda por una correspondencia del quehacer periodistico
para las mayorias y de no cefiirse por completo a lo establecido por los canones de las esferas del
poder. La cronica converge con el periodismo por su caracter fundamental de “hechos al instante”

que seran narrados, Rufinelli, al respecto plantea:

El gran desarrollo del periodismo en el siglo veinte ha traido aparejado como consecuencia

el desarrollo concomitante de la cronica. Esta no encuentra un vehiculo mejor que el
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periodico pues la indole circunstancial de este ultimo es precisamente la cotidiana. Por lo
general la cronica se consuma y se consume alrededor de la noticia, como si la pusiera en
sazon, como si la sirviera en plato como para una buena cena y en espera de una buena

digestion. (69)

El contexto previo a la Revolucion Mexicana es la persistencia de la censura contra lo que se
escribia de la dictadura porfirista. No obstante, este hecho no es un motivo para que la prensa
anonima deje de circular. De acuerdo con Castafieda, esta resurgio en las regiones lejanas a la
capital de México, a pesar de que la violencia ejercida en contra de esta era mas aguda, aun asi, se
repartian: “volantes, libelos escritos en lenguaje soez que circulaban entre las clases populares.”
(239). La autora afirma que no puede hablarse de periodismo revolucionario por el afio de 1879,
aunque si se denunciaban: las condiciones laborales de los trabajadores tanto del campo, como de
la ciudad; de los despojos de tierras por particulares. Y es a partir de 1893, cuando surgen varios
periddicos, en varios estados del territorio nacional, como: EI 93 que difundia principios
democraticos, La oposicion: “belicoso periodico fundado por jovenes, en su mayoria estudiantes”
0 La Republica Mexicana de carécter antirreeleccionista (240-241). No es revolucionario, porque
no incitan a tomar las armas, sino que toman partido y posicion en contra del régimen, pero

solamente por la via democrética.

La reaccion de los periodicos oficialistas no se hizo esperar. En 1896 surge El imparcial,
que, de acuerdo con Castaieda, inaugura la “etapa del periodismo industrial en México”. Este
periddico estaba bajo la proteccion del oficialismo, recibia subvenciones que le permitieron
ampliar sus tirajes y su tendencia era el “amarillismo informativo”, al mismo tiempo que defendia
“a la clase en el poder”. Después, en 1899, se fundd E! pais, que encabezo la prensa reaccionaria

(243). Es en los medios de comunicacion como la prensa, en donde sale a relucir el caracter de
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clase de su informacidn, se nota también la funcidon de “orientar las opiniones” con narrativas que
favorezcan a la clase poseedora. Monsivais escribe: “La tradicion méas vigorosa de la prensa ha
sido la adulacion a la oligarquia y la mayoria de los reporteros desecha la experiencia directa para
atenerse a sus prejuicios y consignas, volcando filias y fobias sobre caudillos campesinos y la

‘vesania y primitivismo’ de sus tropas” (36).

De la Revoluciéon Mexicana se cuenta con un vasto acervo de escritos como cuentos,
novelas, cronologias, ensayos, etcétera. Aguilar Mora menciona que es en la literatura de la
Revolucion cuando se escribe del conjunto de desposeidos que forman parte del movimiento: “En
este numeroso conjunto de relatos, aparece como protagonista la masa, a veces particularizada con
personajes identificados s6lo con apodos y a veces designada solamente con pronombres.” (14).
Su postura es afin a la de Adolfo Gilly, quien coloca en el centro de su andlisis de 1971 a las
mayorias campesinas, y algunos obreros, que hicieron posibles las batallas y quienes les dieron

sustento a las demandas de los caudillos (303).

El ejemplo mas notable de la convergencia de los planteamientos de Aguilar Mora y Adolfo
Gilly, es el conjunto de textos miscelaneos de la autora Nellie Campobello, en su libro Cartucho.
El libro, cuyo conjunto de vifietas y pequefios relatos es heterogéneo, puede leerse en clave de
cronica, es decir, un texto sin ficcion. Recordemos a la propia autora hablando en “Prologo a Mis
libros de este aspecto de su produccion mas célebre: “Las narraciones de Cartucho, debo aclarar
de una vez para siempre, son verdad historica, son hechos tragicos vistos por mis ojos de nifia”
(347). Sus cronicas se desarrollan en el norte del pais, lugar en donde Francisco Villa gand
multiples batallas contra el ejército federalista y constitucionalista. Aguilar Mora, en “El silencio
de Nellie Campobello”, rescata a voces como la de Friedich Katz, quien, tras seguir a Villa de

cerca, es testigo del contexto vivido a principios de la Revolucion: “Los afios 1917 a 1920 fueron
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la etapa mas cruel que vivié Chihuahua durante la revolucion y uno de los periodos mas oscuros
de toda su historia” (57). Este dato, extraido del trabajo de campo de Katz, sirve como contrapunto
en la narrativa de Nellie Campobello, quien, sin negar ni justificar la violencia, muestra una faceta

distinta de quienes integraron las filas del villismo.

Campobello escribi6 las historias de quienes no protagonizaron la Historia oficial, pero
fueron parte de la Revolucion. Son personajes muy particulares y al mismo tiempo muy generales,
porque pueden ser denominados con apodos como “Cartucho”, y al mismo tiempo referirse a
cualquier campesino que se fue a alguna batalla y no regres6. O con nombres comunes como
“Elias” quien, a pesar de tener fama de villista, también era quien: “Luego escribio el nombre de
todos y dijo que iba a ser nuestro amigo. Nos regald a cada uno una bala de su pistola.” (19). Y
también “El Kirili”, Campobello nos relata: “Siempre que se ponia a contar de los combates, decia
que ¢l habia matado puros generales, coroneles y mayores. Nunca mataba un soldado.” (20). Gilly
dice: “el origen de este terror no era Villa en si, sino la Revolucion campesina que ¢l representaba”
(97). Se puede decir, entonces que, en la historia oficial, persiste un terror a los desposeidos, como
si ellos fueran el origen de la violencia. Asi su lugar puede iniciar como el del enemigo. No
obstante, su papel en la historia oficial cambia cuando los desposeidos organizados o en conjunto
les sirven a quienes llegan al poder, como es el caso de la glorificacion del campesino en el cine
de la Revolucion. Asi, estan los escritores como Campobello, que cuentan la otra parte, la que no

trasciende y se pierde, como bien dice Aguilar Mora:

Nellie Campobello se aproxim6 todavia mas al acontecimiento pasajero, instantaneo,
aparentemente insignificante, pero profundamente revelador. Ella no describio las batallas,

ni las posiciones politicas; no rescat6 los testimonios extensos de los guerreros. Ella fue a
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su memoria para perpetuar los instantes mas olvidables, para otros, y mas intensos, para

quienes los vivieron. (57)

Por lo anterior, se retoma a Campobello, pues las cronicas aqui retomadas, son parte de la Historia
que no se cuenta en la oficialidad. Son cronicas sumamente violentas, no por la intencion sino por
el momento en el que se circunscriben. Y son historias de “los nadies” que, asi como Nellie
Campobello, los autores deciden contar para que no se pierda y trasciendan, al menos, en las

narrativas.

Es pertinente traer a cuenta que el tratamiento que se le da a los documentos, registros o testimonios
en la no ficcion. De acuerdo con Amar Sanchez, es lo que produce narrativas que discuten otras
versiones -podriamos decir, las oficiales. Amar Sdnchez escribid: “los textos ponen en escena una
version con su logica interna, no son una ‘repeticion’ de lo real, sino que constituyen otra realidad
regida por leyes propias con lo que cuestionan la credibilidad de otras versiones” (14), como en el
trabajo de Nellie Campobello, quien, de nueva cuenta, retomando a Amar Sanchez, su version

“trabaja sin omitir, testimonios, grabaciones y discursos que las otras silencian” (34).

Finalmente, Aguilar Mora ubica otros dos elementos para la literatura de la Revolucion: 1)
“muchas obras tienen como objeto de reflexion justamente la convivencia ineludible, en las
experiencias vitales de los revolucionarios, de lo real y de lo inventado o imaginado o mentido.”
(15) y aunque el objeto de las cronicas que se estudiaran no es precisamente “reflexionar” sobre
esos elementos que por ser caoticos, violentos o increibles, se tienen que repasar para poder
entender de qué manera no es solo ficcion, siguen estando presentes como elementos que las
caracterizan, es parte de lo que les da su cualidad de no ficcidn; 2) los narradores retrataron un pais
en “guerra permanente”, lo cual, nunca cambi6, y al ser una realidad, los cronistas actuales la

siguen contando.
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2.1.4 LAS CRONICAS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

La segunda mitad del siglo veinte se caracterizd por el conjunto de movimientos sociales y
armados que se dieron en el territorio mexicano. Retomando de nuevo a Rufinelli, la cronica va a
ser la narrativa que acompaie a todos esos procesos por su caracter de circunstancial, porque las
narrativas buscan ser la voz, contar y denunciar més pronto de lo que una novela, pero no con el
mismo sello que una noticia (70). Juan Villoro, identifica en “El ornitorrinco de la prosa”, la
diferencia entre la noticia de un peridédico y una cronica, que es: “la cronica trata de sucesos en el
tiempo. Al absorber recursos de la narrativa, la crénica no pretende ‘librarse’ de los hechos sin

hacerlos verosimiles a través de un simulacro, recuperarlos como si volvieran a suceder con

detallada intensidad.” (579).

Para lograr ese objetivo, el cronista tiene que incorporar otros recursos. Mas que los hechos
al instante, mas que lo reporteado por los medios, su proceso de trabajo incorpora archivos,
documentos, testimonios, cartas, reconstruye hechos, realiza trabajo de campo, puede estar o no
en el lugar de los hechos, reflexiona sobre los hechos que se ven plasmados ya sea explicita o
implicitamente y eso no quiere decir que pierda la objetividad. Rufinelli dice: “Lo social y lo
politico se ven con otros ojos, dejan de ser «noticia» para convertirse en problemas” (70). He ahi,

lo que los distingue de los periodistas que no hacen la labor de un cronista.

De acuerdo con Juan Carlos Gil Gonzalez, la cronica también se inserta en la literatura
porque el cronista al tener la cualidad de ser en algunas cronicas, tanto testigo como involucrado
en los sucesos, es un artesano de la letra, puesto que el lenguaje no lo utiliza como un recurso

tedrico sino como una forma de diferente de “enfrentarse a los hechos™ (29).
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Aunque el siglo XX estuvo caracterizado por los movimientos sociales, hubo un momento
decisivo para la cronica. Fue la masacre de Tlatelolco, del dia 2 de octubre de 1968. Rufinelli
retoma a Monsivais, quien dice que antes de este hecho tragico: “En este lapso, de hegemonia
duradera hasta el 68, cronica y reportaje ignoran marginalidad y luchas sociales.” (74). Ambos
autores lo presentan como un problema, porque no puede desligarse la cronica de los problemas
sociales, ni de la influencia que va a tener para contribuir a la memoria, de la “dictadura perfecta”
(como la llam6 Mario Vargas Llosa en un debate transmitido por el canal de television mexicana:
Televisa) del partido que gobernd esa ultima mitad del siglo XX, ni de las represiones que

anteriormente se comentaron.

No se le puede desligar porque las narrativas oficiales, ya sea en forma de novelas, en
forma de reportajes televisivos o en noticias, no dejaron de negar la represion sistematica a la que
eran sometidos los desposeidos. Es en esos momentos donde mas toma forma la cronica como la
que informa, critica y aporta elementos para comprender los momentos de represion en el 68, en
el 71, en la llamada “guerra sucia”, en la represion al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y

demas. Rufinelli apunta:

En este sentido, el 68 funciona como un parteaguas que exigird un nuevo modo de
aproximacion a la realidad y de aprehension de sus significados. Como si por desesperacion
por la impotencia popular ante la represion sangrienta sufrida aquel afio, su exigencia
compensatoria haya sido y siga siendo la de analizar el presente despojandolo de todos los
mitos, y ante todo de los mitos oficiales, que son los mitos del poder de una gran burguesia.

(74)

Algunas anotaciones para finalizar este apartado: 1) Rufinelli dice que la cronica contemporanea

se caracteriza por partir de la: “necesidad de despertar conciencia social y revela el esfuerzo del
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autor por romper sus limitaciones de clase (y de perspectiva) para hacerse cada vez mas eficaz
vocero popular” (75). Las crdonicas por estudiar se acercan mas a este objetivo, pues los cronistas
seleccionados reflejan que hay una busqueda por ser mas que sélo los que den las voces a las
cotidianeidades interrumpidas, ya que forman parte de €stas; no es una cuestion de solidaridad con

los desposeidos, sino de saberse pertenecientes a esta clase

2) Juan Carlos Gil Gonzalez, postula que la cronica se ha desarrollado con la historia, la literatura
y ha desembocado en el periodismo. Derivado de este ultimo género, se hace presente la
identificacion del autor con su crénica, por la firma del texto: “la firma de un texto significa que
tenemos un responsable qué es el encargado de reflexionar, enjuiciar o deleitar a los receptores con
su mensaje” (29). No obstante, como se apreciard en el andlisis de este corpus, no sélo es por la

“firma del autor” sino también por el ejercicio del autor como narrador.

3) Rufinelli retoma un problema al que se enfrentaban los estudiosos de las cronicas, como
Monsivais, quien decia que las cronicas que se recopilaban eran en su mayoria escritas por -valga
la redundancia- escritores, mas que por periodistas (73). Esto ha cambiado, como se vera en nuestro
corpus: los cronistas son mas periodistas que escritores. Este hecho no es fortuito y se debe a que
los cronistas son periodistas que se han comprometido a narrar la guerra, en sus justos términos y
con todos los riesgos que ha implicado. Al respecto, Juan Carlos Gil Gonzélez sugiere algunas
caracteristicas del periodismo incorporadas a la cronica: los cronistas como orientadores de los
lectores, a la hora de enfrentarse a la comprension de la realidad; hay crénicas de lo mas diverso,
sin embargo, lo que las diferencia de una noticia es que dan: “respuesta al por qué y al como
sobrevino el hecho seleccionado que ha ofrecer novedades sobre lo ocurrido” (30); la importancia
de los receptores porque tanto cronistas como lectores comparten un contexto, lo que les da

cercania (31).
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2.2 Cronicas que cuentan la guerra: convergencia entre las ciencias sociales y la literatura

Para explicar la cronica del periodo entre carteles, es necesario detenernos a tratar de dilucidar con
mas profundidad la relacion que tiene esta cronica con las ciencias sociales. Lo anterior, por la
posicion de clase que tienen los que escriben créonica, y porque la modificacion de este género se
corresponde a los momentos histdricos, que necesitan a su vez, en palabras de Amar Sanchez:
“fractura y renovacion literarias” (28), debido a “las circunstancias histéricas en las que los
acontecimientos (revoluciones, luchas, crimenes politicos) no precisan de lo imaginario para
constituirse en relatos, como si pertenecieran a una realidad por si suficientemente ’literaria’” (28).
Por lo anterior, se introduce también una discusion epistemologica que no ha abandonado a la
literatura, desde Aristoteles'!, que es la dicotomia entre “realidad” y “ficcion”, y las cronicas que
estudiaremos se encuentran en los limites de varios géneros, como el periodismo, el ensayo,
literatura e historia. Regresando a Amar Sanchez, entonces se puede asegurar, que escribir cronica
es una “eleccion polémica porque el género transgrede los cénones literarios convencionales.”
(29). En términos generales se puede partir de la relacion que tiene la literatura -como parte de las
humanidades- con las ciencias sociales y para eso nos basaremos en La historia es una literatura
contemporanea. Manifiesto por las ciencias sociales de Ivan Jablonka, ademas de las

observaciones tedricas sobre la no ficcion de Ana Maria Amar Sanchez, entre otros autores.

' Desde la perspectiva de Aristoteles, la literatura acepta el discurso artistico como mimesis de la realidad, es decir,
que narra lo que podria ser. No obstante, la créonica no asume este presupuesto mimético de ficcionalidad o
representacion desligada de la realidad. La cronica también se distingue porque dialoga con la historia, de esa manera

cuenta lo que fue.
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Walter Mignolo, se hace la pregunta de si: “;no seria acaso la cronica un género de la
historiografia méas que de la literatura? y ;como es que la crénica ha pasado a ser un género
literario, puesto que, si consideramos su origen, la cronica no so6lo era parte de la poesia (...), sino
que también se le tenia por cosa separada de la historiografia? (359), aunque Walter Mignolo,
desarrolla su investigacion basandose en los origenes de la cronica que es la de Indias, la pregunta

es valida para entender la relacion de la cronica con la literatura y con la historia.

Por una parte, no se puede eludir el recorrido histdrico de su desarrollo como género que
va inscribiendo a la cronica en el ambito literario. Ese desarrollo se basa en el inseparable caracter
dicotomico de la literatura: forma y contenido. Las formas estéticas que componen a la cronica se
han podido implementar por la necesidad de que, al momento de volver a narrar los hechos, se
aproxime y capte detalles que por el caracter de instantaneo se pierden, se diluyen o se modifican
por los medios de comunicacion oficialistas. Poblete, sefiala que: “Una cronica no es ‘literaria’
porque su autor utilice metaforas, juegue con los tiempos del relato o exhiba un dominio del
lenguaje que va mas alla de lo referencial; su espesor estético deriva de cierto enfoque hacia la
realidad que se busca encuadrar, no hacia el texto, y ese enfoque suele estar regido por un criterio

ético” (136).

Reanudando con la postura de Amar Sanchez, referente a la toma de posicion respecto a la
eleccion de escribir una cronica, no dista de lo que dice Poblete, pues Amar Sanchez pone en el
centro la forma y resuelve la anterior dicotomia con el precepto de: “forma también es contenido”
(37). Ella senala que al elegir trabajar con un género que oscila entre fronteras de otros géneros,
se va organizando la forma de un “contenido testimonial” (37). En otros términos, estos textos no
son temas que se fueron adornando con “técnicas literarias™ (38), sino que son construcciones a la

par o literalmente en Amar Sanchez: “la significacion de los textos se da a través de la forma, ella
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es significante en si misma, trasciende al contenido y no es simplemente un conjunto de

procedimientos que, como tales, permanecen apartados de lo social e historico” (38).

En términos de la relacion que tiene la literatura con la historia, Jablonka, anota que fue en
el siglo XIX cuando hubo una separacion entre la historia y las bellas letras. La base de ésta fue
que las ciencias sociales no tienen una caracteristica literaria. Por otro lado, no es posible que los
escritores: “produzcan conocimientos” (11). Es decir, se apela al caracter cientifico de la historia
del cual pareciera que carece la literatura. De acuerdo con Gonzélez Rojo, la actividad cientifica:
“es aquella forma de trabajo tedrico consistente en conocer la realidad ‘la naturaleza la sociedad y
el pensamiento’ tal cual en si misma” (16). En concreto, cronicas como la de Rodolfo Walsh se
pueden incluir en esa actividad cientifica, pues, debido a su proceso de creacion, pudo evidenciar
una de las formas en las que se manifestaba la represion sistematica por parte de la dictadura militar
autodenominada “Revolucion libertadora” (1955-1958), en la que el general Pedro Eugenio
Aramburu lideré de facto el gobierno del pais. Ese proceso de creacién consistio en la
reconstruccion de la historia de una masacre ocurrida en José Leon Sudrez, en Argentina, a partir
de testimonios de los sobrevivientes, testigos, familiares, archivos y notas periodisticas. Con
respecto a Walsh, Amar Sanchez asevera que fue ¢l quien “penso en un cambio radical de las

formas, en un nuevo producir, construir y leer la literatura” (26).

Entonces, el problema no puede ser planteado desde la perspectiva en la que la literatura
esté excluida de las ciencias sociales solo porque la literatura es una cuestion de forma. Jablonka,
también afirma que en ciertos casos los escritores se convierten en investigadores, porque no solo
representan la realidad de manera mimética, sino que la explican a través de los métodos que
utilizan las ciencias sociales para “comprender el pasado y el presente” (12). Aunado a esto, hay

que tener presente que la forma en las cronicas es fundamental, como se explicaba anteriormente,
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puesto que, de acuerdo con Amar Sanchez, implica una toma de posicion politica, mas alla del
tema, porque este género se “construye en los margenes de diversos géneros y distanciandose de
unos y otros, es donde se encuentra su gesto politico mas significativo” (38), pues buscan que los
lectores asimilen los hechos contados de una manera diferente y mas profunda a la que estan

habituados.

Volviendo a la relacion entre historia y literatura, Jablonka dice que la historia es “un
esfuerzo por comprender, un pensamiento de la prueba” (15) y que, si algunos autores como Primo
Levi y René de Chateaubriand han escrito novelas que ¢l considera mas histoéricas que las que
hablan de personajes histéricos muy protagonicos, es “porque producen un razonamiento
historico” (15). Podria decirse que hace referencia a que los hechos se narran y los personajes que
se reunen entorno a una trama se buscan mostrar como: un conjunto de causas y consecuencias,
contradicciones, relaciones de dominacion que son parte de un hecho. Es decir, observarlo como
parte de y no aislado, y que tenga un compromiso con la verdad, con sus palabras concretas: “La
creacion literaria es el otro nombre de la cientificidad historiadora” (17-18). En relacion con eso,
Amar Sanchez apunta que el “discurso historico” implica un “relato” de los hechos, eso conlleva
un trabajo de por medio, que hace el de historiador, White citado por Amar, dice: “da forma a los
fragmentos del pasado convirtiéndolos en un todo cuya integridad es puramente discursiva™ (32,
cursivas en original). Inclusive, manifiesta que los historiadores emplean “las mismas técnicas y
formas discursivas que el escritor de ficcion”, en el sentido de que “ficcionalizan” los relatos (32-

33).

Los métodos de compresion de la realidad y creacion literaria/historica, que Jablonka

identifica se pueden notar en los procesos de creacion de distintos escritores de cronica
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contemporanea. Se propone en esta investigacion seguir la clasificacion propuesta por Jablonka,

en la que una primera base seria la documental de caracter escrito, en la cual se incluyen:

Cuadernos de viaje, memorias, autobiografia, correspondencias, diarios intimos y todos
esos textos en los que alguien sefala, pone, consigna, examina, transmite, cuenta su
infancia, evoca a los ausentes, rinde cuentas de una experiencia, traza el itinerario de un
individuo, recorre un pais en guerra o una region en crisis, investiga un hecho de la crénica

menuda, un sistema mafioso, un medio profesional. (12)

La segunda forma de clasificacion seria la base documental de caracter de investigacion de campo,
que tiene que ver con lo que propone Jablonka de recuperar los razonamientos, recuerdos de
infancia, diarios, itinerarios o cualquier experiencia de los sujeto (12)”; pero directamente con
quienes pueden brindar esa informacion en forma de testimonios y en este caso son los escritores
de croénica quienes realizan un desplazamiento o recorrido en zonas de guerra, bajo estados de

excepcion o regiones de extrema violencia (12).

El proceso de la recopilacion de los datos es un primer paso de la creacion literaria de las
cronicas que interesan a la presente tesis. El siguiente paso es incorporarlos a una narrativa, a la
reconstruccion de los hechos con espacios o con informacion difusa, dispersa o perdida en las
versiones oficialistas. La importancia de las cronicas que cuentan la guerra reside en la necesidad
de que la escritura, como lo retoma Jablonka es “medio de conocimiento” (20). Como se mencion6
al inicio de este capitulo, la cotidianeidad que se interrumpe con la dindmica de guerra tiene que

comprenderse, recuperarse y contarse.
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2.3 Ficciones de método: herramientas para el estudio de las crénicas que cuentan la guerra entre
carteles

Lo central del planteamiento de Ivan Jablonka es que para que un género literario sea considerado
como epistemoldgicamente verdadero, la base de este tiene que ser el “método” que brindan las
ciencias sociales, porque parte de la investigacion y del razonamiento de los hechos investigados
(20). Por otro lado, Jablonka dice, que incluso “las ciencias sociales recurren a ciertas ficciones,
controladas y apuntaladas, que son indispensables de la demostraciéon” (21). En concreto, las
crdnicas, ya no se leen s6lo como informacién de un momento o un hecho, sino que con soporte
de los elementos incorporados por las ciencias sociales se les da una explicacion. La convergencia
de la literatura con las ciencias sociales es entonces, la integracion de dos campos que se han
contrapuesto pero que, de acuerdo con Jablonka, puede potencializar las herramientas que ambos

ofrecen.

Siguiendo la discusion de lo epistemologicamente verdadero, Amar Sanchez explica que
es inherente esa discusion en la literatura de no ficcidn porque es un espacio en el cual lo “real y
lo ficcional” se encuentran en una relacion que no puede ser resuelta en “términos de oposiciones”
(18) y en esas barreras surgen textos en que: “se juega en el cruce de dos imposibilidades: la de
mostrarse como una ficcion, puesto que los hechos ocurrieron y el lector lo sabe y, por otra parte,
la imposibilidad de mostrarse como un espejo fiel de esos hechos” (19). Por tanto, funciona como
un género que habita esa “tension”, y como indica Amar Sédnchez, no es que surja una mezcla de
géneros, sino que es una nueva propuesta de construir y conformar los textos que “destruyen al

mismo tiempo los limites entre distintos géneros” (19).

Para Jablonka incluso un discurso que convencionalmente aceptamos como “verdadero”,

como la Historia, se sirve de las ficciones. A su modo, la cronica también. En concreto, para las
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ciencias sociales Jablonka las nombra “ficciones de método”, porque su base es la imaginacion,
pero ésta en un sentido riguroso se entiende que es la que se fundamenta en procesos cognitivos
que pueden desarrollar y encontrar herramientas que le sirvan al investigador, no solo para su labor
documental y tedrica, sino también para colocarse en una posicion ajena al problema que estudia.
En concreto el historiador dice: “la imaginacion era necesaria para el investigador: sirve para
encontrar fuentes, construir teorias, para dar prueba de empatia y ponerse en el lugar del otro.”

(206).

Las ficciones de método, de acuerdo con Jablonka se diferencian respecto a las ficciones
novelescas porque: 1) “se presentan como tales”, es decir, que no se velan; 2) “sélo se alejan de lo
real para retornar a ¢l con mas fuerza”, es decir, si se representa o figura algiin elemento de
ficcionalidad es con el fin de dimensionar la realidad; 3) “no son ni ladicas ni arbitrarias, sino que

estan gobernadas por el razonamiento” (206). Y las divide en “cuatro familias conceptuales”:

1) “El extrafiamiento”: este tiene que ver con la toma de distancia respecto a lo real para poder
definirlo, con el fin de estudiarlo criticamente. Este distanciamiento implica “rechazar” las cosas
o sucesos con lo que no se esté de acuerdo; adicionalmente, implica la “maravilla”, la cual retoma
de Herodoto y de Estienne, quienes utilizan esa capacidad de maravillarse como herramienta de la
historia para no normalizar o aceptar los hechos como si fueran absolutos, inamovibles, dice
Jablonka: “la sorpresa epistemologica, que consiste en no ver ya como ve todo el mundo” (207).
Las descripciones minuciosas, asi como lo cadtico, lo que no esta planeado, lo que no se conoce,
es decir, la “desfamiliarizacion” para no aceptar lo que ya ha dejado de maravillarnos, de
sorprendernos o maravillarnos (207-208), también son parte de las formas del extrafiamiento.

Jablonka sefiala que este tipo de procedimientos no son académicos.
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2) “Laplausibilidad”: tiene que ver con “lo creible” o “verosimil”, que son elementos de la Poética
de Aristoteles, no obstante, el historiador, no hace referencia a lo verosimil de la poesia, la tragedia
o la novela sino a lo “verosimil histérico”. Jablonka dice que, en historia, la verosimilitud tiene
grados y “lo plausible es una posibilidad mas solida que las otras” pues es “admisible y
satisfactoria” (209). En concreto, sus formas son basarse en hechos que se conocen, para generar
suposiciones y hechos ficticios; la historia recurre a esta ficcion de método cuando se tiene que
“esclarecer situaciones respecto a las cuales las fuentes son mudas o fragmentarias” (210).
Jablonka, apunta también que, gracias a este método, los historiadores pueden enunciar tanto lo
que sucedié como lo que pudo suceder y lo que probablemente sucedio. Se podria afirmar también
que esta tesis puede servir para poder vislumbrar las posibilidades de las condiciones extremas
como en una guerra, Jablonka lo percibe de la siguiente manera: “Un escenario muy posible, una
hipotesis no solo cefiida a la realidad, sino también tributaria de ella y regida por las fuentes de

que disponemos; en otras palabras, una ficcion apuntalada, visible y humilde” (210).

3) “La conceptualizacion™: este proceso tiene que ver con tomar distancia de los hechos “para
pensarlos”, para eso se recurre a construcciones abstractas, irreales, ajenas a la realidad, esas
formas se ven reflejadas en las metaforas. Por ejemplo, porque realizan comparaciones que
vinculan iméagenes y conceptos con determinados fendmenos, para que su comprension sea mas

plena.

4) “El procedimiento narrativo”: para explicar esta ficcion de método, ¢l retoma a Hans Robert
Jauss, quien plantea “tres ficciones constitutivas de la narracion historica™ que son: “el despliegue
vectorial de un inicio hacia un fin; la homogeneizacion del relato, que unifica elementos dispares
y elimina las lagunas, asi como los detalles superfluos, y la objetivacion de un pasado que se cuenta

solo.” (215). Ademas de estos, afiade “la expulsion del ‘yo’”, porque se entiende que hay un
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escritor, cronista, historiador que es quien “describe y enuncia, en un acto de presencia tan
aplastante que prefiere hacerse invisible” (215), también la “hipotiposis” que logra un efecto de
estar presente en el pasado, la “narracion por simbolos”, que consiste en evocar un acontecimiento
en algiin objeto o individuo. Jablonka afirma que el uso de la ficcion, en la historia permite

agregarle un caracter estilistico que es la “dramatizacion”.

Todos estos procedimientos sirven para llevar a cabo un razonamiento de los hechos. De
acuerdo con la lectura previa del presente corpus de estudio, puede confirmarse que estos criterios
se pueden emplear para su analisis, porque como dice Jablonka, su funcion en la produccion de
conocimientos reside en que: “sirven para hacer preguntas, formular hipdtesis, movilizar
conceptos, transmitir un saber” (218). La crdnica, va més alld de la “teoria literaria y la historia
cientificista” porque las producciones actuales tienen que recurrir mas alla de la ficcion y no se
pueden ajustar solamente a los simples hechos. Amar Sanchez, incluso sostiene que los relatos de
“no ficcidn -testimoniales- no son simplemente transcripciones de hechos méas o menos
significativos, por el contrario, plantean una cantidad de problemas tedricos debido a la peculiar
relacion que establecen entre lo real y la ficcion, entre lo testimonial y su construccion narrativa”
(13). Esta autora coincide también con Jablonka, en tanto que plantea que cuando se escribe lo
real, la forma no es plasmarlo “tal cual es” (18), sino que el hecho de pasar un facto de la realidad,
lo que se hace es utilizar un “lenguaje” que de si contiene sus propias reglas y que: “recorta,

organiza y ficcionaliza” (18).

2.3.1 HISTORIA Y “NO FICCION” EN LA CRONICA DE GUERRA
Una vez que Jablonka ha esclarecido el dilema entre si lo literario es historico, o de qué modo

puede serlo, escribe que existe un problema objetivo al que se deben enfrentar tanto historiadores
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como escritores, que es el de: “inventar nuevas formas literarias para las ciencias sociales” (226).
Porque como se menciono6 anteriormente la literatura ya no s6lo es para leerse como un relato,
puntualmente Jablonka escribe: “la literatura se convierte en una herramienta de explicacion-

comprension del mundo, un texto cargado de un razonamiento” (226).

Las grandes categorias bajo las cuales Jablonka engloba a los textos del siglo XX, pueden
ser retomados para estudiar las cronicas del presente corpus y tienen relacion con “lo verdadero”.
El historiador Jablonka sefiala que una de las caracteristicas principales de algunas formas
dominantes de escritura contemporanea es la de “ser heredera de la novela realista”, por lo tanto,
le asigna la categoria de “posrealismo”, que se divide en tres: “el objetivismo, el testimonio y la
novela no ficcional” (234). La “objetividad”, se distingue porque no importa la forma en la que se
presente la produccion literaria: “reportaje, entrevista, biografia, documento o poesia” (234), su
relacion con la realidad es “directa”, es decir, que se cuentan las cosas sin entrar en detalles, sin
una trama o “una intriga”. Jablonka apunta: “es el origen de una ética ‘factografica’ cuyos
principios son la exigencia de verdad, el escripulo, la sobriedad, la desconfianza respecto de la
ficcion.” (236). El “testimonio” al que hace referencia Jablonka, estd relacionado con el que es
concebido como: “documento-memoria, que es pura presencia, autenticidad, ‘prosa vivida’.”
(236); son recopilaciones de materiales no ficcionales (propias y/o de terceros) que posteriormente
se articulan en obras. Cabe afirmar, que tanto el “objetivismo”, como “el testimonio” concebido
de esa manera, coinciden, pues el primero hace uso del segundo. Por ejemplo, Jablonka trae a
cuenta la obra Holocaust de Reznikoff, en el cual retine un conjunto de testimonios de tal crudeza

que, dice, de ahi deriva “su emocion”, no obstante, utiliza un estilo puro, que no incluye ficciones

(236-237). Por su parte, Amar Sanchez apunta que “la verdad” tiene una relacion directa con el
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testimonio por tratarse de un sujeto que “testimonia”; ella menciona que es una “verdad de los

sujetos que construyen una version” (35).

La tercera categoria es la novela no ficcional, cuyas caracteristicas son: su amplia base
documental'? como: “entrevistas, documentos, actas de audiencias y otros materiales originales”
(240). Recurren a métodos de “razonamiento” y procesos de investigacion de los historiadores
como: “corroborar los hechos mediante un cotejo de las fuentes, elegir entre testimonios
contradictorios, inscribir los acontecimientos en una cronologia precisa” (240). Al momento de
narrar los hechos se toman algunas “libertades”, como la de inventar dialogos o al citar, Jablonka,
dice: “la nonfiction novel solo es ‘globalmente’ verdadera.” (240). Sin embargo, lo principal de
esta categoria es su evolucion como género, a partir del Nuevo Periodismo, que de acuerdo con
Jablonka se caracteriza por: “contar la historia a través de las escenas; recurrir a los didlogos y no
citas en estilo indirecto; presentar los acontecimientos de conformidad con un punto de vista
particular, y registrar los detalles que caracterizan a los personajes, su modo de vida, su estatus
social” (241). Esta evolucion del género tiene mas coincidencias con el naturalismo que con el
realismo, puesto que Jablonka marca que: “Los métodos de trabajo son una herencia tanto del
naturalismo como del reportaje: documentarse en abundancia, entablar contactos en los medios en
cuestion, captar los climas, sacar a la luz las estructuras que organizan la sociedad.” (241). La

evolucion resultd de la composicion entre “el nuevo periodismo y la novela ficcional”, que dieron

12 Hay otros géneros que resultan de las dindmicas de hibridez, como el testimonio, la autobiografia, la epistola, por
ejemplo, el testimonio de Rigoberta Menchu en el espacio social de la violencia en Guatemala. Esta la obra “Me llamo

Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia”, en colaboracion con Elizabeth Burgos.
2
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como resultado la “no ficcidon creativa” (241), cuyas técnicas impactan al corpus que hemos

seleccionado en esta investigacion.

Jablonka apuntala, que son cuatro sus rasgos principales: “un tema sacado del mundo real,
no de la mente del escritor; una investigacion exhaustiva apoyada en referencias verificables, no
una retahila de impresiones; un relato nutrido de detalles, no un mero reportaje, y una narracion y
una prosa artisticamente trabajadas.” (242). Por su parte, y en relacion con lo anterior, Amar
Sanchez plantea que es el “trabajo de montaje” lo que lleva a que en la literatura haya nuevas
significaciones que le son utiles al lector y centra de nuevo la discusion en la forma, en tanto que
propone que esta debe acompaiiar a los “nuevos temas” asi como también a la “evolucion de los
medios técnicos” (25). La autora incluso sefala que las nuevas técnicas y formas como “el uso de
montajes, informes, actas, la innovacion formal que representa el predominio del montaje, la
tendencia orientada hacia la crénica y la noticia” corresponden a formas de la clase desposeida
(25-26). La no ficcion, asi, tiene la capacidad de conjuntar formas anteriores afines a los
desposeidos y las que son oficialmente aceptadas, que de acuerdo con Amar Séanchez: “se
constituyen en relatos, establecen su propia filiacion, su propia tradicion y se postulan de algun

modo como literatura” (30).

Para complementar, Amar Sdnchez apunta que para hacer frente a las “formas desgastadas”
del realismo, la no ficcién es muy trascendente para paises como los de Latinoamérica, pues lo
que les dice a los receptores es que lo plasmado en el texto es real, aunque no lo parezca: “Todo
esto realmente paso, por lo tanto, no me culpen si no parece real” (23) y eso se vera mas claro
cuando en las cronicas de este corpus se observen los grados tales de violencia que podrian parecer

ficciones.
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Finalmente, que haya convergencias y coincidencias, no implica que las producciones
literarias pueden clasificarse de manera arbitraria. Es decir, no pretendemos borrar completamente
los limites entre géneros como historia y literatura, o cronica y ficcidn, sino que buscamos entender

los puntos de union en estos discursos que son pertinentes a nuestro analisis.

Dada la importancia de los sujetos en la cronica que nos ocupa, vale la pena recordar que
Amar Sanchez resalta el sujeto de la no ficcion, no sélo por su relacion con “lo real”. Ella distingue
dos tipos de sujetos: 1) son los testigos que “dan sus testimonios, los ‘personajes’ de los hechos”
y 2) “los sujetos de enunciacion”, son los que definen la condicion de relatos de los textos” (35).
La relevancia de los sujetos también radica en lo que literalmente Amar Sanchez escribe: “se
produce un constante deslizamiento y oscilacion entre el narrador (aun en aquellos casos en que
su funcion se limita a construir el montaje de los testimonios) que participa de -y contribuye a- la
narrativizacion y el autor-periodista real responsable de la investigacion.” (36). Es decir, se ve
marcada la relacion entre la voz que narra y el autor directamente “en el ambito de los sujetos
donde mejor puede observarse una diferencia fundante del género” (36) dice Amar Sanchez. Lo
cual es fundamental en la presente investigacion pues en el capitulo siguiente se tratara de los
sujetos que cuentan la guerra, por qué lo hacen, como sefiald6 Amar Sanchez: “desde adentro, en el
espacio de los hechos y ...viviendo con la multitud el entierro” (51); es decir, es parte, es un

implicado, es participante de los hechos.

Las observaciones de Jablonka, Amar Sanchez y los autores referidos, nos dan un panorama
general en el cual colocar nuestro corpus. De haber permanecido en el plano en el cual la crénica
de la guerra se encasillara en una oscilacion entre la verdad y la ficcion, hubiera quedado limitado:

es el método lo que complementa y completa el estudio de los relatos que se escriben en la guerra.
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Por eso, es necesario recurrir también a autoras como Sayak Valencia y Cristina Rivera Garza,

quienes han estudiado las particulares de la violencia actual en México y de como contar la guerra.

2.4 Cronicas que cuentan la guerra (2006-2012): formas de violencia en la escritura y
necroescrituras

Las obras que Jablonka considera en su corpus de andlisis tienen la particularidad de centrarse en
los refugiados, los exiliados y los que huyen de la guerra. No obstante, Valencia plantea que “la
historia contemporanea” ya no trata de los sobrevivientes sino de “los muertos” (11). Y con esa
tesis, Rivera Garza también inicia su ensayo de Necroescrituras, con la “figura de la muerte”
presente en muchas producciones literarias. La muerte puede considerarse como un arquetipo
constante en los distintos textos literarios, Rivera Garza recurre a Pedro Paramo como el ejemplo
mas representante de la literatura mexicana en el que en la muerte se vive; sin embargo, como se
mencion6 anteriormente, en Cartucho la muerte también aparece, pero mas apegada a una “muerte
violenta”, propia de un pais en una guerra civil. Con lo anterior se puede abstraer un caracter
dicotémico de la muerte: como un valor constante en tanto que es para todos, un fin, pero también
es un valor variable porque para llegar a ese fin, hay formas “inimaginables” por “horrorosas” y
en muchas ocasiones lejanas a lo que se conoce como una “muerte cotidiana”; asi mientras Comala
es “la gran necrépolis poblada por exmuertos” (15), el norte del pais, donde se desarrolla Cartucho,
es un territorio en el que la forma de morir es un azar. Rivera Garza afirma que no solo hay una
relacion entre “el lenguaje escrito y la muerte, sino que ademas se trata de una relacion reconocida
-e incluso buscada activamente-.” (15), y esta buisqueda por analizar y escribir a la muerte ocupara

a las cronicas a estudiar.
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La figura de la muerte siempre viene acompafiada de la vida, pero en las narrativas de
guerra, esta toma un papel significativo cuando se transgrede y degrada, no s6lo porque llevan a
que termine, sino porque se violenta. Los procesos de tortura, las desapariciones forzadas, los
abusos de poder previos a la muerte de algun individuo o individuos, que han llevado a cabo: el
gobierno, las fuerzas de seguridad del Estado y el crimen organizado, dan un acercamiento
consciente a la muerte, es decir, esa busqueda consciente de la muerte no sélo se presenta en las
narrativas, sino también en las victimas. Valencia, indica que: “Entre las peticiones que se le hacen
a la muerte sobresale el hecho de que no le rueguen ser asesinados, sino que su muerte sea rapida.”
(142) y Rivera Garza refuerza con su conclusion: “En circunstancias de violencia extrema, como
por ejemplo en contextos de tortura, las argucias del necropoder logran transformar la natural
vulnerabilidad del sujeto en un estado inerme que limita draméticamente su quehacer y su agencia,

su humanidad misma” (30).

Como ya se menciond en el capitulo primero de este trabajo, las narrativas tanto
periodisticas como literarias se dedicaron a contar la guerra, el discurso predominante que se
transmitia iba acorde a la linea oficial del gobierno de Felipe Calderdn, que se centraba en el tema
de seguridad y el combate de un enemigo con las instituciones policiacas y militares. Pero hay
otras narrativas que no se apegaron al discurso oficial. Se puede decir que para quienes escribieron
las croénicas del presente corpus, uno de los problemas fundamentales fue el escribir
apartados/desligados a los textos oficiales. Oswaldo Zavala, asevera que el problema principal de
la crénica del narcotrafico es que: “Las fuentes oficiales que hacen circular una narrativa
configurada y diseminada originalmente desde multiples agencias y voceros de Estado, asimilada
acriticamente por la gran mayoria de los medios de comunicacion y reiterada después por los

campos de produccion cultural, sobre todo por la television, el cine, la musica y la literatura” (53).
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Incluso menciona que escritores como Monsivais entran en dicha logica, y evoca el analisis
que realiz6 en su libro de Los mil y un velorios. Cronica de la nota roja en México, del cual resalta
que Monsivais muestra al crimen organizado, como lo hace también el gobierno; “una emergencia
criminal en México” (52). Zavala no sélo retoma a Monsivais, también a otros autores como
Alejandro Almazéan, Anabel Hernandez y Sergio Rodriguez Gonzélez -uno de los autores de una
crénica seleccionada para analizar- e identifica que la cronica del narcotrafico “despolitiza”, es
decir, que disminuye el nivel de discusion respecto al narco e implementa una concepcion
estereotipada que no corresponde a lo que es el fendmeno en la realidad, pero ademas de que en el
centro de sus narrativas no hay una denuncia sobresaliente de “la histdrica relacion entre la clase
politica y el crimen organizado” (55). Zavala también declara que las cronicas que se han escrito
en las ultimas dos décadas no se han escrito bajo los preceptos de la cronica critica que: “confrontd
historicamente al periodismo con el poder oficial en México” y “se inscribe alrededor de un objeto
configurado politicamente por discursos oficiales y no como resultado de una reflexion
periodistica independiente” (55). Rivera Garza, por su parte sefiala que las producciones literarias
bajo este contexto mostraron y ensefiaron “la creciente espectacularidad y safia de los crimenes de
guerra, de la rampante impunidad del sistema penal y, en general, la incapacidad del estado para

responder por la seguridad y el bienestar de los ciudadanos” (16).

Si en algo coincide Rivera Garza con Zavala, es precisamente en que debe haber una
buisqueda para que las producciones literarias transgredan las narrativas oficiales, las confronten,
las denuncien, les discutan, porque la opinion publica y el imaginario comun se guia precisamente
por lo que se difunda en los medios de comunicacion. Taufic asienta que: “Los medios de
comunicaciéon no jugaran otro rol que el que quieran asignarles sus duefios, y asi podran ser

instrumentos de cultura o instrumentos de incultura; medios de dominio o medios de liberacion.”
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(34). Si el fin es una denuncia de las realidades que se representan y de la violencia que lleva a la
realidad en la que estamos, la pregunta textual, que implicitamente ha guiado a quienes cuentan la
guerra es, la que realiza Rivera Garza: “Si la escritura se pretende critica del estado de cosas, como
es posible, desde y con la escritura, desarticular la gramdatica del poder depredador del

neoliberalismo exarcerbado y sus mortales maquinas de guerra” (17).

Rivera Garza menciona que lo que corresponde es emprender una indagacion sobre nuevos
procesos de escritura para sobreponerse a la constante configuracion y desarrollo de los métodos
de las narrativas del poder y sobre todo a “los embates de la violencia” (19). En este punto del
desarrollo de la escritura de los textos con ese fin, Rivera Garza identifica que lo fundamental para
llevar a término esta labor son, “los procesos de escritura” que implican que los autores tomen un
papel de lector, en el sentido de que no toman el papel de propietarios “del material del mundo”,
es decir, salirse de las reglas de la posesion de lo que es una fuente de sus producciones.
Concretamente: “A la poética que la sostiene sin propiedad o retando constantemente el concepto
y la practica de la propiedad, pero en una interdependencia mutua con respecto al lenguaje, la
denomino desapropiacion” (Rivera Garza 19). A lo anterior se le suman las condiciones bajo las
cuales tienen que trabajar los que escriben, es decir, “en condiciones de extrema mortandad”,

Rivera Garza lo llama: “necroescrituras” (19).

La cuestion de si un tema es literario o no, también estd presente en un punto a discusion
de Rivera Garza. Ella afirma que el problema a resolver no corresponde analizar las dicotomias
ficcion/realidad, sino que el objetivo debe ser la de: “producir presente” (20). Rivera Garza
considera que las escrituras de “‘desapropiacion” consideran mas que sélo un “codigo literario”

para la produccion de textos:
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Se trata de una poética, pues, que ha dejado de creer que el tnico fuera del lenguaje, como
diria Barthes, o la tnica alteracion del lenguaje, como sugeria Benjamin, se consigue a
través del codigo de lo literario y que, por consecuencia, explora criticamente las
estrategias de produccion, distribucion y archivacion de las distintas articulaciones

textuales con el lenguaje publico de la cultura. (21)

Rivera Garza no separa su planteamiento anterior de la cuestion comunitaria, pues no solo concibe
que es a través de las demas ciencias o disciplinas que se puede realizar una escritura de
“desapropiacion”, es también recurrir a las voces de los demas, es decir, de todos y de otros, pero
nunca propias solamente, textualmente ella dice que son: “escrituras que exploran el dentro y el
afuera del lenguaje, es decir, su acaecer social en la comunidad, justo entre los discursos y los

decires de los otros en los que nos convertimos todos cuando estamos relacionalmente con otros”
(21).

Por otro lado, Rivera Garza reflexiona respecto a las analogias que se hacen del texto en
relacion con un organismo que nace porque se produce, asi, socialmente se entiende que un texto
estd conformado de partes vitales que le dan estructura a su cuerpo, puntualmente ella escribe: “el
organismo del que hablamos cuando nos referiamos al cuerpo textual era, en todo caso, un
organismo vivo” (29). Rivera Garza, termina por concluir que debido a las condiciones de extrema
violencia desarrolladas bajo la “necropolitica” ya no se puede establecer esta analogia entre “un
cuerpo textual con la vida” (29), sino que es evidente la relacion que tiene el cuerpo textual con la
muerte y el cuerpo, es decir, “un cadaver textual” (30). Con esta conceptualizacion se puede
percibir la cercania de la figura de la muerte con las narrativas, pues no es metaforico, no es un
lenguaje figurado, es literal, la escritora subraya: “Dos grandes vertientes del siglo XX han

elaborado -y mucho- sobre el caracter mortuorio de la letra, el aura de duelo y melancolia que se
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acompana sin duda a cualquier texto, pero pocas veces las relaciones entre el texto y el cadaver

han pasado a ser tan estrechas, literalmente, como en el presente” (30).

Si es entonces un “cadaver textual”, dice Rivera Garza, comparte la caracteristica de que
puede ser desaparecido como un cuerpo: “debido a la safia estética o politica de los tiempos™ (31),
por eso se dice que escribe en condiciones de alta mortandad; es en esta escena en la cual se
introduce quien escribe el texto, en este caso, el cronista, quien arriesga su vida y se expone a
perecer siendo victima de a quienes expone o lo que expone. Rivera Garza retoma a Giovanni De
Luna, quien le asigna el papel de un “forense” puesto que indagan: “para adentrarse en lo que fue
su vida, en todo aquello que conformé su pasado y ha quedado atrapado en su cuerpo” (32). Se
puede decir que entonces, el trabajo de quienes escriben estos textos es recuperar en forma de
narracion las historias de los olvidados, los enterrados, los invisibilizados, Rivera Garza dice que
ellos: “los excavan o los exhuman a través del reciclaje o la copia, los preparan y los
recontextualizan, los detectan si han sido dados de alta como desaparecidos.” (33). Otro punto para
considerar, en el que se pueden ubicar las cronicas estudiar, son las “fichas amnésicas” que se
entienden como los escritos que recuperan las marcas de los cadaveres, ubicandolos en los

contextos de la necropolitica que marcan a quienes estan vivos y a quienes han muerto.

2.4.1 EL USO DEL ARCHIVO PARA CONTAR LA GUERRA
Rivera Garza retoma la trascendencia del papel del “archivo'®” de la obra de Jacques Derrida: Mal

de archivo, por ser el “material” en el que se basan muchas producciones literarias y periodisticas,

13 Derrida con “mal de archivo” se refiere a la posibilidad de poder reescribir un archivo. La nocién de archivo
comienza a discutirse a principios de los afios noventa, con las reflexiones de Jacques Derrida (1997). En su obra “Mal

de archivo” explica que todos los archivos tienen una grieta que debe ser llenada. Esta labor se deslie de lo archivado

80



ella escribe “lo que la vida disgrega, centrifuga; el archivo, congrega. Centripeto.” (117), es decir,
todos los sucesos que no se contaron en el momento contiguo, que se han suscitado en otro tiempo,
que no se ha escrito con los suficientes detalles, que son dispersos, o corresponden a verdades
oficialistas, pueden insertarse en los archivos. De un modo similar a Jablonka, Rivera Garza sefiala
que han sido los historiadores los encargados de revisar y procesar los archivos, no obstante, ese
papel ha cambiado y diversos escritores han sabido introducir el archivo en su campo e implantarlo
en “la ficcion” (118-119), o para usar un término mds amplio (que incluye narrativas no
ficcionales), la “escritura documental”; y es esencialmente el uso deliberado del archivo en el
campo de la literatura lo que ha llevado a que se modifiquen los procesos de creacion. Esto quiere
decir que el archivo por si solo no genera una produccion literaria ni el archivo en si tampoco lo
es, sino mas bien es el trabajo de quien escribe y lo incorpora, haciendo de este un “productor de

acontecimientos” como dice Derrida retomado por Rivera Garza (120).

Los libros que se realizan en contextos de “extrema mortandad”, como las cronicas que
cuentan la guerra, participan de las dindmicas de archivo de las que habla Rivera Garza, porque
los autores se tienen que enfrentar a vastas fuentes de informacion: “todo aquel que ha estado en
un archivo lo sabe bien: el encuentro con el documento historico es un instante que bien puede ser
descrito como traumatico” (122). En otras palabras, la crénica es una forma de organizar lo
archivable de la realidad. En la mayoria de los casos, este archivo resulta dificil de obtener, pues
su vida va de por medio incluso. Entonces los “hallazgos” que se logren son indispensables para
la construccion del presente que fue y del pasado que se quiere evocar; no son momentos que les

pertenezcan a los autores del todo y tampoco de los que tengan derecho de apropiarse. En términos

oficialmente por la historia, porque representa una intencionalidad y una voluntad en resistencia con lo que se borra 'y

se quema de los hechos. ;Qué hecho vale la pena ser consignado en el archivo?
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de Rivera Garza, pasan a formar parte del “archivo capaz de encarnar el material humano que

guarda en si” (122).

Para concluir este capitulo, se rescatara una posible caracteristica de las cronicas
pertenecientes al corpus elegido para esta investigacion, que, con base a lo plasmado por Rivera
Garza, se puede sintetizar en lo siguiente: reconocer la muerte es reconocer todas las muertes,
reconocer la muerte es dolerse. Marcela Turati en San Fernando: Ultima Parada. Viaje al crimen
autorizado en Tamaulipas se cuestiona por qué escribir otro libro sobre la violencia en México,
por qué adentrarse en las tragedias que les ocurren a miles de familias con desaparecidos. No
obstante, decide realizar una investigacion y una cronica porque concluye que los padres necesitan
respuestas, aunque les duela. Puesto que el dolor es inherente a la pérdida, en esa cronica, relata
que un padre de un joven Guatemalteco que murid torturado, con el craneo trozado, cada vez que
mira las fotografias de su hijo y las confesiones de sus asesinos le duele el corazéon como un
“infarto interminable” (29). Marcela Turati se duele porque la investigacion, el proceso de tratar
de completar la historia no es sencillo por todos los problemas a los que se enfrenta. Que los autores
y narradores se duelan es una forma de no dejar solas a las victimas y a sus familiares: “Estoy
convencida de que no solo las victimas tienen que conocer sobre estos hechos, que ese sufrimiento
suyo no debe ser vivido en privado, porque a todos nos incumbe, nos tiene que incomodar,

indignar, atragantar, punzar, empujar a actuar” (29).

Los cronistas y escritores del siglo XXI, en el marco de la violencia del narcotrafico, toman
consciencia de la muerte, tanto en el archivo oficial como fuera de éste. Ademas, estd presente en
varios textos de la literatura mexicana, en la historia y en las notas periodisticas diarias, no
obstante, hacer que todas las muertes importen es un objetivo dificil de lograr y mas en un pais

que estuvo y esta en guerra, que dia con dia pregona las muertes de cientos o decenas, como si
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fueran extras de una pelicula o de libros que mueren y su vida no importa porque no son
protagonistas. Los cronistas, como los poetas hacen uso de las herramientas que tienen y que
buscan tener para darle un sentido a la muerte o en palabras de Rivera Garza: “le arrebata esa
pérdida que es la muerte a la acumulacion de datos o de sangre que, con tanta frecuencia, conduce

a la indiferencia o a la insensibilidad o a las lecturas de corrido” (135).

Rivera Garza hace una reflexion respecto a que todas las vidas importan, y recuperar sus

vidas y contarlas es un trabajo que no debe eludirse en un contexto de guerra:

Cuando no sélo unas cuantas vidas sean dignas de ser lloradas publicamente, cuando el
obituario se convierte en una casa plural y alcance a amparar a los sin nombre y a los sin
rostro, cuando, como Antigona, seamos capaces de enterrar al Otro, o lo que es lo mismo,
de reconocer la vida vivida de ese Otro, aun a pesar y en contra del edicto de Creonte o de
cualquier otra autoridad en turno, entonces el duelo publico, volviéndonos mas vulnerables,

tendra la posibilidad de volvernos més humanos. (136)

Los cronistas y los que escriben en estas condiciones de guerra, han emprendido el trabajo de
reconocer lo que otros ignoran o no pueden conocer, de investigar las historias y buscar diferentes
formas de contar las historias de los desposeidos, de las personas que nadie voltea a ver, de los

mas afectados por la guerra en el pais.

Capitulo 3. Narradores, sujetos y narraciones de la guerra entre carteles
En este capitulo se analizara el corpus seleccionado que se conforma de las siguientes cronicas: E/
hombre sin cabeza de Sergio Gonzdlez Rodriguez; Los malditos. Cronica desde Puente Grande

de Lemus Barajas: “Los narcosatanicos” y “Los Granadazos”; Con una Granada en la Boca.
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Heridas de la guerra contra el narcotrdfico de Javier Valdés Cardenas: “Palabras contra balas” y
“Con una granada en la boca” y La ley del cuerno: siete formas de morir con el narco mexicano,
que es una compilacion de varios autores. Se estudiaran las cronicas: “Nosotros somos Los Zetas”

de Oscar Martinez y “Descomposicion Nacional” de Marcela Turati.

Las cronicas fueron seleccionadas con base en su relacion con la cronica de Gonzalez
Rodriguez, porque EI hombre sin cabeza es una radiografia integra del problema del narcotrafico
en México y un analisis de las formas de violencia utilizadas por el crimen organizado en estas

ultimas dos décadas, a lo que se le suma una narrativa bien trabajada.

En el primer apartado, titulado “;Quiénes cuentan las historias?, primero se proporcionara
una breve biografia del autor y, posteriormente, se examinara la relacion entre el autor con el
narrador y las cronicas con las caracteristicas identificadas en la revision del capitulo 2. En el
segundo apartado: “;Cémo se cuenta la historia?”’ se brindard un resumen de casa crénica y

después el andlisis de cada obra con los conceptos identificados en el capitulo 2.

3.1 {Quiénes cuentan la guerra?
En este apartado nos centraremos en los sujetos que cuentan las historias de no ficcion, de los

cuales se pueden identificar las siguientes caracteristicas:

1) La cercania entre la voz que narra y “el autor-periodista real responsable de la investigacion.”

(Amar Sanchez 36).

2) El trabajo del autor es el de investigacion y recuperacion de fuentes como: el testimonio y el
documento. De acuerdo con Amar Sanchez, €stos construyen una version narrativa de los hechos:
“los textos investigan y trabajan con las evidencias, las pruebas, los testimonios comprobables”

(34). La cualidad es que los escritores confian mucho en sus fuentes, especialmente los sujetos que
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brindan testimonios, pero también en sus documentos e incluso en la ausencia de ellos.
Relacionado a ello se encuentra el “uso del archivo”. Rivera Garza escribe: “lo que la vida
disgrega, centrifuga; el archivo, congrega...” (117). Es decir, todos los sucesos que no se contaron
en un momento contiguo, de los que no se ha escrito con lo suficientes detalles, que son dispersos
o corresponden a verdades oficialistas, pueden ser encontrados en distintos tipos de archivos.
Rivera Garza sefiala que han sido los historiadores los encargados de revisar y procesar los
archivos, no obstante, ese papel ha cambiado y diversos escritores han sabido introducir el archivo

en su campo e implantarlo en “la ficcion” (118-119).

3) Son autores que “se desviven”, concepto al que hace referencia Rivera Garza para senalar la

condicidn de los escritores que muestran un gran interés o “amor por algo o alguien” (47).

4) Siguiendo a Rivera Garza su escritura es una “reescritura” porque “es un trabajo del hacer sobre
todo con y en el trabajo colectivo, digamos, comunitario e historicamente determinado, que

implica volver adelante al mismo tiempo: actualizar” (65).

5) Se “desapropian”, que de acuerdo con Rivera Garza es “desposeerse del dominio de lo propio”.
“La desapropiacion”: es “la poética que la sostiene sin propiedad o retando constantemente el
concepto y la practica de la propiedad, pero en una interdependencia mutua con respecto al
lenguaje” (19). Es el distanciamiento de las escrituras oficiales, apartarse de escribir para vender,
de la logica del capitalismo de que todo es mercantilizable, lo cual no resulta un trabajo sencillo
ya que constantemente las esferas de la dominacion se actualizan para apropiarse de lo que resulta
transgresor (Rivera Garza 67). La autora sefiala que ademds de lo anterior, que otra forma de
desapropiacion es que las escrituras emanen de los “procesos coautorales” o cualquier forma de

escritura que privilegie la “autoria individual” (Rivera Garza 68).
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6) “Trabajos forenses”: el trabajo de quienes escriben estos textos es recuperar en forma de
narracion las historias de los olvidados, los enterrados, los invisibilizados. Rivera Garza dice que
ellos “los excavan o los exhuman a través del reciclaje o la copia, los preparan y los

recontextualizan, los detectan si han sido dados de alta como desaparecidos.” (32).

7) “Las necroescrituras” de Rivera Garza, que se puede relacionar con el hecho de que los
narradores de la guerra han sido victimas de violencia e incluso han perdido la vida. De acuerdo
con el periddico La Jornada desde el gobierno de Felipe Calderon hasta la actual administracion
“han sido asesinados 227 periodistas hombres y 34 mujeres” (Xantomila 19). Como enunciamos
en el primer capitulo, esa violencia no sélo proviene del crimen organizado sino también desde las
estructuras del poder. Lemus Barajas clasifica las agresiones contra los periodistas de dos formas:
“las totalizadoras” y “las parciales” (10-11). Las primeras son acciones como “el asesinato y la
desaparicion forzada”, asi como el “encarcelamiento y el desplazamiento forzado™ (10), lo cual
lleva a que los periodistas dejen su oficio. Las segundas son: “las amenazas de muerte, campanas
de violencia o desprestigio que se vierten mayormente en las redes sociales” (11). Eso lleva a que
los reporteros y periodistas, por el miedo, se autocensuren o abandonen las investigaciones (Lemus

Barajas 10-11).

3.1.1 BREVE BIOGRAFIA DE SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ

De acuerdo con la Enciclopedia de la Literatura en México, Sergio Gonzalez Rodriguez fue un
periodista y ensayista que nacié en 1950, en la Ciudad de México y murid en 2017. Escribi6 en el
diario Reforma, en la Jornada Semanal, en Letras Libres, entre otros medios electronicos y
revistas. En 1992 gand el Premio Anagrama de Ensayo y en 1995 gand el Premio de Periodismo
Cultural Fernando Benitez por una de sus obras mas reconocidas: Huesos en el desierto (2002).

En una entrevista realizada por Carlos Noriega a Gonzalez Rodriguez, ¢l afirmé que siempre busco
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“poner una perspectiva literaria” y con eso se referia a: “mayor exigencia en la expresion escrita
y proponer “formas o procedimientos narrativos que tienen que ver con el ejercicio mismo de la
literatura; con la alternancia de la entrevista, el ensayo, del articulo, del anélisis, la flexibilidad que
da la propia literatura” (“Sergio Gonzalez Rodriguez™), asegurd para la revista Capitel. Esto se
vera reflejado en su libro E/ hombre sin cabeza que es una obra muy particular porque esta

conformada por distintos géneros.

ANALISIS DE LA RELACION DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LA CRONICA DE EL HOMBRE SIN CABEZA
DE SERGIO RODRIGUEZ GONZALEZ

En la crénica ensayisitca EI hombre sin cabeza, un narrador-periodista narra en la cronica el
recorrido que el mismo Sergio Gonzéalez emprende. Ese recorrido es tanto fisico, porque €l se
traslada a diferentes estados de la Republica, (Guerrero, Michoacan, Veracruz y Tabasco), como
histérico, porque excarba en algunos momentos contemporaneos y pasados que han sido
significativamente violentos en México y en otros paises; ademas de moverse en un plano teorico,

porque en su recorrido reflexiona y busca darle una explicacién a la violencia irracional.

Gonzélez Rodriguez oscila entre lo personal y lo colectivo. Lo anterior se observa cuando
intercala los recuerdos que marcaron su infancia en los lugares que narra o los momentos que
fueron significativos en su vida, dicho de otro modo es el aspecto misceldneo de la crénica que
envuelve lo autobiografico. Por ejemplo, al inicio del capitulo primero “Bahia Lejana”, para
introducir a la muerte describe las posibles sensaciones antes de morir y después cuenta una
anécdota respecto a la cercania que tuvo su hermano con la muerte, de la cual sobrevivio y lo
cambi6 por el tiempo que le quedo con vida: “El relato de su encuentro con la luz final me ha

rondado a ultimas fechas. Pasaron mas de diez afios desde que mi hermano muri6. Sélo en suefo
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hablamos” (9). En ese mismo capitulo también explica el salto cualitativo de Acapulco que en
pocos afios de ser un paraiso pas6 a ser un infierno “un mundo de espuma y de risas, y de fatiga al

final del dia.” (10).

Gonzélez Rodriguez recurre a lo largo del libro tanto al uso de los archivos como a los
testigos: los sujetos con los que interactua son testigos directos que viven, ejecutan o han
presenciado algtn tipo de violencia. Por ejemplo, presenta un testimonio de una muchacha de
Ciudad Juarez que tuvo que aprender en condiciones de guerra a vivir, sobrevivir y adaptarse:
“Todo esta muy feo por acd. Yo solo voy del trabajo a la casa y viceversa. En cuanto anochece, las
calles se ven muy solitarias. Yo me duermo temprano y me levanto temprano, ya me acostumbré.
A todo se acostumbra una.” (113). Otro testimonio significativo es el de “El Decapitador”, quien
le revel6 que desde muy joven inici6 su vida en la criminalidad, se hizo popular como golpeador
“entre circulos de gente con dinero” (144); y después se incorpord a trabajar con un grupo
delictivo, en el cual se dedicaba a asesinar, extorsionar, secuestrar y robar. Este testigo es muy
revelador, pues especifica algunos detalles de como operaba el cartel para el que trabajaba, las
practicas rituales que ejercian y la formacion que recibian por parte de algunos desertores de los
“Kaibiles'*’ (146-147), ademas de una descripcion muy especifica y desinteresada de como hacia
su trabajo (decapitar cuerpos): “llegado el momento, con o sin testigos del grupo, todavia calientito
el cuerpo, lo pongo boca abajo, en el borde de un sillon o silla, y le dejo caer el machete, siempre
con las dos manos para tener fuerza y que no me rebote el golpe con el hueso de la columna.”
(148). La relevancia de este testimonio reside en que “decapitar” como trabajo, que en términos

generales es la eliminacion y destruccion de los cuerpos, se hace necesario para los grupos

14 De acuerdo con José Reveles, en Echale la culpa a la heroina, explica que los son “un grupo de sadicos militares

guatemaltecos” que se entrenaron por Estados Unidos y mercenarios de guerra de varias partes del mundo (39).
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criminales, lo cuales capacitan a sus trabajadores, los cuales se vuelven insensibles ante sus

acciones, por eso decia, que ni presumia ni lloraba, solo hacia su trabajo (144-149).

Los sujetos de su investigacion también son fuente de materiales documentales. En el
capitulo “Caldo de Cabezas”, el policia federal que hallé uno de los cuerpos en Tierra Caliente le
brind6 a Gonzalez Rodriguez una copia del “informe oficial del caso” (41). El narrador-periodista,
escribe que so6lo constaba de: “retratos, fichas signaléticas de los sicarios, fotografias de armas,
vehiculos, casas, los cargos de homicidio” (41). Al respecto de los archivos oficiales, aclara que
no incluyen todo lo que un sujeto atraviesa en las muertes violentas: “reserva evocar su rigidez,
los espasmos, la ndusea, la deyeccion, la incontinencia, el favor, los gritos, las erecciones postreras,
las hemorragias, la podredumbre.” (41). En el capitulo segundo refiere “un reporte de inteligencia
del Estado” (50) del que pudo abstraer informacidn respecto a como operaban algunas células y
su relacion con algunas instituciones de seguridad en el estado de Michoacéan. Lo anterior se puede
resaltar debido a que como decia Rivera Garza, no es facil enfrentarse a los archivos. Ademas de
que es dificil organizarlos en una narrativa para que cobren sentido fuera del repositorio al que
pertenecen, en el caso de Gonzalez Rodriguez es dificil obtenerlos debido a su naturaleza. Llama
la atencion el como obtiene ese archivo y por qué se lo hicieron llegar precisamente a él: “Lleg6 a
mis manos mientras escribo estas paginas” (50), ademés de que exponer informacion de tal
magnitud, como la relacion familiar entre un expolicia torturador con una pareja de un

expresidente, expone a su vez las capacidades investigativas del narrador-periodista.

El tratamiento que le da Gonzdlez Rodriguez a la “desapropiacion” se refleja en dos
aspectos importantes: 1) la atencion que le da a sus testigos, pues trabaja con voces tanto de
victimas como victimarios a los que les da su respectivo lugar, sin emitir prejuicios ni en las

preguntas que les realiza, ni en los analisis en donde inserta cada testigo, reconociendo asi la
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“coautoria”. El firma el libro, pero no se atribuye esas voces. 2) Su objetivo no es vender
informacion, ni presentar un conglomerado de cifras o descripciones graficas como en las
narrativas oficiales, sino que brinda un anélisis y reflexion de un pais con extremas expresiones de

violencia. Ahi radica la diferencia, por ejemplo, con la nota roja.

En cuanto a su calidad de “trabajos forenses”, el libro de Gonzalez Rodriguez se distingue,
por ejemplo, del fotografo estadounidense Joel-Peter Witkin (cuya obra en torno a cuerpos
mutilados genera polémica y motiva reflexiones en el propio libro de Gonzéalez Rodriguez), porque
el autor mexicano no acude a una oficina forense tras la estética de la crueldad o la muerte, sino
mas bien plantea un panorama general de la violencia. Para incluir a los decapitados, no los sefiala
o los culpa por estar involucrados en distintas actividades, ya sea de seguridad o con el crimen
organizado, pues no justifica ni el fin ni los medios de los métodos violentos tanto del crimen
organizado como del gobierno, por eso excava en las expresiones de violencia mas representativas

en los distintos estados que recorre.

En cuanto a las “Necroescrituras”, hay dos momentos que narra Gonzéalez Rodriguez que
dan cuenta de como se expresan “las condiciones de extrema mortandad” a las cuéles se enfrentan
los periodistas. En el capitulo “Légica del miedo” cuenta como fue detenido en el aeropuerto de
Frankfurt, acusado de posesion de estupefacientes. Lo desnudaron para revisarlo y lo encerraron
en un cuarto. Al no hallar nada lo dejaron ir y se disculparon: “No hay peor agravio que recibir las
disculpas tardias de policias y burdcratas abusivos™ (84). También narra el sentimiento de temor
que le causo ese pasaje de su viaje: “incontrolable, feroz, masivo ante aquella inspeccion fronteriza

y sus connotaciones de acoso” (84).

El otro momento es cuando va a encontrarse con “El Decapitador”. De todos los

testimonios presentados en esta cronica ensayistica, es el unico del que revela lo que tuvo que
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hacer para contactarlo. Primero fue por un intermediario de la confianza del testigo, que permitid
el enlace, después. En el primer encuentro, que solo fue un saludo, le entreg6 un celular en el que
recibiria una llamada en la cual le daria la ubicacioén para llevar a cabo la conversacion. Esto
demuestra el grado de peligro al que se expuso al contactar a un personaje cuya localizacion era
tan complicada. La tension de este testimonio también se refleja cuando “el Decapitador” le
pregunta cual era el fin de saber toda esa informacién y al obtener una respuesta simple por parte
del entrevistador: “s6lo con fines profesionales™ (147), no insistio en saber mds. Si bien el aspecto
de una escritura en situacion de mortandad extrema abunda en el libro, estos dos ejemplos son
iluistrativos tanto de como se vive en su contexto mas cercano al epicentro de la violencia (contacto
directo con un ejecutor de tal violencia) y el modo en que ésta repercute en la apreciacion general

del sujeto mexicano fuera de las fronteras (el incidente en Frankfurt).

3.1.2 BREVE BIOGRAFIA DE JESUS LEMUS BARAJAS

El autor de Los malditos: cronica negra desde Puente Grande (2012), es oriundo de Michoacan y
en el ano 2008 fue victima de la guerra emprendida por Calderon. Se utilizo una forma de “coercion
totalizadora” contra Lemus Barajas, quien fue desaparecido y posteriormente encarcelado por “tres
aflos con cinco dias” (11). Cuando la policia lo detuvo su objetivo era incriminarlo de pertenecer
a una célula delictiva de Michoacén, lo torturaron para que firmara una confesion que jamas

obtuvieron. En mayo de 2011, lo absolvieron y sali¢ de prision.

Lemus Barajas ha sido periodista desde hace aproximadamente treinta y seis aflos; gano el
premio internacional Pluma a la Libertad de Expresion en 2011. De acuerdo con una entrevista de
Los Angeles Times, trabajo en La Voz de Michoacdn hasta 2006, fue corresponsal del periédico

nacional La Jornada. Antes de ser encarcelado fund6 y dirigio6 el diario local EI Tiempo, en el cual
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publicaba cronicas, investigaciones y “articulos criticos de lo que se vivia en el estado” (Sarabia),
como, por ejemplo, las ejecuciones extrajudiciales y la militarizacion de Michoacéan y su ultima
investigacion publicada en ese diario fue de: “pederastia que se habia iniciado desde un despacho
de la Procuraduria General del Estado (PGJE) de Michoacén en la que se incluyen a distinguidos
politicos locales” (Lemus Barajas 14). Lemus Barajas asevera que lo anterior le resulté incomodo
tanto al gobierno federal como al municipal y por tal razén fue encarcelado. Fue liberado tres

meses después de recibir su sentencia, en abril de 2011 (Lemus Barajas 337).

ANALISIS DE LA RELACION DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LAS CRONICAS DE LOS MALDITOS.

CRONICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE J. JESUS LEMUS

La primera particularidad a destacar es la cercania entre la voz que narra y “el autor-periodista real
responsable de la investigacion” (Amar Sanchez 36). En el prefacio, Lemus Barajas le aclara al
lector que €l es el protagonista, asi como narrador al mismo tiempo. Cuenta lo que sintid, lo que
pensaba y vivia. Basandonos en Amar Sanchez, designamos el sujeto: “narrador-victima”, debido
a que en el “periodista real responsable de la investigacion” (36) recae una de las tantas formas de
la necropolitica. La connotacion que se le da a esta categoria se retoma de un recorrido filoséfico
que realiz6 Céardenas Vidaurri acerca de las victimas, quien plantea que a la victima no se le puede
desligar del victimario, pues no puede exisitir el uno sin el otro (133).Y esto se logra corresponder
con la relacion planteada en el capitulo primero, de los desposeidos y los poseedores, siendo los
primeros siempre victimas y a veces victimarios, a diferencia de los segundos que nunca seran las
victimas. Cardenas Vidaurri retoma a Kovadlof quien dice que el: “victimario que se impone a su

victima, la vulnera y hace sufrir” (Cardenas 133) y lo hace porque la victima implica un beneficio
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para el victimario ya “sea econémico o de poder” (Céardenas 133). Y para concretizar mas, en
cuanto a lo que le sucede a la victima, Cardenas Viduarri retoma a Dussel quien dice: “es una
experiencia degradante de la condicion humana, pues la victima es deteriorada en su experiencia
humana de vivir al quedar sujeta a su victimario por el beneficio que representa en el orden
pragmatico” (Cardenas 133). Finalmente, otra cualidad de las victimas es que viven en la
incertidumbre debido al anonimato social y el concepto se termina de actualizar a partir de 1990,
cuando se considera que: “la victima es agraviada por defender una causa legitima” (Cardenas

134-135).

La relacion que establece Lemus Barajas con los presos en el penal de Puente Grande es
horizontal, pues como ha asegurado en varias entrevistas, el también se asumia como un “maldito”.
No busca ponerse en “sus zapatos” ni se pone por fuera de la situacién. Expresa incluso que su
papel es el de ser un reportero que cuenta la vida cotidiana en una carcel de maxima seguridad:
“gritos de angustia y sufrimiento de los internos que a veces, como yo, eran presa de sus pesadillas
en aquellas noches” y “describen hechos cotidianos simples de un hombre simple, llevado al
extremo de su condicion humana” (18). Este narrador-periodista hace uso de sus habilidades de
reportero para que personajes que en su vida previa a la carcel fueron muy sanguinarios develen
sus problemas, sus motivaciones, sus razones, sin emitir juicios respecto a sus motivos, pero

tampoco adhiere “justificaciones” a las narraciones que realiza.

En cuanto al uso de testimonios la particularidad de esta cronica reside en la narracion
compartida. Es decir, Lemus Barajas permite la entrada de otros narradores que conviven con ¢€l,
que son victimas de un sistema que los llevo a delinquir, de un sistema penitencial que incluye la

tortura para reformarlos pero que en algin momento de su vida fueron victimarios.
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En 2013 (dos afios después de su liberacion), el periodista independiente Ledesma Arronte
le realiz una entrevista, en la cual expresé que las historias de los presos, es decir, sus testimonios
son sélo eso, historias dificiles porque no se puede saber si son ciertas o no; el objetivo de esa
recopilacion de testimonios no es aportar elementos para que se lleven a cabo investigaciones
legales en contra o favor de los presos, sélo contar el infierno que vivieron (Ledesma 00:46:23-

00:48:17).

La “desapropiacion” en la cronica de Lemus Baraja se puede apreciar de la misma manera
que como en Gonzilez Rodriguez, reconoce las voces de quienes brindan sus historias y
testimonios, aunque ¢l firme el libro. Como sefiala Rivera Garza, que retoma a Jean-Luc Nancy, la
“desapropiacion” implica una escritura en comunidad y “a la comunidad se le experimenta:
aparece en el limite mismo de su ser qué es el estar-con-otros.” (Rivera Garza 72). Esta forma de
comunidad es peculiar pues, como sugiere Lemus Barajas en la entrevista con Ledesma Arronte:
“los malditos son la escoria, lo apestado de la sociedad”, lo mas degradado, los olvidados y en

algunos de ellos encuentra ciertos lazos de cercania. (Ledesma Arronte 00:48:18-37).

Por otro lado, “las condiciones de extrema mortandad” (Rivera Garza 19) que llevaron a
Lemus Barajas a escribir Los Malditos, es una practica de “necroescritura” pues recuperd su propio
testimonio y el de otros hombres que primero fueron victimarios y después victimas de la
necropolitica mexicana. So6lo para dimensionar, las condiciones de mortandad en ese sexenio eran
tales, que, si sus compaiieros del periodico no hubieran comunicado su desaparicion a Reporteros
sin Fronteras, entonces ¢l hubiera sido ejecutado y hubiera tenido un destino de “falso positivo”

(Lemus Barajas 15).

Los malditos... comenzo a escribirse en la carcel. Resulto de un “levantamiento” en 2008

hacia el periodista que fue torturado por dos dias, en los cuales lo forzaron sin éxito a firmar un
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“acta de incriminacion” en la que aceptaba ser parte de una célula del crimen organizado (Lemus
Barajas 13). Después lo llevaron al Centro de Readaptacion Social de Puentecillas en Guanajuato
por el cargo de ser colaborador del crimen organizado y en las horas siguientes un juez emitio el
auto de formal prision. Tres dias después, “esposado de pies y manos”, custodiado por diez
elementos de la entonces Agencia Federal de Investigaciones (AFI), seria recluido en Puente
Grande; tenia cuarenta y un afnos cumplidos. En 2010, asesinaron a los abogados que lo defendian
(13-16). Puente Grande fue el lugar que lo llevd a experimentar situaciones que indican que, en un

pais como M¢éxico, los derechos humanos no se aplican a quienes entran a alguna cércel.

En la entrevista que le realiza Ledesma Arronte, Lemus Barajas describe su proceso de
necroescritura: en cuanto al “soporte” que utilizé para los borradores de sus cronicas fueron dos
cuadritos de papel higiénico, en los que escribia con una punta de carbon de lapiz. Ya escritos los
escondia entre la basura de sus celdas y después se los daba a su esposa, quien los llevaba a su
casa dentro de sus zapatos. También escribia en hojas de block que le proporcionaba el psicélogo
para que escribiera cartas, aprovechaba para escribir lo que recordaba, lo que le decian, no tal cual,
como una cronica, sino detalles que le pudieran trasladar al momento, algunas conversaciones o
vivencia. Después de los seis meses que paso en el Centro de Observacion y Clasificacion pudo
escribir con mas libertad. Ya le permitian tener libretas y lapices. Ahi escribié en doce libretas, por
un afio. Cuando sali6 de la carcel no le permitieron llevarse sus cuadernos. Y tuvo que escribir por
tercera vez la cronica completa con base a su memoria (Ledesma 00:31:44-00:36:5). La escritura
para Lemus Barajas le sirvié como apoyo para hacer vivible su estancia en ese lugar, asimilable al

». «

“infierno”: “encontré el consuelo suficiente en el oficio de ser periodista: comencé a imaginar que

preparaba un gran reportaje y me dediqué a registrar todo lo que pasaba en mi entorno” (17).
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3.1.3. BREVE BIOGRAFIA DE JAVIER VALDEZ CARDENAS

En la antologia Periodismo escrito con sangre, Ramos sefala que Javier Valdez Cardenas nacio el
14 de abril de 1967, en Culiacan, Sinaloa. Desde 1998 fue corresponsal para el periddico La
Jornada. Fundé el semanario Rio Doce y colabor6 en el blog Nuestra Aparente Rendicion. Sus

crénicas han sido publicadas en las revistas Proceso y Gatopardo, entre otras, (Ramos 4).

Su trabajo se centr6 en retratar la realidad social a partir del incremento de la violencia
provocada por el crimen organizado: en el afio 2007 publico Miss Narco. Belleza, poder y
violencia: historias reales de mujeres en el narcotrdfico mexicano; en 2010 publicé Malayerba y
para 2011 publicé Los morros del narco. En 2012 publicé Levantones: historias reales de
desaparecidos y victimas del narco. Y Con una granada en la boca. Heridas de la guerra del
narcotrdfico en México se publico en 2014. En 2016 escribi6 su ultimo libro Narcoperiodismo: La

prensa en medio del crimen y la denuncia (Ramos 4).

ANALISIS DE LA RELACION DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LAS CRONICAS DE CON UNA GRANADA
EN LA BOCA. HERIDAS DE LA GUERRA DEL NARCOTRAFICO EN MEXICO JAVIER VALDEZ CARDENAS

En cuanto a la cercania entre la voz que narra y el autor periodista, en Con una granada en la boca
se puede observar que la relacion es la de un reportero que salio a las calles a recopilar distintas
crénicas a las que otros medios no darian un lugar o aparecerian como notas rojas simplemente.

Su base principal para narrar la cronica es partir de los testimonios y testigos.

En cuanto a la historia de “Palabras contra balas”, que narra el asesinato del joven Juan
Ramoén Montoya, ultimado a golpes y balazos por David Ruiz Estrada, se caracteriza porque son
los testigos quienes van llenando los huecos como un rompecabezas: primero, los que presenciaron
el asesinato de “el Pancho” que afiaden detalles que permiten refutar la historia del victimario que

justifica su acto como uno en defensa propia: “El bulto, sefialaron sus familiares, era la funda de
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un celular o su cartera que siempre guardaba entre el pantalon y la camisa. ‘Al pensar que me
queria disparar, rapidamente saqué la pistola .380 que traia conmigo y le disparé como en cuatro
o cinco ocasiones’...” (39). Y, posteriormente, lo que ocurre después del asesinato, que se narra
sustentandolo con testimonios de sus familiares y conocidos presentes en el hospital, en el funeral,
en los tramites para que se le hiciera justicia y en la protesta que hacen para exigir justicia. Aqui
la presencia de testigos es lo que le da fuerza a la narracion pues confia en los testimonios para
contar la cronica. Hay otro tipo de testimonios que incluye y denomina como “extraoficiales”; se
entiende que son catalogados asi por no venir de fuentes confiables o en relacion con grupos del
crimen organizado. En cuanto a la cronica que da nombre al libro, “Con una granada en la boca”,
la relacion entre el autor responsable de la investigacion y el narrador, es la de un reportero que
realiza una entrevista directamente con la victima, llamada Karla, a quien se le incrust6 una
granada de fragmentacion en su boca mientras se encontraba vendiendo cocteles de mariscos en la

orilla de una carretera de Mazatlan.

El uso del archivo es constante en la investigacion de Valdez Céardenas porque asi brinda
el sustento a testimonios importantes como el de la hermana de Karla, quien asegurd que observo
anomalias en el proceso que llevaba a cabo el Ministerio Publico. O en la confirmacion del
victimario como accionador de un arma contra Juan Ramén: “*SI se identifico el elemento
investigado ‘PLOMO’ en las zonas mas frecuentes de maculacion (2/5 partes de las regiones
palma, dorsal e interdigital) de la mano derecha del C. DAVID RUIZ ESTRADA’, reza el
documento. En las pruebas de este tipo en el hoy occiso, el resultado fue negativo. Asi lo indica el

folio 21133/2013...” (39).

Una caracteristica a resaltar de Valdez Cardenas es la de ser un autor que “se desvive”, es

decir, que se preocupa por lo que sucede en su pais. En una entrevista con Riodoce, Cardenas
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senald que desde mediados de los noventa el periodismo se ha venido alejando de lo que sucede
en la calle y ahi la necesidad de escribir este tipo de crdnicas: “Me resulta interesante hablar de
esa gente que se estd partiendo la madre, trabajando, sobreviviendo a la lluvia, a la indiferencia del
resto de las personas, a la apatia, a la frialdad, a las inclemencias naturales, o a las inclemencias

de cualquier ciudad” (Riodoce).

En “Palabras contra balas” se percibe como “se duele” con la comunidad de Costa Rica
por el asesinato de Pancho: “Por eso la exigencia de todos ellos se resume en una palabra: justicia.
Y que no se marchite su recuerdo, lo que El Pancho representd para quienes lo conocieron. Ni se
apaguen las mechas de las veladoras que unos y otros llevan al lugar donde fue salvajemente
atacado.” (48). El dolor lo transmiti6 a sus receptores, por eso expresa su intencion de contar las
historias de los muertos, de buscarlas, aun cuando las autoridades no piensan hacerlo: “Eso de
reportear el narco es escribir con un pinche boligrafo que quema, duele, rezonga, pero lo tengo que
hacer para tratar de darle voz a muchos de nuestros muertos” (17). No solo de los muertos, sino de
las familias a las que dejan adoloridas y sin justicia: “Eso de reportear es una tarea bien cabrona,
intensa llena de dolor y asombro. Llevo mas de diez afios viendo los rostros adoloridos, el mismo
sufrimiento de quienes buscan a sus seres ejecutados, a la misma sonrisa del morro cuya mirada

perdida a veces no sé si es de amargura o de intoxicacion.” (13).

En la crénica “Con una granada en la boca” lo principal es la confianza en la voz
testimonial de Karla y la evidencia material del accidente que es la cicatriz de ella: “A Karla le
duele la herida. Se le calienta. Le duele y mucho. Pero le duele mas la herida truncada” (155).
Resalta la lucidez del testimonio a pesar de la condicidon de la victima: “Kara lo recuerda ahora.
Quiso sacarse el artefacto. Su saliva no era suya, sus sabores cobrizos eran resultado de esa

invasion” (146). Esa confianza en el testimonio se percibe también en la ausencia del uso del
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archivo en esta cronica, a diferencia de “Palabras contra balas”. No obstante, al final de la crdnica,
Valdez Cardenas refuerza su investigacion con un dato del escritor Astorga que habla del trafico
de armas provenientes de otros paises a México, que da cuenta de la impresision del gobierno y
las autoridades mexicanos para brindar datos del nimero de armas ilegales que circulan en México.
Lo que complementa el tema principal de la cronica, es decir, la impunidad que proviene de las
autoridades mexicanas que mantienen una nube de ambigiiedad por el gran negocio que representa

el trafico de armas, para no sefialar ni encontrar culpables.

En cuanto a la “desapropiacion”, en la escritura de Cardenas se refleja porque ¢l mismo
anuncia que su trabajo consistia en salir a la calle a recuperar los testimonios y la informacién de
las victimas pues siente que es su responsabilidad por vivir en el lugar que le toco, rodeado de
muertos y violentados: “Eso de reportar el narco es salir cada mafiana a buscar una verdad para
que sepan que los muertos estan vivos en busca de sus difuntos y si aunque suene enredado es
cierto es buscar la sangre ...” (13). Buscaba con su escritura contar lo que en las narrativas oficiales
no se cuenta, su fin no era el de apropiarse de las historias para vender el dolor: “somos muchos
reporteros indignados por el silencio que quieren imponer, por las mentiras oficiales [...] Por eso
tengo que escribir, tratar de rescatar la voz de tantas personas hundidas en la desesperacion y una
esperanza enferma” (15). Es desapropiacion también, porque para ¢l la escritura era una manera
de denunciar, haciendo uso de los medios que tenia a la mano, sin importar las amenazas latentes,
que provienen tanto del gobierno, como de los grupos organizados: “Eso de reportear el narco es
levantar la voz con el testimonio, con el reportaje, con la sonrisa macabra del soldado, los ojos
hundidos de los que estan tras el escritorio del ministerio publico, la botella en la mano del narco.”

(17).
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Valdez Cardenas tenia concientizadas las condiciones de “extrema mortandad” a las que se
enfrentaba y que incluso le aterraban: “pero tengo que escribir lo que veo y lo que escucho, tengo
que levantar la voz para que sepan que el narco es una plaga, un devorador que traga a nifios y
mujeres, devora ilusiones y familias enteras. Tengo que decirlo con miedo y coraje, indignacion y
tristeza. Somos muchos los reporteros que buscamos la nota en plena incertidumbre.” (15). A
diferencia de todos los cronistas de este corpus, €l sufrio directamente las consecuencias fatales
que implican reportar y escribir en un pais de guerra, pues fue asesinado con un arma de fuego el
15 de mayo de 2017, en Culiacan, al dirigirse a las oficinas de “Riodoce”. El periddico La Jornada
aun escribe los dias que lleva sin tener justicia su caso. Fue consecuente con su planteamiento de

contar la historia hasta el final de sus dias.

3.1.4 BREVE BIOGRAFIA DE OSCAR MARTINEZ

Como mencionamos antes, La ley del Cuerno. Siete formas de morir por el narco mexicano es un
conjunto de siete cronicas escritas por siete escritores y periodistas diferentes, compiladas en 2022
por Maye Primavera. La primera de las que nos ocupa se titula “Nosotros somos Los Zetas” y

pertenece a Oscar Martinez.

Oscar Martinez (El Salvador, 1983) se ha convertido en un referente “para el periodismo

299

de investigacion y la cronica al frente de ‘Elfaro.net’” (Centre de Cultura), puesto que su labor
como periodista esta enfocado en “impulsar el periodismo comprometido con la labor de denuncia
y documentacion de la corrupcion, la violencia y las desigualdades en Centro América”. (Centre
de Cultura). Ha recibido algunos premios como: El Premio Nacional de Periodismo Cultural

Fernando Benitez en 2008, de la FIL de Guadalajara; Premio Nacional de Derechos Humanos que

entrega la Universidad José Simeon Canas El Salvador; El premio Internacional a la Libertad
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otorgado por el Comité para la proteccion de Periodistas, entre otros. Es autor de los siguientes
libros: Los Migrantes no importan del 2010; La bestia del 2013; Una historia de Violencia del ano

2016 y El nifio de Hollywood del afio 2018 (CCCB).

Martinez se integré a la plataforma digital Elfaro.net y trabajaba los temas de la migracion
de los paises centroamericanos a través de México. Su trabajo de campo consistia en seguir a los
migrantes hacia el norte y asi documentaba los: “secuestros masivos, violaciones, trafico de
personas y masacres” (Thoms). En la Introduccion de La Ley del Cuerno, se narra que subid a “la
Bestia”, durmio en los albergues y que fue a Tabasco a buscar a “Los Zetas”, pues escuchd que a
ellos se les atribuian las matanzas y secuestros de cientos de migrantes (7). Después escribio:

“Nosotros somos Los Zetas™.

ANALISIS DE LA RELACION DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LA CRONICA DE “NOSOTROS SOMOS LOS
ZETAS” DE OSCAR MARTINEZ

El periodista responsable de la investigacion es el narrador que da forma a una cronica que se
expresa como un reportaje. De acuerdo con Lefiero, el reportaje: “se elabora para emplear,
completar, complementar, y profundizar en la noticia; explicar un problema, plantear y argumentar
una tesis o narrar un suceso. El reportaje investiga, describe, informa, entretiene, documenta.”
(43). Martinez sefiala que su intencion no es documentar lo que les pasa a los migrantes en “la
Bestia”, sino ir directamente a buscar al grupo criminal que ha implementado una cotidianeidad
de guerra en Tabasco. Profundiza, plantea, describe y documenta un caso de violencia que no s6lo

es local, sino traspasa las barreras de México.
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La voz reflexiva del narrador se encuentra presente, porque trata de entender como la gente
de esa poblacion puede sin decir nada, ademas de la division entre los dominados (los que viven
con miedo por no involucrarse a la dinamica de “Los Zetas”) y los dominantes (los integrantes de
la banda criminal y los que en el camino se van insertando en sus negocios). Obtuvo los testimonios
de sujetos que vivian de distintas maneras los estragos del control que tenia el grupo criminal sobre

Tabasco. Recupero, examino, transmitid lo que sus testigos le confiaron.

Los testigos presentes en esta cronica son de dos tipos: directos e indirectos. Directos
porque acceden a dar informacion respecto a lo que saben sobre la situacion en Tabasco, de acuerdo
con lo que cada uno ha experimentado y vivido desde el lugar en el que esta. Estos son: el “agente
encubierto” que brinda informaciéon de lo ha investigado sobre “Los Zetas” -sus formas de
intimidar a la gente o de cooptarla; el hecho de que no es fécil saber quién pertenece y participa en
sus actividades ilicitas; donde estaba el rancho en donde mantuvieron capturados a los cincuenta
y dos migrantes; por qué las autoridades no reaccionan ante los actos criminales; como y por qué
crecio el grupo criminal en esa localidad; los trabajos ilegales en los que estan involucrados-. Con
¢l inicia y termina el relato. El periodista, es otro testigo directo, quien tiene fotos de lo que
acontece dia con dia, pero que no se atreve a publicar porque tiene miedo a las represiones que

pueda haber en su contra.

El otro tipo de testigo, el indirecto, no mantiene un acuerdo con el narrador-periodista para
darle informacion, sin embargo, el autor puede abstraer comportamientos, hechos y actitudes, por
las interacciones que tiene con ellos: los agentes de Ministerio Publico, que estan afuera del rancho
“La Victoria”, le dicen que no pueden dejar pasar ni al fotografo ni a Martinez, debido a que los
estaban vigilando desde lejos. El administrador de una parroquia de Macuspana da cuenta del

ambiente de violencia al reaccionar a la pregunta del periodista: “el hombre enmudecio, sus ojos
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se volvieron esquivos, y el color moreno de su rostro palidecio. ‘No sé nada de eso, yo solo doy

de comer a los migrantes, no sé nada’.” (92).

Su proceso es de “necroescrituras”, porque realizd una investigaciébn en una zona
controlada por el crimen organizado, ademas de ser una escritura consciente: “venimos a entender
quiénes son, como funcionan, y, sobre todo, como consiguen su principal activo para poder operar
a sus anchas: el temor...” (86). Con toda la vigilancia y el control que se lee en la cronica, su vida
y la del fotografo estaban expuestas. Por ejemplo, al dirigirse al rancho “La Victoria” sin saber que
desde el monte habia gente vigilando la zona, incluso al dirigirse hacia alld, un taxista, les neg6 el
traslado: “No, no puedo ir ahi, no nos dejan, ahi no puedo ir” (87). También cuenta que, al esperar
el camion, sintieron las miradas de unos hombres que iban en una camioneta negra. Martinez narra
también la incomodidad que sentian al andar por las calles de Tenosique (89), como dando una

idea de la tension e inseguridad que les producia realizar su trabajo.

El mismo periodista al que lograron contactar en Tabasco, sefiala cuales eran las
condiciones bajo las cuales los periodistas locales trabajaban: “Era ¢€l, el periodista de la zona, que
lleva mas de diez afios cubriendo los avatares de esta region de balazos, narcos, autoridades
corruptas y militares. Una zona que, por tramos de carretera, cuando los convoyes verde olivo se
pasean, evoca las imagenes de Irak que tenemos en mente” (96). Martinez y el fotografo al

documentar la guerra en México, estaban expuestos a ese tipo de condiciones.

Martinez se duele de la situacion del sureste del pais mexicano. Después de ese recorrido,

concluye que el futuro es desolador porque pareciera que no tiene salida:

Una sensacion de impotencia me invade. Quizé la misma sin sensacion que ha recorrido el

cuerpo del periodista, el policia, el cura y de este agente mas de una vez. Estamos sentados
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conversando sobre un miedo que al salir de esta pecera volverd a recorrernos cuando
caminemos por las calles de estos pueblos y nos crucemos con gente cabizbaja y sus
hombres rodando en sus carros, de pronto habra otro ejecutado y muchos migrantes mas

seran secuestrados (100).

3.1.5 BREVE BIOGRAFIA DE MARCELA TURATI

La siguiente cronica de La Ley del Cuerno... pertenece a Marcela Turati. Ella es una periodista
mexicana que se ha dedicado a investigar los temas que tienen que ver con las violaciones a los
derechos humanos y los estragos de la violencia en México. Su participacion en este &mbito se ha
enfocado a buscar que se implemente la investigacion periodistica. Por ejemplo, es cofundadora
de un proyecto de investigacion que se llama “Quinto Elemento Lab”; y participd en la creacion
de la fundacion “Periodistas de a Pie”, que de acuerdo con la informacion brindada en su portal en
internet, es una organizacion que se fundo en 2007, de periodistas mujeres, que buscan elevar el
nivel en el periodismo: “con la idea de buscar dimension social en cualquier tipo de suceso
noticioso y ponerle rostro humano a la noticia; enfocar la informacion desde la perspectiva de los
derechos humanos; explicar por qué le pasa lo que le pasa, a través de la denuncia como la
exposicion de causas y la propuesta de soluciones” (Periodistas de Pie). También es coordinadora
del proyecto: “A donde van los desaparecidos”. De acuerdo con la revista Anfibia, Turati ha
colaborado para las revistas: “Proceso, Gatopardo y Etiqueta Negra”; “Ha realizado labores de
activismo a favor de los derechos humanos y en contra de los asesinatos y exilios de periodistas”
(Anfibia). En 2014, gan6 el Premio Gabriel Garcia Méarquez de Periodismo. Es autora de libros
como Fuego cruzado: las victimas atrapadas en la guerra del narco (2011)y La guerra por Juarez
(2009). En una entrevista realizada por Radio France International (RFI), ella afirma que -como

los autores anteriores ya lo han asegurado-, que el crimen organizado no esta separado del Estado:
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“Muchas veces son las propia Fiscalia General de la Republica o las fiscalias estatales las que, al
exhumar cuerpos en fosas clandestinas, pretender ocultar la violencia volviendo a enterrar en fosas
comunes, en cementerios y pues tenemos esta explosion de madres y familias buscadoras por todo
el pais” (Radio France International). Es de los cuerpos encontrados en las fosas comunes, en

donde se enmarca “La descomposicidon nacional”.

ANALISIS DE LA RELACION DEL AUTOR CON EL NARRADOR Y LA CRONICA DE “DESCOMPOSICION
NACIONAL” DE MARCELA TURATI

En esta cronica, la voz narradora se hace presente como la de una reportera que va
contextualizando lo ocurrido en Tamaulipas con datos y observaciones. Se trata del hallazgo de
fosas clandestinas con cuerpos de cientos de desaparecidos, principalmente en las carreteras de
Tamaulipas. Las expresiones en primera persona son imperceptibles, lo que prevalece son los
testimonios que van dando cuenta de una secuencia temporal de la cronica. En la primera parte los
testimonios refuerzan la premisa de que las autoridades han sido omisas antes las denuncias:
“Desde el afio pasado habia ya muchas denuncias, pero no nos oian, era como hablar bajo el mar.”
(103). También giran en torno a la desesperacion de los familiares por recibir al menos alguna
certeza de si sus familiares estan entre los cuerpos, mientras estan formados. En la segunda parte,
Turati engloba algunos testimonios que los investigadores y médicos forenses brindan,
compadecidos, a los familiares. La tercera parte retine testimonios de lo que han tenido que
enfrentar los familiares de los desaparecidos. La tltima parte retine testimonios de una hipdtesis
que sugiere que en esa tierra reclutan a los mas jovenes y a los trabajadores para enfilarse en el
narcotrafico: “Mi hijo iba a cumplir 22 afios, trabajaba en un Oxxo, el 8 de enero de 2011 se lo

llevaron del trabajo...” (109); “El mio es Jos¢ Juan Zavala (obrero, padre de cuatro nifios). Salid
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en la mafnana y no volvi6...” (109); “Le toco a mi hijo César Mosqueda que se lo llevaron como a
muchos huercos...” (109); “Anote al mio: Daniel Contreras Lerma, de 16 afos, y a su amigo César

Homero Salazar, de 18...” (109).

Finalmente, la narradora toma una posicion muy definida con respecto a las personas de
las que escribe, pues todos los testimonios que recopila son de los verdaderos “nadies”, los
desposeidos a quienes les quitan lo inico que tienen, que es su vida. Ella es consecuente con el
trabajo que realiza porque documenta, en condiciones de “extrema mortandad”, las desapariciones
y las muertes a través de testimonios, que muchas veces ni siquiera son documentados por las
instituciones que deberian realizar ese trabajo. La narradora enuncia: “algunos de los muertos
tienen ropa de invierno. Casi todos eran pobres.” (106). De eso también da cuenta el perito
investigador que afirma que las muertes fueron por golpe de marro: “no tenian para pagar casetas,

para vias mas répidas, y nadie quiso enterarse porque no eran hijos de ningiin famoso” (106).

3.2 ;Coémo se cuenta la historia?

En el siguiente apartado se llevard a cabo un andlisis detallado de las crénicas
seleccionadas, retomando la plataforma tedrica de nuestro segundo capitulo. Es decir,
centrandonos en los elementos discursivos, ficciones de método y las relaciones con los temas
tocados y las perspectivas de la violencia ya estudiadas. Asimismo, se explorard la relacion que
tienen con aquellos de quienes se cuentan las historias, pues fungen como fuentes testimoniales en

las crénicas que nos ocupan.
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3.2.1 CRONICA ENSAYISTICA: SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ, EL HOMBRE SIN CABEZA:

El hombre sin cabeza se divide en cinco capitulos, en los que Rodriguez Gonzalez llevo a cabo
una profundizacion y teorizacion respecto a la violencia irracional que se agudizo con el auge de
la produccion e intercambio de estupefacientes en México. La violencia que estudia y denucia no
solo es por parte del crimen organizado también es la que proviene de las instituciones de seguridad

y el papel que los medios de comunicacion y los artistas juegan en la difusion del horror.

Amar Sanchez asegura que debido a la forma en la que estan construidas las obras de no
ficcion, dan como resultado un trabajo creativo que no es una mezcla de géneros, sino una fusion,
una produccidn particular que resuelve las tensiones entre los limites de los distintos géneros (19);
los géneros presentes en E/ hombre sin cabeza son la cronica y el ensayo. En cuanto al ensayo se
retomaran algunas consideraciones sefialadas por Jezreel Salazar: la primera es “su caracter de
urgencia” (44). Salazar plantea que el ensayo en Latinoamérica se da en un contexto en donde lo
que interesa es ‘“descifrar la inmediatez” (44) de hechos y acontecimientos actuales,
contemporaneos, pero que no han concluido, por tanto, los discursos estan “inconclusos, ain en
movimiento” (44). Lo que se puede observar en E/ hombre sin cabeza es que para el afio en que se
escribid (2009) el pais se encontraba en el auge de la guerra entre carteles y hasta el momento en

el que se escribe este trabajo de investigacion la vigencia del tema y de la guerra contintia.

Salazar pone sobre la mesa la relacion entre la realidad y el ensayista que la interpreta (45).
Apunta que el ensayo tiene la facultad de “incluir en su interior diversos discursos” asi como la
cronica. También plantea que debe cumplir “una funcion a la vez critica y artistica” (46), es decir,
se cifie a la necesidad de los autores latinoamericanos de escribir con un compromiso historico y

politico. Finalmente, Salazar escribe que es la heterogeneidad lo que permite que los autores de
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los ensayos puedan plasmar “los conflictos que fracturan a su comunidad” (47), caracteristicas

presentes en Gonzalez Rodriguez, como veremos.

Otro autor que habla sobre el ensayo es Lemus Falcon que en 2012 publicé “El ensayo
como practica”, una contrargumentacion para un articulo de Luigi Amara, titulado “El ensayo
ensayo”. Lo que sera recuperado de Lemus Falcon es el término de “practicas ensayisticas™ (91),
porque engloba las formas de escribir ensayos que contienen “una tesis y se involucran con la
teoria critica o las ciencias sociales” (91). Lo central es la practica porque lo va haciendo mas
“particular” y que “adopte rasgos” (92), como la crénica que también tiene la cualidad de ir mas
alla del encasillamiento en una forma de género tan s6lo narrativo. Lemus Falcon asegura que al
ensayo no se le puede aislar de “la teoria y de la academia, y del periodismo y de la politica” (92),

y el libro de Gonzélez Rodriguez es un ejemplo en el que se podra apreciar la anterior relacion.

Lemus Falcon senala que: el uso de las ciencias sociales y la filosofia y otros conceptos
tedricos rara vez son admitidos y utilizados en la literatura, no obstante, el ensayo (asi como la
crénica) los incorpora (92); los ensayos buscan “afectar” la realidad, mas que explorarla o
reflejarla, pues: “son gestos, son actos, son intervenciones precisas, en momentos y sitios
especificos, que debaten ideas, disputan signos, refutan poéticas, abollan sistemas o avanzan una
agenda politica.” (92). Por ejemplo, en el cuarto capitulo, el autor retoma algunos conceptos de lo
siniestro para relacionarlo con las decapitaciones: “siniestro es un deseo entretenido en la fantasia
inconsciente que comparece en lo real: es la verificacion de una fantasia formulada como deseo,
si bien temida. En el intersticio entre ese deseo y ese temor se cobija lo siniestro efectivo” (97). Su
observacion se puede relacionar con lo que Edmund Burke, retomado por Sontag, sefialaba desde
el siglo XVIII, que sigue teniendo vigencia en pleno siglo XXI: “Estoy convencido de que nos

deleitan, en no poco medida, los infortunios y sufrimientos de los demas” (68).
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RESUMEN DE LA CRONICA DE EL HOMBRE SIN CABEZA DE SERGIO RODRIGUEZ GONZALEZ

En El hombre sin cabeza, el autor intercala descripciones de la violencia que ha irrumpido en todos
los rincones del pais; brinda y expone datos de los acontecimientos; posiciones tedricas de otros
autores y las de ¢€l. Narra el recorrido que realizd por el territorio para recabar testimonios, datos y
asi poder realizar su investigacion. El primer capitulo, “Bahia Lejana” inicia con una descripcion
generalizada basada en testimonios de sujetos que han tenido la experiencia de estar “en el umbral
de la muerte y han sobrevivido” (8). El lugar en el que inicia su recorrido Gonzalez Rodriguez es
en Acapulco, en la Costa Grande de Guerrero, que fue un lugar que atraia a muchos turistas.
Acapulco pronto se convirtié en un destino de otro tipo de visitantes: “Las inversiones que sirven
para limpiar la procedencia turbia del dinero, fueron la plataforma de un negocio que persuadia
con la frase ‘plata o plomo’y que después dejo de ser pertinente. En comunidades desiguales todos
prefieren la plata, pero esta preferencia unanime lleva consigo la discordia, y se desbordan el

plomo y la sangre” (11).

Gonzalez Rodriguez describe los contrastes de Acapulco y apunta que la degradacion de
las condiciones de vida en Guerrero son debido a las actividades econdomicas que van absorbiendo
a los desposeidos. Es un testigo oriudo de Acapulco y director de un periddico local quien le brinda
informacion especifica: “Como en otros destinos turisticos del pais, prolifera la depredacion sexual
de nifos, nifias, y menores de edad en cualquier parte. Las prostitutas, e incluso nifios y nifias, son

tan baratas como un gramo de cocaina: diez o veinte dolares” (14).

El autor proporciona un conjunto de consecuencias del avance del narcotrafico y sus
métodos de violencia (en los ultimos afios del siglo XX), los cuales se caracterizan por: ser

expresiones “publicas” de violencia y despojar de su humanidad a las vicitimas antes y después de
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morir: “el uso de los cuerpos como mensajes se incrementd conforme las actividades de los
traficantes se volvieron publicas. Antes su tarea era silenciosa y oscura” (22). Aunado a eso, la
violencia ya no sélo es para advertir a quienes se les quiere enviar un mensaje o someter sino que

se construyen “usos e incluso ritos con la sangre de las victimas™ (22).

“Bahia Lejana” se caracteriza por traer a cuenta dos casos de decapitaciones significativos
porque ambos son captados por el ojo de una camara para su reproduccion en medios digitales e
implican distintas formas de violencia. El primero es la narracion de un video que circuld en
internet de un “miembro de los Zetas” que es grabado mientras realiza una confesion y
posteriormente es decapitado. Esa descripcion la alterna e incluso vincula con el caso del ya
mencionado fotografo Joel-Peter Witkin, quien tomé la foto que lleva de portada la edicion de
Anagrama. Gonzalez Rodriguez reflexiona respecto al trabajo de Witkin, el cual resulta una
apologia auna de las maximas expresiones de violencia: “Consuma una segunda decapitacién que

se ha multiplicado desde entonces en cada mirada” (30).

Gonzalez Rodriguez termina el capitulo introduciendo el tema de la santeria relacionada
con el crimen organizado y el gobierno. Para ello cita un hallazgo que se llevo a cabo en el sexenio
que transcurrio en los afios de 1988-1994: “una caja de cartdon en la que se habia depositado un
cerebro humano, y al que le habian clavado una serie de alfileres en distintas partes... El testigo
que refiere los hechos elabord un reporte al respecto que subraya el caracter sacrificial del

maleficio: concluyd la influencia satanista y algunos elementos de un ritual vuda” (33).

El segundo capitulo se llama “Caldo de cabezas”. La narracion se ubica en el estado de
Michoacén, la cual empieza con una descripcion detallada de las condiciones geograficas e
historicas. El objetivo de la descripcion de las condiciones naturales de Michoacén, es brindarle al

lector elementos para comprender el contraste de un estado con muchas riquezas naturales y sus
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condiciones sociales. En septiembre de 2006, hombres armados disfrazados de agentes de la ley
arrojaron cinco cabezas en el centro de una pista de baile en un club nocturno en Uruapan. Ese
hecho le dio el titulo a este capitulo y lo retoma porque en su viaje entr6 al lugar de los hechos, y
al preguntarle a algunos presentes, reaccionaron de manera burlona e indiferente: “Aqui es barato

el caldo de cabezas™ (53) .

Este capitulo se caracteriza por la recopilacion de testimonios y documentos. Cuando llega
a La Sierra Madre del Sur, “los lugarefios” le cuentan que en : “los caminos vecinales...circulan
los traficantes de droga que son los amos del territorio, detienen a los pobladores y les hacen
preguntas para verificar su procedencia. Temen a los espias de las bandas rivales. En esta provincia,
protegidos por la naturaleza, disputan primacia” (45). El director de un diario local dio parte de
que a raiz de la publicacion de un comunicado de un grupo delincuencial en otros medios locales
Michocan se convirtio en cuna de narcotraficantes y de la violencia (49). Y lo hila con los registros
nacionales de violencia del ano 2006: “Al término del afio el saldo fue escalofriante: més de cinco
mil doscientos ejecutados, un promedio de méas o menos diescisiete secuestros por dia, trescientos
doce casos de asesinatos con mensajes criminales y al menos ciento setenta decapitados en la

Republica mexicana” (49).

Gonzalez Rodriguez en su narracion retorna al club nocturno en donde arrojaron las cinco
cabezas y asi conduce al receptor a identificar el origen de estas practicas por parte del crimen
organizado y menciona que son practicas que han venido de los narcotraficantes de algunos paises
del sur de América. En esta parte es mas visible el cardcter ensayistico, porque concluye que son
las decapitaciones: 1) la expresion maxima del “ascenso de la violencia”; 2) los medios de
comunicacion so6lo sirven para generar confusion y desinformacidon que no permite “apreciar la

dimension justa” de lo que implica ese fenomeno; 3) las decapitaciones sirven para “implementar
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el Terror”, histéricamente asi ha sido, como en la Revolucioén Francesa; 4) muestra simbolica y de
un lenguaje que da cuenta de una crueldad ilimitada; 5) muestra de que no hay un orden, ni juridico
ni social que pueda impedir este ejercicio de violencia y por tanto, cualquier otro tipo de violencia

0 acto que pueda considerarse como impune (59-61).

El tercer capitulo se llama “Logica del miedo”, el cual inicia en Alemania. Este capitulo le
brinda al lector elementos para entender que las decapitaciones y los fendmenos alrededor de €stas
no son exclusivas de México o de Latinoamérica. Génzalez Rodriguez se centra en el “rebrote” de
las decapitaciones contemporaneas y resalta el papel de la camara, las grabaciones y la difusion
del espectaculo, perpetuado por el imperialismo y su falsa imagen de “libertador de los pueblos”.
También reflexiona sobre los objetivos de los medios de comunicacion que no son los de informar
a la poblacion. Y después dirige la discusion al miedo y el papel que juega en la mente de las

poblaciones, lo caracteriza y esboza las consecuencias de una sociedad con miedo (79-81).

El cuarto capitulo se titula “El regreso del Dios Pan”, complementa a los demas capitulos
en cuanto a la difusion desmedida de la violencia y el horror como parte de “las categorias
estéticas” correspondientes a las diferentes €pocas. Retoma el concepto de “lo siniestro” como:
“un punto exacto de oscilacion entre lo que se puede ver y lo que deberia mantenerse oculto” (96)
con las decapitaciones: “mutilacion suprema, materializan lo siniestro como concepto y como
fuente del arte de figurar” (97). El autor recurre a otros recursos para sostener sus premisas, por
ejemplo, hace un breve recorrido iconografico por las multiples pinturas que retratan las
decapitaciones en occidente (97) y retoma a otros autores como Mario Praz, quien establece que
hay una “Estetizacion del horror” (98) que es un concepto que analiza la contradiccion de abstraer

lo hermoso y lo poético de la crueldad, lo violento y lo doloroso (96).
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Complementa la caracterizacion de la cultura occidental explicando porque es la “cultura
panica” (a la cual se cifie México), que se rige por la barbarie que se puede observar en: “la
pornografia, la esclavitud laboral, las matanzas del crimen organizado, la prostitucion forzada, el
abuso de niflos y menores, la brujeria sacrificial, los homicidios en serie, las mutilaciones, las
decapitaciones. Lo panico: la potencia depredadora que retorna.” (104). Todo lo anterior lo plantea
para poner en el centro como es que el crimen se vuelve “un acto estético” (105). También
entrevistd a Antonio Dominguez Leiva, experto en el tema de las decapitaciones, quien
complementa la idea de una regresion a la barbarie, pues afirmd que observa una mezcla entre lo
arcaico, que recuerdan a la simbologia de los cuerpos en las Cruzadas, y “el imaginario que se

asociaba a estas.” (114-115).

Para hacer concreto su andlisis anterior narra una serie de hallazgos de cuerpos decapitados
en el norte de México, en 2008: en Monterrey se encontrd una cabeza sobre una camioneta con
dos avisos, de un presunto delincuente, el cual fue acribillado y descuartizado por el Cartel del
Golfo; en Durango se hallaron cuatro cabezas en unas hieleras, acompafiadas de un mensaje y dias
después se hall6 un cuerpo decapitado con “una cabeza de cerdo sobrepuesta” (111-112). Y dedica
un apartado a Ciudad Juarez, del estado de Chihuahua, cuya creciente violencia se venia reflejando
en la ola de feminicidios contra mujeres trabajadoras en la tltima década del siglo XX y después
en 2008, se contabiliz6 una cifra de “mas de un millar de ejecutados [...] Los mataron en la calle,
en bares, en oficinas, en comercios, en parques industriales, en centros de atencion a drogadictos,
en carreteras” (112). Ademaés de las decenas de miles de indocumnetados que han muerto tratando
de cruzar la frontera hacia EE.UU. Lo anterior lo liga a la proteccion que brindaron policias y el

gobierno, al negocio de estupefacientes.
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El ultimo capitulo se titula “Casa quemada”, el cual se centra en el tema de la “brujeria
sacrificial” y plantea que esa practica que nunca se fue, sino que se acrecentd con el trafico de
estupefacientes. Con ello regresaron las creencias magico-religiosas como explicaciones del
mundo que se contraponen al desarrollo del hombre y sus relaciones sociales. Con este tema pone
de relieve la regresion en el progreso racional del hombre, como un permiso de entidades abstractas
para justificar los asesinatos, sacrificios, mutilaciones y los distintos tipos de violencia. Plantea
también que la circulacion de narcoticos en un pais como México, que tiene una estructura
econémico social en la cual convive la modernidad con los usos y costumbres, crea
transformaciones profundas que afectan a la “desarticulacion institucional de los territorios y las
comunidades.” (125). Gonzalez Rodriguez también explica como funciona un estado de excepcion

y las instituciones en un paises en donde el narcotrafico ha avanzado significativamente (126).

Lo anterior lo ejemplifica con el testimonio de un asesino dedicado a la “brujeria
sacrificial” quien confeso haber asesinado a Elizabeth Sanchez debido a un ritual que le encargo
un narcotraficante encarcelado con el objetivo de que éste pudiera salir de prision. “El Nagual”
con engaios citd a Elizabeth en su casa después la violo, asesind y degolld para posteriormente
dirigirse a Catemaco, con un frasco que contenia la sangre de la victima para ofrendarla “en un
altar un martes trece” (124). De la historia se puede rescatar la justificacion que da el asesino, que
“Ni se arrepentia, ni pedia perdon” (128), porque estaba siguiendo los mandatos de sus creencias
y los pasos de su ritual. Incluso aseveraba que a la victima le “esperaba la gloria” (128). Gonzalez
Rodriguez afirma que: “para él y otros lo apotropeico [sic] de la antigiiedad rige hoy en dia” (128).
La razon mas alla de lo apotropaico, como moévil del asesinato de Elizabeth, es la que Gonzalez
Rodriguez sefiala mas adelante: “Por el sacrificio de la muchacha estipulé a cambio cien mil

dodlares que debia darle el narcotraficante.” (129).
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Este capitulo incluye otros dos testimonios directos de dos personajes, cuyo trabajo era
asesinar: el primero es un “desertor de los Zetas”, quien confiesa haber estado involucrado en
tareas de circulacion de drogas y haber ejecutado a un funcionario, asi como de haber participado
en la ejecucion de cinco narcomenudistas. El deserto, lo arrest6 la policia, y para cuando Gonzalez
Rodriguez escribio la obra, ¢él se encontraba sentenciado de muerte por el grupo para el que

trabajaba (141). También narra el caso de “el Decapitador”, que ya hemos discutido.

ANALISIS DE LA CRONICA DE EL HOMBRE SIN CABEZA DE SERGIO RODRIGUEZ GONZALEZ

De acuerdo con los “métodos de comprension de la realidad y creacion literaria”, identificados por
Jablonka, se puede afirmar que Gonzalez Rodriguez utiliz6 una “base de investigacién de campo”,
porque recorrié algunos estados del pais para contar las formas de violencia que se manifestaron
en las ultimas décadas cuando la produccién de estupefacientes aument6. En ese camino recuperd
testimonios de sujetos que han estado directamente involucrados en escenas de guerra. En el primer
capitulo, un periodista de un periddico local de Acapulco se refiere a un fendémeno que no se habia
presentado en tal magnitud: “Me comenta que la prostitucion se ha vuelto una fuente primaria de
trabajo para los jovenes mas pobres, y voltea hacia las montaiias, en la parte trasera de la bahia, en
donde se asientan los barrios marginales™ (12). En el capitulo segundo, aparece: “Un policia federal
que presencio el hallazgo de un decapitado en Tierra Caliente, menciona que la humedad olia
sangre, a flatulencias, o algo indefinible y nauseabundo que el viento no alcanzo6 a digerir. ‘Es
obvio’, dice: ‘el calor acelera la putrefaccion y atrae a la fauna cadavérica.”” (41). En el capitulo
cinco, recupera el testimonio de un policia, que se encargaba de realizar tareas de espionaje, €l le
indicé a Rodriguez que: “Los brujos son cabrones. Cuando se acerca a ellos, ejercen su

magnetismo. Basta que cruce una palabra con alguno para que establezcan un vinculo. Lo estudian,
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lo escuchan hablar, descifran el lenguaje, como va vestido, qué desea, de donde proviene, qué le
pueden sacar...Usan la coaccidn, el chantaje, las intimidaciones.” (134). Lo que devela este
testimonio es que el policia tiene una posicion inclinada al esoterismo, pero también con tintes
racionales porque entiende que lo que le da poder a los llamados brujos son sus métodos de

dominacion para manipular a la gente.

Como se identifico en el segundo capitulo de esta tesis, las “ficciones de método” que traza
Jablonka son las herramientas de las cuales hace uso un investigador que busca darle una
explicacion a hechos concretos y generales, pero su cualidad es que de fondo son motivadas por
la imaginacion de los autores que reconstruyen historias. Las “ficciones de método” utilizadas por

Gonzélez Rodriguez son las siguientes:

“El extrafiamiento”: tiene que ver con la toma de distancia respecto a lo real con el fin de
estudiarlo criticamente (Jablonka 207). Las descripciones minuciosas, “desérdenes y azares de lo
cotidiano”, “desfamiliarizacion, para devolver su valor a lo que ha dejado de asombrarnos” (206),

también son parte de las formas del extranamiento.

En el primer capitulo se puede abstraer que “el extranamiento” es un elemento constante,
pues el autor toma distancia del presente para remontarse al pasado y comparar el Acapulco que
conocid en su nifiez que ya no es mas como lo recuerda: “Regreso sobre mis pasos y trato de
atestiguar la mancha de sangre...Nada queda de aquello, lo han borrado. La gente muere y todo se
apresura al olvido. Asi en la costa, me dicen, asi es en todos lados” (14), sefiala Rodriguez

refiriéndose a un “funcionario local” que asesinaron unos dias antes de su llegada a Acapulco.

Gonzélez Rodriguez utiliza las descripciones meticulosas de las decapitaciones y las

distintas formas de torturar y asesinar para provocar en el lector el asombro de una violencia que
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se volvid cotidiana, por ejemplo, el video de la decapitacion descrito en el primer capitulo. La
descripcion no sélo incita a generar una imagen en la mente del receptor sino que busca provocar
una: “sorpresa epistemologica, que consiste en no ver ya como ve todo el mundo” (Jablonka 207)”,
es decir, regresarle la condicion humana a un hombre que se le despojo enfrente de una camara, y
se le redujo a un cuerpo sin voluntad, sin movimiento propio, sometido a los victimarios: “La
victima se muestra convulsa, carne cautiva sujeta a instintos, rechazos y reflejos mecéanicos antes

de que entre en accion un sable o un torniquete” (27).

Podemos decir que las imagenes que evoca Gonzalez Rodriguez, en palabras de Sontag:
“muestran lo que hace la guerra” (Sontag 11), poner al centro el atentado constante contra las vidas
y la condicion humana implica reconocer que no se puede justificar este tipo de actos s6lo porque
el ejecutado en ese video fue un victimario antes de estar sentado frente a esa camara. Se puede
afirmar que la reproduccion del video funciona como la reproduccion de la violencia multiples
veces. Sontag asegura que: “la guerra no se sustenta en la informacion sobre el quién, el cudndo y
el donde; la arbitrariedad de la matanza incesante es prueba suficiente” (11). Lo anterior no se
puede entender sin el papel del receptor, que de acuerdo con Gonzélez Rodriguez se convierte en
un simple espectador: “El filme por excelencia es el de horror, precisé Julia Kristeva. Un vértigo
que se adhiere al espectador, lo atrae y lo diluye” (Gonzalez Rodriguez 27). En ese mismo sentido,
Sontag también dice que las imagenes que se repiten y se repiten pueden dejar de conmocionar o
en otros casos, puede decidir no mirar, lo que se traduce como un mecanismo de adaptacion ante
el horror (Sontag 58). Un ejemplo mas concreto de la idea del espectador esté en el capitulo “Caldo
de cabezas”, en el que para el policia haber hallado un cuerpo con un: “corte en el cuello...estaba
fruncido hacia el interior, el caddver ya vaciado de sangre. Por el hueco sobresalia la columna

vertebral. La piel amarillenta. All4 la arrojaron.” (41), no fue una sorpresa pues se habitud a ver a
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las aves de corral degolladas. En ese sentido, se puede relacionar “el extrafiamiento” de Jablonka
con lo que Sontag escribe respecto al efecto de las fotografias, que también se puede aplicar para
los videos y las imagenes. “El extrafiamiento” puede estar desmotivado o motivado por la
saturacion del contenido de horror al que estan sometidos los receptores, pueden provocar
reacciones que provoquen primero un interés y reflexion ante lo que se observa o puede provocar

un efecto menor cada vez provocando una incapacidad para sentir (Jablonka 73).

La siguiente “ficcion de método” es “la plausibilidad”: que permite a los historiadores
enunciar tanto “lo que sucedid” como lo que “pudo suceder” y “lo que probablemente sucedid”.
En el primer capitulo esta ficcion de método esta presente, en principio, cuando Gonzalez
Rodriguez enuncia un acercamiento de lo que quiza alguien siente al ser decapitado, en su
semantica, las palabras impregnadas de sangre no son tan explicitas como se escriben en los diarios
de nota roja: “El cuerpo desaparece, convulsivo, incrédulo, mudo. Victima de una sustraccion
elemental, el dolor brota tan intenso que escapa a su entendimiento.” (8), lo que describe es un
hecho que ¢l no puede comprobarlo, pues tendria que vivirlo, no obstante, eso no impide que pueda
esbozar una descripcion que sirva para que el receptor se “duela”, incluso ese sentimiento toma

sentido en la realidad, cuando se aterriza en la descripcion del video antes sefialada.

La tercera familia conceptual es la “conceptualizacion™: este proceso tiene que ver con
tomar distancia de los hechos “para pensarlos”, para eso se recurre a construcciones abstractas,
irreales, ajenas a la realidad, esas formas se ven reflejadas en las metaforas. Las metaforas que
utiliza Gonzéalez Rodriguez tienen la caracteristica de pertenecer a la semantica de la violencia. No
buscan embellecer, sino apuntalar situaciones que con el lenguaje literal no se podrian entender en
sus justos términos. En el primer capitulo se puede observar como es que Gonzalez Rodriguez

trabajo una prosa para hacer mas comprensiva la idea de ‘““casi morir”, como en el siguiente
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ejemplo: “También flota, y se impone, la sensacion visceral de ser devastado por un acto injusto y,
de pronto, un pasmo que se traga, voraz, el orden racional.” (7) y “un vuelo final de entrega a la
inmensidad luminosa, en plenitud.” (7); con los testimonios recabados de la gente que ha estado a
punto de morir, construye una aproximacion de esa sensacion, de lo que percibe la mente. Esas
métaforas contrastan con las que emplea para aproximarse a lo que alguien siente antes de perder
la vida en una “decapitacién”. El contraste se nota en tanto son referencias que no llevan al sujeto
a ver la luz: “una extrafieza que desconoce el propio rostro, o las manos y su temblor, el sabor del

aire. El mundo es un giro puesto al revés. El puro estar en suspenso. Y luego, la noche” (8).

La cuarta familia conceptual es “el procedimiento narrativo”: Jablonka retoma a Hans

13

Robert Jauss, quien plantea “tres ficciones constitutivas de la narracion historica” que son: “el
despliegue vectorial de un inicio hacia un fin; la homogeneizacion del relato, que unifica elementos
dispares y elimina las lagunas, asi como los detalles superfluos, y la objetivacion de un pasado que
se cuenta solo.” (215). También incluye a la “hipotiposis” que logra un efecto de estar presente en
el pasado, la “narracion por simbolos” (215). Al final del libro se puede percibir una “analepsis”,
la cual se presenta con la evocacion del “Pozo Meléndez”: “una abertura en la tierra de unos treinta
metros de longitud cuya profundidad se ha vuelto legendaria” (182).”, mejor conocida como “Boca
del diablo”, ubicado en Taxco, Guerrero. El narrador cuenta que cuando nifio esas palabras le
causaban terror. Trae a cuenta ese recuerdo por lo que ese agujero en la tierra significé para muchos
cuerpos, victimas de un estado de excepcion, necropolitico, un destino final: “ha sido el mejor

lugar para deshacerse de los cuerpos”; “guerrilleros de izquierda, uno por uno, décadas atrés”, y

en el México en guerra es: “el destino ideal para el hombre sin cabeza.” (182).

En El hombre sin cabeza se pueden ubicar los cuatros ejes que propone Jablonka para las

obras de no ficcion investigativa, que son: “un tema sacado del mundo real, no de la mente del
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escritor; una investigacion exhaustiva apoyada en referencias verificables, no una retahila de
impresiones; un relato nutrido de detalles, no un mero reportaje, y una narracion y una prosa
artisticamente trabajadas.” (242). Lo anterior se puede comprobar con el uso de las ficciones de

método identificadas en cada capitulo del libro.

El trabajo de “montaje” -que, de acuerdo con Amar Sanchez, “recorta, organiza y
ficcionaliza” en la no ficcidn tanto los hechos como los testimonios y los documentos de apoyo
(18)-, de Gonzalez Rodriguez consiste principalmente en la organizacion de un conjunto de
hechos, que siguen la linea temética de su reflexion y la diegética que emerge con su viaje. No se
limita a que su crénica/ensayo incluya sus reflexiones propias, sino que le agrega datos,
estadisticas y voces de testigos. Es un periodista que se ficcionaliza, pues en esta cronica
ensayistica, su papel también es el de un investigador y reportero, y a la vez ficcionaliza al conjunto
de testigos con los que interactia. Al decir “ficcionalizar”, nos referimos al recurso de condensar
en la construccion semantica y discursiva al interior del texto los “personajes” que tienen un

referente real: tanto el narrador como los testigos.

Otro rasgo que lo distingue es que evoca e incluye iméagenes, pinturas o fotografias que
acompanan las narraciones. Al contrario de las narraciones recurrentes que retratan las guerras,
por ejemplo: La lliada, en donde realizar descripciones de los combatientes muertos no representa
ningun problema ante tanta violencia o en palabras de Sontag: “la representacion de la guerra con
palabras o imagenes precisa de un agudo y resuelto desapego” (53), Gonzalez Rodriguez no busca
embellecer lo violento. Las descripciones que hace de las écfrasis tienen como finalidad transgredir
lo que de acuerdo con Sontag, Leonardo Da Vinci dictaba a los artistas: “que tengan el coraje y la
imaginacidn para mostrar la guerra en todo su horror” (53). Es decir, es una critica a la pintura que

elevan al grado de belleza la crueldad.
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En cuanto al anélisis que se puede realizar con los conceptos de Rivera Garza, en El hombre

sin cabeza, se encuentran los siguientes:

Primer concepto, un contexto de estado de excepcion, que Rivera Garza toma via Achille
Mbembe. En la obra de Gonzalez Rodriguez las decapitaciones generalizadas son una de las
maximas expresiones de violencia posibles en un contexto de necropolitica porque las ubica en un
tiempo y espacio en el cual el crimen organizado estd en ascenso, lo que detona también las
expresiones de violencia muy cruenta y no las desliga nunca de la corrupcion y contubernio que
tienen algunas autoridades de gobierno y de seguridad. En el segundo capitulo, ¢l afirma que:
“Decapitar es también un acto de furor fundamentalista, y quien lo consuma quiere hacer evidente

a los demas su absoluto desprecio por el orden y las normas de cualquier tipo.” (60).

Segundo concepto, “relacion que tienen los textos con la muerte” (Rivera Garza 29): la
relacién que tiene este texto con la muerte no es so6lo una aproximacion a esta por medio de
metaforas, sino que es una busqueda por darle una explicacion a la cotidianeidad que ha sido
modificada por las muertes de dia con dia. Se pone en relieve que en la guerra entre carteles no
solo es “morir y ya”, sino que durante los afos en los que ha avanzado la produccion de drogas,
en el territorio mexicano se han presenciado las formas mas violentas e irracionales de morir e
incluso nos han demostrado que si existe algo mas alld de la vida para los cuerpos de victimas y

victimarios, que es la mutilacion, la degradacion, la humillacion, etcétera.

En el primer capitulo, se puede observar cuando Gonzélez Rodriguez habla del uso de los
cuerpos: “Cadaveres que eran arrojados a una fosa y rociados con una mezcla de cal y acidos para
que aceleraran su desaparicion. Victimas asesinadas con tiro de bala en la frente, en la oreja o en
la boca para indicar, en cada caso, una advertencia a traidores, entrometidos y delatores,” (22) y

“descuartizan los cuerpos y arrojan los restos en un recipiente en el que ponen petréleo y le prenden
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fuego hasta que se quema todo, le nombran horno. Otras veces, vierten en una pipa cocaina y
cenizas de una victima. A este rito se le conoce como fumarse al muerto.” (Gonzalez Rodriguez
23). En el capitulo segundo, retoma la metafora de Hans Sedlmayr, quien concluye que: “la cultura
contemporanea implicaba la muerte de la Luz” (61). Para los desposeidos esa no es una metéafora,
Rodriguez seniala: “El dafio de las decapitaciones anuncia oscuridad y pérdida, la vigencia de las

abyecciones y el ultraje a todos los usos de convivencia conocidos.” (61).

Tercer concepto, “cadaveres textuales”: debido a las condiciones de extrema violencia
desarrolladas bajo la necropolitica ya no se puede establecer esta analogia entre “un cuerpo textual
con la vida” (29), sino que es evidente la relacion que tiene el cuerpo textual con la muerte y el
cuerpo, es decir, “un cadaver textual” (30). El hombre sin cabeza es un cadaver textual porque sus
narraciones estan motivadas por victimas y victimarios que se han topado con la muerte y con la
descomposicion, degradacion y exposicion de sus cuerpos, son cadaveres lo que conforma el

cuerpo de este texto.

Cuarto concepto, “hacer hablar a los muertos” (122): es un proceso que resulta doloroso a
la hora de la recopilacion, capacidad que posee el narrador de asumirse como afectado
directamente porque es su pais el que estd en guerra. Gonzalez Rodriguez al principio de la obra
se aproxima al fenomeno partiendo del lugar en el que tuvo momentos felices pero muy lejanos,
se percibe en su narrar la afioranza de un lugar tranquilo al cual pertenecia, pero no lo deja en el
plano personal, por eso narra algunos hallazgos perturbadores que no estdn directamente

relacionadas con ¢l o su circulo cercano.

Si bien no cuenta la historia personal de cada sujeto que menciona, lo que si hace es poner
en las mentes de los receptores una reflexion respecto a las decapitaciones, analiza lo que implican

en términos fisicos, corporales, gesticulares, mentales y hasta perceptivos, para que al momento
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de ver la fotografia retratada por Witkin, esa imagen tenga mas asociaciones que asombren, que el
receptor comprenda en términos histdricos, sociales y humanos que una decapitacion es una de las
formas mas cruentas de dominacioén de un/unos individuos sobre otro/otros; una humillaciéon y una
expresion vil de someter, difundir el terror y de hacer saber que el cuerpo de la victima, asi como
su humanidad no estara integra, ni siquiera después de la muerte. Y qué el receptor también tenga
en cuenta todo el recorrido que Sergio Gonzalez Rodriguez ha montado en su obra. Como diria
Rivera Garza: “le arrebata esa pérdida que es la muerte a la acumulacion de datos o de sangre que,

con tanta frecuencia, conduce a la indiferencia o a la insensibilidad o a las lecturas de corrido”

(135).

Quinto concepto, “reconocer la muerte es reconocer todas las muertes, reconocer la muerte
es dolerse” (Rivera Garza 122): La forma de hacer que las muertes importen en este texto es
reflexionando respecto al fendmeno de la decapitacion, pues el conjunto de datos, testimonios,
recorridos y archivos englobados en este texto, buscan centrar la discusion en la irracionalidad de
un evento, que se ha dado desde antes de la colonizacion y en este grado de desarrollo y evolucion
del hombre, se sigue presenciando y que en los medios s6lo se presenta como: “otro mas fue

decapitado”.

Por otro lado, la “investigacion” como la explica Jablonka, “es un relato animado por un
razonamiento, una actividad cognitiva. El ‘hecho’ no es lo que se expone, sino lo que se busca,
mediante la formulacion de un problema, el cruce de fuentes, la puesta a prueba de hipotesis, la
administracion de pruebas...” (249). Este procedimiento se puede encontrar a lo largo de la cronica
de El hombre sin cabeza. Por ejemplo, en el primer capitulo, para comprobar un rumor que le llegd
de trafico de armas en las calles de la Ciudad de México, Gonzalez Rodriguez acude directamente

al sitio y lo comprueba: “Al verme sin habla, mueve la cabeza y camina hacia la cajuela del coche,
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saca las llaves y la abre: lleva todo un arsenal. Mueve unas cajas de balas calibre treinta y ocho
por lo que leo en el rotulo, y saca una escuadra: ‘Es pavonada, calibre 22, agarrala’, me ordena,
‘de éstas no tienen en Tepito’, se refiere al barrio de la mercancia ilegal” (24)”. Para complementar
el rumor comprobado, arroja un dato final: “En el pais circulan quince millones de armas, la mayor
parte proviene de Estados Unidos y mas de la mitad es ilegal. La venta permitida llega al millon y
medio de revolveres para uso civil de calibre menor bajo control militar, mientras se trafica en

forma clandestina con enormes cantidades de rifle de asalto” (25).

Uno de los razonamientos a destacar de Gonzalez Rodriguez, es el del capitulo “Caldo de
cabezas”, pues va mas alla de la investigacion periodistica y comprobacion de datos, y da un paso
adelante a explicar en términos histdricos y sociales lo que significan e implican las decapitaciones:
“Desde los tiempos primitivos la decapitacion lleva a la finalidad de triunfar sobre el enemigo y
mostrar que, al efectuarla, se asume el espiritu del vencido.” (59) y la condicion humana de alguien
que ejecuta ese acto: “Quién le corta la cabeza a un semejante es capaz de cualquier crimen.” (60).
De manera analoga, retoma la Revolucion Francesa como un momento en la Historia en el cual las
decapitaciones eran generalizadas -porque aquello era lo que requeria el estado para enfrentar a
“los enemigos” (88)-. Con la diferencia de que ¢l observa que hay una regresion a la barbarie no
s6lo por matar en si, sino por las formas de hacerlo, pues la guillotina era un instrumento disefiado
para que el condenado muriera al instante, pero: “El sable, la hoz, el machete, el torniquete, la
navaja y el hilo de cortar que en la actualidad se usan para decapitar a las personas, ostentan un
regreso a los usos premodernos” (90). A lo anterior se le afiade el fendémeno de difusion en formato

digital, de manera global, desde 2003 (73).
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3.2.2 CRONICA TESTIMONIAL: L0OS MALDITOS CRONICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE J. JESUS

LEMUS

RESUMEN DE “L0OS NARCOSATANICOS”

La cronica completa se desarrolla en el otrora penal de alta seguridad: Puente Grande, en Tonala,
Jalisco. En ella, Lemus Barajas plasmo su experiencia durante el encarcelamiento ilegal por parte
gobierno de Felipe Calderon Hinojosa. El método de compresion de la realidad y creacion literaria
propuesto por Jablonka, que empled Lemus Barajas es la base documental de caracter de
investigacion de campo, porque Lemus Barajas realiza el trabajo de “recuperar, examinar,
transmitir, rinde cuentas e una experiencia” (12), de “los malditos” en Puente Grande. Se retomaran

dos testimonios, que seran analizados por separado, debido a que las historias son particulares.

La historia se desarrolla en el Centro de Observacion y Clasificacion (COC), una zona de
aislamiento en la carcel a la que fue condenado Lemus Barajas por un juez federal para que
recibiera: “una reeducacion y una terapia de readecuacion de la conducta por espacio de seis
meses” (19). Lemus Barajas en esta parte de la cronica sostiene didlogos, al menos con tres presos.
Inicia narrando que mientras sostenia uno con Juan Sanchez Limoén (acusado de secuestro)
respecto a la relacion que él y su grupo criminal guardaban con autoridades de gobierno y religiosas
de Guanajuato: “—Si, en una ocasion, durante una colecta en una casa de Guanajuato. Me invitaron.
Acudi con unos amigos para presentarlos al procurador; me dijo que alli nos veiamos y que llevara
a mis compafieros para que aportaran a la causa del Yunque” (44), la conversacion fue interrumpida
con la llegada de Alvaro Dario “El Duby”, quien es introducido en su celda como todos los que
llegaban al COC: bajo una “lluvia de golpes” propiciados por los policias. Jestus Loya, otro preso,

acusado de secuestrador que llevaba once afos en la céarcel (20) les contd quién era “el Duby”.
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Los dialogos que sostiene con sus compaieros se intercalan con informacion
complementaria del recién llegado: “Ha estado preso desde hace mas de 16 afios; se encuentra
sentenciado. [...] El 14 de mayo de 1989 el juez de 58 del penal en el Distrito Federal lo condend
a 28 afios de prision por los delitos de homicidio, asociaciéon delictuosa, encubrimiento,

narcotrafico y lesiones.” (46).

Otra informacioén relevante que brinda Loya es que “El Duby” era esquizofrénico. Lemus
Barajas describe lo que observaba del padecimiento psiquiatrico: “es estar a los caprichos de su
mente, a los vaivenes de su condicion emocional qué se desata a la menor provocacion lo azota en
el interior de su celda manteniéndolo postrado en un rincén la mayor parte del tiempo” (46).
Incluso incluye las palabras del enfermo hablando de lo que sentia: “—En los mejores dias
—explica— las pastillas hacen su trabajo y me mantienen tranquilo, con ganas de pintar, platicar
o de escuchar musica en la radio, pero en los peores momentos se me mete el diablo” (46-47,
también expresa su miedo hacia esta figura y no una “adoraciéon o admiracion” en el tiempo
presente, como pudo haberla tenido en su pasado, cuando pertenecia al grupo criminal. Ese miedo

tiene su fundamento en el “arrepentimiento” que €l siente.

A pregunta expresa de otros prisioneros respecto a los asesinatos que cometio, €l revela
que solo asesind a quien era lider de su grupo, Jestis Constanzo. Agregd que a pesar de que le
dispard, €l no perdio la vida: “Todos piensan que lo maté, pero €l esta vivo, porque yo vi como
abria los ojos después de que le dispar¢ y me entregué a la policia...” (49). Describe
minuciosamente los rituales que el grupo delictivo hacia para “ser invisible a los enemigos, estar
muerto por un rato y después revivir’ (48). El narrador-periodista, vuelve a interrumpir el didlogo,
para hacer del conocimiento del lector, de la fecha y el motivo por el cual la banda “se vino abajo”,

que es la informacion de conocimiento publico y que se encuentra en distintas notas periodisticas.
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Lemus Barajas narra que transfirieron a “el Duby” al COC en castigo por atacar a sus
compaieros de fila que esperaban sus respectivos medicamentos como ¢él, se enfurecid porque una
enfermera se nego a darle una pastilla de “Rivotril” que le prescribieron para controlar y manejar

su esquizofrenia; en lugar de eso le dio un analgésico (51).

Otro hecho trascendente fue la tortura a la que fueron sometidos después de que Jests Loya
se quejara de qué no les habian dado de comer en el todo el dia, con una comitiva médica externa
al penal, (los trataban sin gritos, ni golpes, sin violencia), para revisar la salud de los presos.
Después de su revision, llegd un cocinero con las charolas de comida, que venian acompanadas de

una amenaza: “Que les haga provecho, porque al rato lo van a sudar” (54).

Lemus Barajas también recuperd de Alvaro Dario, “el Duby”, el modo como se integro a
la banda de Jests Constanzo. Trabajaba de chofer y le toc6 llevar al brujo a su casa y desde ahi lo
contratd. Asi comenzo a asistirlo en sus rituales, después se inicid en “el culto” y en la ceremonia
tuvo que tomar sangre de un joven que sacrificaron. Narr6 también la incursion de ese grupo en el
trafico de mariguana que en un inicio sélo dedicaban a realizar trabajos de santeria a algunos
narcotraficantes (56-59). El relato finaliza con una confesiéon de Alvaro Dario, quien dice que no
dud6 nunca en dispararle a Jesus Constanzo, porque sabia que €l iba a vivir y que incluso a veces

lo visita en su celda, y le dice que lo sacara de ahi.

ANALISIS DE “LOS NARCOSATANICOS” DE LOS MALDITOS. CRONICA NEGRA DESDE PUENTE
GRANDE DE JESUS LEMUS
La principal ficcion de método es “el extranamiento” porque hay un velo de terror respecto al

grupo criminal “los narcosatdnicos” debido a los medios que alimentaron el morbo. Las preguntas
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realizadas a “El Duby” por Lemus Barajas resultan de la incredulidad de los hechos sangrientos
que se decian que esta banda criminal era capaz. Es decir, que hay una “toma de distancia” ante
el horror precisamente para no normalizar o aceptar lo que los medios de comunicacion en los
noventa quisieron difundir, un ejemplo es cuando Lemus Barajas le pregunt6: “;Y tuviste que
beber sangre humana?”’ (57) o la anécdota que les cuenta de su iniciacion: “Se acerca la sacerdotisa
y le abre el pecho, la victima apenas toma una bocanada de aire y se retuerce en un rictus de dolor
que se olvida cuando satanas se posesiona de Constanzo. Ahora ¢l le saca el corazén y me lo pone
en la boca; lo como. Algo me invade y hace que todo se vea distinto. Mi cuerpo flota y me siento

mas ligero.” (58).

Otro elemento que implica una maravilla ante el horror de la violencia en el que estan
inmersos los victimarios son los episodios de alucinacion de ‘“el Duby”, producto de su
esquizofrenia, condicidn clave de este testimonio, pues puede ser o no real lo que ve y lo que dice,
lo fundamental es que refleja los niveles de violencia a los que estan sometidos, por ejemplo,
cuando confiesa haber matado al jefe de su banda criminal: “El me dio la metralleta para que lo
acribillara, pero yo sabia que solo estaria muerto un rato y después reviviria, porque asi me lo dijo
¢l mismo; eso nos los ensefid en los rituales” (48). Y a los que someten a los demaés, por ejemplo,
la amenaza que le hace a uno de los presos cuando los molesta: “-Mire, compa -respondi6 e/ Duby-
, le voy a decir una cosa y que le quede bien claro: hoy por la noche usted estara torciéndose de un
dolor en la panza y le saldra por la boca una rana que va a tener en cada una de sus manos uno de
sus rifiones...y usted se va a morir del dolor.” (51). El narrador-periodista asevera en la narracién

principal que es asi como “El Duby” intimida a los demas reos.

En cuanto a los “procedimientos narrativos” que se pueden encontrar en esta cronica, es la

“analepsis”, la cual esta presente cada vez que le piden a “el Duby” rememorar sus vivencias con
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la banda criminal: “—Todos piensan que lo maté, pero €l esta vivo, porque yo vi como abria los
ojos después de que le disparé¢ y me entregué a la policia... todos pensaban que estaba muerto,
pero €l se rio de todos y a todos los ha engafiado.” (49). También se observa el uso de la “narracion
por simbolos, consistente en encapsular un fendémeno, un periodo o un acontecimiento en un
individuo o un objeto representativo” (215). Por ejemplo, Lemus Barajas recurre a preguntarle a
“el Duby” sobre si creia en “el Diablo” lo que da pauta a que pueda explicar mas sobre el grado
de sus alucinaciones y el arrepentimiento que siente: “—Co6mo no voy a creer en el Diablo si todos
los dias lo veo, si siempre esta aqui, si diario se acuesta conmigo en la cama y me susurra en los

oidos” (47).

En cuanto a lo que sefiala Rivera Garza, se pueden identificar los siguientes conceptos:

“Estado de excepcidon: En este capitulo hay dos muestras de la violencia sin medida
empleada por el personal de la céarcel, que no sélo es aplicada por los policias sino también por el
personal médico. El primero es la negacioén del medicamento para “el Duby”: “el personal médico
de la carcel federal de Puente Grande también se divierte observando como pierden el control los
presos que requieren farmacos prescritos por un psiquiatra externo” (51). Es decir, es un derecho
a la salud que le es negado a un preso, de manera arbitraria, que no sélo atenta contra la inseguridad
del mismo reo y de los otros, sino que también contra su condicidn humana, pues sin ese
medicamento no puede mantener su estabilidad mental que es fundamental para la reinsercion de

un preso a la sociedad después de haber cumplido su condena. La otra es cuando torturan a los

presos por haberse quejado de la falta de comida con la comitiva de alimento:

La sentencia no fue en vano... Somos seis los que estamos en el patio; nos colocan contra
la pared como si se tratara de fusilamiento. Los perros no dejan de ladrar, estan adiestrados

para amedrentar a todo que a todo lo que aporte este uniforme de preso...Los guardias
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acercan a los caninos a menos de cinco metros de cada uno de nosotros. Nos hincan. La
saliva de los animales hedionda y calientes se introduce en la nariz... De pronto siento
como un chorro de agua helada, a presion, pega mi pecho y me estampa contra la pared, al
igual que a los otros reclusos. [...] Los guardias siguen irritados por la denuncia de Jests

Loya acerca de la privacion de alimento. (54-55)

Como en la cronica de “el Nagual”, en “Los Narcosatanicos” el narrador-periodista observa como
“el Duby” busca justificar los sacrificios humanos porque presenta a las victimas “convencidas”
de que las maten. La importancia de la cronica recuperada de “el Duby” por Lemus Barajas y el
testimonio registrado por Gonzalez Rodriguez, es que son hechos que acontecen en pleno siglo
veintiuno. Gonzalez Rodriguez recopil6 el siguiente dato del sexenio de Calderdon: “Decenas de
casos de nifias y nifios secuestrados, menores, jovenes cuyos Cuerpos aparecen en un paraje
solitario en cualquier parte del pais. Los cuerpos llevan huellas de tortura, abuso sexual como a
mutilacion. O les incrustan alfileres en los ojos y genitales. A veces los asesinos dejan al lado algiin
objeto ritual, hierbas, veladoras...” (123-125). Es decir, los testimonios anteriores no son hechos
aislados y los sacrificios humanos no dejaron de suceder cuando se desarticuld la banda de “los

narcosatanicos” en 1990.

RESUMEN DE “LOS GRANADAZOS” DE LOS MALDITOS. CRONICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE
JESUS LEMUS

Lo central de este capitulo es la narracion de la llegada de tres presos, en octubre de 2008, quienes
fueron llevados al COC por medio del uso extremo de la fuerza por parte de los uniformados,
quienes les ordenaron a todos los reos del COC tirarse al piso. Luego de una hora que dur¢ la

golpiza, se llevaron a dos de ellos, dejando a s6lo uno. Unos instantes después de que los guardias
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se retiraran, los prisioneros se enterarian de que el recién llegado estaba sefialado, junto con los
otros dos golpeados, de haber lanzado una granada de fragmentacion el 15 de septiembre de ese

afo, mientras se realizaba el Grito de Independencia, en Morelia, Michoacan.

Lo que el recién llegado les contd fue que ¢l era mecanico, que no estuvo presente en la
Plaza Melchor Ocampo de Morelia cuando explotaron las granadas y el 16 de septiembre lo
detuvieron mientras estaba trabajando. Lemus Barajas indagé mas respecto a como habia sido esa
detencion, el nuevo narrd que un comando armado de encapuchados lo abord6 en su trabajo, lo
subieron a una camioneta y después lo entregaron a los militares, en un lugar déonde habia un
helicoptero, y ahi lo subieron, junto con los otros dos presos. Cuando el helicoptero comenzo a
volar, los soldados lo torturaban y lo amenazaban para que firmara una declaraciéon en donde
aceptaba pertenecer al cartel de “Los Zetas”, de pertenecer a un grupo dedicado a “calentar el
estado” (179) de Michoacéan y de haber participado en los atentados. Firmo por la tortura, por las
multiples amenazas de ejecutar a toda su familia. Una de las torturas que resalta en este capitulo
es la de amenazarlo con tirarlo del helicoptero al mar, muy parecida a las formas utilizadas en los

afios setenta para reprimir la insurgencia.

No¢ (encarcelado por violar y asesinar a dos nifias) le apodo “el Michoacano”. Después
de firmar en el helicoptero, lo trasladaron a las oficinas de la entonces Agencia Federal de
Investigacion (AFI), en donde lo obligaron a memorizar como fueron los supuestos hechos, el
pasado 15 de septiembre. Ulteriormente, durante cinco horas seguidas lo entrevisté el personal de
la Subprocuraduria Especializada en Investigacion de Delincuencia Organizada (SIEDO), entre
ellos se encontraba un sujeto de origen norteamericano, quien le ofrecid que si se declaraba

culpable, ellos incluso podian llevarlo a Estados Unidos para que le dictaran sentencia alla.
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ANALISIS DE “L0OS GRANADAZOS” DE LOS MALDITOS. CRONICA NEGRA DESDE PUENTE GRANDE DE
JESUS LEMUS

Son dos los “métodos de ficcion” encontrados en esta cronica, el primero es el de “extrafiamiento”,
el cual se hace presente cuando llegan los policias encapuchados al COC, golpeando a tres sujetos,
el narrador, realiza la descripcion del trato que ejercen contra ellos con el fin de dar cuenta de la
brutalidad y el descontrol de esos policias: “yo estaba en la celda nimero ocho, al final del pasillo,
y hasta alla fue a dar uno de los esposados de pies y manos; en ese punto lo arrinconaron a toletazos
y patadas, mientras, desde el fondo de mi aposento, observaba mudamente la paliza que le
propinaban...” (175). La amenaza de tirarlo al mar también es un hecho del cual hay que
extrafarse, pues una tactica de represion como esa implicaba que en pleno siglo XXI el ejército no

haya desistido de emplear tales formas de represion.

En cuanto a la “ficcion de método” de “procedimientos narrativos”, se encuentra la
“analepsis” empleada en la rememoracion de lo ocurrido ese 15 de septiembre, hecho del cual se
enteraron a pesar de estar aislados, pues uno de los guardias les contd lo ocurrido: “—...el
gobernador estaba dando el grito desde el palacio y la granada fue tirada a donde se encontraba la

gente, frente al palacio. Dice el noticiero que fue en la plaza principal, a un lado de la catedral.

Esté cabron, muchachos. Ustedes estan bien cuidados aqui...— dijo algo socarron.” (177).

El concepto que se puede distinguir de Rivera Garza principalmente es el de
“necropolitica”. Esta cronica presenta dos métodos de coercion llevados a cabo por el gobierno, a
diferencia de la anterior cronica, la cual presenta una forma de violencia que proviene del crimen
organizado. Las formas de violencia presentes aqui han sido sistematizadas y ejecutadas
principalmente por las autoridades de seguridad del pais. La primera es el “falso positivo™: de

acuerdo con Eduardo Buscaglia (quien realiza el prélogo del libro Levantones, desaparecidos y
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falsos positivos de José Reveles), explica que los “falsos positivos™ son los “casos en donde miles
de ciudadanos inocentes son detenidos, explotados, asesinados y luego clasificados como
delincuentes.” (9). A “El Michocano”, no lo asesinaron, pero si lo detuvieron y lo presentaron

como un delincuente bajo tortura, segun lo narrado por el propio “El Michoacano”.

Rodriguez en El hombre sin Cabeza, al respecto de los granadazos, narra que fueron ochos
personas las que murieron y alrededor de cien quedaron heridas. Tras la explosion de dos granadas,
“la policia local irrumpié sin cuidado alguno y destruy¢ las evidencias del crimen” (155). Lo que
se narra en “Los granadazos” se puede comprobar con lo que Gonzalez Rodriguez escribe: “Dias
mas tarde se detuvo a tres sujetos como presuntos culpables del atentado. Eran miembros de ‘Los
Zetas’, se dijo, pero la confesion de los inculpados se obtuvo mediante torturas.” (155). Incluso,
en la misma cronica de Lemus Barajas, No¢ “el Gato” les contd que un enfermero le informé que
en las noticias se anunci6 que: “La Procuraduria General de la Republica (PGR) carece de las
pruebas contra los tres procesados entregados por un comando armado al gobierno de Felipe

Calderodn, que atn esperan condena en el penal de alta seguridad de puente grande, Jalisco” (181).

Se puede suponer que lo que ocurrié con “El Michoacano” fue un “falso positivo”, pues de
acuerdo con su testimonio, se encontraba trabajando en el taller ubicado ahi mismo en su casa,
cuando de repente “fueron 20 los que me detuvieron, iban en varias camionetas. Todos llevaban el
rostro cubierto, con cuernos de chivo; llegaron y me subieron a una camioneta” (178). Lo

torturaron para que confesara cosas que ni siquiera eran de su conocimiento.

En cuanto a las autoridades que participaron en el falso positivo, Laura Castellanos afirma:
“Meéxico es el precursor de los llamados ‘vuelos mortales’ que luego serdn practicados en las
dictaduras latinoaméricanas para desaparecer disidentes en altamar”, en concreto, fueron

ensefiadas por el Mayor Acosta Chaparro y el Coronel Quirés Hermosillo, en “la Base Area Militar
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Numero Siete” (160). En este caso, no era un guerrillero o disidente que se oponia al régimen de
Calderon, pero era un inocente, al cual debian sacarle una confesion a como diera lugar, y para eso
recurrieron a torturarlo arriba de un helicoptero, como si fuera “un vuelo de la muerte”. “El

Michoacano” narra:

Me llevaron a un lugar en donde estaba un helicoptero y de alli me trasladaron a otro lugar,
como a media hora de vuelo, y me subieron a otro helicoptero, y en ese helicoptero, en el
segundo, me comenzaron a golpear y a torturar. Y alli fue donde dos soldados me estuvieron
golpeando y me dijeron que si no firmaba lo que ellos querian, la declaracion de

culpabilidad, me tirarian al mar. (179)

Este capitulo es muestra de lo que era vivir en los afios en donde se intensificd mas la llamada
guerra contra el narcotrafico. Lo que sucedié en Michoacan aun sigue impune. En su momento no
se busco a los verdaderos responsables, sino que se cre6 una historia con base en personas
inocentes, que vivieron en carne propia, asi como muchos otros casos, los métodos de represion

sistematica.

Se puede asegurar que Lemus Barajas ha tenido un papel fundamental en contar algunas
historias de la guerra, por ejemplo, este ultimo testimonio, del cual quiza no se hubiera sabido, de
primera fuente, lo que le hicieron al “Michoacano”, deja evidencia de que esos métodos no
desaparecieron después de la mal llamada “guerra sucia” y al encontrarnos bajo un estado de

excepcion, se pueden seguir llevando a cabo.
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3.2.3 PERIODISMO DE INVESTIGACION: CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA GUERRA DEL
NARCOTRAFICO EN MEXICO DE JAVIER VALDEZ CARDENAS

Con una granada en la boca, es un trabajo periodistico que engloba veintisiete cronicas. Estas
crénicas, como ¢l mismo lo anuncia son una recopilacion de testimonios de “los nadie” que en
diferentes circunstancias han quedado inmersos en una situacion violenta, proveniente de la guerra
entre carteles: “como en mis otros libros, me dediqué a entrevistar a mujeres lastimadas y hombres
que buscan durante afios a sus muertos, a narcos y policias ministeriales que sonrien burlones y a
veces asqueados de la vida. En las entrevistas encontré siempre corazones atormentados y ilusiones
secas y restos de alcohol y recuerdos percudidos en las miradas de quienes dijeron su verdad.”
(16). En esta investigacion analizaremos el testimonio la familia de “El Pancho”, un joven que fue
asesinado brutalmente, después de pedirle a otro joven que dejara de hostigar a las personas de la
localidad. El segundo testimonio tiene el mismo titulo que el libro “Con una granada en la boca”,
cuenta la historia de Karla, una mujer que haciendo su vida normal fue interceptada por una

granada del ejército que se le incrusto en la boca.

RESUMEN DE “PALABRAS CONTRA BALAS” DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA
GUERRA DEL NARCOTRAFICO EN MEXICO DE JAVIER VALDEZ CARDENAS

Esta crdnica se centra en el conjunto de hechos que ocurrieron después de que un joven, Juan
Ramoén Montoya, a quien le decian Pancho fuera asesinado a golpes y a balazos, un 23 de febrero
de 2013, en Costa Rica, un municipio de Culiacan, por David Ruiz Estrada. El problema que
termino en tragedia inicid porque “Pancho” le exigia a David que dejara de molestar a los vecinos

y que no se paseara por las calles a altas velocidades en motocicleta por la calle (38).
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El narrador retomo varios testimonios de familiares, conocidos, testigos de la escena y
también del victimario (la declaracién de David la tomo6 de un archivo del Ministerio Publico).
Este declard que el movil para el asesinato fue en defensa, pues la victima primero lo habia
amenazado e insultado y la segunda vez not6 que traia un “un bulto en el lado derecho de la cintura”
y pensé que le dispararia. Ante ese hecho el narrador adhirio el testimonio de unos testigos que se
encontraban en la escena, que vieron como Ruiz Estrada le dispar6 cuatro balazos y después “lo
golped en el rostro con las cachas del arma” (39). Valdez Cardenas también le hace saber al lector
que tuvo acceso al archivo en donde se encuentra el dictamen de las pruebas halladas por la

Procuraduria General de Justicia del Estado.

Valdez Cérdenas no desliga la historia de Juan Ramon con las condiciones generales en las
que vivian en el municipio de Costa Rica, sefiala cuales eran los grupos criminales que ahi
operaban y que si los pobladores vivian con cierta tranquilidad y los indices de violencia no eran
tan altos era porque los narcotraficantes imponian y administraban la paz. Sin embargo, el

asesinato de Pancho llegé a interrumpir esa tranquilidad y puso en alerta a los habitantes (42).

En la crénica se lee el papel activo de los criminales en la “administracion de la paz™:
después de disparar a “Pancho”, Ruiz Estrada se dio a la fuga en un vehiculo, al notar que la escena
fue observada por “los punteros” -un “puntero” es una persona que trabaja para un grupo criminal,
vigilando zonas para reportar “el despliegue de autoridades, la presencia de células contrarias o
movimientos atipicos” (Cano)-, quienes ordenaron a “los halcones” (45) lo persiguieron a él y a
su cufiado, en una camioneta tipo Jeep, hasta que se volteo el vehiculo. Los “punteros” lo sacaron
de la camioneta, lo golpearon y le robaron algunas de sus posesiones. (42-43). Después lo

entregaron a las autoridades.
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En cuanto a los testimonios de sus familiares, destaca el de su hermana Damaris, un afio
mayor que ¢l, quien llegd al hospital a observar a los doctores tratando de salvarle la vida a
“Pancho”, sin éxito. Ella relata que su mama se encontraba visitando a unos parientes cuando el

hecho ocurri6 (43-44).

Uno de los hechos mas relevantes de la cronica es la descripcion del funeral de “Pancho”,
pues se lee como una muerte que despertd un “dolor colectivo” entre la poblacion del municipio.
Al funeral llegaron miles de personas a despedirse de Pancho: “Aquello se convirti6 en una
procesion” (44). Recopil6 varios testimonios que daban fe de lo entrafiable que resultaba para sus
conocidos “el Pancho”. Valdez Cardenas también pudo recopilar unas versiones extraoficiales que
sefialaban que “los jefes del narco” no aprobaron el asesinato de Juan Ramoén y pensaron tomar

“Justicia por mano propia” (44-45).

A casiun mes después del asesinato de Juan Ramon, la familia realizaba marchas exigiendo
justicia para €l, pues como sucede en la mayoria de los casos, a pesar de que hay pruebas suficientes
para ejercerla, no llega y ese era el temor de la familia. Este se reforzaba por los tratos que habian
recibido de una funcionaria del MP, quien le pregunt6é a Damaris por qué el dia del asesinato su
hermano dijo groserias, en lugar de investigar por qué el homicida portaba un arma. Otras
irregularidades acompafiaron el caso, como que los resultados de los examenes toxicoldgicos
practicados por la PGJE dieron negativo a ingesta de bebidas alcohdlicas, a pesar de que ¢l asesind
confesd que habia tomado, informacion que constata Valdez Cardenas en un expediente foliado.
(45-46). Otra razon por lo que la familia tenia miedo de que no se les hiciera justicia era que el
padre del victimario se encontraba hostigando y comprando a los testigos para que cambiaran sus

testimonios para que se demostrara que fue un crimen en defensa propia. Valdez Cardenas apunta
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que algunas versiones extraoficiales relacionaban al padre del victimario con el crimen organizado

(46-47).

ANALISIS DE “PALABRAS CONTRA BALAS” DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA
GUERRA DEL NARCOTRAFICO EN MEXICO DE JAVIER VALDEZ CARDENAS

Como las anteriores, esta cronica tiene una “base de investigacion de campo”. Valdez Céardenas se
dirigi6 al municipio de Costa Rica, en Culiacén, para recopilar un conjunto de testimonios que
dieron cuenta del asesinato de Juan Ramoén a plena luz del dia. En esta cronica también se percibe
un trabajo de investigacion para la reconstruccion de la historia y constatar hechos importantes,
como las declaraciones del victimario o de algunos testigos, para lo cual se remitia a archivos

oficiales de la investigacion del asesinato.

La “extraneza” es una “ficcion de método” que se puede hallar en esta cronica, pues Valdez
Cérdenas sefiala que si en Costa Rica, Culiacan viven en paz, es debido a que un grupo criminal
les permite vivir en tranquilidad con: “niveles aceptables de violencia: un ejecutado cada tercer
dia, y nada més” (42). Muestra la normalizaciéon de que el crimen organizado sea el gestor de la
seguridad, la conformidad porque si en su lugar hubiera un desacuerdo colectivo, la vida de ahi,
como en muchos estados seria un infierno. Otra “ficciéon de método” que se puede hallar es el uso
de “procedimientos narrativos”, como la “prolepsis”, la cual se manifiesta como un temor de la
familia de no recibir justicia, debido a la intervencion del padre del victimario para que su hijo
quedara impune. Este presentimiento de impunidad tiene una base material que son los multiples

casos en el que el poder judicial falla a favor de los victimarios y en contra de las victimas.
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Se puede notar también un “trabajo de montaje”, puesto que Valdez Cardenas realiza una
reconstruccion de cada hecho que plasmoé en la cronica, se percibe un orden y una estructura
coherente y solida a partir de la organizacion de los elementos con los que disponia: testimonios y
archivos. Por ejemplo, un momento muy especifico, que es el asesinato, pudo reconstruir incluso

hasta lo que Juan Ramoén alcanzo a decir, mientras le estba disparando y golpeando Ruiz Estrada :

Los testigos senalaron que Pancho no llevaba arma, puesto que no tenia ni era su costumbre
portarla. Y una vez que Ruiz Estrada le pegd los primeros balazos, Pancho le dijo, tirado en el
suelo que ya se calmara, pero no bastaron los ‘ahi muere, compa. Ya estuvo’, que le repetia, con
varias lesiones de bala. El presunto homicida le dispar6 de nuevo hasta sumar cuatro balazos y el

joven, yacente en el suelo, le insistia que se calmara (39).

En cuanto a los conceptos propuestos por Rivera Garza, encontramos el“Estado de excepcion™:
Valdez Cardenas da informacion respecto al grupo criminal que controla ese municipio, que es el
“Cartel de Sinaloa”, quien tiene a un grupo de punteros vigilando la zona. Dice que esa zona se
caracteriza por tener una “paz y tranquilidad” ordenada por este grupo criminal, debido a que todos
los delitos que se cometen ahi son regulados por el Cartel. Explica que si algiin subordinado no
sigue la linea de mando e inicia el desorden, es exiliado o asesinado. Asi como pas6 con “El
Fantasma”, que era uno de los principales sicarios del Cartel de Sinaloa, pero fue entregado a las
autoridades por el mismo cartel, debido a que tortur6 a varios militares, y no actu6 con cautela. El
hecho de que un grupo criminal sea el que suministre la paz y tranquilidad en un territorio es
muestra de como el gobierno permite a actores “externos” realizar actos legales e ilegales en contra
de la poblacion. “Relacion con la muerte”: La relacion que destaca Valdez Cardenas es la reaccion
que despert6 la muerte de Juan Ramon en las personas de la comunidad. Fue una muerte, que

deton6 en un preceso colectivo solidario y no se quedé como un hecho aislado, no fue indiferente
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para la comunidad, a diferencia de otras muertes que pasan desapercibidas porque son parte de la

nueva cotidianeidad.

RESUMEN DE “CON UNA GRANADA EN LA BOCA” DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE
LA GUERRA DEL NARCOTRAFICO EN MEXICO DE JAVIER VALDEZ CARDENAS

Esta cronica narra la historia de Karla Flores, mama de tres hijos, que fue recibi6 el impacto de
una granada de fragmentacion calibre .40 en la cara, proveniente de un lanzagranadas, cerca de la
Costera-México 15, rumbo a Mazatlan, perteneciente al municipio de Navolato, mientras atendia
a un cliente en su puesto de mariscos a la orilla de la carretera. Karla trabajaba ahi porque su
marido se encontraba desempleado y no tenian para comer y ese negocio se lo habia traspasado su

hermana.

Después de impactarse la granada en su cara, Karla tom6 una toalla para tratar de detener
la hemorragia y le pidi6 a su sobrino que buscara ayuda. Un automovilista les permiti6 subir a su
auto, en donde inici6 un camino complicado antes de llegar a Urgencias, porque no encontraban
ni ambulancia o alguien que pudiera auxiliarla, hasta que una patrulla de Proteccion Civil les abrio

camino hacia el Hospital General.

Narra las impresiones de quienes la vieron al llegar a la sala de Urgencias, en donde, los
médicos la pasaron al instante de ver el hoyo en su cara. Describe también la experiencia de la
mujer en el hospital; los sabores y las sensaciones que tenia, aunque no presentaba dolor; la
incapacidad y el temor de los médicos para actuar ante ese hecho; los multiples estudios que le
realizaron hasta hallar cual era la causa del agujero en su boca. Ella no sabia lo que tenia incrustado

hasta que un médico legista, enviado por la Procuraduria le informo.
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Por temor a que en cualquier momento detonara el proyectil, los médicos se negaron a
realizar esa operacion; también, los militares de la Novena Zona Militar que ya estaban al tanto.
Agentes de todas las instancias de seguridad acudieron hasta el hospital para discutir que harian al
respecto. Decidieron operarla en el hospital en el que se encontraba, desalojaron al personal y
desocuparon las salas contiguas. Para las nueve de la noche, Karla ain no habia sido operada,
comenzaba a dejar de respirar, no obstante, no cedia a la idea de morir ahi. Narra también como
estuvo consciente hasta el momento en el que entr6 al quir6fano y el conjunto de personas que la

vieron entrar y la atendieron.

Valdez Cardenas narra que tardaron una hora y media en llegar a la granada incrustada,
desactivarla y sacarla. Después Karla permanecié diecinueve dias hospitalizada. No hubo
responsables que respondieran por el accidente de Karla. Los medicamentos corrieron por la
cuenta de los familiares, y para la fecha en la que Valdez Cérdenas le hizo la entrevista debian
alrededor de quince mil pesos. Aun asi, en la cronica Karla expresa su gratitud con el grupo de

personas que arriesgaron su vida para auxiliarla.

También habla de la decepcion e impotencia que siente Karla, pues no veia la forma de
hacer la denuncia, por la falta de un responsable. Su preocupacion principal se debia a los gastos
diarios que tiene que solventar, porque tenia instrucciones médicas de no trabajar. Habla también
de las autoridades que hicieron de su caso un hecho mediatico para posicionarse, prometiéndole

becas, y apoyos econémicos, los cuales nunca obtuvo Karla.

La cronica concluye con la descripcion de Valdez Céardenas de como se encuentra Karla en
el momento de la entrevista, una mujer con un mundo de sensaciones latentes: su herida a veces le
duele y se le calienta. Describe el lugar en el que vive, sus preocupaciones mas urgentes son el

desempleo de ella y su esposo, el que sus hijos no dejen de estudiar o que se vayan a integrar a las
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filas del narcotrafico. Cuenta las bromas que sus familiares le hacen por haber tenido una granada

en la boca, las toma con alegria y con tristeza. Narra que lo tnico que ella pide es justicia.

ANALISIS DE CON UNA GRANADA EN LA BOCA. HERIDAS DE LA GUERRA DEL NARCOTRAFICO EN
MEXICO DE JAVIER VALDEZ CARDENAS

Valdez Cardenas realiz6 un trabajo de investigacion para recuperar la historia de una sobreviviente
a una herida causada por una guerra. Asi como en la cronica anterior, lo que se puede observar es
la capacidad de organizar los hechos. La reconstruccion de lo que ocurri6 ese dia es fundamental
para entender y asimilar que, en un pais en guerra, cualquier carretera o calle es territorio minado
en el que cualquier trabajador puede ser victima al hacer sus actividades cotidianas: “Karla hubiera
querido tener en su boca las frescas rodajas de pepino con sal y limén, un ceviche de camaroén, un
helado de frutas. Quiza una cerveza bien helada. Pero No. Un disparo, dos segundos, una caida:
una granada de fragmentacion calibre .40 entre dientes, encias, paladar y lengua. A punto de

explotar.” (141).

“La plausibilidad” es uno de los “métodos de ficcion” que utiliza el autor cuando con Karla
comenta y suponen la procedencia de las granadas: “Se pregunta qué hacer, durante la entrevista.
A quién acudir, reclamar, demandar. — ;Quién usa estas armas? —pregunta al reportero. —FElI
ejéreito o los narcos.” (153). “El extranamiento” también se hace presente en esta cronica, cuando
llego6 a la sala de urgencias y las personas al verla entrar se aterrorizaron al ver su rostro, pues a
pesar de ser un estado en el cual, el narcotrafico ha dado muchas muestras de cuerpos violentados

y desfigurados, ni siquiera los médicos habian visto una herida asi:
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Al pisar la sala se espant6 de ver aquello, pero los presentes se espantaron mas y gritaron
azorados cuando a ella se le cay¢ la toalla, revelando aquella escena de terror: aparecio el
hueco que le dejo el proyectil: sangriento, carnoso, entre dientes y lengua y huesos y el
macabro artefacto que ella, sin saber de qué se trataba, toco y toco en el trayecto queriendo
sacarselo. Gritos. Tantos que sali6 la enfermera y los médicos, la vieron y de inmediato la

pasaron para atenderla. (145)

En cuanto a los “procedimientos narrativos” utilizados por Valdez Cardenas se encuentra la
“analepsis” que es la que permite conocer como le sucedi6 el accidente a Karla el 6 de agosto de
2011 y lo subsecuente a esa fecha que le cambi6 su vida. La narracion va precedida primero por
un recuento por parte del periodista y después de la voz testimonio: “Volted y vio una sombra, algo
negro, que se dirigia hacia ella. Nada pudo hacer. El golpe llegd duro y seco al lado de su cara:
‘Fue como una cachetada fuerte, pero no me doli6. Nomas senti que me peg6d duro, muy fuerte.

Me cai de lado. Me tiento y siento caliente...y la sangre. Entonces empecé a gritar.”” (144).

En cuanto a la necropolitica se puede sefialar que Karla pertenece al grupo de victimas
inocentes, de las cuales ninguna autoridad llevo a cabo alguna investigacion seria para esclarecer
lo que sucedi6. Las mismas autoridades e instituciones de seguridad se negaban a actuar al
respecto, a pesar de que la vida de Karla podia terminar en cualquier momento de una manera
atroz: “Informacion extraoficial indica que los del ejército mexicano, apostados en la Novena Zona
Militar, ubicada a pocos kilometros del lugar, fueron avisados del caso, pero no querian ir...”
(148). Esta cronica demuestra que un proyectil puede surgir de un lanzagranadas, en medio de la
carretera, sin que ese hecho obligue a las instituciones, en primera instancia a buscar en lo
inmediato una solucion, y después, investigar para que los hechos no queden impunes, pues “los

nadie” no pueden esperar, ni pedir nada con respecto a sus derechos humanos.
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3.2.4 CRONICAS VARIADAS: LA LEY DEL CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO
MEXICANO

Este libro es una compilacion de cronicas, que de acuerdo con la introduccidn escrita por Maye
Primavera, retine las cronicas y escritos de siete autores que han realizado un mapa de la violencia
por el narcotrafico en México. La introduccidn sefiala que esa violencia inici6 el 11 de diciembre
de 2006, cuando Calderon declard la guerra contra el narcotrafico: “cuando la ley del cuerno
comenzo a gobernar el pais” (5). Los siete escritos que retine, pertenecen a periodistas como Pablo
Ordaz, corresponsal del diario espafiol E/ Pais, Diego Enrique Osorno quien escribi6 el manifiesto
del “Periodismo Infrarrealista”, Oscar Martinez, periodista salvadorefio, Marcela Turati, autora del
libro San Fernando: ultima parada: Viaje al crimen autorizado en Tamaulipas y Edgar Pifion
Balderrama, quien en 2007 fue jefe informacion en el periddico El Heraldo. Los otros dos autores,

son Juan Villoro y Alejandro Almazan, ambos escritores.

Esta compilacion fue publicada tnicamente en formato digital por la editorial Punto Cero. Todos
los escritos fueron previamente publicados en otros medios. Como quedd dicho, de entre ellosse
retomaran “Nosotros somos Los Zetas”, de Oscar Martinez, y “Descomposicion Nacional”, de
Marcela Turati. A diferencia de los tres libros anteriores, estas cronicas no tienen rasgos generales

compartidos, como el narrador.

RESUMEN DE “NOSOTROS SOMOS LOS ZETAS”, DE OSCAR MARTINEZ DE CRONICAS VARIADAS: LA
LEY DEL CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO

La cronica de Martinez se ubica en el estado de Tabasco, cerca de la frontera de México con
Guatemala. Martinez inicia narrando un encuentro que tuvo con un agente encubierto que constata

codmo el grupo criminal “los Zetas” dominaba esa zona del pais. El agente encubierto le dio detalles
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de su trabajo, en el cual siempre tenia que estar sigiloso para poder sobrevivir en un lugar donde
“Los Zetas” han logrado consolidar una mafia para poder operar por encima y debajo de la ley. Y
también le brindd la ubicacién de un rancho en dénde habian encontrado a cincuenta y dos

migrantes capturados por “los Zetas”.

Martinez narra que un conjunto de migrantes viajaba en el tren cuando el maquinista
Marcos Estrada Trejo detuvo el tren y quince hombres con armas largas llevaron a los migrantes
hasta el rancho. Dos migrantes lograron escapar y dias después le reportaron a un comando del
Ejército lo que habia ocurrido. Asi se llevo a cabo un operativo con elementos del Ejército y la
policia de Tabasco para liberar a los cincuenta y dos indocumentados. En el operativo detuvieron

a ocho “Zetas” y siete mas escaparon y se decomisaron pistolas y fusiles.

Martinez también narra el infierno que vivieron los migrantes secuestrados, los golpearon
con tablas en la espalda “un método de tortura militar identificado en México” (85). Otros dos
migrantes intentaron escapar, lograron llegar al monte, sin embargo, un comando los encontro. A
uno lo mataron de dos disparos ahi mismo; y al segundo lo llevaron con los demés inmigrantes
para darles una advertencia de lo que les ocurriria si intentaban huir; lo hincaron y le dieron un
balazo en la nuca. Los dias siguientes violaron a las dos mujeres que habia entre los migrantes y
tablearon a los hombres. El objetivo de tenerlos secuestrados era pedirles entre 1,500 y 5,000
dolares a sus familias por su rescate. Respecto a ese hecho, Martinez le sugiere al agente encubierto
que el motivo por el cual esos cincuenta migrantes se salvaron fue de casualidad, pues “los Zetas”
tenian “orejas” por todos lados que les comunicaban sobre los operativos y todo lo que sucedia en
esa zona. Si los dos migrantes no hubieran dado parte a los soldados, “nadie habria sabido siquiera

de la existencia de un rancho llamado La Victoria” (88).
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El agente encubierto también brindd informacidn respecto a como llegd a consolidarse este
grupo criminal y monopolizar los demas negocios ilicitos: “secuestros, extorsiones, sicariato,
narcotrafico, venta al menudeo, pirateria, rentas para los coyotes que circulan por su zona, todo les
corresponde...” (89). El agente encubierto explica que una parte es que las autoridades estdn en
contubernio, reciben dinero o si actiian en contra de ellos, su destino es la muerte y la otra parte es
que cuando llegaron “los Zetas” ya existian pequefias organizaciones criminales en funcion, las
cuales ellos cooptaron. “Los Zetas” eran un brazo armado del cartel del Golfo. Uno de sus
fundadores habia desertado en 1998 de los GAFES (Grupo Aeromdvil de Fuerzas Especiales del
Ejército) y era uno de los criminales mas buscados del pais, por ser encargado de las Plazas de
Tabasco, Chiapas y Veracruz. El consolidé las bases de “Los Zetas”, bajo la premisa “o se alian o

se apartan”. (89-91).

Martinez narra también que fueron a Macuspana, otro lugar por donde pasa el tren, pero
no hay albergue para migrantes. Ahi primero se toparon con el administrador de la parroquia quien
se nego a hablar respecto a lo que veia de las bandas de secuestradores. Ahi también conversé con
un grupo de hondurefios que casi fueron secuestrados en el Bari. “El Petén”, quien era un
guatemalteco que los lideraba se dio cuenta de que un hombre se les acerco en una camioneta, por
eso pudieron echarse a correr lejos. También obtuvieron informacién de la manera en que este

grupo enganchaba a los migrantes para llevarselos. (93).

Martinez también narra la conversacion que tuvo con un periodista de la zona que habia
trabajado mas de diez afios cubriendo las noticias de la regidn, tales como: balaceras, noticias de
narcos, autoridades corruptas y militares. Les mostr6 fotografias que vislumbran la situacion del

pueblo y cuando le preguntaron que por qué nadie denunciaba, el periodista le respondié que “Los
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Zetas” tienen a medio pueblo comprado y que tarde o temprano podian hallar a los periodistas que

tenian esta informacion para amenazarlos o matarlos (95-97).

Otra conversacion importante que tuvo fue con un policia, del cual obtuvieron su contacto
por una fuente de Gobernacion, que a su vez les brind6 el contacto de uno de sus parientes del
policia. El les describi6 la situacién con la policia. “A veces llaman a la comandancia y ponen
narcocorridos” (97), “a algunos policias les marcan a sus casas para amenazarlos” (98), son algunas
de sus afirmaciones. El es uno de los pocos policias que no entra en los juegos de “Los Zetas”,
pero tampoco busca hacer nada para molestarlos, como operativos, investigar sobre sus negocios,

ni siquiera saber cuéles de sus compafieros se encuentran coludidos con ellos.

La cronica términa cuando finaliza la conversacion con el agente encubierto, quien esboza
una imposible solucidn al problema, pues explica que es una red muy complicada, a la cual no se

le ha buscado combatir verdaderamente (100).

ANALISIS DE “NOSOTROS SOMOS LOS ZETAS”, DE OSCAR MARTINEZ DE CRONICAS VARIADAS: LA
LEY DEL CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO

El “método para comprender la realidad y de creacion literaria”, identificado en el texto de
Jablonka, utilizado por Martinez, es el de “base de investigacion de campo” puesto que €l se
adentr6 en el estado de Tabasco para obtener informacion respecto a uno de los mayores problemas
a los que se enfrentaban, los migrantes en México, en el sexenio de Calderén: el grupo criminal
“Los Zetas”. Ese recorrido lo llevd a descubrir cuan grave era el problema era el problema en

estado de Tabasco y que no so6lo afectaba a los migrantes.

147



En cuanto a las “ficciones de método” que se pueden observar en la cronica-reportaje de
Martinez se observa “el extrafiamiento”, que se ve reflejado desde el inicio de la narracion del
periodista extranjero asombrado por un contexto que para otros es la cotidianeidad, la cual ¢l
mismo identifica: “Un evento aqui no puede ser otra cosa que el asesinato de algun policia de uno
de los pueblos de esta franja del sureste mexicano, o la escena del crimen que queda detras de una
balacera entre militares y narcotraficantes, la intervencion armada en un rancho perdido entre el
monte donde esos criminales...” (82). Expresa su “extrafiamiento” también ante la incertidumbre
total bajo la cual viven las personas que atraviesan esa parte del pais, sin enterarse de la dominacion
del grupo criminal, y que no hay nadie en quien puedan confiar: “— Pero a veces parece imposible
conseguirlo. Esto es como un... jHay que vivir en puntillas! Nunca se sabe quién es quien. No es
posible estar seguro de si el que vende tacos solo vende tacos o si los vende como coartada para

vigilar la calle—...” (82).

“La conceptualizacion” de esta cronica se manifiesta cuando el narrador-periodista tiene
que describirse el escenario del rancho “La Victoria” como un escenario de terror, como un lugar
que si no lo hubiese tenido enfrente de €1, podria haberlo considerado como uno de ficcion. Tomo
distancia de ese lugar para pensarlo y razonarlo, y lo describi6 de las siguientes formas: “La lluvia
fue la que hizo que el Rancho “La Victoria” terminara de parecer un montaje.” (83) y “El rancho
era toda la escenografia del secuestro que podemos esperar que salga de nuestro imaginario” (83).
El periodista narrador explica que desde lejos parecia una “tipica vivienda surefia estadounidense,
hecha de delgados tablones de madera, con dos cuartos centrales rodeados por completo por un
pasillo donde en otro contexto suelen ubicarse las mecedoras para pasar la tarde.” (83-84). No

obstante, no era un contexto comun y tampoco un rancho comun, y describe lo aterrador de lo real:
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Lo tétrico era el decorado. En el dintel principal del porche colgaba un craneo de vaca. Al
lado de la nave central, unas 100 latas de cerveza estrujadas, del mismo modo que en la
parte trasera varias latas de sardina, frijoles y atun tapizaban el suelo. Y en el cuarto mas
amplio, el de la izquierda si se miraba a la casa de enfrente, luego de acostumbrar la pupila
a la oscuridad, se podia ver un piso con manchas desparramadas y aserrin. La habitacion
expedia un fuerte y fétido olor a humedad, y habia regados desperdicios dificilmente

identificables. Jirones de ropa, pedazos de lata, algo que parecian trozos de madera. (84)

En cuanto a los “procedimientos narrativos”, se puede observar un sujeto omnipresente, que es el
grupo criminal “los Zetas”. No es alguien especifico debido a la amplia red que crearon en esa
region del pais, la cual tiene esas caracteristicas porque “Los Zetas” para dominar, buscaron tener
el monopolio y control completo de todos los negocios del crimen, que son: “secuestros,
extorsiones, sicariato, narcotrafico, venta al menudeo, pirateria, rentas para los coyotes que
circulan por su zona, todos les corresponde. Todos son giros de su negocio, y quien quiera
dedicarse a alguno de ellos debe ser miembro de la banda o un empleado de ellos” (89). Las
actividades que les generaban mayores ganancias son las siguientes: “el trafico de drogas, balas y
granadas” (95). Para llevar a cabo esos trabajos, asi como en cualquier otra empresa necesitan
mano de obra, por eso buscaron a otras organizaciones criminales para cooptarlas, por ejemplo,
los jovenes que cobraban para subirse al tren. Asi mismo, atrajeron a traficantes de madera y
vendedores independientes de drogas al menudeo, los cuales eran sometidos a la violencia de “Los
Zetas”, en la jerga de ellos le dicen: “calentones”, para que quedara claro quien lideraba el lugar y
asi poder negociar. El otro tipo de mano de obra, son los empleados que no se colocan dentro de
las actividades y la estructura directa de “Los Zetas”, pero si colaboran con ellos. Para eso,

necesitan el apoyo de las autoridades locales, que funcionan como un Estado que favorece a este
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grupo con las instituciones cooptadas como la policia y la Estacion de Migracion. (89-90).
Desarrollaron también una red de vigilancia y espionaje, conformado por algunas personas del
pueblo o migrantes: “Contratan a muchachas del pueblo, a centroamericanos migrantes,
autoridades y comerciantes. Un pueblo se domina teniendo de tu parte a medio pueblo y poniendo
a temblar a la otra mitad.” (94). Martinez realiza una cronica-reportaje que permite entender en su
conjunto un fenémeno que estaba en los dichos de los migrantes y de las personas del sur de
Meéxico, pero que ¢l busca constatar con hechos, testimonios y prueba, logrando concluir, en

palabras de Jablonka, “una radiografia social”.

Este grupo omnipresente se caracteriza también por ser aterrador, sanguinario y cruento.
Su dominio es el del miedo que perpetuan en la poblacion, haciéndoles saber que tienen control
como testifica el policia, quienes no le hacen caso terminan muertos (98). La “prolepsis”
relacionada al grupo-personaje anterior se puede observar cuando este mismo se manifiesta ante
sus victimas: “Ya en el rancho, los migrantes sabian que se habian encontrado con el lobo del
cuento. Estaban en manos de los famosos Zetas. Lo sabian porque el protocolo de presentacion
habia sido gritado desde la toma de rehenes: ‘jSomos los Zetas, al que se mueva lo matamos!’”
(85). Se puede sugerir que este grupo-personaje funciona como la “maquina de guerra” que de
acuerdo con Mbembe es la que: “combina una pluralidad de funciones. Tiene los rasgos de una
organizacion politica y de una sociedad mercantil. Actia mediante capturas y depredaciones y
puede alcanzar enormes beneficios.” (51). En relacion a los tiempos de la cronica, se pueden
percibir dos, el primero es el principal, que es el transcurso total de la entrevista que le realiz6 al
agente encubierto y el segundo tiempo, es todo el recorrido que realiza a las distintas localidades
de Tabasco, que incluyen: la visita al “rancho cementerio” (83); el traslado con el funcionario; el

camino hacia Macuspana, en donde hablaron con el administrador de la parroquia y el grupo de
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migrantes y la reunion con el periodista y el policia. El tercer tiempo es el mas variado, porque ese
tiene que ver con los momentos pasados en los que se desarrollaron los distintos hechos que narra,
como: el hallazgo de los cincuenta y dos migrantes, la captura del “Zeta diez” y el casi secuestro

de los migrantes en “El Bari”.

En relacion con la teoria de Rivera Garza, encontramos de nuevo el “estado de excepcion™: la
cronica de Martinez muestra un estado del pais, en el que un grupo criminal tiene bajo su control
un territorio, que aprovechandose de la impunidad que les da moverse por debajo y por encima de
la ley, les permite realizar actos en contra de los derechos humanos de quienes no tienen ninguna
garantia en este pais, que son tanto los desposeidos oriundos de esa region (asi como los de todo
el pais), pero también los que vienen de los paises de Centroamérica, es decir, los migrantes. Con
la informacion que el agente encubierto les dio, asi como también de otras fuentes no tan explicitas

como los agentes del MP, Martinez reconstruyd lo que sucedid en el rancho “La Victoria”.

Otro reflejo del estado de excepcion en esa region se muestra al hablar de las instituciones
de seguridad que no solo estan en colusion con el grupo criminal, sino que también estan
neutralizadas, sin capacidad para actuar, el testigo, agente encubierto, le explica que: “~Lo
controlan todo y a todas las instituciones. Fijate que en Tenosique muchos de los secuestros ocurren
en las vias, justo enfrente de la estacion migratoria. Los agentes saben que si mueven un dedo

mafana amanecera uno de ellos muertos. Mejor callan y reciben lo que les pagan.” (90).

RESUMEN DE “DESCOMPOSICION”, DE MARCELA TURATI, CRONICAS VARIADAS: LA LEY DEL
CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO

La cronica de Turati inicia describiendo el olor que expide la morgue en el cual se encontraban
setenta y un cuerpos en el edificio y setenta y cuatro mas dentro de un trdiler en el estacionamiento,

que esperaban pasar por un proceso de autopsia. Desde un inicio da a entender que provienen de
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cementerios clandestinos: “amortajados con cinta adhesiva que lleva escrito el lugar de su
hallazgo” (102). Los cementerios descubiertos atrajeron a personas de otros estados del pais como:
“Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo, Distrito Federal, Zacatecas, Michoacan, Jalisco o

Guanajuato” (103).

La voz critica de Turati sefiala que los cementerios descubiertos en el municipio de San
Fernando en Tamaulipas son resultado fatal de la guerra en el pais que lo ha llevado a la
“descomposicion nacional” y su hallazgo destapé una forma de violencia ejercida por los grupos
criminales que controlaban las carreteras: “los criminales asesinaban a los pasajeros de los
autobuses que transitaban por la carretera de San Fernando.” (103). En marzo de 2011, el Ejército
detuvo a varios implicados que dieron detalles de los policias que eran complices y el lugar de “las
excavaciones” (103) y un mes después hallaron las fosas de donde exhumaron 145 cadaveres.

(103).

Esta cronica documenta algunas voces de familias de Matamoros: “meca nacional de las
familias con desaparecidos” (103), presenta distintas voces de los familiares de victimas de
desaparecidos, algunos que se atrevieron a presentar denuncias sefialan que las autoridades se
hacen omisas, otras mas enuncian que no han denunciado por temor a que les pase algo a sus
desaparecidos o a ellos. (103). Y de otros estados, como una sefiora de Guerrero, esposa de un
hombre viajaba en un 6mnibus con direccion a Reynosa para cruzar a Estados Unidos. Ella cuenta
que al no saber nada de su familiar le hablaron al chofer quien una primera vez neg6 saber algo al
respecto y después les confesd que unos sujetos armados bajaron a todo el pasaje y sélo dejaron

irse a dos mujeres y a ¢l y su ayudante.

Otro hecho importante narrado en la cronica de Turati es el proceso que tienen que pasar

las personas para poder encontrar los cuerpos de sus familiares: filas de hasta cuatro horas para
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primero denunciar la desaparicion de su ser querido y después para que les tomen muestras de
ADN. (104). Narra las peticiones de los familiares que escuchan en las oficinas de los “servicios
periciales”, las mas comunes son las insistencias para que los dejen ver los cuerpos para poder
reconocerlos, a lo cual reciben negativas de parte de los funcionarios: “—No. Quedaron
irreconocibles por el paso del tiempo y las condiciones de su muerte...” (105). Anade también que

son cientos de personas las que esperan en una fila para ser atendidas.

Describe también el trabajo que realizan los médicos forenses en el edificio que se
encuentra a lado de la morgue. Algunos dan informacion en voz baja porque se les prohibe hablar.
Sefialan que la mayoria de los cadaveres los han encontrado con las manos amarradas en la espalda
las camisetas sobre la cabeza y han sido asesinados con una forma propia del grupo “Los Zetas”

que domina la zona: “a golpe de marro” (106) y que la mayoria eran pobres.

Turati describe un momento critico que lleva a la indignacion de los familiares quienes
reciben la noticia de que el camion con los cuerpos de los familiares se ird al entonces Distrito
Federal, incluso los cuerpos de las victimas que ya han sido identificados. Concluye la cronica
hablando del miedo que esta latente en la mayoria de los familiares que nunca quisieron denunciar

las desapariciones y presenta algunos testimonios de las personas que denuncian.

ANALISIS DE “DESCOMPOSICION”, DE MARCELA TURATI, CRONICAS VARIADAS: LA LEY DEL
CUERNO: SIETE FORMAS DE MORIR POR EL NARCO MEXICANO

Asi como en las demas cronicas el “método de compresion de la realidad y creacion literaria” es
una “base de investigaciéon de campo” porque Turati se dirigi6 como reportera a una morgue

ubicada en San Fernando, Tamaulipas, dénde pudo recabar varios testimonios de familiares. Las
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“ficciones de método” que se observan en esta cronica son ‘“el extrafiamiento”, el rechazo, la
sorpresa y la no normalizacion de un pais en descomposicion que se refleja en los cementerios
clandestinos, pues son el destino de miles de personas desaparecidas que no reciben siquiera un
entierro digno y se expresa en la voz reflexiva de la narradora: “Los cementerios clandestinos
descubiertos en el municipio bisagra de San Fernando (que une a Reynosa y Matamoros con
Ciudad Victoria) evidencian el nivel de descomposicion de la narcoguerra. Cada fosa es prueba
del encubrimiento oficial a la anormalidad cotidiana.” (102). La recopilacion de voces
testimoniales es la base del extrafiamiento porque indica la negacion de aceptar la normalizacion

de los desaparecidos y no hallarlos nunca.

La “plausibilidad” se ve presente en la recopilacion de las suposiciones de uno de los
investigadores que se encontraba trabajando en el edificio contiguo a la morgue, que trata de dar
respuesta a por qué los integrantes del grupo criminal asesina a las victimas: “—A todos los
hombres, jovenes, en edad de enrolarse, los ven como potenciales enemigos. Podria ser que estan
desesperados que los matan previniendo que se hagan sicarios del Golfo.” (106). Es plausible, por

qué es dificil encontrar una respuesta racional para tantas matanzas masivas.

En cuanto al “procedimiento narrativo” mdas constante que se puede identificar es la
“analepsis” que se caracteriza por tener una generalidad que es la de los familiares aferrandose
pasado, al ultimo momento en el cual tuvieron contacto con su ser querido: los familiares de
Natanael Arturo y Josué Arcel, quienes desaparecieron cuando fueron a comprar ropa para el bebé
de Arturo, cuentan que enviaron un ultimo mensaje diciendo que no los buscaran, que habian sido
secuestrados (107); o los familiares de Enrique Véazquez Ibarra, quien fue desaparecido enfrente
de una escuela en Zacatecas (109). Asi como también el éxodo que muchos de ellos han recorrido

desde antes de llegar a la morgue, como el caso de Crescencio Ortiz, originario de Tamaulipas
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quien ha recorrido los caminos de San Fernando buscando entre los “muertos tirados™ en las
carreteras, en las funerarias o los montes, indagando con el ejército sobre los criminales para poder

obtener informacién de su hijo desaparecido (107).

Turati también sefiala que no hay forma de vivir porque las expresiones de violencia son
tan diversas, que solo se puede estar a la expectativa y la incertidumbre de lo que en cualquier
momento podria o no, pasarles: “las carreteras controladas por criminales, las matanzas cotidianas,
el subregistro de los muertos, las desapariciones masivas de personas, la primitiva barbarie de los
grupos enfrentados, el reclutamiento forzado de jévenes para la guerra, la complice indiferencia
de lajusticiay el obligado silencio ciudadano.” (Turati 102). Para analizar este argumento de Turati

es necesario recurrir a un analisis mas propio de las ciencias sociales.

Mbembe sefialaba el aumento de ‘ciudadanos-soldados, nifios-soldados” en la
conformacion de las maquinas de guerra, lo cual se puede extrapolar a la integracion forzado de
jovenes y adultos masculinos que se integran a los grupos de narcotraficantes. Las llamadas
“maquinas de guerra”, concepto de Deleuze y Guattari, retomado por Mbembe, hace referencia a
las maquinas que se “componen de facciones de hombres armados” (Mbembe 58) que “combina
una pluralidad de funciones” y “actua mediante capturas y depredaciones y puede alcanzar
enormes beneficios” (59). En esta situacion, el fin es la circulacion de estupefacientes con mano
de obra forzada. Mbembe también sefala que: “el Estado puede transformase en una maquina de
guerra. Puede por otra parte, apropiarse para asi de una maquina de guerra ya existente, o ayudar
a crear una.” (59) y que “los ejércitos habituales, por su parte pueden apropiarse facilmente de
ciertas caracteristicas de las maquinas de guerra” (Mbembe 59). Lo anterior se puede aplicar a lo
referido en la cronica de Turati, acerca de que las instituciones de gobierno y seguridad que se

hacen omisas ante las desapariciones de cientos de personas y migrantes en las carreteras de
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Tamaulipas. Pues hay evidencias que apuntan a que era del conocimiento de las autoridades lo que
sucedia ahi, incluso algunos policias participaron: “el ejército detuvo a varios implicados que

senalaron los sitios de las excavaciones y a 11 policias locales complices” (103).

En cuanto al “estado de excepcion”, Turati sefiala el silencio por parte de los familiares; es
un miedo consecuente a las formas de violencia que llevan a cabo contra la poblacién: “No
habiamos denunciado nunca. Apenas nos animamos porque estdn sacando tanta gente de las
tumbas y vimos en las noticias que llegaron muchas familias™ (103). Otra sefora, que espera solo
ver los cuerpos e identificar si alguno es de su familiar, pero no denunciar: “‘Tengo tres dias aqui,
dicen que no puedo verlos, que los cuerpos estdin muy descompuestos [...] si estd vivo o muerto
lo quiero encontrar’, dice triste y asustada: ‘Borra el nombre de €l, dicen que a veces los tienen

vivos y si se publica, los matan’” (104).

“La relacion de los textos con la muerte”: Para contextualizar, esta cronica, en el sexenio
de Felipe Calderon, Reveles senala que, en todo su sexenio hasta febrero del afio 2011, se hallaron
aproximadamente ochocientos cuerpos ejecutados con violencia y posteriormente fueron
enterrados en 125 fosas clandestinas, en veintiin estados de México (46). Pero dice que esos datos

no incluian algunas masacres que también se dieron en ese conteo:

No se incluyen los 24 cadaveres en La Marquesa (septiembre de 2008), ni los 12 policias
federales ultimados por La Familia Michoacana en la region de La Huacana ni los 72
indocumentados en San Fernando, Tamaulipas (agosto de 2010), entre otras masacres
memorables, porque ellos nunca fueron inhumados, sino que aparecian a la vista, a flor de
Tierra. Si se suman esos viejos hallazgos con los de abril junio de 2011 se estaria hablando

de casi 1500 asesinatos cometidos con especial dolo, con entierro o sin él. (46-47)
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Miles de familias de los desaparecidos tienen una relacion con la muerte complicada porque no
tienen ni una certeza de si sus familiares se encuentran vivos o muertos. Por eso deben enfrentarse
a buscarlos por todas partes. Viven un ir y venir entre el mundo de los muertos y los vivos, que no
es una metafora, porque los buscan en los hospitales o carceles, pegan carteles de busqueda por
todos lados... En una parte de la cronica Turati sefiala que las oficinas de la morgue estan tapizadas
con papeles de busqueda: “los papeles que tapizan las oficinas con mensajes como ‘ayudanos a
encontrarlo’ y los rostros de jovenes como Eli Octavio, de 17 afios, extraviado en la carretera de
San Fernando; la quinceaiiera Yucan Yanay, levantada en el centro de Valle Hermoso, igual que el
joven Francisco Felipe Maya. Son cientos” (107). Aunque también las buisquedas son en los
cementerios y en las morgues. Varios testimonios confirman lo anterior: el de “alguien dice: “— A
veces es mejor, de una vez, el trancazo a estar todo el dia pensando si estard vivo, si lo estaran
golpeando, si habrd comido —” (105); el testimonio de una sefiora con su bebé: “—Ya ni pasa la
comida, nos da muerte lenta — (105); una madre de su hijo que era trabajador y desaparecio en la
carretera a Reynosa: “Nosotros no queremos encontrar a mi hijo aqui. Lo queremos vivo. Ya lo
hemos buscado en Reynosa, Laredo, Mier. Hasta fuimos a ver unos cuerpos quemados, pero no

pudimos: no quedo ni un teni, ni un pantalon y asi andamos—" (105).

3.3 Conclusiones del capitulo

En las cronicas de Lemus Barajas, Gonzalez Rodriguez y Martinez la cercania entre “la voz que
narra y el “autor-periodista real responsable de la investigacion” (Amar Sanchez 36) es mas
explicita, porque en sus cronicas narran los sucesos que acontecen a sus testigos y también a ellos.

Se identifica una “desapropiacion” en cada una de las cronicas estudiadas, en tanto que reconocen
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que sus textos no surgen de su capacidad de creacion, sino de los individuos que brindaron sus
testimonios. Es importante resaltar que, aunque las cronicas no surgen de la capacidad creadora,
los narradores involucran el “razonamiento histérico” y la capacidad de estructuracion y
ordenamiento de los hechos y testimonios. Otra caracteristica de la “desapropiacién” observada en
los textos analizados es que distan de la l6gica de la informacion, la tragedia, el dolor, la violencia
y el horror como una mercancia o un fin estético. Por eso los autores recurren al “razonamiento

histérico” (Jablonka 15) para construir las narraciones.

Lemus Barajas es un “narrador-victima” a diferencia de los demas narradores. La cualidad
de los testimonios de Los Malditos es que Lemus Barajas les concede un lugar no unicamente en
su historia como parte del sector mas invisible que “los nadies” por ser criminales malditos, sino
también como ‘“narradores -malditos”. La forma narrativa que toman los testimonios es

principalmente dialogica.

Las descripciones explicitas, proporcionadas por los cronistas son necesarias para
acompanar a los hechos narrativos y a la argumentacion de la violencia y el horror de la guerra
entre carteles. Se puede inferir que para que el receptor concientice lo que los emisores transmiten,
se necesita una politizacion, es decir, que los acontecimientos sean aprehendidos y que tengan una

significacion diferente a la del morbo y la deshumanizacion.

El papel de los archivos en las cronicas es de vital importancia, por ejemplo, en la cronica
de Gonzalez Rodriguez, los archivos son informes emitidos por las instituciones de seguridad. A
este respecto es necesario recalcar una postura del autor respecto a los archivos burocraticos: critica
que esos archivos incluyen principalmente cuestiones técnicas y periciales de la investigacion, con
el fin de hallar a los sicarios responsables. Se documentan las fotos y descripciones del cuerpo sin

cabeza porque es una evidencia directa, tangible, sin embargo, es posible asegurar que la critica es
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en tanto a qué no se registran las condiciones por las que una persona tuvo que pasar antes de
morir, que en ultimas es la degradacion de la condiciéon humana. En la cronica “Palabras contra
balas” de Valdez Cardenas, el cronista presenta los documentos oficiales que sirven para evidenciar
las pruebas cientificas y periciales de la culpabilidad del victimario. En la cronica de Turati, la
informacion genética recabada de los familiares de los desaparecidos, en conjunto con los cuerpos
rescatados de los cementerios clandestinos que se analizaron por los médicos forenses
conformaron un “gran archivo humano”. Lo anterior se puede relacionar con lo sefialado por
Rivera Garza: “el archivo del realismo extremo que ocurre cuando el peligro del presente lo ampara
con la luz de las velas titubeantes o con rayos del todo efimeros.” (122). Es decir, los familiares
sabian que se exponian al acudir a la morgue a buscar a sus desaparecidos, sin embargo, brindaron
la informacién necesaria para que las instituciones correspondientes emprendieran las
investigaciones. Sin embargo, no fue suficiente, pues Turati narra como es que los cuerpos fueron
trasladados a la capital del pais, sin explicaciones, es decir, un archivo que se llevaron, que

ocultaron.

En cuanto a los sujetos de quienes se cuenta la guerra, se concluye que en las cronicas
estudiadas se cuentan las historias de los muertos y los desaparecidos para no sélo contarlos, en el
sentido de cantidad. Lo cual representa un cambio cualitativo con respecto a las notas rojas y las
narrativas oficialistas. Para resignificar a las victimas, los cronistas recurren a diferentes procesos
narrativos con el objetivo de demostrar que todas las muertes importan. También se cuentan las
historias de los sobrevivientes y de las personas que tenian lazos estrechos con las victimas. Son
sujetos pasivos porque tienen que adaptarse a vivir en un pais de guerra y tienen que lidiar con el

conjunto de instituciones que en muchas ocasiones son omisas ante las injusticias y en otras mas
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estan coludidas con los grupos del crimen organizado. Los sobrevivientes al igual que los

victimarios son invisibilizados.

Por otro lado, los victimarios, se integran a las dindmicas de violencia como sujetos activos
que al insertarse en la produccion de estupefacientes desempenan distintos trabajos, los mas
visibles son: el de ser sicarios. La mayoria de los victimarios que brindaron sus testimonios
expresan una justificacion de sus motivos, algunos por las circunstancias que los llevaron a
incluirse en dinamicas de violencia, otros se justifican en motivos irracionales como la magia y los

rituales, y otros més han normalizado el que su trabajo sea el de matar.

El “método de ficcion™ al que mas recurren los cronistas es el “extranamiento” (Jablonka
205), porque ante el horror de la guerra y los métodos y formas de violencia inimaginables pero
posibles, los cronistas plantean la necesidad de sorprenderse, de tomar distancia de los hechos para
no normalizarlos ni verlos como aceptables. Para que ante los decapitados -Gonzalez Rodriguez-,
las torturas en las cérceles a los presos -Lemus Barajas-, los asesinatos a plena luz del dia o los
impactos arbitrarios por armas de fuego -Valdez Cardenas-, los grupos del crimen organizado como
una red que controla las dindmicas econdmicas y por ende politicas y sociales de algunos estados
de la Republica Mexicana -Martinez- y los desaparecidos y hallados en cementerios clandestinos

no sean admitidos por la sociedad.
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4. Conclusiones

En cuanto a la parcial investigacion historica y social que es el contexto en el cual se sitiian las
croénicas, se puede concluir que la violencia que se desprende del fenomeno “narcotrafico” y que
se instala en la cotidianeidad de los desposeidos tiene el origen de su causa en una cuestion
economica. El predominio del capitalismo como modo de produccion en el pais ha llevado a la
conformacion cada vez mas marcada de un actor social y facticamente politico que para acrecentar
sus ganancias recurre a formas de violencia cada vez mds cruentas. La produccion y
comercializacion de estupefacientes es el negocio en donde se puede observar esta situacion
principalmente por la ilegalidad bajo la cual opera desde que se emitieron las leyes prohibicionistas

por parte de Estados Unidos y que influyeron directamente en México.

Para perpetuar el poder econémico y politico de las clases dominantes se requiere de un
Estado que le sirva en diferentes niveles, para coludirse o actuar en conjunto con los
“narcotraficantes” para la acumulacién de ganancias (como policias y militares). La produccion
de estupefacientes, como la de cualquier mercancia, requiere una division especifica del trabajo.
Lo que hemos podido ver a través de las cronicas seleccionadas es que se emplean a los
desposeidos como trabajadores en distintas tareas: “sicarios” o “halcones”, por ejemplo. En
esencia, su trabajo es el de ser victimarios. Los desposeidos no sélo son incluidos como victimarios
sino también como victimas que han permanecido al desamparo porque a pesar de que México es
un pais que se rige por una Constitucion que establece los derechos mas bésicos, constantemente
hay una violacién a los sujetos de derechos mediante los abusos de autoridad, encarcelamientos y
sentencias injustas, ejecuciones extrajudiciales, ademas de ejecuciones, mutilacion y cualquier otro
tipo de tortura. Reiteramos lo que Benjamin sefial6 alguna vez, el estado de excepcion es para los

desposeidos la regla y en las cronicas analizadas queda devalado ese hecho.
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Por tanto, el contexto es vital para entender el desarrollo de una crdonica acerca del
narcotrafico y las practicas de violencia generalizadas que tuvieron -y tienen cabida- porque las
instituciones permitieron que floreciera y actuara a lo largo del territorio nacional, a la par
incrementaron las instituciones de seguridad y su despliegue en el pais, vale decir, la militarizacion.
Como se detalld, en los sexenios de 2006 a 2018 se difundi6 el discurso del “enemigo” a combatir

que se impulso con el fin de legitimar e implementar abiertamente un estado de excepcion.

Vale agregar que las cronicas ademas de tener un trasfondo econdémico también tienen un
caracter politico, por la funcién cultural y social que cumplen en un contexto muy especifico de
violencia en el pais. Siguiendo la linea argumentativa de Jacques Ranciére, en Politica de la
Literatura, lo politico es cuando los sujetos a pesar de ser hombres por el trabajo, que solo tienen
tiempo para ello, “se toman el tiempo que no poseen para probar que si son seres parlantes, que
participan en el mundo comun” (16). Y la manera en la que lo hacen es con “el reparto de lo
sensible” (16). “El reparto de lo sensible” también es la manera en la que distribuyen los espacios,
los tiempos, las palabras, los sujetos y se insertan en una estética para ser visibilizados. La cronica
es politica porque este género que se desarrolla en la violencia, “pone en escena” (16) lo que por
mucho tiempo ha sido invisibilizado con mecanismos violentos de despolitizacion, enajenacion,
la desmemoria y el olvido. La crénica invita a los receptores a no olvidar, a no leer todo con

deshumanizacion sino con un “razonamiento”, a “desenajenarse’.

De los sujetos de quienes se cuentan las historias se puede concluir:

Los sujetos referidos en esta investigacion son “los nadies”, son las victimas y los
victimarios. Ambos suelen ser “los nadies”, trabajadores y personas con pequefia propiedad las
cuales quedaron inmersas en una guerra que en los hechos abiertamente se les ha declarado. Son

sus voces, testimonios e incluso sus archivos los que conforman la base de la cual parten los
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responsables de las investigaciones, por eso se afirma que las producciones textuales parten de una
comunidad. Hay una contradiccion que se observa, que es la violencia como una forma de
contribuir a la desarticulacion de las comunidades y colectividades. En lo tedrico, se entiende que
lo comun a los desposeidos es su posicion de clase y en consecuencia también los estragos de la

dominacion a la que estan sometidos como la violencia.

Vale decir que lo anterior tiene lugar porque las producciones textuales como todo “trabajo
concreto” tiene que “realizarse” es decir, tiene que encontrar su fin, y en este caso su fin es el de
ser leido, pero también aprehendidos por los receptores que han sido victimas e incluso
victimarios. La influencia de las crénicas en los receptores no se analiza ni se comprende en esta
investigacion, no obstante, es un campo que merece ser explorado. Una de las premisas puede ser
la falta de politizacion y la deshumanizacion generalizada presente que trajo consigo la guerra
(qué se debe hacer ante esta? ;De qué manera y hasta qué punto podrian influir las producciones
literarias? ;Cuales son las caracteristicas de los receptores que leen este contenido? Son algunas

de las preguntas que quedan en el tintero para posteriores investigaciones.

De los narradores se puede concluir lo siguiente:

1) Laposicion del cronista de la guerra entre carteles en su mayoria es la de la horizontalidad
pues algunos son victimas directamente de la guerra, no se colocan en una posicién por
encima -de vencedores- como los cronistas de las Indias y tampoco se posicionan en el
centro, es decir, se desplaza la figura protagonica. No obstante, queda implicito en la
cronica, se observa la alternancia entre el narrador que “narrativiza” la crénica y el “autor-
periodista” quien tom¢ la decision y fue responsable de organizar, estructurar e investigar

para la construccion de la cronica. Los cronistas de la guerra entre cérteles continuan con

163



2)

3)

4)

la linea de los cronistas modernistas de retomar los hechos y relatarlos minuciosamente
como si estuvieran pasando de nuevo.

Se ve mas develado el sentido de pertenencia de clase de los cronistas de la guerra entre
carteles, pues asumen las condiciones sociales y de violencia a las que se enfrentan dia con
dia “los nadies” y ellos. Denuncian la realidad y no se cifien a las narrativas oficialistas,
pues no se basan solo en el discurso de que el Unico problema es el narcotrafico sin
considerar el papel altamente participativo de algunas autoridades del gobierno y la de las
instituciones de seguridad.

La relacion que tienen los cronistas de la guerra entre carteles con la muerte no es
simplemente la de un arquetipo en la narracion, la de una metéafora o un discurso estilistico.
Es mas complicada porque, si bien se puede asimilar a la muerte plasmada en las crénicas
de la Revolucion Mexicana por su caracter violento, el cambio en la cualidad radica en que
los cronistas de la guerra entre carteles se enfrentan directamente con la muerte, en sus
investigaciones de campo, cuando conviven y recopilan los testimonios de las victimas y
también cuando ellos se enfrentan directamente a la muerte. No es una introduccion de la
muerte consciente o buscada, sino que responde a una necesidad, tiene un caricter de
inexorabilidad en el texto. Para muchos periodistas es inevitable debido a las “condiciones
de extrema mortandad” en México.

La confianza en el uso tanto del archivo como de los testimonios como base para las
cronicas es una caracteristica del trabajo de los cronistas de la guerra contra el narcotrafico.
Su trabajo se concentra tanto en la recopilacion de estos materiales como en su

incorporacion y construccion de las cronicas. En ese sentido, los cronistas cumplen la
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5)

6)

funcion de crear evidencias de las escenas de guerra. Que a su vez también es la
conformacion de un archivo de guerra.

Otra cualidad de los cronistas de la guerra entres carteles es que, aunque las cronicas se
firman con sus nombres, no se apropian de los testimonios o archivos, no los presentan
como trabajos individuales, son textos que, aunque no se producen en colectivo si surgen
de la colectividad afectada por la guerra.

Una caracteristica muy importante de los cronistas de la guerra entre carteles es su
capacidad de dolerse y de intentar contar -cualitativamente- todas las muertes, a pesar de
lo complicado que es debido a la informacion dispersa, los subregistros, los archivos que
en si mismo no tienen la informacion develada, etcétera. Piensan en que la muerte importa

en tanto que el pais se pobld de muertos que quedan olvidados.

De las narraciones se concluye lo siguiente:

7)

8)

9)

Estas cronicas se centran en las cotidianeidades y consecuencias de la guerra entres
carteles de “los nadies” como algunas cronicas de la Revolucion Mexicana. No les dan un
lugar protagonico o de referentes a los victimarios, no narran los hechos como proezas o
triunfos, como si lo hacen otras producciones que también hablan de la guerra.

Las narraciones de la guerra entre carteles -al igual que en la cronica del siglo XX-
preservan el caracter de presentar “problemas” mas que solo “noticias”. Lo anterior permite
que las narrativas sigan produciendo un presente, porque por una parte permite que los
hechos particulares no se pierdan en las multiples historias y por otro lado da cuenta de
como es que las problematicas de ese momento se siguen reproduciendo.

Las narraciones de las cronicas de la guerra entre carteles responden a la premisa de Amar

Sanchez, quien afirma que los relatos ya no surgen ni se constituyen del plano imaginario,
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sino que basta la realidad para la produccion de los textos (28). En cuanto a la discusion de
la dicotomia entre “verdad-ficcion” se puede concluir que las crénicas estudiadas no
buscan retratar la realidad tal cual ni dar una verdad unica sino que buscan construir una
version narrativa de los hechos que se puede sustentar con el trabajo de investigacion, que
es el método empleado por los cronistas: partir de un contexto determinado, motivado por
una necesidad de urgencia de contar la guerra; se inicia una investigacion ya sea
directamente en campo o en archivos y documentos que son la base de una narracion; se
lleva a cabo un “modo de acercamiento, una version de los hechos” (Amar Sanchez 33) en
el cual se estructura y organiza la narracion con los testimonios y archivos, en ese proceso
se lleva también un “razonamiento historico” (Jablonka 15) que implica buscar en los
acontecimientos, archivos y testimonios pasados y presentes las causas para dar
explicacion a las consecuencias; finalmente, se emplean distintos recursos que surgen del
razonamiento historico, es decir, los “métodos de ficcion” propuestos por Jablonka que no
son so6lo recursos estilisticos para embellecer la prosa. Tienen un objetivo que es el de
asombrar ante los horrores -extranamiento- (207), anunciar o reconstruir posibles de una
manera mas factible que otras versiones -plausibilidad- (210), crear figuras abstractas y
simbolicos que deriven en un conocimiento significativo para los receptores -
conceptualizacion- (215) y ubicar a los sujetos en diferentes niveles del tiempo para que
los receptores tengas mas claridad de la linea del tiempo, asi como recurrir a otros recursos
propios de la literatura (procedimientos narrativos) (215). En ese sentido se puede concluir
que el “razonamiento historico” es el que permite el planteamiento de los problemas tanto
sociales como tedricos. He ahi la relacion entre las ciencias sociales y la literatura. Este

proceso de creacion de las cronicas es también una forma de distanciarse y “desarticular la
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gramatica del poder” (Rivera Garza 17), las narrativas oficialistas y dominantes porque “el
razonamiento historico” se hace desde la toma de posicion de lado y con “los nadies” y se
aparta el caracter instantaneo y desechable de los hechos y personas.

10) Se puede concluir que en las cronicas estudiadas de la guerra entre carteles esta presente la
caracteristica poética de la “desapropiacion” sefialada por Rivera Garza en donde no so6lo
es el “codigo literario” lo que influye en su estética y forma; es el proceso de creacion lo
que les otorga esa cualidad.

11) Las narraciones que cuentan la guerra y que logran hacer que las vidas de “los nadies”
tengan un espacio en los registros de la historia, se distinguen de la contabilizacion de los
muertos que se presentaban -presentan- en las noticias como simples cifras de muertos se
distinguen por ponerles nombre a las victimas, a los victimarios, ubicarlos en las distintas
regiones en las cuales fueron desaparecidos, muertos, torturados, degradados, en ligarlos a
un problema nacional y no pertenecientes a expresiones aisladas de violencias, incluso
incluir las consecuencias para los circulos cercanos de las victimas y victimarios, es decir,

producen “fichas amnésicas” (Rivera Garza 38).

Con el andlisis de las cronicas que enuncian a los narradores, a los sujetos y las narraciones,
se comprueba la hipdtesis de que el caracter de la cronica es narrativo, de analisis y de
denuncia. Puesto que se vale de las herramientas de la literatura, de las formas del
periodismo y del método de investigacion que siguen las ciencias sociales. En estas
cronicas en concreto, se devela que ademas buscan cumplir una funcién social y politica:
que es la posibilidad de leer y comprender la realidad de México en un periodo de doce

afios  (2006-2008) que escald6 de forma  extremadamente  violento.
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Tiene una funcidn extra, que es romper con las narrativas oficiales y apegadas a la
democracia burguesa, al estado de excepcion y a la necropolitica mexicana. Finalmente,
este tipo de cronica no so6lo cumple con su funcidon de hacer memoria, sino de comprenderla
como una decision politica, es decir, reside en la posibilidad de visibilizar todo lo que no

cabe en los discursos y narrativas oficiales, lo que se oculta.
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