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Introduccion

La eleccion del tema de investigacion estuvo ligada a mi tesis de licenciatura en sociologia,
en la que abordé la organizacién comunitaria y la recuperacion de tierras en el resguardo de
Guachucal, Colombia durante los afios 80 y 90 del siglo pasado. En aquel trabajo quedaron
abiertas lineas de analisis que tuve la oportunidad de indagar gracias a esta maestria,
centrandome ahora en la relacion entre género y lucha por la tierra. Plantear esta nueva
investigacion ha entrafiado ciertas dificultades, pues pertenezco a la comunidad indigena de
los Pastos del Resguardo de Guachucal, ello ha implicado tomar distancia tanto de mi “yo
investigadora” como de mi “yo indigena” con el fin de analizar de forma critica la
recuperacion de ese “todo” implicito en el lema de lucha que da titulo a esta investigacion,
ya que en ese “todo” esta incluida la participacion de las mujeres indigenas en la vida
comunitaria. Por lo mismo, decidi llevar a cabo esta investigacion en el Resguardo de Cumbal
donde las mujeres indigenas si bien estan presentes en los espacios que brinda la comunidad,
hay otros espacios como el politico (el cabildo) donde las mujeres indigenas tienen menos
participacion, ya que solo en el afio 2021 se eligié a una mujer como la maxima autoridad.
Cabe mencionar que al ser una comunidad indigena se rigen por sus usos y costumbres que
muchas veces pueden limitar la participacion de las mujeres.

El andlisis critico de la participacion de las mujeres hizo que surgieran nuevos
cuestionamientos: ;Qué piensa la comunidad sobre la participacion de las mujeres en
espacios politicos?, ¢;qué esta haciendo la comunidad para avanzar en espacios de
participacion, especialmente para las mujeres?, ¢la recuperacion de tierras ha sido un espacio
de lucha que ha permitido la “visualizacion” de las mujeres en este Resguardo? Con estas
preguntas me fui al trabajo de campo, pero durante mi estancia en el lugar surgieron nuevas
preguntas: ¢Quiénes son las mujeres que estan en la juntanza? ;Representan a todas las
mujeres o s6lo a un sector? ;Qué derechos de las mujeres se estan priorizando? ¢Quiénes
estan definiendo la agenda y cémo se estdn tomando las decisiones? ;COmo se estan
negociando los derechos de las mujeres con el Estado y otras instituciones? ;Qué tipo de
alianzas se estan formando y cuéles son sus consecuencias? Tal vez estas preguntas no han
sido respondidas a profundidad en esta investigacion, pero muchas de ellas me permitieron
ahondar en cdmo la participacion de las mujeres indigenas a menudo se ve restringida por el

régimen local de género en este resguardo.



El Resguardo de Cumbal

Este resguardo esta ubicado en el municipio de Cumbal al sur occidente del departamento de
Narifio (ver Figura 1). EI 93% de la poblacion se reconoce como indigena y un 7% como
mestiza. El Resguardo de Cumbal contaba con una poblacion de “24.538 habitantes, 12.586
mujeres y 11.952 hombres en un area aproximada de 17.000 ha para el censo del 2023”
(Ministerio del Interior, 2023). Las principales actividades econdmicas son agricolas y
ganaderas. Es una zona de clima frio cuyas temperaturas oscilan entre los 6°C y los 12°C
“con una altura de 2.900 a 3.200 m.s.n.m con paisaje de relieve semiplano, ondulado y
quebrado [...] con buenos periodos de lluvia, es una zona apta para el cultivo de papa, haba,
hortalizas” (Guerrero, 2011, p. 40). Dicho resguardo colinda al sur con “los resguardos de
Panan y Mayasquer, al oriente con los municipios de Cuaspud, Carlosama y Guachucal, al
norte, con los municipios de Guachucal, Mallama y Ricaurte y al occidente con el municipio
de Ricaurte” (Alpala, 2026, p. 26).

Figura 1: Mapa del Municipio de Cumbal

Fuente: Charfuelan, C. et al. (2021).



Figura 2: Mapa del Resguardo de Cumbal
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Fuente: Alpala, 1. (2019).

El resguardo es un territorio que desde su creacion ha tenido transformaciones. En1536,
segUn Belalcazar y Puerres (2016), se constituy? el resguardo del Gran Cumbal* conformado
por un soélo territorio. Para 1758 se divide el territorio y se crean los Resguardos de Panan,
Chiles y Mayasquer, los cuales formaban parte del territorio inicial (Apala, 2016). El
Resguardo de Cumbal también ha sido lugar de confrontaciones como, por ejemplo, la Guerra
de los Mil dias, un conflicto civil entre los afios 1899 a 1902 donde participaron indigenas.
En 1923, a raiz del terremoto, el asentamiento del municipio de Cumbal, habitado en su
mayoria por mestizos, se traslado a las tierras del resguardo de Cumbal lo cual provocd
conflictos entre los habitantes. En los afios 70 del siglo pasado, bajo la influencia de los

procesos de luchas por las tierras de las comunidades indigenas del departamento de Cauca

! Resguardo del Gran Cumbal: nombre inicial del territorio que poseia una extension de tierra
aproximada a las 35.000 ha (Guerrero, p.52), antes de la division de la poblacion y la creacion de
nuevos resguardos. Recientemente, algunos investigadores, asi como la poblacion, han retomado el
nombre del Gran Cumbal dado su caréacter simbdlico.
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dirigidas por Quintin Lame? cuyo discurso era sobre “la defensa de mi raza”, el Resguardo
de Cumbal se incorpora al proceso de recuperacién de tierras. Como resultado de esta lucha,
el resguardo aumenté de seis a nueve veredas®: Guan, Tasmag, Cuaical, Quilismal, Cuetial,
Cuaspud, Boyera, San Martin y Llano de Piedras.

En el Resguardo de Cumbal y los resguardos cercanos, como Guachucal, Panan, Chiles
y Muellamues, se inicié un proceso de recuperacion de tierras en las décadas de 1970, 1980
y parte de los afios 90, inspirado por el ejemplo del Cauca. Este proceso surgié como
respuesta a la desigualdad en la concentracion de la tierra, ya que mientras los terratenientes
poseian grandes extensiones de tierra sin explotar, la poblacion indigena carecia de acceso a
ellas. Segun Rappaport (2005), los terratenientes, que representaban solo el 1% de la
poblacién de Cumbal, poseian el 50% de las tierras, las cuales superaban las 400 ha, mientras
que los pequefios propietarios indigenas solo tenian 1,2 ha. Para los Pastos, la tierra no sélo
representa un recurso material, sino también espiritual, considerandola como la "madre" que
da sustento y de la cual depende la vida, tanto en el pasado como en el futuro (Mamian,
2004). Esta concepcion de la tierra fue esencial en el proceso de recuperacion y en la
construccion de una identidad étnica. Desde los afios 70 hasta el 2003, se han recuperado
1.800 hectéreas aproximadamente. Cabe destacar que a partir de la Constitucion de 1991 se
evidencia un mayor autorreconocimiento de la poblacion como indigena y una reivindicacién
de la identidad étnica como pueblo Pasto. Gomez (2001) refiere que en la bdsqueda de la
identidad “propia” se fundamentan derechos, reivindicaciones, de las poblaciones que se han
visto violentadas por el Estado.

En este proceso de recuperacion de tierras, como de los otros procesos que se derivan
de éste, las mujeres indigenas han tenido un papel muy destacado. Pero, si bien han tenido
un reconocimiento dentro de la comunidad como compafrieras de lucha, es pertinente analizar
qué tipo de espacios han ganado en la comunidad. Por ello, a partir del lema “recuperar la
tierra para recuperarlo todo”, me cuestiono sobre la participacion de la mujer en este

resguardo. Como ya mencioné, después de la recuperacion de tierras por primera vez una

2 Manuel Quintin Lame (1880-1967), lider indigena colombiano que participé en la Guerra de los Mil
dias y en la violencia bipartidista colombiana. Se caracterizé por sus luchas en defensa de los pueblos
indigenas y sirvio de inspiracion para otros procesos de recuperacion de tierras en Colombia.

3 Vereda: subdivision territorial de caracter administrativo bajo la direccion de los municipios, se
conforman por asentamientos rurales originados en la proximidad de caminos angostos, en algunas
partes la poblacion qued6 dispersa y en otras formé caserios (SOGEOCOL, s/f).
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mujer, en 2021, fue elegida gobernadora indigena*, es decir, autoridad mayor del cabildo®.
Pero, para el periodo 2022-2023 fue elegido, de nueva cuenta, un hombre. La autoridad se
elige, segiin usos y costumbres, bajo la guia del churo césmico® o lo que algunos
investigadores sociales han denominado una eleccion “cosmocratica”’, esto es, las veredas
que conforman el resguardo participan en la eleccion del gobernador y los regidores de cada
vereda segun un orden establecido: “actualmente se empieza desde la vereda Guan y termina
en la vereda Llano de Piedras” (Tipaz, 2018, p. 51). La eleccion de Doris Yanet Mimalchi en
el afio 2021 es un antecedente que marca la historia de la participacion de la mujer indigena
en esta comunidad.

Tal parece que la participacion de las mujeres en los espacios politicos como el cabildo
mayor es limitada no sélo por los usos y costumbres, sino porque la mesa directiva del cabildo
estd conformada en su mayoria por hombres (80% aproximadamente). En otros espacios
como organizaciones de tipo cultural, social o ambiental las mujeres estan presentes y
liderando estos procesos, pero son espacios que también estan limitados puesto que los

recursos econdmicos o la “dltima palabra”, la toma de decisiones, la tiene el cabildo mayor.

Sobre el Régimen local de género
Dentro de la teoria social, el género se ha consolidado desde los afios setenta como una

categoria clave para comprender las desigualdades entre hombres y mujeres en relacion con

“Gobernadora indigena: maxima autoridad dentro del cabildo que tiene la obligacion de velar por el
bienestar de su resguardo y ser su representante legal ante el gobierno colombiano. También es
llamada Taita, se apoya en los regidores quienes representan a cada una de las nueve veredas y son
elegidos democréaticamente mediante voto secreto.

> Cabildo: “es la forma de gobierno, es una entidad publica especial, cuyos integrantes son elegidos
y reconocidos por la comunidad, es una organizacion sociopolitica tradicional cuya funcion es
representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen
las leyes, sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad” (Alpala, 2016, p. 52).

® Churo cosmico: “representacion de la esencia del conocimiento que tiene como funcion el
direccionamiento de la vida a partir del cosmos, puesto que posiciona el lugar de lo propio y el lugar
de occidente (...) donde se ven los tres mundos de manera circular, el mundo de arriba, el del centro
y el mundo de abajo” (Tipaz, 2018, p. 30).

” Gobierno cosmocratico: “forma de gobierno cuya esencia nace de la vision cosmica de la comunidad
indigena de los Pastos, es el gobierno que nace a partir de las leyes naturales y cosmicas, el ejercicio
de autoridad sagrada y justa a través de la aplicacion de la ley de origen, la ley del orden natural y el
derecho propio” (Tipaz, 2018, p. 32).
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el acceso y control de recursos, influenciado por roles y responsabilidades definidos por la
division sexual del trabajo (Rocheleau et al., 2004). Connell (1987) define el género como
"una estructura de relaciones sociales centradas en el ambito reproductivo, y un conjunto de
practicas (gobernadas por esta estructura) que introducen las distinciones reproductivas entre
los cuerpos en los procesos sociales.” (pag. 91) Por consiguiente, organiza la préactica social
y establece un “orden de género” hegemonico sujeto a dindmicas contextuales como el
capitalismo, la raza y la clase. Este orden se manifiesta en “regimenes de género” en diversos
espacios, como fabricas, escuelas o instituciones, reflejando desigualdades entre hombres y
mujeres.

Connell (1987) identifica tres sub estructuras clave para analizar el género: poder, que
opera a través de instituciones jerarquicas y coactivas; trabajo, que reproduce desigualdades
en actividades asociadas al género; y cathexis, que organiza relaciones emocionales y
sexuales con base en el género. Estas dinamicas consolidan un sistema patriarcal que otorga
el liderazgo y la autoridad principalmente a los hombres.

Aunque ha habido avances en la participacion de las mujeres en espacios publicos,
Teresa del Valle (2008) sefiala que estos cambios no desestabilizan el sistema, ya que los
roles de dominio con mayores recompensas materiales y simbdlicas permanecen en manos
masculinas. Segun D’ Aubeterre (2005), y siguiendo a Bourdieu (2000), “las mujeres atin son
vistas como instrumentos de produccién o reproduccion de capital simbélico y social,
perpetuando un sistema patriarcal hegemonico” (pag. 193). Un ejemplo de esta desigualdad
es la baja representacion femenina en parlamentos, donde en muchos Estados las mujeres
ocupan menos del 10% de los escafios (ONU Mujeres, 2024).

En América Latina, la incorporacién de las mujeres en espacios de participacion
politica ha sido un proceso largo y conflictivo, marcado por brechas de desigualdad en areas
como la educacién, el acceso a la tierra y el trabajo. Segun Lux de Coti (2020), la
representacion y participacioén politica de las mujeres, especialmente en procesos de toma de
decisiones, sigue siendo un desafio debido a la falta de garantias estatales. Este problema se
agrava para las mujeres indigenas, quienes enfrentan un doble sistema de opresion basado en
su género y etnicidad, lo que las margina ain mas. Connell (1987) plantea que "La
masculinidad hegemonica se construye en relacién con masculinidades subordinadas, asi

como en relacion con las mujeres. Es la dinamica cultural que garantiza (o se considera que
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garantiza) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las mujeres.” (pag.
131). De este modo, los regimenes de género limitan histéricamente la participacion de las
mujeres, especialmente en espacios politicos. Las mujeres indigenas, ademas, enfrentan
barreras adicionales como discriminacion, exclusion y desigualdades socioeconémicas que
obstaculizan su acceso a la educacion y a la informacidn necesaria para participar en la
politica. Sin embargo, han desempefiado un papel clave como lideres en la lucha por sus
derechos, logrando visibilidad en movimientos sociales y politicos.

En el contexto de las recuperaciones de tierras, las mujeres protegieron y apoyaron a
sus comunidades, aunque su participacion estuvo limitada por una division de actividades de
género. Esto refleja como el régimen de género y la masculinidad hegemdnica perpetuaron
desigualdades, pero también se abrio la posibilidad de desafiar estas estructuras a través de
la participacion politica. Analizar este proceso es crucial para comprender tanto la
reproduccion de sistemas de desigualdad como el potencial transformador de la participacion

femenina en la politica, especialmente en comunidades indigenas.

Recuperacion de tierras y mujeres
La estructura agraria en América Latina y el Caribe, historicamente caracterizada por su
inequidad, ha sido fuente de numerosos conflictos, especialmente en relacion con la disputa
por la tierra como recurso esencial para el bienestar econémico y social. Desde la época
colonial, el despojo de tierras a las comunidades indigenas sento las bases de un sistema de
poder econdmico que perpetud desigualdades profundas en la tenencia de la tierra y, por
ende, en la estructura social de la region. Este despojo histérico, orientado a concentrar la
tierra en manos de colonos, encomenderos y élites, se ha traducido en conflictos persistentes
que, a lo largo del tiempo, han sustentado sistemas econémicos de dominacion y exclusion.
Las luchas por la recuperacion de tierras, impulsadas principalmente por comunidades
indigenas, campesinas y personas sin acceso a tierras, han tomado diversas formas en
Ameérica Latina, como sefialan Dominguez y Sabatino (2008), estas acciones se han
concebido como respuestas a las dinamicas de expropiacién y concentracion de tierras, y se
han visto influenciadas por las transformaciones sociales y econdmicas de cada época.

Durante el siglo XXy principios del XXI, los movimientos indigenas adquirieron una nueva
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dimensién, articulando demandas por la tierra como un derecho fundamental para la
supervivencia cultural, social y econémica de las comunidades.

En el contexto del neoliberalismo, autores como Harvey (1996) y Hale (2007) han
subrayado que las politicas de reconocimiento promovidas desde los afios 90 no buscan
unicamente integrar al indigena en la I6gica ciudadana del Estado, sino también reposicionar
a las comunidades como actores clave en la reconfiguracion de su ciudadania y en el uso de
los territorios recuperados. Estas luchas por la tierra no sélo buscan la restitucion de un bien
material, sino también la reafirmacion de identidades culturales, derechos colectivos y
formas de vida tradicionales que las comunidades indigenas consideran esenciales.

Sin embargo, la desigualdad agraria sigue siendo un problema estructural. Segun
Guerefia (2015), la extrema concentracion de tierras y la falta de politicas redistributivas
efectivas generan sociedades polarizadas que impiden el desarrollo inclusivo y sostenible.
Esta desigualdad afecta desproporcionadamente a las mujeres rurales, quienes enfrentan
multiples dimensiones de exclusion, incluyendo econdmica, politica, cultural y de género.
En este contexto, las mujeres no solo sufren las repercusiones de la concentracién de tierras,
sino también la violencia estructural ejercida contra quienes lideran movimientos de
resistencia.

Ademas, como sefiala VVargas (2007), los movimientos campesinos e indigenas, aunque
fundamentales en la resistencia al neoliberalismo, estan fragmentados y debilitados, lo que
limita su capacidad de confrontar efectivamente las estructuras de poder hegemdnicas. Esta
fragmentacion se traduce en luchas por la tierra permeadas por sistemas estructurantes que
reproducen desigualdades, tanto entre hombres y mujeres como entre comunidades.

El Convenio 169 de la OIT, adoptado en 1989 por diversos paises entre ellos Colombia,
representd un hito importante al reconocer los derechos de las comunidades indigenas y su
vinculo esencial con la tierra, legitimando sus luchas. Sin embargo, a pesar de los avances
normativos, los conflictos por la tenencia de tierras y las dinamicas de exclusion permanecen,
resaltando la necesidad de soluciones que aborden no sélo las dimensiones econémicas, sino
también las politicas y sociales, con especial atencion a las desigualdades de género. Estas
dindmicas ponen de relieve la necesidad de politicas inclusivas que aborden las multiples
dimensiones de la desigualdad, reconociendo las contribuciones de mujeres y hombres como

actores fundamentales en la bisqueda de un desarrollo sostenible y equitativo.
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Planteamiento del problema

La recuperacion de tierras en el Resguardo de Cumbal, al igual que en otros resguardos de
Colombia, ha generado transformaciones sociales, econdmicas y ambientales, con un
enfoque en la restitucion de tierras como un medio para recuperar todo lo perdido. Este
proceso ha influido en las dinamicas de organizacién comunitaria y la participacion de las
mujeres indigenas. Sin embargo, es pertinente preguntarse qué significa "recuperarlo todo"
y cémo las mujeres estan participando en este proceso y en qué espacios. En el estudio
Cambios en la representacion politica de mujeres indigenas: paridad y participacion politica
en San Dioniso del Mar, Oaxaca (2018), Bautista expone que la participacion politica de
mujeres indigenas en Oaxaca muestra que, aunque las barreras culturales y sociales limitan
la participacidn femenina, la ley de paridad de género permitio avances como la inclusion de
las mujeres en el voto y en cargos de poder dentro de sus comunidades. A pesar de ello, hasta
2014, las mujeres aun veian su participacion politica restringida a roles tradicionales como
la preparacion de alimentos para las asambleas, y su presencia en cargos politicos era minima.

Situacion que no es lejana al caso del Resguardo de Cumbal. En una entrevista con un
lider de la comunidad pregunté sobre las mujeres indigenas del Resguardo de Cumbal, la
percepcién que tiene de ellas y cémo ve su participacion dentro del resguardo. Respondid
que “las mujeres siempre han sido buenas compafieras de lucha, de vida, desde mama
Micaela, Maria Panana, s6lo por nombrar algunas, que han sido valientes para defender la
tierra'y de ahi pues a todas las mujeres que han acompariado al proceso de recuperacion, han
sido muy valientes” (Juan, entrevista, 15 de septiembre del 2022). No me respondio los
espacios donde estan esas “mujeres valientes” que ¢l menciona.

En 2022, tras 20 afios de la ultima recuperacion de tierras, se llevd a cabo la
recuperacion de una finca en Cumbal, lo que gener6 un nuevo cuestionamiento sobre el papel
de las mujeres en este proceso. Durante una entrevista Juan me mencion6 que las mujeres
participaron activamente en la lucha, pero en tareas como cocinar y llevar alimentos, lo que
refleja la persistencia de la division sexual del trabajo. Esta vision ha limitado el acceso de
las mujeres a cargos de toma de decisiones. Si bien Juan destacd la eleccion historica de la
primera mujer en un cargo de poder en el resguardo, expreso que su falta de experiencia y

las tensiones con otras mujeres contribuyeron a la falta de apoyo hacia otras mujeres que se
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postularon después. Este escenario muestra que, a pesar de los avances en politicas de paridad
y la prioridad dada a las mujeres en diversas politicas sociales, su participacion politica en el
resguardo sigue estando restringida principalmente a tareas de cuidado. Este hecho subraya
la necesidad de un andlisis critico sobre los espacios y la verdadera inclusiéon de las mujeres
en la toma de decisiones dentro de sus comunidades.

En Colombia el proceso de recuperacion de tierras llevo a la creacion del partido AICO
(Autoridades Indigenas de Colombia), que permiti6 a hombres y mujeres indigenas
postularse a cargos de eleccién popular. Sin embargo, las mujeres no han logrado ocupar
cargos significativos ni en la politica nacional (hasta que llegd Gustavo Petro a la presidencia
el 19 de junio de 2022) ni en las estructuras de gobierno tradicionales, donde ain se mantiene
una dominacién masculina. Aunque las mujeres en el Resguardo de Cumbal han sido activas
en las luchas por la tierra y en paros civicos, su participacion sigue siendo limitada y, en
muchos casos, sancionada por otras mujeres y la sociedad en general. En entrevistas con
mujeres lideres de Guachucal, se mencioné cémo, durante el proceso de recuperacion de
tierras, las mujeres que participaban activamente eran estigmatizadas y acusadas de estar alli
por falta de control masculino o por favores sexuales. Estas estigmatizaciones siguen siendo
una barrera que limita la participacién libre de las mujeres en estos procesos, reflejando las
dificultades para superar las expectativas sociales tradicionales sobre su rol.

Si bien en las Gltimas décadas se ha logrado incorporar a las mujeres en espacios de
dificil acceso para ellas, uno de los cuales es el espacio de la politica, un lugar masculinizado
donde las relaciones de poder se observan en su maxima expresion. En contextos locales
como es el caso de los resguardos indigenas de Colombia la participacién politica de las
mujeres no sélo esta ligada al poder estatal, sino también a usos y costumbres que las
restringe por doble partida: enfrentan barreras culturales y estructurales que les impiden
participar plenamente en la vida politica de su comunidad. Por ello, con esta investigacion, y
desde una mirada antropoldgica, busco contribuir criticamente al estudio de la participacion
politica de las mujeres indigenas a raiz del proceso de recuperacion de tierras en el resguardo
de Cumbal.

Pregunta de investigacion

A raiz de lo expuesto hasta aqui, la pregunta de investigacion que rigi6 este estudio fue: ¢ha
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cambiado la participacién politica de las mujeres indigenas en el resguardo de Cumbal
después del proceso de recuperacion de tierras? Para responder a esta pregunta, el objetivo
general fue:

Objetivo general:
Analizar la participacion politica de las mujeres indigenas a raiz del proceso de recuperacion de tierras

llevado a cabo en los afios 1980-2023 en el Resguardo de Cumbal, Narifio-Colombia.

Obijetivos especificos:

° Documentar el proceso de recuperacion de tierras en el Resguardo de Cumbal
en los afios 1980-2023
° Analizar el impacto del proceso de recuperacion de tierras en la participacion

politica de las mujeres indigenas en dicho resguardo
° Analizar los espacios de participacion de las mujeres en el resguardo indigena

de Cumbal a raiz del proceso de recuperacion de tierras

Metodologia
Entre junio y septiembre de 2023 llevé a cabo el trabajo de campo correspondiente a mi
investigacion, siguiendo los lineamientos establecidos por la Maestria en Antropologia
Sociocultural (MASC). Sin embargo, considero que el trabajo de campo comienza mucho
antes de ingresar al lugar donde se llevard a cabo la investigacion, especialmente cuando
quien investiga es originario de la zona en cuestion. Recuerdo claramente aquel dia, en agosto
de 2022, cuando ingresé a la maestria. Las profesoras que fungieron como mis mentoras en
la linea de investigacion a la que me inscribi “Diferenciacion social: clase, género, etnia y
nacion”, expresaron su inquietud respecto a mi tema. Esto se debia a que, como mujer
indigena y proveniente del lugar donde desarrollaria mi investigacion, enfrentaba un desafio
particular: formar parte del tejido social que estudiaba, compartir su historia, sus luchas y sus
contradicciones.

Este doble reto implicaba analizar y, a la vez, distanciarse del objeto de estudio para
poder llevar a cabo una investigacion desde un enfoque critico. Reconozco que senti miedo

y dudas sobre el tema. Sin embargo, en este punto comprendi que el trabajo de campo
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empieza antes de entrar fisicamente al lugar. Es necesario redescubrir el sitio, ahora con otros
lentes, con una mirada tedrica renovada y releer aquello que se creia saber, como ocurrid en
mi caso.

Realizar el trabajo de campo en una zona conocida implica aceptar tanto errores como
aciertos, ventajas y desventajas. Sin embargo, también me ensefid que la antropologia no es
una disciplina meticulosa y ordenada, sino una experiencia caotica y profundamente humana.
Esta practica obliga a transformar la mirada con la que se observa la realidad que se desea
contar. Tal vez, en mi entusiasmo inicial, cometi el error del antropo6logo inocente (Barley,
1986) al abordar mi primer estudio bajo el método etnografico, pero también fue una
experiencia enriquecedora que marco mi formacion como investigadora.

Ahora bien, ser antropéloga y mujer indigena me situ6 en un punto intermedio entre la
experiencia vivida y la interpretacion académica. Mi pertenencia al lugar me brindé un
conocimiento preliminar sobre los significados del territorio, la memoria colectiva y las
relaciones de poder. Sin embargo, también me plante6 el reto de distanciarme lo suficiente
para evitar que mi vivencia personal eclipsara el andlisis critico. Este proceso implicd
reconocer mis propios sesgos, como el riesgo de romantizar la resistencia indigena o
minimizar los conflictos internos relacionados con el género.

Cuando decidi realizar el estudio y recorrer el resguardo de Cumbal con una
perspectiva teorica renovada, pude analizar criticamente la forma en que las mujeres del
resguardo participan politicamente a raiz de la recuperacion de tierras en este territorio. En
esta investigacion adopté el enfoque de la etnografia historica, dado que este permite traer el
pasado al presente (Roseberry, 2014; Rappaport, 2005; Trouillot, 1995) y reflexionar sobre
como los procesos historicos, la institucionalizacion de organizaciones sociales y la
reconfiguraciéon de la tenencia de la tierra han influido en las actividades econdmicas,
sociales, culturales y politicas del resguardo de Cumbal. Asimismo, este analisis permitio
comprender como las mujeres indigenas participan en la vida politica y como estas
condiciones historicas han dado forma a su acceso desigual a los recursos naturales, sociales,
econdémicos y politicos.

Un aspecto destacado de la investigacion fue el reconocimiento tedrico y empirico de
las interconexiones entre los procesos mundiales y locales (Roseberry, 2014; Wolf, 2005).

Esto permitié entender como los sujetos moldean, producen, reproducen y transforman
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constantemente “su” vida, una vida histéricamente condicionada por el modo de produccion
capitalista. Por lo tanto, la etnografia histdrica proporciond las herramientas necesarias para
inscribir, como sefiala Roseberry (2014), al resguardo de Cumbal, sus sujetos y sus conflictos
sociales en el marco de la discusion global.

Una de las ventajas de ser originaria de la zona fue contar con una red de conocidos
que facilité mi acceso al lugar de estudio. Ademés, mi conocimiento de las leyes y normas
locales me permitio establecer contacto con las autoridades tradicionales, como el cabildo,
quienes autorizaron la realizacion de la investigacion, también gracias a que realicé en la
licenciatura mi tesis sobre el proceso de recuperacion de tierras en el resguardo de Guachucal
en los afios 2019-2021 pude recolectar entrevistas, fotografias y testimonios de lideres a nivel
departamental que estuvieron en todo este proceso a nivel regional, lo cual me ayudo a
retomar algunas de estas entrevistas para esta investigacion. Asi mismo antes de llegar, ya
habia identificado a los principales lideres de la comunidad quienes, a su vez, me remitieron
a otros lideres. De esta manera, comencé a construir una “bola de nieve” que me permitid
contactar a diversas personas con distintos puntos de vista sobre el tema de interés.

Esta técnica me permitio realizar 40 entrevistas semiestructuradas. No obstante, debo
reconocer que la mayor riqueza informativa provino de las entrevistas informales, donde fue
posible identificar los discursos y sus contradicciones. Como lo sefiala Guber (2014), en estas
dinamicas pude observar que una cosa era lo que los participantes decian y otra muy distinta
lo que realmente hacian, y para darme cuenta de estos aspectos la observacion participante
resultdé ser una herramienta fundamental porque, como sugiere Alpha Shah (2017),
involucrarse plenamente en la vida de otras personas nos lleva a cuestionar nuestras supuestas
bases tedricas preexistentes sobre el mundo. Nos permite descubrir nuevas formas de pensar,
ver y actuar gque transforman, asi, nuestra comprension de la realidad y la investigacion
misma.

Hacer antropologia es hacer etnografia, y en este proceso las notas de campo fueron
esenciales para la construccion del dato etnografico. Cabe destacar que el método etnografico
depende en gran medida del diario de campo, una herramienta esencial para cualquier
antropélogo. Aprendi a valorar este diario como un bien preciado y mantuve la disciplina en
la escritura de las notas de campo. Estas notas representan una parte importante de la

informacién que se recopila durante el trabajo de campo. En este proceso, utilicé dos tipos
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de notas: 1) Notas preliminares: Escritas rapidamente para que la memoria fragil no borrara
los detalles, y 2) Notas reflexivas: Posteriormente pasadas en limpio, acompafadas de
reflexiones sobre lo sucedido ese dia o relatos detallados de eventos importantes.

Como sefiala Sanjek (1990), estas notas son fundamentales en la construccion del dato.
Ademas, en esta era digital muchas personas se niegan a ser grabadas, lo que hace necesario
desarrollar agilidad para tomar notas y reconstruir los relatos con la mayor fidelidad posible.
Este aspecto es valido y relevante ya que, como investigadora, es imprescindible respetar la
voluntad de los informantes y actuar con ética ante la informacion que se recibe.

Las 40 personas que entrevisté, hombres y mujeres de tres generaciones, las clasifiqué
en tres grupos que denominé: 1) abuelas y abuelos recuperadores, conformado por siete
personas, 3 mujeres y 4 hombres, de 70 a 73 afios, casados con 3 a 6 hijos, la mayoria s6lo
con educacién primaria y dedicados a las labores del campo. 2) hijas e hijos de la
recuperacion, integrado por 12 personas,7 mujeres y 5 hombres de 35 a 55 afios, casados o
en union libre, la mayoria de las mujeres eran madres solteras con 2 o 3 hijos, la mayoria con
estudios secundarios y dedicados principalmente a la ganaderia. 3) nietas y nietos de la
recuperacion, compuesto por 21 personas, 13 mujeres, 8 hombres, de 19 a 34 afios, once de
las cuales tenian estudios secundarios finalizados y diez con estudios de nivel profesional,
solteros, solo tres eran padres y tenian un hijo, sus actividades econdmicas variaban entre la
ganaderia, y el “rebusque” desde sus diferentes profesiones. Esta tipologia me permitio
realizar un analisis generacional y observar los cambios significativos desde el proceso de
recuperacion de tierras hasta el afio en que llevé a cabo esta investigacion (2023). Ademas,
seleccioné ciertos hitos histéricos para entender los cambios en las formas de vida de la
comunidad del resguardo de Cumbal. Esto fue imprescindible para aprehender, comprender
y “ver” la vida cotidiana de la comunidad.

El hecho de entrevistar a tres generaciones fue un acierto que retomé a partir de la
propuesta de la Dra. D’ Aubeterre (una de las profesoras de la linea de investigacion) quien
me sugirié investigaciones como la de Valladares (2020). Sin embargo, encontrar a las
personas adecuadas que aportaran informacién y permitieran acceder a sus hogares fue un
desafio. Afortunadamente, en el camino me reencontré con viejos conocidos y conoci a
mujeres que, al abrir las puertas de sus casas, me ofrecieron la oportunidad de abordar un

tema dificil tanto para hombres como para mujeres. También fue de gran ayuda la Oficina de
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Mujeres, gracias a su apoyo pude conocer de primera mano a las principales lideres de las
organizaciones comunitarias, quienes resultaron ser una fuente valiosa para esta
investigacion.

La revision bibliogréfica, tanto antes como durante el trabajo de campo, fue crucial
para enriquecer mi perspectiva sobre el campo y sobre como estaba construyendo el dato. La
observacion participante la desarrollé en el resguardo de Cumbal entre las cocinas y las salas
de las mujeres, las asambleas generales del cabildo, las reuniones para elegir candidatos
politicos y en los encuentros nocturnos de corte politico. También recorri el territorio junto
a mujeres que me abrieron sus espacios, su casa, sus lugares de trabajo, sus reuniones
familiares y me permitieron acompafiarlas en su camino como candidatas al concejo
municipal. Aunado a ello hice trabajo de archivo en el Archivo del cabildo, y si bien no estaba
en Optimas condiciones puesto que se habian perdido muchos documentos, pude obtener
informacidn que me permitié conocer los lotes de tierras con documentos que poseian las
mujeres y aquellos que poseian los hombres, especialmente en las nuevas veredas de Llano
de Piedras y La Boyera. Es importante resaltar que la eleccién de este tema de investigacion,
gue me llevo a profundizar en el estudio del género, desperté en mi una conciencia sobre la
ignorancia que muchas veces hemos normalizado como mujeres. A lo largo de los recorridos
—muchos de ellos realizados en soledad— reflexionaba sobre la complejidad de hacer
investigacién en un lugar que no es completamente propio y sobre las limitaciones que
enfrenta una mujer en estos contextos.

El hecho de ser mujer condiciond, en ocasiones, mi trabajo de campo. Por ejemplo, en
los ultimos dias de septiembre, cuando se intensificaron las reuniones politicas nocturnas,
tuve que irme antes de que terminaran para regresar temprano a casa, ya que estar sola en la
noche representaba un riesgo evidente. Esta situacion no sélo limité mi observacion, sino que
también me llevo a reflexionar sobre como el régimen local de género modela nuestras
acciones y determina las formas en que vivimos y participamos en los espacios sociales y
politicos.

A pesar de estas dificultades, los dias en el campo transcurrieron rapidamente y regresé
a la academia. Sin embargo, mantuve contacto con algunos de mis informantes y segui las
actividades del resguardo a través de las redes sociales, una herramienta que en la actualidad

permite ampliar la informacion para la construccion de datos etnograficos. En mi caso, me
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permitio rastrear informacion relevante sobre las elecciones a la alcaldia y al concejo
municipal: quién gand, cuantos votos recibio y qué se decia en las redes sociales sobre las
candidatas y los candidatos. Las redes sociales se convirtieron en una extension de mi
observacién que me ayudaron a dar continuidad al andlisis de los discursos y percepciones
en torno a la politica local.

Lograr el distanciamiento critico no implicé renunciar a mi identidad ni desvincularme
de la lucha de las mujeres indigenas. Por el contrario, significd adoptar una perspectiva que
me permitio observar los mecanismos de exclusion, incluso aquellos que operan dentro de la
comunidad. Por ejemplo, mientras el discurso oficial del cabildo enaltece el papel de las
mujeres en la recuperacion de tierras y celebra su participacion en diversos espacios, mi
andlisis critico revel6 que, en muchas ocasiones, esta exaltacion es retdrica. Las mujeres, en
general, son relegadas a tareas asociadas con roles de género tradicionales que perpettan su
subordinacion en los procesos de toma de decisiones.

El marco tedrico me permitié analizar la participacion politica de las mujeres mas alla
de la simple visibilizacion de su presencia. Me permitié cuestionar las estructuras que
determinan quién tiene voz y poder real en los espacios de decisidn, y entender como estas
estructuras contintan reproduciendo desigualdades que deben ser confrontadas desde el
analisis critico y el compromiso social.

Mi investigacion no sélo buscé documentar los procesos de participacion politica de
las mujeres y la recuperacion de tierras, sino también cuestionar las relaciones de poder que
perpetian las desigualdades de género dentro del resguardo. Desde el marco critico social
implicé no sélo escuchar las voces de mujeres y hombres lideres, sino también atender a
aquellos y aquellas cuya participacién esta limitada por dindmicas de exclusion estructural y
cultural.

Finalmente, ser una antropdloga proveniente del lugar no significé desvincularme de
mi comunidad, sino aprender a mirar con nuevos 0jos, a cuestionar lo que antes parecia
incuestionable y a escribir desde una posicién critica. La participacion politica de las mujeres
indigenas en Cumbal y la lucha por la tierra no son unicamente objetos de estudio; son el
reflejo de una lucha viva que, como mujer indigena y cientifica social, también es la mia. Es

importante sefialar que los nombres de las personas que aparecen en el documento fueron
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cambiados con el propdsito de salvaguardar su identidad y para no poner en riesgo su

integridad fisica o moral.

Estructura de la tesis

Esta tesis esta conformada por tres capitulos y las conclusiones. El Capitulo I: Paramo,
“recupera’” y transformaciones de vida, explora el proceso de recuperacion de tierras en el
resguardo de Cumbal y sus implicaciones sociales, politicas y econémicas. En el primer
apartado “El paramo: sobre las faldas del volcan Cumbal”, se describe el contexto geografico
y social del resguardo antes de la recuperacién, resaltando las dificiles condiciones de vida
de las comunidades indigenas Pasto, marcadas por la economia de autoconsumo y las
desigualdades impuestas por el sistema hacendatario. El segundo apartado “Recuperacion de
tierras en el contexto latinoamericano”, analiza el despojo y recuperacion de tierras en
América Latina, contextualizando las luchas indigenas y campesinas, y situando al resguardo
de Cumbal dentro de estos movimientos histoéricos. El tercer acapite “La “recupera’:
recuperacion de tierras y transformaciones de vida en el resguardo de Cumbal” detalla el
proceso especifico de recuperacién de tierras en Cumbal, destacando las estrategias
organizativas, los lideres comunitarios y los cambios sociales, politicos y econdmicos
generados. En el cuarto “Recuperar la tierra para recuperarlo todo”, se profundiza en el
significado simbolico y politico de esta consigna, reflejando el anhelo de recuperar no sélo
la tierra, sino también la autonomia, la cultura y los derechos colectivos. El quinto “De
pastores a “recuperadores”: transformacion de modos de vida”, examina como la
recuperacion cambié los modos de vida de los comuneros, quienes pasaron de ser pastores a
propietarios reconocidos, analizando las nuevas desigualdades sociales surgidas por el acceso
diferenciado a la tierra. En el apartado seis, “El reconocimiento de la lucha: el indigena como
sujeto politico”, se analiza el proceso mediante el cual los indigenas fueron reconocidos como
sujetos politicos, destacando las estrategias para obtener representacion y los desafios
institucionales. Finalmente, en “Las puertas estan abiertas para todos™: participacion politica
de las mujeres indigenas en el resguardo de Cumbal”, examino las limitaciones estructurales
y simbdlicas que enfrentan las mujeres indigenas para participar politicamente, pese a su rol
activo en la recuperacion de tierras, evidenciando como el régimen de género como estructura

perpetla desigualdades incluso en espacios que promueven la inclusiéon.
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En el Capitulo Il: Las mujeres indigenas del Resguardo de Cumbal: tenencia de la
tierra, régimen de género y participacion politica, se examina cémo el proceso de
recuperacion de tierras ha impactado la participacion politica de las mujeres indigenas en
Cumbal. A pesar de los avances en la titularidad de tierras, persisten desigualdades que
limitan el liderazgo. El capitulo inicia con el analisis de la desigual distribucion de tierras en
América Latina 'y como las reformas agrarias han sido insuficientes para garantizar el acceso
equitativo, afectando especialmente a las mujeres rurales e indigenas. En el siguiente
apartado evidencio que, aunque la recuperacion de tierras trajo cambios, las mujeres siguen
enfrentando barreras estructurales que restringen su autonomia y acceso equitativo a la
propiedad. Finalizo esta primera parte del capitulo con relatos etnogréficos que muestran que
el acceso a la tierra sigue condicionado por un sistema de herencia patrilineal que privilegia
a los hombres, limitando el poder y la independencia de las mujeres.

La segunda parte de este capitulo, centra su andlisis en el cabildo indigena, una
institucion masculinizada donde las relaciones de poder y la violencia simbolica restringen
la inclusién femenina. A partir del régimen local de género se examina como las estructuras
de poder restringen la participacion politica de las mujeres, a pesar de su participacién en la
lucha por la tierra. El cabildo sigue siendo un espacio dominado por hombres, donde las
mujeres que acceden enfrentan resistencia y violencia simbolica, lo que limita su incidencia
politica. Sin embargo, es pertinente sefialar que la participacion politica sigue concentrada
en un grupo reducido de mujeres, sin generar cambios estructurales, mientras que otras siguen
excluidas por dindmicas clientelistas. Al final del capitulo, expongo como las mujeres
enfrentan mayor escrutinio en los procesos politicos, siendo deslegitimadas a través de
ataques personales que refuerzan su exclusion de los espacios de poder.

En el Capitulo I11: Si las mujeres no estan en la politica, ¢ddnde estan? Cocina, tejido
y “juntanza”, expongo la participacion politica de las mujeres indigenas en Cumbal desde
espacios no convencionales. Aunque historicamente han sido marginadas en la politica
formal, su agencia se expresa en la cocina, el tejido, la chagra y la minga, donde resisten y
transforman su entorno. En el primer apartado, “En el fogén, en la guangua, en la chagra, en
la minga ahi estamos como semilla”: espacios “tradicionales” de participacién”, a partir de
los testimonios de mujeres del resguardo analizo cdmo estos espacios permiten la transmision

de saberes y la construccion de comunidad. Sin embargo, también refuerzan el régimen local
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de género, relegando a las mujeres a roles de cuidado y reproduccion social. En el siguiente
apartado, “Quien tiene tierra tiene una bendicion, pero si no se tiene, para eso estan las
manos”: organizaciéon comunitaria de las mujeres indigenas, examino las alternativas
econdmicas que las mujeres han encontrado ante la desigualdad en la tenencia de la tierra. A
través de organizaciones de tejido, turismo y ambientalismo buscan independencia
econdmica, aunque enfrentan desafios estructurales, disputas internas y dinamicas de
mercado que pueden reforzar desigualdades. En el Gltimo apartado, “La juntanza: proceso de
reivindicacion de derechos y, al mismo tiempo, generador de desigualdad”, sefialo como la
juntanza ha sido un mecanismo de solidaridad y accion politica para las mujeres del
resguardo. Sin embargo, su desarrollo no ha eliminado las desigualdades internas, y a veces,

ha sido instrumentalizado por actores externos con agendas particulares.
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Capitulo 1. Paramo, “recupera” y transformaciones de vida
Habia llegado a la casa del cabildo mayor del resguardo de Cumbal que se ubica,
aproximadamente, a dos cuadras del parque principal de este municipio que lleva el mismo
nombre. Ese dia estaba caluroso, no hacia frio como de costumbre por estar a mas de 3000
metros sobre el nivel del mar. Entré al cabildo, una construccion de dos plantas pintada de
blanco y adornada con murales alusivos a la cultura Pasto: los machines® dibujados en las
paredes, la estrella de los pastos®, el retrato del paisaje con el imponente volcan Cumbal y el
proceso de recuperacion de tierras con las imagenes de unos abuelos que participaron en el
proceso. Los llamativos murales decorados con colores entre verdes, azules y amarrillos
resaltaban y llamaban la atencion de los transeuntes que pasaban por el lugar. Aquel dia fui
a probar suerte, buscaba encontrarme con el gobernador del resguardo para pedir su permiso
y poder entrar al archivo del cabildo, el secretario general del cabildo me informé que no
estaba, que llegaba mas tarde. Desanimada, bajé a la primera planta y vi una mujer que estaba
colocando dulces y algunas bebidas en una pequefia mesa de madera que ubico en el pasillo
que daba a la entrada del salon del cabildo. Ese dia habia una reunién, una ONG estaba
exponiendo un proyecto sobre el fortalecimiento de las chagras'® para las asociaciones de
chagreros que hay en la zona. Me acerqué a la sefiora a comprarle un dulce y le pregunté:
«¢usted sabe de qué es la reunién?» Ella me respondi6 con enojo: «jAh, si, si sé! Es sobre un
proyecto para los que tienen las chagras y solamente a los mismos les dan, qué rabia, a uno
pobre nada le dan, todo a ellos». «;Quiénes son ellos?», le pregunté, «Los de La Boyera, todo
es a ellos, méas bien a ellas, que proyecto de gallinas a ellas, que, de cuyes a ellas, que casas
a ellas, ami si me da rabiay, jclaro!, como una no tiene tierra mas que en las ufias, pues nada
le dan»

Surgid un silencio incbmodo mientras pasaba un minuto, a lo sumo dos. Mi duda del
porqué me contesto de esa manera me llevd a continuar: «;y donde queda La Boyera?». Ella

contesto: «j¢no conoce?!, susted no es de aqui, verdad? —a lo que asenti que no, que no soy

8 Machines: simbolo indigena de los pastos que se representa con la figura de dos monos con colas
onduladas.

% Estrella de los pastos: simbolo indigena de la comunidad de los pastos, es una estrella de 8 puntas
que simboliza el sol.

10 Chagra: extension de tierra menor a una hectarea donde se cultivan hortalizas, verduras y plantas
medicinales.
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de Cumbal—, La Boyera es una vereda*! que queda yendo para Panan, a unos 20 minutos se
desvia a la derecha, ve una placa huella y llega. Esa vereda es nueva, pero viera esos de alla
tienen y mas quieren» (véase Figura 1). Le ofreci del dulce que habia comprado y seguimos
conversando sobre ese lugar que hasta ese momento era desconocido para mi, pues solo sabia
del lugar por relatos o escritos. Continué: «jAh, ya, La Boyera!, ;no es la finca que
recuperaron?», ella asintio con la cabeza: «Si, esa misma, grande es esa finca y afortunados
los que tienen tierra alla e hicieron vida, ya que antes los que estan en La Boyera que eran de
por alla del monte y para dentro». Mi ignorancia sobre el territorio me llevo a preguntarle
«¢el monte?». «Si, hija—me respondié—, el monte alla llegando al volcan, alla si hace frio,
¢no conoce yendo para la laguna?, por alld y més para dentro». Ya para finalizar la
conversacion, le pregunté si ella no habia estado en las recuperaciones: «No, yo era
guaguital? y mis padres trabajaban al diario, entonces no fueron y bueno pues nos perdimos
de eso, estuviéramos bien», me contesto.

Al dia siguiente me propuse salir a conocer las veredas de La Boyera y El Laurel,
haciendas recuperadas por la comunidad indigena de los resguardos de Cumbal y Panan. (ver
figura 3) Para este recorrido habia pedido ayuda a un comunero del resguardo para que me
acompariara a conocer esas veredas que son parte de la historia de la recuperacion de tierras
del lugar. Llegué muy temprano al parque principal y nos dirigimos a La Boyera que, como
lo habia mencionado la mujer que conoci el dia anterior, estaba ubicada a unos 20 minutos
del casco urbano. Cuando llegamos al lugar, el verde de las montafas y el azul del cielo
resaltaban por su intensidad, un largo camino bien adoquinado nos recibid; no me imaginaba
esto, puesto que las veredas que yo conocia se caracterizaban, muchas veces, por sus caminos
pequefios y en muy mal estado. Seguiamos avanzando y observé el caserio, las
construcciones eran relativamente modernas (ladrillo, cemento, casas con terraza), cada casa
tiene un terreno amplio que han dejado para la chagra, el ganado o la siembra; cada propiedad
estd separada por cercados. Estando en el mirador de la vereda, el comunero me comento:
«Lo que no esta dividido aln no es nuestro, esas todavia son fincas, jgrandes son!, dicen que

las van a negociar para que se las entreguen a los indigenas, pero esta duro, hoy nadie quiere

11 Vereda: dentro de la division territorial de Colombia se conoce a las veredas como un caserio
ubicado en la zona rural.
12 Guagua: nifio o nifa.
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vender la tierra, tocara lucharla como los mayores que gracias a esas luchas, por ejemplo,
hoy existe esta vereda y ya se dio cuenta todo lo que tiene, el colegio, las escuelas, los centros
de acopio de leche, los caminos bien cuidados y todo gracias a esas luchas, aunque no fue
facil porque estar aqui significo sacrificios, ya que acé ni luz, ni agua habia. Salir del monte

a la lucha fue de valientes»®®,

Figura 3: Vereda La Boyera del resguardo de Cumbal

Fuente: Canchala, P. (2023).

El relato sobre el proceso de la recuperacién de tierras se ha vuelto tan entrafiable para el
resguardo de Cumbal, y los resguardos aledafios que vivieron el proceso, que se sigue
contando a las generaciones posteriores a la recuperacion y la mayoria de los habitantes
conoce el proceso que llevaron a cabo los resguardos. Dichos relatos cobraban vida alrededor
de la tulpal®, donde los mayores relataban las hazafas que llevaron a cabo las comunidades

indigenas para recuperar aquello que se les habia quitado en tiempos de la conquista. En la

13 Diario de campo, 28 de junio de 2023.
1% Tulpa: cada una de las tres piedras entre las que se enciende el fuego (fogén) (RAE, 2024).
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vida de las personas estos relatos tienen diferentes matices, puesto que el objetivo que se
habian propuesto los lideres de aquella “recupera”: “recuperar la tierra para recuperarlo
todo”, no incluy6d a todos por igual. En los primeros acercamientos que tuve con la
comunidad, sobresalié el sentimiento de enojo debido a la desigualdad que existe en el
territorio y que muy pocos se atreven a expresar; sin embargo, se puede observar un notable
cambio o transformacion de vida en el resguardo a raiz del proceso de recuperacion de tierras,
cambio que trae ese pasado al presente y hace que ese relato de valientes sea un ejemplo y
motivacion para seguir en la “lucha”.

Para entender este cambio en los modos de vida de los comuneros del resguardo de
Cumbal, es necesario hablar de la vida que tenian antes de la recuperacion. Para ello,
expondré el proceso de recuperacion de tierras y la transformacion del indigena como sujeto
politico para, asi, responder al objetivo de este primer capitulo que es documentar el proceso

de recuperacion de tierras en el resguardo de Cumbal.

1.1. El paramo: sobre las faldas del volcan Cumbal
La comunidad indigena de los Pastos se encuentra ubicada en 19 municipios del
departamento de Narifio, departamento que cuenta con diferentes zonas climaticas. En la
zona de paramo se encuentran los mayores asentamientos de la comunidad Pasto, ubicados
en los municipios de Cumbal, Guachucal, Carlosama, Ipiales, Pupiales y Aldana que, a su
vez, estan divididos en resguardos®® cuya autoridad es el cabildo indigena®®. Los resguardos
se ubican a méas de 3000 m.s.n.m, se puede decir que la relacion de los habitantes con este
ecosistema condiciona sus modos de vida.

La ubicacién geografica de este lugar es importante, como ya mencioné, porque influye
en los modos de vida de los habitantes, en este caso la vida de campesinos, indigenas y
mestizos, sobre las faldas del volcan Cumbal; una vida que, como muchos de mis informantes
mencionan, “no fue facil, fue dura, una vida de pobreza”. El “monte” es la principal fuente

de recursos econdémicos de estas poblaciones que no solo viven alrededor de las faldas del

15E| resguardo indigena es una division territorial de caracter legal que, por medio de un titulo,
garantiza a determinado grupo indigena la propiedad sobre un territorio poseido en comdn y
tradicionalmente habitado por él (https://www.minagricultura.gov.co/).

18E| cabildo es una institucién de autoridad y autonomia reconocida como tradicional en la actualidad
entre las comunidades indigenas de Colombia (Mufioz, 2020).
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volcan, sino también viven del relieve andino que cobija este territorio donde nace el agua,
por ende, “donde nace la vida”.

Este resguardo, antes del proceso de recuperacion de tierras que inicio en los afios 70,
se dividia en 6 veredas: Guan, Tasmag, Cuaical, Quilismal, Cuetial, Cuaspud y la cabecera
municipal, cuyos habitantes se dedicaban al cuidado de cuyes, gallinas, conejos y ovejas. En
esa época la actividad principal era el pastoreo, la mayoria se dedicaba al cuidado de ovejas,
algunos indigenas campesinos tenian una que otra cabeza de ganado, en especial los bueyes
utilizados en la agricultura de sus pequefias chagras donde cultivaban papa, haba, oca, cebada
y trigo. Los indigenas que vivian mas cerca del volcan también se dedicaban a la extraccion
de hielo y azufre,}” de un pequefio glacial (que ya no existe) del nevado de Cumbal, que
vendian a las principales ciudades. El hielo en forma de bloque era utilizado para hacer los
helados de paila®®, tradicion que se conserva en la actualidad, aunque ya no con el hielo
proveniente del volcan. Las actividades que realizaban los campesinos e indigenas eran para
autoconsumo que no les proporcionaba un ingreso estable y en condiciones como las del
paramo, donde el frio puede ser inclemente y las heladas pueden dafiar los pequefios cultivos,
les dificultaba y hacian su vida “dura”, ademas, no contaban con mas tierras para cultivar o
tener mas animales para incrementar sus ingresos.

Sobre las condiciones en las cuales vivian los campesinos e indigenas antes del proceso

de la recuperacién, Gerardo Puenayan, un lider indigena de 73 afios me comento:

Yo siempre he sido curioso y me gustaba andar con mi padre en el campo, subiamos
al monte a traer la lefia porque en ese entonces no habia gas, luz, jnada!, entonces, si
tocaba ir a traer la lefia mi padre solia decirme: “yo te mando por lefia 0 quieres que
te mande por hielo, ahi veras si te portas mal”. Y, claro, yo me acuerdo, jpobrecitos!
los que iban al nevado de madrugada, era con un pico en el hombro, un costal de paja
y una bestia para sacar bloques de hielo y azufre, que para remedio decian, y sabian
irse hartos al monte. Si me acuerdo de que los que sacaban hielo eran quemadas las

mejillas, sus manos y siempre vivian con una tos, jpobres!, y que mas les tocaba si no

17 La extraccion del azufre aun persiste en el resguardo, un reducido nimero de personas aun se
dedican a esta actividad que la consideran como tradicion pues se dicen ser los “hijos del paramo”
18 Es una forma artesanal de hacer helados en esta parte del sur de Narifio, se utiliza un bloque de
hielo, sal y una paila de cobre.
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habia trabajo, si no se tenia tierra, si no se tenia casi nada (Entrevista, 27 de agosto
del 2023).

La sefiora Ligia Galindres, una mujer de 80 afios, de baja estatura y complexion delgada que

toda su vida ha vivido en este territorio, recuerda:

Soy la hermana mayor de siete hermanos, mi madre siempre me decia “anda a ver a
las ovejas, anda a mudarlas™. Las sabia ir a dejar a la casa de mi abuelo, alld habia un
poco mas de tierra y habia hierba para que coman las ovejas y, bueno, también me
tocaba cortar la hierba y llevar a casa para unos cuyes que se tenia. Yo era bien
pequefa y cargado unos costales grandes, se sabian reir de mi cuando me sabian ver
pasar, lo otro que me tocaba era ir con mi padre al monte por la lefia, no como ahora
que hay ya gas, me acuerdo de qué habia, era queroseno para prender unas lamparitas,
pero eso era solo en las noches que se la encendia para alumbrar un poco. Mi padre y
unos tios sabian traer bastante lefia, una para la casa y la otra para los del pueblo, no
me acuerdo cuanto les pagaban, pero era un trabajo, ya tenian las casas donde dejar
las lefias, muchos del pueblo no subian aca a traer [refiriéndose a la vereda Cuiacal]
porque era duro ese trabajo, pero bueno eso nos ayudaba para que se comprara lo que
hacia falta. Mi madre sabia decir que ella preferia los tiempos de antes donde se daba
el trueque, intercambiar productos, ella me sabia contar que cuando la cosecha les iba
bien cargaban las bestias de papa, habas, ocas, choclos, quesos, leche, cuajadas y se
iban al Guaico a cambiar por platanos, yucas, panela, guasca, sal, chapil y que a ella
sus padres las llevaban, pero que la vida cambid y ahora el dinero pesaba méas y esas
costumbres se perdieron, por o menos yo ya no las vivi. Me tocé vivir eso que le
cuento de ir con los borregos, cuidarlos, sacarles la lana, tizarla, hacer las madejas e
irla a vender para que hagan las ruanas, los borregos mas viejos ya tocaba pesarlos y
se salia a vender o ya para el mismo consumo de la casa nomas era, conseguir unos
pesos si estaba dificil, mi padre luego se fue de pedn a una finca en Simancas, alla en
Guachucal, y asi como que fuimos saliendo adelante, pero fue dura esa vida
(Entrevista, 10 de agosto de 2023).
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Los relatos anteriores reflejan ese modo de vida la de autoconsumo ligado a la tierra. Carecer
de ella implicaba que muchas de las actividades que los indigenas realizaban se precarizaran
aun mas, que la vida se tornara dificil para estas comunidades que viven alrededor de los
paramos donde para poder subsistir se vieron obligados a vender su mano de obra a las fincas
cercanas. Pero, para entender mejor este modo de vida también hay que entender la forma en
la que estaba organizado el territorio de Cumbal.

Si bien las comunidades indigenas en esta parte del sur de Colombia al estar cerca de
Los Andes se establecen alrededor de las montafias para buscar su sustento, hay que entender
que durante la colonia muchas de las comunidades indigenas fueron relegadas y concentradas
en tierras menos productivas, en este caso las tierras de paramo cuya produccion agricola era
minima. Segun autores como Colmenares (1973), Villamarin (1975), Fals (1961), Junguito
(2022), Oviedo (2014) y Santamaria (2013), estos desplazamientos son resultado del
establecimiento del sistema hacendatario en Colombia durante los siglos XV1y XVIl, el cual
se caracterizaba por ser una unidad econémica que combinaba la agricultura y la ganaderia
para abastecer a las poblaciones locales y al mercado internacional con productos como
hortalizas, textiles y cueros. Los propietarios de las haciendas eran en su mayoria
terratenientes espafioles que recibian grandes extensiones de tierra como recompensa por sus
servicios 0 como parte de las concesiones coloniales, lo que también produjo una clara
division entre terratenientes e indigenas que, por lo general, fueron la mano de obra barata
de las haciendas. Aungue este sistema econdémico se establecio en la colonia, hoy en dia se
observan sus vestigios, pues aun perdura el problema de quién tiene la tierra y quién no vy,
como afirma Villamarin (1975), ese es el legado de las instituciones coloniales que pervive.
En la actualidad, en el resguardo de Cumbal la mayoria de la poblacién indigena vive en las
veredas, algunas de ellas cercanas al paramo, lugares que en los afios setenta y ochenta del
siglo pasado carecian de tierras para cultivar, criar ganado o establecerse, lo cual precarizo
aun mas la forma de vida de estas poblaciones. Como sefiala Rappaport (2005), la
desigualdad en el acceso a la tierra aun continuaba en los afios setenta del siglo pasado, ya
que el 50% de las tierras estaba en manos de terratenientes con fincas mayores a 400
hectareas, y los pequefios propietarios indigenas tenian parcelas de 1.2 hectareas.

Las haciendas, segun explica Smith (1991), a finales del siglo XX crearon una mano

de obra especializada en las actividades propias del campo, como el cuidado de ganado y la
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agricultura en una escala mayor, dejando de lado los oficios menores como el cuidado de
animales de especies menores o, incluso, transformando o enmascarando el trabajo
comunitario que hacia la comunidad indigena, la minga, en trabajo asalariado cuando se
invitaba a la comunidad a trabajar en la hacienda a cambio de un jornal. Muy pocos lograron
insertarse en esta dinamicay se vieron obligados a migrar en busca de mejores oportunidades.
Esta situacion también se vivio en el resguardo de Cumbal, pues en las grandes haciendas del
resguardo —entre ellas La Boyera donde trabajaban indigenas en el cuidado del ganado y el
cultivo de papa—, el trabajo era precario y limitado, ya que no todas las tierras estaban en
uso; quienes lograron trabajar en las haciendas como peones tampoco tenian condiciones
dignas de vida. Este escenario se mantuvo hasta la década de los ochenta y parte de los
noventa del siglo pasado cuando todavia existian las grandes haciendas.

Relatos de comuneros como Jesus Hurtado, Jorge Chavisnan y Luis Cuatin, personas
gue hoy tienen mas de 68 afios y que toda su vida han vivido de la tierra, lo recuerdan y
narran experiencias de trabajo en condiciones precarias en las haciendas de la zona. Uno de
ellos relata que trabajé durante veinte afios en una hacienda sin recibir un salario digno, sélo
un pedazo de tierra para cultivar y una pequefia vivienda que le ofrecié el patron a cambio de
sus servicios, su patrén le empezé a pagar un sueldo anual cuando llegé el ganado para la
produccion de leche en la hacienda. Otro comunero recuerda que, en ese tiempo, los salarios
eran muy bajos, incluso muchas veces les pagaban con productos que ellos mismos iban a
cosechar como papa, lechugas, habas, maiz. También comentan que recibieron maltratos por
parte de los patrones y los mayordomos que eran de la misma comunidad llegando, incluso,
a recibir latigazos. A pesar de estas condiciones, los trabajadores siguieron en las haciendas
y muchos se involucraron en los procesos de lucha para mejorar su calidad de vida; otros no
participaron en esta lucha porgue no estaban de acuerdo con ella pues perderian su trabajo en
las haciendas como peones 0 mayordomos.

Las condiciones laborales precarias y de explotacion en el resguardo y la desigualdad
de la tierra narradas por Jesus, Jorge y Luis eran comunes entre la poblacion indigena
campesina de la zona, que encontrd en la migracion una alternativa para escapar del modo

de vida precario de la montafia. No sélo migraban a Ecuador, sino a los departamentos del
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Cauca y el Putumayo o al Guaico® (Oviedo, 2001; Alpala, 2016; Fuelantala, 2019;
Charfuelan et al., 2021; Rappaport, 2005), lugares que ofrecian una vida diferente a la del
paramo. La falta de tierras para extenderse agravo la situacion de la comunidad indigena
campesina que se organizo para llevar a cabo la recuperacion de las haciendas que estaban
en manos de los hacendados. Rosa Aguirre, una mujer de 73 afos, comenta la situacion que

orillé a la comunidad a organizarse y buscar una mejor vida:

Ya no habia tierra. En mi familia éramos 8 personas, mis padres y 6 hermanos, cada
uno se fue casando y buscando su hogar y en el caso de los hombres llevaban a la
mujer al pedacito que les daban los papés. Entonces en mi casa, que habia un terrenito,
mi papito les dijo “ahi hace tu rancho”, al otro lo mismo y asi, el pequefio terreno que
se tenia ya no daba abasto, estdbamos todos apefiuscados (apretados). Y asi pasaba en
todos lados. Y entonces ya no habia tierras donde vivir o sembrar y pues mas al
paramo nos ibamos y més complicada se hacia la vida, por lo que cuando yo ya estaba
casada y tenia mis hijos junto con mi esposo fuimos a las recuperaciones porque
buscabamos una mejor vida, si de por si la vida en el campo es dura, ahora vivir del

monte es mas duro y eso no queria para mis hijos

La busqueda de esa mejor vida fue el impulso para que en el resguardo de Cumbal se
organizaran para cambiar el modo de vida. Muchos de los relatos de los habitantes del lugar,
antes de la recuperacion de tierras, evidencian las condiciones sociales y econdmicas
precarias que hicieron que en tiempos de la “recupera” se unificaran como un movimiento

indigena que logro establecer un antes y un después en el resguardo de Cumbal.

1.2. Recuperacion de tierras en el contexto latinoamericano

Hablar de recuperacion de tierras es pensar en el proceso de despojo de tierras, en especial,
a comunidades indigenas. En Latinoamérica, desde la época colonial, se llevd a cabo el
despojo de tierras que trajo como consecuencia no sélo la dominacion de un grupo sobre otro,

sino la desigualdad y la disputa por la tierra que han caracterizado a la regién (Fals, 1961,

19 Guaico: referencia a los lugares de clima templado que estan dentro del departamento de
Narifio, como Llorente, Samaniego, Piedrancha, Barbacoas.
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Deere y Leon, 2001; Fajardo, 2016; Molano, 2002; Smith, 1991; Wolf y Mintz, 1975).
América Latina es una region que se caracteriza por tener una poblacion indigena numerosa,
el Banco Mundial (2023) estima que habitan alrededor de 42 millones de indigenas en el
continente, por lo mismo, esta poblacion debe ser el sujeto de accion principal al momento
de hablar del proceso de recuperacion de tierras.

La recuperacion de la tierra es una respuesta de las comunidades indigenas y
campesinas frente a los procesos de expropiacion de tierras con el fin de reivindicar sus
derechos sobre ella (Pando, 2013; Smith, 1991; Stronsake y Casado, 2012; Rappaport, 2005;
Reyes, 2009; Rios, 2020; Lopez, 2015; Molano, 2002). A raiz de la implementacion en la
década de los afios ochenta de politicas neoliberales de ajustes econdmicos que implico, entre
otras cosas, que “cada pais de la region instituyd la “modernizacion agraria” o la ley de
reforma de una u otra manera, pero invariablemente disefiada para promocionar un mercado
de tierras” (Veltmeyer, 2008, pag. 317), la lucha por la tierra se intensificé a finales del siglo
pasado y comienzos de este y evidencié una mayor organizacién por parte de las
comunidades indigenas y los campesinos de América Latina, en especial, en los paises donde
existe poblacién indigena numerosa como es el caso de Bolivia, Pert, México, Guatemala,
Brasil, Chile, Ecuador y Colombia. Movimientos como el Movimiento de Trabajadores
Rurales sin Tierras (MST) en Brasil, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en
Meéxico, la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) en Ecuador
o0 el Movimiento de Cocaleros en Bolivia, son un claro ejemplo de ello.

Si bien cada pais tiene sus especificidades, en el caso colombiano las fallidas reformas
agrarias que iniciaron con la reforma del presidente Alberto Lleras Camargo en 1959, que
retomd principalmente la ley de extincién de dominio y de readjudicacién de tierras y cre6
el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) y la Asociacion Nacional de
Usuarios Campesinos (ANUC) para la administracion de las tierras baldias y la adjudicacion
e impulso de las nuevas colonizaciones, sentaron las bases para que afios después, para el
caso del sur de Colombia, las comunidades indigenas lucharan por recuperar sus tierras?, ya

que las tierras entregadas a los campesinos y las comunidades indigenas tenian muy mala

2En 1970 las comunidades de los resguardos de Panan y Cumbal recuperan esta tierra porque el
INCORA no daba una pronta solucién al reparto de ésta. La recuperacion de la finca El Laurel en
1980, califica como una de las primer

as recuperaciones de tierras en Narifio, estaba administrada por el INCORA.
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ubicacion, quedaban muy distantes de las principales vias de comunicacion, lo que
imposibilitaba el transporte de los productos de sus cosechas y acrecentaba enormemente los
costos. Cuando los productos llegaban a los sitios de distribucion y venta, los precios no
superaban los costos de produccion y se generaban grandes pérdidas, ello constituy6 uno de
los factores mas importantes para la quiebra econdmica de la poblacién indigena'y campesina
beneficiaria de las reformas agrarias. El proyecto de recuperacion de la tierra, fortalecido por
las ideas socialistas que tomaron cierto protagonismo en las décadas de los afios 60 y 70,
Ilevaron a pensar que un sistema diferente al capitalismo era posible. Uribe (en Rojas et al.,

2017), sefiala que desde:

los afios 30 del siglo XX se ve gestarse un proyecto de reforma social de vastas
proyecciones impulsado por los liberales, quienes habian recapturado el poder. Es la
“Revolucion en Marcha” del presidente Lopez Pumarejo. Como siempre, los cambios
en lo econdémico y en lo social se reflejan en el terreno de las ideas de los hombres.
Surge entonces el Movimiento Bachué y con él la formacion de un indigenismo
cientifico que deja permearse por el marxismo. Alrededor del Movimiento Bachué se
agruparon personajes provenientes de muchas actividades: artistas, politicos,
indigenistas y cientificos. Su proposito: “La revaloracion de lo propio, de lo
autdctono, de lo Indoamericano”. Estamos aqui en presencia de una respuesta criolla
a las influencias de la Revolucion Mexicana, del APRA y Mariategui, de Sandino, de
los movimientos campesinos bolivianos. Todo ello precipitado por las luchas
indigenas del Cauca, al sur de Colombia, y su méximo lider de la época, el indio
Manuel Quintin Lame que fue uno de los precursores de la lucha por recuperar la

tierra y eliminar el terraje, bajo la idea de la defensa de la raza (pag. 45).

El papel de la academia en los afios 70 y 80 del siglo pasado, cuyas ideas socialistas fueron
propicias para que diferentes actores (campesinos, indigenas y la clase obrera) tomaran
conciencia de su rol en el pais, propicio el inicio de un proceso que marco un antes y un
después en la vida de las comunidades del pais. Las ideas de este cambio comenzaron a
gestarse en las instituciones, en especial en las universidades publicas del pais, con los

estudios sobre el indigenismo para reflexionar en torno a la desigualdad y qué acciones llevar
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a cabo ante este problema (Rojas et al., 2017), pues en Colombia, en aquella época, la tierra
estaba en pocas manos: “el 75,4% del territorio rural es de propiedad privada, y sélo el 17,7%
es de resguardos indigenas” (Centro de Memoria Historica, 2016, pdg. 260). Comienza, asi,
la movilizacion en cada uno de los resguardos evocando los ejemplos de lucha y resistencia
de afios anteriores encabezadas por el lider indigena Manuel Quintin Lame, cuya idea sobre
la defensa de la raza fue utilizada para poder unificar a la poblacion indigena en su lucha por
recuperar la tierra, en especial en los departamentos del Cauca y Narifio (Canchala, 2021,
Fuelantala, 2019; Alpala, 2016; Estacio, 2016; Rappaport, 2005; Molano, 2002; Charfuelan
etal., 2021; Tupe, 2022).

Otra de las estrategias que utilizaron como herramienta pedagdgica los académicos
fue dar a conocer y estudiar la Ley 89 de 1890, expedida el 25 de noviembre de ese afio, que
garantizaba la tenencia de tierra, la conformacion de cabildos y la manera como serian
gobernados “los salvajes” que irian reduciéndose a la vida civilizada, el establecimiento de
resguardos y de coémo debian ser organizados (Ceballos, 2016). La divulgacién de dicha Ley
permitié que en las décadas de 1970 y 1980, aquellos resguardos que se acogieran a ella 'y
tuvieran escrituras de orden colonial donde se amparaba su territorio, lograran consolidar su
lucha juridica y legal en la recuperacion de tierras. Para el caso especifico del resguardo de
Cumbal, Gerardo Puenayan, lider comunero, relata que “los solidarios” (nombre con el que
se designaba a los intelectuales que ayudaron en el proceso de la recuperacion) les informaron
sobre la importancia de tener titulos de orden colonial, que el resguardo de Cumbal se
constituyd en 1546 y tenia la escritura 228, la cual era esencial para cuando se iniciara el
proceso recuperador. Ellos, refiriéndose a los habitantes del resguardo, sabian de la
importancia de esos documentos porque desde que se cre6 el resguardo, los gobernadores
tenian la gran responsabilidad de cuidar los amparos posesorios y la escritura madre porgue,
decian, era “lo unico que nos defiende de que los blancos nos roben mas”, para esos afios

(antes de los afios 70) solo se sabia eso.

1.2.1. La “recupera”: recuperacion de tierras y transformaciones de vida en el
resguardo de Cumbal
El departamento de Narifio alberga varias comunidades indigenas que comparten la historia

de despojo y destierro, asi como importantes luchas para recuperar las tierras de los
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diferentes resguardos que lo conforman. Una de estas luchas fue la del resguardo de Cumbal,
si bien la recuperacion data desde los afios 60 del siglo XX cuando el gobierno entrego6 las
fincas El Zapatero y Montafiuela a las comunidades indigenas de Cumbal y Panan (Estacio,
2016; Rappaport, 2005; Fuelantala, 2019; Chiran, 2019), ante la exacerbacion de problemas
como el hacinamiento por el incremento de la poblacion indigena, la falta de oportunidades
laborales, la migracion, entre otros, en las Gltimas tres décadas del siglo pasado se reactivaron
los procesos de resistencia y lucha por mejorar las condiciones de vida.

Gerardo Puenayan, menciona que hoy, gracias a esos procesos y a los lideres de esa
época, las condiciones de vida son diferentes. El recuerda a don Valentin Cuaical, uno de los
precursores de la recuperacion, quien gracias a su capacidad de liderar pudo organizar las
entradas a las haciendas que se iban a recuperar; también recuerda al exgobernador Hilarién
Alpala que en esos afios lideraba en la comunidad. Gerardo record6 que habia unos cursos,
unas reuniones que organizaban la ANUC, la Oficina de Asuntos Indigenas, los del CRIC
para capacitar a los diferentes lideres sobre la importancia del gobierno, derecho mayor,
autonomia, recuperar la culturay la importancia de las escrituras de orden colonial para poder
reclamar la tierra que estaba en manos de los terratenientes. Aunque, recalca, ellos ya sabian
del valor de los documentos, pero con la “ayuda de la gente estudiada, pues ya nos sirvieron
esos documentos y haberlos cuidado tanto y, bueno, después de eso empezd a motivarse la
gente y decir si se puede y nos organizamos para empezar la lucha” (Entrevista, 19 agosto de
2023).

La aparicién de otros actores fue fundamental para el avance de la organizacién
comunitaria indigena, los llamados “los solidarios”, la Asociacion Nacional de Campesinos
(ANUC) y el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), fortalecieron la organizacion
comunitaria indigena de los Pastos. El proceso requirié una etapa pedagdgica para posibilitar
la defensa de los pueblos encaminada a la recuperacion de tierras; en los primeros afios de
esa etapa la labor de “los solidarios” desde las instituciones publicas y organizaciones
sociales fue fundamental. Gloria Rivas, sociologa y docente jubilada de la Universidad de
Narifio quien fue también una de las solidarias en ese proceso, inicié su labor en los
resguardos de Guachucal y Cumbal cuando trabajaba en la Oficina de Asuntos Indigenas en
el afio 1968. Ella cuenta que la labor de los funcionarios de ese entonces era capacitar a las

comunidades sobre la Legislacion Indigena, sobre la eleccidn de cabildos indigenas y, sobre
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todo, en qué consistia la Ley de reforma agraria 135 de 1961 y su decreto reglamentario;
también, como se deberia llevar la organizacion y participacion comunitaria para llevar a
cabo una defensa legal y legitima sobre el derecho a la tierra. EI escenario que se disefio
desde la Oficina de Asuntos Indigenas, y con la organizacion de la ANUC presente en
algunas partes de Narifio, fueron las casas campesinas, un espacio educativo donde
capacitaban no so6lo sobre la ley de tierras, sino también sobre los quehaceres cotidianos de
la comunidad para mejorar las condiciones de vida. Este espacio fue propicio para cuestionar
los problemas sociales en las comunidades. Asi, las comunidades indigenas se fortalecieron
entorno a la legislacidn que los protegia, la manera en cobmo deberian constituirse y fortalecer
la base organizativa desde la participacion para conseguir que el colectivo hiciera suyas las
posturas de los dirigentes. Se pasé de la minga de pensamiento a la minga de trabajo para
materializar el objetivo que se habian propuesto.

En esta etapa pedagdgica hay que destacar la labor de “los solidarios”, profesionales
que trabajaban en instituciones universitarias y estatales como la Oficina de Asuntos
Indigenas y el INCORAZ, que intervenian en las comunidades a través de diferentes
proyectos y se involucraron en el proceso de recuperacion de las tierras en los diferentes
resguardos indigenas, aportando conocimientos juridicos, sociologicos, econdémicos y
agronomicos. El colectivo de los solidarios fue clave para fortalecer la lucha que las
comunidades indigenas estaban emprendiendo. Dumer Mamian, un profesor de antropologia
de la Universidad de Narifio y también un solidario que es recordado por su acompafiamiento
en estos procesos, comenta que el colectivo de solidaridad o cuerpo solidario, como lo
Ilamaban las comunidades, se establecié a mediados de la década de los 70 del siglo pasado,
y lo conformaba un grupo amplio de intelectuales de Medellin, Cali, Bogota y Pasto, muchos
de ellos profesores de universidades quienes, indignados por la represion, negacion vy
discriminacion de los pueblos indigenas en el sur occidente colombiano donde se habia
asesinado a lideres indigenas sobre todo en el Cauca, se organizaron y ayudaron a las

comunidades indigenas. Mamian comenta que él ayudaba a las comunidades con el estudio

2L INCORA: El Instituto Colombiano de la Reforma Agraria se fundé a raiz de la Ley 135 de 1961
de Reforma Agraria adscrita al Ministerio de Agricultura durante el gobierno de Alberto Lleras
Camargo (1958-1962). Esta ley fue complementada con la Ley 1 del 26 de enero de 1968. Esta entidad
contaba con personeria juridica, autonomia administrativa y un patrimonio propio. Se disolvié en el
2003. (recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Colombiano_de_la_Reforma_Agraria).
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de su historia, su cultura y el trabajo en archivo para lograr sustentar el derecho a la tierra
desde el punto de vista tedrico, con el fin de poder argumentar que el proceso de recuperacion
era legitimo y las comunidades estaban en todo su derecho, puesto que estas reclamaciones
se alineaban con la Declaracion de Barbados?? que la dieron a conocer a la comunidad
(Entrevista, 20 de marzo de 2019).

Como ya lo mencioné, el proceso pedagdgico y la labor del cuerpo solidario en el
proceso de la recuperacion se pueden entender como ese conjunto de acciones que intentan
una transformacion. Cabe sefialar que el trabajo de las instituciones estatales también fue
relevante. Por ejemplo, en el grupo de solidarios también particip6 Jairo Guerrero Davila,
vinculado al Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), que tenia el fin de
promover el acceso a la propiedad rural y su ordenamiento social, ambiental y cultural para
propiciar el desarrollo productivo sostenible de la economia campesina, indigena y negra
mediante la redistribucion democratica de la propiedad. Esos afios constituyeron un escenario
propicio para que “los solidarios”, con ideas sobre la justa reparticion de tierras y el
reconocimiento de derechos a las clases bajas del pais, pudieran trabajar en el proyecto que
estaba tomando fuerza en las comunidades indigenas.

Jairo Guerrero sefiala que él tenia una formacién educativa con la Central Unitaria de
Trabajadores (CUT), de ahi su pasion por trabajar por los derechos y estar en un movimiento
civico y popular. Su trabajo en el INCORA, relacionado con la constitucion y saneamiento
de los resguardos indigenas, le permitié integrarse a la comunidad de los Pastos y
Quillacingas, en especial en los resguardos de Guachucal y Cumbal, para colaborar en la
cuestion juridica y técnica y formar parte de esa pedagogia en torno a la recuperacion no sélo
de un bien material, sino de la historia de un pueblo. Se discutian temas como la identidad

indigena, la cosmovision, la autoridad, el gobierno, la ley natural y el derecho propio, temas

22|_a Declaracion de Barbados es importante en el marco de la critica a la politica indigenista de los
paises del continente americano ante la constante pregunta ¢ qué hacer con el indio, y como integrarlo
a la sociedad?, el cual por afios habia vivido en la marginalizacion y bajo un racismo que hacia que
el “problema del indio” fuera complejo. En 1971, soci6logos, antrop6logos, comunidades indigenas
y activistas reunidos en Barbados denunciaron el genocidio y etnocidio de las comunidades indigenas
de las areas selvaticas de América del Sur. De esa reunion surgio la declaracion “Por la liberacion del
indigena”, documento que se convirtié en un pilar para la lucha de los pueblos indigenas y llegé a los
rincones mas profundos de América Latina, como en el caso del resguardo de Cumbal (Rojas et al.,
2017).
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que se trataban bajo la luz de la luna pues no eran bien vistos por el gobierno porque incitaban
a una sublevacion.

También estaba la ANUC, que tenia presencia en Narifio en los afios setenta,
organizacion que habia tomado las banderas de lucha de las comunidades campesinas en
Colombia y que, gracias a las politicas agrarias, tenia como objetivo que la distribucion de
tierras fuera equitativa entre quienes habitaban el territorio. La ANUC, seguin recuerda
Alfonzo Salazar un lider indigena y también usuario campesino, fue una escuela de
formacion de lideres campesinos y la plataforma que motivé la lucha indigena en los
territorios donde habia poblacion indigena como en el caso del resguardo de Cumbal y
Guachucal (Salazar, entrevista, 25 de agosto del 2019). Esta organizacién gener6 el espacio
para la creacién de una nueva organizacion que también acompafié el proceso recuperador
en Cumbal: el Consejo Regional de Indigenas del Cauca (CRIC)?, que surgi6 durante el
tercer Congreso Nacional realizado por la ANUC en 1971, pues las comunidades indigenas
del Cauca también vivian problemas de distribucion y tenencia de la tierra. Para los afios 80,
el CRIC se habia consolidado como una base organizativa que ofrecia su experiencia a otras
comunidades y pudo acompariar al pueblo Pasto en su lucha.

El CRIC llegd como una organizacion consolidada y fortalecida al resguardo de
Cumbal y compartié su experiencia de lucha junto a los indigenas Misak y Guambianos
quienes contaron con el apoyo de las mujeres, cuestién que transmitieron a los Pastos para
que vincularan a las mujeres como sujetos activos en la accion colectiva. Unieron esfuerzos
con los solidarios que ya habian estado en el Cauca y que ahora estaban presentes en Narifio
bajo la misma premisa: recuperar las tierras. La organizacion comunitaria en la lucha por los

derechos sobre la tierra utiliz6 la minga para difundir estas ideas de manera mas amplia. La

2 El CRIC retoma procesos organizativos del movimiento campesino, y propios como el de Quintin
Lame, en la segunda y tercera década del siglo XX. Antes de la conformacion del CRIC, muchas
comunidades indigenas habian perdido sus tierras a manos de los terratenientes, que las convirtieron
en haciendas y obligaron a sus anteriores duefios a pagar, por el derecho a vivir en ellas, un impuesto
en trabajo o en especie, conocido como el terraje. La escasez de tierras obligd a muchas familias a
desplazarse a otras regiones, convirtiéndose en jornaleros. Los cabildos administraban las pocas
tierras que les quedaban a los Resguardos, pero a causa de los desplazamientos de los comuneros y
la influencia de los partidos politicos tradicionales y la Iglesia, eran instituciones sumamente débiles
con poca capacidad de resistir la politica del gobierno que insistia en la extincion de los Resguardos
(Centro de Memoria Histérica, 2012, pag. 30)
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minga es la organizacion de la comunidad indigena para realizar diferentes labores dentro de
la comunidad, estas pueden ser mingas de trabajo o mingas de pensamiento. Para los
comuneros es muy importante esta organizacion, ya que “de todo lo que nos habian quitado
a los indigenas los esparioles y todos los que vinieron después, no pudieron con la fuerza del
trabajo y la union del indio que se representa en la minga” (Juan Quenan, entrevista, 7 de
agosto de 2023). De esta manera, se pudo convocar a la poblacion indigena para conseguir
el objetivo que se habia propuesto la comunidad en ese entonces: “recuperar la tierra para
recuperarlo todo”. Todo esto posibilitd que 1os indigenas Pastos que formaban parte del
Resguardo de Cumbal de manera activa, empezaran a internalizar el significado de la tierra
nosélo como un bien material, sino como la base de su existencia ya que dicho significado
“trasciende los espacios geograficos convirtiéndola en conjunto de espacios vitales no
renovables, donde sus vidas y las de sus generaciones futuras se desarrollan dentro de su
entorno natural” (Guerrero, 2011, pags. 43-44).

La carencia de tierras, la constante estigmatizacion por ser indigenas y trabajar como
jornaleros, estimuld al resguardo para recuperar las tierras. Asi es como se gestan las
revueltas agrarias, haciendo que “a la mayoria no le quede mas que reunir suficientes fuerzas
para tener el derecho natural de reconquistar lo que se le ha quitado” (Marx, 2003, pag. 306).
De esta manera se puede entender la lucha del Pueblo Pasto por la tierra, ya que la mayoria
de la poblacién indigena estaba subordinada a relaciones de poder que coadyuvaron, a su vez,
a crear y unificar el deseo de transformar su calidad de vida, y a que tomara mas relevancia
el “recuperar la tierra para recuperarlo todo”. En el siguiente apartado analizaré con mayor
detalle esta consigna de lucha.

Las ideas sobre la recuperacion de tierras giran en torno a la transformacién de la
propiedad privada en territorio comunal del resguardo. En Cumbal los relatos sobre las
acciones realizadas por los lideres y la comunidad en las décadas de los setenta y ochenta del
siglo XX son, como lo expresa Jorge Ayala?*, relatos “de superhéroes de esas historias que
cuentan las peliculas, pero que la vivieron nuestros mayores” (Entrevista, 17 de julio de
2023). Las tierras recuperadas en el resguardo de Cumbal, segun los relatos de los lideres
recuperadores, comenzaron en el afio 1975 con la recuperacion de Llano de Piedras. Cabe

24 Jorge Ayala, 55 afios, casado, se reconoce como hijo de la recuperacion de tierras, exprofesor y
lider comunitario.
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destacar que esta tierra era comunal y pertenece al resguardo de Cumbal, pero, como sefiala
Fuelantala (2019), en el terremoto del 14 de diciembre de 1923 el casco urbano qued6 muy
afectado por lo que el alcalde y el parroco de ese entonces hablaron con el gobernador del
resguardo para que les cedieran parte de la tierra comunal con el fin de hacer el nuevo
asentamiento; el gobernador cedié gran parte de la tierra comunal para crear el nuevo
asentamiento de la cabecera municipal de Cumbal. El casco urbano, conocido ahora como
Pueblo Viejo, estaba habitado por colonos blancos desde la colonia que tras el temblor de
1923 ocuparon las tierras de los indigenas. En esta tierra cedida los del “pueblo” y los
indigenas llevaban a pastar sus ovejas, sin embargo, en los afios sesenta y setenta del siglo
XX los “del pueblo” se estaban aduefiando de toda la tierra y no permitian que los indigenas
llevaran a pastar sus ovejas, ello provocd el descontento de la comunidad que se organiz6
para recuperar las tierras. Esta fue la primera recuperacion de tierras en el resguardo.

Las experiencias de lucha de los recuperadores forman parte de la historia del Gran
Cumbal. Don Gilberto Valenzuela, un recuperador de 70 afios, recuerda aquellas épocas con
nostalgia, con una mezcla de sentimientos entre alegria, dolor y esperanza de haber sido
participe de ese antes y después que marco la historia del resguardo de Cumbal. Sentado en
una silla de madera, en el patio de su casa decorado con flores de colores, y con su guitarra
en mano, empez0 a cantar un fragmento de la cancién que compuso en honor a la lucha de la

recuperacion de Llano de Piedras:

A las 5 de la mafiana llegamos a nuestro Ilano,
todos con un valor y con la herramienta en la mano,
seguimos el zanjamento en linea de direccién,

y todos los comuneros porque era la obligacion,

Ya salen los enemigos con palo, piedra y tronante,
y todos los comuneros los sacan a puro trote.

A las 11 de la mafiana ya llega mi coronel,

y todos los comuneros quieren dialogar con él,
nosotros los cabildantes, también tenemos teniente,
porgue somos una nacion y somos independientes,

el barrio nueva Granada, los blancos nos desafian,
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mi cuerpo se hara pedazos, pero la tierra si es mia.

La palabra lucha se concibe como disputa, pelea. La lucha enmarca ese contexto
latinoamericano sobre el despertar indigena, que emerge de las experiencias y realidades
vividas. Don Gilberto me comento6 que si bien ya habia un antecedente de recuperacion de
tierras, como fueron las fincas de El Zapatero y Montafiuela, ésta habia sido pacifica y el
gobierno, a través del INCORA, habia hecho las gestiones para que le entregaran las fincas
a las comunidades indigenas y ampliaran su territorio; sin embargo, hacia falta mas tierra por
lo que decidieron recuperar la tierra que estaba en manos de los blancos y gracias a un amparo
posesorio en poder del abogado Sixto de los Rios, quien formaba parte del cuerpo solidario,
se organiz6 la entrada a Llano de Piedras para recuperar la tierra.

Gilberto me cont6 que entraron un dia de septiembre de 1975, a las 5 de la mafana,
alrededor de 3000 indigenas a la tierra comunal de Llano de Piedras. (ver figura 4) La
intencion era recuperar esa tierra que en ese entonces estaba ocupada por los del “pueblo”,
quienes estaban acaparando cada vez més tierra de la que se les habia cedido por el terremoto,
dejando sin tierra a los indigenas. Entre la comunidad pactaron hacer una zanja para limitar
la tierra de los del “pueblo” y la de los indigenas, pero esta accion no fue bien recibida por
los del “pueblo” de modo que se generd una disputa que durd varios meses, en la disputa
intervino la fuerza publica que agravé mas la situaciéon ya que hubo heridos, presos y se
vulneraron derechos humanos. Gilberto afiade que ante esa situacion la presencia de los
lideres de la comunidad, como Hilarion y Valentin Cuaical (ver Figura 5), fue un ejemplo de
resistencia para recuperar esas tierras. La presencia de las mujeres fue importante porque
ellas acompariaron en las luchas, en especial recuerda a una mujer, dofia Juana, porque
recogia piedras y las cargaba en su falda para luego repartirlas entre sus compafieros para que
tuvieran algo con qué defenderse de los del “pueblo” (Valenzuela, entrevista 19 de julio de
2023). Una vez finalizada la zanja, y después de resistir insultos y segregacion por parte de
los del “pueblo”, en 1976 lograron recuperar esa tierra para la comunidad para repartirla entre
los comuneros que lucharon y, asi, tener un “pedazo” mas de tierra para cultivar o hacer un

nuevo asentamiento como el que se hizo. Actualmente, es una vereda préspera cuyos lideres
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luchan por una mayor representacion dentro del cabildo para tener el primer gobernador de

esta vereda®.

Figura 4: Recuperacion de Llano de Piedras (1975)

Fuente: Fuelantala, S. (2023).

%5 Por usos y costumbres y la ley mayor de este resguardo sélo  se reconocian, hasta el 2022, ocho
veredas que participaban en la eleccion de gobernador, presidente, teniente y regidores para
conformar el cabildo. En la rotacion de poder, que afio tras afio elige un lider de una de las veredas
para que sea gobernador empezando por la vereda Guan y terminando con la vereda San Martin, la
vereda Llano de Piedras, desde su fundacidn, no habia tenido la oportunidad de tener un gobernador
por lo que habia una disputa interna para saber a qué vereda le tocaba postular gobernador en 2024.
Se hizo una consulta interna en el resguardo con el fin de saber si a la vereda Llano de Piedras le
tocaba postular gobernador o se seguia el orden que marcan usos y costumbres. Gané la propuesta
para que la vereda de Llano de Piedras eligiera su primer gobernador para 2024.
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Figura 5: Fragmento del mural en honor a Valentin Cuaical, precursor de la

recuperacion de tierras en el resguardo de Cumbal

Fuente: Canchala, P. (2023).

Las luchas por recuperar la tierra en el resguardo de Cumbal han sido varias, sin embargo,
para esta investigacién retomo dos por ser las mas representativas del resguardo, la
recuperacion de Llano de Piedras y la recuperacion de La Boyera. Uno de los lideres de la
recuperacion, Heli Valenzuela de 73 afios, recuerda como vivio la lucha por La Boyera en
1981, varios afios después de recuperar Llano de Piedras. La lucha continuaba en todos los
espacios con el fin de lograr el objetivo de “recuperar la tierra para recuperarlo todo”, los
lideres acudian a reuniones y capacitaciones para entender sobre el derecho a la tierra, la
identidad indigena, la autoridad, la autonomia dentro de sus territorios, etcétera. Escogieron
una fecha significativa en ese entonces para las comunidades indigenas, el 12 de octubre: dia
que se conmemora el “descubrimiento de América” o el “dia de la raza”. Heli menciona que
el 12 de octubre de 1985 entraron en la madrugada a la finca La Boyera mientras los
habitantes de los otros resguardos, como el resguardo de Guachucal, hicieron una marcha en
la ciudad de Pasto para recordarle a la gente que “los indigenas estan y nunca se han ido”. Es

importante mencionar esta accion porque da cuenta del papel que tuvieron los intelectuales
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(los solidarios) en esta lucha del despertar indigena por la reivindicacion de sus derechos. Se
escogio esta fecha con el fin de criticar a la sociedad por la forma como trataban a los pueblos
indigenas, revalidar los procesos de lucha de las comunidades y denunciar la muerte de varios
lideres indigenas que participaron en el proceso de recuperacion de tierras, muertes que hasta
el dia de hoy han quedado impunes porque no se han encontrado a los responsables. En la
prensa regional “Diario del Sur” de Narifio, las noticias de aquellos afios referentes al
aumento de los asesinatos de los lideres indigenas sefialaban que en Colombia matar
indigenas era como matar perros, lo cual muestra que al gobierno poco le importaban esas

muertes (ver Figura 6).

Figura 6. Diario del sur, diciembre 24 de 1984.
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Fuente: Canchala, P. (2023).

Aquella fecha, el 12 de octubre de 1985, fue el inicio de otra lucha que marco otro hito en la
historia del resguardo de Cumbal. Heli Valenzuela recordd que, si bien habia miedo por
entrar a la hacienda de La Boyera que estaba en poder de “los zorros”, la comunidad indigena
tenia “las de ganar” ya que en sus manos tenian la escritura madre y los amparos posesorios

que los legitimaba como duefios de aquellas tierras. Las reuniones para preparar aquella
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entrada eran clandestinas, sélo los lideres se reunian para protegerse, pues despues de las
otras recuperaciones los lideres fueron amenazados de muerte. La comunidad estaba dividida
por conflictos de intereses, porque los indigenas que trabajaban como peones 0 mayordomos
de las haciendas perderian sus trabajos una vez hecha la “recuperacion”. Sin embargo, la
recuperacion de esta hacienda se hizo y, segun Heli, participaron mas o menos 3000
indigenas entre hombres, mujeres y nifios. La accién principal era entrar a la hacienda, quitar
los cercados y guachar?® la tierra como simbolo de trabajo y posesion de ésta. Cada comunero
que participd en la recuperacion iba preparado con la herramienta (azadén y cute) para
trabajar la tierra.

La recuperacion no fue nada féacil. El hacendado hizo uso de su poder y su derecho
sobre esa tierra y estuvo acompafiado por las fuerzas publicas, ello hizo de esta recuperacion
una de las mas peligrosas. Este abuelo recuperador, don Heli, me conto que el 12 de octubre
de 1985 a las 3 de la tarde, reunidos en La Boyera, llegaron los del “pueblo” con consignas
violentas: "jMaten a esos indios ladrones, muertos de hambre!", vociferaban. La comunidad
supo que era hora de huir, pero las fuerzas militares ya habian rodeado el lugar lo que desat6
un feroz enfrentamiento entre la comunidad y las fuerzas militares que apoyaban al
hacendado. El abuelo recuerda que aquel dia no hubo misericordia, golpearon a nifios y
mujeres, dispararon al aire, a pesar de que los indigenas s6lo llevaban consigo instrumentos
de trabajo como el cute y la pala. Cerca de 46 personas fueron arrestadas y llevadas a los
calabozos de Ipiales. La lucha por su liberacion fue ardua, marcando el inicio de una
persecucién a los lideres indigenas como don Valentin e Hilarion, los regidores y otros
miembros del Cabildo y de otros resguardos que estaban en la recupera; en Guachucal,
Laureano Inampues fue blanco de esta persecucién; en Colimba, Ramiro Inampues.
Tragicamente, algunos lideres de la recuperacion de tierras fueron asesinados y se cred un
ambiente de miedo y desconfianza. A pesar de esto, la comunidad continud su lucha.
Decidieron que la tierra les pertenecia y construyeron rapidamente rudimentarios ranchos
con adobes y paja, mientras mantenian vigilias constantes. Ello obligo a que el Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) interviniera y negociara con el hacendado
Araujo el pago de una compensacion monetaria por la tierra. Posteriormente, el cabildo inici6

el proceso interno de redistribucion de la tierra recuperada entre los miembros de la

%6 Guachar: palabra quechua para la accion de labrar la tierra.
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comunidad que habian participado en la lucha. Este fue el comienzo de la mejora gradual de
sus vidas que marcé un hito en este lugar.

En el siguiente apartado expondré como desde la lucha y resistencia se enmarco una
estrategia politica que apostaba por una transformacion que, después de 48 afios, esta dando
resultados, aunque no se ha logrado ese “todo” de la consigna de lucha porque no toda la
comunidad, y en especial las mujeres, estan integradas en el todo. Sin embargo, me parecio
necesario partir de este hito histérico en la comunidad para comprender como se han

reconfigurado las relaciones de poder y como ha transformado los modos de vida.

1.2.2. “Recuperar la tierra para recuperarlo todo”
En la primera parte de este capitulo se expuso el modo de vida en el Resguardo de Cumbal
antes de la recuperacion de tierras, asi como algunos de los motivos y actores principales que
llevaron a cabo la “recupera”. En Colombia, el movimiento por recuperar la tierra por parte
de las comunidades indigenas del sur del pais (Pastos, Guambianos, Misak), tom6 mayor
relevancia desde los afios 70 del siglo XX, debido a que el Estado ha sido negligente y omiso
en la resolucion del problema de la tierra no sélo en este resguardo, sino en el resto del pais;
la tierra sigue siendo la base de muchos de los conflictos sociales y politicos internos. Los
indigenas campesinos se organizaron para reclamar al gobierno su omisién. Un claro ejemplo
es la formacion de grupos guerrilleros como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) en los afios sesenta del siglo
pasado que, a raiz de la fallida reforma agraria de 1961, emprendieron la lucha armada con
el fin de lograr una mejor distribucién de la tierra, sin embargo, hasta el dia de hoy el
problema de una reforma agraria continGa sin resolverse satisfactoriamente (Kay, 2003;
Fajardo, 2016; Molano, 2002; Veltmeyer, 2008; Ibafiez, 2004; Reyes, 2009; Calderon, 2016;
Villamizar, 2020; Rios, 2020). Por lo mismo, Gustavo Petro Urrego, actual presidente de
Colombia, reactivo el Sistema Nacional de Reforma Agraria en agosto de 2023 con el fin de
Ilevar a cabo una reforma agraria integral y que hasta el afio 2024 ya ha entregado cerca de
300.000 ha a comunidades campesinas e indigenas. (El Tiempo, 2024)

El movimiento indigena después de algunas recuperaciones de tierras en Cauca y
Narifio logré la comunicacion entre los pueblos y continu6 buscando estrategias para seguir

en la resistencia y buscar una transformacion, si bien la tierra era la base del movimiento la
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finalidad era la recuperacion de “todo” aquello que se les habia quitado en el pasado
(Restrepo, Rojas et al., 2017). Cabe destacar que ese objetivo no solo se gestd desde aquellos
intelectuales de izquierda (“los solidarios™), también fue el resultado de varias mingas de
pensamiento donde las estrategias y vivencias de cada uno de los resguardos que habian
iniciado la recuperacion, o estaban en camino de hacerla, eran compartidas y analizadas. Los
aportes de los intelectuales y la experiencia de lucha de los resguardos dieron como resultado
el lema que da titulo a este apartado y que se ha convertido en el referente de la lucha y

resistencia de la comunidad indigena (véase Figura 7).

Figura 7: Recuperacion de La Boyera, 1984, en el sector las playas

Fuente: Fuelantala, S. (2023).

Es importante destacar este lema, pues se incorpord en el lenguaje comun de las poblaciones
indigenas del sur de Colombia y evoca un proyecto de una gran politica. Esto implica, desde
una perspectiva gramsciana, la transformacién de la cultura en un contexto donde hay una
relacion de poder (Crehan, 2002), puesto que "recuperarlo todo" también puede interpretarse
como una aspiracion de transformacion social y politica mas amplia. Mas alla de la tierra en
si, puede implicar la busqueda de justicia, equidad y autodeterminacion para las comunidades
indigenas. En un contexto de relaciones de poder desequilibradas, donde los intereses

econdmicos y politicos a menudo prevalecen sobre los derechos de los pueblos indigenas,
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esta consigna puede ser vista como un llamado a un cambio profundo en las estructuras de
poder existentes , por ejemplo, los terratenientes como la clase dominante y los campesinos
indigenas como la clase dominada que busca la transformacion de esa hegemonia para
recuperar el bien material y, asi, recuperar un todo que incluye cultura, educacion, salud,
cosmovision, identidad, entre otros aspectos.

Ramiro Estacio (2016), oriundo del resguardo de Panan, documenta en su investigacion
la primera vez que se escucho este lema que hoy acompafia a estas comunidades. Fue en el
resguardo de Panan, en el municipio de Cumbal, durante los afios ochenta, mientras se llevaba
a cabo una tertulia entre lideres y miembros de la comunidad. La conversacion se centraba
en las primeras recuperaciones de tierra, especialmente en Montafiuela. Este proceso se
basaba en los titulos dejados por la corona espafiola y mostraba como los Pananes lideraron
larecuperacién de la tierra en Narifio. También se consideraba la experiencia de otros pueblos
del suroccidente colombiano como los Guambianos, Paeces e Ingas. A pesar de que se venia
trabajando con el lema "la tierra es de quien la trabaja™, no todos estaban de acuerdo con esta
afirmacion. La organizacion de la comunidad indigena comenz6 a trabajar bajo sus propios
sistemas de vida, con costumbres y tradiciones defendidas y protegidas por el derecho propio,
como resultado de sus luchas. Esto también llevd a que se reconocieran aspectos sociales,
politicos, econdmicos, filosoficos y espirituales que fortalecian la identidad colectiva, la
permanencia y la defensa en el territorio. Fundamentando su accionar en la idea de que la
tierra y la propiedad de ésta constituyen una union inamovible para el mejoramiento de las
condiciones de vida, el proceso no se limitaba s6lo a recuperar la tierra, sino a la recuperacién
de sus costumbres, tradiciones, vestimenta, medicina tradicional y su forma de ver y pensar
el mundo. De este modo, nacié la frase bandera "recuperar la tierra para recuperarlo todo".

El lema se ha convertido en politica de las comunidades y tiene tanta relevancia que,
en la actualidad, las personas que han participado o no en la lucha lo consideran la frase
insignia del movimiento indigena del sur del pais y defienden el objetivo de la “recupera”,
porque después de 40 afios muchos de los que estuvieron en la recuperacion, directa o
indirectamente, se han beneficiado no solo en lo econdmico, sino también en el
fortalecimiento de su identidad como indigenas a través de las préacticas culturales y sistemas
de gobiernos tradicionales, acceso a la educacion, la salud y la garantia de sus derechos

humanos(ver Figura 8).
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Figura 8: Mural a las afueras de la casa del cabildo del resguardo de Cumbal

Fuente: Canchala, P. (2023)

El principal impacto de esta lucha en el resguardo de Cumbal fue la transformacion de los
modos de vida a partir del acceso al medio de produccion: la tierra, que dio lugar a un nuevo
proceso social interno que, paradodjicamente, establecid una diferencia entre los indigenas
campesinos. Aquellos que pudieron trabajar la tierra recuperada de los indigenas campesinos
que no tenian posibilidades econémicas para producir, se convirtieron en propietarios de esas
tierras. El acceso a la tierra cambid la tenencia de ésta lo que ha conducido a un proceso de
diferenciacion interna que, puede pensarse, podria llevar en un futuro a la formacién de una
nueva clase indigena en el resguardo. Cabe preguntarse como ha afectado esa politica de
“recuperar la tierra para recuperarlo todo” las relaciones sociales dentro de la comunidad. Es
pertinente sefalar que gracias a ese objetivo del “todo”, el Estado desafiado se vio obligado
a replantear sus politicas y atender cuestiones fundamentales relacionadas con la propiedad
de la tierra y los derechos de las comunidades indigenas, entre ellos el derecho a la

participacion politica en el gobierno; cuestion que se discutira més adelante.

1.2.3 De pastores a “recuperadores”: transformaciéon de modos de vida

La trasformacion de las relaciones sociales y los modos de vida en el resguardo se deben
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analizar a partir de los cambios que sucedieron con el proceso de recuperacion de tierras, que
influyeron en la estructura social y dindmica de la comunidad. Uno de esto cambios se puede
ver en el estatus social que adquirieron algunos de los comuneros que participaron en este
proceso y que hoy en dia son reconocidos social, econdémica y politicamente en el resguardo.
El proceso ha tenido contradicciones y ha generado tensiones dentro de la comunidad, dado
que en ese “todo” del lema de lucha no todos se han visto beneficiados. Entre los diversos
factores que dificultaron el ingreso a nuevas tierras o adquirir mas tierras por el proceso de
la recuperacion pueden mencionarse: la capacidad econdmica, el nivel educativo, las
relaciones de compadrazgo, las relaciones de trabajo y colaboracion dentro de la comunidad
que, en cierta medida, permiten entender los cambios en el modo de vida de los que he
denominado “recuperadores”.

El estatus social, entendido como la posicion que los individuos ocupan en una
estructura jerarquica, es un concepto clave para analizar las transformaciones en las
comunidades indigenas. Pierre Bourdieu (1986) introduce los conceptos de capital social y
simbdlico, que permiten comprender como ciertos recursos, como la tierra, no solo tienen
valor econémico, sino también simbdlico al otorgar poder y reconocimiento dentro de una
comunidad. Desde esta perspectiva, la transicion de pastores a propietarios de tierras implica
una reconfiguracion del capital social, ya que la tierra se convierte en un marcador de estatus.
El acceso a la tierra redefine las jerarquias sociales dentro de la comunidad. Los pastores,
que tradicionalmente dependian de una economia basada en el cuidado de ovejas en tierras
comunales, la crianza de especies menores, ir al monte a traer la lefia, o el azufre del volcan,
encuentran en la propiedad de la tierra una nueva fuente de legitimidad y poder. Sin embargo,
esta transformacidn no siempre es equitativa. Aquellos con mayor capacidad para adaptarse
a las nuevas demandas de la agricultura o del mercado adquieren una posicién privilegiada,
mientras que otros quedan marginados por falta de recursos técnicos, econémicos o apoyo
estatal adecuado. De modo que se ha generado una desigualdad tajante entre quienes tienen
tierra y quienes no. Esto ha traido algunos cambios dentro de la comunidad como, por
ejemplo, la transicion de su fuente econdmica. En el resguardo de Cumbal hoy en dia hay un
sector ganadero que demanda tierras y su incorporacion a las cadenas de comercializacion,

en especifico en el sector lacteo. Ademas, el estatus social que da la posesion de tierras
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refuerza las desigualdades de género, ya que el acceso a la propiedad suele estar mediado por
estructuras patriarcales.

Don Julio Fuelantala, un comunero del resguardo me mencion6 algunas de las
transformaciones en el modo de vida a lo largo de los afios. Antes de que iniciara el proceso
recuperador en el resguardo habia familias de indigenas campesinas que tenian “un par de
vacas”, otros comercializaban sus productos (ruanas, canastos, cobijas de lana) en Ecuador,
Ipiales, Tuquerres y Pasto, y otros mas se dedicaban al “diario”?’. Después del proceso de la
recuperacion muchos de los indigenas accedieron a buenas tierras y los que tenian para
ponerla a producir se fueron haciendo de capital para ampliar hacerse de mas tierras; los que
no tuvieron como mantener esa propiedad la vendieron a sus compafieros de “lucha”, a
algunos recuperadores que tuvieron esa capacidad econdmica (entrevista Julio Fuelantala, 25
de agosto de 2023). Por consiguiente, varios de aquellos indigenas campesinos que tenian un
par de vacas para autoconsumo de leche y sus derivados pasaron a tener mas de cinco cabezas
que en esa epoca, finales de los 80 y principios de los 90, solo era privilegio y negocio de los
terratenientes, pues una cabeza de ganado costaba entre 200 y 500 pesos y el jornal era de 30
pesos?®; ademas, se necesitaba una extension considerable de tierra para la ganaderia.
Después de apostar por un cambio en la comunidad, en especial en su calidad de vida, la mas
notable transformacién a raiz de la recuperacion fue el cambio del pastoreo de subsistencia a
la actividad ganadera que se ha convertido en la fuente principal de ingresos en el resguardo.

Cuando entrevisté a los lideres de la recuperacién comentaron que fue dificil hacer el
reparto de tierras pero decidieron, por lo general, entregar “lineas de tierra” de 15 metros de
ancho por 100 metros de largo, en especial en la finca La Boyera, que después se convirtio
en la vereda del mismo nombre y que, hoy en dia, es una vereda de gran importancia en el
resguardo de Cumbal porque tiene buenos pastos, buena tierra y las familias que decidieron
quedarse tienen una mejor calidad de vida. Ademas, al ser un lugar construido bajo el
proyecto de “recuperar la tierra para recuperarlo todo”, en el disefio del lugar y el reparto de

las tierras dejaron tierras comunales para construir centros de educacion primaria y
secundaria. Después de 1990 se concedieron tierras para construir centros de acopio de

leche, lo que caracteriza a esta vereda y marca, también, una desigualdad social en el

7 Diario: expresion para indicar las labores diarias, jornal.
28 Censo Nacional de Colombia (1985).
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resguardo porque no toda la comunidad puede tener un acopio de leche pues la maquinaria
es cara y se debe contar con mano de obra calificada. Los integrantes de estos acopios son
los que tienen mé&s de cinco cabezas de ganado. Estos centros de acopio se hicieron con la
finalidad de conservar la leche en buen estado hasta que sea recogida por los tanques
transportadores de las plantas. La centralizacion de la leche en los acopios de cada vereda
permite que sus afiliados puedan contar con un comprador seguro y, por tanto, un ingreso
fijo, por lo general cada quincena les pagan a los productores de leche y el pago depende de
la cantidad de leche entregada. En 2024 el litro de leche se pagaba a 800 pesos colombianos.

Don Julio recuerda que cuando lleg6 ganado de leche bueno y ver que a ciertas familias
les iba bien, muchos decidieron emprender en este negocio porque también en la region la
agricultura sufrié una crisis y la produccién de cultivos como la cebada, la arveja o las
hortalizas mermo ante la salida de la region de las empresas que compraban el producto?.
En el contexto del transito en la region de la agricultura® a la ganaderia en mayor escala,
tanto el municipio como el resguardo de Cumbal se convirtieron a la ganaderia especializada
en la produccion de leche. Agrega don Julio que, en la ultima década del siglo XX vy
principios de este, llegaron las empresas Alpina, Alival, Alqueria y Colacteos a la regién
para recolectar la leche y transformarla en sus derivados (entrevista, 25 de agosto de 2023).

Esta transformacion del modo de vida tanto social como econdmica fue paulatina.
Después del proceso de recuperacion de tierras, cuando los indigenas no solo exigieron tierras
sino también un trato digno y oportunidades laborales, instituciones estatales relacionadas
con el campo como la Federacién de Ganaderos de Colombia (FEDEGAN), el Fondo para el
Financiamiento del Sector Agrario (FINAGRO), las Unidades de Asistencia Técnica y
Agropecuarias (UMATAS) de los municipios y departamentos, encaminaron proyectos para
la mejora y la ensefianza de la ganaderia en aquellas zonas que empezaron a tener una mayor

cantidad de ganado bovino. Don Julio recuerda que constantemente hacian capacitaciones de

2 A raiz de la implementacion de las politicas neoliberales en los afios 90 y parte de los 2000, que
implicé entre otras medidas la firma de tratados de libre comercio, se generd una crisis en la
agricultura colombiana, en especial en la produccion de cebada en Narifio, ya que al importarse este
grano de Canada se dejo de comprar a los campesinos de la zona, quienes tuvieron que migrar a las
grandes ciudades del pais o adaptar otras actividades econdmicas para subsistir (Coérdoba y Cuaran,
2019). El cultivo de papa a pequefia escala es, después de la ganaderia, una fuente de ingresos en la
region.

55



buen uso y manejo de la produccion lechera, saneamiento, manejo de los pastos, entre otros,
con el fin de que la leche llegara en buenas condiciones a las plantas; en esas capacitaciones
también se les brindaban herramientas de trabajo como las cantinas®!, que Julio alin conserva.
En la actualidad, la “cuenca lechera de Narifio, que esta conformada a suvez por subcuencas
como la de Guachucal, Pupiales y Pasto, logran un volumen diario de ochocientos veinte
mil litros, que representan el 5% de la produccion nacional” (FEDEGAN, 2014). En
2019, segun las autoridades municipales del municipio de Cumbal, habia “una produccioén
de 54.600 litros de leche diarios, de unas 6,500 cabezas de ganado hembras, siendo Cumbal
el tercer municipio dentro del departamento de Narifio que mantiene la economia ganadera”
(Plan de desarrollo municipal de Cumbal, 2019).

Aungue como reconocen mis informantes, el trabajo de ganadero se volvié esclavizante
porque “nunca hay descanso, las vacas no perdonan si llueve, si hace calor, ellos son los
patrones” (ver Figura 9), el proceso de la recuperacion y el cambio en la actividad econémica
ayudo a generar bienestar econémico entre los habitantes del resguardo, pese a que también
estan sujetos a las fluctuaciones de los precios del mercado nacional. La mayoria de las
personas que estan en la ganaderia, dicen los informantes, han logrado que sus hijos tengan
educacion profesional, un bien raiz y hayan mejorado su calidad de vida, ya que tienen
mayores recursos e independencia econémica que les permite diferenciarse de aquellos que
tienen que vender la mano de obra por un salario.

Como lo comenta Alberto Cuaical: “si los mayores no hubieran emprendido esa lucha,
tal vez se seguiria pensando que irse de aqui era la mejor opcidn, irse a raspar coca o0 a las
flores en el Ecuador, las muchachas de cocineras, pero ahora casi todos se van a estudiar y
pueden conseguir nuevas oportunidades” (Entrevista, 20 de agosto de 2023). En esta
comunidad del resguardo de Cumbal la educacién ha sido vista como un marcador de
prestigio, una ruta para alcanzar una mejor posicién social dentro de la comunidad, un
vehiculo para impulsar nuevos liderazgos: al estar preparados, como lo indica Alberto, “ya
no se necesita gente de afuera para que vengan a ensefiar o trabajar por lo nuestro, ya tenemos
a bastantes indigenas capacitados en todos los campos” (Entrevista, 9 de agosto de 2023).

Después del proceso recuperador, como lo hemos sefialado lineas arriba, cuando se

81 Cantinas: recipiente metalico de forma cilindrica y con tapa que se utiliza para almacenar y
transportar leche.
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hizo el reparto de las lineas de tierras, algunos indigenas campesinos que tenian recursos
econdmicos pudieron comprar las tierras que vendian los comuneros que no podian
mantenerlas. La acumulacién de tierra por parte de aquellos que tenian mayores recursos
economicos ha propiciado la conformacion de un grupo de propietarios con mayor poder
adquisitivo dentro del resguardo, los “recuperadores”, proceso que ha generado algunos
conflictos internos. Este término de “recuperadores” distingue a aquellos que participaron
en la lucha y, hoy en dia, establece una diferencia que hace mella en la comunidad porque

propicia relaciones de poder que interfieren en los procesos organizativos de la comunidad.

Figura 9: Ganaderia, actividad econdémica principal del resguardo de Cumbal (vereda Guén)

Fuente: Canchala, P. (2023).

Mery Quilismal, una joven lider del resguardo, sefiala que no es lo mismo presentarse como
“nieta de la recuperacion porque mis abuelos estuvieron en el proceso, a presentarse como
una simple comunera”, condicion que limita y genera una desigualdad en los distintos
espacios comunitarios: politicos, culturales y econémicos. Hoy en dia, los “recuperadores”
tienen los medios de produccién y algunas veces utilizan la mano de obra de las personas

que no lograron entrar en ese “todo”, porque no tenian las condiciones economicas para
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producir la tierra, y vieron en la recuperacion una forma de obtener un pedazo de tierra para
venderla y pagar las deudas que tenian. Muchos de ellos venden su mano de obra por un
pago diario o un salario mensual que no satisface sus necesidades basicas, por lo que esperan
una ayuda estatal para solventar sus gastos. Katherine, una nieta de la recuperacion,
menciona que sus tios fueron a la recuperacion, pero que al momento de recibir la linea que
les correspondid la vendieron y pagaron unas deudas que tenian, con lo que les sobro
compraron un televisor y ahi se acabo lo de la tierra. Sus tios emigraron a Ecuador en busca
de trabajo y otro de sus tios trabaja como “vaquero” en el resguardo. Ella comenta que al
comparar la vida de otros comparieros que tienen tierras y ganado sus condiciones de vida
son distintas y eso les ha ayudado a entrar a distintos espacios. La marcada diferencia entre
los que tienen tierra y ganado en cantidad considerable y los que no tienen se traduce en
relaciones de poder y acceso a espacios de participacion.

El estatus social que da el ser parte de “los recuperadores”, también esta permeado por
la ideologia del cambio y las politicas multiculturales implementadas en Colombia desde
1991, que han ponderado el “fortalecimiento de la identidad indigena”. Esto ha hecho que
quien enarbole la bandera de la recuperacion (un recuperador) sea una especie de juez dentro
de la comunidad que decide quién es indigena y quién no, quién es de “proceso”®? o quién
no y como consecuencia, quién puede acceder a programas sociales, lo que genera conflictos
internos y una mayor fragmentacion de la comunidad. Al respecto Hale (2007, pag. 299)
menciona que “las concesiones al multiculturalismo traen consigo (de un modo mas bien
predecible) la fragmentacion de la sociedad en multiples grupos de identidad con pocos
intereses percibidos como comunes y una disminucion de la solidaridad y lucha de clases
transversales a las culturas, las cuales tenian un mayor potencial de transformacion”. En la
comunidad se puede observar que aquellas personas que marcan la diferencia (social,
econdmica, politica) internamente utilizan este poder para organizar cada afio su
gobernabilidad® bajo sus usos y costumbres; en esa “rotacién de poder” se observan las
tensiones y conflictos entre los lideres de la comunidad quienes, por lo general, son personas

que tienen tierras de mayor extensidén y una economia sélida que les permite ejercer los

%2 En los resguardos donde se han recuperado tierras se habla de “llevar un proceso”, esto es, una
especie de escuela por donde las personas deben transitar para poder ingresar a espacios de poder.

% En el resguardo de Cumbal se elige al gobernador y su equipo (cabildo) bajo el modelo de rotacion
tradicional, cada afio se elige al gobernador de una vereda distinta del resguardo.
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cargos del cabildo sin remuneracion econdémica, a cambio reciben el reconocimiento social
que ayuda a establecer nuevos liderazgos y hacer carrera politica para llegar a ser
gobernadores.

Lo anterior puede ratificar que el estatus social es fundamental para comprender los
cambios y contradicciones surgidos en el proceso de recuperacion. La transformacion de los
modos de vida no se limita a cuestiones econémicas, también abarca aspectos culturales,
politicos e identitarios que influyen en las relaciones sociales y los procesos historicos de la
comunidad e impactan en la subjetividad colectiva, afectando las relaciones de poder y la

organizacion comunitaria.

1.3. El reconocimiento de la lucha: el indigena como sujeto politico

Las luchas por la recuperacion de las tierras en Colombia, como ya he expuesto, no solo
conllevaron a transformaciones a nivel econdémico, sino también social y politico. Si bien el
gobierno trataba de mantener un didlogo con las comunidades a través de la creacion de
instituciones que mediaban los conflictos y las tensiones al momento de recuperar las tierras,
como el Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INCORA), cuyas acciones, tales como
sanear resguardados y negociar las tierras que estaban en proceso de recuperacion, no
cumplian con las necesidades inmediatas de las comunidades indigenas. Ademas, la
recuperacion de tierras habia acarreado problemas a los principales lideres: demandas
judiciales y amenazas de muerte por parte de los terratenientes y de grupos al margen de la
ley, por lo que buscaron establecer un didlogo directo con el Estado a través de una
representacion indigena en el gobierno para atender sus reclamos.

Las diferentes demandas de las comunidades indigenas al Estado buscaban que se
reconocieran derechos fundamentales como el derecho a la vida y la tierra; sin embargo, en
paises como Colombia, que no contaba con una carta politica que acogiera dichos reclamos,
pues el pais seguia regido por la Constitucion de 1886 donde no figuraba ni se reconocia la
diversidad étnica nacional, la recuperacion de tierras constituy6 un movimiento nacional mas
por parte de las comunidades indigenas y campesinas que, junto a movimientos que se
gestaron en esos afios (movimientos estudiantiles, socialistas, sindicalistas), ayudo6 a cambiar
la vieja constitucion que no incluia la diversidad nacional. A contracorriente de esta demanda,

como lo indican Rojas et al. (2017), cuando se inici6 el proyecto de la gran Colombia en el
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siglo XIX la propuesta era desaparecer esa diversidad y homogenizar la poblacion, el
indigena y el afro, al integrase a la sociedad colombiana, dejarian de ser tales. Este modelo
homogeneizador del Estado nacional entrd en crisis a partir de los afios ochenta del siglo
pasado cuando, como lo sefialan Rojas et al. (2017), desde los afios 60 tanto indigenas como
afros luchaban por un cambio. Con este “despertar del indio”, agregan, se empieza a discutir
el papel del indigena en el pais.

A raiz de las demandas de los distintos movimientos indigenas, no solo de
Latinoamérica sino del mundo, en los afios 70 y 80 del siglo pasado la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT) adopt6 el Convenio 169 sobre “Pueblos indigenas y tribales
en paises independientes”, el cual se propende por la defensa de los derechos laborales, de la
tierra, de los recursos naturales de sus territorios, por el fortalecimiento de sus culturas, de
sus formas de vida e instituciones propias, asi como, por el derecho a la salud y la educacion
de estos pueblos. En Colombia, lideres indigenas como Lorenzo Muelas y Francisco Rojas
Birry vieron la posibilidad de un cambio en el pais y lograron participar en la Constituyente
de 1991, ello les permiti6 ser parte de la construccion de la carta magna que hasta hoy rige
al pais. El estado colombiano se declar6 en 1991 pluriétnico y pluricultural. Segun
Santamaria (2013), el surgimiento de actores politicos indigenas y el reclamo de sus derechos
se benefici6 de un fendémeno excepcional que permitidé su movilidad (el acuerdo de la OIT,
el multiculturalismo) y el reconocimiento de sus afios de lucha en la carta magna. La
construccidon de un espacio politico nuevo ofrecid “concesiones significativas [...] proclives
a suscribir los derechos al “reconocimiento” negados o suprimidos categdricamente debido
a que las nociones de ciudadania, construccion de la nacidon y desarrollo de la sociedad habian
sido desarrolladas sobre la imagen de un sujeto politico culturalmente homogéneo™ (Hale,
2007, pag. 293).

La nueva constitucion colombiana recogid las demandas indigenas. En su Articulo 7,
reconoce y protege la diversidad étnica y cultural; en su Articulo 13, sefiala que todas las
personas son iguales ante la ley y gozan de los mismos derechos y libertades sin
discriminacion alguna. Mientras que en los Articulos 63, 68 y 70 se reconoce que las tierras
comunales de los grupos étnicos son inalienables, imprescriptibles e inembargables; se
respeta la identidad en materia educativa, asi como el reconocimiento por parte del Estado

de la igualdad y la dignidad de todas las culturas que conviven en el pais. En su articulo 330
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sefiala que la explotacion de los recursos naturales se hard sin desmedro de la integridad
social, econdmica y cultural de las comunidades indigenas, asi mismo, prevé la participacion
de los representantes de las comunidades en las decisiones que se adopten (Constitucion
Politica de Colombia, 1991).

La proclama de Colombia como multicultural y pluriétnica reconocio a las comunidades
étnicas del pais. Cabe sefialar que los intereses del pueblo Pasto se habian materializado afios
antes con la creacion de la Alianza Indigena del Sur Occidente (AISO) en 1978. El gran logro
de este colectivo fue su participacion en la Constituyente de 1991, pero conseguir ese logro
no fue sencillo. Martin Tenganan me comento que la participacion de los pueblos indigenas y
los derechos consignados en lo que seria la futura Constitucion Politica de Colombia se veian
perdidos porque el constituyente Lorenzo Muelas y el movimiento que representaba no
lograban ser escuchados. Ante esta situacién, el constituyente Lorenzo regreso al territorio
para reunirse con las diferentes autoridades de la region con el fin de organizar una marcha
con indigenas de todos los Resguardos del pais congregandose en Bogota, en el afio 1991,
para hacer visible el vigor, la resistencia y la presencia de las comunidades étnicas. Con esta
manifestacion se logré que los derechos y deberes de los pueblos indigenas fueran reconocidos
en la Constitucion Politica de Colombia (Martin Tenganan, entrevista 15 de septiembre de
2019).

En las elecciones de 1994 se logré la participacion legislativa de los indigenas (ver
Figura 10). Lorenzo Muelas fue uno de los primeros senadores indigenas del pais, gracias a
la circunscripcion especial indigena para el periodo de 1994-1998 y, como sefiala Santamaria
(2013), en el “contexto multicultural y el neoliberalismo; gracias a las politicas de la
diferencia, [pudo] movilizar su capital étnico y militante indigena acumulado durante afios de
lucha a favor del reconocimiento de la “causa indigena”. Sin embargo, como cualquier apuesta
politica de subalternidad, se trataba de un juego de péndulo entre la dominacién/autonomia,
que en ese momento permitio espacios de autonomia para el reconocimiento de los derechos
de los pueblos indigenas” (Santamaria, 2013, pag. 105).

Sin embargo, en esta construccion de un proyecto de nacion que reconoce e integra la
diversidad étnica se debe tener en cuenta el papel del Estado, pues al impulsar una politica
de reconocimiento crea un arma de doble filo; por un lado, busca la coexistencia entre

diferentes culturas y, por el otro, genera una brecha de desigualdades entre las mismas
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comunidades. Al respecto, Bate (1984, pag. 64) sefiala que el problema de la cuestion étnica
o etnicidad “no es mds que un intento ideoldgicamente falsificador, de sustentar bajo
apariencia cientifica la instrumentalizacion de politicas que permiten la subordinacion real
de las clases que integran mayoritariamente los grupos étnicos a las clases explotadoras que

detentan el poder estatal”.

Figura 10: Publicidad electoral del candidato al senado Lorenzo Muelas (1991).

Fuente: Quilismal, M. (2023)

Bate (1984), retoma las criticas que hiciera Diaz Polanco (1981) a las politicas de
reconocimiento, que se convirtieron en etnopopulismo y en politicas estatales “que han
Ilegado al extremo de la utopia reaccionaria, pretendiendo que seria una reivindicacion de los
grupos étnicos la restauracion de su “pureza original”, algo imposible de restaurar dado que
“todo grupo social —étnico 0 no— tiene posiciones de clase” (Bate, 1984, pags. 53-54). A su
vez, Diaz Polanco (1981) sefiala que el multiculturalismo es una forma de instrumentalizar y
“valorizar” la diversidad cultural en beneficio de los grandes negocios corporativos. Por

ejemplo, con el avance de las politicas de reconocimiento se ha generado un trato especial
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diferenciado a las comunidades, lo que ha ocasionado la exacerbacion de la diferencia y los
conflictos interétnicos en la buisqueda de un “reconocimiento” y mayores recursos
econdmicos. En Colombia esto queda reflejado de manera clara en la Ley 715 de 2001 sobre
las regalias a los resguardos que estan legalmente constituidos, los cuales reciben recursos
directamente proporcionales a la poblacion reportada ante el Ministerio del Interior, los
resguardos que no estan oficialmente constituidos no pueden participar de las regalias para
las comunidades (Congreso de la Republica de Colombia). El reparto de las regalias trajo
aparejado el fendmeno del autorreconocimiento indigena lo que provocé que en los censos
la poblacidon indigena aumentara considerablemente. Por ejemplo, en 1991, cuando al
resguardo de Cumbal se le adjudicaron 7.915 hectéreas, su poblacién era de 9.322 personas
indigenas (ONIC, 2022), pero, para el censo de 1996 realizado por el INCORA en el
resguardo habia una poblacion de 14.750 personas que se reconocian como indigenas
(Guerrero, 2011).

Este aumento de la poblaciéon indigena en el resguardo no responde a un crecimiento
demografico acelerado, mas bien se podria pensar que, en el contexto de las politicas
multiculturales dirigidas especificamente a poblaciones indigenas —y también
afrodescendientes—, el autorreconocimiento como indigenas ha coadyuvado a este aumento,
ya que el gobierno ha implementado politicas publicas y mayores apoyos para la poblacion
indigena. Asi, para muchas personas del resguardo autorreconocerse como “indigena”
representa una recompensa social y econdmica. El contexto multiculturalista del Estado ha
creado lo que Hale (2007) dio en llamar una “identidad india permitida” que, como afirma
Vazquez (2010, pag. 8), se ha vuelto “més y mas esencialista, subjetiva y disponible como
una identidad mas”. Cuestion que empafia lo que la comunidad ha logrado después de la
recuperacion. Por ello, también se entiende por qué en la actualidad las luchas por el
reconocimiento han fragmentado y desdibujado el sentido de la lucha de clase, ya que “las
reivindicaciones del «reconocimiento de la diferencia» estimulan las luchas de grupos que se
movilizan bajo la bandera de la nacionalidad, la etnicidad, la «raza», el género y la
sexualidad” (Fraser, 2008, pag. 2).

En esta investigacion me interesa destacar la diferencia de género en tanto las acciones
en favor o en contra de un sistema social, por lo general, restringen a la mujer pues también

se le considera una clase subalterna y oprimida (Gayle, 1986; Connell, 1987), ademas, la
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participacion de las mujeres en los diferentes espacios que la sociedad brinda es limitada,
asimismo, esos espacios han sido construidos hegemoénicamente. Al relacionar la
recuperacion de tierras y la participacion politica de las mujeres en el resguardo de Cumbal,
me interesa observar el papel que han jugado, y juegan, las mujeres en el reconocimiento del
indigena como sujeto politico. Por ello, resulta relevante preguntarse como estan las mujeres

indigenas en ese “todo” que ha sido la bandera de la lucha indigena por recuperar la tierra.

1.3.1 “Las puertas estan abiertas para todos”: participacion politica de las mujeres
indigenas en el resguardo de Cumbal

Al observar las dindmicas generadas a raiz del proceso de recuperacion de tierras en el
resguardo de Cumbal, el hecho de ser indigena y recuperador hoy en dia es un orgullo dentro
de la comunidad. El trabajo de los diferentes lideres y la agenda del movimiento politico
indigena ha sido insistir en ese “recuperar la tierra para recuperarlo todo”, lo que conlleva,
como mis informantes resaltan, “estan abiertos para todos, para lograr el objetivo”. En este
sentido, me pregunto: si las puertas estan abiertas para todos, ¢cémo participan las mujeres
en estos procesos?

Mientras estaba en campo, pregunté a varias mujeres sobre la participacién politica y
cémo han participado, muchas se refirieron solo al proceso electoral (elecciones de
autoridades municipales, del resguardo o el Estado), desconociendo la participaciéon que han
tenido las mujeres desde la recuperacion de tierras y las movilizaciones que ayudaron al
reconocimiento del indigena como sujeto de derechos en el pais e, incluso, la participacion
en las politicas culturales en favor de la musica, danza, tejido, cocina tradicional, medicina,
etcétera. Pese a que algunas mujeres han participado en el disefio de politicas culturales,
muchas de ellas no las reconocen como un acto politico que puede transformar su territorio
pues son actividades que realizan cotidianamente, ademas de haber escuchado de sus
mayores que la mujer debe proteger lo que se les ha heredado para, asi, dejarle algo a sus
hijos (Charfuelan et al., 2021). Quizas por ello se puede entender por qué recuperar la tierra
para muchas de las mujeres era importante mas alla de solo lo material (ver Figura 11).
Muchas mujeres de la comunidad piensan que la esfera politica solo tiene relacion con las
elecciones de alcaldes, senadores, concejales, presidentes o gobernadores y que solo es un

espacio para hombres. Llama la atencién que la mayoria de las mujeres desconoce qué es la
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participacion politica dentro de la comunidad y lo que han hecho, y hacen, otras mujeres
dentro de esta. Sin embargo, es pertinente sefialar que si hay mujeres que participan en el
espacio politico de la comunidad y desde cada rincén hacen lo posible para que su voz sea
escuchada. La puerta para las mujeres no es tan facil de abrir, aunque no esté cerrada con

llave.

Figura 11: Mujer Pasto en la recuperacion de Llano de Piedras (1975)

Fuente: Quilismal, M. (2023)

Cuando llegué al resguardo de Cumbal, un 23 de junio, se celebraba la fiesta del sol, fiesta
que esta comunidad ha “recuperado” como parte de su tradicion, que se realiza desde 2008.
Durante la fiesta, que se celebrd en el polideportivo del municipio con musica andina de
flautas, quenas y tambores, pude observar que la tarima estaba rodeada de pendones con el
escudo del partido AICO, donde estaban las autoridades indigenas de los diferentes
resguardos del Gran Cumbal. También estaban los médicos tradicionales para llevar a cabo

el ritual de fin y comienzo del afio andino. En el transcurso de la fiesta vi a una mujer que en

65



sus manos llevaba una gran wilpala®*, hojas de papel y un lapicero, recorria el lugar de un
lado para otro y se acercaba a las personas que estaban en la fiesta para pedirles una firma.
Se me hizo extrafia esta accion, pero pensé que era parte de la logistica de la fiesta. Mas tarde
me comentaron que “la profe”, asi le llamaban, estaba recogiendo firmas para frenar unas
contrataciones que el cabildo habia hecho sin previa consulta a la comunidad. Ello me llevo
a pensar que aquella mujer ocupaba un cargo politico dentro de la comunidad, sin embargo,
un comunero me comentd que “la profe aqui es bien reconocida, es una buena lider, es
pensionada, tiene sus tierras y mueve a su gente, sin embargo, muchos no la quieren porque
dicen que es “bien metida” y que no deja participar a nadie, algunas veces ella dice las cosas
como son y por eso tampoco la quieren, en el cabildo no ha estado y dificil que ella llegue
con ese caracter”®,

Los dias transcurrieron y empecé a escuchar cada vez mas sobre la participacion activa
en los espacios politicos de la “profe” y otras mujeres. Varios de mis informantes
mencionaron a la primera gobernadora de este resguardo, Doris Mimalchi, quien fue elegida
en 2021. Doris es una mujer de 38 afios de edad, soltera, comunera de la vereda Cuaspud,
que trabaja en la agricultura y la ganaderia y ha hecho su carrera politica dentro de la
comunidad y el cabildo para poder ser elegida Autoridad Mayor. Doris me comentd que
lograr ser gobernadora no fue de la noche a la mafiana, su proceso inicié desde muy joven
(tal vez desde nifia) cuando su familia particip6 en la recuperacion de tierras y que, gracias
al trabajo en comunidad, se gano la voluntad de ésta y asi logro ser una de las primeras
regidoras y luego gobernadora (Entrevista 7 de julio de 2023). Las mujeres que han logrado
participar en la politica son fuertemente juzgadas, por ejemplo, varios comuneros me
comentaron que Doris gan6 porque ella “hizo politica como los hombres” (hacer campaia
hasta altas horas de la noche, tomar bebidas alcohdlicas, hacer alianzas a escondidas) y que
en el transcurso de su desempefio como autoridad “dejé mucho que desear”. Critican las
propuestas de campaia que no logrd realizar comunidad por falta de gestion, como la
adecuacion de las vias en algunas veredas, que haya nombrado a personas con falta de

experiencia para ciertos cargos, haber limitado la asamblea comunitaria que se realizaba cada

3 Wilpala: bandera cuadrangular de siete colores, inicialmente empleada por los pueblos andinos y
adoptada por otros pueblos indigenas, como los guaranies. Su uso se extiende por Bolivia, Pert,
Colombia, Argentina, Chile, Ecuador y Paraguay.

% Diario de campo, 23 de junio de 2023.
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ocho dias en el resguardo y que no se dejo aconsejar por los mayores, a quienes se consideran
sabios para gobernar bien®®.

La eleccion de la primera mujer gobernadora en el resguardo no trajo cambios
significativos en la comunidad respecto a la marcada desigualdad de género. Si bien, como
sefiala Guerenia (2016), el derecho a la tierra y a otros recursos productivos les da cierta
garantia a las mujeres para alcanzar la igualdad, la inclusion social y la independencia
econdmica, en esta comunidad la lucha por la recuperacion de tierras no fue igual para todos
e hizo que casos como el de Doris o “la profe”, que tiene tierras y liderazgo y pueden alzar
la voz, tengan grandes limitaciones en sus desempefios porque estan mediados por la clase y
el régimen de género que las coloca, siempre, en relaciones de desigualdad.

Pude constatar que, si bien en esta comunidad se habla de un fortalecimiento de la
identidad y de un espacio que tiene las puertas abiertas para todos, incluidas las mujeres, son
evidentes los conflictos y desigualdades que hoy en dia viven las mujeres indigenas del
resguardo. Las mujeres no son juzgadas cuando estin en los espacios que consideran
“tradicionales”: la cocina, el tejido o como consejeras de sus hijos y esposos cuando
emprenden algo. Si bien son mujeres que han luchado junto a sus esposos, hermanos, tios,
hijos y padres, varias de las que participaron en la recuperacion no recibieron un titulo que
avale la propiedad de una tierra, lo cual marca una desigualdad entre hombres y mujeres en
cuanto al acceso a la tierra. Hay que decir que muy pocas mujeres solteras participaron en el
proceso de recuperacion porque era mal visto por los demés. Como se puede observar, el
proceso en sus particularidades marcé diferencias econdmicas, sociales y politicas que
restringieron la participacion de las personas de la comunidad, porque tienen que cumplir
con las reglas que ha impuesto la comunidad, las cuales estan marcadas por relaciones de
género y clase como se puede ver en los casos de la profe y Doris.

Segtin el Comité de Latinoamérica y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la

Mujer (CLADEM, 2016, pag. 4):

[...e]n los ultimos afios, diversos estudios evidencian el crecimiento en el liderazgo de mujeres
indigenas, vinculado con el acceso a procesos de educacion formal, la gestion de proyectos, la
participacion en organizaciones de mujeres y en ambitos de representacion politica nacional e

internacional, con énfasis en demandas de redistribucion y reconocimiento [aunque muchas

% Diario de campo, 2 de julio del 2023.
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veces no se reconoce] su rol activo en el fortalecimiento de las organizaciones politicas y

sociales indigenas.

Autoras como Puerres (2022); Charfuelan et al. (2021); Fuelantala (2019); Alpala (2016) y
Rappaport (2005) han documentado en el resguardo de Cumbal la participacion de las
mujeres Pastos en los diferentes procesos de recuperacion de la tierra y como ha ayudado en
sus. Empero, cabe destacar que durante mi trabajo de campo muy pocas mujeres cuestionaban
las desigualdades sociales, econdomicas y politicas que viven debido a que han internalizado
la hegemonia masculina y han aceptado sus practicas dentro de la comunidad. Se han creado
espacios netamente masculinizados como el espacio de la politica que dificulta el acceso de
las mujeres y, en caso de participar en éste, se enfrentan a la violencia y muchas desisten.
Hoy en dia, las mujeres siguen relegadas a actividades secundarias dentro de los
espacios de toma de decisiones y, aunque se pregona que la politica es un espacio donde “se
tienen las puertas abiertas para todos”, no se toman en cuenta sus particularidades o no se les
brindan las condiciones necesarias para que puedan participar en esos espacios. Siguiendo a
Godelier (1982), podemos decir que el mayor poder de los hombres no se basa en el mero
ejercicio de la violencia, sino en el consentimiento de las mujeres hacia su propia
dominacion, hecho que también puede ser explicado desde el concepto de hegemonia de
Gramcsi (1978). En el siguiente capitulo explicaré de manera mas amplia la relacion que
busco establecer entre recuperacion de tierras y participacion politica de las mujeres

indigenas en este resguardo.
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Capitulo 2: Las mujeres indigenas del Resguardo de Cumbal: tenencia de la tierra,
régimen de género y participacion politica

Una tarde del mes de julio, en la casa del cabildo, me encontré con una mujer que no tenia
mas de 45 afios, vestia jeans de color azul, chaqueta rosada oscura, zapatos negros de
cordones que se veian desgastados por el uso, en sus manos llevaba una carpeta transparente
a través de la cual se podia ver su contenido, pude distinguir el logo de la empresa de salud
Mallamas. Ella, muy amable, me saludd y preguntd: “;usted espera al sefior gobernador?”
No, respondi. La mujer se mostraba inquieta y me pregunté de nuevo: “;estara?, ;no me da
razén?” Ante su inquietud fui a preguntarle al secretario del cabildo quien me contest6 que
el gobernador estaba en una reunién y que se demoraria. Se lo hice saber a la mujer que
respird profundo y comentd: “no hay de otra, hay que esperar, es asi en todos lados”.

Me senté a su lado y platicamos un momento. Le pregunté el motivo de su visita, ella,
con una sonrisa en la cara, me conté que le urgia ver al gobernador pues necesitaba que le
firmara una especie de permiso para poder vender el Unico pedazo de tierra que tenia y
obtener dinero para solventar los gastos de un viaje a Cali (departamento de Valle del Cauca),
para realizarse unos estudios médicos porque estaba enferma. Le pregunté si el terreno era
de recuperacion, ella contestd muy segura que no, que el pedazo de tierra quedaba en Tasmag
y que su padre se lo habia heredado afios atras y no valia casi nada por estar cerca de la laguna
y muchas de las tierras son pantanosas y no sirven para el cultivo.

Le pregunté si contaba con ayuda de su familia o su esposo, respondié jocosamente:
“jvaliente marido que tengo! No, nada, estoy sola y mis nifias son pequefias, una esta en la
primaria y la otra nifia en la secundaria. Y uno es harina de otro costal cuando se casa o
decide irse del hogar de los padres”. Al preguntarle si tenia algin trabajo, me dijo: “si, creo
que si, yo trabajo en las tierras de mi marido, aunque no recibo ni un peso por eso, él dice
que es suficiente con la comida que compra y con hacerse responsable de las nifias”. En ese
momento, percibi que su timbre de voz cambiaba, queria llorar, y continud: “eso de ser mujer
y no tener nada es complicado en esta vida, en este momento yo estoy sola, aunque tengo
familia y dependo de una firma para poder vender un triste pedazo para poder irme y asi
poder curarme™®’.

La conversacion durd unos cuantos minutos mas mientras esperabamos a que nos

3 Diario de campo, casa de cabildo del resguardo de Cumbal, julio de 2023.
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atendieran las autoridades mayores del resguardo, yo necesitaba hablar con el gobernador
para conseguir un permiso que me permitiera entrar al archivo de la comunidad. Este
encuentro me llevé a reflexionar sobre la desigualdad que viven las mujeres en cuanto al
acceso a la tierra. En este resguardo hubo un proceso de recuperacion de tierras que marco
un antes y un después en la vida de la comunidad, por lo que cabe preguntarse: ;cOmo
beneficid este proceso a las mujeres? En este segundo capitulo se analizara el impacto del
proceso de recuperacion de tierras en la participacion politica de las mujeres indigenas del
resguardo de Cumbal.

El capitulo estd dividido en dos secciones. La primera estd conformada por dos
apartados, en el primero expongo el problema de la tenencia de la tierra en América Latina
con el fin de contextualizar el acceso a la tierra en el resguardo. En el segundo, comparo dos
generaciones de mujeres para mostrar como han accedido a la tierra y mostrar, con ello, que
la desigualdad se mantiene. En la segunda seccidn se expone, a partir del andlisis del régimen
local de género, como se configuran las relaciones de poder entre los hombres y las mujeres,
creando espacios considerados solo “para hombres” o “para mujeres” que limitan la
participacion politica de las mujeres, puesto que gran parte de estas relaciones de poder se
expresan de manera violenta y menosprecian el liderazgo de las mujeres. Esta investigacion
estd orientada desde un enfoque de género, el cual debe ser considerado como una
problematica central para encarar la realidad estudiada y entender que el género crea
diferencias y desigualdades (Narotzky, 1995).

2.1 La tenencia de tierras y reformas agrarias en América Latina
En este apartado mostraré de forma breve el problema de la tenencia de la tierra en América
Latina, me centraré en las reformas agrarias y, en especial, la de Colombia que deton6 un
problema mayor: el agudizamiento de la desigualdad en el acceso a la tierra, en especial para
las mujeres, como consecuencia del conflicto armado

America Latina es una region compleja, donde a pesar de la diversidad de las
condiciones sociales, politicas, econémicas e histéricas de un pais a otro, “la disputa por la
tierra ha provocado conflictos internos y desplazamientos en muchos paises. Y el control del
territorio sigue siendo una fuente de poder econémico y politico que a menudo se ejerce

mediante la represion y la violencia” (Guerefia, 2016, pag. 10). A decir de este mismo autor
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(Guereria, 2016, pag. 21),

América Latina es la region del mundo maés desigual en cuanto a la distribucion de la tierra. El
coeficiente de Gini®® para la tierra —un indicador entre 0 y 1 donde 1 representa la maxima
desigualdad— es de 0,79 para el conjunto de la region, siendo 0,85 en América del Sury 0,75
en Ameérica Central. Se trata de niveles de concentracién muy superiores a los observados en
Europa (0,57), Africa (0,56) o Asia (0,55).

Desde la época colonial la region se ha caracterizado por tener una dindmica estructural
donde la élite terrateniente posee la mayor cantidad de tierras cultivables y productivas,
mientras que los pequefios agricultores y campesinos se concentran en minifundios
improductivos y marginales (Guerefia, 2016; Stronsake y Casado, 2012; Tejo, 2003; Gomez,
2001; Fals, 1976,1979; Villamarin, 1975).

La disputa por la tierra en Latinoamérica es un factor importante para entender no sélo
el problema de la desigualdad, sino también como esa disputa ordena y reorganiza las formas
de vida de quienes tienen una relacion mas cercana con la tierra. A decir de Guerefia (2016,
pag. 67), esta disputa

[...] produce actores cada vez mas desiguales y con mas desigualdades. A un lado las élites
nacionales e internacionales que controlan la tierra e influyen sobre las reglas del juego para
aprovechar las oportunidades en los mercados globales. Al otro extremo estan las poblaciones
cuya subsistencia depende de la tierra —comunidades campesinas, indigenas,
afrodescendientes y especialmente las mujeres— pero cuyos derechos son sistematicamente
vulnerados por el desplazamiento, la pérdida de medios de vida, el despojo territorial y el

deterioro ambiental de su entorno.

En el analisis sobre la tenencia y distribucion de la tierra no hay que obviar las luchas sociales
y las leyes de reformas agrarias llevadas a cabo en los paises latinoamericanos para mitigar
este problema a lo largo del siglo XX. Durante esa centuria se implementaron programas de
reforma agraria con el objetivo de redistribuir la tierra de manera mas equitativa, promover
la produccidn agricola y mejorar las condiciones de vida de los campesinos y trabajadores
rurales. Sin embargo, el impacto y legado de estas reformas han sido diversos y estan

marcados por una serie de desafios y controversias. En primer lugar, las reformas agrarias en

% El Coeficiente de Gini se utiliza para medir la desigualdad en los ingresos, dentro de un pais,
también puede utilizarse para medir cualquier forma de distribucion desigual.
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Ameérica Latina buscaron abordar la desigualdad estructural en la distribucion de la tierra,
que era uno de los principales obstaculos para el desarrollo econémico y social en la region.
En muchos paises, la tierra estaba concentrada en manos de los terratenientes, mientras que
la mayoria de la poblacion rural carecia de tierras o eran insuficientes para subsistir. Las
reformas agrarias buscaban corregir esta injusticia y promover una distribucion mas
equitativa de la tierra. Ademas de su objetivo distributivo, las reformas agrarias tuvieron
como fin promover la modernizacion de la agricultura y aumentar la productividad agricola.
Se esperaba que al redistribuir la tierra de manera mas equitativa y proporcionar apoyo
técnico y financiero a los pequefios agricultores, las reformas contribuirian a aumentar la
produccion de alimentos y reducir la dependencia de las importaciones.

Sin embargo, a pesar de sus “nobles” objetivos, las reformas agrarias en América
Latina enfrentaron una serie de desafios y criticas. Uno de los principales problemas fue la
resistencia de los terratenientes y de los sectores conservadores, que se opusieron a la
redistribucion de la tierra y presionaron a los gobiernos para que revirtieran o limitaran las
reformas. Esta resistencia llevo en muchos casos a la implementacion incompleta o ineficaz
de las reformas, lo que limitd su impacto en la reduccion de la desigualdad y la promocién
del desarrollo rural. Otro problema importante fue la falta de recursos y apoyo gubernamental
para implementarlas de manera efectiva. Muchos programas de reforma agraria carecian de
los fondos y la infraestructura necesaria para proporcionar apoyo técnico y financiero a los
pequefios agricultores, lo que limitaba su capacidad para aumentar la productividad agricola
y mejorar las condiciones de vida en el campo (Mancano, 2018; Korol, 2016; Veltmeyer,
2008; Kay, 2003).

Las reformas agrarias, se puede decir, han sido una respuesta de los gobiernos ante las
exigencias de los pueblos campesinos que fueron despojados de tierras (Korol, 2016; Ganoa,
2013; Ledn y Deere, 2001), cuya consigna “la tierra es para quien la trabaja” ha sido el
objetivo de sus luchas. Tinsman (2009) sefiala que la busqueda de una masiva distribucion
de tierras, en especial en los afios 60, fue una clave para convertir a los campesinos en
trabajadores asalariados de manera que en aquellos paises que se llevaron a cabo las reformas
agrarias se logré un avance econémico importante, tal fue el caso de México, Brasil, Bolivia,
Per( y Colombia. En contraste, en los paises de Centroamérica, cuyas reformas agrarias

tuvieron
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[...] un marcado caracter contrainsurgente, ya que fueron impulsadas con el apoyo de los
Estados Unidos con el objetivo de evitar la sublevacion campesina y contrarrestar la influencia
de la revolucion cubana [...] Sialgo tuvieron en comun estos procesos es que, a excepcion de
Nicaragua, todos ellos fracasaron en su intento de modificar la estructura de tenencia de la

tierra. Y ninguno logr6é mejorar las condiciones de acceso para las mujeres (RECMURIC, s/f,

pag. 24).

Las reformas agrarias llevadas a cabo en los afios 90 en América Latina respondieron a las
politicas de liberalizacion de la produccidn agricola que tuvieron como objetivo sustituir las
inversiones y subsidios estatales a la agricultura por inversiones del sector privado. Si bien
en algunos paises al inicio se logrd cierta eficiencia econémica y la modernizacién e
inversion extranjera en el sector agrario, lo cierto es que estas reformas s6lo han beneficiado
a la agricultura capitalista, han fracasado en su intento por modificar la estructura de tenencia
de la tierra, han exacerbado la desigualdad en el acceso a la tierra y en ningun pais estos
cambios mejoraron las condiciones de acceso para las mujeres (Korol, 2016; Chonchol, 2003;
Garcia, 2003).

En Colombia, pais que ha estado marcado histéricamente por el problema del acceso a
latierra, los alcances de la reforma agraria llevada a cabo en los afios treinta fueron limitados.
Esta reforma se propuso contener la crisis econdmica que se derivo de la crisis mundial de
1929, que tuvo un impacto significativo en el precio del café y afectd de manera importante
la economia cafetalera del pais, que dependia de las exportaciones del aromatico, que
representaban una parte importante de sus ingresos y de su producto interno bruto (3% del
PIB). La caida de los precios del café causd una recesion econémicay provoco una crisis que
afectd principalmente a los pequefios agricultores. Con la Ley 200 se establecio la reforma
agraria que intent6 eliminar la pobreza y desigualdad en las zonas rurales, pero durante el
periodo que va de 1936 a 1970, sélo se beneficiaron 500 mil campesinos. Pese a que la
reforma no logré desmantelar la desigualdad en el acceso a la tierra, ha sido considerada un
hito en la historia de Colombia (Villamizar, 2020; Fajardo, 2016; Palacios, 2002).

Es importante sefialar que durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo, en la década

de los afios 60, se formul6 un proyecto de reforma agraria

[...] como parte de la politica de la Alianza para el Progreso. Con esta politica se buscod

modernizar la agricultura con el objetivo de solucionar los altos grados de concentracion de la
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tierra y su uso inadecuado. La Ley 135 de 1961 intento incrementar el nimero de familias agro-

productoras y expandir la agricultura comercial (Leon y Deere, 1997, pag. 9).

Esta reforma tampoco respondi6 a las exigencias de los campesinos e indigenas, ademas
acrecento la ola de violencia que el pais arrastraba desde la década de los 50°°, lo cual provoco
que en los afios sesenta a la disputa por la tierra se sumara el conflicto armado con grupos
guerrilleros como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército
de Liberacion Nacional (ELN). Esto hizo que se complejizara el problema de la tenencia de
la tierra, al que, desde los afios 70 del siglo XX, se sumo el fendomeno del narcotrafico,
impulsado por factores como la demanda internacional de drogas, la debilidad institucional
del Estado y la pobreza en las zonas rurales.

A pesar de las politicas que se han implementado para mitigar el problema. el
narcotrafico ha afectado el acceso a la tierra, ya que a través de la violencia y la intimidacion
los narcotraficantes y los grupos armados ilegales han sido desplazadas comunidades enteras
de sus territorios, especialmente en regiones donde la produccion de cocaina es prevalente.
Esto ha resultado en la pérdida de tierras para las comunidades indigenas, campesinas y
afrodescendientes que dependen de este recurso para su subsistencia y su identidad cultural,
ademds, al utilizar su riqueza para comprar grandes extensiones de tierras, los
narcotraficantes han contribuido a la concentracion de la tierra. Ello ha generado un aumento
de la desigualdad en la distribucién de la tierra, en tanto las comunidades mas vulnerables
han sido desplazadas o excluidas del acceso a la tierra. En aquellos lugares donde el conflicto
armado contintia, hablar sobre el derecho a la tierra, despojos y desplazamientos en masas
significa la muerte (Fajardo, 2016; CNMH, 2014; Leon y Rojas, 2008; Ibafiez, 2004).

El tema del conflicto interno armado es un factor relevante en los analisis sobre la
desigualdad en el acceso a la tierra que desde los afios 90 ha segado la vida de miles de
colombianos y ha llevado al desplazamiento forzado a mas de cuatro millones de campesinos,
indigenas, afrodescendientes y lideres sociales (Fajardo, 2016; Reyes, 2009; Molano, 2002).
El resguardo de Cumbal no es ajeno a esta historia. Aunque este tema no es parte de mi

investigacion, en trabajo de campo resultd interesante para entender otra de las aristas que

% Colombia fue el escenario de un agudo conflicto interno conocido como “La Violencia”, durante el
cual se estima que mas de 190,000 colombianos perdieron la vida y otros dos millones mas fueron
desplazados de sus territorios (Guzman et al., 1980).
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inciden en la configuracion de la desigualdad y en la afectacion del conflicto armado en las
mujeres. Ibafiez (2004) anota que en los lugares donde se ha sufrido desplazamiento y
despojo de tierras, los hogares monoparentales con jefatura femenina o pertenecientes a
minorias étnicas manifiestan un menor deseo de retorno, puesto que no hay garantias para
que las mujeres puedan ejercer plenamente el derecho a la tierra, ademas, la falta de
proteccion legal efectiva para los derechos de propiedad de la tierra ha propiciado que las
personas con mayor poder econdmico y los grupos armados ilegales se apoderen de tierras
de manera ilegitima, perpetuando asi la desigualdad en acceso a la tierra (CNMH, 2014).
De las reformas agrarias que los diferentes gobiernos han llevado a cabo desde los afios
treinta a la fecha, con el fin de resolver la compleja situacion del pais con respecto al acceso
a la tierra, la mas importante ha sido la de 1994 durante el gobierno de César Gaviria Trujillo
(1990-1994), que se logro implementar gracias a la Constitucion de 1991. Esta constitucion
es un parteaguas en la politica nacional, pues también se reform¢ el codigo civil colombiano
y potencid el reconocimiento de la mujer como propietaria. En 1994 el Estado asigno
alrededor de 3.215 propiedades de tierras a hombres y mujeres, de las cuales el 19.5% fueron
para mujeres y el 80.5 % para hombres (Ledn y Deere, 1997). Si bien se distribuyeron tierras,
las mujeres fueron favorecidas en menor porcentaje que los hombres. Segtn refieren Leon y
Deere (1997), esto se debe a la falta de informacion sobre la ley y la exigencia de su
cumplimiento entre la poblacion. Cabe sefialar que Colombia sobresale como lider
progresista en el contexto latinoamericano en cuanto a normas legales sobre el acceso de las

mujeres a la tierra y sus derechos sobre la misma (Ledn y Deere, 1997).

2.1.2 Tenencia de la tierra y mujeres indigenas en el resguardo de Cumbal

La marcada desigualdad sobre la tenencia de la tierra afecta a las mujeres campesinas en sus
modos de vida. Autoras como Ledn y Deere (2001, 2003) mencionan que desde que se
iniciaron los estudios de corte feminista en America Latina las investigaciones sobre mujer
y tierras se han enfocado en el estudio de participacion de las mujeres en la produccion
agricola, en su funcién en la economia doméstica, su participacién en la preservacion de la
cultura en entornos rurales y en las acciones que llevan a cabo para mejorar sus condiciones
de vida. Sin embargo, dichos analisis no han cuestionado la problematica principal que es la

desigualdad en la tenencia de la tierra no solo como una cuestion econdmica, sino de género.
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Es evidente que las mujeres experimentan mayores obstaculos para acceder y controlar los
recursos territoriales.

Desde un enfoque de género, afiaden Ledn y Deere (1997), se tiene que cuestionar la
vision estereotipada de la agricultura campesina, que se ha estudiado desde dos argumentos:
el produccionista y el empoderamiento, donde el hombre es la cabeza de familia que trabaja
la tierra y la mujer solo es una ayudante, colaboradora, observandose una clara division
sexual del trabajo. Las autoras subrayan que la division del trabajo por géneros es muy
heterogénea y varia de acuerdo con la region, el cultivo principal, la estructura heredada de
tenencia de la tierra, la diferenciacion social campesina, la etnicidad y la estructura del
mercado laboral, asi como las barreras culturales y legales. Al apartarse de la vision
estereotipada de las mujeres rurales es posible reconocer su trabajo. No obstante, afirma
Korol (2016), solo 4 millones de mujeres en América Latina son consideradas productoras
agropecuarias, mientras que a 9 millones de mujeres indigenas, a pesar de su considerable
carga de trabajo tanto en términos de horas laborales como en las responsabilidades asumidas
en la agricultura, especialmente en la agricultura de subsistencia, no se les reconocen sus
labores como "productivas" y la mayoria de estas mujeres rurales no son propietarias de
tierras o “poseen terrenos normalmente mas pequefios, de menos calidad y con derechos
menos afianzados” (Korol, 2016, pag. 9). Ello muestra la evidente desigualdad en la tenencia
de la tierra.

El acceso desigual a la tierra es un problema que tanto el Estado, como las
organizaciones civiles, han intentado solucionar durante afios. En el caso de Colombia, pese
a las reformas agrarias, no se ha implementado de manera eficiente una ley que cambie esa
estructura (Fajardo, 2016; Machado, 1998), debido a que “hay batallas culturales, como las
batallas contra el machismo y el racismo, que exigen una comprensién profunda del sistema
de dominacion, como un sistema que conjuga simultaneamente diversas opresiones: la que
deriva de la explotacion capitalista, la de la opresion patriarcal [...]” (Korol, 2016, pag. 47).
Ante el avance del proyecto neoliberal en esta region, la mujer campesina no solo se enfrenta
a procesos de adquisicion de tierras -que son determinantes para la agricultura-, el cuidado
de los ecosistemas, la seguridad alimentaria o la independencia econémica, también se
enfrenta a las limitaciones de tener acceso a otros recursos naturales como el agua (Guerefia,
2016; Korol, 2016; Reyes, 2009; Tejo, 2003). Si bien en Colombia se han emitido leyes en
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favor de las mujeres, Puentes (2023) sefiala que, aunque el 52.1% de la poblacién rural esta
compuesta por mujeres, solo el 32% de la propiedad de la tierra esta en sus manos y solo el
1% de esas propiedades superan las 200 ha, son menos fértiles y se encuentran distantes de
los centros poblados; en contraste, el 68% de la propiedad de tierras estd en manos de los
hombres. Las mujeres enfrentan mayores obstaculos para acceder a la propiedad de la tierra,
en especial en las zonas alejadas como es el caso de la regién amazoénica donde, segun lo
dicho por una lideresa, “las vacas tienen mas derechos que las mujeres” y “cada vez mas, la
manigua-selva se ha talado para negocios” (Puentes, 2023, pag. 3). Se puede observar que la
desigualdad en cuanto a la propiedad de la tierra es un problema latente en las comunidades
rurales del pais que resulta sumamente complejo, ya que las disputas por la tierra estan
mediadas por intereses econémicos y sociales.

El resguardo de Cumbal no es la excepcion en la desigualdad en el acceso de las
mujeres a la tierra. Después de un proceso de recuperacién de tierras que inicio en los afos
80, el problema sobre el derecho a la tierra sigue latente, evidencia de ello son las condiciones
de las mujeres indigenas quienes, a 40 afios del proceso recuperador de tierras, no han
experimentado cambios sustanciales. No obstante, durante mi trabajo de campo pude
observar algunos cambios entre distintas generaciones, lo que me permitié hacer una
tipologia con tres generaciones. La primera cohorte la he denominado las abuelas
recuperadoras, la segunda corresponde a las hijas de la recuperacion y la tercera a las nietas
de la recuperacion. Esta tipologia me permite observar los cambios en la comunidad con
relacién a la propiedad de la tierra, en especial en las mujeres que también han obtenido el
reconocimiento de derechos como educacion, trabajo y participaciéon politica. Pese a las
diferencias entre una cohorte y otra, hay algo que une a las abuelas y las hijas de la
recuperacion con las nietas: las limitaciones en el acceso a la tierra pues, en general, solo
pueden acceder a ella mediante el matrimonio lo que hace que se mantenga la desigualdad
en el acceso y tenencia de la tierra restringiéndoles las posibilidades de participar en los
diferentes espacios que brinda la comunidad. El trabajo de campo también me permitio
observar que la obtencién de tierras y cierta independencia econdémica por parte de las
mujeres no ha implicado que puedan participar de manera mas libre en los diferentes espacios
comunitarios, debido a las condiciones estructurales que restringen su acceso o participacion

en dichos espacios.
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2.1.3. “Tierra, solo en las ufias de mis dedos tengo”: desigualdad en la tenencia de la
tierra en el Resguardo de Cumbal

Como se documento en el apartado anterior, a pesar de su relevante presencia de las mujeres
en el espacio rural, es evidente la desigualdad en el acceso a la tierra . Que las mujeres posean
menos cantidad de tierras y éstas sean poco atractivas productiva y comercialmente se debe
a varios factores que van desde los familiares, institucionales hasta los culturales. Ledn y
Deere (2001, 2003), sefialan que en el ambito familiar se privilegia al hombre con mejores
tierras cuando éste hereda; en las instituciones se favorece al hombre porque histéricamente
se le ha visto como el proveedor y jefe de hogar; y culturalmente porque la division sexual
del trabajo distingue ciertas actividades como “propias de cada sexo”.

Si bien la desigualdad en el acceso del derecho a la tierra es un problema social y
estructural (Fajardo, 2016; Reyes, 2009), éste se agudiza cuando lo enfrentan las mujeres
indigenas. En Colombia, un pais que se ha declarado pluriétnico y multicultural, convergen
varios pueblos étnicos y aproximadamente el 50.1 % de las mujeres indigenas residen en
territorios indigenas (DANE, 2018). Muchas veces no se reconoce la relacién entre la tierra
como derecho y las mujeres indigenas, ya que no son vistas como productoras o propietarias,
pues segun explican Brito et al. (2019), las mujeres indigenas al estar sujetas a tradiciones y
costumbres son vistas como cuidadoras del territorio, defensoras de la naturaleza, de la vida
que, si bien esto es valido dentro de las cosmovisiones indigenas, no se reconoce como tal
un derecho sobre la tierra y el acceso a ésta. Para que las mujeres puedan acceder a la tierra
deben tener un aval de la comunidad, de las instituciones (Estado, Cabildo) o de una familia
que les herede la tierra.

El proceso de recuperacion de tierras en el resguardo de Cumbal trajo algunos cambios
significativos en la calidad de vida de toda la comunidad. No obstante, me interesa en
particular mostrar el impacto de esta lucha en la vida de las mujeres del resguardo. Por lo
general, despues de la recuperacion, la tenencia de la tierra en los resguardos se divide en
tierras privadas de particulares*° y tierras privadas de los indigenas, tierras del Estado y tierras

de resguardo (Mamian, 2004). A su vez, las tierras de resguardo se clasifican en: tierras de

40 Son las tierras que estan en propiedad de personas que no se reconocen como indigenas y tienen
una escritura que los reconoce como propietarios.

78



documento®, tierras de reserva, tierras escrituradas*?, asentamientos urbanos®, tierras
comunitarias y tierras recuperadas. Después del proceso recuperador, se produjo un nuevo
sistema de minifundios: el promedio de superficie es de 1.16 hectareas. Esta situacion se vive
en Cumbal, en los resguardos aledafios y en gran parte de los departamentos de Boyaca y
Cauca porque, como lo mencionan mis informantes, “la tierra recuperada debia alcanzar para
todos los que participaron de la recuperacion”.

Gerardo Puenayan, un lider de la “recupera”, me comentd que el proceso de la
reparticion de tierras debia ser parcial y equitativo entre todos, estuvo plagado de conflictos.
El recuerda que se dio una linea* de tierra de 15 metros de ancho por 100 metros de largo a
las personas que estuvieron dia con dia y en pie de lucha, las lineas se entregaron a la cabeza
de hogar, por lo general hombres*. El acceso a la tierra con el reparto, la creacion de
minifundios y la desaparicion de las haciendas de mas de 400ha fue lo mas cercano a una
democratizacion de la tierra, que le permitié a la comunidad indigena que obtuvo esta tierra
prometida comenzar de nuevo y tener nuevos asentamientos (veredas), tales fueron los casos
de las veredas La Boyera y Llano de Piedras.

En los ultimos afos, este proceso, que resulta ser un hito dentro de la comunidad
indigena de los Pastos y, en particular, para el resguardo de Cumbal, ha generado gran interés
por estudiar la participacion de las mujeres en el proceso de recuperacion de tierras. Si bien
en diversas investigaciones se destaca el papel de la mujer como aquella que acompaiia en el
proceso de recuperacion, asi como su participacion y liderazgo (Puerres, 2022; Charfuelan et
al., 2021; Chiran, 2019; Ocafia, 2016), poco se ha indagado sobre el problema que enfrenta
la mujer indigena con respecto al derecho a la tierra o sobre lo que ha pasado después del
proceso recuperador y cdmo ha influido en la vida de las mujeres de Cumbal. El proceso de

recuperacion logré un cambio en la tenencia de la tierra en la comunidad, sin embargo, no

1 Son aquellas tierras que los cabildos otorgan, por medio de un documento firmado por la autoridad
mayor, a determinados integrantes de la comunidad, quienes la adquieren mediante un proceso de
compra-venta, herencia o cambio de tierra.

2 Aunque la comunidad es propietaria de estas tierras los poseedores tienen una escritura avalada,
por lo general, por una notaria ptblica.

43 Se hace esta diferencia en especial cuando dentro de un municipio hay mas de una comunidad
indigena, en el caso del municipio de Cumbal existen tres resguardos y la cabecera municipal.

4 Linea: palabra que utilizan mis informantes para referirse a la porcion de tierra que se repartid por
lo general de 15 metros de ancho por 100 metros de largo.

“5 Entrevista, 19 de agosto de 2023.
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incidio en el problema sobre como las mujeres pueden o0 no acceder a la tierra. La forma mas
comun que tienen las mujeres de acceder a la tierra y algunos bienes es por medio de la
herencia, este sistema privilegia al hombre y sienta las bases de una desigualdad. La herencia
en las comunidades rurales ha sido y sigue siendo una condicion fundamental para la
reproduccion del hogar, puesto que con esta accion se mantiene la l6gica de reproduccion de
los hogares campesinos donde la patrilinealidad®®, la patrilocalidad o virilocalidad*’ se han
mantenido en el tiempo, de modo que “el lazo entre la estratificacion y la economia se realiza
mediante el sistema de herencia que organiza la transmision de la propiedad de generacion
en generacion, en el momento de la muerte, el matrimonio o en otro punto del ciclo de
desarrollo” (Narotzky, 1995, pag. 94).

Es importante destacar este factor de la herencia en la creacion de la desigualdad, ya
que encierra el problema estructural sobre la desigualdad de género. Narotzky (1995)
menciona al respecto que la construccion de diferencias y desigualdades sociales es un
producto histérico que distintos grupos sociales configuran al relacionarse para acceder a
todo aquello que consideran recursos necesarios. En las sociedades rurales, por lo general, la
herencia se otorga al hijo varon mayor o al menor y las mujeres son las menos privilegiadas
al recibir una herencia, pues a la mujer histéricamente se la ha visto como un medio para
realizar intercambios de valor, ya sea de bienes, tierras, estatus, entre otros (Gayle, 1986).
Por tanto, se ha creado la idea del dominio del hombre sobre la mujer y se ha aceptado ese
sistema de herencia que sigue normalizando el privilegio del hombre. Es importante
detenerse en la discusion sobre la herencia porque, como lo sefialan Narotzky (1995), Moore
(1994) y Ledn y Deere (2003), ayuda a observar como se tejen las relaciones de poder y de
género dentro de una comunidad.

En mi trabajo de campo encontré como enfrentaron las mujeres el problema del acceso
a la tierra antes del proceso recuperador y después de éste. Ester, una mujer de 74 afios de
edad, viuda y madre de seis hijos, me comento lo doloroso y cruel que fue enfrentarse hasta
con su propia familia para que le dieran un pedazo de tierra, objetivo que nunca logré. Ella o

su nucleo familiar obtuvieron tierras a través del proceso recuperador. Recuerda que al morir

% Patrilinealidad: la herencia se transmite por linea paterna.

47 Patrilocalidad o virilocalidad: cuando un hombre se casa su esposa se va a vivir a la casa o recinto
del suegro donde crian a sus hijos quienes seguiran el mismo patrén en sus propios matrimonios. Los
hijos se quedaran y las hijas se mudaran con las familias de sus maridos.
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sus padres dejaron las mejores tierras a los hijos menores y a ella le dejaron una pequefia
casa. Aungue desde muy pequefia habia trabajado la tierra o llevado a pastar a los borregos
y demas animales, no le dieron tierras dejandola, como dice, desprotegida. Ante esta
situacion, se vio obligada a irse de su casa para buscar trabajo en la ciudad de Pasto como
cocinera. Cuando volvio al resguardo casada y con animos de buscar una mejor vida, porque
escuch6 que a los indigenas les estaban repartiendo tierras, emprendié el proceso de
recuperacion de tierras junto con su marido para que su familia tuviera una mejor vida.
Cuando le pregunté a nombre de quién habia salido el documento de la titularidad de la tierra,
me dijo que a nombre de su difunto marido y que, al morir, les repartié los bienes a sus seis
hijos. Al final de la platica comento, con una sonrisa, “jmas bien nunca he sido duefia de
nada!” %

Este testimonio refleja una de las tantas situaciones a las que se enfrentan las mujeres
en este resguardo. Se pensaria que después del proceso recuperador y de las politicas que se
han implementado en Colombia para que las mujeres posean la titularidad de sus bienes,
como la Ley 60 de 1994, se habria logrado superar la légica que privilegia al hombre, sin
embrago, no es asi. Cuando entrevisté a Mery*®, de 34 afios de edad, divorciada y madre de
un hijo, me mencion6 gque cuando su madre le dio un pequefio lote para que construyera
todavia estaba casada y su esposo era constructor. Su madre le pidié permiso a su hermano
mayor para darle el lote porque su esposo no tenia los recursos para comprar uno, el hermano
accedid; sin embargo, su madre y su hermano le dijeron que al haberle dado ese pedazo de
tierra en un buen sitio para construir la casa ya no le iba a tocar mas tierra o algo mas. Ella
accedio porque tenia que construir un techo para su hijo y, segun dijo, “la tierra, como la casa
materna, eran para su hermano ya que €l tenia que solventar a su familia”. Al no tener méas
tierras, cuando Mery se divorci6 se vio obligada a buscar trabajo dentro y fuera del resguardo.
Recuerda que lo bueno es que su madre siempre la impuls6 a que, al menos, acabara la
secundaria; desde adolescente siempre le gusto estar en todo tipo de eventos culturales,
politicos y por eso logro relacionarse con personas que le ayudaron a encontrar trabajo en lo
que a ella le gusta: la radio, trabajo que ha sido el sustento para su hijo y la plataforma para

gue pueda acceder a otros espacios de participacion dentro de la comunidad.

“8 Entrevista, 14 de agosto de 2023.
“ Entrevista, 7 de julio de 2023.
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Los anteriores testimonios de dos mujeres de distintas generaciones, una del grupo que
he llamado “las abuelas de la recuperacion™ y la otra a la de “las nietas de la recuperacion”,
muestran la similitud de ambas con respecto a la herencia. El discurso que apela al hombre
como “proveedor”, reafirma una desigualdad de género donde las mujeres, debido a la
marginalizacion ideologica (Narotzky, 1995) de pensarlas solo para un tipo de acciones y
trabajo (division sexual del trabajo), no pueden acceder a recursos vitales y si lo logran
destinan esos recursos para construir una casa o para la agricultura de autoconsumo.

El testimonio de Mery refleja qué uso le dan las mujeres a la tierra. En Colombia el
24,4% de los predios cuyas duefias son mujeres estan destinados para una unidad
habitacional, mientras que el 74,6% de los predios destinados a la produccion agricola son
propiedad de los hombres. Las brechas de género en el acceso a la propiedad de la tierra se
amplian al medir la calidad de los predios en términos de area y destino econémico, las
mujeres son propietarias, de manera concentrada, de los predios mas pequefios y con usos
diferentes al productivo (DANE, 2022). En este sentido, la herencia menos favorecida en
mujeres puede perpetuar el ciclo de pobreza en muchas comunidades. Sin acceso a tierras
propias o heredadas las mujeres enfrentan dificultades para cultivar alimentos, criar ganado
u obtener ingresos a través de actividades agricolas. Esto puede resultar en una mayor
dependencia econémica, vulnerabilidad a la inseguridad alimentaria y limitaciones en el
acceso a servicios basicos como la educacién y la atencion médica. Todo ello evidencia la
permanencia del régimen de género local, a pesar de una aparente fractura del mismo.
Aunque las mujeres han logrado acceder a la tierra mediante procesos de recuperacién y han
conquistado nuevos espacios de participacion, el sistema de herencia se mantiene estable,
privilegiando al sexo masculino. Es precisamente en este sistema hereditario donde se ancla
y reproduce el régimen de género local, lo que deja en evidencia que, incluso hoy, la lucha
por la tierra sigue siendo una constante para las mujeres.

La lucha de las mujeres campesinas sobre el derecho a la tierra es primordial para
reconocer los demas derechos que se ven vulnerados: educacion, salud, seguridad
alimentaria, una vida libre de violencia, entre otros. Las luchas que se llevaron a cabo en el
resguardo de Cumbal lograron, en cierta medida, brindar el soporte para reivindicar los
derechos que estas comunidades exigieron al gobierno nacional por décadas, aunque el

objetivo no se logrod en su totalidad. Las personas que participaron en el proceso y lograron
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beneficiarse, especialmente las mujeres cabezas de hogar que estuvieron en esas luchas y se
enfrentaron a los estigmas de esa época, han logrado acceder a la tierra no por un sistema de

herencia, sino por una lucha comunitaria:

se hicieron de un pedazo”, como lo comenta Leonor, una mujer de 59 afios, “mi familia nunca
tuvo grandes extensiones de tierras, mis padres eran peones, vivian del jornal, a los 20 afios
tuve a mi primer hijo. Cuando escuché sobre la recuperacion le dije a mi comisionado que me
anotara, que yo queria participar. El me dijo: «no, sera mejor su padre que vaya porque eso es
dificil, se necesita de hombres berracos y fuertes». Sin titubear le dije que yo creia que a mi
padre no le interesaba y asi, como a regafiadientes, me anot6. Fue ya en la recuperacion del
sector de las playas, ahi no fue tan fuerte como en las otras recuperas y, bueno, me han dado

un pequefio pedazo de tierra que fue mi mayor bendicién para sacar a mi hijo adelante®.

Acceder a la tierra durante el proceso en los afios 80 y parte de los 90 del siglo pasado no fue
facil para las mujeres, pues aquellas que fueron solas tuvieron que enfrentarse a las barreras
culturales de la comunidad, ya que la mujer que participaba en ese proceso era muy mal vista
y su trabajo o liderazgo muchas veces fue denigrado al no reconocer la importancia de su
participacion. La mayoria de las mujeres que intervinieron activamente en la recuperacion
acompafiaban a su esposo 0 a su padre, ir acompafiadas de varones se convirtié en una coraza
que las protegia de la violencia en su contra. Hay que reconocer gque esta lucha por recuperar
la tierra, no solo en Cumbal sino en todos los resguardos que participaron en aquella época,
ayudd a que la mujer incursionara en el derecho al acceso a la tierra de manera no tradicional.

En el Archivo del cabildo indigena consulté informacion de las veredas La Boyera y
Llano de Piedras de 1985 a 2021. Los documentos muestran que en La Boyera se les ha
repartido tierra a 403 mujeres, 518 predios estan en poder de los hombres; en la vereda Llano
de Piedras, 125 predios estdn en manos de mujeres y 165 en poder de los hombres. La
mayoria de los predios propiedad de las mujeres tienen menos de 5ha®!. Cuando estuve en
campo la mayoria de mis informantes resaltaban el proceso y cémo ayudé a las mujeres a

tener ciertos beneficios, en especial a aquellas que lograron ser titulares de la tierra, aun

% Entrevista, 20 de agosto de 2023.
5! Los datos son el resultado de mi trabajo de archivo, cabe resaltar que es una aproximacion debido
a que la informacion estaba incompleta ya que muchos de los documentos se han perdido, estan

dafiados por la humedad y, a partir de 2021, la comunidad no deja copia del documento cedido al
cabildo.
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siendo desiguales en cantidad y calidad. Y, como lo menciona Alba, “de no tener nada a tener
un pedazo, lo es todo". Tanto las mujeres como la comunidad destacan lo que después de la
“recupera” se ha logrado: el mejoramiento de la calidad de vida de la comunidad, en
particular de aquellas mujeres que obtuvieron un pedazo de tierra 'y que, de cierta manera,
lograron una independencia economica. Autores como Charfuelan et al. (2021), Korol
(2016), Guerefia (2016), Leon y Deere (1997), han estudiado la relacion entre el acceso a la
tierra por parte de las mujeres y una mayor independencia econémica y su incursién en
espacios de poder. Sin embargo, durante mi trabajo de campo observé que a pesar de que se
han abierto los espacios de poder para las mujeres, muchas no muestran interés en participar,
aungue tengan posibilidades y capacidades para hacerlo. Este tema lo expondré con mayor
detalle en el siguiente apartado que tiene como objetivo desentrafiar como el régimen de
género en esta comunidad norma las actividades de mujeres y hombres y limita la
participacion de aquellas en diferentes espacios.

Cabe resaltar que, como lo sefialan varios informantes, después del proceso de
recuperacion de La Boyera en Cumbal ya no hay mucha tierra que comprar, vender o
recuperar, pues se logré el objetivo del proceso recuperador, es decir, las grandes haciendas
fueron desmanteladas®? y se repartié la tierra. En la actualidad, el reparto de estas tierras
responde a la dindmica del sistema de herencia en el que, por lo general, los abuelos y las
abuelas recuperadores heredaron sus tierras en mayor medida a sus hijos. En una reunién
sobre el cuidado del medio ambiente a la que asisti, se mencioné la preocupacion por la
escasez de tierras y la expansion de la frontera agricola para criar ganado o cultivar que pone
en peligro los recursos naturales, en especial el agua. Los hombres presentes en la reunién
sefialaban que se debian buscar otras estrategias y fuentes econémicas al no haber para donde
extenderse. Esta situacion, mas los cambios en las formas de vida en el resguardo, la
desigualdad que prevalece y la migracion de las y los jévenes, me permitieron comparar la
generacion de “las abuelas recuperadoras” movidas por la necesidad de tener un pedazo de

tierra para establecer su hogar o para cultivar, arrendar o heredar, con “las nietas de la

52 Los que tenian en su poder las tierras del resguardo de Cumbal eran, en su gran mayoria, militares,
politicos y cofradias. Tal es el caso de Arellano, militar politico conservador duefio de gran parte de
La Boyera, que vivia en Bogotd, visitaba este lugar de vez en cuando y recibia las utilidades que los
mayordomos le enviaban. Después de la recuperacion de tierras, no se sabe mucho de los que alguna
vez fueron los grandes hacendados (Rappaport, 2005).
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recuperacion”, mujeres cuyas edades oscilan entre los 19 y 35 afos. Ellas tienen una relacion
muy diferente con la tierra, no la ven como un recurso fundamental para establecerse social
y econémicamente, esto puede deberse a que después del proceso recuperador mejoraron las
condiciones de vida y muchas salieron del resguardo para estudiar carreras profesionales o
técnicas en las grandes ciudades del pais y algunas han encontrado empleos, lo cual ha
provocado que no retornen al resguardo 0 no quieran retornar una vez que terminan sus
estudios. Tal es el caso de Sandra, de 25 afios de edad, quien al hablar sobre la situacion del
acceso a la tierra de las mujeres indigenas me comento que la mejor herencia que le dieron
sus padres fue la educacion, que la tierra es de sus padres y que no espera tenerla porque
quiere quedarse en el Valle del Cauca una vez que acabe la carrera de contaduria. Ella sabe
lo dificil que es trabajar en el campo y lo mal pagado que estd, le preocupa la crisis de la
leche que esté viviendo el sector y no le ve pronta solucion debido a la corrupcion. Reconoce
la importancia de la tierra, pero en su caso lo mejor ha sido salir a estudiar y las oportunidades
que hay fuera del territorio, ya que en el resguardo los mejores trabajos se obtienen por
palancas y a las mujeres no las dejan participar libremente porque “en el pueblo son muy
machistas”.

Esta el otro lado de la moneda que es resultado de la crisis econdmica actual y los
efectos del descarnado neoliberalismo que también han impactado severamente a la
educacién. En el resguardo de Cumbal esto ha hecho que aquella herencia segura —la
educacion, la Unica que podian dejar los padres—, no haya permitido en los ultimos afios la
movilidad social de las nuevas generaciones debido a la precariedad laboral o el desempleo
que hay en el pais, por ello, varios han retornado a sus casas y trabajan la tierra “sacando para
el dia”.

Gabriela, de 28 afios, ingeniera agroindustrial egresada en 2021 de la Universidad de
Narifio, me comentd que regresdé a su casa porque no ha encontrado trabajo fuera del
resguardo, aunque se esfuerza dia con dia por conseguir algun trabajo estable relacionado
con lo que estudio, ni en el resguardo ni fuera ha encontrado: trabajar en el pueblo se torna
dificil pues “si uno no tiene palancas no es nadie”. En los encuentros que tuve con ella durante
el trabajo de campo, me comentd que quienes tienen la tierra y la trabajan son sus padres y
el hermano mayor. Cuando era mas joven, su madre le habia regalado una vacona (ternera),

“para sus cosas”, por suerte le daba para lo basico. Una tarde que la acompafié en una
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caminata para conocer un invernadero me dijo que ella participaba en uno los varios
proyectos agronomos para comunidades indigenas, en uno sobre el cultivo de fresas. Pero le
parecia injusto el trato porque uno de los requisitos era ser duefia de una tierra y que, si bien
privilegiaban a madres cabeza de familia, la mayoria no tenia la titularidad ni las grandes
extensiones a comparacion de los hombres. Ella esta en el proyecto porque su padre le cedio
un pedazo de tierra, pero le puso condiciones sobre su uso y sobre las ganancias de la venta
de las fresas que deben ser mayores para él porque puso la tierra. Situaciones como ésta
muestran que la desigualdad en el acceso a la tierra de algunas mujeres continda pese a la
transformacion que se ha dado después del proceso recuperador.

La tenencia de la tierra es, y seguira siendo, un factor fundamental para organizar las
relaciones sociales y las formas de vida de las comunidades indigenas, donde tener tierra
significa tenerlo todo. Al hacer un andlisis critico sobre el proceso de recuperacion de tierras
en Cumbal encontramos que ese todo del lema no incluye a todas las personas por igual y
que las menos privilegiadas son las mujeres. Ellas, ademas, deben enfrentar batallas
culturales dentro y fuera de su resguardo que limitan su participacion en los diferentes
espacios comunitarios. En el siguiente apartado analizaré, a partir del régimen de género
local, cdbmo la desigualdad en la tenencia de la tierra afecta la participacion politica de las

mujeres en esta comunidad.

2.2. Régimen de género y participacion politica de las mujeres indigenas en el
Resguardo de Cumbal

En el Gltimo apartado del capitulo anterior discuti el problema del acceso a la tierra por parte
de las mujeres y la desigualdad que genera, lo cual limita que muchas mujeres no puedan ser
econdémicamente independientes restringiendo su participacion en la vida comunitaria. Sin
embargo, al analizar el proceso recuperador de tierras en el resguardo de Cumbal que
permitio que tanto hombres como mujeres pudieran acceder a la tierra y otros derechos, pude
constatar que varias de las mujeres prefieren no participar en los espacios de participacion
politica o representacion social. Si bien la tierra es importante para otorgar poder a las
mujeres en las comunidades rurales, en este caso un resguardo, esto se ve limitado por
aspectos culturales. Para tratar de explicar las limitaciones que repercuten en la participacion

politica de las mujeres en el resguardo, me apoyo en la propuesta tedrica de Connell (1987)
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sobre los regimenes de género locales, ya que espacios como el cabildo del resguardo también
jerarquizan y organizan las acciones de hombres y mujeres. Para ello, analizo el régimen
local de género a partir de un inventario de éste en el cabildo indigena, institucion que por su
construccién social e historica es un lugar masculinizado que rige y limita cada accién de sus
integrantes, en especial de las mujeres que las constrifie para participar en espacios de toma
de decisiones. Debo afiadir que fue una gran oportunidad que durante mi trabajo de campo
se llevaran a cabo las camparias para elegir alcaldes, concejales y congresistas, ello me

permitio observar con mayor detalle el regimen local de género.

2.2.1 “Alla s6lo van los hombres”: el cabildo indigena del resguardo de Cumbal

Para iniciar este apartado, es importante tener en cuenta que el género refiere a una categoria
de analisis que permite identificar la forma en que se organizan las relaciones sociales con
base en la diferencia sexual. Es un eje de desigualdad social basado en la oposicién binaria y
jerarquica de lo masculino-femenino, con implicaciones directas en los planos material y
simbdlico de la vida social (Fraser, 2008; Rubin, 1986). EI género explica la construccion de
lo “masculino” y lo “femenino”, categorias que estan moldeadas por codigos culturales,
politicos, econdmicos e ideoldgicos que constituyen los principales medios de subjetivacion
del sujeto en Occidente, es decir, moldean el ser y el deber ser de hombres y mujeres.

La categoria género es fundamental para revelar que, si bien las subjetividades de
género se elaboran a partir de las diferenciaciones bioldgicas (Rubin, 1986), su vinculacién
con lo étnico, la clase, entre otras categorias, deja ver que es una construccion sociocultural
historica que logra significados y practicas variadas. Es necesario entender que para analizar
situaciones de desigualdad social no solo se debe hacer desde la clase, sino también desde el
género debido a que las relaciones de género, como lo que se deriva de ellas, son importantes
para entender la estructura social que organiza las relaciones sociales en cualquier entorno
(Connell, 1987). Por consiguiente, un analisis de la estructura de género permite observar
como se organiza el sistema de manera diferenciada a partir del género tanto de manera global
como en contextos particulares. La propuesta tedrica de Raewyn Connell (1987) propone ver
al género como “una estructura de practica social” que puede ser estudiada a partir de varias
subestructuras: poder, trabajo, cathexis, que en la cotidianidad confluyen entre si y con otras

estructuras sociales.
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Connell habla de un orden de género el cual es hegemonico, global, histérico y, por
ende, susceptible de cambio, del cual se derivan los regimenes de género que se expresan en
contextos particulares, en instituciones y organizaciones como pueden ser las minas, fabricas,
escuelas, la milicia, clubes deportivos, entre otros. Los patrones locales resultantes de los
regimenes de género son impactados por las fuerzas globales de la sociedad y, generalmente,
estan en consonancia con el orden de género, aunque puede haber variaciones. Asi mismo,
sefiala Connell, estamos limitados por el género y esto se evidencia en las instituciones, por
ello es importante analizar las politicas sexuales que van desde el Estado, la familia, la
escuela, un mercado, la calle (Connell, 1987), —o0 un cabildo como es el caso de mi
investigacién—, de modo que en cada una de estas instituciones se gesta un régimen de
género en particular que produce patrones o estereotipos de masculinidad y feminidad, donde
ciertas actividades o practicas de género se privilegian generando asi relaciones de
subalternidad a partir de la division sexual del trabajo, el valor cultural de ciertas actividades,
el contexto familiar y social donde el Estado “es un agente activo en la formacion de una
colectividad histérica especifica, una colectividad que debe ser definida por medio de la clase
y el género bajo un orden de género”(Flores, 2018, pag. 30). Connell (1987) menciona que
este orden de género esta conectado con el momento actual del capitalismo, con la generacion
y el conflicto de una hegemonia en cuanto a las politicas de la sexualidad; en las sociedades
capitalistas occidentales las relaciones de género se arraigan en un poder patriarcal que va
desde el plano individual hasta el institucional, de modo que las masculinidades y
feminidades se gestan a partir de la premisa fundamental de la subordinacién de las mujeres.

En este sentido, cualquier anlisis sobre género debe entenderse en el marco de la
relacion hombre-mujer y se debe colocar el poder en el centro de la reflexion,
especificamente, las posiciones de poder; a las practicas mediante las cuales los hombres y
las mujeres se envuelven con esa posicion de género, y a los efectos de esas practicas en la
experiencia corporal, la personalidad y la cultura. El analisis del género como “una estructura
de practica social”, segtin sefiala Connell (1997), parte del estudio de los regimenes de género
en particular a partir de subestructuras como el poder, ya que es una dimension del género
que resulta fundamental pues no solo explica las dindmicas de dominacién masculina sobre
las mujeres, sino también las diversas manifestaciones de poder entre hombres, entre mujeres,

asi como las formas en que entidades como el Estado, las corporaciones y las leyes ejercen
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control. Asi mismo, el estudio del poder ayuda a identificar las diferentes estrategias de
resistencia que los grupos y los individuos emplean para contrarrestarlo.

Otra subestructura es la del trabajo, el cual se fundamenta en la division sexual del
trabajo, esto es, asignar ciertas actividades a hombres y mujeres con significados y valores
jerarquicos diferentes para cada género. Esta division crea desigualdades estructurales que
colocan a las mujeres en una posicion desfavorable en términos de ingresos, beneficios
laborales, oportunidades de promocion y acceso al consumo. Ademas, la separacion entre las
esferas publica y privada, que distingue entre el trabajo productivo y el reproductivo, relega
a las mujeres al ambito del trabajo invisible, poco valorado y no remunerado, mientras que a
los hombres los sitta en el espacio del trabajo remunerado, la accion colectiva y el poder,
tanto en términos materiales como simbolicos. Por dltimo, estd la cathexis donde se
entrelazan el deseo, el erotismo y la vida emocional y esta ligada a una division sexual
(heterosexualidad-homosexualidad). La carga emocional asignada a lo masculino y lo
femenino se aplica no solo a las personas, sino también a las instituciones y entidades
pablicas. En el ambito de la sexualidad, existe una doble moral que excluye a las mujeres
incluso de la apropiacion de su propio cuerpo y del derecho al placer, mientras que otorga a
los hombres beneficios en términos de honor y prestigio por su actividad sexual (Connell,
1987; Martino, 2013).

Para mi investigacion elegi el cabildo como la institucion para observar el
constrefiimiento del género en las actividades tanto de hombres como de mujeres (régimen
de género), en especial con las mujeres que son el eje central de mi investigacién. Si bien el
cabildo es una figura de orden colonial que funcion6 para administrar el poder en una
comunidad, también es una institucién de autoridad y autonomia reconocida como tradicional
entre las comunidades indigenas de Colombia, la cual fue registrada como entidad especial
de caracter pablico por la Ley 89 de 1890, que sefiala que en los lugares donde se encuentre
una parcialidad indigena, habra un pequefio cabildo que se nombra de acuerdo con sus
costumbres, y el periodo de éste sera de un afio. El cabildo se cre6 para administrar a la
poblacion indigena y con la finalidad de “civilizarla”. Con el decreto 2164 de 1995 se les
defini6 como “[...] una entidad publica especial, cuyos integrantes son miembros de una
comunidad indigena, elegidos y reconocidos por ésta, con una organizacion sociopolitica

tradicional, cuya funcion es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y
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realizar las actividades que le atribuyen las leyes, los usos, costumbres y el reglamento
interno de cada comunidad” (Oviedo, 2014, pag. 7).

Los cabildos indigenas tienen diferentes cargos, cuyos nombres estan ligados a puestos
militares y de gobierno (regidores, tenientes, alguaciles, fiscales, gobernadores, alcaldes), asi
como sus funciones dentro de la comunidad que son administrar y cuidar a la poblacién. La
organizacion suele ser muy parecida en otras regiones indigenas del pais (véase Figura 12).
Desde el mismo nombre que ha recibido esta institucion, hasta los cargos establecidos, se
puede decir que estan mediados por la division sexual donde se movilizan las emociones, en
este sentido, la cathexis. El cabildo presupone figuras masculinas y se legitima el poder
masculino donde se puede observar que “la aplastante mayoria de los cargos de
responsabilidad son ejercidos por hombres porque existe una configuracion de género en la
contratacion y promocién, en la division interna del trabajo y en los sistemas de control, en
la formulacidn de politicas, en las rutinas practicas, y en las maneras de movilizar el placer

y el consentimiento” (Connell, 2003, pag. 111).

Figura 12. Cabildo mayor del resguardo de Cumbal, corporacion 2023

Fuente: Canchala, P. (2023).
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En este sentido, el cabildo se ha conformado como un espacio donde solo van los hombres.
Las mujeres que han trasgredido esta norma y han ocupado cargos en el cabildo son quienes
han movilizado més las emociones dentro de esta comunidad que, muchas veces, son el
rechazo y la violencia en su contra. Quise reparar en esto puesto que, como lo explica Connell
(1987), las subestructuras no estan separadas entre si y son fundamentales para entender el
régimen local de género. En esta comunidad indigena al cabildo se le han otorgado ciertos
adjetivos y sentimientos que hace que tanto el poder como el trabajo, en cierta medida, estén
guiados por las emociones.

El cabildo del resguardo de Cumbal tiene la infraestructura adecuada para realizar sus
funciones y es el lugar donde se congrega la comunidad indigena. La “casa del cabildo” esta
en el centro del casco urbano del municipio de Cumbal a dos cuadras del parque principal,
es una casa grande de dos pisos, de color blanco, cuenta con la oficina principal del
gobernador, el archivo de la comunidad, una oficina para las juntas; también estan los
calabozos, la oficina del centro de la juventud, el gran salon, la cocina y los bafios. Cada ocho
dias se realizan asambleas, reuniones, en las cuales se discuten los problemas de la
comunidad y los proyectos que se gestionan para ésta. El cabildo, a través de sus reuniones
y asambleas a lo largo de los afios, se ha consolidado como la institucion de tradicién y
respeto en la comunidad que dicta normas de conducta e, incluso, c6digos morales a hombres
y mujeres segun usos y costumbres (Oviedo, 2014). Esta organizado de la siguiente manera:
gobernador, presidente, alcalde, regidores, teniente, alguacil y secretario. Cada cargo tiene
funciones especificas que brindan de manera gratuita, pues se trata de un servicio comunitario
no remunerado que se sustenta en el compromiso de preservar la cultura, la organizacion y
laidentidad indigena. Ejercer uno de estos cargos otorga, a su vez, prestigio, reconocimiento,
respeto y autoridad dentro y fuera de la comunidad, especialmente para el cargo de
Gobernador, méximo representante del cabildo, quien debe desplazarse a diferentes lugares
para asistir a reuniones y asambleas en las que tiene voz y voto en tanto es representante de
la comunidad indigena (Oviedo, 2014).

Al indagar entre mis informantes sobre como se elige el cabildo, mencionaron que se
debe tener en cuenta que sean “buenos hombres”, “buenos lideres” con valores como la
responsabilidad, el don del servicio y capacidad econdmica para asumir esa responsabilidad.

Un joven comunero al que entrevisté recuerda que su abuelo le comentaba que antes de que
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en Cumbal se eligiera por voto secreto, se hacia por unanimidad; las personas mayores del
resguardo se reunian en la antigua casa del cabildo y decidian quiénes serian el gobernador
y los regidores de acuerdo con las capacidades y el trabajo que realizaban dentro de la
comunidad. Después los mayores y la asamblea, que no eran muchos puesto que para los
afios 50 y 60 aun el estigma de ser indigena pesaba mucho y muy pocos se reconocian como
tal, deliberaban e iban a la casa del elegido para notificarle la decision, no habia rotacion de
poder por vereda como en la actualidad porque los gobernadores y regidores, por lo general,
salian de la vereda que tenia méas poblacion indigena. El abuelo del joven comunero recalcaba
gue esos cargos eran y son importantes para un hombre no solo porque daban prestigio, sino
porque eran un modelo a seguir pues habian pasado la evaluacion de ser un “buen hombre™.
En este testimonio se observa como se ha ido configurando un lugar de participacién politica
masculinizado. Cuando les pregunté a hombres y mujeres qué caracteristicas debia tener ese
0 esa lider para formar parte del cabildo, mencionaron caracteristicas que solo aludian al
hombre, la alusion a un perfil femenino era inexistente puesto que en la comunidad la mujer
no formaba parte del gobierno o no era autoridad.

En los afios 60 y 70 se cambio la manera tradicional de elegir a voto cantado, esto es,
en asamblea se elegian las ternas y las personas hacian una fila e iban mencionando ante toda
la comunidad a quién daban su apoyo. Esta manera de elegir durd casi tres décadas puesto
que la comunidad no asistia a votar, ya que eran evidentes las lealtades y las traiciones, ello
motivo, en parte, a cambiar el modelo de eleccidn que, desde el afio 2009, es por medio del
voto secreto para que sea mas democratico y con mayor transparencia (Julian Chalparizan,
entrevista 28 de agosto de 2023). También hay que destacar que en este resguardo desde los
afios 80, con el incremento de la poblacién y la participacion de nuevos lideres que
empezaron a ser reconocidos por la comunidad, se rota entre todas las veredas del resguardo
la postulacion para gobernador con el fin de favorecer la participacion de las 9 veredas, dicha
rotacion se realiza segln las costumbres de la comunidad®. Las autoridades del cabildo son

elegidas por medio del voto secreto de hombres y mujeres mayores de 18 afios. El cabildo ha

53 |_atoma de posesion del Cabildo es el 1 de enero de cada afio. El ritual consiste en, primero, lavar
las varas de mando en la laguna de Cumbal, después ir a la iglesia para realizar una eucaristia para
agradecer el nuevo afio y su trabajo con la comunidad; a cada uno de los integrantes le entregan la
vara de mando para que la cuiden y respeten, pues la vara es un simbolo de respeto que deben llevar
con decoro y responsabilidad. La mayoria de las personas que integran el cabildo debieron haber
trabajado en la comunidad, “hacer proceso” como ellos dicen.
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cambiado en los ultimos afios debido a la transformacion del pais que ha permitido que las
comunidades participen en las politicas del Estado. Pero, segin Jorge Ayala, desde que a los
resguardos se les empezd a dar las regalias®, y el cabildo las administra, se ha ido perdiendo
el valor y el sentido de servir a la comunidad y por eso es tan importante ver a quién eligen;
en laactualidad, la eleccion anual del nuevo cabildo se ha convertido en una batalla por ganar
poder (Entrevista, 29 de junio de 2023). Aunque en los Ultimos afios se ha permitido la
entrada de mujeres en los cargos que ofrece el cabildo, sin duda, sigue siendo una institucion
con un fuerte componente masculino.

El cabildo es un espacio que se ha configurado para que la comunidad le tenga respeto,
obediencia y miedo a la autoridad. Aln recuerdo aquella vez que siendo estudiante de
sociologia tuvimos una practica de seminario regional y fuimos al resguardo de Cumbal, el
objetivo principal era escuchar la iniciativa de unas mujeres que se habian organizado para
impulsar actividades de turismo y tejido. Estdbamos sentados en un salén del segundo piso
de la casa de Cabildo escuchando a aquellas mujeres que contaban con alegria sus avances
cuando, de repente, entrd el cabildo mayor encabezado por el gobernador, las mujeres se
callaron de inmediato, desocuparon el lugar y pidieron disculpas por haber empezado sin
ellos. El cabildo tomo la palabra para dar la bienvenida a los estudiantes y cambiaron el tema
de la conversacion que teniamos con las mujeres, en ese momento se notd nuestra
incomodidad por lo que habiamos presenciado y aquellas mujeres dijeron “ahora toca recibir
el castigo”.

La relacién de poder con sus diferentes formas de violencia es una manera de reforzar
la politica de género que se gesta en el cabildo. El castigo es una demostracion de dominacion
y una norma que regula el accionar de las y los comuneros, que va desde la simple accion de
no quitarse el sombrero o lo que cubra la cabeza cuando se va a “abrir sesion” (rito que
realizan cuando el cabildo se retne con la asamblea), hasta sentarse sin autorizacion en las
mingas de trabajo. Quien no se quite el sombrero recibe un castigo, el alguacil notifica al
teniente que procede a castigar con latigazos al infractor o infractora. Quien se siente sin

autorizacion en las mingas de trabajo puede recibir un latigazo. Otros castigos son la tendida

% Las regalias son los recursos econdémicos que brinda el Estado a las comunidades indigenas por el
uso del suelo, ya sea por el paso del oleoducto o por las torres eléctricas o por algun proyecto en
curso.
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de cama® o la cargada®®, dependen de la falta que se cometa y se llevan a cabo frente a toda
la comunidad. Previo al castigo hay un juicio breve, llamado los descargos, donde el acusado
puede pedir perdon por sus actos ante el cabildo y si éste considera que es una falta que no
merece castigo solo lo obligan a hacer una oracion, el “bendito”®’. Las comunidades apelan
a estas acciones como parte de sus usos y costumbres, sin embargo, recordemos que ello
forma parte no solo del uso de la violencia para controlar a una poblacién y mantenerla
subordinada frente al cabildo, un espacio hegemdnicamente masculinizado, sino que forma
parte de la socializacion en roles de género que benefician a los hombres y someten a las
mujeres a una violencia de género.

En este cabildo los diferentes cargos de poder y autoridad son ocupados en su mayoria
por los hombres quienes toman las decisiones. Las mujeres tienen determinadas funciones
que hacen que el cabildo permanezca y que, en cierta medida, se replique el régimen de
género de generacidn en generacion sin cambios sustanciales, “donde tanto los hombres
como las mujeres crean un espacio hegemonico masculino” (Crehan, 2002). Al realizar el
inventario del régimen de género en el cabildo de Cumbal, pude apreciar que en la época de
la recuperacion de tierras (afios 70 y 80 del siglo pasado), el cabildo invit6 a las mujeres a
unirse a la lucha, muchas se unieron, pero por lo general estaban en la cocina, en el tejido, o
sirviendo de escudo al ser la primera linea cuando se enfrentaban con las autoridades
policiales. Las mujeres cumplian con esos mandatos sin cuestionarlos porque han crecido
dentro de una estructura donde la mujer cuida y protege a sus hijos, familia y territorio
(Guerefia, 2016; Deere y Leon, 2001), ello responde a la estructura que histéricamente ha
moldeado a la mujer con lo que debe y puede hacer en este sistema patriarcal (Connell, 2003).
Esto explica por qué las mujeres no recibieron de igual manera los beneficios del proceso de
la recuperacion, ser quienes cuidan y protegen lleva implicita la subordinacion y
marginalizacion frente a los hombres. La mayoria de las tierras recuperadas estan

administradas por los hombres dejando a las mujeres el cuidado de éstas sin tener poder de

% En la tendida de cama los regidores tienden en el suelo las ruanas en forma de cruz, el castigado o
castigada se acuesta boca abajo y el teniente le da tres latigazos.

% En la cargada el alguacil carga al castigado o castigada en sus espaldas mientras el teniente lo o la
golpea con el lacial.

57 El bendito es una oracion que dice: bendito, alabado sea nuestro seflor, santisimo sacramento al pie
del altar, tengan muy buenos dias (tardes o noches).

%94



decision sobre este recurso; aquellas mujeres que poseen tierras en mayor medida las utilizan
para la construccion de viviendas o para la chagra.

Se podria pensar que en la actualidad la situacién de las mujeres dentro del cabildo ha
cambiado a raiz de las luchas feministas que intentan acabar con la desigualdad existente
entre hombres y mujeres al momento de acceder a derechos sobre la tierra, la salud, la
educacion y la participacion politica. Sin embargo, la participacion de la mujer en el cabildo
del resguardo de Cumbal obedece al cumplimiento de “roles de género” que ha hecho que el
problema de la desigualdad entre hombres y mujeres no se haya solucionado, pues sigue
guedandose en el plano de la diferencia bioldgica y las actividades que hacen respecto a su
sexo (Connell, 1987; Gayle, 1986), y no se cuestione la jerarquizacion. Si bien en los ultimos
afios las mujeres han podido acceder a este espacio, y han ocupado cargos de autoridad, no
se alejan de su “rol de género”. En una entrevista con una lideresa de este cabildo, una de las
primeras mujeres en llegar a ser regidora, me comentd que Se sentia con una gran
responsabilidad al ser la primera mujer dentro del cabildo y que debia “portarse bien”. Ella
recordd una situacion que vivio con sus compafieros, cuando la guerrilla mandé llamar a los
del cabildo y se fueron para el monte (Mayasquer), mencion6 que sus comparieros estuvieron
agradecidos que ella fuera porque ayudoé en la preparacion de los alimentos y el lavado de la

'7,

ropa. Uno de ellos le dijo: “jqué bueno que una mujer entrd!”, ella al escucharlo se sinti0
orgullosa de estar prestando esos servicios, después, sus compafieros la Ilamaron para que
estuviera en la reunion y escuchara al comandante de la guerrilla (Mitis, entrevista 25 de
agosto del 2023). La experiencia narrada por Mitis evidencia que, aunque haya una apertura
para que las mujeres participen en muchos de los espacios que ofrece la comunidad, la
participacién femenina encaja en el patrén estructural del género al tener interiorizado el
“deber ser” del hombre y la mujer, y ésta queda subordinada y marginalizada en ese espacio
de poder.

En los Gltimos afios se ha observado que en este resguardo algunas mujeres han logrado
participar en los espacios de toma de decisiones como el cabildo indigena, no obstante,
resulta importante mostrar las caracteristicas que deben tener las mujeres que han entrado a
estos espacios, sea el cabildo o las contiendas electorales, y que estan moldeadas por el

régimen de género local. Ello lo expondré en el apartado que sigue.
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2.2.2 “Son las mismas de siempre”: participacion politica de las mujeres indigenas en

el resguardo de Cumbal

Cuando entrevisté a un reconocido lider de la comunidad, le pregunté sobre la participacion

de la mujer en el resguardo:
El cabildo tiene las puertas abiertas para todos, ahi estd Doris que fue la primera mujer
gobernadora, no se le dijo no, se la apoy0, se la incentivo a que hiciera un buen trabajo. Al
ser mujercita, claro, debe tener mas responsabilidad, pero se descuido y, bueno, pues ya mira,
le cerr6 las puertas a las demdas mujeres, aunque, bueno, si viene otra mujer que venga, se la
apoya, pero no quieren ahi, jqué culpal, pues toca apoyar al lider que salga de la vereda en
turno. [Moviendo la cabeza], jno sé, no sé!, ¢por qué ya habiendo mujeres preparadas no les

gusta esto? (Jorge Ayala, entrevista, 12 de julio de 2023).

Respuestas como la anterior se repitieron en las conversaciones que mantuve con mis
informantes, donde se reflejaba una cierta preocupacion por la participacion de las mujeres
en espacios de toma de decisiones (cabildo, mingas de pensamiento, consejos municipales,
entre otros), al igual que una indiferencia hacia la participacion o no de ellas. Para la mayoria
de los hombres resulta imposible pensar que una mujer pueda acceder a espacios de poder y
si lo hacen deben cumplir ciertas caracteristicas.

Como mencioné en el capitulo anterior, muchas de las personas que viven en el
resguardo piensan que la participacion politica solo se limita al “tiempo de las elecciones”,
desconociendo que la politica trasciende ese momento, va mas alld de solo elegir a un
representante cada afio o cada cuatro, dependiendo de la eleccion. Cuando llegué a campo
tuve la suerte de que Colombia estuviera en visperas de elecciones para cambiar autoridades
municipales y departamentales, estaba en “tiempo de politica”. Momento que fue propicio
para entender, de primera mano, cOmo estan participando las mujeres en este espacio o por
qué se abstienen de hacerlo.

Las mujeres que participan en la vida politica del resguardo de Cumbal han logrado
acoplarse al modelo hegemonico que opera en el lugar, aunque no ha sido facil pues han
tenido que trasgredir las normas establecidas, y lo han logrado. Cinco mujeres han llegado al
cabildo para formar parte de la autoridad, dofia Gladis Mitis fue una de las primeras regidoras

en el cabildo. Dos mujeres han sido gobernadoras, una como suplente del gobernador Silvio
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Valenzuela, dofia Raquel Aguilar, quien era madre del gobernador y ocup6 el cargo durante
tres meses. La otra, Doris Mimalchi, fue la primera gobernadora del resguardo elegida por
voto popular (véase Figura 13). Ellas Ilegaron al cabildo, segun lo refieren mis informantes,
porgue tienen un caracter fuerte que impone, son fuertes, nos les tiembla la voz para hablar,
son valientes, no se quejan del trabajo que toca hacer en el cabildo, son serviciales y, sobre
todo, pueden estar las 24 horas y los 7 dias de la semana al servicio de la comunidad; también,
era bien visto que la mayoria de estas primeras mujeres fueran solteras, que no tuvieran hijos
0 hijos pequefios que cuidar.

Aqui cabe recordar lo que Francoise Héritier (2002), sefial6 sobre la "valencia
diferencial de los sexos™ en su estudio sobre el rol de las mujeres en sociedades matrilineales
como la iroquesa. Héritier sefiala que, aunque las mujeres iroquesas tenian influencia en la
seleccion de lideres y en decisiones comunitarias, su poder estaba mediado por estructuras
patriarcales y roles de género especificos. Héritier utiliza el ejemplo de los iroqueses para
ilustrar como las estructuras de género pueden variar en diferentes culturas, pero también
para argumentar que, incluso en sociedades donde las mujeres tienen roles prominentes,
existen dinamicas de poder que reflejan una jerarquia de género subyacente, tal como se

puede observar en mi trabajo de investigacion.

Figura 13. Cabildo indigena del afio 2021. Al centro de la foto se encuentra Doris Mimalchi,

primera mujer gobernadora del resguardo de Cumbal.

Fuente: Canchala, P. (2023).
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El perfil de estas mujeres coincide con el exigido a los hombres para ocupar cargos, por tanto,
a estas mujeres si se les puede apoyar porque es la mujer que sigue la costumbre, la tradicién,
“son buenas mujeres, que ayudan y que cuidan a la familia, y el territorio”, aunque en este
punto encontré diferencias entre hombres y mujeres respecto a qué es seguir la costumbre,
porque mencionaban que si Doris gand fue porque hizo “politica como los hombres”. Al
preguntarles sobre esto, refirieron que son acciones que no son bien vistas en las mujeres,
puesto que los hombres en tiempo de elecciones toman bebidas alcoholicas, estan hasta altas
horas de la noche en las reuniones, se rodean solo de hombres, hacen pactos a escondidas, y
que asi lo hizo Doris y, como el pueblo esta acostumbrado a esto, gand. Se podria decir que
Doris se acogio6 al modelo hegemdnico de género y al ser una mujer soltera, y con capacidad
econdmica, no representd una amenaza para los hombres, por ello “se le respaldo y apoyd”,
como lo sefiala Jorge Ayala. Pero, algunas mujeres que la habian apoyado se sentian
ofendidas y reprobaron su actuar, ya que en ese deber ser de las mujeres esas acciones no son
aceptadas.

La eleccion de Doris despertd y movilizé emociones que evidencian como el régimen
de género local ha organizado a hombres y mujeres dentro de este resguardo, y cuan
internalizadas se tienen las funciones o actividades segun el género para mantener el régimen
de dominacion masculina donde, incluso, algunas mujeres no aceptan que otras participen en
los espacios de poder y se convierten en el principal juez que puede condenarlas o aceptarlas.
De esta manera, se puede entender por qué muy pocas mujeres quieren participar en el cabildo
aun teniendo posibilidades econdémicas y capacidad de liderar; la moral, el juicio  sobre lo
que hagan o dejen de hacer tanto en privado como en pUblico es “un peso que muy pocas
mujeres quieren cargar "y, por lo mismo, no participan en el cabildo y alzan la voz en otros
lugares donde son menos atacadas.

En el resguardo pude observar que las mujeres que estan en el espacio de la politica
SoN muy pocas Y sus rostros y presencia, a medida que iba avanzando en mi trabajo de campo,
se iban haciendo familiares porque estaban en todos los espacios comunitarios que ofrecia el
resguardo, “las mismas de siempre”, mujeres que se han atrevido a alzar la voz y que, con
esfuerzo, han logrado ser reconocidas y han formado grupos en pro de la mujer. Esta
participacion es muy limitada y de cierta manera privilegiada, puesto que la mayoria de las

que participan son solteras, tienen estudios de educacién superior, un sustento econémico
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estable (tierra, ganado, pension), forman parte de las familias recuperadoras, no tienen hijos
o las que si los tienen suelen ser mayores de 7 afios, esto es una expresion del régimen local
de género que redunda en la participacion desigual de las mujeres y establece relaciones que
masculinizan a un segmento beneficiario de los cambios recientes. Estas mujeres emplean
un discurso sobre la importancia de la participacion de la mujer en todos los espacios y sobre
el género, pero al ser las mismas de siempre no hay una mayor difusion para generar el
cambio que proponen; algunas de las que participan en estos espacios desconocen, incluso,
las ventajas que les dan sus privilegios y juzgan a aquellas que no quieren participar. Hay
mujeres que, aunque quieran participar, no lo hacen porque tienen miedo a ser sefialadas
como revoltosas, locas, malas madres, malas mujeres; no tener un apoyo econémico también
limita que las mujeres de los diferentes rincones del resguardo participen.

En la medida que avanzaba en mi trabajo de campo pude notar la importancia que tiene
la distincidn étnica en la actualidad, ya que muchas de las mujeres que participan activamente
son mujeres indigenas que en los Ultimos afos, en esa reconstruccion de la identidad que se
vive después de la recuperacion, apelan a su identidad étnica e intentan llevar o hacer algo
que las identifique como parte del pueblo Pasto: una manilla, un sombrero, una ruana, una
mochila tejida en lana, conocimientos de medicina tradicional, situacion que genera tensiones
con aquellas mujeres que quieren participar pero sin tener que unirse a las “modas”, como
mencionaba alguna de mis informantes. Esto me llamo la atencién pues la participacion y
aceptacion, en los ultimos afios, de las mujeres en lugares que antes les estaban prohibidos
ha hecho que también se cree el estereotipo de la mujer indigena ideal para estos cargos, lo
cual ha configurado una relacion de poder entre aquellas que no siguen las modas y las que
si pues a las primeras las aislan o no les permiten una participacion mas abierta y entre ellas
mismas se atacan, como lo manifestaron mis informantes en varias ocasiones. Ademas, el
fenotipo es otro rasgo de diferenciacion.

Asi lo manifestd una lideresa de procesos comunitarios cuando mencion6 que desde
que se fundo6 la Mesa de la mujer en el municipio, instancia institucional de participacién
ciudadana para las mujeres, donde se suponia que todas iban a luchar en favor del
reconocimiento de sus derechos y ver como actuar ante la violencia contra las mujeres, se
gener0 un primer distanciamiento entre las mujeres que apelaron a su condicion de indigena

y la mujer que coordinaba la mesa porque no se parecian fisicamente y no se identificaron
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con ella (la mujer es de tez blanca y no tiene apellidos indigenas). Las mujeres decidieron no
participar en la mesa y crearon la colectiva “Las Cumbalas”, un grupo pequefio, que el resto
de la comunidad sefiala como “las mismas de siempre” porque estan en todos los espacios,
aunque no demeritan el trabajo que realizan por visibilizar a la mujer. Sin embargo, la
participacion de “las mismas de siempre” se inserta en el régimen local de género que
perpetua el estereotipo de “la mujer permitida” para acceder a los espacios masculinizados.

Las lideresas, que han tenido la oportunidad de participar en estos espacios
masculinizados, han manifestado que no ha sido facil ya que su actuar es doblemente
criticado tanto por los hombres como por las mujeres. Ellas han impulsado diversas acciones,
han luchado para estar en las contiendas politicas, “medirse con los hombres”, y han apoyado
las politicas que se han implementado para ayudar a las mujeres que quieran participar en los
diferentes espacios de la comunidad, sin embargo, algunas de ellas rechazan la politica de
cuota de género porque dicen “que eso es denigrar la capacidad de la mujer en estos espacios,
que es como haberles dado un dulce y nada més, que a la hora de la verdad esas cuotas son
solo de relleno” (Nubia, entrevista, 22 de julio de 2023).

Como bien sefiala Connell (1987), el régimen de género local no es estatico y en esta
construccion del género siempre hay tensiones, es normal que los hombres creen grupos que
se unen para cuidar sus espacios y las mujeres quieran luchar por cambiarlos o mantenerlos.
En este sentido se despliega el actuar de las personas que viven dentro de este régimen de
género que se evidencia, entre otros momentos y espacios, en las contiendas politicas, donde
medirse con los hombres en un espacio politico masculinizado es enfrentarse también a la
violencia de género. En el siguiente apartado expondré la desigualdad en la participacién
politica y las expresiones de violencia que hacen que muchas mujeres se abstengan de

participar en estos espacios.

2.2.3. “En tiempos de politica sacan los trapitos al sol, todos se deben cuidar, mas las
mujeres”: desigualdad y limitaciones en procesos politicos en el Resguardo de Cumbal
Como se expuso en el anterior apartado, la participacion de las mujeres en especial en el
espacio politico de este resguardo es minoritaria, si bien “las puertas estan abiertas para
todos”, el perfil que deben cumplir para llegar a un cargo en el cabildo limita su participacion.

En este apartado expongo aquellas expresiones del régimen local de género que se exacerban
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en “tiempos de politica” y donde aflora la violencia, en especial, la de género y la simbolica.
Estas violencias también forman parte de ese régimen local de género que conforma las
relaciones de poder en este espacio de toma de decisiones, dando como resultado una
desigualdad tajante entre hombres y mujeres.

En este contexto, pude analizar aquellas acciones que ayudan a mantener el poder en
un espacio que ha sido construido de manera masculina, muchas de las cuales se relacionan
con la violencia. Durante el trabajo de campo pude distinguir tres tipos de violencia
estrechamente interconectadas: la violencia estructural, la violencia de género y la violencia
simbolica. Si bien cada una de ellas tiene sus propias caracteristicas, todas contribuyen a la
reproduccion de desigualdades y relaciones de poder desiguales.

La violencia estructural se refiere a aquellas formas de violencia que estan
institucionalizadas y normalizadas en la sociedad. Esta violencia no se manifiesta de manera
directa o visible, sino que se encuentra en las estructuras sociales, econdémicas y politicas que
perpetlan la desigualdad y la exclusion de ciertos grupos sociales (Galtung, 1969). Los
ejemplos méas conocidos sobre este tipo de violencia son la pobreza y la discriminacion racial
que conllevan a que las personas sistematicamente sean privadas de recursos y oportunidades
necesarias para llevar una vida digna, esto puede llevar a ciclos intergeneracionales de
pobreza y exclusion social. En este sentido, también se puede analizar la violencia de género
que, pese a ser una problematica global que trasciende las fronteras culturales, econémicas y
sociales, no siempre es reconocida en su complejidad y arraigo dentro de las estructuras
sociales (World Health Organization, 2013). La teoria de la violencia estructural de Johan
Galtung (1969) proporciona una perspectiva fundamental para comprender como las
desigualdades de género estan intimamente ligadas a las estructuras de poder y opresion. La
violencia estructural es menos visible gue la violencia directa pero igual de dafiina, ya que
impide que las personas satisfagan sus necesidades basicas. Cuando se analiza la violencia
de género, se identifica que las estructuras patriarcales y sexistas de la sociedad crean y
perpettan condiciones de desigualdad y discriminacion contra las mujeres que se evidencian
en la discriminacion laboral, econdmica, en el acceso desigual a la educacién, la salud y la
representacion politica (True, 2012).

Las mujeres han luchado contra este tipo de violencia para ganar ciertos derechos que

les han permitido, en estos ultimos afios, participar en diferentes escenarios como, por
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ejemplo, en los espacios de representacion politica. La representacion politica de las mujeres,
como lo manifiesta Philips (1995), es en primer lugar, una cuestion de justicia puesto que las
mujeres representan mas de la mitad de la poblacion mundial y deberian estar ocupando en
mayor medida cargos publicos ya que podria contribuir a la inclusion de diversas perspectivas
en el disefio de politicas. Ademas, la representacion equitativa fortalece la legitimidad de las
democracias. Como sostiene Phillips (1995), la politica deberia reflejar la diversidad de la
sociedad, y una democracia en la que las mujeres estdn subrepresentadas no puede
considerarse plenamente inclusiva.
Si bien es cierto que las mujeres han ganado espacios, lo cierto es que:
En todo el mundo, hay 21 Estados en los que las mujeres ocupan menos del 10 por ciento
de los escafios en camaras bajas o parlamentos unicamerales, incluidas dos cAmaras bajas
en las que no hay ninguna mujer, asi mismo a 1 de enero de 2024, las mujeres representan
el 23,3 por ciento de los miembros de Gabinete dirigiendo Ministerios que lideran un
area politica. S6lo hay 15 paises en los que las mujeres ocupan el 50 por ciento o mas de
los cargos de ministras del Gabinete que dirigen areas politicas; con el nivel de avance
actual, la paridad de género en los cuerpos legislativos nacionales no se lograré antes de
2063 (ONU Mujeres, 2024).

Mientras Galtung (1969) se centra en desentrafiar como las estructuras sociales crean y
perpetian la desigualdad, lo cual nos ayuda a entender la complejidad que entrafia la
violencia estructural, autores como Bourdieu (1988) exploran cémo las formas simbdlicas de
poder y dominacion son internalizadas y reproducidas por los individuos. Entender la
violencia simbolica que se manifiesta de manera sutil en la vida diaria muchas veces resulta
dificil de identificar a pesar de que fomenta la sumisién de las mujeres. Bourdieu (1998) la
describe como una forma de violencia que es amortiguada, insensible e invisible para sus
propias victimas, y que se ejerce principalmente a través de medios simbdlicos de
comunicacion y conocimiento, 0 mas precisamente, a través del desconocimiento,
reconocimiento o, en ultima instancia, del sentimiento. Afiade que esta forma de violencia
crea una dominacion simbdlica donde el efecto no se produce en la logica pura de las
conciencias conocedoras, sino a través de los esquemas de percepcion, apreciacion y accion
que constituyen los habitos y que sustentan las estructuras que se han internalizado. La

violencia simbdlica se presenta de manera encubierta, especialmente en la comunicacion

102



cotidiana y en las acciones normalizadas y, por lo tanto, no forma parte de las decisiones
conscientes, replicando asi una estructura donde hay una dominacion, en este caso, una
dominacion masculina (Izquierdo, 2023; Gonzalez, 2020).

En esta estructura el dominado se siente obligado a cumplir con las demandas del
dominador porque no tiene en sus creencias y conocimientos ninguna otra disposicion, modo
de relacionarse o instrumento de conocimiento diferente al que comparte con el dominador.
Esto hace que la relacion de dominacion parezca natural, ya que la forma en que se crea un
tipo de relacién estd moldeada por las mismas estructuras de dominacion que los hombres
han creado, interiorizado y reproducido, y que las mujeres han interiorizado. Al relacionarse
desde estas creencias y percepciones internalizadas, inconscientemente se reconoce y
perpetla la dominacion ejercida sobre las mujeres. Segin Bourdieu (1998), las personas
aplican a las relaciones de poder en las que estan atrapadas los esquemas mentales que han
asimilado de estas relaciones de poder, lo que se interpreta como una forma de afirmar la
violencia y la dominacion que reciben, y de alguna manera, recrear la misma violencia
simbdlica que sufren. Asi mismo, la violencia simbdlica “expresa percepciones y practicas
de la dominacion social que no son otra cosa que el reconocimiento erroneo de “la
desigualdad como el orden natural de las cosas” que se reproduce desde el sentido comtn
dentro de las clases y los grupos sociales” (Gonzalez, 2020, pag. 149). Por tanto, entender
cdémo opera este tipo de violencias ayuda a comprender lo que viven en la cotidianidad las
personas de este resguardo.

Cuando llegué a campo escuché los comentarios de varias mujeres en las reuniones que
participé, recuerdo especialmente la vez que estaban definiendo los comités de la campafia
electoral y varias mujeres de entre 22 y 30 afios, que estaban en la parte de atras del gran
salon de la casa de cabildo, dijeron: “ojala y nos dejen, aunque sea el comité de la cocina”.
En aquella reunidn solo eligieron a una mujer para que estuviera a cargo de la contabilidad
de la campana. Los adultos mayores que estaban en la reunién comentaron que “estuvo bien
optar por una mujer pues ellas saben administrar”. Segui recorriendo el salon y escuchando
los comentarios, una de las mujeres que habia estado muy activa durante la campafia para
elegir candidato para la alcaldia municipal decia que “ojala en los demas comités las tuvieran
en cuenta, ya mismo les decimos que nos encargamos de la secretaria y la cocina”. Empero,

la participacion de las mujeres en los otros comités, de trabajo pedagdgico en las veredas, de
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logistica, de comunicaciones, fue nula; mientras que en el comité para la elaboracion del plan
de gobierno hubo una escasa participacion.®

En las acciones y actividades que realizan los habitantes del resguardo pude observar
la internalizacién de la dominacion masculina, pues tanto hombres como mujeres asumieron
sus funciones segun su genero: los hombres encabezando puestos de autoridad y las mujeres
en puestos que son considerados “propios de la mujer”. Al asignar ciertas actividades a los
hombres y otras a las mujeres de manera rigida, se ejerce una violencia que perpetia y
refuerza la jerarquia de género (véase Figura 14). Esta violencia de género puede ser sutil,
pero tiene un impacto significativo en la forma en que las personas perciben sus roles y
posibilidades en la sociedad. Ejemplo de ello es como se percibe la politica que al ser
construida de manera masculinizada pone barreras a las mujeres que pretenden llegar a los

espacios politicos, como lo he venido exponiendo.

Figura 14: Mujeres repartiendo café a la comunidad durante la inauguracion de la campafia

politica por la alcaldia municipal

>8 Nota de campo, 8 de julio de 2023
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Fuente: Canchala, P. (2023).

Como he explicado, la participacion politica es una actividad practica y reflexiva de
reproduccion y transformacion de la realidad social, al mismo tiempo que desarrolla la
identidad colectiva y la capacidad de autogestion del actor o sujeto social (Serra, 2003). La
participacion politica de las mujeres del resguardo de Cumbal, si bien se da en diferentes
espacios, tanto ellas como la comunidad piensan que participar en la politica solo es en
tiempos de elecciones o al ejercer un cargo en el cabildo donde se toman las decisiones en
favor o en contra de la comunidad. Por lo mismo, me centraré en esta dinamica de
participacion que hace posible develar aquellas expresiones de violencia que forman parte de
ese constreflimiento que ejerce la construccién social del género.

Durante mi trabajo de campo fueron apreciables los diferentes testimonios de las
mujeres con las que tuve acercamiento, en especial, con aquellas que tuvieron la valentia de
ser candidatas al consejo, las que tuvieron la oportunidad de estar en el cabildo, como también
aquellas que prefieren trabajar con la comunidad desde diferentes espacios donde no estan
tan expuestas a la critica feroz de la comunidad por el hecho de no cumplir con las normas
establecidas. A partir de las tres generaciones de mujeres que entrevisté pretendo mostrar,
por un lado, cdmo han vivido la violencia de género que ha hecho que muchas de ellas se
abstengan de participar asi tengan los medios y los recursos para hacerlo; por el otro, como
al internalizar la dominacion masculina replican la violencia ejercida en contra de ellas y, de
esta manera, se constrifie a la mujer que no se ajusta a la forma de hacer politica en la
comunidad.

Cuando entrevisté a Irene, una mujer de 56 afios, divorciada, profesional con dos hijos
mayores de edad y comunera del resguardo, me comento que el resguardo es muy machista
y no permite que las mujeres alcancen “cargos buenos” dentro de la comunidad vy, si los
Ilegan a ocupar, no deben cometer ningun error puesto que el sefialamiento no es solo para
ella, sino para todas; asi como cuando Doris llego a ser gobernadora que recibié bastantes
criticas, en especial de las mismas mujeres que no fueron muy empaticas con el trabajo que
realizo, haciendo sefialamientos de que era “marimacha” por estar en el cabildo o estar
rodeada de hombres. Irene afiadié que muchos de los comentarios ofendian la dignidad de

Doris, pues también decian que habia llegado al cargo por favores sexuales, la comunidad es
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cruel al hacer esos comentarios y desacreditan todo el trabajo que hace una mujer por llegar
a esos espacios.

Pensativa, Irene mira por la ventana y toma en sus manos una pequefia mufieca de trapo
que estaba cosiendo, menciona que ha trabajado en la comunidad ayudando a las mujeres a
salir de ambientes violentos, y pese a su profesion y a que tiene las capacidades se abstiene
de participar en la vida politica del resguardo. VVarias mujeres la impulsan a postularse para
un cargo de participacion politica, como concejal, regidora u otro cargo de relevancia, pero
ella piensa que hace mas desde su trinchera donde no se expone publicamente ni expone su
dignidad como mujer, pues en esta comunidad presentarse ptblicamente o “prestar un
nombre” implica que le “saquen los trapitos al sol”. La vida sea de un hombre o de una mujer
se expone, pero el hecho de ser mujer pesa, y mucho, en una contienda politica (Entrevista,
10 de agosto de 2023).

Mery, una mujer de 34 afios, divorciada, con un hijo de 10 afios, profesional, que desde
muy joven ha participado en diferentes espacios de la comunidad y tiene una trayectoria
politica, menciona que no es facil y, menos, si se es una mujer que no cuenta con privilegios
econdémicos o sociales. Ella reconoce que en el resguardo para que una mujer participe debe
seguir ciertos parametros y, al mismo tiempo, se expone a comentarios fuertes por parte de
mujeres y hombres, es una “batalla de las mujeres contra los hombres al hacer politica”.
Relata que en la comunidad ser una mujer soltera o casada y comportarse bien es
practicamente una obligacion. A una mujer ni se le ocurra estar divorciada o tener hijos de
diferentes padres, mucho menos debe ser una mujer que disfrute salir, estar en eventos
publicos o salir con amigas. Si lo hace, debe estar acompafiada o pedir permiso a sus padres
0 esposo. Todo eso pesa. Y pesa alin mas cuando una mujer quiere participar en procesos
como campafias electorales, reuniones o asambleas. En esos momentos su vida entera es
examinada.

En aquella conversacion que mantuve aquel dia con Mery agrego que cuando una mujer
Ilega a ocupar un buen cargo, rara vez se le reconoce su mérito. Se dice que ha llegado alli
por estar con un hombre poderoso o tener relaciones sexuales con él, pocos valoran el arduo
trabajo y la trayectoria que muchas mujeres han realizado en la comunidad. Las mujeres que
logran ocupar esos puestos han pasado por situaciones muy dificiles, como superar la

violencia intrafamiliar tanto fisica como psicolégica. Mery recuerda haber escuchado a una
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gobernadora del resguardo cercano, Chiles, decir que "cuando se pierde el miedo, se toma la
valentia de luchar por todas aquellas que aun viven con miedo en sus casas". Mery me
comentod que, por el contrario, en el caso de los hombres ser divorciado o tener amantes no
es un sefialamiento, sino mas bien un valor agregado. Es como decir: "jyo soy el mas hombre
de todos y por eso merezco estar aqui!". Estos detalles hacen que muchas mujeres prefieran
mantenerse en sus actividades habituales, sin atreverse a mas. Antes de finalizar aquel
encuentro reflexiond sobre lo que ha significado para ella estar en los espacios de
participacion: tocar fondo y salir de esa situacion no ha sido facil, especialmente cuando la
violencia en el hogar es apoyada por la propia madre, otra mujer, quien incita al esposo o al
hermano a agredirla por llegar tarde o salir de casa sin permiso, y la acusa de no ser una
buena madre. Mery finaliza su comentario afiadiendo que gracias a la terapia psicolégica y
la unién con otras mujeres fuertes hoy puede decir que participa de manera un poco mas libre,
“ya no me da miedo el qué diran, porque uno aprende que los sefialamientos nunca
desaparecen” (Entrevista, 27 de junio de 2023).

Los anteriores relatos muestran que los patrones culturales tan arraigados en las
sociedades generan resistencias frente a un posible cambio de la norma. Las mujeres que
entrevisté porque han intentado llegar a los espacios de toma de decisiones en el cabildo, si
bien pretenden fortalecer la participacion politica de las mujeres y generar una
transformacion, en sus relatos develan esa violencia que en “tiempos de politica” constituye
violencia politica de género, la cual se entiende a partir de las relaciones de poder,
dominacién y privilegio establecidas en la comunidad. Como lo sefiala Otalora (2017), esta
violencia esté dirigida hacia las mujeres por el hecho de ser mujeres por lo que, ademas de
ser personal, es cultural y se vuelve profundamente politica al pretender mantener las
relaciones de subordinacion entre las mujeres y los hombres.

Una de las luchas del movimiento feminista, desde los afios 70, ha sido disminuir la
desigualdad en espacios de toma de decisiones, ello es esencial para enfrentar al mismo
sistema patriarcal que ha hecho que las mujeres estén fuera de los espacios de poder (Juarez
etal., 2017). Lucha que ha dado como resultado la Ley de cuota de género que, para el caso
de Colombia, establece que el 30% de los cargos y 6rganos del poder publico deben ser
ocupados por mujeres. Dicha ley se regula de acuerdo con la Ley Estatutaria 1475 de 2011

(Reglas de organizacion y funcionamiento de los partidos), en la cual se establecié que las
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listas de partidos politicos para cargos de eleccion popular en las que se elijan méas de 5
curules deben estar conformadas en un 30% por mujeres (Lehoucq, 2016). No obstante, ain
existe una enorme brecha entre los derechos estipulados en las leyes y el ejercicio de esos
derechos en la vida real.

Estos mecanismos si bien regulan y ayudan en cierta medida a que las mujeres
participen en la vida politica del resguardo, también son “una camisa de once varas”, ya que
al establecer un porcentaje de participacion de las mujeres se limita la participacion paritaria
de las mismas. En muchas ocasiones ese porcentaje no lo llenan las mujeres y dejan abierta
la posibilidad para que la mayoria de los cargos sean ocupados por los hombres quienes hacen
constar que se respeta la ley, pero ellas “no quieren participar”.

Los mecanismos para fomentar la participacion politica de las mujeres a nivel nacional,
sin embargo, dentro del resguardo de Cumbal estas leyes se perciben de diferente manera.
Para algunas de las mujeres con las que estuve en contacto, la ley de cuota de género, como
ya lo mencioné, es un agravio puesto que “la cuota de género es como un dulce que se la da
aun nifio para que se calme y también ofende el proceso de las mujeres, ya que muchas veces
esa ley es de relleno, y sabe ¢qué es lo mas triste?, que ese relleno muchas veces lo ocupan
las mujeres que son de la corriente de los que tienen el poder. O lo otro, puede que una mujer
salga y es un gran logro, pero al estar sola no hace nada ya que los hombres tienen el poder;
por eso, casi no estoy de acuerdo con esa ley” (Maria, entrevista, 31 de agosto de 2023).

En campo evidencié la preocupacién de las lideresas por buscar a las candidatas para
el concejo y que se respetara la cuota de género. El 15 de julio de 2023 la Mesa de mujeres
del municipio convocd a una reunion a las 2 de la tarde en la Casa de la Cultura, tres horas
después seguia vacio el lugar. De una en una empezaron a llegar las mismas mujeres que
siempre acuden a este tipo de espacios, la coordinadora de la mesa me comentd gque son cerca
de 100 participantes, pero a la reunién sélo llegaron 20. La reunion comenzo tarde, habia que
discutir sobre las elecciones del momento y la importancia de tener una representacion desde
la Mesa de la mujer en el concejo municipal, el problema es que solo habia 8 curules para el
resguardo de Cumbal por parte del partido AICO (un candidato al concejo por cada vereda,
dejando de lado a la vereda San Martin por tener poca poblacion). Las coordinadoras de esta
mesa reconocian que era complicado garantizar la cuota de género, ademas, las veredas, que

son muy tradicionalistas, no iban a permitir que una mujer fuera elegida. Desde que salio
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Doris (exgobernadora) los cuestionamientos hacia las mujeres en esos espacios se han vuelto
mas violentos. Ellas han escuchado decir frases como que “las mujeres que se encarguen de
la casa, qué vienen a brincotear”; en las reuniones no les dan la palabra o, simplemente, a las
principales lideresas no las invitan a las sesiones del cabildo o las asambleas porque de locas,
revoltosas y que dafian los procesos, estan tildadas, comentarios que lastimosamente se han
ido replicando y limitan la participacion de las mujeres.

Pese a todo, entre ellas buscaron la estrategia para garantizar que al menos dos mujeres
llegaran al concejo para, asi, asegurar que los proyectos propuestos por la mesa y las
diferentes organizaciones se llevaran a cabo. Para ello propusieron que, de las mujeres
presentes en la reunion, al menos una se postulara en cada una de las veredas, que luchara
por esa candidatura y en la asamblea general solicitarian al cabildo y a la asamblea un cupo
mas, un aval mas por parte de AICO®, para que desde la mesa saliera una representante y asi
garantizar la participacion de la mujer.

Enseguida comenzaron a postular los nombres de algunas mujeres para que
participaran en la eleccién de su vereda; sin embargo, en este proceso se noto la tension por
la jerarquia entre ellas, ya sea por el proceso comunitario, la edad, el cargo, la profesion, a
qué familia pertenece, etcétera. De modo que cuando lleg6 a la reunién una joven de apenas
20 afios que aspiraba a ser candidata, los comentarios no se hicieron esperar: ;quién es?, ;qué
ha hecho?, algunas que la conocian mencionaron, entre ellas, que era la que andaba para
arriba y para abajo con el ingeniero Andrés (candidato a la alcaldia municipal), “la novia ha
de ser”, decian. Situacion que dividio al grupo e hizo que respaldaran a las mujeres que tienen
proceso, es decir, trabajo comunitario dentro del cabildo indigena y otras organizaciones,
dejando en claro el peso de la jerarquia.

Las mujeres se presentaron en las elecciones de cada una de las veredas, pero ninguna
quedo6 como candidata. El dia de la asamblea general, cuando solicitaron un cupo mas o un
aval mas por parte del partido AICO a las mujeres de la mesa municipal, el cabildo no tomo
en cuenta la peticion y alegd que “por qué no participaron dentro de las veredas, que ahi era
la oportunidad, que la comunidad manda”. Después de la reunion le pregunté a Daniela,

Ariana, Mariana y Mery el motivo de la respuesta del cabildo y todas coincidieron en que

> En este partido tanto las principales autoridades como la mayoria de los candidatos que llegan a los
cargos politicos son hombres, las mujeres representan menos del 20% en este partido.
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intentar hacer cosas nuevas dentro de una comunidad tan tradicionalista y machista no es
facil porque no dejan que las mujeres lleguen y mas si “somos de las que nos dicen las locas”.
En las veredas La Boyera y Tasmag han elegido a dos mujeres que no estan tan integradas a
la mesa o a los colectivos, pertenecen a otro tipo de organizaciones que no le incomodan al

cabildo ni a la comunidad (véase Figura 15).

Figura 15: Desfile de candidatas al concejo y apertura de campafia a la alcaldia municipal

Fuente: Canchala, P. (2023).

Con la eleccion de las candidatas al concejo pude notar la tension y lo que me habian
mencionado algunas de mis informantes sobre la violencia que muchas veces reciben de las
mismas mujeres. El dia de las elecciones la comunidad de las diferentes veredas estaba
reunida, las mujeres de la vereda La Boyera decian “ahi vienen, —refiriéndose a las lideresas
de la mesa municipal—, ahora qué diran, jqué mujercitas para feas, nada les gusta!, como es
que quieren que se les dé un aval mas, y asi nomas, la comunidad manda, que respeten, si ya
no las quieren es por algo, que busquen por otro lado”. Ese “busquen por otro lado” es un
claro rechazo a las mujeres que son consideradas fuera del patrén normal de comportamiento

de “una buena mujer indigena” y forma parte de la violencia estructural y de género que las
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mujeres viven a diario. Ademas, el poder que mantienen ciertos lideres por pertenecer a
familias de renombre o por tener un proceso comunitario, al igual que las creencias en
especial de las mujeres de avanzada edad, generan la estigmatizacién de las mujeres que
quieren participar y hacer camino en la comunidad.

La participacion de las mujeres dentro de este resguardo es limitada y evidencia que la
tradicion también tiene un peso importante en la comunidad, el respeto por aquélla —que
mas bien seria la interiorizacion del régimen de género— hace que la llegada de las mujeres
a espacios de toma de decisiones sea dificil y las puertas no estén abiertas para todos. A ello
se debe sumar que las camparfias para dar a conocer las propuestas de las candidatas y
candidatos también son un escenario de peligro que viene acompafiado del miedo que las
mujeres experimentan al no sentirse seguras exponiéndose ante la comunidad, situacion que
no es ajena en este escenario de participacion. Restrepo y Krook (2016), sefialan que los
“comportamientos dirigidos especificamente contra las mujeres por ser mujeres, con el
objetivo de que abandonen la politica, presionandolas para que renuncien a ser candidatas o
a un cargo politico en particular” constituyen violencia contra las mujeres en politica
(Restrepo y Krook, 2016, pag. 130). Estas acciones se fundamentan en la creencia,
profundamente arraigada, de que la politica es un &mbito exclusivo de los hombresy el hogar
y la familia de las mujeres. EIl hecho de que las mujeres se encargaran del hogar permitio a
los hombres participar no so6lo en el espacio politico, sino también en el &mbito laboral. La
violencia contra las mujeres en politica es una forma de violencia de género. Segln
Dekeseredy (2011), tiene su origen en las relaciones desiguales de poder entre hombres y
mujeres y, por lo tanto, ocurre en todos los paises sin distincion de su nivel de desarrollo. El
concepto de “violencia contra las mujeres” surgio tras muchos afos de trabajo de activistas
y tedricas feministas que conectaron diversas manifestaciones (violacion, tortura de
prisioneras politicas, abuso doméstico, mutilacion genital, etc.) como partes del mismo
fendmeno.

En todas estas practicas, el factor de riesgo comun es ser mujer. Al igual que la
violencia contra las mujeres en general, la violencia contra las mujeres en politica presenta
varias manifestaciones. Restrepo (2016) menciona que las formas mas evidentes son la
violencia fisica (incluida la violencia sexual) y la psicolégica, ademas de las manifestaciones

de carécter economico y simbdlico. La autora afiade que la violencia fisica puede ir desde un
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golpe hasta el asesinato; la violencia psicologica se manifiesta mediante acoso sexual,
laboral, chismes, descalificaciones y discriminacion; la violencia econdmica incluye la
negacion de recursos econdémicos para el ejercicio del trabajo o la destruccion de material de
campana; la violencia simbolica se manifiesta en la difusion de imégenes sexualizadas, la
negacion del uso de la palabra, el abandono de recintos cuando una mujer esta participando,
dejarlas al final en las intervenciones, apagarles el micréfono y otorgarles menos tiempo para
intervenir. Estos escenarios de violencia que describe Restrepo en su investigacion también
son evidentes en el resguardo de Cumbal, las mujeres que desean participar en espacios
politicos no sélo enfrentan numerosos obstaculos, sino que sufren distintos tipos de violencia,
lo cual, como menciond Mery, convierte la participacion politica en una batalla entre
hombres y mujeres, en una lucha que es casi imperceptible por estar en un ambiente donde
la violencia de género ha sido normalizada.

Al entrevistar a las diferentes lideresas de la comunidad, al igual que a las candidatas
al concejo, me comentaron que de cierta manera en su proceso como lideres se preparan para
recibir los comentarios de la comunidad, ya que “no son monedita de oro para caerle bien a
todo mundo”, aunque siempre viven con el miedo de que las palabras se tornen en acciones
violentas que atenten contra su integridad. Durante las campafas, especialmente, las mujeres
se sienten vulneradas, por un lado, por su menor capacidad econémica con respecto a los
hombres y, por el otro, porque hacer campafia de puerta en puerta y asistir a las reuniones
masivas en la noche, donde muchas veces el alcohol circula en grandes cantidades, les genera
incertidumbre y miedo “al no saber con quién se irdn a topar y que no les falten el respeto”.

Una de las candidatas menciond que ella siempre va acompafiada de su esposo o, al
menos eso intenta ya que se siente respaldada, casi nunca va sola porque ella no sabe con
quién se esta enfrentando o conociendo (Daira, entrevista, 6 de agosto de 2023). Igual que
Daniela que siempre procura estar acompafiada de su familia, en especial de su madre que en
toda su campafia no la dejo sola, ya que dofia Elizabeth dice que la noche es un peligro y los
borrachos no respetan, ademas que en la comunidad el trago es una tradicion y las mujeres
deben acogerse. Ella cuida a su hija porque no sabe las intenciones de las personas que
insisten en que la mujer beba alcohol, por tal motivo siempre intentan ir acompariadas y

apenas se acaba la reunion se van a su casa (Elizabeth, entrevista, 10 de septiembre de 2023).
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La abuela de Ariana, de 73 afos, me comentd que “casi poco le gusta que su nieta vaya
a la politica porque esta rodeada de hombres y que ella vive con el miedo que le puedan hacer
algo, pero que su nieta la tranquiliza y le dice que ella se sabe defender”. Ella siente que los
comentarios mal intencionados que escuchan pueden traer problemas. Dofia Maria afiadio
que en Cumbal esto no ha cambiado ni por mas estudios que se tenga o cosas 0 nuevas
politicas, ya que en tiempos de la “recupera” los comentarios sobre las mujeres que
participaban, en especial las madres solteras, hacian referencia a que “iban por favores
sexuales 0 se prostituian para recibir un pedazo de tierra”. No era bien visto que las mujeres
estuvieran en la noche con los hombres cuando les tocaba hacer guardia en las fincas y que,
como siempre habia chapil®®, ya no habia respeto y por eso ella ni su marido participaron de
ese proceso. Lastimosamente, afiade, el estigma hacia la mujer sigue siendo asi, por eso le
preocupa su nieta y siempre la apoya; no sabe de donde ha sacado esa valentia para participar
en esta comunidad (Maria, entrevista, 22 de julio de 2023).

Al terminar una entrevista con una lider juvenil de unos 28 afos, después de contarme
cémo hace politica en un ambiente machista y defiende sus posturas, me dijo que hacer
politica como mujer es dificil y es violento de todas las formas. Diana menciona que
finalmente logro ser candidata al concejo, pero no por AICO, sino por otro partido politico,
Colombia Humana. Durante su campafa la han acusado de traicionar al partido AICO y
haberse vendido. También expresa que no tiene la misma capacidad econémica que otros
candidatos, especialmente aquellos con el aval de AICO. Afiade que la comunidad esta mal
acostumbrada, ya que muchas personas le piden algo material o econémico a cambio del
voto, pero ella aclara que esa no sera su forma de hacer politica.

Diana relata que el dia de la apertura de campafia, que generalmente se realiza por la
noche, la dejaron casi al final para su presentacion ante la comunidad y solo le dieron cinco
minutos, mientras que al otro candidato de la misma vereda le permitieron extenderse mas.
Menciona que hacer pedagogia politica y darse a conocer en el territorio siempre es peligroso,
ya que su trabajo de defensa del territorio y el medio ambiente en el resguardo la ha
convertido, para muchas personas, en una mujer valiente que defiende la vida, mientras que,
para otras, en alguien que “obstruye el desarrollo”. En este proceso ha experimentado la

violencia politica y otras formas de violencia de manera explicita, ya que su vida ha sido

60 Chapil: bebida alcoholica artesanal a base de cafia de azlcar.
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amenazada en varias ocasiones. Sin embargo, ella sigue trabajando y prestando su nombre
para la comunidad. Diana no ve cuadndo pueda cambiar este panorama, ya que lo mas triste
es que las mismas mujeres se atacan entre si, con comentarios que ofenden su dignidad como
mujer, con malas palabras o chismes que se inventan y reproducen en la comunidad.

Ella cuestionaba la sororidad entre las mujeres de la que tanto se habla en la actualidad,
porque cuando algunas mujeres buscan apoyo varias de las lideresas cierran las puertas o no
hacen caso a los nuevos liderazgos, o si prestan atencion es porque se sigue una linea que
ellas o ellos dictan, ni pensar entablar un dialogo con algunos adultos mayores porque cuando
se habla de feminismo o de género las ven raro (Diana, entrevista, 24 de julio de 2023). Y,
en efecto, esto lo pude constatar cuando entrevisté a un lider recuperador quien me dijo que
por las malas ideas del feminismo que las muchachitas han aprendido cuando se han ido a
estudiar ha hecho que se empiecen a perder valores, ya que muchas de las mujeres ya no
respetan a los mayores (Valenzuela, entrevista, 21 de agosto de 2023).

En este sentido, se podria decir que el valor que se resguarda es el de la hegemonia
masculina que muchas veces ve a la mujer preparada como un peligro que atenta contra el
régimen local de género. Situacion que evidencia como esta la mujer indigena en el
resguardo, donde la violencia de género y politica ha sido una barrera significativa para la
participacion libre de las mujeres. A través de la imposicion de roles de género tradicionales
y la limitacion de sus derechos politicos, las mujeres indigenas se han visto marginadas y
silenciadas en sus propias comunidades. La accion politica como espacio de toma de
decisiones es un espacio que sigue restringido, sin embargo, mientras estuve en el resguardo
de Cumbal observé acciones y practicas que varias mujeres hacen desde su trinchera, lo cual
permite entender que desde su accionar cotidiano, desde ese rol que le ha impuesto la
sociedad: cuidar, cocinar, tejer, parir, estan luchando por cambiar estereotipos y relaciones
de poder. En especial las mujeres jovenes que han tenido la oportunidad de salir y estudiar
en las universidades y desde sus conocimientos, como menciona Diana, luchan para que en
algo cambie el resguardo, que sea menos machista. Muchas de las mujeres que entrevisté
estan conscientes de que deben empezar por ellas mismas, eliminar los patrones machistas
que estan internalizados y provocan que no haya un cambio significativo en cuanto a la

participacion politica de las mujeres en el resguardo.
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En este apartado abordé la desigualdad y limitaciones que enfrentan las mujeres en el
ambito politico del Resguardo de Cumbal. Aunque las puertas estan abiertas para todos, el
perfil que deben cumplir las mujeres para acceder a cargos en el cabildo o en espacios de
toma de decisiones se puede decir que esta moldeado. Apoyandome en Connell (1987) y
Bourdieu (1998), intenté evidenciar la violencia simbolica y politica que perpetda la
dominacion masculina en el espacio de toma de decisiones. La violencia simbolica se
manifiesta de manera sutil en la vida diaria, fomentando el sometimiento de las mujeres. Esto
crea una dominacion simbolica donde el efecto no se produce en las conciencias, sino a traves
de los habitos y percepciones internalizadas que genera que las mujeres reproduzcan este
sistema de dominacion.

Las mujeres que desafian estos roles enfrentan criticas y estigmatizacién, lo que limita
su participacion y las expone a riesgos en un contexto de violencia politica de género. A pesar
de estos desafios, algunas mujeres del resguardo buscan estrategias para garantizar su
participacion politica. Sin embargo, la resistencia al cambio en la comunidad y la falta de
apoyo entre las propias mujeres dificultan su avance. A través de testimonios recogidos en
mi trabajo de campo en el siguiente capitulo se mostrara como las mujeres enfrentan miedos
y desafios para participar en la vida politica, pero también como buscan transformar estas

dinamicas desde sus propias luchas.
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Capitulo 3: Si las mujeres no estan en la politica ¢donde estdn? Cocina, tejido y
“juntanza”

Durante mi trabajo de campo y las entrevistas que realicé, en especial a las mujeres que
participaron en esta investigacion, escuché una frase que se repetia constantemente: "Las
mujeres estan en todos lados y estdn como semilla”. Han estado en la formacion del pueblo,
lo han protegido, cuidado y, desde sus trincheras, participan a su modo. Una lideresa
menciond algo que capturé mi atencion: "Las mujeres hacen politica todos los dias, en la
cocina, en la guangua, en la chagra, en la juntanza”. Aunque en los capitulos anteriores se
describen las dificultades y limitaciones que enfrentan las mujeres indigenas en los espacios
politicos de este resguardo, al analizar los espacios que esta lideresa menciona y realizar un
inventario de género sobre los mismos se puede evidenciar como el régimen local de género
acta. Si bien las mujeres pueden tener cierto poder en estos espacios, no obstante, son
actividades que, bajo el orden local de género, se han construido socialmente para ellas y, a
menudo, son menospreciadas y marginalizadas.

Este capitulo se divide en dos grandes apartados que responden al objetivo de examinar
otros espacios de participacion de las mujeres indigenas en este resguardo, espacios donde
se sienten menos violentadas. El interés estuvo en reconocer aquellas acciones que realizan
las mujeres para entender cdbmo hacen politica, y aunque parezca una accion invisible en
realidad se lleva a cabo en la cotidianidad. El primer apartado se centra en exponer aquellos
espacios donde las mujeres indigenas han encontrado formas de participacion y expresion en
actividades consideradas tradicionales, y que en los Gltimos afios han cobrado relevancia.
Estos espacios incluyen el fogdn, centro de reunion y calor familiar que se convierte en un
lugar donde se comparten saberes, se transmiten historias y se fortalece la identidad cultural;
la guangua, espacio de cuidado y crianza que se convierte en un lugar de ensefianza y
transmision de tradiciones a través del tejido; la chagra, la tierra cultivada con esfuerzo y
dedicacion donde las mujeres juegan un papel fundamental en la produccion de alimentos y
en el cuidado del medio ambiente, con especial atencion al paramo, un ecosistema vital para
la preservacién de la vida; y la minga, trabajo colectivo en beneficio de la comunidad donde
las mujeres participan activamente y aportan su fuerza y habilidades para el bien comin. A
lo largo del tiempo se han organizado para enfrentar el problema de la desigualdad en el

acceso a la tierra y otros medios.
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En el segundo apartado, expongo las alternativas que buscan las mujeres ante la
desigualdad que viven en el acceso a la tierra, donde la organizacion comunitaria les brinda
la oportunidad de fortalecer sus lazos, compartir conocimientos y experiencias, y trabajar en
proyectos que buscan beneficiar a la comunidad. Dos de los proyectos mas importantes en
los Gltimos afios son el tejido y el turismo, donde diversas ONG, especialmente ONU
Mujeres, han brindado capacitaciones a las mujeres del resguardo para fortalecer su
liderazgo, conocer las leyes y los proyectos productivos. Por Gltimo, en este apartado analizo
la “juntanza”. Aunque esta practica ha existido desde el proceso de recuperacion, en los
ultimos afos las lideresas le dan mayor relevancia por ser un espacio donde las mujeres
pueden expresar sus opiniones, compartir sus experiencias y contribuir a la reivindicacion
del derecho de la mujer a participar en la toma de decisiones. Estan demostrando que su voz

es fundamental para el futuro de su comunidad, sin dejar de lado el enfoque critico.

3.1. “En el fogon, en la guangua, en la chagra, en la minga ahi estamos como semilla”:
espacios “tradicionales” de participacion de las mujeres indigenas del Resguardo de
Cumbal

Habia intentado, desde que llegué a campo, entrevistar a la “profe”, aquella mujer que llamé
mi atencion desde que la vi con la gran wilpala en la fiesta del Inti Raymi que se celebro el
21 de junio de 2023. ;Quién era, a qué se dedicaba? Sus marcados rasgos indigenas, su pelo
largo y lacio de color negro, su baja estatura que imponia donde llegaba junto con su caracter
fuerte, me impactaron. El dia de la fiesta recorria el lugar donde se celebraba el evento con
unas hojas de papel y un lapicero. En un inicio pensé que era parte de la logistica, pero un
conocido me informo que ella estaba recogiendo firmas para frenar una accion que el cabildo
habia Ilevado a cabo sin el permiso de la comunidad y afectaba la libre eleccidn de los nuevos
profesores en los establecimientos educativos del municipio. Mi conocido comentd que la
“profe” es una buena lider, se sabe defender y es una mujer “berraca”. Desde ese dia me
propuse entrevistarla, pero pasaban los dias y no habia oportunidad para hacerlo porque la
“profe” estaba en reuniones o no estaba en su casa. Asi que lo que fui conociendo de ella fue
a través de las reuniones, escuchandola y observando sus actividades hasta que, al final de

mi estancia, logré entrevistarla.
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La “profe” es madre soltera, profesional, con estudios de posgrado y jubilada. Durante
la entrevista le pregunté sobre su quehacer politico y el de sus compafieras, ya que tiene un
colectivo llamado Las Cumbalas. Respondié que la politica no es solo el acto de votar cada
cuatro afos para elegir a quien mas convenga, sino que la politica es un acto cotidiano, una
actividad que “como mujeres realizamos sin necesariamente conocerla en términos
formales”. Las mujeres, afiadid, somos esa semilla, ya sea en el fogon, en la chagra, en la
minga por el simple hecho de mantenernos vivas y educar a las siguientes generaciones sobre
los derechos que tenemos como mujeres, especialmente, en una sociedad tan machista que
ya nos condiciona.®*

Dentro del sistema patriarcal, las mujeres son vistas como la fuente de vida y cuidado.
Sin embargo, la metafora de la semilla da un paso mas alla, sugiriendo que las mujeres no
solo son el origen, sino también el motor de cambio y crecimiento en la sociedad. Sin
embargo, es importante reconocer que dicha metafora empleada por las lideresas en sus
discursos también refuerza los regimenes de género que limitan a las mujeres. La idea de que
las mujeres son las "sembradoras"” de la sociedad perpetta la nocion de que su rol principal
es cuidar, lo cual refuerza su confinamiento a espacios domésticos y de cuidado o en espacios
considerados tradicionales como el fogon, la guangua, la chagra y la minga. La metéafora
también sugiere pasividad, esto es, las mujeres deben esperar pacientemente a que sus
esfuerzos "germinen™ y "florezcan", en lugar de tomar decisiones y llevar a cabo acciones
para cambiar su entorno. Ello refuerza la idea de que las mujeres deben ser sumisas y esperar
a que otros tomen la iniciativa.

Estos espacios tradicionales del resguardo donde las mujeres indigenas participan son
resultado de la organizacién social y permiten hablar sobre la injusticia de género que se
manifiesta en el androcentrismo. Nancy Fraser (2023) menciona que la construccion
autoritaria de normas que privilegian rasgos asociados con la masculinidad, junto con el
sexismo cultural —Ila desvalorizacion y el menosprecio generalizados de las cosas
codificadas como ‘femeninas’— expresa una serie de dafios que soportan las mujeres,
incluyendo la agresion sexual, la explotacion sexual y la violencia doméstica generalizada.
Esta codificacién de las cosas como femeninas conlleva a la discriminacion y al menosprecio

de las actividades y los lugares de trabajo de las mujeres, no se reconoce su trabajo y lo que

%1 Nota de campo 10 de septiembre del 2023
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hacen en estos espacios, considerandolos inferiores y excluyéndolas de las esferas publicas.
Estos dafios son lo que Fraser (2023) denomina injusticia de reconocimiento.

En este resguardo no se niega la participacion de las mujeres en los diferentes espacios
que la comunidad otorga. En los espacios que observé como el fogon, la chagra, la guangua
y la minga, la presencia de las mujeres es predominante, en especial en el fogén y la guangua,
que son espacios construidos socialmente como propios de la mujer. Actividades como
cocinar, dar consejos alrededor de la tulpa, tejer, cultivar alimentos y plantas medicinales son
vistas como “tradicionales” de la mujer. Estas actividades se consideran como parte del
espacio “privado” que las mujeres ocupan, mientras que los hombres se ocupan del espacio
“publico”. El testimonio de Ligia Mitis es elocuente al respecto, esta mujer de 73 afios, madre
de cinco hijos y esposa de un lider en la recuperacion de tierras, menciona que los consejos
a su marido fueron y son fundamentales, porque las esposas de los principales lideres estaban
al tanto de las acciones a realizar y daban consejos que, generalmente, se realizaban alrededor
del fogon de la tulpa, ya que en esta comunidad hablar alrededor del fogdn o de la tulpa
genera armonia en la palabra. Aflade que también se aconsejaba sobre como actuar en las
“entradas” a las fincas. Ligia, sonriendo, afiadié que, aunque muchas veces no se haga caso,
ellas desde el hogar, ese lugar “intimo” (privado), apoyaban a sus maridos y a la comunidad.
Especialmente en la preparacion de alimentos, dofia Ligia me comentd admirada: “jqué se
hubiera hecho en la recuperacion sin las mujeres que cargaban a sus hijos en las espaldas y
llevaban papas, quesos y chicha para los recuperadores! ;Qué se hubiera hecho sin las
mujeres “resueltas” que enfrentaban a los policias y carabineros para evitar que se llevaran a
sus hijos, esposos? Aunque digan que las mujeres no hemos estado, siempre estamos”.

Dofa Ligia, consideraba que esas acciones eran una accién politica por parte de las
mujeres porque se defendia la postura de “recuperar la tierra para recuperarlo todo”. Sin
embargo, a lo largo de esta investigacion he mostrado como esa postura sigue siendo
androcentrica, ya que el reparto de tierras beneficio principalmente a los hombres y dejé de
lado el reconocimiento de la lucha de las mujeres en la recuperacion. Es importante reconocer
que en las Gltimas décadas se ha intentado reconocer la lucha de las mujeres indigenas,
especialmente las de la comunidad de los Pastos, que han sido pioneras en la recuperacion
de tierras. Rappaport (2005) menciona el accionar de las mujeres “resueltas” en el proceso

de recuperacion, y en los ultimos afios, y gracias a las feministas que han llegado a estos
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espacios se ha comenzado a reconocer ampliamente el trabajo y la participacion de las
mujeres en los procesos comunitarios. Tal como lo menciona dofia Rosa Aguirre, una
recuperadora y exgobernadora del resguardo de Cumbal, de 73 afios: “tal vez en esos afios,
sin capacitarnos y siendo ignorantes, pensabamos que las mujeres solo éramos apoyo a los
maridos y ese era nuestro papel. Pero hoy en dia, gracias a las capacitaciones y reuniones que
hemos tenido, nos han dicho que nuestra lucha fue y es importante para que nuestra
comunidad hoy tenga lo que tiene. Pero ha sido un largo camino” (Entrevista, 18 de agosto
de 2023).

El proceso que esta abuela recuperadora menciona se puede observar en la generacién
de sus nietas. Cuando entrevisté a Elizabeth, una joven lider de la comunidad de 29 afios,
psicdloga, quien fue coordinadora del Centro de Juventud de Cumbal en 2023 junto con otra
compafiera, me comentd que hacer politica es una actividad dura debido a los comentarios
de la gente y que estaba consciente de las limitaciones impuestas por estar en un entorno
machista. Sin embargo, entendia que la politica no se limitaba solo a esos aspectos; para ella,
su accionar politico se manifestaba en la vida diaria: en su casa, en la organizacion, en las
movilizaciones, en la universidad. Creia que las acciones de concientizacion sobre el trato
hacia las mujeres y las desigualdades, donde se reconoce la relacion de poder, constituyen
un acto politico. Si bien dofia Ligia, dofia Rosa u otras mujeres de distintas generaciones
consideran que lo que hacen dia a dia es una accién politica y, asi, participar, no hay que
olvidar que ello responde a la lucha que se ha llevado a cabo para evidenciar el trabajo y la
lucha de las mujeres en la cotidianidad.

Autoras como Enloe (2011) sefialan que las actividades cotidianas, a menudo
desestimadas como triviales, son en realidad fundamentales para entender las dinamicas de
poder y la politica internacional. La autora argumenta que asuntos mundanos, como el trabajo
doméstico, la moda y las relaciones interpersonales, tienen un impacto profundo en las
estructuras de poder globales y en como se configuran las politicas estatales y las relaciones
internacionales. En particular, Enloe se enfoca en como las mujeres, a través de sus
actividades diarias, interactian con y a menudo desafian las normas y estructuras de poder.
Este enfoque revela que lo que se considera "privado" o "apolitico” es, de hecho,
profundamente politico. La frase "lo personal es politico” se acufi6 a finales de los afios 60

en Estados Unidos, dentro del feminismo radical. Esta idea surgié como una respuesta a los
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grupos de izquierda de esa época que se burlaban de los otros grupos feministas por acudir a
espacios que consideraban terapéuticos, argumentando que las mujeres burguesas se
preocupaban solo por problemas individuales y no sociales (no se reconocia la injusticia hacia
las mujeres). Explicar por qué lo personal es politico sirve para concientizar sobre los
problemas de las mujeres; no es solo terapia. (Facio, 2013, pag. 6).

"Lo personal es politico” ha sido un lema central en los estudios feministas de las
ultimas décadas y es uno de sus aportes mas importantes, ya que muestra que no hay nada de
natural en la division sexual y las asignaciones sociales basadas en ella. Lo personal, lo
privado y lo doméstico siempre se han asociado a una presunta extension de la "naturaleza”.
Kate Millett (2017), al estudiar la categoria sexo entiende la politica como el conjunto de
relaciones estructuradas en funcion del poder, a través de las cuales un grupo de personas
controla a otro. En este sentido, establece el dominio patriarcal como una politica sexual en
la que el macho domina a la hembra y el macho mayor domina al macho menor (Suérez,
2020, pag. 9). Dentro de un sistema patriarcal que afecta todo el entorno, los problemas
personales son, por consiguiente, politicos; no en términos partidarios o de demostracion en
la calle, que es la politica en términos tradicionales, sino en términos de los efectos que
emergen de las relaciones de poder que configuran las dinamicas sociales (Suarez, 2020, pag.
25).

En este contexto, se puede observar que en el resguardo y en los diferentes espacios
donde hay un régimen de género, las relaciones sociales estdn marcadas por una relacién de
poder. En algunos espacios las mujeres pueden tener cierto control y poder, especialmente
en el &mbito del cuidado. Pensar que "lo personal es politico” nos permite visibilizar aquello
que el sistema patriarcal intenta ocultar, como el hecho de que todas las mujeres, a pesar de
nuestra diversidad, enfrentamos discriminacion debido a nuestro género devaluado, y que
somos capaces de exigir justicia social, reconocimiento y representacion (Fraser, 2023).
Reconocer que "lo personal es politico™ es un proceso de reflexion y conciencia, ya que al
hablar de lo personal también se incluye la idea de que el cuerpo de la mujer es un espacio
politico. Hacer conciencia es el mayor trabajo que realizan las mujeres, en el resguardo de
Cumbal se puede observar en las nuevas generaciones y entre aquellas mujeres que han
participado en diferentes procesos comunitarios. La educacion, tanto formal como informal,

ha llevado a que mujeres como dofia Rosa reconozcan ahora que ella y sus comparieras

121



hicieron politica. Antes, cuando tenia 30 afios e ignoraba los temas de género, pensaba que
solo cumplia con su labor de esposa. Sin embargo, ahora reconoce la importancia de la mujer
y, desde cualquier “trinchera”, como lo menciona Ligia: las mujeres hacen y participan
politicamente.

Para Diana, una mujer joven de 28 afios, haber crecido en un ambiente donde se hablaba
continuamente de politica y en su familia habia lideres de la comunidad, le hizo entender
desde muy pequefia la importancia de la palabra "politica” y servir a la comunidad.
Recordaba que su abuelo y su tio le decian que cualquier cosa que hicieran individualmente
afectaba a la comunidad. Por eso, desde que tiene uso de razdn, considera que la politica se
realiza dia a dia y que, al estar en una comunidad pequefia, es crucial cuidar como se hace
esa politica. Ella enfatizé que, por eso, deben comportarse bien y ser “buenas mujeres”; ser
una de las candidatas para concejal del municipio pesa mucho, ya que se valora la idea de ser
una “buena mujer”. Tuve la oportunidad de acompanarla en su recorrido por un sector de la
vereda de Guan, casa por casa, donde se presentaba y pedia apoyo como parte de sus
actividades de campafia. Muchas personas la reconocian por ser la hija o la nieta de tal lider,
y también porque era una “buena mujer”. Sin embargo, algunos la llamaban “loca” y
“revoltosa”, pero en general la consideraban una “buena mujer”, un calificativo que dentro
de la comunidad significa que cumple con las normas establecidas. Don Julian, un comunero
del resguardo de 45 afios, menciond que una buena mujer es aquella que es laboriosa, buena
en las tareas del hogar, en la cocina y con los hijos; considera que estd bien que sean
estudiadas, pero que deben combinar el trabajo con su hogar. Asi no hay problema con que
las mujeres participen, enfatizo.

En este resguardo ser una “buena mujer” y estar en espacios tradicionales es una forma
de reproducir la diferencia de género y perpetuar el régimen local de género. Sin embargo,
hay mujeres que han logrado desvincularse de las normas establecidas. Un ejemplo es Rosa
Prado, una de las primeras mujeres gobernadoras del municipio de Cumbal en el resguardo
de Chiles. En el 2000 fue electa y decidio, como ella misma dice, salirse del estandar de
“buena mujer”: hechas para cocinar, criar y parir, y buscar otros espacios donde incidir. Junto
con otras mujeres gestiond proyectos en beneficio de su comunidad y del municipio, aunque

por ello la sefialaron como una “revoltosa” y “mala mujer”. Al estar en un territorio
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considerado zona roja por la presencia de grupos armados, también la convirtio en un objetivo
militar y puso en riesgo su vida (Guancha, 2024)

La historia de Rosa Prado pudo haber animado a otras mujeres a salirse de esos patrones
normativos, como lo ejemplifica Doris Mimalchi, la primera gobernadora del resguardo de
Cumbal. En las conversaciones que mantuve con Doris, recordd el trabajo de Rosa en el
resguardo de Chiles y en la comisaria municipal como un ejemplo a seguir. La consideraba
una gran lideresa que logré destacar en la comunidad y alcanzar mas logros que un gobierno
dirigido por hombres. Doris menciond que no sofiaba con ser gobernadora, pues estaba
consciente de que solo los hombres ocupaban ese cargo. Aunque las mujeres estaban en el
cabildo, generalmente en la cocina, y en las mingas de trabajo hombres y mujeres trabajaban
por igual, ella pensaba que algin dia en su resguardo eso podria cambiar al conocerse el
trabajo de Rosa. Al ser elegida como una de las primeras regidoras del resguardo, Doris creyd
junto con otras mujeres que si era posible que una mujer ocupara el cargo de gobernadora.
Doris relatd que no fue facil llegar y mantener el cargo, ya que el trabajo para una mujer es
arduo y triple, refirié que la politica se hace en la vida cotidiana desde el saludo, el ayudar,
el ser solidario; las mujeres hacen politica en casa “cuando se habla sobre problemas que
parecen no afectarnos, pero si lo hacen, como en el paro campesino y agrario de 2013. Creo
que las mujeres fuimos quienes tomamos conciencia de que las cosas estaban mas caras. El
negocio de la leche estaba muy malo. Las mujeres, estoy segura, alrededor de la tulpa
reflexionamos y luego salimos todas a hacer el paro. Ahi estuvimos con grandes ollas de
comida y bebida durante mas de 20 dias y hoy, después de 10 afios, estamos viendo
resultados” (Entrevista, 17 de agosto de 2023).

Cada una de las acciones de las mujeres en su vida cotidiana y el trabajo realizado en
el resguardo evidencian que, aunque no hay una mayor participacion en los espacios politicos
tradicionales como el cabildo, el concejo y las asambleas, contintan presentes en otros
espacios considerados tradicionales. Sin embargo, estos espacios también se han
transformado con el tiempo y han impulsado a que algunas mujeres no se queden en el fogon,
en la guangua o apoyando en las mingas. Gracias a la educacion formal e informal y la
intervencion de diferentes instituciones estatales y las ONG estos espacios tradicionales se
han convertido en la semilla de nuevas lideresas que buscan, afio con afio y dia a dia,

transformar su realidad. Un ejemplo es dofia Ester, quien con su trabajo comunitario ayuda a
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las mujeres victimas de violencia intrafamiliar. Ella, al ensefiarles un oficio y ponerlas en
contacto con las instituciones que ayudan a las mujeres, esta haciendo politica desde su
trinchera.

De igual manera, Diana ha logrado incidir en la politica desde diferentes espacios,
especialmente al cuidar el paramo de Cumbal. Ello ha sido de gran relevancia en los Gltimos
afios debido al mal manejo del proyecto de bonos de carbén que afectaba al paramo y a la
comunidad. Diana, junto con otros compafieros, recupero un contrato realizado por el cabildo
en afios anteriores y divulgé su contenido a la comunidad, iniciandose una demanda judicial
para gque se respetara la ley que garantiza que todo proyecto que se realice en un resguardo
debe ser consultado previamente a la comunidad. Esta lucha, como dice Diana, “esta casada
con los poderosos del resguardo y la empresa mexicana Global Consulting and Assessment
Services S. A”, lo que ha puesto su vida en peligro pues ser lider ambiental en este pais puede
convertirte en un objetivo militar. No obstante, Diana considera que la proteccion del paramo
es un acto profundamente politico, mas alla de hacer camparfia y lograr un puesto, ya que el
paramo es vida, agua Yy territorio. Afiade que la demanda judicial mostrd una relacion de
poder y desigualdad que puede afectar o beneficiar a su comunidad. Diana y su colectivo
estan conscientes de que deben luchar por lo que les dejaron sus ancestros y que recuperaron
los mayores e impedir que empresas extranjeras invadan el territorio. Ello es muestra de como
las mujeres hacen politica desde su cotidianidad y desde espacios considerados tradicionales
que, como menciona Enloe (2011), estan conectados globalmente y pueden afectar o
beneficiar a la sociedad.

Es importante destacar que el proceso de concientizacion de varias mujeres se debe a
la organizacion que han tenido a lo largo de los dltimos afos, lo cual les ha permitido
transmitir lo aprendido a mas mujeres y continuar en el proceso. Entre los logros mas
destacados en las Gltimas décadas en el resguardo estan las pequefias asociaciones lideradas
en su mayoria por mujeres que buscan diversificar la economia familiar y no depender solo
de la ganaderia. Actividades como el tejido y el turismo han permitido a las mujeres cierta
independencia de sus maridos y buscar mejores condiciones de vida para sus familias. La
participacion en estos espacios ha abierto la discusion sobre el papel de las mujeres en el
resguardo. Las artesanas de la comunidad, que trabajan en la guanga, afirman que “nosotras

vestimos a todos los Pastos con su ruana y su morral”, subrayando la importancia de las

124



mujeres en el proceso de recuperacion de la tierra y de la identidad. Gracias a estas
actividades las mujeres estan logrando abrirse paso en otros espacios de participacion y
liderazgo. Como lo manifiestan Diana, Mery y Carol, deben llegar a esos espacios porque
nadie mas hablara por ellas y por sus necesidades como mujeres, aunque estos logros puedan

traer conflictos.

3.2. “Quien tiene tierra tiene una bendicion, pero si no se tiene, para eso estan las
manos”: Organizacion comunitaria de las mujeres indigenas del Resguardo de Cumbal
En el apartado anterior, se mencionaron los espacios de participacion de las mujeres
indigenas en su vida cotidiana'y cdmo, en los ultimos afios, han logrado organizarse. No cabe
duda de que diversas organizaciones han contribuido a que muchas mujeres puedan solventar
sus necesidades. Como mencioné en el segundo capitulo, la mayoria de estas mujeres “solo
tiene tierra en los dedos”, ya que no cuentan con titulos de propiedad ni documentos que
acrediten la posesion de tierras. Ademas, debido al sesgo androcéntrico, la mayoria de las
tierras productivas estd en manos de los hombres; las pocas mujeres que poseen tierras
disponen de extensiones reducidas que, generalmente, emplean para cultivar hortalizas,
plantas medicinales y para construir la vivienda. La ganaderia, principal actividad econdémica
del resguardo, suele estar a cargo de los hombres o desarrollarse como una actividad familiar.

Ante esta situacion, las mujeres han buscado otras alternativas para sustentar a sus
familias. Durante una entrevista, Damaris destacé la importancia del apoyo de la sociedad
civil, en particular la presencia de ONU Mujeres, que ha estado en el territorio capacitando
y financiando proyectos en beneficio de las mujeres indigenas Con el apoyo de instituciones
estatales y de la sociedad civil han comenzado a implementar nuevas actividades econémicas
entre las que destaca el turismo. Ademas, se han creado diversas organizaciones articuladas
en torno a actividades propias de la vida cotidiana de las mujeres como el tejido, la chagray,
mas recientemente, el cuidado del medio ambiente, entre otras. La mayoria de estas
organizaciones estan lideradas por mujeres.

El 30 de junio de 2023, tras las festividades andinas en la region y cuando todo volvia
a la normalidad, don Jorge me recomendd hablar con Damaris, quien en ese afio asumio la
coordinacion de la Oficina de la Mujer en el municipio de Cumbal. Al llegar a su oficina y

presentarle mi investigacion, se mostro interesada y me ofrecié su apoyo invitandome a
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participar en los diferentes encuentros que organizaba con la Mesa de la Mujer. Uno de estos
eventos era un taller de tejido ofrecido por la alcaldia con cupo para 15 mujeres interesadas
en aprender la técnica de tejido en guanga, y que estaba préximo a comenzar. La iniciativa
de Damaris, junto con la Oficina de Desarrollo Comunitario, tenia como objetivo que del
taller surgieran mujeres interesadas en continuar el proyecto. Si lograban organizarse y
perfeccionar la técnica, su arte tendria mayor potencial en el mercado e, incluso, podrian
explorar opciones para exportar sus productos o darse a conocer, como lo ha hecho el

resguardo vecino de Carlosama con la Casa de la Guanga (véase Figura 16).

Figura 16: Clase de tejido en guangua a nuevo grupo de mujeres indigenas

Fuente: Canchala, P. (2023).

El proyecto fue presentado a las quince mujeres participantes, quienes se mostraron
entusiasmadas y comenzaron a conseguir el material necesario, ya que la alcaldia solo

126



colaboraba con el pago de las maestras encargadas de ensefiar la técnica de tejido. Por
aquellos dias, el Estado ofrecia a otras organizaciones ya constituidas capacitaciones sobre
la importancia de las artesanias y la identidad, subrayando la relevancia de que los productos
llevaran el sello de ser elaborados por indigenas Pastos, lo cual incrementaria su valor y
facilitaria su comercializacion.®2

Ante estas iniciativas en auge dentro del resguardo, me pregunté por qué la comunidad
apuesta por el sector de los servicios. La respuesta me lleg6 rapidamente en una conversacion
con Julian, un joven de 28 afios miembro del cabildo, quien me conté que "la leche ya no
da", debido a que los insumos estan a precios elevados y la tierra es cada vez mas escasa para
mantener el ganado. La ganaderia ha dejado de ser rentable y la comunidad debe buscar
nuevas formas de subsistencia. En este sentido, Julian valora especialmente las iniciativas
lideradas por mujeres que fomentan el tejido, el cuidado del medio ambiente y la preservacion
de tradiciones, reconociendo como se han organizado para generar un ingreso adicional para
sus hogares (Entrevista, 10 de septiembre de 2023).

De igual manera, Flor, de 52 afios, casada y madre de tres hijos que vive en el sector
de La Ortiga, situado en las faldas del volcan Cumbal, me coment6 que su familia ahora
apuesta por el turismo "“responsable™: no obstante que mantienen algunas cabezas de ganado,
la leche ya no es su fuente principal de ingresos. Gracias a la organizacion de la comunidad
en el sector turistico, algunas familias se han unido para ofrecer hospedaje comunitario y
comida en pequerios restaurantes a los turistas que llegan para escalar el volcan. Aunque los
ingresos son modestos, ella 'y su esposo se dedican los fines de semana a cocinar platos tipicos
para los visitantes. Flor también comentd que, si esta actividad continda creciendo, estan
considerando solicitar un crédito para construir pequefias cabafias y asi brindar un mejor
servicio a los turistas (Entrevista, 5 de septiembre de 2024).

Estas iniciativas en crecimiento en el resguardo deben entenderse como una respuesta
a la crisis economica del campo colombiano. En las ultimas décadas esta crisis ha derivado
en el abandono progresivo de las actividades agropecuarias y ganaderas en muchas regiones,
como consecuencia de las politicas econdmicas neoliberales adoptadas desde los afios

noventa. Estas politicas, que en principio se promovieron como una férmula de desarrollo,

82 Diario de campo, 24 de junio de 2023.
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han generado una gran disparidad. Mientras se promulgaba una Constitucion que protegia
los derechos de los ciudadanos, también se celebraba la apertura al libre comercio. Esta
desconexién entre lo econémico y lo politico impidi6 el avance esperado hacia la
democratizacion y, en su lugar, fomenté nuevas formas de exclusion y marginacion que
abrieron ain maés las brechas de desigualdad (Botero, 2021).

La region de Narifio ha experimentado profundas transformaciones. En los afios 70, 80
y parte de los 90, esta region, incluido Cumbal, cultivaba cebada y trigo. Pero, con los
tratados de libre comercio (TLC) que derivo en la importacion de estos cultivos, el campo
entrd en crisis, entonces la ganaderia surgio como actividad principal. Desde el afio 2000,
Narifio se convirtio en una de las principales cuencas lecheras de Colombia. Sin embargo,
debido a las politicas econémicas neoliberales de gobiernos anteriores, el sector ganadero
también se ha visto afectado en los Gltimos afios. A pesar de los intentos por frenar este
colapso, como los aranceles impuestos a la leche importada, la situacion ha seguido
empeorando. Como decia Julian, "la leche ya no da". En este contexto, las comunidades
campesinas, rurales e indigenas buscan nuevas formas de subsistir. En medio de estas
transformaciones impuestas por el sistema neoliberal, donde todo se convierte en mercancia,
una parte del campo colombiano ha empezado a enfocarse en el turismo rural. El agroturismo
ocupa el segundo lugar entre los subproductos del turismo de naturaleza, con una
participacién del 22% del IPC de Colombia. La region andina es la mas destacada en el
turismo rural, seguida de los Ilanos orientales (Programa de Transformacion Productiva,
2012).

El resguardo de Cumbal se inserta en estas nuevas dinamicas donde las mujeres
desempefian un papel protagonico. Aunque se ha llevado a cabo un proceso de recuperacion
de tierras, que en un principio ayudo a solventar las necesidades de algunos miembros de la
comunidad, no ha sido suficiente para mantener una economia estable, especialmente cuando
la base economica sigue siendo la tierra, un recurso limitado. Al carecer de garantias y
politicas de apoyo para sostener las actividades del campo, el resguardo se ha volcado hacia
una economia terciarizada para aprovechar al maximo los recursos disponibles para subsistir.
Como bien expres6 una de mis informantes, "si no se tiene tierra, para eso estan las manos",
para referirse a la capacidad de desarrollar otras actividades distintas a la agricultura o la

ganaderia, puesto que hoy en dia todo es una mercancia y puede venderse.
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En este contexto de basqueda de nuevas actividades el tejido, el turismo, el ecoturismo
y las organizaciones ambientales han ganado relevancia en el resguardo, ajustdndose a las
demandas de consumo en el marco del capitalismo global. Estas actividades se han
fortalecido gracias al multiculturalismo que, bajo el pretexto de proteger y rescatar las
tradiciones, ha impulsado una competencia entre comunidades indigenas por demostrar quién
tiene "maés cultura, mas tradicion" y, en consecuencia, quién merece la ayuda del Estado o de
las ONG que conlleva a lo que Vazquez (2010) llama “reindianizaciéon” que puede ser
cooptada o mercantilizada por actores externos, transformandose en un discurso que sirve
mas a los intereses globales o de desarrollo que a las comunidades mismas. La identidad se
ha mercantilizado. Parafraseando a Comaroff y Comaroff (2009), sostengo que la identidad
étnica se ha transformado en un recurso econdmico explotable tanto por los grupos indigenas
como por actores externos. Este fendmeno, que los autores describen como
"etnocomodificacion", responde a la creciente demanda de autenticidad cultural en mercados
globales que buscan consumir lo "exdtico™ y lo "diferente”. Si bien este fendbmeno es un
proceso complejo y ambivalente, por un lado, puede ofrecer oportunidades econémicas y un
medio para resistir la homogenizacién cultural; por el otro, puede limitar las formas de
expresion cultural auténtica y reforzar las dindmicas de explotacion. Asi, segun Hale (2007),
la identidad étnica no solo se reconfigura en un contexto de lucha por el reconocimiento y
los derechos, sino también como una estrategia para integrarse a las dinamicas del mercado,
lo que genera una tensién entre la preservacion cultural y la adaptacion al capitalismo que
responde también a la necesidad de las comunidades de sobrevivir en un mundo neoliberal,
donde los recursos tradicionales han sido despojados o regulados.

En cuanto a la participacion de las mujeres en este proceso de terciarizacion de la
economia dentro del resguardo, es importante sefialar que muchas de las organizaciones
fueron creadas por iniciativa de las propias mujeres. Aunque su participacion es limitada
debido a las relaciones de poder internas y a la desigualdad de género, algunas han logrado
integrarse activamente en estas estructuras y han superado las barreras impuestas por las
normas de género tradicionales. Como argumenta Cerrén-Palomino (2017), las mujeres han
utilizado la organizacion comunitaria no solo como un espacio de resistencia cultural, sino
también como un dmbito para cuestionar y redefinir los roles de género. Si bien estas

asociaciones responden a las necesidades colectivas de la comunidad indigena —orientadas
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hacia la proteccion del territorio, la identidad cultural y la creacién de alternativas
econdémicas— no estan exentas de las dindmicas de construccion de lo exdtico y lo diferente.

En el contexto de las organizaciones comunitarias indigenas, la estructura social y las
relaciones de poder desempefian un papel fundamental en su funcionamiento y
sostenibilidad. Las relaciones de poder dentro de estas comunidades no operan de manera
aislada, sino que se articulan a partir de multiples fuentes tanto internas como externas
(Garcés, 2010; Quijano, 2000). Esta situacion sera abordada en el ultimo apartado de este
capitulo.

Una de las lideresas me comentd que en el municipio de Cumbal existen méas de 40
organizaciones de tejedoras, ambientalistas, pequefias productoras y artesanas, cuyas
integrantes varian de tres a cuarenta personas. Estas organizaciones buscan mejorar sus
condiciones de vida, ya que la economia de subsistencia es poco rentable pues la ganaderia
y la agricultura ya no generan ingresos suficientes, y las mujeres encuentran ahora una
oportunidad de trabajo en el hecho de poseer una "identidad propia"”, una identidad indigena.
En los siguientes apartados analizaré tres actividades que han cobrado relevancia en este
resguardo durante la Ultima década como medios de subsistencia donde las mujeres

desempefian un papel fundamental.

3.2.1. El tejido en guanga

En el resguardo de Cumbal, asi como en la comunidad de los Pastos, se comenta que gracias
a las mujeres la comunidad ha vuelto a vestir ruanas y morrales tradicionales. Helena, una
mujer de 58 afios, recuerda que el tejido estaba en desuso, especialmente el de lana de oveja,
debido a su alto costo y a que los productos elaborados solian tener un uso doméstico.
Rememora que, cuando era nifia, su madre le tejia refajos de lana para ponerse debajo de la
falda al ir a la escuela; sin embargo, debido a las burlas que recibia de las personas del pueblo
evitaba llevarlas. Tanto para ella, como para muchas otras mujeres, vestir prendas asociadas
a lo indigena no era bien visto en su tiempo (Helena, entrevista, 24 de agosto de 2024). En la
actualidad, lo étnico ha cobrado relevancia en especial en el mercado global, donde se
comercializa lo "diferente” y "exdtico”. Las organizaciones de tejido en comunidades
indigenas desempefian un rol fundamental en este proceso, pues el tejido es una de las

expresiones culturales materiales. Si bien el objetivo principal de estas organizaciones es la

130



preservacion de las tradiciones culturales, también buscan la diversificacion econdémicay el
fortalecimiento de la identidad colectiva (lllescas, 2017; Bayona, 2013; Stephen, 2005). Al
mismo tiempo, representan una fuente de ingreso para cubrir necesidades, ademas de ser una
actividad liderada por mujeres que buscan mejorar el bienestar propio y de sus familias. A
través de la produccion artesanal estas organizaciones enfrentan el reto de mantener esta
préactica de forma sostenible (Bayona, 2013).

En el resguardo, las mujeres son las principales encargadas de la produccion textil, lo
que confiere a las organizaciones de tejido un caracter marcadamente femenino. Esta
actividad, enmarcada en el régimen local de género, es considerada una labor femenina que,
segun las tradiciones, ayuda a "cuidar y preservar" la identidad territorial. Para muchas de
las mujeres que entrevisté el tejido no solo representa un medio para generar ingresos, sino
también una via para mejorar su posicion dentro de sus comunidades y aumentar su
participacion en la vida econémica y social de estas.

Aunque el tejido ha sido una constante en la vida de los Pastos, hoy en dia, y ante la
crisis econdmica, el trabajo artesanal resulta una alternativa laboral viable para las mujeres
de Cumbal, donde destacan las "cualidades femeninas" de servicio, obediencia y
responsabilidad. Estas cualidades se consideran "ventajas”, ya que les permiten estar en este
espacio ademas de no “descuidar” sus roles tradicionales de madres, esposas y amas de casa.
Dentro de la divisién sexual del trabajo, esta labor exclusiva de mujeres también esta
atravesada por relaciones de etnia y clase que traspasan diferentes aspectos de su vida social
y refuerzan formas especificas de subordinacién y desigualdad (Flores, 2016).

Carol, de 35 afios, madre soltera y experta en el manejo de la guanga, es reconocida en
su comunidad por su habilidad y compromiso con la preservacion del tejido. Su hija de 10
afios ya ha comenzado a tejer, lo que demuestra la continuidad de esta tradicién. Carol esta
organizando una asociacion de tejedoras que surgio a partir de talleres impartidos por la Mesa
de la mujer, en los cuales ella fue instructora. Este grupo esta conformado por diez mujeres
de diferentes edades y condiciones familiares, cuyo objetivo es consolidarse como una nueva
organizacion de tejido en la comunidad. Aunque Carol intent6 sostener un pequefio local de
venta, los ingresos no fueron suficientes para cubrir los gastos de alquiler y de su familia.

Ella posee un pequefio terreno que, ademas de estar retirado, tiene baja productividad, por lo
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que su proyecto de vida se centra en su emprendimiento textil y en la asociacion de tejedoras,

pues considera que "si se organizan bien, hay oportunidad para todas" (véase Figura 17).

Figura 17: Muestra artesanal en una feria comercial en el resguardo de Cumbal

Fuente: Canchala, P. (2023).

Gracias a su reputacion, Carol ha conseguido que el gobernador del cabildo les preste un
espacio en la casa mayor del cabildo para que las tejedoras comercialicen sus productos. Ella
menciona que a través de la Mesa de la mujer lograron participar en una convocatoria de
ONU Muijeres, sin embargo, el apoyo recibido fue minimo y se limit6 a una carpa, una mesa
y sillas para vender en ferias artesanales, lo cual dejo un sabor amargo en el grupo. Ellas
perciben una desventaja frente a otras organizaciones méas consolidadas y con conexiones
que facilitan su participacion en espacios regionales.

Otro problema es la competencia por el mercado entre las organizaciones de tejedoras
del resguardo. Helena, con mas de 20 afios en el oficio, lamenta que la competencia interna
dificulte el acceso a los mercados, especialmente los turisticos, ya que las organizaciones
existentes de las zonas cercanas a la laguna estan monopolizando las ventas a los visitantes
y Nno permiten que otras organizaciones de tejedoras vendan en el lugar, limitando la
comercializacion de sus productos. Para aquellas que no cuentan con transporte, acceder a
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sitios turisticos como la laguna, el volcan o Pilches es inviable (Helena, entrevista, 23 de
agosto de 2024).

Estos relatos ilustran como el tejido puede llegar a dinamizar la economia del
resguardo, pero también ponen en evidencia las limitaciones estructurales a las que se
enfrentan. A pesar de sus esfuerzos por organizarse y de los apoyos institucionales, las
tejedoras del resguardo viven en condiciones precarias, con acceso limitado a recursos y
mercados formales. La actividad textil, vista como una labor de medio tiempo y ligada al rol.
Ademas, las divisiones internas por el control de los espacios de venta reflejan como los
conflictos internos dentro del resguardo también condicionan el éxito de estas iniciativas.

Es importante reflexionar sobre el impacto real de las intervenciones de las ONG y
otras organizaciones en las comunidades indigenas. Aunque muchas de estas iniciativas
buscan generar oportunidades, a menudo operan dentro de un modelo de desarrollo que, en
lugar de transformar las desigualdades, termina reproduciendo formas de colonialismo
econodmico y subordinacidn. En especial, algunas de estas organizaciones han promovido un
cambio en la participacion de las mujeres indigenas en la economia al alentarlas a convertirse
en prestadoras de servicios dentro de un mercado globalizado. Pero este cambio no es neutral,
estd profundamente ligado a la forma en que sus identidades y roles han sido etnizados, es
decir, definidos y utilizados dentro de una légica que sigue imponiendo barreras y
manteniéndolas en desventaja (Oehmichen, 2000).

La etnizacion ocurre cuando los rasgos culturales de un grupo se convierten en una
herramienta de mercado o en un mecanismo que las posiciona de forma diferenciada y, en
muchos casos, subordinada dentro de la sociedad (Comaroff y Comaroff, 2009; Hale, 2007).
En el caso de las mujeres indigenas, algunas ONG han jugado un papel clave en este proceso
al disefiar programas de “empoderamiento econdmico” que giran en torno a sus tradiciones.
Les ofrecen capacitaciones en artesanias, tejido o turismo comunitario, lo que refuerza la idea
de que su valor en la economia debe estar ligado exclusivamente a su identidad cultural. Esto
no sold limita sus oportunidades de desarrollo, sino que también las encasilla en roles
productivos que no necesariamente responden a sus necesidades mas urgentes.

Por ejemplo, en el resguardo de Cumbal, las mujeres enfrentan desafios estructurales
como la falta de acceso a la tierra o0 condiciones laborales precarias. Sin embargo, en lugar

de abordar estos problemas de raiz, muchas de las soluciones que ofrecen las ONG las dirigen
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hacia actividades econdmicas dependientes de los mercados externos. Asi, sin darse cuenta,
pueden terminar facilitando un proceso en el que las mujeres dejan de depender de sus
propios medios de subsistencia y pasan a depender de una economia de servicios, donde su
trabajo se ajusta a las demandas del mercado mas que a su propia autonomia. El caso de Carol
refleja bien esta problematica. Su decepcidn con los apoyos recibidos evidencia que estos
programas, aunque presentados como oportunidades, a menudo no responden a lo que
realmente necesitan las mujeres indigenas. Muchas veces, las ONG disefian proyectos que
priorizan la empleabilidad sin cuestionar las relaciones de poder que condicionan su
participacion economica. Como resultado, estos programas, en lugar de fortalecer su
autonomia, pueden terminar reforzando su dependencia de estructuras externas que no les
garantizan una verdadera autodeterminacion.

Ademas, la forma en que se promueve a la mujer indigena dentro del mercado —
como "portadora de cultura” o "dadora de vida"— refuerza una visién limitada de su papel
en la sociedad. Se les reconoce sol6 en funcion de su identidad cultural y no por sus
habilidades diversas o su derecho a decidir sobre su propio futuro. En este sentido, la
etnizacion impulsada por las ONG no sélo mercantiliza sus saberes y tradiciones, sino que
también puede afianzar las desigualdades de género y etnicidad que ya existen dentro de la
comunidad. Por eso, es fundamental cuestionar estas intervenciones y preguntarnos si
realmente estan generando cambios estructurales o si, por el contrario, estan contribuyendo

a perpetuar formas mas sutiles de subordinacion y dependencia.

3.2.2. Organizaciones ambientales

En la actualidad se menciona que las organizaciones ambientales indigenas han ganado
visibilidad y reconocimiento en las Gltimas décadas debido a su papel crucial en la defensa
del medio ambiente, la biodiversidad y los recursos naturales. Estas organizaciones no sélo
se dedican a proteger el entorno natural, sino que también promueven la preservacion de
cosmovisiones indigenas profundamente ligadas al respeto y cuidado del territorio. En el
contexto de la crisis climatica global, las comunidades indigenas han emergido como actores
clave al ser los guardianes de vastos territorios con una gran diversidad bioldgica (Escobar,
2010; Shiva, 2008). Una lideresa ambiental me comentd que “el medio ambiente es un

espacio que debe ser cuidado y respetado en armonia con los ciclos naturales. Esto implica

134



la defensa del territorio frente a proyectos extractivos como la mineria, la explotacion de
recursos naturales, y la tala y quema indiscriminada para extender la frontera agricola. Nos
unimos para defender la vida, defender el agua” (Diana, entrevista, 23 de agosto de 2023).

A pesar de su importancia en la defensa del medio ambiente, las organizaciones
ambientales indigenas enfrentan desafios internos y externos. En el resguardo de Cumbal,
por ejemplo, existe una tension interna en torno a la implementacion de proyectos de
infraestructura o ambientales. Mientras que los lideres de organizaciones ambientales se
oponen a los proyectos que consideran perjudiciales para el ecosistema, algunos de los
integrantes de la comunidad perciben esta oposicion como un obstaculo para el "desarrollo
de la comunidad”. La creacion de organizaciones ambientales en el resguardo también ha
transformado la vida de sus miembros, quienes se han convertido en sujetos promotores del
ambiente y la conservacion. Algunas asociaciones han logrado implementar invernaderos
con plantas endémicas de la regidn que venden no so6lo dentro del resguardo o el municipio,
sino también en localidades cercanas. Estas plantas se utilizan para reforestaciones anuales o
en proyectos gestionados con instituciones estatales. Estas organizaciones han sido, para sus
miembros, una fuente de ingresos que permite mantener y expandir la siembra y cuidado de
especies endémicas.

Durante el trabajo de campo, tuve la oportunidad de conocer una de estas
organizaciones liderada por una mujer muy respetada en la comunidad (véase Figura 18).
Observé que la participacion es mayoritariamente femenina, ya que se ha relacionado a las
mujeres con el cuidado de la vida y del territorio. Dofia Carmen, de 52 afios, casada y con
dos hijos, es miembro de la asociacién ambiental "Pachamama", integrada en su mayoria por
mujeres. Ella ha trabajado de manera activa por el cuidado del medio ambiente y la proteccion
de especies endémicas de la regidn. La asociacion cuenta con un terreno donde mantienen un
vivero que trabajan en conjunto. Carmen me comento que, aunque tiene cabezas de ganado
con su esposo, esto no es suficiente para cubrir los gastos ni la educacion de sus hijos que

estudian fuera del departamento. Desde que se formo la organizacion, varias mujeres han
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logrado obtener cierta independencia economica, y el trabajo en la conservacion ha

contribuido a resignificar el valor de las mujeres® en el territorio.

Figura 18: Siembra de plantas endémicas en el vivero “Pachamama”

Fuente: Canchala, P. (2023).

En una visita al vivero encontré siete personas: cinco mujeres y dos hombres. Los hombres
transportaban tierra en carretas para sembrar, mientras las mujeres regaban las fresas ain
verdes y trasplantaban pequefias plantulas destinadas a reforestar algiin nacimiento de agua.
Conversé con ellas sobre su labor, en especial con Carmen, quien también habia sido
postulada como candidata al concejo municipal por la vereda de Tasmag debido a su
liderazgo en la organizacion y en la comunidad, aungue no fue elegida. Las mujeres, mientras

trasplantaban de manera concentrada y agil, me contaron que ellas si tenian tierra y me

63 En algunas entrevistas “el valor de la mujer” hace referencia a aquellas caracteristicas que les ha
dotado el régimen local de género en este resguardo, la mas sobresaliente es la de “cuidar y proteger
el territorio”.
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mostraron sus manos llenas de ésta, riendo de forma jocosa. También recordaron el proceso
de recuperacion de tierras y comentaron que no era justo que sélo beneficiara a quienes ya
poseian méas. Coincidian en que, en la Gltima recuperacion, en 2022, la tierra distribuida fue
principalmente para los que ya tenian, dejando de lado a los méas necesitados. Por lo mismo,
ellas siguen trabajando en el vivero y aungue genere pocas ganancias, valoran que lo obtenido
es propio y no dependen de otros para salir adelante. A través de la organizacion logran
cumplir con su compromiso de cuidar el medio ambiente y de sostener a sus familias®.

Esta actividad, aunque loable, no esta exenta de tensiones dentro de la comunidad. Al
convertirse en una fuente de ingresos que depende en gran parte de recursos gestionados con
el Estado o la sociedad civil, enfrenta desafios de sostenibilidad. Ademas, la defensa del
territorio genera conflictos, ya que no todos comparten la misma vision sobre el uso del
territorio: algunos lo ven como recurso a conservar, mientras que otros lo consideran un bien
mercantil. Un ejemplo de esta tension son las disputas, desde 2022, entre un naciente
colectivo ambiental y algunos lideres comunitarios por la venta de bonos de carbono® sin
consulta previa. El colectivo fue creado cuando Diana, una de sus integrantes, descubri6 un
mensaje en WhatsApp donde se informaba que el proyecto de bonos de carbono ya estaba
firmado. Ella y otros comparieros reunieron evidencias para demostrar las inconsistencias en
el proceso. Desde entonces, la comunidad ha iniciado un proceso de esclarecimiento sobre
los beneficios o perjuicios del proyecto. Diana y sus comparfieros se han ganado tanto el
respeto como el rechazo de algunos miembros de la comunidad, sus detractores los
consideran un obstaculo para el desarrollo comunitario. Otros sostienen que su oposicion se
debe a que, como profesionales y miembros de otras organizaciones ambientales, no fueron
incluidos en el proyecto.

Estas disputas muestran que, como sefiala Wolf (2001), en contextos con recursos
limitados, todos compiten por obtener o conservar los beneficios que la conservacién puede

ofrecer. Histéricamente, no todos han tenido las mismas oportunidades: individuos, familias

¢ Diario de campo, 28 de agosto de 2023.

65 La venta de bonos de carbono, venta que se realiz6 a la empresa petrolera Chevron a través de SVP
Business, fue autorizada por el gobernador Ponciano Yama, quien aceptd la comercializacion de los
bonos de carbono en el resguardo bajo el proyecto ambiental Pachamama Cumbal, el cual no se
socializ6 con la comunidad y generd el problema que hoy en dia los tiene en disputas legales.
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y “comunidades” ocupan posiciones economico-politicas que generan un acceso desigual al
poder y la riqueza. Como advierte Liffman (2020), los procesos de defensa territorial se ven
atravesados por relaciones de poder internas que enfrentan distintas visiones del desarrollo,
del cuidado ambiental y de la autoridad legitima para decidir. Actores como Diana y su
colectivo encarnan nuevas formas de liderazgo que, aunque emergen desde una ética del
cuidado y la denuncia, son percibidos con sospecha cuando interpelan decisiones tomadas
sin consulta o transparencia. Estas tensiones no deberian interpretarse Unicamente como
divisiones personales, sino como sintomas de un conflicto mas profundo sobre quién tiene el
derecho de hablar en esta comunidad y en qué condiciones se negocia el futuro territorial.
Desde una perspectiva reflexiva, el rol de la investigacion no solo es documentar estas
fricciones, sino contribuir a visibilizar las maltiples voces que se disputan la legitimidad de

lo comdn.

3.2.3. Turismo responsable

El turismo "responsable™ se ha convertido en un medio de subsistencia en el resguardo y su
ascenso es una respuesta a la crisis que enfrenta la comunidad indigena campesina. Dado que
las principales actividades como la agricultura y la ganaderia han decaido, el turismo
responsable apuesta por ofrecer actividades para los turistas que, en teoria, respetan y acogen
los saberes, las tradiciones y el entorno natural del resguardo. Este enfoque genera ingresos
gue contribuyen a mejorar las condiciones de vida de la comunidad y ofrece a los turistas una
experiencia "auténtica" y respetuosa con la cultura local.

Esta actividad, en rapido desarrollo, esta vinculada con politicas internacionales que
desde los afios noventa, segin Buscher et al. (2012), han promovido la conservacion
ambiental bajo el discurso de una crisis ecoldgica sin frenar la expansion del capital. Asi, la
crisis ambiental proporcioné a la sociedad capitalista liberal una oportunidad para obtener
ganancias mediante la explotacion de la vida y asumir la responsabilidad de "salvar" el medio
ambiente. Esto permitio al capitalismo legitimarse a través del uso racional y sostenible de
los recursos naturales. Como lo sefiala Shah (2010), los programas de desarrollo a principios
del siglo XXI se centraron en politicas identitarias que buscaban satisfacer los deseos y
estereotipos relacionados con las personas cercanas a la tierra y la naturaleza, promoviendo

nuevas formas de gobernanza y la necesidad de desarrollo. De esta manera, la conservacion
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de la naturaleza y las comunidades indigenas se integraron no solo en politicas
internacionales, sino también en el imaginario de las sociedades burguesas que veian en los
indigenas a los guardianes de la naturaleza. Aunque estos procesos se han desarrollado en
otras regiones a mayor escala, el capitalismo no se despliega de manera uniforme en todos
los lugares, pero, inevitablemente, llega y deja su huella al adaptarse al contexto cultural,
politico y econdmico de cada lugar, lo que genera desigualdades geogréficas (Harvey, 1997).
Asi, la naturaleza se convierte en una marca comercial mediante la cual los Estados
resignifican territorios para avanzar en sus agendas politicas y econdmicas bajo el pretexto
de conservacion y desarrollo.

Entre 2005 y 2016, el sector turistico en Colombia experiment6 un crecimiento notable,
alcanzo una tasa promedio anual de 12,2%, tres veces superior al promedio global de 3,9%.
Este auge convirtio al turismo, en 2018, en la segunda mayor fuente de divisas del pais,
superada solo por el sector de petréleo e hidrocarburos (Semana, 2018). Diversos factores
explican este crecimiento, el proceso de paz con las FARC es uno de los mas relevantes, ya
que mejoro la percepcion del pais a nivel internacional. Ademés, Colombia ha aprovechado
su riqueza cultural y biodiversidad, especialmente en zonas habitadas por comunidades
indigenas, donde la etnicidad se convierte en un recurso econémico y de poder al transformar
sus tradiciones, cultura y modos de vida en productos atractivos para un mercado turistico
avido de experiencias "auténticas". La etnicidad se presenta como un producto promovido en
los mercados turisticos, en la busqueda de financiacién internacional o en las dindmicas de
poder locales (Comaroff y Commaroff, 2009; Vazquez, 2010; Hale, 2007). El resguardo de
Cumbal no es ajeno a esta dinamica.

Durante el trabajo de campo, conoci a Rafael, un comunero del resguardo de 38 afios,
casado y con un hijo adolescente. Rafael me relaté que ya no se dedica por completo a la
ganaderia, sino que esta enfocado en el turismo. Al ser una zona de paramo con gran riqueza
natural, organizaciones locales han impulsado el ecoturismo a través de actividades como el
ascenso al volcan Cumbal, donde los guias cobran entre 150 y 300 mil pesos colombianos
(entre 35y 50 ddlares) por grupo de 3 a 10 personas. En el sector La Ortiga, donde comienza
el ascenso, la comunidad se ha organizado para brindar hospedaje y comida a los turistas,

ademas de ofrecer la experiencia de escalar el volcan. Hace 40 afos, los indigenas subian al
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volcan para extraer hielo, azufre y lefia como actividad econémica principal®. Pregunté a
Rafael sobre la participacion de las mujeres en esta actividad, y me explico que s6lo hay una
mujer guia que sube el volcéan; sin embargo, en las casas donde se hospedan los turistas las
mujeres son las responsables de la cocina y preparan platos tipicos, especialmente la trucha.
El ascenso al volcan se conecta con la laguna de La Bolsa y se promueve, asi, un turismo
circular (véase Figura 19).

Al regresar a campo presencié una reunion donde una organizacion de la zona cercana
al volcan recibia capacitacion por parte de un antropdlogo que les ensefiaba que tanto los
guias, como quienes ofrecen hospedaje en las casas y ahora en las cabarias para turistas, deben
enfocarse en resaltar la etnicidad, la cosmologia y la tradicion del pueblo Pasto para que los
turistas se lleven un buen recuerdo. Durante la capacitacion llevaron a un “sabedor” para que
les ensefiara lo basico de la cosmologia como el churo cosmico, el sol de los Pastos, los mitos
de creacidén de Cumbal y algunas palabras en Pasto. Esto es un ejemplo no sélo de lo que
Oehmichen (2000) describe como la creacion de etnizacion para fortalecer la identidad, sino
también una forma, como menciona Durén (2018), donde cada sujeto y familia ha buscado
la forma de reproducir o “inventar” mercancias que, en conjunto, forman parte de los

productos y servicios turisticos que ofrece la poblaciéon.

Figura 19: Laguna de la Bolsa, resguardo de Cumbal

® En el resguardo muy pocos indigenas siguen extrayendo el azufre, dicha actividad da cuenta
también de la precariedad laboral en el resguardo.
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Fuente: Canchala, P. (20?;).

La Laguna de Cumbal, o Laguna de la Bolsa, ha recibido apoyo del gobierno departamental
en los ultimos diez afios para fomentar su desarrollo como destino turistico (véase Figura 20).
Las instituciones locales como la alcaldia, el cabildo indigena®’, algunas organizaciones
turisticas que se han gestado en la comunidad. buscan destacar la belleza del lugar y
posicionarlo como una parada obligatoria para quienes visitan Narifio. La comunidad cercana
a la laguna cred proyectos de piscicultura y pequefios restaurantes en casas familiares para
atender a los turistas, asi como viajes en lancha que llevan a los turistas a la otra orilla de la
laguna para visitar Los Capotes, una reserva natural ligada ahora a la conservacion y al
turismo ambiental.

En la vereda Tasmag, cerca de la laguna, conoci a Alicia, joven de 28 afios, quien es
militante del partido AICO y fue elegida para concejal para el periodo 2024-2027. Alicia ha
destacado por su liderazgo en la comunidad y me comentd que, si bien la comunidad cuenta
con tierras, estas son pantanosas y poco productivas. La ganaderia se desarrolla en pequefias
extensiones familiares, y gracias a una asociacion lechera en la vereda logran cubrir algunos

gastos. Me relaté como la comunidad ha transformado las tierras infértiles en un espacio con

67 En el afio 2024, ha tomado fuerza el proyecto “Guel, pueblo encantado” un lugar ecoturistico, con
ayuda de recursos del Ministerio de Cultura para promover este sitio. Uno de los representantes
menciona que la mayor parte la han invertido en publicidad.
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nuevas oportunidades de crecimiento que ha evitado la migracion. Gestionaron un proyecto
de piscicultura ante el cabildo y la alcaldia municipal para construir pequefios estanques para
la cria de trucha arcoiris. Desde los veinte afios, Alicia se interesd en este trabajo y, con
esfuerzo, ha logrado sacar adelante el proyecto y organizar a la comunidad. Menciond que,
de no ser por este emprendimiento, lo mas probable es que seguiria trabajando en Ecuador
como empleada domeéstica. Sin posibilidades de estudiar en su momento, Alicia "se encontro
con una buena patrona que basicamente la obligé a seguir estudiando”, y hoy es contadora,
emprendedora y lider comunitaria. Recuerda que en su infancia pocos visitantes llegaban a
la zona, pero, con el impulso del turismo, hoy en dia los fines de semana muchos turistas

visitan el lugar para conocer sus tradiciones y cultura.

Figura 20: Publicidad de la Laguna de la Bolsa y del proyecto del embarcadero para la

mejora del servicio turistico

Fuente: Canchala, P. (2023).

Sin embargo, estas iniciativas originan tensiones dentro de la comunidad. Si bien tanto el
turismo, el tejido, como las organizaciones ambientales tienen el objetivo de fortalecer la
identidad y generar ingresos para la comunidad, existen conflictos de interés que dificultan

el trabajo colectivo. La llegada de recursos financieros suele concentrarse en organizaciones
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con experiencia en venta de servicios, lo cual genera que sean percibidas como “egoistas”
porque acaparan estos recursos. Las actividades organizadas por los indigenas se
complementan con capacitaciones de expertos y la intervencion de las ONG, una clara
expresion de la terciarizacion de la economia y la conversion de las comunidades indigenas
en prestadores de servicios.

Es importante reconocer que estas iniciativas comunitarias enfrentan obstaculos
estructurales y sistematicos. La falta de reconocimiento y respeto por parte del Estado, la
violencia y el despojo son solo algunos de los desafios cotidianos. A estos obstaculos se
suma, como dice "la profe", "el hecho de ser mujeres e indigenas"”, lo cual agrava las
dificultades al enfrentarse a un sistema patriarcal. Aqui es necesario destacar el proceso de
"juntanza™ que han llevado a cabo las mujeres indigenas en los ultimos afios para lograr
participar en los diferentes espacios que se han gestado en la comunidad. Para muchas de las
mujeres que entrevisté, la "juntanza" representa un proceso de dialogo y solidaridad en torno
a las experiencias compartidas, donde "se empieza a hablar y a solidarizarse con las vivencias
de las mujeres, y pueden surgir nuevas formas de salir adelante cuando se juntan™ (Damaris,
entrevista, 20 de agosto de 2023).

En este contexto, resulta crucial analizar el proceso de "juntanza™ y como ha sido un
apoyo para la creacion de organizaciones. Es necesario ofrecer una vision clara tanto de los
aspectos positivos como negativos de este proceso, ya que no sélo ha sido un espacio para la
reivindicacion de los derechos de las mujeres, sino también ha propiciado una diferenciacion

dentro de la comunidad.

3.3. La juntanza: proceso de reivindicacion de derechos y, al mismo tiempo,
generador de desigualdad

“Caminando juntas hemos podido tejer lazos de
hermandad y ser fuertes para reclamar derechos
gue por afios nos han arrebatado. La juntanza es, y
ha sido, una bandera que las mujeres hemos
levantado para seguir caminando juntas”

(Mery, entrevista, 6 de julio de 2023).
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Actualmente, o al menos en el tiempo que realicé la investigacion, la palabray el discurso de
la juntanza se escuchan en diferentes espacios dentro y fuera de la comunidad. En este
apartado expondré tanto el proceso que implica como el trasfondo de este discurso. La
juntanza no sélo es el acto de reunir personas en un lugar para realizar actividades en pro del
bienestar de las mujeres también constituye, segln las lideresas jovenes del resguardo como
Mery, Katerine y Daniela, un acto politico. A través de la juntanza apuestan por un cambio
y una transformacion, al tiempo que reconocen que es un camino trazado desde hace afios
por las luchas de las abuelas recuperadoras. En aquel entonces reunirse con otras comparieras
para cocinar y llevar comida a los hombres en lucha, o enfrentarse al ejército para defender
a sus familias y el territorio, era un acto de resistencia colectiva por el bien de la comunidad.
Por eso, hoy dia la juntanza es vista no s6lo como el legado de abuelas a hijas y nietas de
derechos obtenidos por aquellas luchas —educacion, salud, vivienda y reconocimiento
politico—, sino como un proceso que puede ayudar a disminuir las desigualdades sociales
dentro del resguardo.

La juntanza de mujeres indigenas, segun Céspedes-Béaez y Salgado (2018), no soélo
responde a una necesidad de proteccion fisica, sino que también representa una manifestacion
de resistencia cultural y territorial. La defensa del territorio se concibe como una extensién
de la defensa de sus cuerpos, pues ambos son vistos como espacios en disputa. Estas mujeres
actuan tanto en defensa de sus derechos individuales como el derecho colectivo de la
comunidad a la autonomia territorial. Este tipo de resistencia se expresa en su participacion
en movimientos sociales y en la creacién de redes comunitarias, donde el territorio se
convierte en un simbolo de identidad y supervivencia.

Hoy en dia, las mujeres indigenas han transformado sus juntanzas en practicas de
cuidado colectivo, un concepto que trasciende la solidaridad tradicional ya que, a través de
estas juntanzas, buscan generar espacios seguros donde se protegen mutuamente y
construyen una identidad de resistencia. Estas préacticas reflejan lo que Segato (2016)
denomina “justicia comunitaria”, esto es, una forma de justicia mas reparadora y orientada
al bienestar colectivo, en contraste con la justicia punitiva del Estado. Asi, la juntanza se
convierte en una herramienta tanto para la defensa territorial como para la reparacion de los

dafos causados por la violencia sistémica.
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En el resguardo de Cumbal, segin me comenté Mery, gracias a la juntanza varias
mujeres han logrado salir de los espacios de violencia fisica y psicoldgica ejercida por sus
parejas. Sin este proceso de unidn y fortalecimiento entre mujeres posiblemente no habrian
escapado de ese circulo de violencia. Cuando Mery comenzd a asistir a estos espacios
organizados por “mama Rosa” conocid las historias de ella y otras mujeres y se dio cuenta
de que lo que consideraba normal en su casa eran actos que invalidaban su valor como mujer.
Mery seguia el ejemplo de su madre que era obedecer al hombre de la casa: en su caso,
primero a su hermano mayor y luego a su esposo. Creia que si la lastimaban era porque habia
hecho algo mal, y asi normalizé el maltrato durante muchos afios. Asistir a estas reuniones,
aungue no contaban con capacitaciones profesionales, generaron en ella una transformacion
a través del didlogo y la comunicacion entre mujeres. Mery ha continuado sus estudios
profesionales y se destaca como una de las lideres de la comunidad.

Cabe destacar que este proceso de la juntanza en estos ultimos afios, segin pude
constatar al hablar con las lideresas juveniles indigenas, se ha fortalecido con la educacion
que han recibido y que ha influido en ellas y su entorno. Las mujeres que han salido del
resguardo y han tenido la oportunidad de estudiar una licenciatura o una especialidad técnica,
al regresar al resguardo buscan capacitar a otras mujeres para que puedan salir de los espacios
de violencia o instruirlas sobre sus derechos. Durante mi trabajo de campo conoci a dos
mujeres que forman parte del colectivo Las Cumbalas, que representa el sentido de la
juntanza y juntas pueden transformar su realidad. Este colectivo recupera la tradicion
indigena a partir del rescate de practicas ancestrales como la medicina tradicional que
complementan con conocimientos occidentales (como ellas los Ilaman). Han logrado
entretejer saberes para fortalecer su juntanza y, sobre todo, transmitir el mensaje de que la
mujer indigena en el resguardo es valiosa.

El colectivo se ha destacado por sus intervenciones y talleres dirigidos a la comunidad,
ademas de reforzar el mensaje de que las mujeres pueden ser libres de participar en cualquier
espacio. Una de las actividades que mas recuerdan fue su participacion en el paro nacional
del 2021, como colectivo se reunieron para recolectar viveres, elaborar las ollas comunitarias,
liderar marchas, asi como, dar a conocer el porqué del paro y qué se exigia a la comunidad.
No obstante, las actividades del colectivo no son aprobadas por algunos miembros de la

comunidad, especialmente los mayores, quienes consideran estas reuniones y actividades
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como algo negativo. Al entrevistar a un lider de la recuperacion de avanzada edad refirio que
hablar de género y feminismo “son cosas del diablo”, las mujeres que lo hacen “estan locas”
o “son malas mujeres” puesto que incitan a que otras mujeres desobedezcan las tradiciones
del territorio. Un ejemplo muy claro es que las mujeres, como menciona el lider, ya no
quieren tener hijos, ya no se quieren casar, ya no respetan a la autoridad y quieren todo para
ellas (Julio, 78 afos, entrevista, 25 de julio de 2023).

Situacion que también observé en una reunion donde se estaba conformando el plan de
gobierno del candidato a alcalde municipal. Cuando se abordd el tema del género, uno de los
comuneros dijo “qué mas quieren las mujeres, ya se les ha dado todo, que oficina de la mujer
ya esta, que avales de AICO preferenciales lo tienen, que en los proyectos se las tiene en
cuenta porque son madres solteras eso estd, qué mas quieren mujercitas” (Diario de campo,
25 de julio de 2023). Estas situaciones que se viven a diario en el resguardo han llevado a
varias mujeres a liderar el proceso de la juntanza porque este espacio es un acto politico
donde se evidencia una participacion mayoritaria de mujeres indigenas.

El colectivo Las Cumbalas, como otros que se han ido gestando a partir de la juntanza,
se puede pensar como un espacio donde las mujeres estan participando libremente e intentan
transgredir las normas del régimen local de género para lograr transformaciones dentro y
fuera del resguardo. Un hecho que cabe mencionar en este contexto, y que gracias a esa lucha
de las mujeres que han caminado juntas, es la sentencia SU-091/23 de la Corte Constitucional
de Colombia®® que “impone un nuevo limite (...) a la autonomia indigena al establecer la
prohibicion de cualquier forma de violencia contra la mujer al interior de las comunidades
indigenas” (Sentencia, 2023, pag. 2). Este limite representa una lucha histérica de las
mujeres, quienes han establecido un precedente en la creacion de espacios libres de violencia.
Es un avance significativo que también ha sido promovido por la Comision Nacional de
Mujeres Indigenas de Colombia. En el marco de la Jurisdiccion Especial Indigena y de sus
sistemas juridicos, las mujeres indigenas han estudiado la Ley de Origen, el Derecho Mayor
y la Palabra de Vida, concluyendo que la violencia contra la mujer no forma parte de sus

sistemas de justicia. Las mujeres indigenas han fortalecido sus procesos comunitarios con

68 Sentencia que nace a raiz de la denuncia por parte de una mujer indigena del resguardo de Ipiales
por el abuso de fuerza que aplico el cabildo en una asamblea de la comunidad a las mujeres que
recibieron un castigo.
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miras a proponer rutas que garanticen su acceso a la justicia (Dejusticia, 2023). La tarea de
las mujeres es difundir la sentencia y establecer esos limites dentro de las comunidades. Por
ejemplo, las organizaciones de mujeres en cada uno de los resguardos, incluido el resguardo
de Cumbal, han impulsado que las mujeres que llevaron a cabo esta lucha en los tribunales
nacionales sean quienes socialicen dicha sentencia SU-091/23 de la Corte Constitucional de
Colombia.

Las diversas luchas que las mujeres han emprendido en distintas épocas, tales como el
derecho al voto, la autonomia sobre sus cuerpos y la erradicacion de la violencia han
permitido abrirse paso en diferentes escenarios. Esto es fundamental para comprender la
juntanza como un acto de resistencia multidimensional que no s6lo cuestiona la opresion
patriarcal, sino también las dindmicas coloniales y capitalistas que han invadido sus
territorios y cuerpos (Céspedes-Béez y Salgado, 2018). No obstante, el discurso de la
juntanza no se produce en el vacio. Esta inscrito en relaciones de poder que moldean quiénes
tienen voz y decision dentro de estos procesos. En muchos casos, las mujeres indigenas
enfrentan barreras para participar plenamente en las decisiones, pese a su crucial liderazgo
en la comunidad. Esto revela que, aunque la juntanza busca unidad e igualdad, no siempre
garantiza equidad y reproduce jerarquias de género, clase y edad.

El fortalecimiento de la juntanza en el resguardo en los Gltimos afios se debe a que
diversas instituciones, tanto privadas como estatales, como la alcaldia municipal, la comisaria
de familia, la oficina de la mujery, en especial, las ONG que han llegado a estas comunidades
utilizando los discursos de juntanza y empoderamiento como pilares de la “transformacion
comunitaria, en especial para las mujeres”, han asumido un rol destacado. Me detendré en
como la sociedad civil ha influido en el proceso de la juntanza y lo que se esta
desencadenando.

Es conocido que la sociedad civil se ha organizado y, en muchos casos, ha sustituido
al Estado. Como sefiala Picas (2001), la intervencion de las ONG en comunidades indigenas
se ha intensificado como una forma de suplir las funciones que tradicionalmente
corresponderian al Estado, en especial en areas como salud, educacion y desarrollo
sostenible. Por su parte, Gomez (2019) afirma que el abandono estatal en las zonas rurales
de Colombia y otros paises latinoamericanos ha dejado a las comunidades indigenas sin

acceso a derechos fundamentales, lo que ha permitido que ONG internacionales y nacionales
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se conviertan en actores clave en estas regiones. Este fendmeno ha llevado a lo que autores
como Picas (2001) denominan la “onegenizacion” de la sociedad. A pesar de que las ONG
han suplido muchas de las carencias estatales, su intervencion no esta exenta de criticas ya
que al asumir funciones estatales perpettan la falta de responsabilidad del Estado hacia las
comunidades indigenas (L6pez y Garcia, 2016). Estas organizaciones, como se menciond, se
han apoyado en los discursos de empoderamiento y autonomia, conceptos ampliamente
utilizados en las comunidades indigenas desde la implementacion de politicas
multiculturales.

El empoderamiento ha ganado relevancia en las politicas de desarrollo, especialmente
en los discursos que buscan promover la autonomia y la igualdad de género en contextos de
diversidad cultural. Autores como Pérez, Vazquez y Zapata (2008) plantean que el
empoderamiento tiene el potencial de redistribuir el poder en las relaciones de clase, género
y etnia, pues representa una estrategia para desafiar la ideologia patriarcal y transformar las
condiciones de subordinacién de las mujeres. No obstante, este ideal de empoderamiento se
desvirtia en la préctica cuando el Estado neoliberal lo adopta como un discurso de
autosuficiencia individual, que descarga en las comunidades menos favorecidas la
responsabilidad de su propio progreso. Asi, el Estado evade su responsabilidad de garantizar
derechos fundamentales como salud, educacion y vivienda, lo que provoca un entorno que,
en lugar de proteger, facilita la intervencion de actores externos que se aprovechan de estas
comunidades. Por consiguiente, el discurso del empoderamiento en lugar de cuestionar los
mecanismos de opresion que afectan a las mujeres indigenas en su vida cotidiana, les ofrece
Unicamente una representacion simbdlica que mantiene intactas las jerarquias y relaciones de
poder que perpetdan su subordinacion. La aparente autosuficiencia de estos grupos es, en
realidad, un constructo que oculta la perpetuacién de un sistema econémico y social que
continta beneficiando a quienes ostentan el poder, pues genera dependencia de recursos
externos y la obligacion de cumplir con agendas internacionales que limitan la autonomia de
las comunidades que resulta en una nueva forma de colonizacion econémicay cultural (Picas,
2001).

Esta dependencia en las ONG suele dar lugar a soluciones temporales que no abordan
las necesidades estructurales de las comunidades y limitan su capacidad para construir una

verdadera autodeterminacion (Picas, 2001). En lugar de empoderar a las comunidades
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indigenas para autogestionarse, muchas ONG refuerzan dinamicas de subordinacion que
obstaculizan la construccion de capacidades internas. A menudo los proyectos
implementados no estan alineados con las prioridades culturales y sociales de las
comunidades, lo que genera tensiones internas y compromete la sostenibilidad de las
soluciones, tal como sefialé en el apartado anterior.

Las ONG en muchas ocasiones han contribuido a profundizar ain mas la desigualdad
en algunas comunidades al promover proyectos de desarrollo que, aunque buscan mejorar las
condiciones de vida, suelen estar disefiados bajo la dptica de la diferencia cultural. Hale
(2007) describe esta dindAmica como un esquema de “exclusion por inclusion”, en el cual las
comunidades reciben asistencia y visibilidad, pero de una forma que favorece mas a la
economia global que a los propios beneficiarios. Esto se observa en proyectos que enfatizan
la "autenticidad" cultural y promueven practicas acordes a las expectativas de los
financiadores, pero que no necesariamente abordan las verdaderas necesidades de las
comunidades. Asi, estos proyectos tienden a consolidar un "etno-mercado”, donde la
diferencia cultural se convierte en un recurso capitalizado por las ONG para mantenerse
vigentes y obtener financiamiento.

Por su parte, Laura Ibafez (2022) sefiala que las ONG también instrumentalizan el
género como parte de su estrategia de diferenciacion. Las politicas de género implementadas
en estos contextos tienden a alinearse con los intereses de los patrocinadores, en lugar de
responder a las realidades locales. Reproducen un discurso de género que aparenta ser
transformador, pero que rara vez aborda las raices del patriarcado en estas comunidades. Este
discurso, lejos de actuar como catalizador de cambio, se convierte en un componente mas del
exotismo cultural utilizado por las ONG para justificar su intervencion y asegurar sus
financiamientos.

El discurso de género, cuando es instrumentalizado en los proyectos de las ONG, se
convierte en un pilar fundamental de la diferenciacion, como bien lo sefiala Nancy Fraser
(2000). Al ser apropiado por el capitalismo global, el feminismo pierde su capacidad
transformadora y se reduce a un eslogan vacio de "empoderamiento”, sin cuestionar ni alterar
las estructuras de desigualdad que perpetlan la opresion (Fraser, 2000). En el contexto de las
comunidades indigenas, las iniciativas de género promovidas por las ONG tienden a centrarse

en soluciones superficiales como la capacitacion o la creacion de empleos temporales en
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areas culturalmente aceptadas, sin desafiar las estructuras patriarcales ni abordar las barreras
estructurales que perpetdan la subordinacion de las mujeres indigenas.

El resguardo de Cumbal no es ajeno a estas dindmicas. Si bien la juntanza ha sido ese
espacio para que las mujeres puedan organizarse y asi fortalecer actividades como el tejido,
el turismo o a las organizaciones ambientales, también ha sido un espacio que ha contribuido
a desvirtuar los principios de la juntanza, ya que al seguir ciertas directrices “desde arriba”
estan creando una imagen de la mujer indigena como un ser exdtico y resiliente, en lugar de
transformar las dindmicas de poder que siguen restringiendo su autonomia. En este sentido,
se puede decir que en ocasiones la juntanza desencadena y refuerza las tensiones y conflictos
internos. En campo logré ver algunos conflictos internos que se estan gestando y que pueden
opacar la lucha de las lideresas en su pequefio grupo de mujeres, colectivos u organizaciones
ya establecidas. En el segundo capitulo mencioné que un factor que agudiza los conflictos
entre las mujeres son los recursos economicos limitados, lo cual contribuye a la desunion y
a la envidia entre ellas.

En una mafiana fria donde los vientos de agosto llegaban al resguardo de Cumbal, me
invitaron a una reunion para informar sobre los requisitos que debia cumplir el proyecto de
tejido colectivo de la guangua de una nueva organizacion de mujeres surgido a raiz del
proyecto de ONU Mujeres que habia capacitado a 10 nuevas organizaciones de mujeres. El
proyecto les habia dado material (mesa y carpa) para que siguieran participando en las ferias
artesanales. La iniciativa de esta nueva organizacion buscaba recuperar los saberes
ancestrales del tejido y fortalecer la autonomia econdémica de las mujeres mediante la venta
de sus productos, asi como ser un espacio seguro para las mujeres donde juntas pudiesen
solventar sus problemas domésticos y convertirlas en mujeres “empoderadas”. Al entrar a la
sala de la casa de una de las integrantes un ambiente de expectativa y cordialidad llenaba el
espacio, pero bastaron unos minutos de dialogo para que las tensiones afloraran.

Lucia, una mujer mayor y reconocida en el tejido de la guangua, mencion6 que “el
tejido es nuestra raiz. Aqui no se trata de vender por vender, sino de respetar lo que significa
para nosotras. Este proyecto debe respetar lo nuestro y que sea para nuestra gente”, dijo con
firmeza, mientras algunas mujeres asentian con la cabeza. Sin embargo, Laura, una joven
madre y emprendedora, no tard6 en responder que entendia lo que decia dofia Lucia, pero

“también necesitamos adaptarnos a los tiempos. Si s6lo nos quedamos vendiendo entre
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nosotras y para nosotros ¢de qué vamos a vivir? Yo he llevado mis tejidos a ferias fuera del
resguardo y eso nos ha ayudado mucho en casa. Las capacitaciones que hemos recibido nos
ha ayudado a entender que debemos sacar nuestro producto de mejor calidad y saberlo vender
a los turistas”.

La discusion rapidamente se dividio entre quienes apoyaban la vision de Lucia, que
privilegiaba la preservacion cultural, y quienes, como Laura, veian en la venta de productos
de mejor calidad una oportunidad para mejorar sus condiciones de vida. La reunion se alargo
sin llegar a acuerdos concretos. Al final, una de las lideres intentd6 mediar: “Hermanas, no
olvidemos que estamos aqui por lo mismo. La guangua es nuestra fuerza, nuestra identidad,
pero también nuestra union. Debemos buscar una forma de combinar lo antiguo con lo
nuevo” (Diario de campo, 12 de septiembre de 2024).

Este episodio evidencia las limitaciones de la juntanza como ideal colectivo. Aunque
todas las mujeres compartian un objetivo general —fortalecer su economia y preservar su
cultura, ayudarse entre mujeres y “empoderarse”—, las desigualdades generacionales y las
prioridades econdmicas generaron fracturas internas. La juntanza, como discurso, promovia
la unidad pero en la practica no abordaba las tensiones y desigualdades que atraviesan a las
mujeres del resguardo. Este caso refleja que para que la juntanza sea efectiva, debe reconocer
las diferencias y crear espacios donde todas las voces puedan ser escuchadas sin imposiciones
(véase Figura 21).

Figura 21: Taller “Tejiendo retazos para sanar el alma”, impartido desde la oficina de la

mujer del municipio de Cumbal
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Fuente: Canchala, P. (2023).

Otra tension que viven las mujeres indigenas del resguardo de Cumbal se manifiesta cuando
algunas mujeres, al tener muy internalizado este discurso de "juntanza" e "identidad",
recurren a la diferencia para distinguirse de otras, lo cual genera divisiones entre ellas. Esto
refleja como el énfasis en la diferencia puede, paraddjicamente, producir exclusion interna,
ya que algunas mujeres adoptan las normas estrictas de lo que significa ser "mujer indigena"
basadas en lo que las mujeres consideran que es una tradicion dentro de la comunidad, ya sea
recurriendo a hechos del pasado, los rasgos fisicos y “un buen comportamiento”. La
promocion de la identidad cultural, como ya he mencionado, es una creacion de etnicidad
(Oehmichen, 2000) que se ha intensificado bajo este discurso de juntanza e identidad, ya que
algunas comunidades, al buscar cumplir con los estandares de autenticidad exigidos por las
ONG o el Estado, recurren a la creacion o modificacion de practicas culturales para alinearse
con los criterios que les permitiran acceder a recursos y beneficios. Este tipo de practicas
convierten la identidad indigena en un producto moldeado por las demandas del mercado y
las politicas de desarrollo que refuerza la desigualdad al interior de la comunidad, ya que la
exaltacion de marcadores culturales Gnicos permite que algunos grupos accedan a beneficios
econdmicos, mientras que aquellos que no cumplen con esos marcadores quedan fuera.
Angélica, 35 afios y madre soltera, me relat6 que ha tenido desencuentros con algunas

de las principales lideresas porque le han dicho que quiere aprovechase de las luchas de otros,
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“como si ellos no aprovecharan de lo que les dan por ser indigenas reconocidos”. Afiade que
“hasta creo que yo soy mas india, mi padre es de los indigenas del Ecuador hasta habla algo
de quechua, y yo también, pero ellas dicen que no, que yo no soy indigena, y mas porque
dicen que soy del pueblo y mis rasgos pues tampoco acomparian [Angélica es de tez blanca,
ojos claros, pelo castafio y ondulado]. Y la verdad, si quisiera entrar no por mi, sino por mis
hijos ya que hay varias ayudas en cuanto al estudio. Uno les dice inscribame a tal cosa y no,
a uno no le ayudan, y ayudas sociales por parte de la alcaldia son pocas, y esas ayudas que
Ilegan es solo para la comunidad indigena, para la rosca de ellos, todo es politiqueria y para
ellos nomas”. (Angélica, entrevista, 9 de septiembre de 2023). El testimonio de Angélica es
un ejemplo claro de la disputa por la etnicidad, marcadores linguisticos y fenotipos
racializados.

Las tensiones y divisiones entre las mujeres indigenas que resaltan su identidad son
un ejemplo claro de como la diferencia puede reforzar una logica de exclusion y opresion
interna que las somete a nuevas formas de discriminacién y marginalizacion, ademas de
profundizar la desigualdad social y econdmica entre mujeres indigenas reconocidas como tal
y las que no o de aquellas que siguen los pardmetros y normas establecidas y las que no,
puesto que las tensiones y conflictos también se ligan a los escasos recursos monetarios que
llegan y que son captados en su mayoria por aquellas organizaciones que han visto en la
etnicidad un negocio y saben como manejarlo. A ello se debe sumar que, al ser una alternativa
de trabajo, ante la imposibilidad cada vez mayor de vivir del campo la lucha por obtener los
recursos se agudiza.

La juntanza que acoge el discurso de identidad y empoderamiento ha tenido un
impacto importante en las mujeres dentro de las comunidades indigenas, especialmente en
aquellas que buscan tomar el liderazgo de sus procesos organizativos. Sin embargo, estos
esfuerzos no se han desligado completamente de las normas de género tradicionales dentro
del resguardo, que asignan acciones muy especificas a las mujeres y los hombres que limitan
sus capacidades para actuar fuera de las expectativas de cuidado y provision,
respectivamente. Este tipo de estructuracion del genero sigue reproduciendo la desigualdad
y la subordinacion, incluso dentro de iniciativas que, en teoria, deberian ser emancipadoras.

Aunque algunas autoras como Rivera (2010), Guereca (2018) o Gargallo (2012)

defienden la juntanza como una salida a los problemas de las mujeres, especialmente como
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un espacio para la creacion de redes de apoyo y la mejora de la cohesion social, el problema
radica en la falta de garantias para que estas redes sean sostenibles y equitativas. Si no se
logra asegurar una participacion equitativa entre todas las mujeres y una redistribucién real
de los recursos y el poder, estos modelos tienden a fracasar y, en muchos casos, a replicar las
mismas estructuras de violencia simbolica que las mujeres han tratado de desafiar. Este tipo
de violencia, aunque mas sutil, es igualmente destructiva porque perpetia las desigualdades
y la subordinacidn sin que se reconozcan como tales.

En este contexto, la juntanza en lugar de ser vista tanto como un espacio de resistencia
como una herramienta, puede ser utilizada de manera limitada y controlada si no se
transforma profundamente. Ello genera un doble discurso donde se enfatiza la autosuficiencia
comunitaria sin cuestionar las condiciones de desigualdad estructural que esta comunidad
enfrenta historicamente. De ahi que el reto sea crear modelos que no solo den “visibilidad” a
las mujeres y sus luchas, sino que también cuestionen y transformen las estructuras de poder
subyacentes para no desviar la atencion de las demandas estructurales como la redistribucion

de tierras o recursos.
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Conclusiones

En la presente investigacion quise delinear una parte de la historia del resguardo de Cumbal
que, desde el proceso recuperador de tierras, ha marcado un antes y un después en la vida de
sus habitantes. A lo largo de los tres capitulos que conforman esta tesis, he tratado de tejer la
discusion entre las implicaciones de recuperar la tierra, los cambios que ha traido, en especial
para las mujeres indigenas, y la participacion politica de ellas en la comunidad. De esta
manera, considero que el adentrarme en los estudios de género contribuyo al debate para
tratar de comprender la relacion entre las luchas por la tierra'y la participacion politica de las
mujeres indigenas en el resguardo de Cumbal.

Esta investigacion me permitio no sélo reflexionar criticamente sobre las dinamicas de
género en el resguardo, sino también interrogarme como antropologa local en un constante
didlogo entre mi experiencia y el quehacer cientifico. Al emplear la teoria del régimen local
de género (Connell, 1987) como marco analitico, he podido interpretar cémo las relaciones
de género estan estructuradas por un orden profundamente arraigado que determina las
oportunidades y limitaciones de las mujeres en su lucha politica y por la tierra. Evidenciando
que el acceso a la tierra, por si s6lo, no es suficiente para transformar las desigualdades de
género profundamente arraigadas.

Quisiera mencionar que una de las preguntas fundamentales que surgié a lo largo de
este recorrido fue: ;qué implica realmente “recuperarlo todo”? Aunque esta consigna refleja
una aspiracion colectiva de justicia y autonomia, mi analisis revela que dicho “todo” no
necesariamente ha significado transformaciones profundas en la vida de las mujeres
indigenas del resguardo. A pesar de que han pasado mas de 40 afios desde que las luchas por
la tierra cobraron protagonismo en la comunidad, los cambios en términos de equidad de
género han sido limitados. Las mujeres contindan enfrentando barreras estructurales y
simbolicas que restringen su participacion plena, tanto en el &mbito politico como en el
comunitario.

En el primer capitulo pude exponer el complejo entramado histérico y cultural que
sustenta el proceso de recuperacion de tierras en el resguardo indigena de Cumbal. A través
de los relatos comunitarios y el analisis etnografico se evidencio como este movimiento
trascendid la mera reivindicacion material de la tierra para convertirse en un proyecto

“civilizatorio” que reconfigur6 las identidades politicas y las practicas socioculturales de esta
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comunidad. El proceso de recuperacion de las tierras emergidé como respuesta a siglos de
despojo sistematico, donde la tierra funcionaba como eje articulador de multiples formas de
opresion. Los testimonios recogidos revelan como las condiciones de vida en el paramo —
caracterizadas por el trabajo precarizado en fincas ajenas, la economia de subsistencia y la
marginacion infraestructural— fueron la semilla para la resistencia organizada, y de esta
forma observar la transformacién del indigena campesino en sujeto politico con la capacidad
de articular demandas historicas con estrategias contemporaneas de lucha. Un ejemplo de
ello es el gobierno indigena que se revitalizo durante este proceso que se convirtié en un
gobierno autbnomo que, en un principio, administra justicia, organiza la produccion y
gestiona el territorio recuperado.

En este primer momento que he documentado, también se pudieron observar las
dinamicas territoriales y los conflictos internos. La creacion de nuevas veredas como La
Boyeray El Laurel ilustran la profunda transformacion espacial generada por la recuperacion.
Estos asentamientos, planificados colectivamente, materializaron una concepcion alternativa
del territorio que integraba espacios productivos, educativos y simbdlicos. Sin embargo,
como revela el didlogo que sostuve con la vendedora del cabildo, este proceso también genero
tensiones internas entre quienes accedieron a los beneficios de la tierra recuperada y aquellos
gue permanecieron en condiciones de marginalidad.

El anélisis evidencio como la recuperacion territorial de tierras actué como impulsor
para la revitalizacion cultural. Préacticas como el tejido de lana de oveja, las chagras y el
conocimiento del territorio del paramo, anteriormente reducidas a estrategias de
supervivencia, adquirieron nuevas dimensiones como marcadores identitarios y bases para
modelos alternativos de desarrollo. La tulpa, mas que un simple fogon, se transformé en
espacio de transmision intergeneracional de la memoria de la lucha. No obstante, persisten
tensiones entre las dindmicas comunitarias tradicionales y los nuevos desafios generados por
la insercion en mercados regionales. La produccion lechera, la introduccion de cultivos
comerciales y el acceso a la educacion formal han generado transformaciones en las
estructuras familiares y en las actividades que pueden hacer los hombres y las mujeres,
proceso que requiere mayor profundizacién investigativa. EI caso de Cumbal sugiere que la

verdadera recuperacion territorial no se limita a la redistribucién de la tierra, sino que implica
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la reconstruccion permanente de un proyecto alternativo, negociado constantemente entre las
generaciones y frente a los desafios del contexto nacional.

El segundo capitulo donde se expusieron las dindmicas de tenencia de la tierra 'y su
relacién con la participacion politica de las mujeres indigenas en el Resguardo de Cumbal,
revel6 un conjunto entrelazado de desigualdades estructurales arraigadas en estructuras de
género. A traves del andlisis historico, antropoldgico y critico, se evidencié que la lucha por
la tierra no puede desvincularse de las luchas por la equidad de género, pues ambos elementos
configuran realidades interdependientes que perpetdan la marginacion de las mujeres
indigenas en espacios de toma de decisiones.

El acceso desigual a la tierra en el Resguardo de Cumbal opera como un mecanismo
de control sobre los cuerpos y las trayectorias vitales de las mujeres indigenas. El caso
emblematico de la mujer que buscaba vender un terreno pantanoso heredado de su padre para
financiar su tratamiento médico ilustra como la falta de titularidad formal y la dependencia
econdmica de figuras masculinas (esposos, padres o autoridades tradicionales) limitan su
autonomia. Aunque el proceso de recuperacion de tierras liderado por la comunidad en
décadas pasadas representd un avance simbolico contra el despojo histérico, su impacto en
las mujeres fue marginal. Los terrenos recuperados se distribuyeron bajo criterios que
priorizaron a jefes de hogar varones, reproduciendo la nocion colonial de que las mujeres son
"dependientes™ y no sujetos plenos de derechos agrarios.

Este patron coincide con lo observado en reformas agrarias latinoamericanas, donde
menos del 15% de los titulos de tierra han sido asignados a mujeres, a pesar de su papel
central en la agricultura de subsistencia (Korol, 2016; Deere y Le6n, 2001). En Cumbal, la
tierra sigue siendo un recurso vinculado al prestigio masculino: los hombres acceden a ella
mediante herencia, matrimonio o participacion en luchas colectivas, mientras que las mujeres
dependen de relaciones de parentesco o conyugales que las sitlan en posiciones
subordinadas. En esta investigacion la mayoria de las mujeres entrevistadas trabajan en
parcelas familiares sin remuneracion, reforzando su invisibilidad econdémica. Cabe
mencionar que el andlisis historico de las reformas agrarias en Colombia y América Latina
evidenci6 su fracaso en abordar las desigualdades de género. En Colombia la Ley 200 de
1936 y la Ley 135 de 1961, aunque plantearon redistribuciones limitadas de tierra,

consolidaron un modelo androcéntrico al reconocer unicamente a los hombres como sujetos
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agrarios. Esto reforzé la idea de que las mujeres sélo acceden a la tierra mediante vinculos
con varones (padres, esposos o hijos), perpetuando su estatus de "ciudadanas de segunda”
(Deere y Ledn, 2001).

Incluso en procesos contemporaneos como la restitucion de tierras tras el conflicto
armado, menos del 10% de las solicitudes son presentadas por mujeres indigenas debido a
obstaculos como el analfabetismo, la falta de documentacion o el miedo a represalias.
Ademas, el narcotrafico ha agravado su vulnerabilidad: el control territorial por actores
armados las expone a desplazamientos forzados, violencia sexual y reclutamiento de sus
hijos, fendmenos que las alejan aun mas de la participacion politica y de la propiedad de la
tierra (Puentes, 2023).

El andlisis del régimen de género local en Cumbal develé como dentro de un espacio
politico se naturaliza la exclusion de las mujeres de los espacios de poder, excluyéndolas de
la toma de decisiones, mientras los hombres monopolizan la representacion pablica. Este
régimen se sustenta en una interpretacion esencialista de la "cultura indigena", que justifica
la exclusion bajo el argumento de preservar la "armonia comunitaria, la tradicién". La
violencia simbolica ejercida contra las mujeres, y en especial contra las lideresas, se
manifiesta en practicas cotidianas como descrédito de sus liderazgos y acusaciones de
traicion a la cultura, lo cual conlleva a desvincularlas de los espacios de toma de decisiones
ya que muchas prefieran alejarse de estos espacios.

A pesar de estas barreras, la investigacion documentdé emergentes formas de
resistencia: colectivos de mujeres que reclaman cupos en el cabildo o en otros espacios.
Algunas mujeres han logrado ocupar cargos relevantes dentro de los espacios comunitarios,
han conseguido organizarse y fortalecer las actividades tanto sociales como econémicas
dentro del resguardo, y esto también se debe al proceso de recuperacion de tierras llevado a
cabo afos atras por los mayores y mayoras del lugar. EI mayor cambio ha sido en el &mbito
de la educacion, en especial para las mujeres, ya que les brindo la posibilidad de seguir
estudiando y salir del territorio. Hoy en dia ellas puedan decidir sobre sus vidas, sus cuerpos.
La generacion que nombré como “las nietas de la recuperacion” ven otras formas de
participar en la vida de la comunidad o por lo menos se cuestionan lo que se considera y dicta

como normal.
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Cabe destacar que el haber estudiado el régimen local de género, también da paso a
préximas investigaciones que quieran abordar el campo de los estudios de género desde esta
perspectiva, de modo que el régimen de género (Connell, 1987) no es estatico ni homogéneo,
sino que se encuentra en constante reconfiguracion a través de maltiples instituciones y
practicas. En este sentido, resulta clave explorar como operan las relaciones de género en
admbitos como la economia comunitaria, los espacios de cuidado, la transmision de saberes
tradicionales y la organizacion comunitaria. Estos espacios no sélo reflejan las desigualdades
de género, sino que también pueden constituir frentes de resistencia y transformacion, donde
las mujeres indigenas reconfiguran su lugar en la comunidad, Ademas, en el contexto del
resguardo de Cumbal, y no sélo en este lugar, el analisis de otros regimenes de género
permitiria identificar la interseccién entre género, etnicidad y territorio en la produccion de
subjetividades politicas femeninas.

En el dltimo capitulo se revelé una dindmica compleja entre la persistencia de
estructuras patriarcales y la resistencia cotidiana que desafia los limites impuestos por el
régimen local de género. A través de espacios tradicionales como el fogdn, la guangua, la
chagra y la minga, las mujeres ejercen formas de participacion politica que, aunque
menospreciadas por su asociacion con lo doméstico, constituyen pilares fundamentales para
la reproduccion cultural y la resistencia comunitaria. Sin embargo, esta participacion se
enmarca en tensiones histéricas: por un lado, se reconoce la importancia de las mujeres dentro
de la comunidad; por otro, se perpetlan estereotipos que las confinan a roles subalternos,
limitando su acceso a la toma de decisiones formales y a la propiedad de la tierra. No
obstante, se puede resaltar que la agencia politica desde estos espacios ha sido fundamental
para que en la actualidad las mujeres puedan hacer visible sus luchas.

Las mujeres de la generacion de dofia Ligia y dofia Rosa, las abuelas recuperadoras,
construyeron su participacion politica desde la informalidad, utilizando estrategias como la
preparacion de alimentos y el cuidado como herramientas de resistencia. Su narrativa, aunque
cargada de orgullo por su rol en la recuperacion de tierras, también evidencia una
internalizacion del androcentrismo: muchas asumieron que su lugar era "apoyar" a los
hombres, sin cuestionar inicialmente su exclusion de la propiedad. Rappaport (2005) destaca
como estas "mujeres resueltas” sentaron un precedente al desafiar fisicamente a las

autoridades, aungue su lucha no se tradujera en cambios estructurales inmediatos.
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La generacion de Katherine, Mery, Daniela, las nietas de la recuperacion, representa
un giro epistemolégico. Para ellas, lo politico abarca desde la concientizacién sobre violencia
de género hasta la reivindicacion de su voz en espacios mixtos, donde la juntanza cobra
sentido en las luchas que hoy en dia las mujeres han emprendido. Colectivos como Las
Cumbalas, liderados por la "profe”, ejemplifican esta transicion: al organizar firmas contra
decisiones injustas del cabildo, articulan demandas especificas de mujeres mientras
recuperan practicas ancestrales. Este activismo hibrido, nutrido por capacitaciones de
diversas ONG, evidencia una apropiacion critica de herramientas externas para disputar
poder al interior de la comunidad. Empero, no hay que olvidar que el Estado ha disminuido
considerablemente su participacion en la solucion de las necesidades y las demandas de su
poblacion, lo cual ha propiciado que en ocasiones la sociedad civil asuma dichas funciones
acompariadas de los discursos sobre el empoderamiento, el multiculturalismo y hoy en dia la
construccién de paz, donde las mujeres son las principales destinatarias. Autores como Pérez,
Vazquez y Zapata (2008) plantean que si bien el empoderamiento tiene el potencial de
redistribuir el poder en las relaciones de clase, género y etnia, pues representa una estrategia
para desafiar la ideologia patriarcal y transformar las condiciones de subordinacion de las
mujeres, este ideal de empoderamiento se desvirtta en la practica cuando el Estado neoliberal
lo adopta como un discurso de autosuficiencia individual, que deposita la mayoria de las
veces en las mujeres la responsabilidad de su propio progreso. Asi, el Estado evade su
responsabilidad de garantizar derechos fundamentales como salud, educacién y vivienda, lo
gue provoca un entorno que, en lugar de proteger, muchas veces facilita la intervencion de
actores externos que se aprovechan de estas comunidades.

Para finalizar quisiera exponer un tema que, por falta de tiempo, no pude desarrollar
como lo hubiera querido hacer. El tema del conflicto armado es algo que no se puede borrar
de la historia de Colombia, pues esta presente en todo el pais, en especial, cuando se habla
sobre las luchas por la tierra ya que fueron el detonante del conflicto armado que aun se vive.
En mis recorridos de campo se hizo presente el conflicto de manera implicita en las narrativas
y experiencias recogidas de las cuales también soy parte, y al igual que aquellas narrativas
de la recuperacion de tierras que estan en la memoria colectiva, esta el vivir dentro de una
“zona roja”. Aun recuerdo la entrevista que tuve con Daniela, mientras conversdbamos sobre

las luchas por la tierra y la lucha que les habia tocado a los mayores que se enfrentaron con
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la policia, el ejército y las amenazas de muerte a los lideres por parte de los paramilitares y
guerrilla, recordamos aquella vez que en los pueblos de Cumbal y Guachucal la gente gritaba
“se entro la guerrilla”, teniamos unos escasos 6 afios, y el recordar aquel dia hizo que se nos
helara la sangre de sélo pensar qué hubiera pasado si se hubieran enfrentado. Pese a que el
resguardo de Cumbal no ha experimentado los niveles de violencia de otras regiones del pais,
las dinamicas del conflicto han dejado huellas notables, especialmente en las veredas méas
alejadas y en comunidades vecinas como el resguardo de Mayasquer, donde el conflicto fue
mas fuerte.

Hoy en dia, los ecos del Acuerdo de Paz son palpables en la regién e influyen en las
relaciones comunitarias y las expectativas de las mujeres sobre su papel en la reconstruccion
del tejido social. Y, sin embargo, el conflicto sigue latente. En la conversacion informal que
tuve con un residente de la zona de San Martin, una vereda alejada del resguardo de Cumbal
que se ha mantenido “bajo las leyes del monte”, me mencionaba que tenia miedo por sus
hijos ya que el mayor se acababa de graduar de la secundaria y su suefio era ser policia; los
muchachos (guerrilleros) se habian enterado y lo habian acusado de traidor, le pidieron que
recapacitara porque si no lo desaparecerian. El hijo se lo conté muy angustiado y le dijo que
no habia mas que dejar las cosas, la tierra, porque mas vale la vida que eso. Y mas la de mi
hijo, concluy6. Relatos de este tipo me iba encontrando entre mas avanzaba mi camino en
esta investigacion, movieron sentimientos y acabaron por explotar la burbuja en la que uno
puede vivir desde sus privilegios. En la actualidad se discute mucho sobre la construccion de
paz, desde el gobierno hay un discurso de “paz total” y se intenta la reparacion del dafio a las
victimas del conflicto con la entrega de tierras tanto a los firmantes de la paz como a los
desplazados por el conflicto, sin embargo, es un proceso arduo que muy pocos gobiernos han
querido asumir. Ademas, el conflicto armado se ha convertido en un negocio lucrativo para
ciertas élites del pais y por tal motivo parece un problema de nunca acabar.

Estas observaciones abren la puerta a futuras investigaciones que profundicen en la
interseccion entre género, conflicto armado y recuperacion de tierras en el resguardo de
Cumbal. Es esencial explorar como la violencia, tanto directa como indirecta, ha impactado
las trayectorias de las mujeres y cOmo estas experiencias se entrelazan con los procesos de

resistencia y reconstruccion. Esta comprension es fundamental para desentrafar las
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complejidades de su lucha por la participacion politica y la equidad de género en un contexto
postconflicto.

Incluir el anélisis del régimen local de género puede dar lugar a futuras
investigaciones que quieran abordar el campo de los estudios de género, ya que como bien
ha sefialado Connell (1987), el régimen de género no es estatico ni homogéneo, sino que se
encuentra en constante reconfiguracion a través de maltiples instituciones y précticas. En este
sentido, resulta clave explorar como operan las relaciones de género en &mbitos como la
economia comunitaria, los espacios de cuidado, la transmision de saberes tradicionales y la
organizacion comunitaria. Estos espacios no solo reflejan las desigualdades de género, sino
que también pueden constituir frentes de resistencia y transformacion, donde las mujeres
indigenas reconfiguran su lugar en la comunidad. Ademas, en el contexto del resguardo de
Cumbal, y no s6lo en este lugar, el analisis de otros regimenes de género permitiria identificar
la interseccion entre genero, etnicidad y territorio en la produccion de subjetividades politicas
femeninas.

Esta investigacion no s6lo busca evidenciar las complejidades de la lucha por la tierra
desde una perspectiva de género, sino también abrir nuevas vias de analisis sobre los desafios
gue enfrentan las mujeres indigenas en contextos de cambio econdmico y social. La
recuperacion de la tierra, por lo tanto, no ha significado aun "recuperarlo todo", y es probable
que nunca lo haga mientras las relaciones de género, el reconocimiento del trabajo femenino
y la redistribucion de responsabilidades sigan siendo aspectos relegados en las discusiones
sobre el futuro del resguardo. Finalmente, esta investigacion enfatiza la necesidad de ir mas
alla de los enfoques que consideran el acceso a la tierra como un fin en si mismo. En cambio,
es crucial situar este acceso dentro de un andlisis mas amplio que contemple las estructuras
de poder, las dinamicas de género y los legados del conflicto armado. Solo asi sera posible
avanzar hacia una transformacion integral que atienda las necesidades, aspiraciones y

derechos de las mujeres indigenas del resguardo de Cumbal.
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