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Introduccion.

El enérgico y reacio florecimiento del cine checoslovaco de la década de los sesenta ha sido
sefialado, algunas veces, como un “milagro”. Y es que quizas no hay término mas oportuno
para describir un movimiento cinematografico a la luz de una atmdsfera estrictamente
comunista, en esencia post-estalinista. Contemporanea al surgimiento de los Nuevos Cines a
lo largo y ancho de Europa, la llamada Nueva Ola de cine checo, o simplemente Nova Vina,
es el resultado cumbre de un esfuerzo por la renovacion cultural en la extinta nacion soberana.
Es, a su vez, una generacion de directores que naturalmente compartié la desazén ante la

dificil empresa de expresarse a través de cualquier obra artistica.

Esta investigacion intenta contribuir a la mejor comprension de uno de los fendmenos
cinematogréaficos de envergadura y sin embargo poco explorados en los estudios estéticos,
en principio, de México y Latinoamérica. A través de peliculas que abordan la vida cotidiana,
los conflictos generacionales de una sociedad de postguerra, temaéticas juveniles como la
rebeldia, problemas morales y sexuales frente a convenciones sociales cambiantes, asi como
algunos conflictos de identidad en relacion con la adopcion del propio nacionalismo checo,
se analizardn, ademé&s de estos elementos temaéticos, las caracteristicas estilisticas,
metodoldgicas y técnicas que confluyeron y contribuyeron en la consolidacion del

movimiento filmico en cuestion.

Asimismo, uno de los ejes que articulan este estudio es el seguimiento del contexto
historico —asi como el pasado inmediato de Checoslovaquia— como un medio de cultivo
para el desarrollo de la Nueva Ola. A tal efecto, interesa descubrir como se efectia la
representacion del mundo circundante en cada filme revisado: este analisis pretende generar
una discusion que gire en torno de las cualidades que el cine posee ante la aparente
representacion de realidades que nos son proyectadas en un lienzo blanco. De esta manera,
se partira de considerar las formas cinematograficas como sintomas y reflejos de tendencias

y preocupaciones de una época y sociedad, a saber, politicamente mediadas.

Con este fin, se planteard que la Nova VIna es un fendmeno multifacético, un
movimiento de deconstruccion cinematografica, de exposicion y reflexion de la realidad
checa ante la uniformidad estética impuesta por del Realismo Socialista. Del mismo modo,

y en tanto que tratamos con un movimiento con bases académicas, como veremos, se



argumentara que las principales influencias estilisticas vienen del dadaismo, del surrealismo,
asi como del Cinéma Vérité y la Nouvelle Vague. Finalmente, y aunque quizas suene
contradictorio, se tratara de demostrar que la existencia de un criticismo de corte realista no
necesariamente afectd negativamente la imagen del Estado checo, sino que fue el mismo
Estado el que permitié “una version oficial de vanguardia cinematografica™ para tratar de
generar una buena imagen para el comunismo en el extranjero, respondiendo a la tesis de que

no podria haber experimentacion artistica bajo una atmosfera estrictamente totalitarista.

Algunas de las preguntas clave para comprender el fendmeno en cuestion son: ¢cuales
son los rasgos caracteristicos, tematicos, estilisticos y técnicos que definen la estética
cinematogréfica de la Nova VIna? Es decir, ¢cuales fueron las contribuciones e innovaciones
cinematogréaficas del movimiento? Y, ;aln es perceptible su legado estilistico? ¢Qué tanto
las estructuras burocraticas marcaron el rumbo de la produccién filmica en cuanto a temas y
modos de representar? Ademas, ¢es posible hablar de un cine nacionalista de acuerdo con los
aspectos que abordan ciertas peliculas? Y, ¢existe una identidad grupal dentro del circulo de

directores que comprenden el movimiento que refuerce su discurso?

Se debe mencionar que la Nueva Ola de cine checo es un tema que se ha trabajado
mayoritariamente en el extranjero. Sin embargo, fue posible disponer de tres importantes
referencias bibliograficas que me ayudaron a respaldar el estudio, a saber, The Czechoslovak
New Wave de Peter Hames, Avant-Garde to New Wave. Czechoslovak cinema, surrealism
and the sixties de Jonathan Owen y EI Nuevo Cine Checo. Revolucion cinematogréafica en
los ’60, Madrid de Cristina Gomez Lucas. Por ultimo, hay que sefialar que el analisis se
centrara en tres filmes rodados en los escasos afios que se mantuvo vigente el movimiento (c.
1963-1968): La tienda de la calle mayor (1965) de Jan Kadar y Elmar Klos, Trenes
rigurosamente vigilados (1966) de Jifi Menzel y Las margaritas (1966) de Véra Chytilova.
Cada pelicula se expone en un capitulo diferente, en los que, respectivamente: se analiza el
contexto historico y se intenta dar una definicibn mas amplia del movimiento (analisis
historico-politico); se genera una discusion entre las posibilidades del cine de representar la
realidad al tiempo de considerar cada filme como un dispositivo politico (anélisis ideoldgico-
critico), y; se identifican algunas caracteristicas tomadas de los movimientos vanguardistas

antes mencionados (analisis estético-estilistico).



Cap. 1. La Nueva Ola de cine checoslovaco.

Bohemia y Moravia son el centro en méas de un sentido: tierras de las primeras
revueltas modernas contra la jerarquia opresiva, tierras de eleccion de la herejia
en su sentido primero; elegir libremente, tomar para si; foros criticos,
apresurados transitos a lo largo de las etapas dialécticas: barones vencidos por
principes, principes por mercaderes, mercaderes por comisarios, comisarios por
ciudadanos herederos de la triple herencia consumada de la modernidad; la
rebelion intelectual, la rebelion de la industria y la rebelion nacional.

Carlos Fuentes, Los 68. Paris-Praga-México: 2005: 113.

Existen coyunturas histéricas que engendran fendmenos artisticos potencialmente criticos,
apostados en la reflexion de determinados asuntos sociales y culturales. Por ejemplo, el cine
soviético de la década de 1920, el expresionismo aleman y el neorrealismo italiano son
movimientos cinematograficos que, como apunta Andrew Tudor, surgieron de sociedades
que habian sufrido un trauma sociocultural drastico y los tres representaron una ruptura
estética importante con las tradiciones existentes.! La Nova VIna o Nueva Ola de cine checo,
en tal sentido, se desarrolld en la década de los sesenta dentro de una Checoslovaquia
comunista, en medio de una tensién politica y econdmica constante y con una sociedad

bregando por la libertad de expresion que el realismo socialista habia absorbido afios atras.

La historia de Checoslovaquia® se compendia en cuatro episodios principales dentro
del siglo XX: su creacion a partir del desmembramiento de tres regiones del Imperio
Austrohiingaro en 1918 tras finalizar la Primera Guerra Mundial: Bohemia, Moravia —es
decir, la parte checa de Checoslovaquia que formaba parte desde el siglo XVII del Imperio
Austriaco— y Eslovaquia, la parte eslovaca que pertenecia desde el siglo X al Reino de
Hungria; su ocupacion nazi de 1938 a 1945 y, posteriormente, en su aventura de ser una

Republica Socialista de 1948 —cuando el Partido Comunista dio un golpe de Estado

! Tudor, Andre, Image and influence: Studies in the Sociology of film, Londres, George Allen & Unwin, 1974,
pag. 168, citado en Hames, Peter, The Czechoslovak New Wave, Londres, Wallflower Press, 2005, pag. 4.

2 Es fundamental sefialar desde un inicio que tanto el nacimiento como el desarrollo de la Nueva Ola checa
estan intimamente relacionados con los acontecimientos histéricos, sociales y culturales que acontecian en la
joven nacién. Por motivos de este trabajo me enfocaré solamente en los sucesos que considere significativos
para explicar el fenédmeno cinematografico y no intentar, por el contrario, hacer una historia mas amplia.



instituyendo un modelo centralizado— hasta su disolucion oficialmente en 1993. Dentro del
primer episodio se encuentra el antecedente directo para la creacion de Checoslovaquia; la
formacion de la Legion Checoslovaca, un cuerpo de soldados voluntarios checos y eslovacos
que pelearon de la mano de la Triple Entente a cambio de su apoyo para la independencia del
Imperio Austrohingaro. En este punto resaltan nombres importantes como el del militar
eslovaco Milan Stefanik y el fildsofo checo Tomas Masaryk, quien formé el Consejo
Nacional Checoslovaco que mas tarde se convertiria en un gobierno provisional ante el
progresivo debilitamiento del Imperio del que ya se comenzaban a emancipar. Este diligente
proceso independentista fue apoyado por el entonces presidente estadounidense Woodrow
Wilson en el décimo de sus Catorce Puntos en el que proponia una “Oportunidad para un
desarrollo autbnomo de los pueblos del Imperio Austrohlngaro.” Asi, con la derrota de la
Triple Alianza en 1918 se firmd con Austria y Hungria los tratados de Saint-Germain-en-
Laye y Triandn, respectivamente, mediante los cuales se desmembraron sus territorios y
finalmente surgi6 la Primera Republica Checoslovaca liderada por el ya mencionado Tomas
Masaryk (hijo de padre eslovaco y madre checa). Para Eric Hobsbawm la constitucion de
Checoslovaquia en el proceso de reestructuracion de Europa fue un desatino, pues para el
historiador britanico “no habia precedente historico ni l6gica posible en la constitucion de
Yugoslavia y Checoslovaquia, que eran construcciones de una ideologia nacionalista que
creia en la fuerza de la etnia comdn y en la inconveniencia de constituir estados nacionales
excesivamente reducidos.”® No obstante, se puede hablar de cierta estabilidad en este primer
episodio el cual se fracturd cuando la Alemania nazi invadio y anexiond en 1938 las regiones
checas de Bohemia Moravia (los Sudetes), donde se encontraba poblacion germana,
aproximadamente el 22% de la poblacion total.* Tan sélo un afio después Hitler invadiria el
resto del pais troceando el territorio. Se creo el Protectorado de Bohemia y Moldavia y el
Estado Eslovaco, el primero gobernado directamente por el Estado aleman —aunque Edvard
Benes, el segundo y entonces presidente de Checoslovaquia durante la ocupacion nazi formé
el Gobierno checoslovaco en el exilio desde Londres— y el segundo bajo el mando de Jozef

Tiso, quien adoptaria abiertamente la ideologia antisemita nazi durante el régimen del Partido

3 Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, Critica, 2014, pag. 41
4 Martinez Hoyos, Francisco, “¢Por qué fracasé la Primavera de Praga?” en La vanguardia.



Popular Eslovaco de Hlinka.> A este periodo cadtico se le ha llamado la Segunda Republica
Checoslovaca y se caracterizd por la hostil germanizacion a través de la asimilacion,

deportacion y exterminio de miles de checos.®

En seguida a la consumacion de la Segunda Guerra Mundial y con ella la derrota nazi,
los territorios que Checoslovaquia poseia antes de la guerra le fueron devueltos y Benes
volvié a desemperiar el cargo de presidente del pais, periodo conocido como la Tercera
Republica. No obstante, en 1946 se celebraron unas elecciones libres en las cuales el Partido
Comunista se mostro fortalecido y dos afios mas tarde ese mismo partido orquesto un golpe
de Estado conocido como el Golpe de Praga, también llamado “El febrero victorioso”, en el
cual Bene$ cedi6 el poder al lider del mencionado partido, Klement Gottwald.” Asi
comenzaba el progresivo comunismo en Checoslovaquia, aun fortalecido en 1951 cuando
Antonin Novotny tomo el cargo de Secretario General del Comité Central del Partido
Comunista y, seis aflos mas tarde, se convertiria ya en presidente de la Republica
Checoslovaca hasta 1968.8 Sin embargo, pese a que tras la muerte de Stalin en 1953y tras el
discurso de Nikita Kruschev en el XX Congreso del Partido Soviético en 1956 hubo una
especie de relajamiento politico, Novotny no fue seducido por él y se encargd de reprimir
muchos de los intentos reformistas en ambitos culturales.® No obstante, en 1960 se decretd
una nueva constitucién que bautizd, formalmente, a Checoslovaquia como una republica
socialista y con ello “parecia que ya no habia tanta necesidad de estricta vigilancia [por parte
de la URSS] y, poco a poco, las medidas se relajaron. Comenzaron a criticarse muchas de las

pautas del realismo socialista sobre todo por parte de los intelectuales y estudiantes.”*°

El Ilamado realismo socialista, en relacion con lo anterior, puede asimilarse como una

politica y como un movimiento artistico que emanaba de la Unidn Soviética hacia los paises

> Fue durante el gobierno de Tisa cuando se llevé al genocidio de la poblacién judia eslovaca,
aproximadamente el 83% de la misma. Dawidowics, Lucy, The war against the jews, Bantam, 1986, pag. 406.
5 En gran medida el responsable de que esto sucediera es el Stellvertretender Reichsprotektor, Reinhard
Heydrich, también conocido como el “Carnicero de Praga”.

7 Esta medida obligd a Checoslovaquia a renunciar al Plan Marshall, que habia aceptado en 1947. Grogin,
Robert C., Natural Enemies: The United States and the Soviet Union in the Cold War, 1917-1991, Lexinton
Books, 2001.

8 Gémez Lucas, Cristina, El Nuevo Cine Checo. Revolucién cinematogrdfica en los ’60, Madrid, Shangila, 2020,
pag. 14.

% bid. Pag. 15.

10 1dem.



que conformaban su bloque de izquierda. La intension que tuvo como politica era la de
homogeneizar el gusto estético como medio o factor de union social a traves de canones
impuestos, es decir, pensar en una estandarizacion artistica y en una socializacion sobre la
base de un mismo patrén uniformador de todo lo diverso.'! Ledn Tolstdi en su tratado ¢ Qué
es el arte? “exigia, con la misma finalidad de llegar a la igualdad social, la unificacion del
canon estéetico de manera que se eliminasen precisamente las cumbres de la jerarquia estética,
propagando la generalizacion del canon popular.”*? En opinién del teérico checo Jan
Mukarovsky, el intento de equilibrar el gusto puede producirse “al nivel mas alto posible: la
norma estética mas reciente, y por consiguiente la mas alta, debe convertirse en la de todos.”*?
Las palabras de Tolstdi y las de Mukafovsky justamente comprenden el error mas grande de
la politica cultural oficial y excluyente de la URSS y de otros paises que adoptaron el
socialismo; asumir el realismo socialista “como dogma con una intensiéon monopolizadora
del arte, subordinandolo, de por siempre, a la intencionalidad politica en su uso como criterio
deslegitimador de cualquier otra forma de manifestacion artistica y desacreditando todo arte
que no tuviera una clara definicion politicamente revolucionaria.”** Asi, la politica del
realismo socialista y su predeterminada funcion estética hacia lo revolucionario e histérico
— el como deberia ser— rechazo, segreg6 e inclusive persiguié otras manifestaciones

artisticas que incluian, por ejemplo, la experimentacion.

Antecedentes.

Los primeros peldafios de la tradicion cinematografica checa se sittan a finales del siglo XIX,
pocos afios mas tarde de que el cinematdgrafo apareciera en escena y se distribuyera
internacionalmente a partir de 1895. Las primeras peliculas checas fueron realizadas en 1898
pero no fue hasta el periodo de entreguerras cuando se puede hablar ya de una industria
filmica de entretenimiento, siento los estudios Kavalirka en la década de 1920 y
posteriormente los Barrandov, situados en Praga, en el decenio de 1930, los responsables del

desarrollo cinematografico nacional. El crecimiento a largo plazo mas significativos para el

1 Fabelo Corzo, José Ramén, “Nuevas tesis sobre los valores estéticos”, pag., 35.

12 Citado en Fabelo, “Nuevas tesis...”, pag. 34.

13 Mukarovsky, “Funcién, norma y valor estético como hechos sociales” en Escritos de Estética y Semidtica
del Arte, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, pag. 74.

14 Fabelo Corzo, “Nuevas tesis...”, ob. cit., pag. 36.



cine checoslovaco surgié del movimiento Devetsil: “dedicado a la revolucion en el arte, la
vida y la politica, el Devetsil se vincul6 al Partido Comunista, defendi6 el trabajo de una
naturaleza conscientemente vanguardista e intentd promover el cine como una forma de
arte.”™® Algunas de las figuras mas importantes asociadas a dicho movimiento fueron el
critico y arquitecto Karel Teige, el poeta Vitézslav Nezval, el novelista Vladislav Vancura 'y
el cineasta Martin Fri¢. Nezval escribi6 el guion de diferentes peliculas, entre las que destaca
De sabado a domingo (1931) de Gustav Machaty. Vancura, por su parte, dirigié cinco
peliculas, siendo Before the finals (1932) quizas su filme mas reconocido y Fri¢ quien ademas
de haber rodado mas de cien peliculas entre 1929 y 1968, destaca por haber sido un formador
de directores posteriores como Jifi Voskovec y Jan Werish. La importancia de estos cineastas
mencionados resalta cuando notamos que diversas peliculas propiamente de la Nueva Ola
checa estan basadas en la obra de escritores del Devetsil: Marketa Lazarova (1967) de
Frantisek VIacil es una adaptacion de la novela homonima de Vancura, de la misma manera
que Un verano caprichoso (1968) de Jiri Menzel. Finalmente, Valerie y su semana de las
maravillas (1970) es, asimismo, la puesta en escena de la novela homoénima de Nezval. Asi,
si bien la cinematografia de la década de 1920 en Checoslovaquia apenas esta estudiada por
criticos e historiadores no checos o eslovacos, en el siguiente decenio apareceria la primera
pelicula checa que se haria de una reputacion internacional, Extasis (1932) del ya citado
Gustav Machaty, quien fuera asistente de D. W. Griffith y Erich von Stroheim en Hollywood
afios atrés y cuya pelicula en cuestion se exhibiria en el Festival de cine de Venecia en la
edicion de 1934. Extasis es una pelicula que centra su atencion en las necesidades sexuales
de las mujeres; el personaje principal es interpretado por Hedy Lamarr, una joven recién
casada con un marido desganado que la ignora tanto personal como sexualmente. Al poco
tiempo ella huye y se dirige al campo, donde se convierte en la amante de un capataz. Cuando
su marido la busca es demasiado tarde. Durante un tiempo vive amenazada de muerte, pero
es su marido quien finalmente se suicida. “La pelicula es una celebracion visual de la
sexualidad y lo fisico”8, con poco mas que ofrecer mas alla de los innovadores desnudos y

escenas acompafiadas de sensualidad. Extasis, asi como dos peliculas anteriores de Machaty,

15 Hames, The Czechoslovak New Wave, Londres, Wallflower Press, 2005, pag. 9.
16 Ibidem, pag. 11.



Erotikon (1929) y De sabado a domingo (1931), se consideran una trilogia en la que se

examinan las relaciones entre hombres y mujeres.

En suma, hay por lo menos tres directores mas que son significativamente influyentes
para el desarrollo del cine checo, a saber: Karl Anton con la primera pelicula sonora checa,
La horca de Tonka (1930); Josef Rovensky con El rio (1933), tal vez la introduccion al cine
poético/lirico y; Alexander Hammid, uno de los pioneros del cine independiente y de
vanguardia, algunas veces en formato documental o con cortometrajes, con filmes como El
castillo de Praga (1932), en el que intenta encontrar una relacion entre la forma

arquitectonica y la musica.’

Ahora bien, dando un pequefio salto en la historia, es fundamental sefialar que existen
por lo menos tres antecedentes directos, ademas del contexto politico, para la conformacion
de la Nueva Ola checa: la nacionalizacion de la industria cinematografica, la creacion de la
FAMU y La Primera Ola. El decreto para nacionalizar la industria filmica se firmo en agosto
de 1945 y con él se comenzaron a rodar peliculas como La huelga (1947) de Karel Stekly,
La frontera robada (1947) de Jiti Weiss, Un largo viaje (1949) de Alfréd Radok, entre otras,
con un claro compromiso socialista, asi como de una fuerte orientacion politica. No obstante,
los primeros afios de la Checoslovaquia comunista fueron contemporaneos del rigido y
centralizado periodo estalinista, lo que se vio reflejado en el nimero de peliculas producidas;
22 en 1950, nueve en 1951 y una docena entre 1952 y 1953.'® De esta manera, uno de los
fendmenos que se produjo fue un creciente rodaje de peliculas animadas en la década de 1950
ya que “hubo menos presion ideologica externa en este campo.”'® Para Gomez Lucas se
puede ver en el cine de animacion que en determinadas ocasiones “una industria de cine en
manos del Estado era la Unica forma de mantener econdmicamente determinadas
producciones [ya que] no depender del éxito en taquilla fomenta la experimentacion, el

creador no se ve limitado por restricciones comerciales y los resultados suelen alcanzar una

7 Hammid, quien también fuese director de cdmara y editor, continud su carrera en los Estados Unidos v,
junto con su entonces esposa Maya Deren, co-dirigiria metrajes surrealistas como el ya clasico Meshes of the
afternoon (1943).

18 Ibidem., pag. 27.

19 |dem. Dos de los mayores representantes de este fenémeno fueron Jifi Trnka y Karel Zeman, quienes
trabajaban con marionetas. Cfr. Garcia Cabezas, Ana Rosa, El stop-motion checo entre 1945 y 1989. La
produccion estatalizada en la época comunista, Universidad Politécnica de Valencia, 2015.
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mayor calidad artistica.”?® Por otro lado, las industrias nacionalizadas de los estados
comunistas trajeron sus propias complicaciones: inclusive en la era més liberal de la década
de 1960 (si es que puede llamarse de ese modo), los cineastas checoslovacos estaban a

merced de preocupaciones politicas, es decir, de burdcratas culturalmente conservadores

De la mano con la nacionalizacion de la industria filmica, otro proyecto llevado a
cabo por el gobierno checo fue la creacion de la Facultad de cine y television (FAMU) de la
Academia de Artes Escénicas de Praga en 1946, cuya contribucion a la Nueva Ola es
significativa pues en ella se formaria una buena parte de los directores protagonistas. La
escuela se organizaba alrededor de siete departamentos: guion, direccion (incluia la edicion),
fotografia, documental y reportajes, técnicas (incluyendo musica y sonido), produccion y
teoria (comprendiendo historia y critica del cine).?! Hay, a su vez, dos factores clave por los
que se caracterizd la FAMU: el primero es que la facultad puso en contacto directo a los
estudiantes con directores y escritores destacados. Entre los directores ya consolidados que
daban clases estaba Otakar Vavra — para algunos, padre de la cinematografia checa—,
Véclav Krska y Vaclav Wasserman, quienes trabajaron con los posteriormente reconocidos
Véra Chytilova, Jan Némec y Elmar Klos, respectivamente. Milan Kundera, como escritor y
profesor, por ejemplo, también influy6 bastante en la obra de Milos Forman. De esta manera,
nos cuenta Ballester, “el profesorado de la FAMU transmiti6 a los estudiantes algo de ese
espiritu vanguardista de experimentacion formal, de ruptura y basqueda de la realidad que a
su vez recibieron de Devétsil”,?? es decir, la combinacion de la realidad con la metéfora visual
que solian utilizar directores vanguardistas checos como Martin Fri¢ y Jifi Weiss en el
periodo de entreguerras. El segundo factor importante es que los estudiantes tenian acceso a
peliculas del extranjero puesto que “las importaciones filmicas permanecian en Praga durante
unos dias, tiempo suficiente para pasarlas en la FAMU, independientemente de que luego
fueran distribuidas o no en el pais.”?® Dicho de otra manera, los estudiantes,
privilegiadamente, podian disfrutar el espectaculo cinematografico internacional. La

importancia de la FAMU deriva, entonces, en que aglomerd en sus aulas a un grupo de

20 Gémez Lucas, ob. cit., pag. 31.

21 Hames, ob. cit., pag. 28

22 Ballester, César, Milo§ Forman, Madrid, Catedra, 2007, citado en Gémez, op cit., pag. 35.
2 |dem.
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personas entusiasmadas y comprometidas en alterar la produccién artistica dentro de una

época gradualmente favorable.

La Primera Ola, por ultimo, Peter Hames la define como ‘“aquel grupo de directores
que prepararon el camino para los desarrollos de la década de 1960 a través de rupturas
tematicas o formales con las convenciones del realismo socialista,”?* esto es, parte de la
primera generacion de graduados de la FAMU: Karel Kachyna, Vojtéch Jasny, Jaroslav
Kudera, Peter Solan y Stefan Uher. Aunque el grupo también estaba conformado por
directores y fotdgrafos que no pertenecieron a la academia, resaltan nombres como Jan
Kadar, Ladislav Helge, entre otros. Desde la Primera Ola hasta la década de los sesenta
podemos observar que el cine checo no se constituy6 por medio de generaciones, sino por un
sentido comdn artistico que trabajaba en contra de la ortodoxia preponderante que se
irradiaba desde Moscu. Uno de los principales cambios que se realiz6 en peliculas como Un
romance de Zizkov (1958) y Cinco entre un millén (1959) de Zbynék Brynych, fue que el
colectivo dejo de ser el protagonista y ahora cobraba relevancia el pequefio individuo no
idealizado por el Estado. Sin embargo, el gobierno checo no descuid6é la industria
cinematogréafica y la censura no se hizo esperar. La mayor de las represiones, cuenta Gomez
Lucas, “tuvo lugar durante la Conferencia sobre cine checo y eslovaco celebrada en Banska
Bystrica en 1959 [donde] se prohibieron la mayoria de los filmes criticos que se habian
realizado durante los afios previos y se cambi0 la direccién en los principales estudios de cine
(Barrandov).”?® De esta manera, la tentativa reformista de la denominada Primera Ola se
desarticuld, pero no sin dejar rastros para que en el futuro panorama cultural se siguieran
desafiando las pautas estéticas del socialismo real. En realidad, las tematicas y los estilos que
se desarrollaron en la década de los cincuenta se sobreponen y coinciden con las primeras
obras de la Novéa VIna. El mejor ejemplo de lo anterior es quizas La tienda de la calle mayor
(1965) de Elmar Klos y Jan Kadar, el primero estudio en la FAMU, pero el segundo no, y
ambos crearon, como se vera mas adelante, una de las obras méas representativas del
movimiento. Finalmente, no se puede dejar de lado una de las obras constitutivas del cine

checo de principios de los afios sesenta, Sol en la red (1962) de Stefan Uher, una considerable

2 Hames, op cit., pag. 29

25 Gémez Lucas, ob. cit., pag. 54. Tres de las peliculas que especialmente fueron prohibidas son Tres deseos
(1958) de Kadar y Klos, Hic sunt leones (1958) de Vaclav Krska y El final de la hechiceria (1957) de Jan Rohacy
Vladimir Svitacéek.

12



influencia de peliculas venideras y tal vez el punto de arranque de la Nueva Ola. La pelicula,
basada en tres cuentos de Alfonz Bednar, La contribucion de Fajolo, El dia del ponton 'y
Golden Gate, y quien también participara en la elaboracion del guion, aborda una serie de
temas sociales como la distancia entre padres e hijos, la infidelidad, las relaciones entre
adolescentes, el suicidio, entre otros temas que, no obstante, no se resuelven de manera
positiva. La novedad en el entorno urbano y la sutil introduccion a discutir tables sociales y
politicos no pasan desapercibidos por la cinta de Uher, quien romperia nuevamente el estilo
tradicional y abriria el espacio cinematografico checo a mas oportunidades de diferentes
directores. De hecho, los temas abordados tienen una relacion significativa con una obra
posterior, que también se vera préximamente, con Trenes rigurosamente vigilados (1966) de
Jiri Menzel.

Definicién del movimiento.

Terry Lovell se ha referido al concepto de “movimiento” como algo “intencional”, y lo
relaciona con otros conceptos sociopoliticos como “revolucion” y “cambio”.?® De esta
manera, considerar la Nueva Ola de cine checo como un movimiento implica ver el fendmeno
cinematografico como una accion consciente, colectiva y con objetivos por parte de los
directores que lo constituyen y, de este modo, intentar proporcionar una cultura mas
satisfactoria. En contraste, por ejemplo, “revolucion” enfatiza mas el logro — de un conjunto
de cambios en estructuras sociales, politicas, etc.— que la intencionalidad, es decir, en teoria
no habria revoluciones fallidas, pero si movimientos fracasados o malogrados. No obstante,
una revolucion usualmente también puede ser considerada como el resultado de
movimientos, tanto heterogéneos como opuestos en objetivos e intereses. En tal sentido, se
podria decir que rara vez ocurre gque el cambio revolucionario coincida con dichos objetivos
e intereses de un solo movimiento. En resumidas cuentas, para Lovell un movimiento tiene
como objetivo prevenir o inducir el cambio social. Ahora bien, el término 'nueva ola’ era una
etiqueta periodistica conveniente, probablemente originada en I'Express —un semanario
francés fundado en 1953 como suplemento del peridédico econémico liberal Les Echos—,

utilizada “como reconocimiento de que el cine francés estaba experimentando cambios

26 Lovell, Terry, “Sociology and the cinema” en Screen, vol. 12, primavera, 1971, pag. 19.

13



rapidos en varios frentes, mas que para referirse a un fenémeno unitario bien definido,”?’
aludiendo a que aproximadamente entre 1958 y 1961 un buen ndmero de directores jovenes
franceses realizaron sus operas primas, un fendmeno inusual en ese entonces. Sin embargo,
Lovell argumenta que sélo una parte de la Nouvelle vague puede llamarse movimiento: el
nucleo de criticos de la revista Cahiers du Cinéma que se habian convertido en directores;
Godard, Truffaut, Chabrol, Rivette, Rohmer y Doniol-Valcroze. Por otro lado, Lovell
identifica dos grupos més, uno de izquierda en el que se encuentran Resnais, Marker y Varda,
y el de Malle, Demy y Vadim, directores que individualmente considera muy distintos al
resto. Sin meterme detalles y solo para continuar con el ejemplo, si bien la Nouvelle vague
revitalizo el cine francés anunciando innovaciones de estilo y temas y “lo actualizé como una

forma de arte autobnoma”, para Lovell

falld, a un nivel mas parroquial, en cambiar la estructura de la industria
cinematogréfica francesa. Como resultado, los controles eran, en todo
caso, mas estrictos que antes. Los requisitos de capital iniciales, por
ejemplo, para hacer una pelicula se elevaron desproporcionadamente
al aumento de los costos. Se hicieron mas estrictos los requisitos
sindicales. El resultado neto en este frente fue simplemente que una
generacion de cineastas pudo abrirse camino en una industria
moribunda. En el proceso, no han facilitado la tarea a las generaciones
futuras. Quizas era demasiado esperar que hicieran. Porque
institucionalizar la creatividad no es imposible, como demuestra la
organizacion social de la ciencia. Sin embargo, en una forma de arte
tan necesariamente en mayudsculas como el cine, seguramente es

sumamente dificil.

Por su parte, y a pesar de que no encontramos un manifiesto —a diferencia de, por ejemplo,
el Nuevo Cine Aleman que supuso su nacimiento a través del Manifiesto de Oberhausen el
28 de febrero de 1962, firmado por un grupo de veintiséis realizadores, entre los que destacan
Alexander Kluge, Edgar Reitz, Volker Schlondorff, entre otros y a quienes mas tarde se

unirian los ahora reconocidos W. Fassbinder, W. Herzog y W. Wenders. A partir del

27 |bidem, pag. 20.
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manifiesto, los directores acentuaban la necesidad de una renovacion cinematografica, tanto
en la ejecucion como en el modo de ver, subrayando la manera en que el cine se relacionaba
con el pasado reciente aleman y sus nuevos publicos— y que, como veremos, haya una
variedad de enfoques estéticos, los directores de la Nueva Ola checa “estaban claramente
unidos en su rechazo por las restricciones del realismo socialista y deseaban crear una cultura
mas satisfactoria.”?® Para Peter Hames la Nueva Ola checa puede considerarse como una “ola
de revitalizaciéon” que se desarrolldé gradualmente dentro de una cultura socialista. En tal

sentido, Milan Kundera argumento que

Nuestra industria cinematografica nacionalizada ha liberado al cine de
los lazos de la comercializacion y las ganancias que obstaculizan el
arte cinematografico en todo el mundo. Si nuestro socialismo es capaz
de tomar conciencia de si mismo, conviene fomentar este crecimiento
y velar por la libertad conquistada por los jovenes cineastas, porque
esta libertad es motivo de honor y orgullo.?

De esta manera, cuando se refiere a la Nueva Ola checa — algunas veces también conocida
como “Milagro de cine checo”— se suele aludir a aquellos directores quienes rodaron sus
primeras peliculas a principios de los sesenta: Milos Forman, Véra Chytilova y Jaromil Jires,
directores que poco a poco se fueron incluyendo; Jiri Menzel, Juraj Herz, Jan Némec, Ivan
Passer, entre otros, y aquellos quienes se incorporaron al movimiento habiendo ya hecho cine
desde afios atras. Es por ello por lo que no intentaré colocar sobre la mesa una fecha definitiva
sobre el inicio del movimiento, el cual vislumbro como un acontecimiento colectivo a
consecuencia de la produccion de filmes que se estructuran sobre propoésitos y finalidades
comunes. Tampoco considero a la Nueva Ola checa como un fendmeno generacional, sino
como un movimiento que acumul6 experiencia, conocimientos, asi como de un entusiasmo
enardecido por hacer un cine critico y astuto, ante las posibilidades de censura, a fin de

renovar la cinematografia nacional. En palabras de Sanchez Noriega

La Nova Vina agrupa a cineastas que quieren hacer un cine mas

personal y al margen de las estructuras burocraticas. Se caracteriza por

2 Hames, ob. cit., pag. 4.
2 Milan Kundera, entrevista en Liehm, 1973, citado en Hames, pag. 6.
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la contestacion frente al sistema establecido, la apologia de
individualismo, cierto escepticismo ideoldgico y antropoldgico y los
tratamientos irénicos. Al igual que en el resto de los nuevos cines, se
hacen peliculas que abordan la vida cotidiana, los conflictos
generacionales, la tematica juvenil y la moral personal frente a las

convenciones sociales.*

De una manera bastante similar es cdmo Fran Benavente y Santiago Fillol se refieren sobre

la Nueva Ola checa:

[...] una nueva ola que frecuentd, como ninguna otra en el cine del
Este, terrenos vecinos a los del resto de Europa, que auscultd las
pasiones de los espiritus juveniles, el conflicto generacional, la
apertura a lo real, la contaminacion documental, la urgencia del trazo
filmico, el pulso contemporaneo de una sociedad en transformacion. Y
para ello debio abrirse a cuerpos nuevos, a velocidades desconocidas;
tuvo que agujerar el relato, deshilachar la narracion, impugnar la

tradicion y situarse en la ley.3!

En tal contexto, la inquietud por la forma no significa que la Nueva Ola desatendiera las
practicas representativas de las vanguardias y su funcion directamente critica. Una vez que
el realismo socialista dejé de imponerse como el Unico modelo estético permisible en los
primeros afios de los sesenta, la cuestion de como representar mejor la realidad
contemporanea y el significado mismo, inclusive, de lo que constituye el "realismo"”, se
debatio en las peliculas en si. Un componente de este cambio estético fue la tendencia hacia
una mayor apertura narrativa e interpretativa. Por ejemplo, jAl fuego, bomberos! (1967) de
Milos Forman nos presenta maltiples lugares de accion que nos posibilitan a seleccionar
nuestros diferentes sucesos y objetos de atencion. Esta tendencia hacia la indeterminacion

hace a las peliculas ser “obras abiertas”.3? La ambigiiedad de este tipo de peliculas es

30 S4nchez Noriega, J. L., Historia del cine: teoria y géneros cinematogrdficos, fotografia y televisién, Madrid,
Alianza, 2003, pag. 469, citado en Gémez, op cit., pag. 57.

31 Ibidem, pag. 63

32 Umberto Eco propone el concepto de “obra abierta” para delinear una nueva dialéctica entre obras
artisticas e intérpretes, obras que se presentan “no como obras terminadas que piden ser revividas y
comprendidas en una direccion estructural dada, sino como obras ‘abiertas’ que son llevadas a su término por
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desagradable e incomoda para el realismo socialista, donde el anhelo de manipular los
pensamientos y sentimientos del espectador de una manera en particular se ve amenazado,
entre otras cosas, por la persuasion ideoldgica acompafiada por la insercion diversos puntos
de vista sobre uno o varios temas. De esta manera, las obras abiertas en el Nuevo Cine checo
cambiaron lo convencional: crearon una relacién colaborativa entre el director y el espectador
al no reducir la obra a un solo entendimiento o interpretacion. Por otro lado, un segundo
componente del cambio de estilo fue la mayor autoconciencia estética que se combina con el
reemergente Estructuralismo de Praga.>®* Dicho movimiento se fund6 en la nocion del
lenguaje como un sistema de signos, realizando detallados analisis formales a obras literarias.
Asi, para Jonathan Owen, el énfasis en la forma y la concepcion de la obra de arte como una
estructura especifica, una realidad en si misma, seguramente tuvo una influencia, aunque
distante, en el "ala" formalista de la Nueva Ola (Véra Chytilova, Jan Némec, Jaromil Jires,
etc.).>* Quizas aiin mas cercanamente importante es el principio del Estructuralismo de Praga,
heredado de los formalistas rusos, de desfamiliarizacion o extrafiamiento: el principio de que
la especificidad, el valor del arte, consiste en su énfasis en la materialidad del "lenguaje” que

es capaz de hacer extrafio el medio de expresion.

En la Nueva Ola checa las representaciones criticas mas perspicaces se logran
mediante analogias méas que a través de una descripcion abiertamente literal. Una forma
absurda de criticar, por ejemplo, puede ofrecer algo méas profundo de lo que se puede pensar:
en lugar de tratar de representar la realidad de un modo disfrazado, se trata de jugar con la
irracionalidad, entre otras cosas, de los personajes y sus acciones. Dicha critica adopta una
l6gica similar a lo que Slavoj Zizek describe como un proceso de doble reflexion, donde una
imagen aparentemente "invertida" de la realidad actla intencionalmente para revelar lo
"invertido."*® Lo anterior forma parte de lo que Jonathan Owen describe como el aspecto mas
significativo dentro del compromiso de los directores de la Nueva Ola, a saber, su

acercamiento a la subjetividad promoviendo una vision de la identidad humana radicalmente

el intérprete en el mismo momento en que las goza estéticamente.” Eco, Umberto, Obra abierta, Buenos
Aires, Planeta, 1992, pag. 33.

3 Owen, Jonathan, Avant-Garde to New Wave. Czechoslovak cinema, surrealism and the sixties, Estados
Unidos, Berghahn Books, 2011, pag. 29.

34 Ibidem, pag. 17

35 Cfr Zizek, Slavoj, For they know not what they do: Enjoyment as a Political Factor, London, Verso, 1991, pag.
11.
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opuesta a la ideologia oficial. En peliculas como Trenes rigurosamente vigilados, la ironia'y
el aparente escepticismo ideoldgico se funden dentro de una narrativa no optimista en la que
subjetividad del personaje principal, joven e inestable, entra en contacto con aspectos
existencialistas que el espectador debe descifrar a través de la satiray lo absurdo. Finalmente,
la forma cinematografica de reforzar lo anterior se aprecia en el uso de planos que
intensifiquen la individualidad: con la ausencia del plano maestro y el empleo del plano
subjetivo, donde la camara nos muestra lo que teéricamente ve el sujeto intentando mantener
al espectador en la piel del personaje. Esta diferencia en el uso de planos tiene consecuencias

importantes, en palabras de Ballester,

Ciertamente las implicaciones para el director cuando se suprime el
plano master son importantes, ya que no sélo el director emprende una
busqueda de la realidad, sino que el espectador es invitado [...] a unirse
al director en esa busqueda. El espectador no se halla seguro de la
naturaleza de la realidad que esta observando; el espectador tiene que

buscar y crear un todo a partir de las partes que le son mostradas.*

En este aspecto, se podria llegar a pensar que el cine sirvié como un medio para compensar
la escasez de libertad en la propia sociedad checa. Dicho de otro modo, ver en el cine la
oportunidad de representar las imperfecciones y carencias del régimen en el que se vivia.
Nada descabellado, por cierto. Sin embargo, los burdcratas comunistas no siempre se
mostraron adversos cuando veian, inteligentemente, en una pelicula el éxito comercial y, por
ende, los intereses econdmicos salian a flote. Esto es, fue el mismo éxito que las peliculas
checas (experimentales o no) disfrutaron con publicos internacionales —en la década en
cuestion se obtuvieron 26 premios por largometrajes y 41 por cortometrajes en festivales
internacionales. Entre las peliculas que destacan estd La tienda de la calle mayor por ganar
un Oscar por mejor pelicula extranjera en 1965 y Trenes rigurosamente vigilados dos afos
después en la misma categoria— las que las hizo tolerables para las autoridades porque ellas
también se ganaban un aplauso. Inclusive el mismo Milo§ Forman describe en su

autobiografia la variacion que se produjo en las actitudes oficiales una vez que alguna

36 Ballester, César, Milos..., citado en Gémez, ob. cit., pag. 72.
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pelicula ganaba algln prestigioso premio en el extranjero.®” Michal Bregant describe la
Nueva Ola checa como “una version oficial de la vanguardia, fomentada como un medio para
ganar una buena imagen para el comunismo checoslovaco en el extranjero,” y mas adelante
agrega que “el estado necesitaba una representacion positiva en el exterior y el llamado cine
joven de los afios sesenta, que obtuvo una acogida excepcionalmente positiva en todo el
mundo, se utilizé como prueba de la base liberal de la politica cultural comunista.””® Bregan,
asi, reconoce las peliculas de la Nueva Ola no como alternativa de la corriente dominante
comunista, sino como parte de ella rayando los limites de lo permitido. Es decir, la
supremacia comunista se manifestd en crear y contener su propia oposicién artistica y por
ello la Nueva Ola no alcanz6 un caracter de “alternativa cultural”, lo que hace pensar en la
idea de que la legitimidad del sistema de dominacion no provenia principalmente de la
imposicion y la prohibicion, sino méas bien de un conjunto de mediaciones generadas por

mecanismos resistentes a ciertas criticas.

Tristemente, las politicas de la Guerra Fria intervinieron en Checoslovaquia antes de
gue la Nueva Ola continuara proclamandose. EIl 20 de agosto de 1968 la Union Soviética 'y
otros miembros del Pacto de Varsovia invadieron el pais como consecuencia de los intentos
reformistas de Alexander Dubcek, el entonces Primer Secretario del Partido Comunista
Checoslovaco. Dubcek, en la llamada Primavera de Praga, intent6 otorgarles derechos
adicionales a los ciudadanos checos en un acto de descentralizacién del poder, asi como de
democratizacion del pais. El relajamiento en las normas también incluia a los medios de
comunicacion y, con ello, una mayor libertad de expresién. No obstante, una vez que se
interrumpid con tanques el pais, los principales lideres checos fueron arrestados y enviados
a la URSS, donde los obligaron a firmar el Protocolo de Moscu, en el cual se estipulaba que
Checoslovaquia regresaria a las politicas de linea dura. De esa forma, Checoslovaquia entro
en un periodo de “normalizacidon” en el cual se intentd restaurar valores politicos que se
habian perdido con el gobierno de Dubcek, al que reemplazaria Gustav Huséak, quien revirtio
todas las reformas que considerara tenian principios liberales. Es en este contexto en el que
la gran mayoria de los autores consultados marcan el fin de la Nueva Ola checa, ya que los

afios siguientes se caracterizaron por una censura cultural mayor. Karel Pryl sostiene que la

37 Cfr. Forman, Milo$ y Jan Novak, Turnaround: A memory, London, Faber, 1994,
38 Citado en Owen, ob. cit., pag. 12.
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invasion incitd al cineasta al desafio y que peliculas posteriores comprendieron una
"demostracion consciente de una negativa a ceder"® refiriéndose a peliculas como Alondras
en un hilo (1969) de Jiri Menzel. Sin embargo, la Ilamada normalizacion se propagé
oficialmente a la industria cinematografica en 1970, archivando y prohibiendo peliculas que
se habian realizado en la década anterior, obligando asi a diversos directores a emigrar a otros

paises desintegrando el movimiento.

En suma, mas que otra cosa, la nueva ola de cine checo fue producto de su época, de
la situacién politica y cultural en que la ya extinta nacion se hallaba y, en retrospectiva, “se
puede ver que las reformas de la década de 1960 fueron el resultado de un retorno a las
tradiciones que habian permanecido latentes durante el periodo estalinista.”*° En tal sentido,
la desestalinizacion que ya se habia comenzado a gestar desde mediados del decenio anterior,
tuvo consecuencias espontaneas en el ambito de la cultura, en el florecimiento de las ideas,
asi como en el empefio por las artes, particularmente en el cine y la literatura. Hames se

refiere a lo anterior en sentido de que

Antes de la década de 1960, [las artes] tomaron la conviccion de decir
la verdad sobre la vida cotidiana dentro de las convenciones narrativas
tradicionales o enfatizar lo poético: cualidades formales de la tradicion
fotografica lirica y desarrollos que en si mismos no parecerian
intrinsecamente subversivos. Es notable que, incluso con la mayor
libertad proporcionada en la década de 1960, los directores que
realizaron su aprendizaje en la década de 1950 no cambiaron

radicalmente su enfoque o sus métodos.**

Una vez que se quito la tapa sobre Checoslovaquia, la energia reprimida ahi guardada tenia
gue encontrar expresion. Asi, la Nueva Ola de cine checo, como fendémeno de época, es
equivalente a desarrollos cinematograficos similares en Europa Occidental porque, en
principio, era completamente natural que tanto los nuevos directores como algunos ya con

cintas rodadas estuvieran mas influenciados por las rupturas radicales con la tradicion

39 Citado en Hames, ob. cit., pag. 240.
40 |bidem, pég. 20.
4T 1dem.
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caracteristica del cine frances e italiano contemporaneo e inclusive con el cine britanico que

trataban de enfatizar los problemas de la vida diaria.

La tienda de la calle mayor: fascismo y conciencia nacional en el cine de Kadar y Klos.

Como se pudo observar anteriormente, el cine producido durante la denominada Nueva Ola
de cine checo ha tratado de representar cada una de las etapas de la historia de
Checoslovaquia, prestando peculiar atencion a las trauméticas cuestiones de la soberania,
identidad e integracion nacional, problemas domésticos que invariablemente tuvieron
implicaciones politicas. Jan Kadar y Elmar Klos en La tienda de la calle mayor (1965), su
séptima colaboracion, por cierto, intentan dar sentido al mundo hostil desde la ambivalencia
moral y el escepticismo ideoldgico de Tono Brtko (Jozef Kroner), el personaje principal de
este filme que se desarrolla en las visperas de 1942 en un pueblo eslovaco —cuando
Eslovaquia se habia convertido en un Estado separado de la pretérita Checoslovaquia y habia
acogido la ideologia nazi durante el régimen del Partido Popular Eslovaco de Andrej Hlinka,
un gobierno que adoptd la politica rigurosa antisemita y cuyas leyes paulatinamente llevarian
al genocidio de la poblacién judia eslovaca—. Es importante sefialar, en ese sentido, que
hablar de Checoslovaquia es referirse a un Estado multinacional comprendido principalmente
por dos pueblos: los checos y los eslavos, asi como de minorias germanas, polacas y
hangaras. En resumen, estos diversos pueblos tuvieron siempre una influencia en el pais y

una apetencia contante en capitanear en el cuadrilétero.

Las primeras imagenes de La tienda de la calle mayor justamente muestran un pueblo
eslovaco donde la cotidianidad no parece verse interrumpida por los efectos de la ocupacién
y quehacer nazi en medio de la Segunda Guerra Mundial. La musica de una pequefia banda
que toca en un parque acompafia dichosamente la atmosfera de una sociedad boyante,
aparentemente satisfecha y complacida por la situacion conveniente hacia todo aquel que se
identifique como ario o, en su defecto, como no judio. Estas primeras imagenes tambiéen
comienzan a exhibir y a sefialar los valores negativos humanos que se examinan a lo largo
del filme: la injusticia, la intolerancia y, posteriormente, la cobardia, la codicia, el egoismo y
la traicion. Esta nimiedad también es visible en Brtko, quien pendonea despreocupadamente

alegre ganando insuficiente dinero siendo carpintero y, sin embargo, observa con ironia y
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desprecio a los simpatizantes de los nazis que tratan de imponer una nueva disciplina sobre
la comunidad y quienes, por si fuera poco, construyen un monumento de madera en honor a
Hitler en el centro del pueblo, tarea en la que se niega a participar por considerarla una
estupidez —aunque, en realidad, el trabajo le fue denegado por Markus, su cuifiado—. Brtko,
por otro lado, se muestra fastidiado por los constantes ataques de su esposa que le recuerdan
su inestable condicion econdmica y quien también le reclama que no es capaz de acercarse a
Markus, de quien podria sacar provecho por el hecho de estar bien posicionado en el partido
nazi, pero con quien esta resentido por algin problema de herencia familiar. En una escena
de discusion, la esposa de Brtko lo cuestiona al decirle “;qué pasa, te enfermaria usar el
saludo fascista? ¢ Se te dormiria el brazo por levantarlo en saludo? Todos los deméas son mas
listos que tu.” De este modo, la idea de posesion de caracteristicas identitarias o de atributos
semejantes desde un entendimiento politico transitorio, como lo fue el nazismo, se
contrapone con una rescindida conciencia colectiva, a saber, nacionalista o, en su defecto, de
posicion moral y de clase. Es decir, en la cinta existe una aparente predileccién por la solidez
econOdmica y el estatus social elevado vinculado con transigir la propiedad ajena a costa del
sometimiento a una ideologia externa, de la cual no hay mayor interés o curiosidad por

entender, siempre y cuando se pueda lucrar con ella.

Lo anterior puede verse reflejado en un dialogo mas, posterior al momento en que el
cufiado de Brtko le ofrece la administracion de un negocio de merceria cuya duefia, una
anciana judia, es despojada de sus posesiones debido a que las nuevas leyes antisemitas les
prohiben a los judios tener negocios propios. Markus, persuadiendo a Brtko, le comenta que
“Somos una familia y si no nos enriqguecemos ahora, como Dios y el Fihrer quieren que
hagamos, jjamas lo haremos! Esto es servir a la patria. jRecuérdalo!”. Poco después Markus
vuelve a aludir a asuntos econdmicos al decir, “Bien... pues bebamos como lo hacian
nuestros padres. Pero me imagino que no tenian mucho dinero. Eran pobres, pero nosotros
somos ricos jy lo seremos aun mas!” Asi, gradualmente se continua desarrollando la idea de
un colectivo imaginario de pertenecer y defender a una nueva patria a través de la elevacion
simbolica de caracteristicas intrinsecas basadas en la etnicidad y el colectivismo —siempre
teniendo en cuenta el provecho economico que ello representa—, fomentando la percepcion,
asimismo, de que se tiene una labor en comdn: la de exterminar a los judios. No obstante,

Kadar y Klos crean una confrontacion satirica en el transcurso de esta misma secuencia,
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cuando Brtko, alcoholizado al igual que su esposa y cufiados, comienza a imitar los discursos
de Hitler; una actuacién que genera regocijo al inicio pero que finalmente es respondida con
constantes “jSeig heil!”. Esta escena —produce, en principio, cierto titubeo en el espectador
al hacerle cuestionar si lo que estimula e impulsa a los protagonistas es la adopcion de una
nueva ideologia o es simplemente el querer gozar un ascenso social. Inclusive, se pone de
manifiesto una aparente diferencia de clases entre ambas familias, cuando Markus le regala
un porta cigarrillos a Brtko tanto él como su esposa se muestran confundidos con lo brillante
del estuche; “Ya aprendera a ser un caballero”, expresa la esposa de Markus, quien responde
con un “Haré¢ de ¢l un caballero con clase.”— es casi chaplinesca, le hace guifios a El gran
dictador (1940) en tanto que Chaplin, desde la figura de un judio marginado, se mofa de la
naturaleza represiva del Tercer Reich y ridiculiza las tendencias militaristas del mismo Hitler.
Aun més adelante se hace una referencia al mismo cineasta britanico, cuando la sefiora
Rozélia Lautmann, la entonces duefia de la merceria le regala a Brtko un traje que era de su

esposo y al medirselo exclama un “Me parezco a Chaplin.”

La tienda de la calle mayor de Jan Kadar y EImar Klos
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Existe, ademas, un factor que es sustancial: la presencia del otro en la formacion del si
mismo.*? De otra manera, la constitucion de una nueva conciencia colectiva es un proceso
problemaético especialmente cuando existen maltiples otros, aunque sélo uno dominante en
el periodo en cuestion, el de ascendencia germana. No obstante, Kadar y Klos contraponen y
especulan sobre el sometimiento ciego de la sociedad eslovaca a la otredad extranjera con
diversos elementos, uno de ellos son los canticos de militares eslovacos, quienes repiten
mientras marchan “Somos eslovacos de pura raza, ninguno de nosotros se quedara con las
manos vacias. Pelearemos hasta la muerte, pelearemos duro, hasta que los eslovacos
gobiernen su propio pais.” Liah Greenfeld, en ese sentido, cuando se refiere al nacionalismo
checo, advierte sobre el concepto de “resentimiento.”*® La autora soviética se refiere al
resentimiento como un “estado psicoldgico resultado de la supresion de la envidia, el odio y
la imposibilidad de satisfacerlos.”** Asi, la sociedad que importa las ideas de nacion va a
reaccionar al origen de éstas, sobre todo si dichas ideas hacen énfasis en su superioridad.
Dicho de otro modo, es posible pensar que el nacionalismo checo y eslovaco, visible en La
tienda de la calle mayor, haya empleado el sentido de resentimiento para construir su
conciencia nacional, primero con la hegemonia alemana y afios méas tarde con la soviética. Y
es que, como reflejo de lo anterior, cerca de tres millones de personas de etnicidad alemana
fueron expulsadas del territorio de Checoslovaquia entre 1945 y 1946, otras méas fueron
transferidas a diversas regiones para trabajos forzados y el nimero de alemanes
desaparecidos durante esas operaciones oscila entre 20,000 y 250,000, lo que habla de un

descontento social, asi como de un enfado generalizado.

42 Neumann, Iver, Uses of the other: “The East” in European Identity formation, University of Minnesota Press,
1998, pag. 3.

43 Greenfeld, L., Nationalism: five roads to modernity, Harvard University Press, 1993, pag. 15. Anteriormente
introducido por Nietzsche y Scheler.

4 Idem.

4 Golovétina-Mora, Polina, “Expulsion de alemanes de Checoslovaquia después de la Segunda Guerra Mundial
en el discurso intelectual y cultural contemporaneo en la Republica Checa como manifestacion de la busqueda
del si mismo nacional”, Universidad de Medellin, pag. 8.
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En relacion con lo anterior, la personalidad de Brtko no se ve comprometida por su
nueva y engafiosa posicion de gerente y “arianizador”®. En realidad, Kadar y Klos
aprovechan su escepticismo ideoldgico, su evasion social y su temperamento calido para
generar un ambiente burlesco de confusion y desbarajuste. Y es que Brtko no esta del todo
convencido de instalarse en un negocio que en principio sabe que no le corresponde, no
obstante, la presion social, por una parte, y los anhelos banales de su esposa, por otra, hacen
que tome la decision de hacer valer su entonces privilegio. A pesar de ello, desde el inicio de
que Brtko recibe el negocio es consciente de como lo obtuvo y se avergiienza incluso de
explicarle a la sefiora Lautmann que ahora €l es el propietario. En un dialogo, Tono le cometa
a la sorda anciana que parece no entender la situacion ni de su tienda ni mucho menos del
contexto politico en que vive: “he sido designado gerente ario de su tienda. Se acabaron las
tiendas judias, asi es la ley [...] yo soy su ario y usted es mi judia,” como si de amo y esclava
se trataran. Sin embargo, al poco tiempo, Brtko se da cuenta que ha sido engafiado, pues el
negocio esta en bancarrota y la anciana vive de las limosnas de la comunidad judia. Kuchér,
un amigo de Brtko, le hace creer a la anciana que Tono es un familiar que la ayudar a las
tareas de la tienda y, a cambio, la misma comunidad le pagara por cuidarla, sabiendo que
Tono es incapaz de hacer valer su posicion y que, ademas, parece no interesarle. Es una mofa,

pues, que Kadar y Klos utilizan para desarrollar un conflicto moral, es decir, Brtko es una

i S L
- 3

La tienda de la calle mayor de Jan Kadar y Elmar Klos

46 Un agente ario encargado de administrar y controlar establecimientos judios.
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persona sencilla y humilde, algo perezosa y torpe que, a final de cuentas, se beneficia de
manera indirecta de la ley antisemita, no como su esposa piensa si no, mas bien, consigue
ganar dinero gracias a la comunidad judia por lo que esté haciendo: por un lado, se hace pasar
como ayudante con la anciana y, por otro lado, a su esposa le hace creer que sélo mantiene a

la sefiora por compasion y que ya ha tomado las riendas de la tienda, ganando asi su respeto.

De esta manera, las escenas humoristicas fueron una constante dentro de la Nueva
Ola de cine checoslovaco que bien pueden agruparse en un género, el de las tragicomedias.
47 Este tipo de peliculas, considero, son un modo en que los cineastas trasladaron, con humor
y drama, su pasado inmediato a la pantalla grande. Algunos otros filmes como Trenes
rigurosamente vigilados (1966) de Jiri Menzel, El incinerador de cadaveres (1969) de Juraj
Herz, asi como jAl fuego, bomberos! (1967) de Milos Forman, evidencian satiricamente
acaecimientos politicos que marcaron la vida social y econdmica de Checoslovaquia. Se trata
también de filmes intimistas que encuentran en el individuo mismo formas de reflexion e
introspeccion, como la vida de Brtko, usualmente correlacionadas a la memoria historica —
o falta de— y a una busqueda de esencia colectiva. Las tragicomedias comprenden e incluyen
un criticismo de corte realista ya que presentan imagenes de la vida cotidiana con un caracter
denunciante y acusador y entoldan irénicamente los personajes y situaciones expuestos.
Asimismo, comprendo las tragicomedias, mas como una simple etiqueta o posicion
espectatorial que puede exigir un pablico, como aquello dentro de una estructura o entramado
formal sobre el que se constituyen diversas peliculas, es decir, son una categoria atil que
ponen en contacto multiples intereses, por ejemplo, al contraponer la desdicha del pasado

con un presente optimista.

Lo anterior puede verse reflejado en las escenas finales de La tienda de la calle mayor,
donde el drama llega a su maxima expresion cuando el patetismo de Brtko se transforma en
el momento en que comprende que las verdaderas intenciones del nazismo son trasladar a
miles de personas, amigos entre ellas, a campos de concentracién. Tono, entonces, se vera en
el conflicto de si apoyar o no a la anciana que ha estado cuidando, aun sabiendo que si
descubren que esta ayudando a un judio recibira un castigo en el que ambos podrian terminar

muertos. Una noche Brtko frenéticamente irrumpe en casa de la anciana para intentar

47 Altman, Rick, Los géneros cinematogrdficos, Barcelona, Paidés, 2000, pag. 35.
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advertirle de las circunstancias y que ella huya, sin embargo, Rozalia, aun sin reconocer la
situacion que le depara, le prepara una cama pensando que Brtko se ha peleado con su esposa
y no tiene dénde pasar la noche. Entonces, cual atisbo de comedia, se impondra la cruda
realidad: el momento en que la anciana descubre lo que esta pasando en la calle haciendo
comprender al espectador que no hay espacio para un desenlace feliz. La ambivalencia moral
de Tono se desfigura entre su cobardia y culpa, miedo e impotencia, asi como de un
desasosiego que no advierte esperanza al pensar “es ella o yo, se tiene que ir”. Al final, Tono,
borracho e inseguro de si entregar a Rozélia y autoconvenciéndose de que no pasara nada
malo con ella pues “es muy vieja y sorda para trabajar en un campo de trabajos forzados”, la
mata accidentalmente tratando de esconderla en un ataque de péanico. Los encuadres
siguientes a este hecho, sombrios y melancélicos, persiguen la mirada culpable de Brtko,
quien encuentra en el suicidio la solucion de su impotencia y desconsuelo. Asi, la identidad
de Tono, por un lado, puede ser vista por encima de las circunstancias de su contexto, como
un ejemplo de aquellas personas que quisieron mantenerse apartadas de una ideologia
extranjera que habia penetrado en su sociedad, aquellos que detestaban la situacion pero que
al mismo tiempo se veian abocados a ella inapelablemente. Por el contrario, la esposa y
cufiado de Tono representan a aquellas personas que se dejaron cegar por los privilegios que
el nazismo habia llevado a su pueblo, sin reflexionar sobre lo que eso conllevaba. Es un lance
de perspectivas en el cual el caracter de metamorfosis de Brtko se convierte en el motor de
la vida socioindividual. Con todo, la pelicula culmina con un plano onirico, utilizando la voz
en off como componente importante del ambiente idealizado, en el que ambos personajes
principales se reencuentran en un lugar mas acogedor que el que les ha tocado vivir, escenas
poderosamente romanticas. De esta menara, se fusionan los mundos subjetivo y objetivo,
también el de la realidad y el de la fantasia. La epistemologia dominante en Occidente desde
Descartes, con su egocentrismo y los valores dominantes del individualismo y la libertad, se

reducen aqui al absurdo.*® La egotizacion del mundo llega al punto, quizas, del solipsismo,

8 Lovell, ob. cit., pag. 20.

27



donde el yo se sumerge en el mundo objetivo: se desborda la interioridad del sujeto.

Paraddjicamente, el mundo esta despersonalizado en tal contexto.

La tienda de la calle mayor de Jan Kadar y Elmar Klos

Asi, La tienda de la calle mayor es un lienzo sobre el cual se plasman las distintas
personalidades que surgieron en los paises ocupados por la Alemania Nazi y los dilemas
morales que se presentaron cuando hubo que elegir entre lo justo y lo legalmente establecido.
Es un filme que provoca simpatia en las escenas comicas y profunda afliccion en las escenas
mas introspectivas. Ante todo, nos encontramos frente a una pelicula que se mofa del pasado
fascista checo. En palabras de Dino Iordanova, “las casi comicas situaciones de estos filmes
normalmente recaen en la diferencia inherente entre las pequefias ambiciones de los
protagonistas y los procesos de gran envergadura en los que estos mismos protagonistas se
s 49

ven enredados, habitualmente por accidente”,”™ es decir, el “pequefio individuo” es un

elemento caracteristico de la Nueva Ola, un cine en el que no hay héroes porque su propia

4 |ordanova, Dina, Cinema of the other Europe: the industry and artistry of East Central European film,
London, Wallflower Press, 2003, pags. 82-83, citado en Gdmez Lucas, op cit., pag. 141.
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historia no se lo permite, sino personas comunes y corrientes ante adversidades reales.

lordanova contintia argumentando que

Utilizando la premisa de que la guerra y los grandes cambios politicos
son el adversario de la gente corriente que simplemente quiere disfrutar
de una cerveza en un bar tranquilo, el foco de atencion en el cine checo
ha sido tradicionalmente la pragmatica forma de actuacion de los
individuos que tratan de mantenerse al margen lo mas posible de los
grandes cambios historicos. Sin embargo, estos acaban en el centro de
la atencion porque resultan estar en el lugar oportuno en el momento

preciso.>°

Con todo, La tienda de la calle mayor se concentra en el individuo sin dejar de examinar la

colectividad de la que forma parte. A medida que el filme transcurre, mezcla la comedia y el

drama para culminar, literalmente, asfixiando al protagonista.

50 Ibidem, pag. 142.
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Cap. 2. Trenes rigurosamente vigilados: las posibilidades politicas del cine y el
problema del realismo.

“Cada momento histdrico presencia el nacimiento de unos particulares
modos de expresion artistica que corresponden al caracter politico, a las
maneras de pensar y a los gustos de la época”

Freund, La fotografia como documento social, 1976: 7.

El arte muchas veces ha sido considerado una forma de representacion de la realidad. La
mimesis griega, por ejemplo, a grandes rasgos distinguia la imitacion de la naturaleza como
el fin esencial del arte. S6lo un par de miles de afios mas tarde, cabalmente con la invencién
de la fotografia en el siglo XIX y con la posterior presentacion del cinematografo en 1895,
la vida cotidiana parisina, en principio, pudo verse retratada a través de 16 imagenes por
segundo proyectadas sobre un lienzo blanco.®® El cine, de esta manera, surgia como
espectaculo de lo cotidiano con la notable capacidad para convertirse en reflejo de su tiempo:
una aparente reproduccién fiel de la realidad.

A lo largo del siglo pasado, el cine constituyd una relacién especular tanto con la
historia como con la realidad politica en virtud de diversos entramados contextuales
significativos. El hervor sociopolitico que se vivié en gran parte de Europa durante toda la
centuria anterior—y en especial después de las dos grandes guerras— alimentd el empefio
artistico por intentar representar acontecimientos, provocando una especie de
retroalimentacion visual de lo experimentado hacia el espectador por medio de lo proyectado
en las salas oscuras. De este modo, comprendemos que el cine checoslovaco de la década de
los sesenta, como ya se intentd resaltar en el capitulo anterior, se desarrollé en un ambiente
de postguerra, es decir, aun con marcadas aflicciones de la ocupacion nazi, bajo la eminente
tutela politica y cultural de la URSS —a la cual habian decidido vincularse apenas unos
cuantos afos despues de haber concluido la guerra— y, por ende, en medio de las tensiones

coercitivas y casi permanentes de la Guerra Fria.

Es imprescindible sefialar, en tal sentido, que dentro de la Nueva Ola de cine checo

la gran mayoria de peliculas rodadas, como es el caso de Trenes rigurosamente vigilados

51 Gubern, Historia del cine, Barcelona, Anagrama, 2016, pag. 17-18.
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(1966, TRV), se desenvolvieron entre la sutil linea del cine histdrico y el cine politico. En la
clasificacion del cine historico me referiré a aquellos filmes que tienen “un marco historico
de referencia y una interpretacion politica y estética que corre paralela a la obra.”® La
pelicula de Menzel, independientemente de su género dramatico —el cual corresponde a la
tragicomedia, de la misma manera que La tienda de la calle mayor, el filme analizado el
capitulo anterior— se desarrolla nuevamente durante la Segunda Guerra Mundial, un periodo
clave en la historia de Checoslovaquia y, por lo tanto, se puede discutir acerca de qué tanto
se compromete con una postura ideoldgica precisa, lo que nos llevaria a lidiar con el cine
politico, es decir, aquel que “propone una restauracion de la diferencia y de la identidad [al]
contrarrestar el discurso del poder, o incidir social y politicamente en la discusion de

problemas sociopoliticos de las naciones.”>?

En principio, defiendo la tesis de que toda pelicula tiene una carga ideoldgica y
politica de la que no se puede sustraer, pues la relacion entre las formas de expresion artisticas
de una época y las peculiaridades de sus circunstancias histdricas en la que es producida
implican una toma de conciencia que, a su vez, puede denotar cierto compromiso —por
ejemplo, disponerse a procurar contar la verdad ya que el cine, ante acontecimientos
historicos, muchas veces consiste en la subordinacién de la verosimilitud del pasado recreado
y, en tal sentido, en como se logran reconstruir ciertos sucesos— a través de una
intencionalidad estética definida por parte del autor o autores. Dicho de otro modo, en un
filme el analisis de lo politico siempre tendrd un marco historico de referencia y el anélisis

de lo historico, por su parte, tendra un marco politico que lo sustente.

La relacion entre cine, historia y politica es compleja, se trata de una relacion
dindmica, esencialmente, de dos direcciones: por un lado, la politica incide en el cine cuando
se convierte en el asunto, materia o trasfondo de las obras en el momento que determina el
contenido o condicion de creacion de las mismas y, por otro lado; el cine puede desempefiar
una influencia sobre la politica misma por su impacto en la opinion pablica en lo que respecta

a ciertos intereses, por ejemplo, el cine propagandistico.>* A este respecto, podriamos decir

52 Robles, Xavier, La oruga y la mariposa, los géneros dramdticos en el cine, México, UNAM, 2014, pag. 59.
53 Ibidem., pag. 70-71.

54 Combs, James, “Introduction. Understanding the politics of movies” en Combs (eds.) Movies and politics:
the dynamic relationship, Nueva York, Garland Publishing, 1993, pags. 4-7.
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que lo politico se encuentra en el cine de modo intrinseco a partir del hecho de que se realiza
en una determinada época y es obra de individuos pertenecientes a una sociedad, esto es, sus
obras se ven afectadas tanto por los elementos que conforman su realidad histérica, como por
las politicas que regulan su entorno. Dicho de otra manera, el cine debe entenderse en el
contexto del proceso politico, si por proceso entendemos la configuracion de hechos que dan
sentido politico en desarrollo a un tiempo y a un lugar: el cine se convierte en una de las

respuestas estéticas que puntiian y registran esa configuracion temporal >

El cine politico ha moldeado ideologicamente al espectador al apoyarse en modos de
ver y de comprender el mundo, mismos que a su vez se articulan en beneficio de algun
proyecto ideoldgico. En este tipo de cine la ideologia siempre remitira a la realidad, de ahi
que se diga que todo filme es politico, es decir, que el cine es politico gracias a la imagen de
lo real que promueve en el espectador: “si toda historia construye un sentido desde o hacia
lo real, cualquier forma de relato cinematografo —ficcion o no— es portador de ideologia.””*
El cine, asi, responderia a demandas ideoldgicas especificas desde el momento en que su
contenido trata de simular lo real. De esta manera, en el momento en el que el cine se
convirtio en un modo de expresion de tensiones y de conflictos, estos roles y temas
cinematogréaficos también se convirtieron en una forma de localizar conflictos ideoldgicos y
generacionales, tipos de autoridades, etcéetera, esto es, el cine elabor6 en la sociedad una
forma relevante de entender qué es una ideologia y hacia dénde va, determinando la manera
en que vemos las peliculas. En suma, siguiendo los lineamientos de Combs, lo anterior denota
que las peliculas pueden ser vistas como comunicacién de masas, pero también como
comunicacion politica, o sea, que podemos ver al cine como una especie de agencia de
mediacion politica, un proceso de comunicacion en el que el presente, incluido el presente
politico, recibe y adopta representaciones.®” En tal sentido, para Jean-Patrick Lebel, la
ideologia y la politica de un filme viene determinada por la elaboracion-produccion de
significantes a partir de elementos tomados de lo real (de lo real socializado), que

constituyen, a su vez, la materia prima filmica. Por ello, la esencia politica, ideoldgica e

55 Idem.
56 Cfr. Zimmer, Christian, Cine y politica, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1975, pag. 199.
57 Combs, ob. cit. pag. 21.
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inclusive estética de los filmes funciona en relacion con la base social del cine. En palabras
de Lebel,

El cine en si 0 a través de sus formas de expresion no segrega ideologia como
el higado segrega bilis. No la refleja como tampoco refleja los objetos que
sirven de base a la fabricacion de sus imagenes y de sus sonidos [...] A través
de la historia del filme, de las etapas de su fabricacion (su proceso de
produccién) y por el filme, hay elaboracion, acumulacién, formacion,
produccién de ideologia (de un contenido ideoldgico). Y, si ese contenido
ideoldgico reproduce muy a menudo la ideologia dominante, no es a causa de
la naturaleza del cine, sino porque este descentramiento de la esencia
ideologica de los filmes es un descentramiento social y, por consecuencia, la
ideologia dominante influye con todo su peso en el cerebro de los que hacen

filmes y de los que los consumen.*®

Desde los estudios sociales del arte se ha abordado la relacion entre estética y politica de
diversas maneras. Desde la perspectiva de autores como Carl Schmitt o Benjamin Arditi, por
ejemplo, la politica no puede reducirse a una sola region de lo social puesto que lo politico,
como momento de inscripcion y configuracion de las relaciones sociales es ubicuo,
desterritorializado y emerge de forma contingente.*® La filosofia de la emancipacion politica
de Jacques Ranciére trata de retomar justamente dicho vinculo entre la estética y la politica.
El autor desarrolla una interpretacion del arte que centra la mirada mas alla del contenido
tematico de las obras. Para el tedrico francés, la politica trata de “lo que vemos y de lo que
podemos decir al respecto, sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad para decir,
sobre las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo.”®® Asimismo, en la base de
la politica existe una estética “que no tiene nada que ver con la estetizacion de la politica
propia de la ‘época de masas’ de la cual habla Benjamin” sino que es un sistema de formas
apriori que determinan lo que se da a sentir, es decir, “es un recorte de tiempos y de espacios,

de lo visible y de lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y la

58 Lebel, Jean-Patrick, Cine e ideologia, Buenos Aires, Granica, 1973, pag. 10.

59 Cfr. Schmitt, Carl, El concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 1998 y Arditi, Benjamin, “Rastreando lo
politico” en Revista de Estudios politicos, nim. 87, enero-marzo, 1995.

80 Ranciére, J., El reparto de lo sensible. Estética y politica, Santiago de Chile, LOM, 2009, pég. 10.
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problematica de la politica como forma de experiencia.”®* Dicho de otro modo, Ranciére liga
la estética y la politica mediante la distribucion de lo sensible, modos de ver, decir, hacer, del
ordenamiento de objetos y cuerpos, asi como de asignacion de lugares y funciones en relacion

con un orden social.

Para Ranciere, afiadiendo, la politica no es el ejercicio de poder o la lucha por el
poder, sino “la configuracion de un espacio especifico, el recorte de una esfera particular de
experiencia, de objetos planteados como comunes y como dependientes de una decision
comun, de sujetos reconocidos como capaces de designar estos objetos y de argumentar sobre
ellos [...] Es la actividad que reconfigura los marcos sensibles en el seno de los cuales se
definen objetos comunes.”®? La politica, entonces, la entendemos como “el conflicto mismo
sobre la existencia de este espacio, sobre la designacion de los objetos como concernientes a
lo comUin y de los sujetos como provistos con la capacidad de una palabra comun.”% El arte
y el cine en particular, en ese sentido, propiciarian nuevas formas discursivas y de
identificacion —cuyas caracteristicas son contextuales e histdricas—. Para el filésofo
francés, la manera en que inicialmente el cine se presentd como instrumento politico no fue
realmente a través de las capacidades del aparato mismo, sino “a través de la capacidad
entonces del artista politico de seleccionar momentos de esta realidad para construir un
discurso, que es un discurso coherente sobre la sociedad, o para construir una imagen, una
imagen adecuada de la sociedad.”® Lo politico en el arte, para Ranciére, “no depende de la
tematica de la obra sino de los procedimientos poéticos y del poder de reconfigurar el reparto
de lo sensible, de hacer visible lo que no lo era, de hacer hablar a los sin voz en una nueva

configuracion de sujetos, objetos, espacios y tiempos.”®® Como sostiene Richard:

Para Ranciere, lo politico en el arte no radica en dotar a los explotados y
marginados de un aparato representacional que le haga simbdlicamente

justicia a su condicion de desfavorecidos, sino de introducir entre la obra y el

51 |Idem.

62 Ranciére J., El malestar de la estética, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011, pag. 33, 61-62.

83 Idem.

64 Casas, Armando y Flores Farfan, Leticia (coords.), Jaques Ranciére. En los bordes del cine, México, UNAM,
2014, pag. 79.

85 Capasso, Verdnica, “Lo politico en el arte. Un aporte desde la teoria de Jaques Ranciére” en Estudios de
Filosofia, no. 58, julio-diciembre de 2018, Universidad de Antioquia, pag. 230. Cfr Ranciére J., Aisthesis.
Escenas del régimen estético del arte, Buenos Aires, Manantial, 2011.
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espectador, entre el espectador y su comunidad, entre lo representado y el
dispositivo mismo de la representacion, la paradoja de lo inanticipado; una
paradoja encargada de alterar las maneras de ver, de sentir y decir de todas las
identidades en juego (incluyendo la identidad de los oprimidos) que deben
dejar de parecerse a si mismas, de ser idénticas a su representacion, para
admitir el salto y la ruptura de lo no-coincidente que descalza lo prefigurado

de su retrato.%®

Ranciére, cuando analiza las posibilidades de la estética en torno a la politica, y de acuerdo
con la consideracion de que el arte propicia nuevas matrices discursivas y modos de
identificacion —cuyos elementos son contextuales, historicos y no predefinidas—, interpreta
gue éstas dan cuenta de la vasta capacidad de redistribucion de las relaciones entre las formas
de la experiencia sensible y, de esta manera, sostiene que el arte tiene que ver con la politica
en tanto que practica una distribucién nueva del espacio material y simbdlico, es decir, el
efecto, en el tiempo politico, de formas de estructuracion de la experiencia sensible propias
de un régimen del arte, a saber, lo que autor sintetiza en lo que llama politica de la estética.
Por otro lado, Ranciére también sostiene que existe una estética de la politica, aquella que
“altera el reparto de lo sensible que existe con la policia [la l6gica del gobierno], oponiendo
otro orden de sensibilidad, haciendo emerger lo heterogéneo.”®” Dicho de otra manera, se
puede hablar de una estética de la politica a razon de que finalmente la politica es siempre

una manera también de unir nombres, cuerpos, actitudes, movimientos, etc. esto es,

Arte y politica se sostienen una a la otra como formas de disenso, operaciones
de reconfiguracién de la experiencia comun de lo sensible. Hay una estética
de la politica en el sentido en que los actos de subjetivacidn politica redefinen
lo que es visible, lo que se puede decir de ello y qué sujetos son capaces de
hacerlo. Hay una politica de la estética en el sentido en que las formas nuevas

de circulacion de la palabra, de exposicion de lo visible y de produccién de

8 Richard N., Critica y politica, Santiago de Chile, Palinodia, 2013, pag. 149.
57 Ranciére J., El malestar... op cit., pag. 33.
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los efectos determinan capacidades nuevas, en ruptura con la antigua

configuracion de lo posible.®

La relacidn entre la estética de la politica y la politica de la estética explicaria de una mejor

manera cdmo se enlaza el arte (el cine) y la politica. Ranciere, en principio, hace referencia

a que no habria arte sin un régimen de percepcion, de pensamiento y de inteligibilidad que

permita distinguir sus formas como formas comunes® y, de esta manera, el filésofo francés

distingue tres regimenes de identificacion del arte:

a)

b)

El régimen ético o archiético de las imagenes, donde no existe propiamente arte sino
imagenes que producen determinada significacién que se juzga en funcion de la
verdad intrinseca y de sus efectos sobre el modo de ser de los individuos y la
colectividad.” Por ejemplo, las iméagenes religiosas, aquellas que materializan lo
divino, realizadas durante la Edad Media europea, donde no hay una separacién entre
arte y vida.

El régimen poético o representativo, donde la representacion es precisamente todo un
orden de integracion de las cosas que llamamos “obras de arte” a un sistema de
percepcion en vigor. La ldgica representativa es una légica donde no hay arte en
general, sino que hay artes en particular que de algin modo son definidas por normas
internas sin que sean normas de perfeccion artistica. Es también todo un sistema de
verosimilitud: la obra esta ubicada en cierta forma en una reparticion jerarquica de la
experiencia.

El régimen estético de las artes, donde hay un corte entre la perfeccién técnica y el
modo mismo de sensibilidad que a ésta responde. Es decir, el régimen estético es
justamente el momento en que todo se rompe; ya no hay correspondencia entre la
perfeccion de la fabricacion y la emocion que se espera sentir. Dicho de otro modo,
este régimen desmonta la correlacion entre el tema y la manera de representacion, ya

no hay jerarquias y, por ende, permite conceptualizar lo politico en el arte; es un

%8 Ranciére J., El espectador emancipado, Buenos Aires, Manantial, 2010, pag. 65.
89 Capasso, ob. cit., pag. 224.
70 |bid. pag. 225.
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régimen que desnormativiza y que podemos situar sus inicios a finales del siglo
XVIII."?

La politica de la estética, en el régimen estético del arte, entonces, implica “la constitucion
de espacios neutralizados, la pérdida de la finalidad de las obras y su disponibilidad
indiferente, la superposicion de temporalidades heterogéneas, la igualdad de los sujetos
representados y el anonimato de aquellos a quienes las obras estan dirigidas.”’? Siguiendo
estos lineamientos, el cine politico —en particular aquel que intenta ser critico— deberia
“proponer cambiar las referencias de lo que es visible y enunciable, de hacer ver aquello que
no era visto, de hacer ver otra manera aquello que era visto facilmente, de poner en relacion
aquello que no lo estaba, con el objetivo de producir rupturas en el tejido sensible de las
percepciones y en la dinamica de los efectos.””® Asi, si la politica propiamente dicha consiste
en la produccién de sujetos que dan voz a los anénimos, la politica de la estética en el
régimen estético consiste en la elaboracion del mundo sensible de lo anénimo, de modos de
ver de los cuales emergen mundos propios a través de lo que Ranciére llama “el trabajo de la
ficcion”, el cual no consiste en la creacion de un mundo imaginario opuesto al mundo real,
sino que es el trabajo “que produce disenso, que cambia los modos de presentacion sensible
y las formas de enunciacién al cambiar los marcos, las escalas o los ritmos, al construir
relaciones nuevas entre la apariencia y la realidad, lo singular y lo comun, lo visible y su

significacion.”’

Para Ranciére, por lo tanto, el cine es un arte que ha sido una especie de combinacién
entre el régimen representativo y el régimen estético, pues la narrativa cinematografica, en
principio, requiere cierto esquema de perfeccion: crea una nueva expectativa que debe
producir algo a través de cierto encadenamiento en su relato pero, en consecuencia, hay toda
una serie de variaciones en el uso del tiempo, asi como un uso de las variaciones de la luz
con ciertas relaciones entre blancos, grises y negros y un uso también del caracter espectral
o fantasmagaérico del cine que se desvia de la I6gica meramente representativa. En todo caso,

cine no es politico “por los mensajes y sentimientos que transmite acerca del orden del

1 Casas, Armando, ob. cit., pag. 45-49.

72 Ranciére J., El malestar... ob. cit., pag. 66.
3 Idem.

74 Ibidem., pag. 67.
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mundo. No es politico, tampoco, por la manera en que representa las estructuras de la
sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales” sino que es politico “por la
distancia que toma en relacion con sus funciones, por la clase de tiempos y de espacios que
instituye, por la manera mediante la cual corta ese tiempo y puebla este espacio.”’® Entonces,
¢como podriamos relacionar la Nueva Ola de cine checo con los apuntes de Ranciére?
Podemos decir que en el régimen estético del cine checo existe una experiencia estética que
modificd el orden social, modificando las jerarquias de lo sensible desde las propias
especificidades artisticas de cada director, sin fundirse en una especie de comunidad
romantica, liberando al cine de todo deber anterior (del Realismo Socialista) y sin la intension
de generar una movilizacion politica que podria estar mas alla de sus posibilidades
meramente artisticas. Esta redistribucion de lo sensible en el cine checo ofrecio, como
veremos, otros modos perceptibles de visualizar su historia, alterando espacios, tiempos,

sujetos y objetos.

A la postre, estética y politica se encuentran imbricadas dado que son regimenes de
imaginacion y produccidn: constituyen dispositivos de pensamiento a partir de los cuales se
hacen visibles los sujetos y sus experiencias, sus lenguajes y los materiales que emergen
desde su actividad creadora. Con todo, el pensamiento de Ranciére “encuentra lo politico
como un mecanismo inherente de lo estético a partir de la creacion de experiencias, sujetos
y objetos que se sustraen a sus funciones (ordinarias, frecuentes, preestablecidas, etc.) en una
suspension propia del régimen de las artes.”’® En este sentido, el cine se implicaria en la
creacion de un tiempo y un espacio que suspende las condiciones habituales de produccion
y poder, para instituir un espacio solo definible por ese recorte en un nuevo “reparto de lo
sensible.” Estética y politica, finalmente, se cruzan como modos de intervenir y entender
dicho reparto; los dos regimenes se convierten en dispositivos de identificacion y visibilidad

que distribuyen la identidad de los sujetos y los objetos de la politica o del arte, en cada caso.

> Ibidem, pag. 33.
7 Montenegro, Rodrigo, “Estética y politica, algunas propuestas novoseculares” en Aisthesis, num. 62,
Argentina, Universidad Nacional del Mar del Plata, diciembre, 2017, pag. 53-4.
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La tradicion realista y el cine de Jiri Menzel.

Regularmente se ha asociado el inicio de la Nueva Ola de cine checo al afio de 1963, con el
estreno de peliculas que realizaban acercamientos criticos de su épocay en las cuales se hacia
hincapié en retratar la vida cotidiana de individuos comunes en el interior de sociedades no
estereotipadas. Filmes como Concurso y Pedro el negro de Milos Forman, Algo diferente de
Veéra Chytilova y El llanto de Jaromil Jires, conforman lo que Hames Ilama la tradicion
realista, una categoria que comprende peliculas que deben ser vistas dentro del contexto de
una reaccion en contra del Realismo Socialista, del que justamente se intentaba distanciarse
al pretender reflejar la realidad diaria promoviendo discusiones en torno a problematicas
ordinarias, es decir, el realismo checo fue politicamente reaccionario.”” Se debe mencionar,
por otra parte, que no hay que considerar a la tradicion realista como una categoria
estrictamente rigurosa, pues, como veremos, algunos de los directores mencionados
desarrollaron en sus peliculas diversas formas de experimentacion narrativa y visual que
dotaban a su contenido de un dinamismo no necesariamente “realista”, por ejemplo, con el
uso de tipos de montaje no forzosamente cronoldgicos (Chytilova), el uso de la
autoconciencia poética mas cercana a la influencia introspectiva de la Nouveau romany del
mismo estilo kafkiano (Jires y Bo¢an), interludios irdnicos (Schorm),”® asi como el uso de la
metafora para resguardarse de la censura (Forman). Esta especie de dislocaciones en el
realismo checo probablemente advertian al espectador de que lo que se estaba proyectando
no eran mas que imagenes, sin embargo, aquellas contenian un acercamiento incisivo tanto
de la sociedad contemporanea como la de su pasado inmediato: el cine actuaba como una

extension de la memoria social y politica.

La tradicion realista en el cine checo, de esta manera, se desarrolld durante toda la
década de los sesenta, y fue el mismo Forman uno de los principales exponentes de esta
categoria con peliculas posteriores como la nominada al Oscar a la mejor pelicula extranjera
Los amores de una rubia (1965) y jAl fuego, bomberos! (1967), la ultima cinta de Forman
antes de exiliarse, en las cuales participaron Ivan Passer y Jaroslav Papousek, l0s guionistas

respectivamente y quienes posteriormente también dirigirian filmes como lluminacion intima

7 Hames, ob. cit., pag., 78.
78 |bid.
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(1965) y La edad méas hermosa (1969). Otros directores que decidieron seguir esta tradicion
dentro del movimiento fueron Evald Schorm —EI coraje cotidiano (1965) o El regreso del
hijo prodigio (1967)— y Hynek Bo¢an —Nadie se reira (1966). Asi, hablando de la vitalidad

del realismo en el cine, el filésofo checo Karel Kosik escribe que,

Hubo una fecundacion cruzada definida entre la literatura, el arte y la filosofia,
de modo que realmente podemos hablar de cultura en el sentido mas amplio
de la palabra... hubo un "comun dominador” cultural particular que surgié
durante los ultimos afios y que se manifestd en si mismo especialmente en
nuestro cine. Durante este periodo, el cine checoslovaco centr6 su atencion en
los problemas humanos existenciales, y el "comin denominador” fue la

pregunta: ¢qué es el hombre?™

Mientras que algunas otras peliculas no se centraban en tratar de responder esta cuestion,
autores como Jiri Menzel decidieron explorar tal problematica aprovechando el debate
cultural y politico de su tiempo. El cine de Menzel casi siempre fue producto de adaptaciones
de la literatura nacional —para rodar Alondras en el alambre (1969) y Perlas en el fondo del
mar (1966) se habria basado en novelas de Bohumil Hrabal, y habria hecho lo mismo con El
crimen de la escuela de jovencitas (1965) y Capricho de verano (1968) con las novelas
homénimas de Vladislav Vancura—. TRV no es una excepcion, es nuevamente una
adaptacion cinematogréafica en blanco y negro de la novela homénima de Hrabal —quien
también participd en el guion del filme, introduciendo un buen nimero de modificaciones
del texto original—, publicada sélo un afio antes del rodaje de la pelicula. El filme es quizas
el primer gran trabajo de Jiri Menzel, el cual le llev6 a ganar un Oscar dentro de la categoria
de mejor pelicula de habla no inglesa, contribuyendo asi en el proceso de internacionalizacién

del cine checo.

El trabajo de Bohumil Hrabal proporciona uno de los pocos vinculos inmediatos entre
la vanguardia checa de la posguerra y el renacimiento cultural de la década de los sesenta. El
escritor estaba vagamente afiliado al grupo clandestino de escritores y artistas visuales que

publicaron, al estilo Samizdat, la antologia cultural Piilnoc, durante 1950.2° Dentro de este

% Kosik, Karel, “Entrevista en Liehm”, 1973, pag. 397-8, citado en Hames, Ibid., pag. 78-79.
8 Owen, Jonathan, ob. cit., pag. 72.
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grupo se encontraban dos amigos e influencias de Hrabal, el filosofo y poeta Egon Bondy
(Zbynek Fiser) y el artista expresionista Vladimir Boundik. Martin Machovec observa que
en Pulnoc existe una la persistencia de rasgos del surrealismo tales como la poética del objeto
encontrado, la concepcion de suefio igual a vida (y por supuesto vida igual a suefio), la
incapacidad para jerarquizar valores e incluso la fe en la revolucién socialista (de aspecto
anti-estalinista, tipo trotskista) en un intento de reformular los preceptos de André Breton
ante los horrores del estalinismo checo y del mon6tono ambiente artistico plebeyo.8! Bondy,
por ejemplo, “proclama una estética de ‘realismo total’, aunque el suyo es un realismo que
abraza la realidad de la experiencia subjetiva: empefiado en expresar el sujeto poético

definido en el momento definido.8?

Menzel aporto sus propias credenciales surrealistas y vanguardistas a la filmacion de
TRV, transformando la literalidad del texto en una pelicula que no necesariamente sigue las
caracteristicas que se suelen asociar al cine ‘estrictamente’ surrealista, como pueden ser los
efectos especiales o la falta de linealidad en la narrativa. La cuestion, quizas, es que, si bien
la pelicula respeta en términos generales el texto de Hrabal, “su forma directa de exposicion
exhibe a Menzel a la acusacion de imponer un orden censurador a las dislocaciones narrativas
y temporales de la novela, de domesticar y, por lo tanto, neutralizar el original anarquico de
Hrabal.®® En tal sentido, también es cierto que la pelicula de Menzel puede parecer muy
alejada de la nocién in extremis de cine surrealista, sin embargo, desde la perspectiva de
Susan Sontag, por ejemplo, quien afirma que “el surrealismo se encuentra en la médula
misma de la empresa fotografica: en la creacion misma de un duplicado del mundo, de una
realidad de segundo grado, més estrecha pero méas dramatica que la percibida por la vision
natural,”®* entonces podriamos decir que una concepcion surrealista del cine, curiosamente,
no estaria tan desviada de una insistencia baziniana en preservar la autenticidad ontolégica
de la imagen, pues el cine, como veremos mas adelante, podria servir para descubrir la poesia

inmanente de lo real .8

81 Machovec, Martin, “Od avantgardy pfes podzemi do undergroundo” en Alan, Alternativni Kultura, pag.
158. Citado en Owen. Ibid., pag. 72.

8 Ibidem., pag. 73.

8 Ibidem., pag. 76.

84 Sontag, Susan, Sobre la fotografia, México, Gandhi, 2018, pag. 58-59.

8 Owen, ob. cit., pag. 76.
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La historia de TRV esta narrada autodiegéticamente por el joven e inexperto Milos
Hrma, quien en las primeras secuencias de la pelicula nos cuenta brevemente la tragica, pero
a su vez ociosa historia familiar que desea emular. Mientras se prepara para su primer dia de
trabajo como guardavias de la estacion de ferrocarriles de Kostomlat, el pequefio pueblo
donde vive, Milos nos platica que su bisabuelo Lukas, un recluta a quien le fracturaron una
pierna en una revuelta y gracias a lo cual lo indemnizaron, no movia un dedo, “se compraba
una botella de ron y dos paquetes de tabaco diarios [...] y Se iba a burlar de la gente que
estaba trabajando”, de suerte que no pasaba mucho tiempo antes de que recibiera palizas, el
motivo por el cual perdio la vida. Milos, situandonos en contexto, nos cuenta que su abuelo

William era un hipnotizador,

en marzo los alemanes violaron nuestra frontera y sélo el abuelo William les
opuso resistencia, utilizando la hipnosis quiso detener los tanques que
avanzaban [...] El primer tanque se detuvo y el ejército quedo paralizado. Pero
acto seguido el tanque se puso en marcha, mi abuelo no se aparté y el tanque
le paso por encima cortandole la cabeza, deshaciéndose asi el ejército del

Reich del Gnico obstaculo que se interponia en su camino.

Por altimo, su padre fue maquinista y se jubilé cuando tenia 48 afios, por lo que era motivo
de envidia del pueblo entero ya que a su edad tampoco movia un dedo. Durante este breve
repaso por su historia familiar, Milos se esta vistiendo con su nuevo uniforme, una escena
que es acompafiada con un movimiento de camara de abajo hacia arriba en el que se aseguran
de mostrarnos el impecable atuendo y cuya Gltima prenda, su gorra, se la pone su mama como
si de una especie de ceremonia de coronacién se tratara. Sin embargo, es notable que la
supuesta grandeza del uniforme es inversamente proporcional a la importancia de su trabajo,
y su uso aqui es principalmente simbodlico e irénico. Milos concluye describiendo
concisamente sus planes a futuro mencionando que “todo el mundo sabe que he buscado este
trabajo para no dar ni golpe, igual que mis antepasados [...] mientras que los demas se dejaran
la vida trabajando y trabajando,” dificilmente prestando atencion o preocupandose por lo que

sucedia en otras escalas no familiares y personales en su mismo entorno.
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Con las lineas anteriores se puede notar que la pelicula esta ambientada durante la
ocupacion alemana en Checoslovaquia, un contexto que no impide que Milos se aventure de
una manera optimista en su primer dia de trabajo y en su busqueda de futura gloria y
ociosidad. Sus comparieros de la estacion parecen compartir esta Gltima actitud: Hubicka, el
guardia de la estacion, un hombre que solo parece preocuparse por su vida sexual; el jefe de
la estacion, quien jocosamente recibe a Milos con una paloma posada en su cabeza y cubierto
de excremento de aves; Zdenka, la telegrafista; y Npvék, el portero, quien no hace algo
realmente significativo. La tarea Milos es asegurarse que no haya inconvenientes en el trafico
de trenes de su estacion, sin embargo, lo que en verdad le preocupa y le casusa angustia es
pensar en cuestiones sexuales, particularmente en perder su virginidad —un paso importante
para ¢él porque considera que so6lo después de entender lo que es “ser un hombre”,
comprenderd el significado de la vida— y asi satisfacer los deseos sexuales de su novia,

Masa, con quien no ha sido capaz de tener relaciones por sufrir disfuncion eréctil.

Trenes rigurosamente vigilados (1966) de Jirf Menzel.

Una primera escena quizés iconica de TRV, nos presenta una despedida entre Milos y su
novia, una revisora de un tren local, quien arriba de un Gltimo vagon esta a punto de besarlo,

sin embargo, Hubicka ante la accion hace sonar su silbato para que el tren avance, dejando
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los labios de la joven pajera a solo unos centimetros de hacer contacto. A Milos, ain con la
mueca del intento de besar y con los ojos cerrados, lo trae de vuelta a la realidad su colega
cuando le coloca su propio silbato en su boca semiabierta. Esta escena, mas que otra cosa,
acentla la inocencia y simpleza de Milos y coloca a Hubicka como el hombre espabilado
ante aspectos de amorios y cuyo interés posterior se centrara en saber “cémo es Masa en la
cama”, una pregunta recurrente al punto volverse obsesion. Hay diversas escenas que
refuerzan el carécter lubrico de Hubi¢ka, una primera que estad impregnada de cavilaciones
lujuriosas, cuando la condesa de la regidn se presenta a la estacion para hablar sobre algunas
tareas, Hubicka, sin dejar de verle el trasero susurra, “Oh, si tan solo se inclinara sobre mi...
Eso dejaria todo el mundo a oscuras para mi,” y una segunda en la que Milos$, durante su
primera noche haciendo guardia en la estacion, lo espia mientras se encuentra junto con su
prima en la oficina del jefe en plena actividad carnal. Este “empleado libidinoso” es una
persona sencilla, noble, libre de ambiciones o ascensos y tampoco muestra un desmesurado
espiritu nacionalista ni un interés politico. Es sefialado por sus conocidos como un mujeriego
y tanto él como Milos se han dado cuenta que es posible observar el mundo sin la necesidad
de reaccionar, intentan confrontar los hechos que suceden a su alrededor con una sonrisa y,
por lo tanto, no expresan sentimientos negativos hacia el enemigo —en ningun momento la
intencion Menzel fue mostrar escenas de crueldad o violencia producto de la guerra, una

caracteristica que comparten otros directores de la Nueva Ola checa—.

Los trazos explicitamente politicos de la pelicula, por otro lado, comienzan cuando
Zednicek, un controlador y portavoz nazi, hace su aparicion. Su presentacion ocurre durante
una pequefia visita a la estacion y bien se puede distinguir en la descripcion que aparece en

el guion:

Un coche montado sobre las vias viene hacia la estacion. La puerta del auto se
abre y el concejal Zednicek, vestido con un costoso abrigo, baja
ceremoniosamente al estribo: se queda alli saludando mientras el auto se
acerca a nosotros. Su entrada de algiin modo evoca a Lohengrin sobre el cisne
o0 al mariscal de campo Kietel entrando en las grandes ciudades conquistadas,
con una mano apoyada contra el parabrisas de su coche y con la otra

sosteniendo su baston de mariscal adornado con diamantes... [Zedni¢ek] es un
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ser humano discreto, inspirado todo el tiempo por las grandes ideas del

Nazismo, la Mision y la Providencia brillando en sus 0jos.%®

Durante su presencia en la estacion, Zednicek hace firmar a los empleados un documento
oficial en el cual afirman ser conscientes de que, si alguien no cumple con sus deberes, sera
condenado a diez afios de carcel y, en determinadas circunstancias, la pena seria de muerte.
Zednicek también encarga a los empleados la mision de proteger ciertos vagones estratégicos
—"la orden es prestar atencion extra a los trenes rigurosamente vigilados.”—, indispensables
para seguir surtiendo de municiones al ejército aleman y asi seguir llevando a cabo los planes
del Flhrer. Es en los dialogos de este personaje donde se construye el discurso politico del
filme, que sobre todo hace referencia a dos cuestiones: unas de caracter nacionalista y otras
de asuntos acerca de la juventud checa, segun él estropeada en comparacion con la alemana.
Por ejemplo, ante la existencia de grupos guerrilleros checos, el controlador menciona que
“Unos cuantos nacionalistas checos se creen capaces de cambiar el curso de la historia. Pero
el Fihrer, que vela por nosotros, los buenos checos, piensa que la providencia no nos
abandonara.”® En esa misma secuencia, cuando Zedni¢ek explica y describe los planes
estratégicos nazis al grupo —mientras trata de no distraerse con la blusa semiabierta de
Zdenka—utilizando un mapa y los sellos oficiales de la estacion para identificar los puntos
importantes de las tacticas militares, Milos y Hubi¢ka responden en cuatro ocasiones con un
desinteresado y cdmico “;para qué?”:

Zednicek: Aqui, por tactica nos retiramos ante los americanos hacia Bélgica. Y
aqui logramos un movimiento tactico magistral en Italia.

Hubicka: ¢Para que?

Zednicek: Buena pregunta. Para que el enemigo caiga en nuestra trampa. [...]
Una vez rodeados, atacaremos por ambos lados.

Hubicka: LY ... para qué?

Zednicek: Sencillamente, para que todos vivamos mejor |...]

8 Menzel, Jiri and Bohumil Hrabal, Closely Observed Trains, Londres, Lorrimer, 1971, pag. 45-6.

87 Las referencias a lo religioso, en este sentido, tampoco son pocas: en la pelicula, la cual tiene un caracter
marcadamente erdtico, se trata de reflejar las diferencias generacionales con comentarios religiosos, a saber,
uno del jefe de la estacidn, cuando afirma que se encuentran en “la maldicion del siglo erdtico, iel Apocalipsis!
Acaba con la fantasia corrupta de los jévenes.”
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Milos: ¢Y para que?

Jefe Est. iNo preguntes bobadas!

Zednicek: Déjele, es joven, hace bien en preguntar. ;Para qué? Para salvar nuestra
civilizacion.

Hubicka: ¢Para qué?

Zednicek: iPorque el Fuhrer asi lo desea y basta! —y en un tono mas sutil—

Debemos armarnos, porque estamos embarcados en la misma nave,

¢esta claro?

Tales preguntas, en apariencia frivolas, son la herramienta de Menzel para criticar el centro
de la ideologia y la politica estalinista, pues la fe de Zednic¢ek en el nazismo ofrece una
solucidn ostensiblemente mas apropiada al progreso no sélo checo, sino europeo. Lo anterior
descansa sobre el hecho de que por lo regular los regimenes comunistas se han presentado a
si mismos como el ejemplo a seguir de una civilizacién racional y bien instruida y, por esa
razon, la pelicula de Menzel es tal vez mas reconociblemente una critica al estalinismo que
al nazismo. Otra forma de ver el cuestionamiento repetido de Hubic¢ka y Milos es como un
medio para parodiar la légica nihilista de la necesidad historica, es decir, la repeticion de la
pregunta ";para que?" “constituye la reduccién al absurdo de un proceso de razonamiento en
el que nada se permite valerse por si mismo, en el que todo fin es sélo el medio de otro fin
mas.”® De tal manera, cuando Zednicek intenta justificar el proyecto historico de los nazis,
“la abstraccion elevada e intangible de los términos de su defensa, la redencion de la
"civilizacion", se contrapone al sensualismo y la inmediatez concreta de los placeres y
preocupaciones del trabajador de la estacion.”®® Para Jonathan Owen la pelicula de Menzel,
y en particular los aspectos asociados con Zednicek, se puede leer en términos de la bajeza

batailleana, es decir,

[Menzel] hace un estudio mas explicito de la lucha entre los sistemas idealistas
y los placeres sensuales, ayudandose en ello de la presencia material enfatica
de los objetos y la ilustracion del conflicto en términos de personajes. El

administrador traidor Zednigek se establece como el contraste filoséfico de la

8 Owen, ob. cit., pag. 88.
8 Ibidem., pag. 80.
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pelicula no solo porque defiende los principios del nazismo, sino también
porque, en términos méas generales, representa un idealismo palido e

"incorporeo”.*®

Durante casi todo el metraje Milos permanece como un ser inocente e inofensivo, imagen
que se buscd desde la audicion. Después de quince pruebas fallidas a actores, se le sugiri6 a
Menzel que probara con el joven cantante de pop Vaclav Neckaf, con quien finalmente se
logro retratar el espiritu juvenil e inexperto que se necesitaba para el papel, para lo cual
también ayudd que Neckai no fuese un actor profesional.® Milos, en tal sentido, es una
persona que depende de los consejos de las personas que lo rodean ante su inexperiencia en
todos sentidos. Es Mé&sa, por ejemplo, la que toma la iniciativa y la que le propone que pasen
la noche en la casa de su tio —un fotdgrafo que aparenta tener buenos modales pero que es
un “mano larga” con todas las mujeres que van a retratarse a su estudio—. Esa noche, de cara
a perder su virginidad, la incomodidad de Milos de tener al tio de su novia del otro lado del
cuarto impidi6 que el acto sexual sucediera, permaneciendo en castidad. En las siguientes
tomas de la misma secuencia, vemos como el edificio donde se encuentra el estudio
fotografico queda destruido tras una gran explosion de un ataque de bomba. Esta pequefia
secuencia en la que también se puede ver al fotografo libidinoso conmocionado, caminando
sin rumbo y sin parar de reir, es la primera escena en la que se puede asociar una explosion
con lo absurdo y comico al mismo tiempo: Milos, a su vez, permanece incoherentemente
parado en medio de los estragos de la explosién a lado de un perchero, del que simplemente

recoge su abrigo.

Ante dicho encuentro sexual fallido con Masa y sin haber logrado idearse remedios
satisfactorios, Milos, en una escena estremecedora y metddica, halla la solucion a sus
problemas intentando suicidarse cortandose las venas con un par de navajas en la bafiera de
un hotel —quizés paradojico para la trama posterior, pues una recamarera del lugar le
ofreceria a Milos no estar solo en la habitacion, una invitacion que Milos rechaza sin pensarlo
dos veces—. Su plan no funciond, un obrero que trabajaba en el hotel se dio cuenta de lo

sucedido al perforar accidentalmente el muro de la habitacién donde se encontraba, accion

% Idem.
91 Hames, ob. cit., pag. 157.
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que eventualmente salvo la vida de Milos. Para Owen, “el intento de suicidio de Milos es un
evento fisico y tactil tan significativo como narrativo, que ofrece una mezcla dolorosa pero
convincente de vetas de madera [donde recarga las navajas], carne blanda, vapor y sangre,
asi como los sonidos constantes del grifo abierto y el martillo del trabajador.”®? Despertando
ya en el hospital, Milos se ve obligado a contarle sus problemas al Dr. Brabec, interpretado
por Menzel mismo, mencionandole que, “sé perfectamente, doctor, que no soy un hombre y
ya no tengo esperanza. Lo que para los demas es facilisimo, a mi me resulta imposible
conseguirlo.” Después de que el Dr. Brabec le revele que padece eyaculacion precoz, Milos
sale del consultorio con la no menos que astuta recomendacién médica de que busque a una
mujer madura, con edad, experienciay que sepa comprenderlo y lo inicie “en las técnicas del

amor y el sexo” o que durante sus relaciones piense en futbol.

Trenes rigurosamente vigilados (1966) de Jiri Menzel.

..........

Milos, una vez recuperado, primero va a reportarle su no mindsculo inconveniente a
Zednicek, quien lo corre de su oficina cuando el joven guardavias le pide consejos sobre

mujeres. Posteriormente le pide ayuda a la esposa del jefe de la estacion, una persona mayor

9 Owen, ob. cit., pag. 78.
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—en una escena en la que alimentaba forzosamente a un ganso manoseando toscamente su
cuello para que engullera la comida. Algo, si se quiere, no menos simbdlico— incapaz de
socorrerlo. Es solo después de que Hubicka le haya explicado la situacién a la combatiente
de la resistencia de nombre clave ‘Viktoria Freie’, que Milos se “convierte en hombre” en un
acto dicharachero en el sofé austriaco del abnegado jefe de la estacion. En la novela, por otra
parte, cuando Milos pierde su virginidad con dicha combatiente, coincide con el bombardeo
a la ciudad de Dresde que tifie la noche de rojo: “este impactante ejemplo de mordaz humor
hrabaliano sirve para alinear la atrocidad con el encuentro sexual.”®® Asi, para Owen la
version de Menzel de la secuencia “es quizas mas simplista en su identificacion implicita de
liberacion personal y politica, asi como en su negativa a implicar a una democracia aliada en
la violencia heterogénea.”®* Empero, esa identificacion ya esta sugerida por el nombre mismo
de “Viktoria”, que Menzel deriva de la novela; mientras que este nombre en clave obviamente
sirve como una invocacion de la "victoria de la libertad", Josef Skvorecky hace referencia a
que, cuando se pronuncia en checo tal nombre también tiene connotaciones de "beber y

fornicar".®®

Como gradualmente se hace evidente en el filme, el ambiente de la estacion de trenes,
asi como en otros espacios es infantil, libidinal y enérgico no por principios intelectuales,
sino por obsesiones sexuales. Inclusive el moralizante jefe de la estacion —quien
frenéticamente deja claro que, “para ese muchacho [Hubic¢ka] no hay nada sagrado, jqué
depravacion! Y la Iglesia se mantiene con pies de barro, pero cuando la Iglesia caiga, nos
arrastrara a todos. Mas valdria que Dios nos llevara a todos al Juicio Final y acabara con
todo, jArmagedon! jSodoma y Gomorra, qué barbaridad! jLa maldicidon del erotismo! [...]
jFuera la monstruosidad de las mentes juveniles, s6lo piensan en la carne!”— es una persona
a la que también le atrae el galanteo y demas placeres superficiales como sus trajes y su sofa
austriaco. Para Owen la figura cruda pero seductora de Hubicka sirve inconscientemente
como el defensor clave del “materialismo” de la pelicula y, en tal medida, presenta una

inversion provocadora o una parodia de la convencion del Realismo Socialista.®® En

% |biem, pag. 97.

% |dem.

95 Skvorecky, Josef, Jiri Menzel and the History of the Closely Observed Trains, New York, Columbia University
Press, 1982, pag. 33.

% Owen, ob. cit., pag. 81
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principio, porque es el hombre mayor que constituye un modelo sexual a seguir y también
quien inicia a Milos en ese mundo, pero también porque Hubi¢ka —representando la
contraposicion ante Zedni¢ek— lo inmiscuye, como veremos, en la resistencia nacionalista
dandole una mision mortal. Hubi¢cka también es responsable de la corporeizacion del
lenguaje®” a partir de la escena del juego sexual consensuado en el que coloca los sellos

oficiales de la estacion en el trasero y piernas de la telegrafista, Zdenka. Para Owen,

El estampado de Zdenka representa la fusion de lo lingtistico con lo corporal
tanto por las palabras reales en los sellos, que estan inscritos en la carne de
Zdenka, como porque los sellos en si mismos han sido investidos con una
funcién significante, cortesia del relato de Zednicek sobre las estrategias
militares, que transforma los sellos en representantes de los ejércitos
alemanes. Por supuesto, los sellos también garantizan el caracter vinculante

de todos los documentos de la estacion.®

La utilizacion sexual de los sellos por parte de Hubicka se traduce en un gesto provocador
que a la vez se mofa del pasmoso procedimiento oficial y ensucia tal formalidad al conferir
a los sellos una cualidad material y corporal obscena. Por otro lado, estéticamente hablando,
esta escena es significativa: mientras la apacible luz de una lampara abraza tenuemente los
cuerpos de ambos personajes, resaltando la textura suave de la piel de Zdenka y entretanto el
sonido del reloj indica la media noche, algunas tomas hacia objetos y méaquinas de la
habitacion se convierten en pequefios contrapuntos sensibles y misteriosos; claroscuros que
enfatizan la Gltima secuencia, en la que sello por sello es delicadamente templado por el
aliento de Hubic¢ka, para entonces alojarlos sensualmente en el cuerpo lentamente desvestido
de Zdenka.

9 Ibidem, pag. 82.
% |dem.
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Trenes rigurosamente vigilados (1966) de Jiri Menzel.

En relacion con lo anterior, hay un par de lineas por parte de Zednicek en las cuales hace se
refiere al asunto juvenil en Checoslovaquia: en un primer momento le menciona a Milos que
“los jovenes alemanes mueren en el campo de combate mientras tu te cortas las venas en una
bafiera de hotel de citas.” Y en un segundo instante hace una distincion; “lo mejorcito de
Europa se marcha al frente para conseguir la paz para ustedes, perdiendo su juventud, su vida,
¢y ustedes como se lo agradecen al Reich? Uno sellando el trasero de la telegrafista y el otro
cortandose las venas por una revisora”. Se puede observar en este tipo de didlogos la
intencionalidad de Menzel de fragmentar y romper, en principio, con la idea de un
nacionalismo checo —presente de igual manera en La tienda de la calle mayor—y, ademas,
el empefio de critica la infravaloracién de las problematicas usuales dentro de una sociedad
con una atmosfera bélica. No obstante, Menzel utiliza una secuencia que le servira para
confrontar esto ultimo, justamente en el momento cuando se recibe la noticia de que se
esperan los trenes con municiones, también hay una advertencia de que otro tren con tropas
de la SS va a pasar por la estacion. Todo el mundo sale corriendo a excepcion de Milos, quien
permanece parado saludando a los mandos nazis que viajan en los primeros vagones. El tren
se para enfrente de él y lo primero que ve es un par de cuerpos en uno de los vagones de
carga. Inmediatamente, lo fuerzan a subir al tren mientras lo apuntan con dos subfusiles.

Durante el lacénico recorrido, Milos viaja con las manos en alto mientras de fondo suena una
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melodia incongruentemente alegre que se conecta con tomas del paisaje campirano. El guion
describe el recorrido: “vemos desplegada frente a nosotros toda la belleza del mundo tal como
Milos lo ha conocido, la belleza del mundo del que se esta despidiendo.”®® Cuando el
Kommandant se da cuenta de las cicatrices en las mufiecas de Milos, para el tren y le ordena
que se baje, entonces “mientras baja los escalones del vagon de carga, es como si retrocediera
por los peldafios de una escalera hacia la piscina, la belleza del paisaje lo rodeaba como el
agua. A partir de una situacion de guion convencional, Menzel y Hrabal han producido una
secuencia de sensibilidad y poesia, de amor y humanidad.*® En palabras de Owen, “Menzel
muestra hasta qué punto el fenémeno heterogéneo del sacrificio se extiende en las esferas
marciales y politicas: las cicatrices resultantes del intento de suicidio “irresponsable™ de
Milos se reflejan en las cicatrices del soldado nazi, que discierne rapidamente un parentesco

de humanidad transgresora por encima de diferencias nacionales o politicas.”%

Tanto Milos como Hubicka muestran una actitud indiferente en cuanto al tema de la
resistencia de su pais frente la ocupacion alemana, no obstante, ambos tienen la oportunidad
de sabotear un tren con veintiocho vagones cargados con municiones alemanas que tiene que
pasar por su estacion gracias a que la guerrilla nacionalista checa esta avanzando por otras
zonas. A Milog, sin embargo, parece que le llama més la atencion la explosién que generarian
con el estallido de una bomba que les proporcionara la resistencia —a través de Viktoria
Freie— que el hecho mismo de frenar el envio de bastimento. Llegado el dia, Milos, audaz
por haber perdido su virginidad la noche anterior, asume el papel de Hubicka para sabotear
el tren —mientras este Gltimo era escrudifiado por Zedni¢ek por el caso de Zdenka y los
sellos, ya que lo sucedido habia llegado hasta la comision disciplinaria de la compafiia
ferroviaria—. La pelicula concluye con la muerte de Milos al tratar de hacer explotar los
vagones que le fueron encargados —hecho que sucede, sin embargo, con él dentro de ellos.
Para Owen lo que hace que este final sea tan subversivo es la forma en que evoca el modelo
del Realismo Socialista s6lo para contaminarlo con muestras de lo heterogéneo. Por ejemplo,
la gorra de Milos que, con la fuerza de la explosion, vuela hacia las manos de Méasa, es “un

detalle que vincula la muerte de Milos con las otras ocasiones en las que se quita la gorra: su

% Menzel, Jiri and Bohumil Hrabal, ob. cit., pag. 109.
100 Hames, ob. cit., pag. 159.
101 Owen, ob. cit., pag. 95.
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encuentro sexual exitoso y su intento de suicidio erotizado y sexualmente motivado.”'%? En
tal sentido, Herbert Eagle considera que el uso de la gorra es un simbolo de “represion.”%
Otros elementos que acomparian el martirio final de Milos son las campanadas del reloj —
como si de un sacrificio sexual se tratara pues son las mismas que sonaban durante episodios
erdticos— y las carcajadas bulliciosas de Hubi¢ka como consecuencia de la explosion; una
entremezcla, nuevamente, de lo absurdo y lo tragico, un homenaje agridulce a la finitud y la

pérdida irrecuperable.

El final de TRV integra la vida personal de un adolescente y su imprevisible
implicacion con la lucha para la liberacion nacional, es decir, se conecta con las secuencias
iniciales y evidencia que no es solo una pelicula acerca de los problemas sexuales de un
hombrecillo: incluye aspectos realistas de la guerra como un elemento valioso y necesario en
su integracion con aspectos comicos. Con todo, el obstaculo mas imponente de TRV se halla
en como establecer una relacion entre lo particular e intimo y la inmensidad de la escala
contextual, una escala sociopolitica que termina por rebasar al propio Milos. El recurso que
utiliza Menzel y Jaromir Sofr, el director de fotografia, para solucionarlo es yuxtaponer lo
comico vy lo tragico de la vida de Milos junto con aspectos eréticos —el momento en que un
joven comienza a “hacerse hombre” en medio de un trasfondo bélico— a través de miradas
discretas y casi perversas mediante el uso de planos subjetivos, aquellos que nos presentan a
cada uno de los personajes masculinos con un aparente deseo sexual desaforado gracias a
que sabemos lo que ellos estan viendo: gluteos, pechos, piernas, etc. de las mujeres jovenes
que los rodean. Asi, para Hames “la asociacion del sexo con el tema de la liberacion nacional
fue una de las cualidades politicamente mas subversivas de la pelicula” pues socavd “la
conversacion tradicional (e inhumana) del noble luchador de la resistencia.”*%* Menzel logra
combinar un humor que desnuda la insensatez y lo ridicula que puede ser la barbarie en
momentos de vulgar zozobra romantica. Al final, lejos de pretender contener una narrativa
épica de grandes héroes, Menzel narra de un modo sencillo pero agradable la implicacion de
un trabajador de ferrocarriles checo en la resistencia antinazi, una persona con problemas

usuales, fragil y quien no protagoniza un gran evento historico.

102 |hidem., pag. 96
103 Eagle, Herbert, The cinema of the central Europe, 121. Citado en Owen, Idem.
104 Hames, ob. cit., pag. 155-6.
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Trenes rigurosamente vigilados (1966) de Jiri Menzel

El trasfondo de un contexto histdrico especifico le permite tanto a Menzel como a Hrabal, en
un principio, contraponer los gestos libidinales de los protagonistas con una “economia
totalitaria de los cuerpos que representa el principio de homogeneidad en su forma mas
extrema y brutal.”% Si bien la relevancia politica de la pelicula no parece ser del todo
evidente debido al significativo escenario de la ocupacion alemana, debe recordarse que “las
dimensiones éticas del estalinismo y del fascismo son en gran medida las mismas en lo que
respecta al individuo humano,'% pues, como sugiere Terry Eagleton, “ambos sistemas se
basan en la homogeneizacion masiva de los cuerpos, por lo que los individuos se convierten
en objetos idénticos para ser utilizados o descartados como extrafios.”'%’ Por lo tanto, en TRV
la utilizacion y transformacion del cuerpo, casi siempre femenino, en instrumento politico
constituye la imputacion del principio de heterogeneidad: la separacion del “valor de uso”

del individuo.

Skvorecky menciona que en la Union Soviética se considerd que la pelicula era un

insulto al movimiento de resistencia antinazi, ya que “abordaba la idea herética de que,

105 Owen, op. cit., pag. 86.

106 |dem.

107 Eagleton, Terry, “Bakhtin, Schopenhauer, Kundera” en Hirshchkop, Ken y Shepherd, David (eds), Bakhtin
and Cultural Theory, Manchester, Manchester University Press, 2001, pag. 234-37.
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incluso en tiempos de revolucion, los jovenes, ademas de estar preocupados por los asuntos
sagrados de la nacion, también pensaron en los santuarios de sus muchachas."'% El autor
checo le atribuye esta desaprobacion de la pelicula al puritanismo soviético, pues “esto es
comprensible ya que es bien sabido que en la Union Soviética los nifios son traidos por una
cigiiefia 1 Para Owen, en suma, el insulto de la TRV, si es que lo llego a ser, “no era para
la coalicién desorganizada y esporadicamente eficiente que comprendia la verdadera
oposicion checa al régimen nazi, sino para la iconografia sovietizada de la Resistencia que

constituia la gran ficcion ideoldgica de la Checoslovaquia comunista.””1°

A fin de cuentas, la pelicula de Menzel se apoya mas en una aparente irracionalidad
que la novela de Hrabal, de tal manera que examina las posibilidades del cine de establecer
relaciones entre lo subjetivo y objetivo. Los signos de surrealismo de la pelicula se pueden
definir en “términos de una deformacion de la escala, una ausencia de proporcion, la
usurpacion de lo pablico y global por lo privado y local. Menzel subraya las implicaciones
humanistas de su escala deformada al definirla frente al discurso del Realismo Socialista,
cuyo ‘correcto’ sentido de la proporcion implica negar el valor de individuos especificos.'!
Ante todo, la humanidad en TRV es sutil y profunda, representa al pequefio hombre como
victima de los inmisericordes acontecimientos militaristas, impulsado, si acaso, por anhelos
de vana gloria. A la postre, y en palabras de Menzel, “todos sabemos que la vida es cruel y
triste. ¢ Cual es el punto de demostrar esto en una pelicula? Demostremos que somos valientes
riéndonos de la vida. Y es que reir no nos permite buscar el cinismo sino la reconciliacion.”*2
En tal sentido, no estamos hablando de una pelicula convencional de guerra, sino de una que
trastoca estereotipos, muestra a los personajes como seres humanos y provoca al no mostrar

grandes idolos.

108 Skvorecky, Josef, All the bright young men and women: A personal history of the Czech Cinema, Toronto,
Peter Martin Associates, 1971, pag. 170.

109 |dem.

110 Owen, op. cit., pag. 89.

11 |bidem., pag. 93.

112 Hames, ob. cit., pag. 158.
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El problema del realismo.

El contexto y entorno necesario para acentuar la semejanza comica y dramatica de TRV se
logra al enfatizar la combinacion de la satira antiheroica del personaje principal, Milos, con
todo y sus problemas sexuales, en contraste con la realidad representada durante la guerra en
el filme. Siguiendo a Hames, “el ataque del dogmatismo ideoldgico, la burocracia y los
valores morales anacrénicos, sin duda, alcanza objetivos mas amplios que el periodo de la
ocupacion nazi,” sin embargo, “seria un error reducir la pelicula a una reflexién codificada
sobre la sociedad checa contemporanea: las actitudes y las ideas derivan de las mismas
condiciones que la inspiraron originalmente.”*** Dicho de otro modo, nos encontramos ante
una realidad compartida; Menzel representa circunstancias politicas y culturales constantes
en la historia de Checoslovaquia y es en este escenario reflexivo donde las formas narrativas
y los elementos estéticos del cine nos invitan a analizar las condiciones por las cuales es
posible relacionar las caracteristicas de la imagen cinematogréfica y el estatuto visual
proyectado en la gran pantalla, ya que mas alla de una posible ontologia especifica, no cabe

duda de que el contenido cinematografico puede provocar una impresion de la realidad.

A mediados del siglo pasado Marcel Martin consideraba ya que el cine poco a poco
se habia convertido en lenguaje —un medio de llevar un relato y de vehiculizar ideas—, cuya
evolucion se ha dado mediante el descubrimiento progresivo de procedimientos filmicos de
expresion —sobre todo, mediante el perfeccionamiento del montaje— y comentaba que lo
que distingue al cine de todos los demas medios culturales de expresion es la fuerza
excepcional que posee por el hecho de que justamente su lenguaje funciona a partir de la
reproduccion fotografica de la realidad. Para Martin, con el cine “los seres y las cosas mismas
aparecen y hablan, se dirigen a los sentidos y hablan a la imaginacién: a primera vista parece
que cualquier representacion (significante) coincide de manera exacta y univoca con la
informacion conceptual que vehicula (significado).”'** Esta dialéctica de significante-
significado también fue comentada por Bernard Pingaud, quien explicaba que en el cine “a
diferencia de sus analogos reales, vemos siempre lo que (los objetos) quieren decir, y cuanto

mas evidente es este saber, mas se diluye en él el objeto y més valor especial se pierde. De

113 1dem.
114 Martin, Marcel, El lenguaje del cine, Barcelona, Gedisa, 2002, pag., 22
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este modo, la pelicula parece condenada a la opacidad de un sentido rico a la claridad en un
sentido pobre. O bien simbolo o bien enigma.”*'® Esta ambigiiedad de la relacion entre lo
real objetivo y su imagen filmica es una de las caracteristicas primordiales de la expresion
cinematogréafica y define, en gran medida, la relacion del espectador con las peliculas: una
relacién que va desde la creencia inocente en la realidad de lo representado, hasta la

percepcion intuitiva (o intelectual) de los signos implicitos como elementos de un lenguaje.

Asi, teniendo en cuenta que la imagen constituye el elemento basico del lenguaje
cinematografico —es la materia prima filmica, pues— es menester mencionar que se
caracteriza por una ambivalencia: por un lado, es el resultado de la actividad automatica de
un aparto técnico capaz de reproducir objetivamente la realidad que se le ponga enfrente y,
por otro lado, esta actividad esta presidida conscientemente por un realizador: la realidad que
aparece en la imagen, entonces, es el resultado de una percepcién subjetiva del mundo, la
realidad de una imagen artistica seleccionada, ordenada y dispuesta a lo que el realizador
pretende hacerle expresar. Las iméagenes obtenidas, en ese sentido, se sitlan, a la vez, en
diversos niveles de la realidad. La imagen cinematografica, nos vuelve a decir Martin,
“restituye exacta y totalmente lo que se le presenta a la camara, y la grabacion que ésta realiza
de la realidad es, por definicion, una percepcion objetiva.”!*® La imagen filmica, acompariada
de elementos especificos como lo son el movimiento, el sonido, el color, etcétera, esta dotada
de las apariencias de la realidad, mismas que provoca en el espectador. Ademas, otro aspecto
fundamental de la imagen cinematografica necesario de resaltar es que esta siempre en
presente, es decir, “como fragmento de la realidad exterior, se manifiesta al presente de
nuestra percepcion y se inscribe en el presente de nuestra conciencia: el desface temporal
solo se realiza mediante la intervencion del juicio, Unico capaz de formular como pasados los
acontecimientos respecto a nosotros o de determinar varios planos temporales en la accién

de la pelicula.”*’

Para Jean Mitry, siguiendo con la discusion, el cine “es la tinica de todas las artes que
significa la inmanencia de lo real apresando ‘lo que es aqui y ahora’ en un ‘todo’ episodico,

es decir, en una duracién que es la existencia misma mantenida y proseguida en la actualidad

115 Citado en Martin, Ibidem, pag. 23.
116 1bidem, pag. 26.
17 |bidem, pég. 28.
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continua de su evolucién.”**® No obstante, Mitry, en relacion con la imagen filmica y mental,

también comenta que:

[...] la imagen no parece como objeto sino como ‘ausencia de realidad.” No
tiene contenido sensible y no es la expresion de un contenido sensible. No
existe fuera de la intencionalidad que la provoca y que la crea. Asimismo, los
términos ‘presencia’ y ‘ausencia’, que se aplican generalmente a lo real
concreto, pierden aqui todo su sentido. La imagen es irreal, insustancial. No
es la presencia de algo sino un ‘parecer’ de un imaginario. Digamos que es

una forma.l*®

De esta manera, parece ser que en el cine las cosas estdn comprometidas en una realidad
contingente que tiene un inicio y una conclusion: forman parte de un drama. La magia
esencial del cine, contintia diciendo Mitry, “procede de que el ‘dato real’ se convierte en el
elemento mismo de su propia fabulacion.”*?° Asi, para Mitry afirmar que lo real se expresa
‘por entero’ en la imagen es inexacto pues en el cine, por un lado, la realidad nos es
presentada de manera viva, intensiva o implicita, pero, por otro lado, lo real se convierte en
lo que podria ser; en el enunciado de lo irreal o lo imaginario, de lo verosimil o lo
inverosimil; una imagen donde lo real, a condicién de un coeficiente estético mas o menos

pronunciado, estd dado como maés perfecto de lo que es.'?

El primer soporte de la realidad en el cine, para Edgar Morin, son las formas,
“llamadas reales, aunque no sean mas que aparentes, y que precisamente porque son fieles a
las apariencias dan impresion de realidad.”?? Esta impresion de realidad descansa sobre el
hecho de que el cinematdgrafo aumenta la realidad de las imagenes gracias al movimiento
que genera y a su sucesiva proyeccion sobre la pantalla. La proyeccion del movimiento
restituye a los seres y a las cosas su movilidad fisica, bioldgica, etc., esto es, el movimiento
aportd la dimension de tiempo: el filme tiene una duracion. La proyeccién cinematografica,

de igual manera, libera a la imagen de la placa y del papel fotogréafico, la imagen filmica ya

118 Mitry, Jean, Estética y psicologia del cine. Las estructuras. Madrid, Siglo XXI, 1986, pag. 132.
119 1pidem., pag. 126

120 ipidem., pag. 147.

121 1dem.

122 Morin, Edgar, El cine o el hombre imaginario, Barcelona, Paidds, 2001, pag. 108.
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no gqueda estatica en un eterno instante. Asi, “la conjuncion de la realidad del movimiento y
de la apariencia de las formas lleva consigo la sensacion de la vida concreta y la percepcion
de la realidad objetiva.”'?® Dicho de otro modo, las formas proporcionan una estructura
objetiva al movimiento y el movimiento da cuerpo a las formas, lo que genera una “verdad
objetiva”, como la nombra Morin, la cual despierta en los espectadores ciertas participaciones
afectivas ligadas a la vida real (proyectamos nuestras necesidades, deseos, simpatias, miedos,
etcétera), lo que significa que los procesos de la percepcion préctica y objetiva actdan
asimismo en la percepcion de las imagenes cinematograficas. Por lo tanto, “la percepcion
practica considera las cosas fijas y constantes en su materialidad, es decir, irrevocablemente
idénticas a si mismas” y, adicionalmente, “las cosas objetivas obedecen no so6lo a las
imagenes de la retina donde aparecen, desaparecen, aumentan y disminuyen, ni a las
ubicuidades y metamorfosis, sino a su esencia y permanencia, a su propia identidad.”*?* La
conciencia opera inmediatamente sobre las formas que el cinematdgrafo reproduce, no
obstante, el espectador constantemente desatiende que es él y no la imagen, quien aporta la

unidad de la vision psicoldgica, a saber, la identificacion con el mundo.

A proposito de lo anterior, el concepto de realidad filmica se ha interpretado, por lo
general, alrededor de dos acepciones: tratar de reproducir la realidad representada con la
mayor autenticidad posible a través del paulatino desarrollo de técnicas cinematograficas,
por una parte, y la abstraccién y reinterpretacion de ésta para confeccionar un mundo
singular, por otra. De cualquier modo, la propia imagen filmica no deja de ser una
representacion que sustituye a la realidad pero que no es la realidad misma. Dicho de otra
manera, los medios técnicos del cine ofrecen abundantes posibilidades para reproducir la

realidad, pero no son capaces de sustituir el objeto filmado. Como bien cita Marcel Martin,

En realidad, la representacion es siempre mediatizada por el procesamiento
filmico, tal como sefiala Christian Metz: “si el cine es lenguaje, lo es porque
opera con la imagen de los objetos, no con los objetos mismos. La duplicacion
fotografica [...] aleja del mutismo del mundo un fragmento de semirrealidad

para hacer de €l un elemento de discurso. Las efigies del mundo, dispuestas

123 Ibidem, pag. 109.
124 idem.
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de un modo distinto que en la vida, tramadas y reestructuradas en el curso de

una intencion narrativa, se convierten en elementos de un enunciado.”?®

Considerar aspectos como la intencionalidad del director y el desarrollo de las técnicas
cinematogréaficas a manera de mediar la realidad representada en una pelicula es
particularmente importante, sobre todo cuando la relacion con el espectador, como ya se ha
mencionado, entré en la misma ecuacion: el eje del debate contemporaneo del cine en su
condicion como dispositivo; una discusion epistemoldgica de grandes aportes en la teoria
filmica europea de los afios setenta y en cuyas posturas se constituyen las ideas sobre la
condicidn artificial de la practica cinematogréfica o la ausencia de una perspectiva cientifica
en su ejecucién, es decir, cuando se le suele asociar a una estrategia ideoldgica burguesa de
dominacién. Jean-Louis Baudry ha descrito el dispositivo cinematografico —aquel que
abarca el aparato de proyeccion, la sala oscura, asi como la inmovilidad del espectador y las
imagenes dotadas con sonido y movimiento— como una especie de maquina de regresion
que reconduce al sujeto-espectador hacia un narcisismo relativo y mas aln hacia una forma
de relacién con la realidad que se podria definir como envolvente, en la cual los limites de
del propio cuerpo y de lo exterior no estarian precisados claramente.’?® El cine como
dispositivo, para Baudry, es capaz de determinar un estado artificial por medio de una
relacion envolvente con la realidad al afirmar que “el aparato de simulacidon consiste en
transformar una percepcion casi en alucinacion, dotada de una efecto de realidad no
comparable con el que aporta la simple percepcion,”*?’ es decir, el cine como dispositivo
seria una especie de ensofiacion a través de la cual el espectador crea un vinculo con una
variedad amplia de fantasias, mitos, realidades, imaginarios y proyecciones espacio-
temporales; un efecto-pantalla que correlaciona las caracteristicas de la imagen filmica con
las condiciones psiquicas de su recepcion. La teoria del dispositivo en el cine estd asociada
directamente a la relacion de éste con la figura del espectador, esto es, por medio de un estado
artificial-imaginario el espectador se siente cercano a la realidad de las imagenes que la

pantalla le ofrece. En palabras de Metz,

125 Martin, Marcel, El lengugje... ob. cit., pag., 22.

126 Baudry, Jean-Louis, “Le dispositif: approches métapsychologiques de I'impression de réalité” en Bellour,
Raymond, et al. (coords), Psychanalyse et cinéma, 23, 1975, pag. 67.

127 |dem.
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la posicion del yo en el cine no depende de una milagrosa semejanza entre el
cine y las caracteristicas naturales de toda percepcion: al contrario, ya esta
prevista y marcada de antemano por la institucion (instrumental, disposicion
de la sala, dispositivo mental que interioriza todo eso) y también por las
caracteristicas generales del aparato psiquico (como la proyeccion) que,
sometidas menos directamente a una época de la historia social y a una
tecnologia, no expresan con tanto rigor la soberania de una vocacién humana,
sino que, a revés, se hallan moldeadas por ciertas peculiaridades del hombre

como animalt?®

Theodor Adorno y Max Horkheimer vincularon los agentes anteriores con el sistema de la
industria cultural, dominante ya en el transcurso del siglo XX. Para los teéricos alemanes es
importante prestar atencion a la experiencia de ir al cine cuando éste era mudo, asi como

cuando se fueron perfeccionando las técnicas cinematograficas. Adorno menciona que

El mundo entero es conducido a través del filtro de la industria cultural. La
vieja experiencia del espectador de cine, que percibe el exterior, la calle, como
continuacion del espectaculo que acaba de dejar, porque este ultimo quiere
precisamente reproducir fielmente el mundo perceptivo de la vida cotidiana,
se ha convertido en el hilo conductor de la produccion. Cuanto mas completa
e integralmente las técnicas cinematograficas dupliquen los objetos empiricos,
tanto mas facil se logra hoy la ilusién de creer que el mundo exterior es la

simple prolongacion del que se conoce en el cine.*?®

Para Adorno, entonces, cuanto mas perfeccionadas sean las técnicas cinematograficas, mas
integra sera la experiencia de creer que el mundo exterior es justamente lo que se esta mirando
en las imagenes proyectadas. Por lo tanto, el proceso de produccion mecanica del cine sonoro
“no deja a la fantasia ni al pensamiento de los espectadores ninguna dimension en la que
pudieran pasearse y moverse por su propia cuenta sin perder el hilo: adiestra a los que se

entregan para que lo identifiquen directa e inmediatamente con la realidad.”**° Dicho de otra

128 Metz, Christian, El significante imaginario: psicoandlisis y cine, Barcelona, Paidds, 2001, 67.

129 Horkheimer, Max y Adorno, Theodor, Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos filoséficos, Madrid, Trotta,
2018, pag. 171.

130 1dem.
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manera, la tension que crea el cine es, para Adorno, tan automatica que no necesita ser
actualizada: logra reprimir la imaginacion. Siguiendo esta logica, Walter Benjamin en La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica argumenta algo similar a lo antes
dicho por Adorno en cuanto al proceso de produccion mecéanica del cine. Para Benjamin, la
toma cinematografica “presenta un suceso en referencia al cual no existe ya ningan punto de
vista capaz de dejar fuera del campo visual del espectador aquellos elementos que no
pertenecen al hecho escénico en cuanto tal: el aparato de grabacion, la maquinaria de

iluminacion, el equipo de asistentes, etcétera,”*%! es decir,

en el estudio cinematografico el sistema de aparatos ha penetrado tan
profundamente en la realidad, que el aspecto puro de ésta, libre de ese cuerpo
extrafio que seria dicho sistema, es el resultado de un procedimiento especial,
a saber: de la grabacion mediante un aparato fotografico enfocado

apropiadamente y de su montaje con otras grabaciones del mismo tipo.132

Para Benjamin, entonces, el cine establece un equilibro entre el hombre y el sistema de
aparatos “no solo en la manera en que el hombre se representa ante el sistema de aparatos de
filmacidn, sino en la manera en que, con la ayuda de éste, se hace una representacion del
mundo circundante.” Asi, el cine, como producto de una era maquinista, es necesariamente
el espejo de las participaciones y realidades, en principio, del siglo pasado. No obstante, dicha
maquina “de reflejar el mundo ha realizado su metamorfosis en maquina de imitar el

espiritu.”33

En el cine, después de todo, coexiste la percepcion objetiva de las cosas (los objetos
mismos se reproducen sobre la pelicula gracias a la luz reflejada en ellos y que es captada
por el objetivo), acompafiada de una intencionalidad, la del realizador, que asimismo se
encuentra mediada por el sentido que nosotros [como espectadores] le damos. Sobre lo

anterior, Mitry, siguiendo a Bazin, considera que

Enfocar una imagen filmica como un “enunciado del mundo real”, en razon

de su objetividad considerada como absoluta, decir que ella es “cosmofanica

131 Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Itaca, 2003, pag. 66.
132 1pid., pag. 70.
133 Morin, El cine... ob. cit., pag. 191.
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en su esencia”, es plantear al mundo como un en si y plantear ese en si como
algo que debe ser semejante (aunque mas “puro”) a lo que es el objeto tal y
como nosotros lo conocemos, sin tomar en cuenta que ese objeto [0 fendmeno]
no es asi sino por la obra de nuestra percepcion. Es hacer un realismo

trascendental . 13*

Afirmar que lo real se expresa “por entero” en la imagen cinematografica pareceria muy
inexacto, pues ésta nunca revela sino aspectos, posibilidades. Asi, para Mitry las imagenes
filmicas son “revelaciones”, pero de realidades mas intensamente percibidas y significadas y
no de realidades trascendentes: “el sentido que nosotros les damos no puede ser mas que un
sentido estético que depende entonces del encuadre y la organizacion del campo.”**® Del
mismo modo, la “esencia” de la que habla Mitry se debe entender desde en un sentido
fenomenoldgico, es decir, como una virtualidad que descansa sobre la idea de que una cdmara
descubre el mundo “maés alld del mundo”: la imagen filmica se sitia, entonces, “menos entre
lo real y lo imaginario que entre la esencia y la existencia [...] apela a una esencia a través
de una existencia concreta, tal como apela a una presencia a través de una ausencia; lo real
en el cine esta presente porque, efectivamente representado, no es nunca mas que un aspecto
elegido, inmediatamente confrontado con otro aspecto elegido.”**® La imagen filmica no
agota lo que muestra, se convierte en posibilidad de todos los aspectos que puede, 0 no,
suponer. El sentido inagotable solo existiria en la idea detras del filme. Con todo, el cine
ofrece directamente su objeto; “la representacion concreta del mundo y las cosas para luego
servirse de esos datos inmediatos como un instrumento de mediacion.”**” La imagen filmica
crea, entre las cosas que presenta, un compuesto de vinculos precisos deducidos de la propia

existencia. Asi,

El cine hace visibles y deseables objetos, situaciones y formas de ser que antes
de la invencion de él hubieran sido inimaginables y, mas aun, de hacer que los
mismos trasciendan el estrecho limite de la proyeccion para metamorfosearse

en la estructura de la existencia real que se tiene en un medio cultural donde

134 Mitry, ob. cit., pag. 145. Cfr Bazin, André, ¢ Qué es el cine? Madrid, RIALP, 2008.
135 Ibidem., pag. 146.

136 Ipidem., pag. 144-5.

137 Ibidem., pag. 166.
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todo es mediacion de sentido y donde cualquier apelacion a una determinada
naturaleza se antoja un anacronismo o patético o ridiculo [...] la magia del
cine se basa en la consciencia absoluta de un mundo que se proyecta desde la

pantalla hasta nuestro modo de ser.!3®

Siguiendo esta ldgica, TRV se mueve en las arenas del cine realista no s6lo porque
aprehende el mundo conocido (el mundo de los hechos, el que observamos, el que vivimos),
sino porque describe hechos concretos y se circunscribe a una determinada inmanencia,
esforzandose por desembocar en una eventual trascendencia (la explosion que termina con la
vida de Milos, pero cuyo resultado es favorable a la causa nacionalista checa). Es a través de
esta trascendencia, siguiendo a Mitry, que el filme de Menzel puede considerarse asimismo
irreal al no respetar una verdad esencial. En el primer caso, los espectadores nos limitamos a
observar la realidad concreta e inmediata que se nos presenta. En el segundo caso, al tratar
de alcanzar la “esencia” a través de una existencia practicamente imaginaria, Se pone de
manifiesto cierto convencionalismo y se halla separada, voluntariamente o no, de sus propias
contingencias histéricas y sociales que intenta situar —Ilo anterior lo resume Marc Ferro en
el esquema presente en su libro Historia contemporanea y cine, justamente cuando discute
que “una pelicula no es mas que un acontecimiento, una anécdota, una ficcion, una serie de
informaciones censuradas [en la cual] la realidad cuya imagen ofrece el cine es terriblemente
auténtica, y se nota que no forzosamente corresponde a las afirmaciones de los dirigentes, los
esquemas de los tedricos o las criticas de la oposicion”.**® Debemos tomar las palabras de
Ferro en relacion con el ya citado “trabajo de la ficcion” de Ranciere, aquel en el que la
ficcion no es vista como la creacidon de un mundo imaginario opuesto al real, sino el trabajo
gue cambia los modos de presentacion sensible y las formas de enunciacion, construyendo
nuevas relaciones entre la apariencia y la realidad—. Con lo anterior, partimos de la premisa
de que el espectador nunca mantiene una relacion pura con las imagenes que observa, es
decir, separada de toda realidad concreta pues “la vision de un filme se da en un contexto
determinado —social, tecnoldgico, situacional, biogréafico, institucional e ideoldégico—,

transforméndose en factor que regula la relacion del espectador con la imagen.”4°

138 Rivas, Victor Gerardo, Del cine y el mal. Una ontologia del presente, México, BUAP, 2010, pag. 182.
139 Ferro, Marc, Historia contempordnea y cine, Barcelona, Ariel, 2000, pag. 37.
140 Aumont, Jaques, La imagen, Barcelona, Paidés, 1992, 15.
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Supone bastante decir entonces que el cine, “arte de lo real”, no es necesariamente
realista. En el cine una imagen o, mejor dicho, la secuencia de imégenes es una realidad
estructurada, una forma. Un filme, por lo tanto, no exime de la posible preocupacién de
imaginar lo que nos muestra, pero, por el contrario, nos exige imaginar con lo que nos
muestra. La imagen filmica, después de todo, no es una finalidad sino un comienzo, tanto de
lo representado como de su propuesta y en el caso particular de TRV, de una propuesta
politica. Seria legitimo, a la sazdn, preguntarse por el discurso politico que se expresa a través
de un dispositivo audiovisual donde el realismo es aparentemente la principal garantia de
recepcion, pues, como hemos visto, el cine puede responder a demandas ideoldgicas
especificas en el formato de un producto que se crea, exhibe y distribuye en mercados
nacionales e internacionales. A este respecto, una vision politica del cine seria, finalmente,
una vision de la contingencia del sentido filmico, considerando que la ideologia esta en el
contenido intrinseco del cine.X** En un inicio, podriamos decir que un filme politico sélo es
tal en la medida que se desempefia desde su discursividad como un objeto que ha dejado ser
neutro y que acompafa al momento historico al que pertenece y/o evoca. TRV, en tal sentido,
es una pelicula que torna al presente hechos del pasado, es decir, se trata de un filme que
provoca una lectura politica al intentar desenmascarar, en todo caso, dos sistemas politicos
coetaneos en el transcurso de la historia de Checoslovaquia: el nazismo y el socialismo. El
filme de Menzel es, a proposito, un aparente reflejo ingenuo de la realidad social; critica y
examina su entorno a través de la comedia tragica, la cual no busca que el espectador olvide
sus problemas cotidianos, sino que reflexione sobre ellos a partir, por supuesto, de indagar

justamente en asuntos del dia a dia.'*2

141 sin embargo, una identificacién mas prolija del proyecto politico que una pelicula contiene se encuentra
en su estructura narrativa, en sus recursos estéticos, etc.

142 Ademds de hacerlo con actores no profesionales, como en su momento lo hizo el soviético Dziga Vértov,
autor de filmes experimentales como El hombre de la cdmara (1929) o Historia de la guerra civil (1922) y
quien, con su teoria del cine-ojo, buscé como una innovacién expresiva una nueva puesta en escena,
justamente con la sustitucién de actores profesionales por gente de la calle.
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Con todo, la tendencia del cine checo a la politizacion (que en realidad sucedié desde los
propios inicios de la Nueva Ola) se estimul6 a través de las tragicomedias y del realismo que
en ellas se trataba de crear, pues no era necesariamente un modo directo de critica politica,
sino adyacente, es decir, que mediante temas supuestamente aislados no se dejaba de insistir
e incidir en los asuntos del pasado y del presente inmediato del turbulento pais. TRV
representa la encrucijada entre estética y critica politica: en ella confluye sensibilidad e
ideologia, la materialidad de sensaciones corporales e imagenes del mundo ante determinadas
relaciones de poder, pues la realidad que aparece proyectada en la pelicula de Menzel nunca
es totalmente neutra: materializa la memoria histérica y; por otro lado, constituye una
memoria en si misma, es decir, TRV permite leer el pasado no como un continuum, sino como
una interpretacion activa y dindmica; su construccion transforma la realidad y provee de
nuevos modelos a través de los cuales se la interpreta y continta construyendo. En otras
palabras, la condicion del filme de Menzel, como uno politico, no es cerrada. De esta manera,
el cine de la Nueva Ola checa y TRV, en particular, parten de lo ausente; Menzel se niega a
tomar lo que hay por realidad, la cuestiona y pone de manifiesto que la realidad no es lo que
ha llegado a ser, sino también lo que es posible a través de la imagen filmica, ya que “el cine

no tiene por funcion la sublimacion de la existencia, sino su proyeccion como posibilidad
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auténticamente magica, lo que es muy distinto.”**® El cine, hablando en términos generales,
nos puede aproximar al pasado de una forma singular y por lo mismo exige un ejercicio
interpretativo y critico por parte del sujeto y la sociedad que lo mira. La imagen
cinematogréafica nos ofrece fragmentos y pequefios vestigios del pasado, que en su dialogo
con nuestro presente nos permiten establecer vinculos con espacios cercanos o lejanos; tanto
el cine politico como el histdrico son anacronicos, lo que no compromete, sin embargo, su

valor estético.

143 Rivas, ob. cit., pag. 215.
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Cap. 3. Las margaritas: el cine vanguardista de Vera Chytilova.

La locura permanece, 'la locura que se encierra’ como tan acertadamente se
ha dicho. Esa locura u otra... Todo el mundo sabe, en efecto, que los locos
deben su encarcelamiento a una serie de acciones legalmente reprobables, y
que, si no fuera por esas acciones, su libertad (o lo que entendemos como su
libertad) no estaria en riesgo.

André Breton, Primer manifiesto surrealista, 1924: 4.

En 1920 Otto Dix pint6 una escena callejera de Praga en la que se puede observar a un par
de hombres sin piernas frente a los cristales de una tienda que exhibe proétesis, corsés y demas
articulos de esta indole. En el lienzo, donde se distingue la anotacion “Dedicado a mis
contemporaneos”, notamos que mientras que uno de los hombres pobremente vestido y aun
sin un brazo pide limosna, el otro, engalanado con un bombin y un saco del que cuelga una
medalla, se impulsa con palos con el torso apoyado en una plataforma movil, la cual pisa un
panfleto que lleva por titulo “jJuden raus!” (jFuera judios!). Esta escena grotesca, ejecutada
poco tiempo después de que el multifacético artista aleméan participara en la Gran Guerra,
nos recuerda tanto el terrible costo humano de la guerra como algunos de los componentes
del entorno inmediato de Dix en Checoslovaquia. En el mismo afio, Praga se convirtié en un
desfile exitoso de la gira dadaista de Richard Huelsenbeck, Johannes Baader y Raoul
Hausmann. Un afio mé&s tarde, Hausmann junto con Kurt Schwitters y Hannah Hoch hicieron
acto de presencia en la capital checa y en junio de 1926, Schwitters celebrd dos “Noches de
lo grotesco.”** A pesar de estas apariciones destacadas, lo Dada nunca tuvo un impacto tan
profundo en la cultura checa moderna como lo hizo el surrealismo. Cuando André Breton
visitd la capital checa en marzo de 1935 y rindié homenaje a su movimiento surrealista local,
“el evento dejo una impresion duradera que sobreviviria no solo a la década de 1930 sino
también a la ocupacion nazi de Checoslovaquia durante la guerra y al régimen comunista que

sucedio.”t*

144 Thomas, Alfred, “Dada and its afterlife in Czechoslovakia: Jan Svankmajer’s The Flat and Véra Chytilova’s
Daisies” en Adamowics, Elza y Robertson, Eric (eds.) Dada and beyond. Dada and its legacies, Vol. 2, Boston,
Brill, 2012, pag. 245.

145 sayer, Derek, “Surrealities” en Timothy O. Benson (ed.), Central European Avant-Gardes: Exchange and
Transformation 1910-1930, Los Angeles County Museum of Art/MIT Press, 2002, 90.
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Durante el periodo de entreguerras, el recién fundado Estado de Checoslovaquia se
convirtio en una de las democracias mas estables y exitosas de Europa central. T.G. Masaryk,
el entonces presidente, es conocido por haber tolerado multiples matices de opinidn politica,
incluida una intelectualidad de izquierda entusiasta por la Revolucion de octubre de 1917.
Asi, la libertad politica y cultural de la que disfrutaba no sélo la izquierda sino la sociedad
checa significaba que no compartia las asperezas, a saber, de sus homdlogos alemanes y
austriacos. Donde la vanguardia alemana favorecié los modos artisticos extremos del
expresionismo y el dadaismo, dice Alfred Thomas, “los checos prefirieron el credo mas suave
del poeta, un movimiento basado en el simple disfrute de la vida cotidiana que rapidamente
dio paso a los principios del surrealismo de inspiracion francesa con su énfasis en la vida
subjetiva e inconsciente del artista en lugar de los principios objetivos y politizados de la

Neue Sachlichkeit.”146

Asi como en la Alemania posterior a 1918 el dadaismo desempefié un notable papel
politico como respuesta antisistema a la Republica de Weimar, en la Checoslovaquia
postestalinista lo Dada proporciond un revulsivo artistico al monopolio del Estado en la
esfera de las artes que se puede evidenciar con el estreno en 1966 de Las margaritas, metraje
dirigido por Véra Chytilova (1929-2014), considerado uno de los filmes més sobresalientes
del movimiento cinematografico checo de los sesenta. Las perversas, titulo con el que
también se conoce al filme en Espafia, es una colorida aventura de dos jovenes mujeres con
ascendentes intenciones anarquicas y quienes se niegan a reconocer cualquier limitacién a su
libertad personal, pues “comparten una resistencia subversiva a la conformidad estética y
politica tipica del Dada.”**" Y es que la tension “antirrealista” en el surrealismo y el dadaismo
hizo que estos movimientos fueran “vehiculos especialmente apropiados y efectivos de
resistencia contracultural a la doctrina oficial del realismo socialista en los estados satélites
soviéticos de Europa central” ya que la tradicion particularmente importante del surrealismo
en la Checoslovaquia de antes de la guerra “permitio a los artistas de la posguerra desplegar
formas anteriores de subjetividad para abordar cuestiones de libertad politica y artistica de

una manera indirecta y alegérica.”4®

146 Thomas, ob. cit. pag. 246
147 |Idem.
148 jdem.
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Como se intento sefialar en el capitulo anterior, una de las grandes cualidades del cine
de la Nueva Ola checa descansa en su “realismo” y, aunque aparente contrariedad, en su
ficcion, es decir, en la manera de modelar no un mundo irreal sino formas de enunciacion
entre la apariencia y la realidad. Los primeros trabajos de la directora checa, quien en un
inicio habia estudiado arquitectura y filosofia, demuestran cierta inclinacion por las técnicas
del cinema-varité —El techo (1961), cortometraje con el que se titul6 de la FAMU, Un saco
de Perlas en el fondo del mar (1965), filme en el que colabora con Jaromil Jires, Jifi
Menzel, Jan Némec y Evald Schorm—, y en ellos privilegia la utilizacion de actores no
profesionales, la improvisacion, el formato de documental, asi como diversos componentes
contantes como el uso de elementos autobiogréficos, la investigacion formal y la
discontinuidad narrativa. Sin embargo, en Las margaritas, Chytilova insinuara una conexion
entre practicas estéticas, como veremos, radicales en contraste con la agenda politica

contemporanea.

La secuencia de apertura de la pelicula, que bien podemos considerar como una
especie de prélogo en la que también aparecen los créditos, es una yuxtaposicion de imagenes
a color de guerra y explosiones que han sido filmadas desde el aire e imagenes de engranajes
moviéndose desde una toma cerrada. Esta secuencia que hace recordar obligadamente los
montajes de Eisenstein es acompafiada por el sonido de tambores y de una trompeta como si
de una banda de guerra se tratara. De esta manera, la sustitucion del ruido de las explosiones
por el de partituras simples aparece como un punto de desahogo, pues desde esta perspectiva
“la violencia representa un asalto a una conciencia insidiosamente ‘mecénica’, una ruptura
en la existencia cosificada y rutinaria” ya que “la distorsion estética de estas imagenes sugiere
que a Chytilova le interesa la violencia no como un acto fisico sino como un evento textual,

como las practicas deformantes del arte de vanguardia.”4°

Inmediatamente después de los créditos, aparecen en un encuadre simétrico las

margaritas, Maria | y Maria Il (Jitka Cerhova e lvana Karbanovd, respectivamente)>°,

149 Owen, ob. cit., pag. 107.

150 | dispositivo basico de la pelicula (dos mujeres, una morena y una rubia) tiene precedentes rastreables.
Por ejemplo, en Los siete pecados capitales (1933), un balé cantado de siete escenas compuesto por Kurt Weill
con un libreto de Bertoit Brecht, en el cual se exponian las hipocresias de una sociedad materialista a través
de dos nifias, Anna | y Anna Il. Ademas, un afo antes de que Chytilova exhibiera su pelicula en cuestidn, Louis
Malle lanzaria jViva Maria! (1965), una pelicula, en su mayoria rodada en México, que cuenta la historia de
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estaticamente sentadas mirando al frente, con las piernas estiradas, en bikini y recargadas
sobre una pared de madera. En seguida, Maria | se lleva su mano derecha a su nariz y Maria
Il hace sonar una trompeta sin armonia alguna, a continuacion exclama, “ni siquiera esto me
sale bien”. El movimiento de sus extremidades es seguido por el sonido de un chirriar de
madera, alejandose poco a poco de cualquier intencion de realismo. Esto no sugiere, como
apunta Owen, que la transformacién de Chytilova de sus protagonistas en titeres o automatas
tenga solo una funcion satirica relativamente superficial pues, como se verd mas adelante,
“las imagenes de la pelicula de humanos automatizados también ilustran la nocion de
identidad ‘ensamblada’" en vista de que la representacion abierta de los actores de la pelicula
como marionetas en esta escena introductoria “indica que estos protagonistas no deben ser
tratados como personajes de carne y hueso sino como cifras, peones en las maniobras
formales e intelectuales del cineasta; Marie I y II ‘nacen’, o se activan, simultaneamente con
el comienzo de la pelicula, despertadas a la animacion por el propdsito del titiritero-

director.”%?

Acto seguido, la yuxtaposicion de imagenes se hace presente una vez mas y ahora se
nos muestra un edificio desplomandose. El dialogo posterior nos dara las pistas para tratar de

averiguar el meollo del filme:

Maria I: Soy una mufieca, ¢lo entiendes?

Maria Il: Nadie entiende nada.

Maria I: Nadie nos entiende.

Maria I1: En este mundo todo esta corrompido.

Maria I: Todo, ¢qué?

Maria II: Pues... todo. Sabes una cosa, si todo esta corrompido...
Maria I: Pues...

Maria Il: Pues nosotras también, ¢importa? En absoluto.

Maria Il (Brigitte Bardot), la hija de un terrorista irlandés, que se encuentra con Maria | (Jeanne Moreau), una
cantante de circo, y en cuyas aventuras en un pais imaginario de América Latina, accidentalmente inventan el
striptease.

151 Idem.
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En este breve didlogo se establece el juego subversivo del filme. Es posible, quizés, encontrar
en estas palabras inaugurales probables exploraciones por parte de Chytilova a una especie
de nihilismo juvenil, puesto que lineas como “nadie nos entiende”, “en este mundo todo esta
corrompido” o un previo “no podemos hacer nada”, podrian reiterar la justificacion de una
francachela desastrosa posterior. Herbert Eagle, en tal sentido, también encuentra en el inicio
de la pelicula una clara alusion a lo Dada y su propio compromiso con la "accion estropeada”
como respuesta a la "répida industrializacion y la Primera Guerra Mundial” (a propdsito de
la secuencia preliminar donde observamos el engranaje y el bombardeo).*>? Del mismo modo
que con el dadaismo y otras vanguardias, la respuesta de las Marias a los males de su mundo
parece ser esencialmente estética: una clase de deterioro como la deformacion de la sociedad
necesita otra, es decir, la deformacion del arte, pues, como veremos, “en su ambicion
declarada de contrarrestar el mal con ain mas mal, las protagonistas demuestran su fe en el
poder subversivo de la representacion; su preocupacién es la puesta en escena, la
visualizacion del mal de una manera que lo desenmascarara a sus propios perpetradores y

colaboradores,”?® a saber, las personas quienes las miran en todas las escenas publicas.

Al finalizar el dialogo citado, las dos Marias se ponen de pie y Maria Il abofetea a la
otra quien repentinamente cae en una suerte de prado lleno de margaritas. Durante este
cambio brusco de atmdsfera, la toma se abre y podemos observar un singular arbol repleto
de manzanas y duraznos en medio de los pastizales. Mientras suena una melodia, ambas
bailan, ahora portando vestidos, alrededor del arbol entretanto Maria | toma un durazno y se
lo come al mismo tiempo que vuelve a cambiar el escenario. Estos cambios violentos en el
montaje que incluyen la fragmentacion y alteracion de tomas, escenarios y hasta de tonos
irreales en la pantalla, en gran medida producto del ingenio de Kucera, el director de
fotografia, y de Krumbachov4, la disefiadora del vestuario, complican la escritura de lineas
moderadamente coherentes. Requeriria un analisis de toma por toma de una pelicula de 74
minutos, asi que las siguientes observaciones del filme seran inevitablemente selectivas,
tratando de no dejar cabos sueltos para una mejor comprension de su estructura. Por lo tanto,

dividiré la pelicula a partir de lo que considero son tres espacios significativos en los que se

152 Eagle, Herbert, “Dada and structuralism in Chytilovd’s Daisies” en Matejka, Ladislav, et al, (eds), Cross
Currents, num. 10, Yale University Press, 1991, pag. 226.
153 Owen, ob. cit., pag. 108-9.
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desarrolla, a saber, 1) las escenas que se desenvuelven en diversas habitaciones de lo que
parece ser el departamento de las Marias; 2) el aprovechamiento que éstas realizan de los
hombres (especificamente en las secuencias de los restaurantes), y; 3) los escenarios

exteriores (en el cabare, en el campo y la escena final en el gran saldn).

Las Margaritas (1966)‘ de era Chytilova.

La primera escena en la que podemos observar a las Marias en su habitacién es justamente
después de verlas bailar brevemente en el prado. Cuando Maria | se asoma un par de veces
por una de las ventanas del apartamento, cuya curiosa decoracion se distingue por tener
dibujos botanicos y especies de plantas colgadas en las paredes, es posible apreciar s6lo por
unos segundos un estruendo de musica de banda mientras que una toma parcialmente vertical
conduce nuestra mirada al deambular de la gente, haciéndonos comprender que el
entretenimiento se encuentra alla afuera. Lo anterior lo complementan las siguientes lineas
de la misma secuencia, cuando Maria Il, explorando en su guardarropa, le dice a su
compinche que vayan a “algtn sitio donde pase algo,” confirmando el estado de aburrimiento

en el que se encuentran y el anhelo de que suceda cualquier cosa. “Las escenas restantes del
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cuarto se centran en temas particulares: muerte, consumo, coleccion [de hombres],

significado [de las cosas] y destruccion.”*>*

La escena que trata sobre la muerte procede de su triunfo con su primera victima
masculina, de quien logran obtener comida gratis en un restaurant. En principio vemos a
Maria Il tendida como muerta sobre una cama, donde también reposan manzanas verdes que
rodean su cuerpo, mientras que una corona de margaritas parece haber caido de su cabeza.
Tan pronto como Maria | entra a la habitacion, se da cuenta de que algo no anda bien. Tanto
el sonido de fondo como un breve close-up a un medidor nos ayudan a darnos cuenta de que
hay una fuga intensional de gas. Maria | rapidamente detiene dicha fuga y arremete con un

3

insipido e imprevisto “;quién lo pagard? Olvidaste cerrar la ventana.” Inmediatamente
después de este intento fallido de suicidio suena el teléfono. La llamada, después de un buen
rato de espera, la responden con un “centro de rehabilitacion jMuere, muere, muere!” Esta
ultima oracién la repite Maria | instantes después de colgar la Ilamada, mientras que algunas
imagenes de rosas, cuan collage, se apoderan de la pantalla al unisono de la pronunciacion
de cada “muere.” Después de una pequefia discusion entre las protagonistas —Maria |
reclama lo rapido que se les escapa la vida, mientras que Maria Il simplemente piensa que es
genial estar en casa—, esta escena concluye con una sucesion de imagenes de lirios, con los
intervalos de sonido de un péndulo de fondo, en la que eventualmente vuelven a aparecer las
Marias, entre diversos filtros monocromaticos en la pantalla, en lo que parece ser una

reconciliacion.

La siguiente escena que se desarrolla en su habitacion es la extension de una
desanimada noche en un bar. “Vamos a hacer algo grande”, mencionan decididas a irse del
lugar. Cuando la toma cambia y ahora se encuentran en su cuarto, vociferan un “jardemos!”,
refiriéndose a su accién de prenderle fuego a retazos de papel que estan colgados por doquier.
Después de un momentaneo bailoteo mientras los papeles se consumen por el fuego, mientras
suena de fondo una especie de cantos llanos, el teléfono vuelve a sonar y esta vez es posible
escuchar la conversacion. Con un sosegado tono de voz escuchamos a un hombre preguntar,
“Julie, ;eres tu?,” las dos Marias, al mismo tiempo, responden eufoéricamente “Si, soy yo.”

Cuando el hombre se aventura a mencionar “Julie [refiriéndose a Maria II] no paro de pensar

154 Hames, ob. cit., pag. 190.
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en ti”, la declaracion es seguida de risas burlonas de ambas protagonistas que posteriormente
derivan en la accion desinteresada de hacer el teléfono a un lado para dejar hablando solo al
flechado varén, quien contintia diciendo “creo que me he enamorado de ti. No sabes lo que
significd esa noche para mi. Tengo miedo de no volver a verte. No seas cruel conmigo, sabes
lo mucho que te quiero. Sin ti mi vida es una tortura.” Entre tanto la seducida criatura expresa
sus sentimientos no correspondidos, Maria | y Maria Il cortan con unas tijeras, es un acto no
menos simbolico, panecillos largos, pepinos, salchichas, un huevo y un platano que después
engullen. Esta escena en principio relacionada con el consumo o la glotoneria, no obstante,
alude de una manera evidente a representaciones falicas con el claro dialogo estilizado por
teléfono disefiado como un contrapunto de sus acciones. Al final, cuando no queda comida
real para comer, se complacen con ingerir trozos recortados de papel de revistas en los que
estan impresos platillos. Esta secuencia termina cuando Maria | accidentalmente concluye la
llamada al recostarse sobre el teléfono. “;Qué haces?, es una pena, ;como se llama?”,
exclama Maria I1, a la vez que Maria I tibiamente responde, “;puedes creer que no lo sé? Me

olvidé por completo de preguntarselo.”

El repaso alfabético de los amantes pasados de las Marias es el inicio de la cuarta
escena que se desarrolla en su hogar —“Arsen... / Ese esta en la carcel, ;no? / Con A es todo,
ahora con la B”—. La decoracién cambia una vez mas, ahora podemos observar en las
paredes y en el techo un sinfin de apuntes, recortes, garabatos y demas cosas que parecen ser
el material con el que rememoran sus antiguas citas. Al tiempo que de fondo se percibe el
sonido de una maquina de escribir siendo utilizada, resuena el timbre de la casa, “Ha llegado
el pequefio Honza y ya esta cortejando a Maria,” menciona Maria II. Las stplicas telefonicas
previas en el filme ahora son sustituidas por los ruegos incesantes de otro galan amartelado:
“Maria, por favor, abre. Sé que estds ahi [...] No paro de pensar en ti, jabre!” Estas
gemebundas palabras son arremedadas y ridiculizadas por Maria Il, quien sopesando la
reaccion de Maria | le menciona que, si no le importa esa cita, entonces le pase la direccion

“del pequefio Honza”.

Un efimero plano de la luna, acompafiado por la misma mdsica ligada a la secuencia
de apertura de la pelicula, es la primera imagen de la seccion dedicada a la busqueda de

significados. Maria Il, en concreto, se pregunta “;Por qué se dice ‘te quiero’? ;Por qué no se
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dice, por ejemplo, huevo?” Al mismo tiempo de que ambas toman un bafio en una bafera
llena de leche, huevo y sal, siguen las preguntas, “;Y quién te dice que nosotras somos
nosotras, que existes?” Tales cuestionamientos son ingenuamente (o ingeniosamente)
respondidos por Maria I, quien argumenta contundentemente que “no estas registrada en
ningun sitio, no trabajas. No hay pruebas de tu existencia.” Y sin darle mas vueltas al asunto,

ambas se ponen a beber la leche que las cubre.
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Las Margaritas (1966) de VeFa Chytildvéi.

Por otro lado, en la Gltima escena de que se desarrolla en su habitacion se repite una seleccion
de dialogos de las escenas anteriores a lo largo de pequefias secuencias en las que vemos a
Maria II enrollando con una sabana negra a Maria I: “; Sientes como se nos escapa la vida? /
No seas tan cruel, sabes lo mucho que te quiero. / ; Qué sera de nosotros, qué sera de nosotros?
/ No tenemos pruebas de nada. / ;Acaso importa?” Cuando Maria II corta la blusa de Maria
I con unas tijeras, una pieza de jazz comienza a acompariar las siguientes secuencias. En
éstas, haciendo uso tanto de un montaje como de una edicion experimental, podemos

observar como las dos Marias “cortan” sus extremidades y aparecen en pantalla sus torpes
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cuerpos sin cabeza y sus cabezas sin cuerpo flotando delante de los ya habituales collages
decorativos de los muros; una completa fragmentacion y manipulacion de la imagen que se
acelera al unisono de la velocidad con la que se toca dicho jazz. A final de cuentas, en
palabras de Hames, la conclusion de su persistente busqueda de sentidos y significados es y
sera la autodestruccion pues “el corte de la imagen también proporciona un correlato al estilo

de montaje de la pelicula, en si mismo un montaje fragmentado.”*>®

En comparacion con las escenas en el apartamento de las Marias, las propias
ambientadas en restaurantes son mas sencillas y el interés se centra especialmente en crear
atmosferas incomodas e irritantes dentro de una situacion simple, cuando se esta comiendo,
bebiendo u ordenando alimentos que las protagonistas evidentemente no costearan. En la
primera escena con estas cualidades, Maria | se encuentra ya en la mesa con su cita, un
hombre indiscutiblemente mayor quien se dirige a ella como “Jirinka”, y cuando llega
abruptamente Maria Il se une a ellos en la merienda sin pedir permiso alguno, ella es la Gnica

que habla,

Maria Il: Qué casualidad, esto es bonito, ¢verdad? Por fin le conozco, mi hermana me

ha hablado mucho de usted, ;no vas a presentarme? Soy... su hermana, jJarmilka!”

La inoportuna llegada de Maria 11 y su manejo descarado de la situacion hacen que el hombre
se quede sin palabras, sobre todo cuando ella comienza a ordenar cuanta cosa se le antoja del
menu y se comporta sin modales algunos: come con la boca abierta, sorbe el caldo de los
platos, se limpia la boca con las manos, salpica de comida a los demas después de sus bruscas
mordidas, entre otras cosas. Por otro lado, Maria | en todo momento mantiene una pose de
nifia educada, comiendo moderadamente con cubiertos y sin decir palabra alguna. Mientras
la incomodidad también se hace verbal, con una serie de comentarios y cuestionamientos
disparatados por parte de Maria Il, el desarrollo de la escena nos presenta el uso de los
primeros conjuntos de efectos, pues la utilizacion de filtros de colores para producir imagenes
con tonos verdes, amarillos y naranjas se vincula con una fragmentacion de tomas sin
concluir que, junto con la masica de fondo, logran crear una secuencia bastante equilibrada.

Kucera, en tal sentido, tal vez interesado mas por el arte pictérico que por el literario, ha

155 Ibidem., pag. 192.
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indicado la forma en que sus experimentos de color producian efectos distintos a los

pretendidos. Sobre su trabajo en Las margaritas, el director de fotografia ha mencionado:

Estoy terriblemente interesado en explorar la posibilidad de convertir una
imagen cinematografica en un asunto autbnomo, completamente separado de
este concepto convencional de cine. Se trata de si simplemente estamos
creando en una pelicula imagenes en movimiento mas o menos bellas o algo
asi, o si estas imagenes pueden no ser portadoras de significado en si mismas,
si no pueden comunicar algo subjetivamente en lugar de objetivamente. Me
gustaria Ilevar a cabo un experimento en el cine en el nivel archivado hace
afios por la pintura moderna, la poesia, la musica - para crear un nuevo sistema

de medios de comunicacion cinematogréafica.*®

La escena concluye en una estacion de trenes. Cuando el malaventurado hombre se queda
hablando solo con Maria I, ella le explica, refiriéndose a Maria II, que “le he dicho que es
usted el tio de mi novio [...] Ella no entenderia lo nuestro, diria que ando con abuelos.” El
ultimo engafio de Maria I, o quizas deba decir de “Jirinka”, es hacerle pensar a “su novio”
que viajara junto a él en el tren. En realidad, salié de un brinco una vez que el tren estaba en
movimiento. Las Ultimas imagenes que observamos a modo de transicion entre escenas son
las de un trayecto en camara rapida por las vias que recorre un tren. Esta breve secuencia
editada en efectos de colores prisméaticos y monocromos termina en una entrada parecida a

la de un tdnel oscuro, misma que proporciona la entrada a la siguiente escena, la del cabaré.

La posterior escena en un restaurante es bastante breve y menos elaborada. La escena
comienza con la toma de un camarero llevando una bandeja repleta de manzanas verdes a la
mesa donde estan las Marias con su entonces cita. En un inicio parecen divertirse los tres, sin
embargo, preguntas como “;Por qué quiere pervertirnos? ;No ve que todavia estamos en
pleno desarrollo?,” asi como otros comentarios y acciones exasperantes comienzan a fastidiar
al individuo. La escena termina nuevamente en la estacion de trenes, con el pequefio hombre
triste tras las historias inventadas por las Marias, quienes, tras risas burlonas, mencionan, “es
el quinto que se nos va, esto ya no me divierte / Hay que inventar algo mejor.” Sin embargo,

Marie |1 y Marie Il empujan su rutina cada vez mas hacia el reino de lo grotesco. La ultima

156 Kugera, entrevista en Liehm, 1974, pag. 252, citado en Hames, Ibidem, pag. 189.
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comida es una variacion de estas dos primeras. Inicia con una toma vertical del pequefio
banquete y esta filmada en monocromos, color y algunos tonos sepias. Esta vez su victima
es un hombre presumiblemente mayor que los dos anteriores. Lo interesante en esta secuencia
es que, en principio, la actitud de las Marias cambia bastante, cuidan de que no se vaya a
tragar las espinas del pescado que se estd comiendo y lo besan en las mejillas cuando el
anciano simplemente les dice, “Chicas, chicas, chicas, el mundo esta corrompido, ;verdad?
Bésenme.” En el momento del beso, es posible observar, quizas de una manera simbdlica,
como los lunares de los vestidos de ambas magicamente se hacen mas grandes. Una vez mas
la secuencia termina en el momento en que acompafian al hombre a la estacién de trenes.
Cuando los tres intentan alcanzar el tren ya en movimiento, la musica se acelera para acentual
la situacion cémica de la accion, la cual concluye cuando el anciano se queda en la plataforma
de abordaje y las Marias son quienes incidentalmente realizan el viaje. Finalmente, después
de una fugaz repeticion de las tomas prismaticas de los rieles, las chicas vuelven a aparecer
en pantalla saliendo de un tanel, apenas logrando caminar entre las vias por llevar tacones y
con las caras llenas de hollin mencionan, “esto ya no es divertido, tendremos que inventar
una vida peor.” Los contornos de la situacion sexual basica, una transicion entre la edad
establecida y la juventud nubil e indefensa, “se vuelven asi cada vez mas pronunciados y
caricaturescos: con cada cita, las comodidades materiales se amplian ain mas, las chicas se
vuelven méas codiciosas e insensibles y los hombres mayores se vuelven cada vez menos
atractivos.'®’ Esta Gltima reunion, a saber, es auténticamente grotesca, pues el Gltimo sugar
daddy de las Marias se asemeja mas a un abuelo encantador y delicado que complace a sus
dos tiernas nietas. Ademas, Chytilova y sus dos protagonistas también revelan y se burlan de
los roles definidos patriarcalmente a traves de estas representaciones realzadas, pues el papel
tradicionalmente masculino de proveedor econémico “se interpreta con una expansion
insolente, con ambas chicas ordenando grandes cantidades de comida [...] como respuesta al
estado casi infantil de las mujeres, las Marias se vuelven literalmente infantiles, juegan con
su comida y comen desordenadamente, visten atuendos cursis y usan juegos de palabras
[igualmente] infantiles.*>® Asi, la critica patriarcal desarrollada a través del tema del

restaurante se traduce aqui en términos politicos:

157 Owen, ob. cit., pag. 110.
18 |Idem.
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el paternalismo masculino encuentra su paralelo en el paternalismo estatal, la
explotacion sexual en la explotacion del trabajo, la doble moral que rige la
probidad sexual en la doble moral que se refiere a los "estilos de vida
politicamente correctos”. Lejos de la iluminacidn recibida habitualmente en el
Realismo Socialista, la iniciacion de las nifias en el santuario interior del
Partido [comunista] produce solo la imagen especular de su propia glotoneria,

una avaricia primaria aqui sublimada en ceremonia.>®

Estas tres escenas en las que las Marias explotan a los hombres mayores se complementan
con una mas, una escena de seduccion protagonizada por Maria Il y un hombre joven que
tiene una particular coleccion de mariposas. Es una de las secuencias que esta fuera de la
estructura repetitiva de la pelicula —aunque esta estrechamente relacionada con el ya
comentado acto donde las Marias cortan “comida falica”— y su mayor caracteristica es que
es la unica escena en la que solo sale una de las “hermanas”. La secuencia comienza
romanticamente, pues mientras se nos presenta la imagen de una mariposa amarilla posada
en una rosa, las lineas de cortejo del hombre no se hacen esperar, “Esto es tan inusual. Nadie
lo creeria, como un mensaje de otro mundo. Y sin embargo eres terrenal a pesar de ser tan
divina. No perteneces a este siglo.” No obstante, enseguida de la pronunciacion de estas
palabras, un efecto monocromatico amarillo somete nuestra mirada mientras que la actitud
cortejadora del hombre cambia bruscamente al gritar “Ojald nunca hubieses entrado en mi
vida!” A la vez que comienza a tocar el piano frenéticamente, se apoderan de la pantalla
imagenes de mariposas que aparecen y desaparecen al unisono de los acordes, asi como de
tomas seductoras de Maria Il. Esta especie de parodia continua cuando el joven varon se da
cuenta que Maria Il sostiene cajas con mariposas disecadas sobre zonas estratégicas de su
cuerpo desnudo. Los tonos reales de la pantalla reaparecen, asi como la voz moderadamente
imploradora del hombre que, con un evidente cambio de actitud, repite “perdona, ha sido un
malentendido [...] no seas cruel conmigo, sabes que te quiero. Ojald este momento fuera
eterno. No seas tan cruel conmigo, sin ti mi vida es un tormento. Creo que me he enamorado
de ti.” Maria II sencillamente responde a sus vacilaciones con un “No sé de qué me hablas,

(no tienes comida? Aunque sea un poco de mermelada.” Para Hames, “la observacion de los

159 |bidem, pég. 111.
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hombres en todas estas escenas es indiscutiblemente feminista y muy critica” pues “se les
muestra vanidosos, preocupados por el sexo y asumiendo un derecho automaético a engafiar
a sus esposas con mujeres jovenes.”*®° Dicho de otro modo, lo comico nuevamente aparece
como una forma de critica aparentemente suave, ya que se trata de exhibir la envergadura de

la “naturaleza carnal” masculina, tanto de los mas jovenes como de los mas viejos.

Las Margaritas (1966) de Vera Chytilova.

Existen por lo menos otras tres secuencias que extienden la estructura escénica del filme. La
primera de ellas se desarrolla en un cabaré. La escena comienza cuando las dos Marias entran

a través de una cortina roja al lugar y se encuentran inadvertidamente en el centro de una

160 Hames, ob. cit., pag. 193.
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funcién nocturna, como si ellas estuvieran a punto de ejecutar el siguiente espectaculo.
Enseguida son apartadas tanto por una pareja que comienza a bailar charlestén como por los
meseros, quienes las dirigen a uno de los palcos principales o, mejor dicho, a una especie de
caja de marionetas. La pareja en el escenario “baila todo el tiempo con un nimero de jazz sin
palabras de Eva Pilarova, la principal cantante popular de Checoslovaquia de la década de
1960.”%1 La secuencia a continuacion alterna una serie de tomas entre las Marias y los
bailarines, nuevamente editadas con filtros de diversos tonos. No obstante, son las dos chicas
las que poco a poco comienzan a robarse las miradas del pablico, pues a medida que se
emborrachan es cuando llevan a cabo sus travesuras: molestan a las demas parejas del lugar
vertiendo en sus cabezas burbujas de sus bebidas, roban copas, bailan arriba de la division
entre los palcos hasta caerse, etc., hasta que finalmente son expulsadas del lugar tras un mar
de silbidos.

Skvorecky ha dado cuenta del intento del departamento de cultura de Antonin
Novotny, el entonces presidente de Checoslovaquia, de desacreditar a los cantantes de jazz y

de pop.t2 Hames, en tal sentido, nos cuenta que:

Se alega que Eva Olmerova [una cantante de jazz] se cayd del escenario sobre
la audiencia del club nocturno Alhambra mientras estaba borracha. Esta es una
referencia obvia para la escena, pero Eva Pilarova, quien cantaba todo el
tiempo, y otros cantantes, fueron acusados de peores infamias. Pilarova y
Waldemar Matuska fueron acusados de orinar sobre una delegaciéon de
trabajadores mientras Karel Gott cantaba "The Bubbling Stream™ como
acompafiamiento. En este sentido, la escena es un ataque tanto al
establishment cultural como a las tacticas neoestalinistas utilizadas para
desacreditar la cultura popular. Esta interpretacion se apoya en los aplausos y
silbidos de la banda sonora, que ciertamente es de un partido de hockey sobre
hielo y connota el enfrentamiento anual entre Checoslovaquia y la URRS (un

enfrentamiento que, por supuesto, se volvio abiertamente politico en 1969).%62

161 Skvorecky, Josef, All the bright..., ob. cit., pdg. 103-4.
162 1dem.
163 Hames, ob. cit., pag. 193.
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La segunda secuencia que no corresponde del todo con la estructura repetitiva del filme tiene
lugar inmediatamente después de que concluye la escena de la bafiera. Inicia con una toma
monocromatica en donde las Marias se encuentran frente a un gran cartel el cual tiene un
hoyo a través del cual pueden ver una pradera. Cuando mencionan, “;qué hacemos? / Por
una vez podemos probar en otro lugar, ;no? ;Te importa? / En absoluto. jHay que probarlo
todo!”, la toma cambia y entonces podemos observar a ambas chicas rodando colina abajo
mientras de fondo suena musica producida por un clavicémbalo, al mismo tiempo que
imagenes fugaces de limaduras de hierro y desechos industriales conquistan la pantalla.
Después de que las Marias vuelven a aparecer con restos de metal oxidado como parte de su
vestuario —Maria 1l emerge en la toma con un sombrero de alambres retorcidos y Maria |
con una malla de metal envolviéndola—, divisan a lo lejos a un granjero y a su perro. A
simple vista parece un episodio un tanto elegiaco, pues mientras suena masica coral, el
hombre camina con pesadez arrastrando una manguera. Cuando las Marias hacen ruidos para
[lamar su atencidn, él voltea, pero parece no importarle o, mas bien, no percibirlas, como si
no existieran. Mas adelante, cuando ambas chicas caminan tranquilamente por una calle
mientras mordisquean mazorcas robadas de los campos del granjero, un grupo de obreros en
bicicletas pasan por delante de ellas sin siquiera inmutarse por su presencia. Las Marias,
pensativas, se dicen a si mismas “nadie se da cuenta que estamos aqui, (y si nos hace falta
algo?”. Las siguientes tomas de la secuencia conciernen a un intento reflexivo por parte de
las Marias, estando ahora arriba de un bote viejo a las orillas de un rio. Maria 11, comenta
“Me gustaria saber por qué el hombre del jardin no nos has visto, ;por qué no nos echd? Ni
siquiera sinti6 pena por nosotras”, a lo que Maria I, impasible, le contesta, “;Ese abuelo?
iPor favor! Nosotras somos jovenes y tenemos la vida por delante.” Sin embargo, estas
precarias lineas no dejarian tranquila a Maria II, quien aun pensativa menciona, “;sabes lo
gue me asusta, de repente? Aquel viejo ni siquiera nos vio, es como si nos hubiéramos
desvanecido en el aire. ;Por qué no nos vio y tampoco los de las bicicletas?” Mas alla de
cualquier intento por responder estos cuestionamientos, las chicas, saltando en cada extremo
opuesto del bote, con un repertorio de mas dudas, cantan “;Por qué hay agua? ;Por qué? ;Por
qué hay un rio? ;por qué? ;Por qué tengo frio? ;Por qué?” La escena concluye cuando ambas,
ahora alegres, llegan a la conclusién de que al final y al cabo existen, no obstante, una toma

de sus desperdicios que dejaron tras comer maiz nos recuerda que su existencia esta afianzada
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por la destruccién y los escombros que van dejando atras. Después de que las Marias marchan
mientras corean “existimos, existimos, existimos”, las Gltimas imagenes de la secuencia son

las de una variedad de cerraduras y candados cerrados, quizas una breve connotacion a su

futuro.

Las Margaritas (1966) de Vera Chytilova.

La escena final se desarrolla en un gran salén donde hay un lujoso banquete listo para ser
ingerido. Las dos Marias llegaron ahi simplemente porque, pendoneando, vieron un cartel
que decia “comida” y decidieron averiguar de qué se trataba. En su camino hacia el salon,
observan una orquesta sinfonica interpretando una pieza, se trata de un fragmento de El ocaso
de los dioses de Wagner, un vinculo mas con la alta alcurnia cultural. Cuando finalmente
hallan el salon, se quedan aténitas ante el festin que nadie parece custodiar. No pasa mucho
tiempo antes de que comiencen a beber vino y a tomar, sin delicadeza alguna, “probaditas”
de los platillos elegantemente servidos y dispuestos. La apenas perceptible masica de fondo
es opacada por los ruidos y los chasquidos que producen las Marias al masticar con la boca
abierta. Cuando accidentalmente Maria | derrama el liquido de una copa, y ésta se rompe, el

sonido de sus jadeos de culpa exagerados se entrelaza con diversas tomas fijas de los
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alimentos que pasan rapidamente en la pantalla, asimismo la fotografia deja de ser
monocromatica para volver a los colores reales y es entonces cuando inicia la verdadera
comilona tras preguntarse “;realmente importa?”’. Probando y manoseando cada platillo sin
tasa de limitacion o impedimentos, llegan a la seccion de postres. Maria Il, después de

"’

mencionar “jestos si son pasteles, no las porquerias que haces tu!” comienza una guerra de
comida que desemboca en la anarquia total: rompen botellas, arrancan las cortinas del lugar
para inaugurar un desfile de modas apropidndose de la mesa cuan pasillo de pasarela, se
desnudan parcialmente, bailan, pisotean y patean la comida al compéas de un R&R de fondo
y escalan un candelabro para columpiarse. La accion de columpiarse se nos presenta como
un acto circense, pues es acompafado por un redoble de tambores que, ante el del sonido de
cristales quebrandose, culmina con el cambio brusco de una toma acutica en la que es
posible ver dos cuerpos entrando al agua, como si de un clavado doble se tratara. Se trata de
las Marias, quienes mientras intentan mantenerse a flote, una frase comienza a aparecen en
pantalla, “So6lo podia acabar asi, ;seria posible arreglar lo que ha sido destruido?”.
Paralelamente, las chicas comienzan a gritar “iNos estamos ahogando! jPor favor, ayuda!

Porque estamos corrompidas”. Nuevamente otra frase surge en pantalla, “Si existiera esa

posibilidad, en el mejor de los casos, seria algo asi”.

La frase anterior da pauta a que después del castigo de Chytilova a sus marionetas,
¢éstas intenten poner todo en orden, ;por qué? Porque el filme “debe tener un final
moralizante”. Asi, la secuencia regresa al gran salon, de nuevo con la fotografia en un tono
monocromo azulado. Las Marias, con periddicos atados al cuerpo, dan comienzo a la
limpieza del caos que dejaron al tiempo que susurran en repetidas ocasiones, “De prisa,
tenemos que arreglarlo todo. Si somos trabajadoras, seremos felices. Si somos buenas,
seremos felices”, mientras apilan la comida en montones repugnantes, vuelven a armar los
platos con sus pedazos rotos y les colocan servilletas encima, berren los desechos, etcétera.
En realidad, nada esta bien hecho. Cuando dan por terminada su labor, se recuestan con

satisfaccion sobre la mesa y comentan:

Maria Il: Hemos trabajado mucho
Maria I: Si

Maria I1: Pero lo hemos arreglado todo, jSoy feliz!
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Maria I: jYo también soy muy feliz”

Maria 1l: Somos tan felices. ¢ Verdad que somos felices?
Maria I: ;Hacemos ver que somos felices?

Maria II: {No! Somos felices de verdad, pero no importa...

Esta secuencia final, con notables vinculos con Viridiana (1961), asi como con El fantasma
de la libertad (1974) de Luis Bufiuel por su critica al orden establecido, a las buenas maneras,
al buen gusto y a la opulencia, finaliza cuando un candelabro cae sobre ellas en cdmara lenta,
accion que se mezcla con un par de secuencias de explosiones de bombas, justamente como
en el inicio de la pelicula. También reaparecen imagenes aéreas de zonas bélicas mientras
que emerge nuevamente una frase en pantalla: “Estd pelicula estd dedicada a aquellas
personas que solo se indignan ante una lechuga pisoteada.” Resulta contradictorio que en el
final del filme —a proposito, claro— la catéastrofe solo ocurra después de que las Marias se
muestran relativamente felices y de que intenten comportarse de una manera correcta, es
decir, su conformismo y moralismo resultaron ser mas destructivos que todas sus estupideces

Y €XCes0s previos.

En el transcurso de la pelicula, Chytilova y sus heroinas llevan la funcion metaforica
de cenar quizas hasta su punto méas extremo, pues el asalto a los cddigos correctos de
alimentacidn se fusiona con el asalto a los codigos de comportamiento de género. Hasta los
minutos finales del filme, Chytilova identifica las costumbres de comer culturalmente
adquiridas con otros sistemas de convenciones mas intensivos que regulan la vida de los
individuos. Por ejemplo, en la primera escena en un restaurante, la conducta de Maria 11
desafia el comportamiento femenino “correcto”, puesto que, en principio, no fue invitada vy,
en segundo lugar, realiza preguntas incbmodas e imprudentes a un hombre mayor. En la
conversacion, como muestra de lo anterior, mientras que el hombre rechaza un postre como
si de algo tipicamente femenino se tratara, Maria II le pregunta ““;estés a dieta?” Ademas, en
contraste con la manera descarada de comer de Maria Il, el comportamiento timido y casi
coqueto de Maria I, la “novia”, exhibe la prohibicién de poder expresar deseos autonomos.

De esta manera, la pelicula puede verse (sobre todo),

como un examen de varios tipos de cddigos, desde los codigos multiformes

gue se entrecruzan que gobiernan el comportamiento (codigos de comida,
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codigos de cortejo, codigos que regulan la identidad social y de género) hasta
los cddigos estéticos. codigos que informan la préctica filmica y la
construccion de narrativas. Si la obra de arte comprende un despliegue y
arreglo de codigos, entonces Las margaritas se vanagloria del desajuste y el
desorden, de la dislocacion y del error: adoptando las palabras del pie de foto
del final de la pelicula y extendiendo su uso de la metafora culinaria, Las

margaritas constituye “la cena de un perro” de una pelicula.'®

De suerte que la conclusién apocaliptica de la pelicula, con la caida del gran candelabro del

salon de banquetes que parece anunciar nada menos que el fin del mundo,

sugiere un aguijon de advertencia en la historia que justificaria las
afirmaciones de Chytilova sobre la naturaleza moralista de su empresa. Si bien
las acciones subversivas de las protagonistas pueden ofrecer la promesa de un
“cambio explosivo” (lo que en realidad podria destruir el mundo), Chytilova
parece sugerir, en la misma complacencia sin afecto, ese fracaso o

insuficiencia de percepcion que su propio esfuerzo artistico busca rectificar. 1%

¢Qué forma toma esta protesta estética? Si bien las grescas que realizan las Marias en si
mismas parecen espontaneas y suficientemente anarquicas, la secuencia general del filme
depende de la repeticion de motivos o temas (principalmente relacionadas con comida y con
hombres mayores), asi como de estructuras de una logica de creciente ultraje o, digamos,
humillacion, pues “es este sentido de premeditacion y control lo que indica la naturaleza
"artistica" y simbélica de estas acciones.”*®® Eagle analiza estas bromas como una especie de
happenings. Los happenings, como una forma de performance publica conceptual que
abandona la habitual division jerarquica del teatro —espacio teatral y auditorio, intérpretes y
espectadores— tienen una porcién de sus raices en el dadaismo y en los asaltos teatrales del
Cabaret Voltaire. Florecieron en diversas partes de Europa y en Estados Unidos desde la
década de 1950 y posteriormente fueron adoptados por artistas conceptuales como Joseph
Beuys, Jean-Jaques Lebel, Georges Maciunas (fundador de Fluxus) y por grupos politicos

164 Owen, ob. cit., pag. 115.
1851pidem, pag. 113.
186pidem, pag. 109.
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contraculturales como los Yippies (el Partido Internacional de la Juventud o Youth
International Party). Inclusive lograron una gran visibilidad en el mundo del arte checo en
la década de los sesenta, sobre todo a través de las actuaciones de Milan Knizak. Asi, si las
grescas de las Marias nos pueden parecer ruines o quizas abusivas, por ejemplo, con los
hombres “inocentes” a quienes estafan, no obstante se debe mencionar que los happenings
eran virtualmente, por definicion, “eventos de confrontacion y provocacion, a menudo un
tanto crueles en su interaccion con aquellos técnicamente ‘fuera’ de la actuacidon”, pues la
finalidad del happening era, en ocasiones, “una especie de satira viviente que incorporaba
directamente los propios objetivos satiricos al espectaculo.”*®’ En tal sentido, bien se podria
objetar que las acciones de las protagonistas en la pelicula de Chytilova son meramente
simuladas (¢en de qué pelicula no?), pero también se podria sugerir que el uso excesivo de
la improvisacion, a la par de la accién orientada sélo del guion, empujaria al filme hacia la

dialéctica de estructura y espontaneidad, a saber, arte cinematografico y vida real.

Es a través de este mismo espectaculo de vandalismo estético que podemos observar
con mayor claridad los codigos colectivos que rigen la expresion cinematogréafica, pues hay
convenciones cuya observancia garantiza ese "efecto de realidad™ crucial de una pelicula. Y
es que, asi como las Marias hacen alarde de las convenciones de la comida y el
comportamiento de género, Chytilova asimismo hace alarde de las reglas de la gramatica
cinematogréfica. Un ejemplo concreto es la utilizacion de los jump-cuts (o “cortes con salto”)
que la directora checa utiliza a lo largo del filme —una técnica nueva inclusive para el afio
en que se estrend la pelicula en cuestion— en lugar de valerse de un montaje mas
convencional como el del cine realista comercial y la aplicaciéon de simples disoluciones o
desvanecimientos entre escenas. Por si fuera poco, y como ya se ha intentado describir,
Chytilova colorea muchos cambios de secuencias de diferentes tonos, algo practicamente
inédito en cualquier narrativa cinematografica previa. Sin embargo, también se debe

mencionar que el uso excesivo de filtros de color en el metraje desafia la convencion mas

167 |dem.
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general en la que la forma debe seguir a la funcion, pues hay momentos en que su utilizacién

parece no tener motivos o sentido, llegando a ser pesado a la vista.

Las Margaritas (1966) de Vera Chytilova.

Estas peculiares caracteristicas estéticas le sirven a Chytilova para desnaturalizar la realidad:
en su obra nos presenta una vision politicamente codificada de la sociedad, sirviéndose de
nuevas técnicas cinematograficas para ocultar —mas no silenciar— en lugar de dejar al
descubierto hechos que bien podrian ser evidentes. Seria un error, sin embargo, considerar
estas practicas estéticas deconstructivas simplemente como un juego formal desinteresado,
“ya que el discurso naturalizador del realismo juega un papel politico importante en la
legitimacion y, por lo tanto, en la consolidacion del statu quo.”*%® Rudolf E. Kuenzli
argumenta que esta fue una de las ideas centrales del Dadé, y que el proyecto politico del

movimiento se promulgoé a través de su practica estética de desorden semiotico:

Al deconstruir el sistema cultural de signos a traves de sus propias

producciones de signos, los dadaistas intentaron convencer a su audiencia de

168 |bidem, péag. 119.
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la naturaleza arbitraria de los signos y, por lo tanto, liberarlos de la prision de
su orden social asesino. A través de una deconstruccion de la funcién
semantica del sistema de signos, los dadaistas esperaban perturbar y cambiar

la forma en que la sociedad veia el mundo.'®®

Para Kuenzli, entonces, el impetu inmediato del proyecto cultural dadaista fue el papel jugado

por la cultura oficial en la movilizacion del pablico de la guerra:

Durante la Primera Guerra Mundial, el sistema de signos sociales estaba
codificado ideol6gicamente mucho mas intensamente que durante la época de
paz. Periodistas, poetas, artistas, fildsofos, maestros en conjunto con todos los
medios de comunicacion disponibles crearon entusiasmo por la guerra v,
como dijo Hugo Ball, "hicieron pasar la carniceria civilizada como un triunfo
de la inteligencia europea”. Ademas, la glorificacion constante y repetida de
la guerra'y la muerte de la patria permanecio practicamente indiscutida debido
a un buen funcionamiento de los sistemas de censura que suprimieron

cualquier critica directa a la cultura de la guerra.t’®

Es posible hallar paralelismos de la cita anterior con el régimen totalitarista de
Checoslovaquia —particularmente en la década de los cincuenta, cuando el estalinismo adn
estaba fresco— el cual también “censuro todas las voces disidentes y promovi6 una estética
cuya aparente neutralidad estilistica desmiente su propia codificacion ideoldgica
intensiva.”*’! Sin embargo, como contrapunto, las practicas de montaje de Chytilova en Las
margaritas son un ejemplo concreto de la fragmentacion del mundo diegético que se puede
lograr a través de la manipulacion de la imagen cinematografica, pues muestra como ilusoria
esa sensacion o impresion de continuidad espacial y temporal que forma parte del efecto de
realidad, en principio, del cine clasico, pero también de las peculiaridades de lo que el
realismo socialista intentaba engendrar. En ese marco, Chytilova no sélo “disipa el efecto de
la cruda realidad a través de una flagrante manipulacion visual, sino que también se entrega

a una grotesca intensificacion de las convenciones narrativas”, pues la historia en Las

169 Kuenzli, Rudolf E., “Te semiotics of Dada poetry” en Stephen C. Foster y Rudolf Kuenzli (eds), Dada
spectrum: the dialectics of revolt, Madison, Coda Press, 1979, pag. 56.

170 [dem.

171 Owen, ob. cit. pag. 120.
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margaritas “recicla en forma de broma dos tropos gastados de las narrativas del realismo
socialista: el del regreso del protagonista al campo y al "pueblo™ como forma de salvacion, y
el de la reforma voluntaria por la que un personaje negativo o parasitario decida volverse

socialmente (til.”1"2

Sin embargo, quizés una de las criticas mas reprobadoras de la pelicula de Chytilova
ha sido la del historiador del arte checo Vratislav Effenberger, quien no logra ver ningin
propdsito real, critico, moral o de otro tipo en el metraje. Effenberger acusa a su compatriota
de un eclecticismo oportunista, describiendo la pelicula como nada mas que un conjunto

superficial de estilos artisticos "de moda" divorciados de su verdadera funcién subversiva:

Encontramos aqui todo lo que el mercado internacional del arte es capaz de
aceptar (por supuesto de forma degenerada) del desarrollo del arte moderno y
através del cual florece el bullicio artistico actual: pop-art, op-art, happenings,
decoraciones biblicas, absurdo en el estilo de los afios veinte y otras formas
de cinismo decorativo, de las que ha huido la fuerza del sarcasmo. Todo lo
que una vez fue obra de la protesta imaginativa vuelve ahora... como

formalismo decorativo.l’®

Effenberger desecha la pelicula como una obra meramente sucedanea de vanguardias, que
carece de las cualidades verdaderamente subversivas de los movimientos artisticos a los que
se refiere manifiestamente. La acusacion de tal eclecticismo por parte de Effenberger, esa
caracterizacion de la pelicula como una variedad de estilos prestados, para Owen, en realidad
dio en el clavo de la peculiaridad estética de la pelicula, pues Chytilova “hace alarde del
caracter ensamblado de su trabajo, pareciendo tratar los estilos artisticos como si fueran pre-

discursos existentes o preparados para ser apropiados y combinados a voluntad”, es decir,

no hay nada debajo de la amalgama de tropos estéticos de cortar y pegar de la
pelicula, sus protagonistas podrian confrontarnos con una sensacion

persistente, casi extrafia, de superficie sin profundidad, de cuerpo sin alma, de

172 |bidem, pag. 121.
173 Effenberger, Vratislav, “Obraz ¢lovéka v ¢eském filmu” en Film a doba, pag. 349-50. Citado en Owen,
Ibid. pag. 101.
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una plétora de apariencias deslumbrantes en busca de una esencia sustancial.
Effenberger esté a la vez en lo correcto y fuera de lugar cuando critica a Las
Margaritas como un mosaico de estilos estéticos prestados. La pelicula de
Chytilova une descaradamente diferentes movimientos artisticos y diferentes
modos de hacer cine, de una manera grosera, incluso discordante, pero al
hacerlo pone en primer plano la idea de la creacién artistica como el
despliegue y la disposicion de codigos colectivos, en contraste con las
nociones mas tradicionales del arte. como autoexpresion trascendente, la

superacion de una subjetividad originaria tnica y coherente.'’*

Ese principio de ensamblaje es también un medio para exponer la naturaleza construida de la
realidad diegética de la pelicula. No obstante, y por extrafio que parezca, los comentarios de
Chytilovad —en 1975, frustrada por su situacion como cineasta “politicamente dudosa” cuyos
proyectos eran frustrados continua y sistematicamente por las autoridades, Chytilovéa escribid
una carta al presidente Gustav Husék apelando al derecho a ejercer la profesion que habia
elegido. En el transcurso de esta extensa carta, la directora checa reitera su adhesion al
socialismo, desestima las criticas oficiales que se hacen a su obra y resume su trayectoria
como directora. Ya sea para intentar disipar los temores sobre los peligros ideoldgicos o
simplemente para demostrar la validez artistica incondicional de su trabajo, explica

brevemente la importancia filosofica de cada una de sus cintas— sobre esta pelicula

no evocan nada mé&s que la franca moralizacion, la transparencia didactica del
realismo socialista. La descripcion de Las margaritas como una especie de
fabula contemporanea sobre la juventud maligna sugeriria, a quienes no estén
familiarizados con la pelicula, una obra inofensiva e insipidamente
responsable, convencional en el medio como en el mensaje: después de todo,
la condena del vandalismo, el nihilismo y la politica. la desconexion, de tal
manera que rechaza la ambigtiedad o la posibilidad de un disfrute transgresor,
dificilmente constituye una desviacién radical del discurso cultural y politico

oficial.1’®

174 Owen, ob. cit. pag. 102-3.
175 |bidem, pég. 99.
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Pese a ello, Chytilova fue castigada con la prohibicion de trabajo entre 1969 y 1975 por
Miroslav Miller, un politico intransigente y responsable de asuntos culturales del Partido
Comunista Checoslovaco después de la Primavera de Praga.!’”® Empero, el interés de
Chytilova en Las margaritas no esta del todo asociado en generar una discusion que verse
sobre la representacion de realidades sociales estrechamente relacionada a una critica
perspicaz al Estado comunista checo, sino en ocasionar un debate vinculado con el
espectaculo cultural “politicamente correcto”. Con ello, se puede argumentar que la sétira en
Las margaritas depende de algin nivel de desfamiliarizacion en la medida en que la
exageracion y el énfasis excesivo son necesarios para revelar la realidad social, ya que el
surrealismo, especialmente el surrealismo checo, “a menudo ha desplegado su exaltacion de
la representacion para este proposito satirico”, sin embargo, “las practicas de
desfamiliarizacion de Chytilova también estan desnaturalizando, forzando nuestra conciencia
de los codigos como codigos y exagerando los contornos de las identidades sociales y de
género hasta que estas identidades se convierten en parodias de si mismas.”t’’
Desfamiliarizar o "hacer extrafio™ un fenémeno es hacer que parezca antinatural, hacerlo

chocar con las texturas de nuestra experiencia ordinaria y cotidiana.

Vanguardia y revolucién.

Después de todo, nos encontramos ante una obra abierta, de corte vanguardista y con una
evidente autoconciencia estética: Chytilova rompe con las convenciones de género y la
estructura narrativa y visual tradicional. En palabras de Quimm Casas, “Chytilova articula su
discurso contra el sistema a base de retazos de cine experimental, estética pop, manipulacion
del tiempo cinematogréafico, tecnicas de collage, slapsticks, cine primitivo, alegatos
antiburgueses, deconstruccion de las formas clésicas del relato, aires vodevilescos y humor
absurdo.”*’® Las margaritas representa, de igual manera, un desafio contra las expectativas
convencionales del espectador. Su discurso, aparentemente inconsistente y ambiguo, permite

articular multiples interpretaciones que, sin embargo, es dificil deslindarlas del conformismo

176 Castro, Orisel et. al. “El erotismo y la forma como subversidn en Las margaritas” en L’Atalante. Revista de
estudios cinematogréficos, 23, 2017, pag. 110.

177 |bidem, pég. 114.

178 Casas, Quim, “Los cimientos de la nueva ola checa” en Dirigido por, No. 355, Barcelona, abril-2006, pags.
68-71, citado en Gémez, Ibid. pag. 171.
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y el consumismo; es directamente una provocacion a los estatutos de la vida cotidiana ante

totalitarismos y, por otro lado, a la vida burguesa ante contextos postbélicos.

Marcuse, contribuyendo a la estética marxista, sostiene que el arte puede ser
revolucionario en diversos sentidos: “si representa un camio radical en estilo y técnica”, por
ejemplo, cuando una vanguardia anticipa o refleja transformaciones sustanciales en la
sociedad en su conjunto como ‘el expresionismo y el surrealismo anticiparon la
destructividad del capitalismo monopolista y la emergencia de nuevos objetos de
transformacion radical.”*’® La primera distincion que hace Marcuse que considero
importante sefialas es que “la definicién exclusivamente de ‘técnica’ del arte revolucionario
no dice nada sobre la calidad de la obra, ni tampoco acerca de su autenticidad y verdad.”&°
Para Marcuse, la obra de arte puede considerarse revolucionaria, ademas, cuando “en virtud
de la transformacion estética, representa a traves del destino ejemplar de los individuos la
carencia de libertad imperante y las fuerzas que se revelan, abriendo asi un camino entre la
mistificada (y petrificada) realidad social y descubriendo el horizonte de cambio
(liberacion).”*® Para Marcuse, en tal sentido, toda auténtica obra de arte deberia de ser
revolucionaria, es decir, subversiva en cuanto a su denuncia a una realidad establecida y, en
el caso del cine, que sus imagenes manifiesten la liberacion. En Las margaritas, sus
posibilidades dadas de transformacion radical se dan en virtud de la estructura social que
enfrentd —la distribucion de la opresidn de la poblacién, la composicion y distribucién de la
clase dirigente, etc.—, a saber, del ya mencionado hasta el hartazgo: sistema politico y
cultural de la URSS.

El cine de la Nueva Ola checa puede entenderse en palabras de Marcuse como una
produccion “en una situacion donde la miserable realidad s6lo puede transformarse mediante
la praxis politica radical, interesarse por la estética exige justificacion”8?, es decir, tomar el
contexto, quizads, como un elemento de inspiracion. Las margaritas, en tanto que cine

surrealista y Dad4, encajaria en una primera tesis que sugiere Marcuse, a saber, que

179 Marcuse, H., La dimensién estética. Critica de la ortodoxia marxista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pag.
54.

180 1dem.

181 I1dem.

182 |bidem., pag. 57

94



las cualidades radicales del arte, es decir, su denuncia de la realidad
establecida y su invocacion a la bella ilusion de la liberacion se
fundamentan precisamente en las dimensiones en las que el arte
trasciende su determinacion social y se emancipa del universo dado del
discurso y el comportamiento, preservando sin embargo su arrolladora

presencia. '8

De esta manera, la realidad que se proyecta en el filme de Chytilova es reconocida como una
realidad que aparece negada y deformada en la sociedad dada ya que “bajo el dominio de la
forma estética la realidad dada se sublima necesariamente: el contenido inmediato queda
estilizado, los ‘datos’ se remodelan y se ordenan de nuevo de acuerdo con las exigencias de
la forma artistica,”*8 por ejemplo, la representacion de la destruccion en el filme se veria
como una forma de esperanza, una necesidad que nos muestra la obra de arte. Las margaritas,
en ese sentido, también representan lo que Marcuse llama “el renacer de la subjetividad
rebelde” pues, en tanto que forma estética, es el resultado de la transformacion de un

contenido dado de una manera auténoma, es decir,

la obra es “sustraida” del constante proceso de la realidad y asume un
significado y una verdad propios. La transformacion estética se
consigue a través de una remodelacion del lenguaje [en este caso,
cinematografico], la percepciény la inteligencia tal que éstos terminen
por revelar la esencia de la realidad en su apariencia: las
potencialidades reprimidas del hombre y la naturaleza. La obra de arte,
por consiguiente, re-presenta la realidad a través a la vez que la

denuncia.

Asi, la funcidn critica de la obra de Chytilova y su contribucion a la lucha por la liberacion
residiria en su mera forma estética, a saber, de la representacion “correcta” de las condiciones
sociales que en ella se presentan. Al respecto, Marcuse piensa que la forma estética libera al
arte “de la realidad pura y simple” ya que la forma estética “constituye la autonomia del arte

b

frente a ‘lo dado’,” sin tratar de crear una falsa conciencia o une mera ilusion, sino, por el

183 |bidem., pag. 61.
184 |Idem.
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contrario, una “contraconsciencia: la negacion de la mentalidad realista y conformista.”*8°

De esta menara, en el pensamiento de Marcuse tanto la forma estética, la autonomia y la
verdad estarian interconectadas. La verdad en Las margaritas descansaria en su potencial
para quebrar el monopolio de la realidad establecida “para definir lo que es real”, es decir, el
mundo ficticio del arte apareceria como la verdadera realidad pues, para Marcuse, el mundo
del arte es el de otro principio de realidad: el de la enajenacion, “y s6lo como alienacion
realiza el arte una funcion cognitiva; informa de verdades no comunicables en ningin otro

lenguaje; contradice, en definitiva.”8

Asi, a manera de conclusion general, en la Nueva Ola checa las representaciones
criticas mas perspicaces se logran mediante analogias méas que a través de una descripcion
abiertamente literal. Una manera absurda de criticar o simplemente de exponer, por ejemplo,
puede ofrecer algo méas profundo de lo que se puede imaginar, pues en lugar de tratar de
representar la realidad de un modo enmascarado, se trata de jugar con la irracionalidad, entre

otras cosas, de los personajes y sus acciones. Por afiadidura, como bien apunta Hames,

Chytilova ha sefialado que la pelicula es un documental filoséfico que desvia
al espectador del entorno, destruye la psicologia y acentGa el humor. Se
rechaza la narrativa tradicional en favor de una fragmentacién ritmica
constante, en la que los comentarios de los personajes sobre lo que haran a
continuacion estan medio dirigidos a la audiencia. En ningn momento se
intenta crear una ilusion realista. Esto también es cierto para la fotografia, que

constantemente hace malabarismos con la percepcion y la "realidad". 8’

Como hemos visto, los movimientos occidentales del dadaismo y el surrealismo se adaptaron
especialmente bien a las necesidades del arte disidente en la Checoslovaquia comunista. De
esa forma, Chytilova, al aproximarse hacia la creacion de un cine independiente, mas alla de
tratar de ilustrar un guion hacia la improvisacién y la experimentacion pictorica, traslado casi
inevitablemente a Las margaritas a un sistema de variaciones estilisticas, tematicas y, sobre

todo, estéticas que derivaron en un enfoque critico ante cuestiones imperantes como el

185 |bidem., pag. 63.

186 |dem.
187 Hames, ob. cit., pag. 195.
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consumismo, la opulencia y los buenos modales, especificamente, femeninos. La forma
experimental de la estructura dramatica, asi como del montaje discontinuo y algunas
secuencias estrepitosamente coloridas, son una apuesta por la ruptura de lo hasta entonces
convencional. A final de cuentas, la cinta en cuestion acentta el hecho de que el cine es el
producto de una sucesion de intenciones conscientes que no necesariamente defienden o
soportan un solo sentido, ya que, s6lo tal vez, uno de los objetivos del metraje es forzar que
su interpretacion no se reduzca a una sola. Por ende, Chytilova nos revela la realidad como

un artificio, una obra de arte histéricamente situada y, a la vez, cambiante.
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Conclusiones.

En la década de 1960 se produjo un movimiento cultural en Checoslovaquia que congregd
escritores, filosofos, artistas y, como hemos visto, directores de cine. Esta especie de
levantamiento en contra del sistema dominante, sin embargo, estuvo inscrita en un periodo
mas aperturista gracias a que comenzaron a ablandarse ciertos estatutos represivos emanados
de la URSS — después de que en 1956 se llevo a cabo el XX Congreso del Partido Soviético
en el que Nikita Jrushchov, el entonces presidente del Consejo de Ministros de la Union
Soviética, critico el riguroso proyecto estalinista—, cuyas consecuencias no se hicieron
esperar en la produccion cultural checa. El cine que se realiz6 en la denominada Nova VIn4,
no obstante, estuvo mas interesado en sobresalir ante su deficiencia de preceptos estéticos —
modos deficientes de mirar y representar el mundo— que en un mero embuste en contra de
las politicas socialistas checas. La adopcion de métodos vanguardistas de trabajo, tomados
principalmente del dadaismo y del surrealismo, asi como la influencia adquirida de otros
fendmenos cinematogréaficos que se desarrollaron al unisono o afios antes como es el caso
particular de la Nouvelle vague, ayudaron a la constitucion de una estructura narrativa y

visual mas definida.

Las caracteristicas estéticas tomadas tanto del surrealismo (en las dos primeras
peliculas) como del dadaismo (en la tltima analizada), en principio, histéricamente tenian ya
una carga provocativa ante problematicas politicas y sociales, ya sea porque desafiaban los
controles monopolicos en el arte sobre la interpretacion de la realidad o porgue, justamente,
representaban asuntos inaceptables para los dogmas oficiales. En el caso particular checo, la
filmografia producida en los afios sesenta esclarecio el sometimiento desdefiado y repudiado
de la sexualidad, la fantasia, los anhelos y aspiraciones, etcétera y se implicd en el proceso
que tales fendmenos comprendian una dimension inalienable, si no central, a saber, de la

existencia humana.

En Trenes rigurosamente vigilados, por ejemplo, Menzel muestra una naturaleza
humana que parece persistir y obstinarse —en un contexto de dos sistemas totalitarios
confrontados— ante los intentos de adoctrinamiento y reeducacion, ya que los personajes de
Menzel son capaces de realizar gestos heroicos nacionalistas al estar relativamente

preocupados por preservar sus libertades, llegando a reproducir una especie de hedonismo.
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Este tipo de peliculas, ademas, enfatizan la importancia de los problemas cotidianos,
anteponiendo los placeres personales y sexuales sobre la agencia racional, necesaria durante

los acontecimientos bélicos representados.

A pesar de que en este texto solo revisamos tres filmes —desde un inicio no se tratd
de hacer un anélisis enciclopédico del movimiento—, es posible percibir una evolucion
progresiva que va desde la critica social en La tienda de la calle mayor, a la manifiesta
innovacion formal en Las margaritas: siempre, por lo menos, con una caracteristica en
comun; la necesidad de reflejar, por un lado, la sociedad en su conjunto y, por otro lado,
identidades individuales y sus circunstancias cotidianas. Asimismo, en tal desarrollo
sobresale el debate, en su momento en boga, entre el realismo y el no realismo; formas de
representar en las cuales se suele producir una tension entre la afirmacion directa de ideas o
perspectivas particulares como medio de intervencidon politica subversiva y la oferta burlesca

de imégenes con un indefinido nimero de lecturas posibles.

Los mensajes contenidos en los formatos de las tragicomedias revisadas, asi como la
radical mezcla de estilos en la pelicula de Chytilova, promueven cierta convencion realista
en la que la funcion del cine, por decirlo de alguna manera, es valiosa al permitir la
examinacién de, digamos, la crisis social que se padecia en la Checoslovaquia comunista.
Ademas, uno de los factores mas relevantes dentro de esta transicion y experimentacion de
otros métodos y técnicas cinematograficas —en la blsqueda de mejores estructuras
narrativas— fue, en principio, el desprendimiento de las distorsiones a la que estaban
sometidas las artes con el Realismo Socialista, pues la supresion de un estilo Unico fomento
y favoreci6 una diversidad de orientaciones en los que los métodos de un realismo a lo sumo
critico y la vanguardia se compaginaron en una misma contienda; tratar de exponer la verdad

sobre un sistema basado en falsedades.

Los jovenes directores de la década de los sesenta desafiaron los valores de los
sistemas dominantes, a saber, del capitalismo y del socialismo. Esta absorcién contracultural
es posible observarla en el cine checo y esta acompafiada, a su vez, del surgimiento de valores
juveniles modernos, tales como la libertad sexual, una mayor expresion imaginativa,
exploraciones de la autoconciencia, etcétera. Desde este punto de vista, llama particularmente

la atencion que, en cada una de las tres peliculas revisadas en este texto, la aspiracion de
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construir un estilo de vida diferente por parte de cada uno de los protagonistas culmina,
explicitamente, en un intento de suicidio o en el suicidio en si. Esta constante solucion
fatalista y/o forma de rebelidn, debe observarse cuidadosamente, pues es evidente que gira
en torno a las preocupaciones contemporaneas concretamente expuestas en los filmes: ya
sean inconvenientes sexuales o problematicas relativas a identidades individuales (e inclusive
nacionalistas). Después de todo, el amargor y la desesperanza nacional con el que se
identifico el grupo de directores asociados al movimiento, acompafiado del radicalismo
politico recolectado, se transformd, temporalmente, en formas estéticas y tematicas
igualmente radicales. De esta manera, cometeriamos un error si pasamos por alto la funcion
critica de las propias formas de expresion. El efecto subversivo en estas peliculas no es sélo
una cuestion de contar hechos subversivos, sino de la manera en que tales hechos son

estructurados, dispuestos y reflexionados.

De esta manera, observamos que los filmes rodados durante este periodo son mas que
documentos intentando reflejar la época en la que fueron creados, pues el cine checo opera
en y con recortes de espacio material y simbdlico, sus realizadores notaron que podian
contribuir en la distribucion y redistribucion de lugares e identidades, de lo visible y lo
invisible, del ruido y la palabra, de los elementos que constituyen el reparto de lo sensible y
es por lo que sus obras, su cine, tienen que ver tanto con la realidad y como con la politica.
Arte y politica, después de todo, se encuentran ligados como formas de presencia de cuerpos
singulares en un contexto especifico: una valora la sociedad de una manera sensible y
heterogénea; la otra, el gesto de un espacio comun, es decir, pone en relacion la constitucion
de formas materiales y de temporalidades simbdlicas y ciertas formas de ser de la comunidad.
Dicho de otro modo, arte y politica son dos formas de divisién de lo sensible, mutuamente
dependientes de un régimen especifico de identificacion. El cine, particularmente, al no ser
una copia de lo real y al no limitarse a la comprobacion pura y simple, no se opone a la
interpretacion estética. El arte se propone expresar la esencia de lo real a través de sus formas

y de su apariencia concreta, entendiendo la esencia en su sentido, en su idea.

Con todo, el objeto de una obra con caracteristicas realistas, como es el caso de los
filmes aqui revisados, puede ser, recordando a Mitry, el estudio de los caracteres o de las

psicologias, con el Gnico requisito de que no se considere al ser humano en general sino a
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individuos sujetos a obligaciones aproximadamente determinantes, es decir, sociales,
morales o culturales y no apartados de las contingencias que les hacen ser lo que justamente

son.

La Nueva Ola de cine checo fue una manifestacion de experimentacion estética que
congregd, asimismo, una exploracion filoséfica en donde el sentido coexiste con el
sinsentido, ya que la conflictiva necesidad de expresion desafid el deseo de deleitarse en la
plasticidad de la imagen cinematografica y en la aparente conquista de la realidad. Fue
también un desafio subversivo, una provocacion que no solo iba dirigida a las autoridades,
sino al publico expectante. Las peliculas en cuestion se encuentran bajo la soberania de lo
dado, aunque transgrediendo constantemente esa ley: se hallan en una interaccion entre la
afirmacion y la denuncia de la realidad, entre ideologia y verdad. El cine checo posee su
propio lenguaje e ilumina la realidad sélo a través de este “otro” lenguaje. Posee, ademas, su

propia dimension de afirmacion y negacion, instaurada en sus dimensiones estéticas.

Esta investigacion, por otra parte, no ha concluido. Las posibles respuestas a nuestras
preguntas de investigacion no ofrecen un Unico acercamiento a los objetos de estudio, pues
existen otras posibilidades de aproximacion tedricas que pueden ser exploradas para
enriquecer la reflexién de este. Ademas, aun resta un amplio listado de peliculas por abarcar
—algunas de ellas s6lo se mencionaron en el texto—, la cuales tienen elementos estéticos,
discursivos, etc., por descifrar, y cuyo analisis aportard a la mayor comprension del
movimiento. Por ende, queda mas que abierta la invitacion tanto al consumo de cine checo

como a su posterior analisis.
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