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Introducción 
 
 
En el 2016 conocí por primera vez el Pueblo Mágico de Tlatlauquitepec, cuando realicé mi 

servicio social aquel verano. Durante dos meses llevé a cabo talleres educativos y de 

“emprendimiento” en distintas comunidades los cinco días de la semana, mientras que los 

fines de semana estaban reservados a conocer y explorar los sitios naturales junto con otros 

estudiantes y algunos guías en formación, los cuáles pertenecían al Grupo Turístico Ocelotes. 

Ese primer acercamiento lo puedo describir como un momento en donde me dejé “atrapar” 

por la “magia” que veía en el “pueblo”, un elemento más de lo que parecía unirnos a todas 

las personas que nos cruzamos ese verano, pero donde el principal, fue el sueño que 

compartíamos de generar un cambio en el lugar, en específico, mejorar las condiciones 

sociales y económicas de las comunidades. Ese verano terminé convenciéndome de que hacer 

talleres en comunidades, sin investigar su contexto histórico, político y social y sin 

involucrarme con la sociedad, era suficiente para generar un cambio. Lo cual, por un corto 

tiempo acepté.  

Sin embargo, conforme pasaban los años y seguía frecuentando casi cada verano el 

Pueblo Mágico, un malestar comenzaba a crecer dentro de mí. Era el malestar que acompaña 

a las incongruencias. ¿Por qué si los talleres y proyectos educativos y de “emprendimiento” 

se habían pensado para generar un “impacto” en las comunidades, éstos eran abandonados 

por las personas a quienes iban dirigidos en menos de medio año?, ¿por qué estaba en manos 

de una entonces funcionaria pública, perteneciente a la élite rural, el decidir cómo y de qué 

forma se debía “impactar” a las comunidades?, ¿por qué entre más tiempo pasaba en 

Tlatlauquitepec parecía que entendía menos sobre cómo se estructuraba el lugar y más 

saltaban mis dudas sobre el carácter ético de resaltar sólo ciertas características de un lugar? 
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El contar con una formación de licenciatura en psicología clínica, me dejó claro que lo 

aprendido durante la carrera no era suficiente para entender un problema, e incluso, de 

definirlo claramente. Decidí cursar un posgrado en antropología socio-cultural con la 

intensión de entender ese mar de incongruencias que veía y sentía mientras replicaba 

discursos que no comprendía, pero que había internalizado por creer que marcaban la senda 

para generar un cambio. Dos años después, mis preguntas han cambiado, las incongruencias 

han dado paso a las contradicciones y comprendo más; aunque tal vez sólo para darme cuenta 

que cada vez entiendo menos. Por lo tanto, esta investigación es fruto de un malestar que fue 

encausado no a producir mejores respuestas sobre la “magia” que hay en los Pueblos 

Mágicos, sino en tratar de formular mejores preguntas sobre lo que implica que un lugar sea 

catalogado como “mágico”.  

 

El atrapa-sueños mágico 
 
Cuando en el 2021 regresé de realizar trabajo de campo en Tlatlauquitepec, Puebla, entendí 

que el distintivo Pueblo Mágico funcionaba como una especie de atrapa-sueños, pues así 

como el artefacto de origen Chippewa1 fue inventado con el fin de atrapar todos aquellos 

sueños y visiones malignas y dar paso sólo a los benignos, llenos de esperanzas y presagios 

buenos (Densmore 1979); de manera similar, el Programa Pueblos Mágicos fue creado con 

el fin de atrapar todos esos sueños llenos de esperanza alrededor de mejoras económicas y 

sociales a través de resaltar los atributos naturales y culturales de cada lugar que pertenece al 

programa. Es decir, sostengo que el ser un Pueblo Mágico funciona como un mecanismo que 

 
1 Los Chippewa son una población indígena que habita en los llanos del norte de Estados Unidos y Sur de 
Canadá. A lo largo de la historia norteamericana, se les ha identificado y reconocido por su maestría para 
trabajar con la madera, así como por sus rituales, tradiciones y costumbres alrededor de los ciclos de la 
naturaleza (Densmore 1979). 
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estandariza cómo se debe hacer y ver el desarrollo en los lugares catalogados como mágicos. 

Aunado a esto, he decidido escribir Pueblo Mágico con mayúscula como una manera de 

resaltar su funcionamiento como marca comercial que los homogeniza espacios, las formas 

de expresión y las relaciones sociales. Es así que el atrapa-sueños mágico surge como un 

artefacto institucional que se cierne sobre los deseos y expectativas de todas las personas que 

buscan la magia, ya sea para consumirla o venderla, y que verán su expresión material en los 

Pueblos Mágicos.  

El objetivo de mi investigación es analizar la terciarización de la economía con el 

aumento en la oferta de servicios turísticos en el municipio de Tlatlauquitepec, Puebla a partir 

de su ingreso en 2012 al programa federal Pueblos Mágicos y las implicaciones laborales y 

sociales que conllevó para su población. En ella documento las emergentes relaciones de 

poder entre la cabecera municipal y algunas de sus localidades a través de lo que se ha 

llamado como ecoturismo, el performance de la “magia” y el acotamiento a lo que dicte el 

Pueblo Mágico.   

La pregunta central que rige la investigación es la siguiente: ¿cómo se ha transformado 

el dominio político empresarial a raíz de la terciarización en Tlatlauquitepec como Pueblo 

Mágico? Seguido de tres preguntas específicas que guiarán cada sendero de la tesis: 1) 

¿cuáles fueron los cambios en la economía política municipal por los que atravesó 

Tlatlauquitepec de manera previa y posterior a su incorporación al programa?; 2) ¿de qué 

manera los atributos naturales interpelan a los sujetos que habitan y visitan el Pueblo 

Mágico?; 3) ¿cómo la ideología y el poder moldean las relaciones sociales que se establecen 

entre los prestadores de servicios de Tlatlauquitepec? 

En primera instancia es necesario hacer un pequeño resumen de lo que es el Programa 

Pueblos Mágicos (PPM). En 2001, el gobierno panista de transición democrática a cargo de 
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Vicente Fox (2000-2006), aprobó la creación del PPM como parte de los programas federales 

que buscaban reactivar la economía nacional. Su propósito era promocionar el turismo dentro 

de México y el generar derramas económicas significativas en los lugares pertenecientes al 

proyecto federal. Además, se diseñó como un programa con gran participación civil para su 

ejecución y mantenimiento (Chávez y Rosales 2015), lo cual lo posicionó como un proyecto 

de innovación estatal, ya que virtualmente sería la sociedad civil la encargada de gestionar el 

programa de acuerdo a las necesidades de su localidad. Se buscaba, principalmente, 

reconocer “aquellos lugares que supieron conservar su riqueza cultural e histórica a lo largo 

del tiempo” (Chávez y Rosales 2015:32), así como impulsar el crecimiento de comunidades 

y pueblos rurales, conservar los espacios naturales, impulsar las tradiciones locales y ser una 

fuente de empleo estable para sus habitantes. Por último, el PPM se creó como una propuesta 

que contribuyera a revalorar un conjunto de poblaciones específicas que “siempre han estado 

en el imaginario colectivo y que al mismo tiempo representan alternativas frescas y diferentes 

para los visitantes nacionales e internacionales” (Lara Caballero 2015:57).  

Con lo anterior, queda constatado que el PPM se pensó desde sus inicios como un 

distintivo que separara y diferenciara a los lugares que ingresaban al programa del resto de 

los sitios turísticos en el país. Propongo entender y examinar a los Pueblos Mágicos como 

una marca comercial que busca apropiarse y beneficiarse de todas aquellas poblaciones que 

tienen “atributos simbólicos, leyendas, historias, hechos trascendentales, cotidianeidad, en 

fin, magia que emana de cada una de sus manifestaciones socioculturales, que representan 

una oportunidad para el desarrollo turístico” (SECTUR 2014). Desde la perspectiva estatal 

fue la magia, que emana de los Pueblos Mágicos, el atributo empleado para seleccionar los 

lugares que podían entrar al programa. Empero, al ser un concepto abstracto de fácil 

atribución simbólica, fue posible que se obviara su significado y con ello se oscureciera y 
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silenciaran los posibles debates alrededor de las implicaciones que podían existir en catalogar 

a un lugar como mágico. 

Por otro lado, el PMM forma parte de un cambio de paradigma mundial de pasar de 

programas de redistribución social a los programas de reconocimiento cultural. Dicho cambio 

implica que ya no es suficiente el reconocimiento de cuidadanía para recibir apoyos estatales, 

si no que ahora es el Estado quien promueve la formación y el reconocimiento de identidades 

culturizadas y diversificadas para que los cuidadanos sean merecedores de los recursos 

estatales. Ante tal transformación, Shah (2010) ya advertía de lo complejo que podía ser 

encarcelar a poblaciones a partir de identidades y lugares específicos. Si bien el PPM se 

galardona como un proyecto de políticas públicas y sociales que buscan el crecimiento de 

pueblos marginalizados, Vázquez León (2010) nos prevenía de esta concepción al proponer 

que no todas las políticas sociales perseguían necesariamente ensanchar la justicia social, si 

no que muchas veces buscan aumentar su radio de alcance con el fin de apuntalar los 

privilegios de un grupo sobre otro.  

Al pensar en el Pueblo Mágico como una marca comercial y como un atrapa-sueños, 

busco resaltar su aspecto como un recurso ideológico y mercadotécnico que más allá de 

buscar el desarrollo y crecimiento de las localidades que pertenecen al programa, tiende a 

distribuir los beneficios de manera selectiva y acotada, en especial entre aquellos que cuentan 

con recursos económicos y contactos políticos para vender la magia. A la par, paulatinamente 

se ha ido conjurando un entramado de encantamientos que atrapan a los habitantes de 

Tlatlauquitepec, y que contribuyen a que aceptan y encuentren un goce en los trabajos que 

les han sido asignados social y políticamente.  

Para concluir este apartado, considero pertinente definir el concepto bajo el cual está 

estructurada esta investigación, pues al esclarecer a qué me refiero cuando utilizo la palabra 
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“magia”, busco facilitar la lectura y entendimiento del presente trabajo. Asimismo, pretendo 

quitar el velo de lo obvio y lo natural en el cual ha quedado el concepto cuando se utiliza 

para discutir a los Pueblos Mágicos y así ampliar la arena de confrontación.  

Desde la antropología, uno de los fenómenos sociales que más se han estudiado es el 

de la magia; ejemplo de ello son los trabajos de Mauss (2001), Malinowski (2015), y 

Gluckman (2004); autores en los cuales baso mi concepción de la magia, entendida como 

como un instrumento social que ayuda establecer poderes, jerarquías y desigualdades según 

se le utilice.  

“No hay poblaciones, por primitivas que sean, sin religión ni magia” (2015:17), 

constató Malinowski en una serie de ensayos publicados en 1954; y es que parte de la 

composición del ser humano, radica en buscar y tener el control del curso de la naturaleza 

para sus propios fines. Al respecto, Gluckman (2004) observó que entre distintas poblaciones 

africanas, era común buscar en la magia, hechicería y religión un soporte que les ayudara a 

sobrellevar las amenazas y presiones de la vida diaria. La magia también podía servir para 

combatir a las fuerzas malignas que podían tratar de hacerles algún daño. Por lo tanto, la 

magia y la religión constituyen en las sociedades un modo especial de comportamiento, una 

actitud pragmática construida por una razón, sentimiento o voluntad similar (Malinowski 

2015:24). 

Si bien la palabra “magia” evoca sentimientos y emociones diversas relacionadas con 

aspectos místicos, milagrosos, sobrenaturales, de fuerzas ocultas y difíciles de explicar 

racionalmente; cuando los sociólogos y antropólogos han estudiado el fenómeno de la magia, 

se han encontrado que en el día a día el aspecto de la magia es más decepcionante que 

emocionante, pues radica en una repetición de actos prácticos realizados para un fin 

específico con la particularidad de que los practicantes creen fielmente en que las actividades 
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que realizan son mágicas (Mauss 2001; Malinowski 2015). Esa es la principal característica 

de la magia: una repetición de acciones que la gente cree que tiene eficacia para lograr un 

cometido específico. Al utilizar la definición anterior para el caso que nos interesa dentro de 

esta investigación, es decir, la magia de Tlatlauquitepec y los Pueblos Mágicos; se puede 

entonces asegurar que la “magia” se elabora a través de una serie de actividades repetitivas 

que realizan los prestadores de servicios -como los guías- y que creen que son efectivas para 

atraer a turistas.  

Por otro lado, Malinowski (2015) agrega que existen tres elementos asociados con la 

eficacia de la magia: 1) los efectos fonéticos naturales y la expresión de emociones que en 

conjunto conducen a lo deseado; 2) el uso de palabras que invoquen o demanden aquello que 

se desea obtener; y 3) las alusiones mitológicas que hacen referencia a ancestros y héroes 

culturales de quienes se ha recibido la magia (2015: 73-74). Cada uno de estos elementos se 

encuentra presente dentro de lo que se ha constituido como la “magia de Tlatlauquitepec”. A 

continuación, menciono algunos ejemplos de los muchos otros que se pueden encontrar a lo 

largo del texto y que hacen alusión a los elementos que hacen eficaz la magia.  

El primer y segundo sendero explican la manera cómo, desde el Estado y la iniciativa 

privada, se han producido una serie de conceptos y discursos que invocan y demandan 

mercancías que se desean obtener de ciertas poblaciones. Ejemplo de ello es la naturaleza, 

pues se ha construido alrededor de ella todo un imaginario sobre la belleza prístina, virgen y 

sublime que hay en los sitios naturales. Otro ejemplo que converge con las palabras y 

expresiones deseadas, son las experiencias mágicas que ofrecen los recorridos turísticos, pues 

los turistas llegan buscando magia y los guías son los encargados de venderla por medio de 

una serie de actos previamente organizados que buscan sorprender a su público sediento de 

consumir emociones. Por último, en el tercer sendero también se pueden vislumbrar alusiones 
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a los ancestros culturales que les develaron a los guías sus secretos de la magia que hay en el 

lugar.    

Ahora bien, si existe la magia es porque hay gente encargada de producirla, estas 

personas son conocidas como “magos”. Siguiendo a Mauss (2001), un mago es aquella 

persona que ha realizado de manera efectiva un acto de magia, esto conlleva contar con 

herramientas especiales y sobretodo un tiempo y un lugar específico y sagrado, es decir, un 

sitio que ha sido previamente acoplado para llevar a cabo el acto de magia. Sólo con estas 

condiciones un mago puede utilizar sus habilidades y herramientas para realizar con eficacia 

la “magia”. En Tlatlauquitepec, los sujetos que se han incorporado como “magos” es la 

población semi-proletarizada que proporciona la fuerza de trabajo necesaria para producir 

los recorridos turísticos. Un movimiento interesante por parte de los aparatos ideológicos del 

Estado (Althusser 2002), pues al colocarles la máscara de magos en control de la producción 

de la magia, esconden con ello su condición de ejército laboral de reserva precarizado y 

totalmente desprotegido social y políticamente. 

Finalmente, mi propuesta al utilizar la palabra “magia” es servirme de ella como un 

arte oculto que pretende producir un encanto valiéndose de ciertos actos y palabras. “Arte 

oculto”, a su vez, como sinónimo de la existencia de un lado obscuro que se esconde a los 

espectadores con el propósito de que gocen del acto ilusorio de la “magia”. Al refererirme a 

este lado obscuro, a esta otra cara de la “magia”, lo que me dispongo es a contrapuntear (Ortiz 

1963) a lo largo de esta investigación, lo que se ha obviado social, política y económicamente 

cuando se discute sobre los Pueblos Mágicos y su “magia”. Así, la magia y este arte oculto, 

quedan como metáfora de interpelación que atrapa tanto a turistas como prestadores de 

servicios en una ilusión o sueño necesario para sobrellevar las condiciones precarias de su 

vida material.  
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Metodología 
 
Para dar respuesta a mis preguntas de investigación realicé trabajo de campo durante tres 

meses, del 21 de junio al 13 de septiembre del 2021. Durante ese período, todos los días me 

reunía con algún miembro del Grupo Turístico Ocelotes y lo acompañaba durante sus 

recorridos por la sierra nororiental para revisar posibles sitios turísticos, hablar con personas 

de algunas comunidades interesadas en ingresar al negocio del turismo, o acompañarlo en su 

trabajo como guía local. Mi principal sitio de observación fue el zócalo de Tlatlauquitepec, 

ya que ahí se encuentran tanto la cafetería más popular, como los sitios de ocio comunes, 

entre los que se encuentran algunos bares y locales alrededor de la fuente principal. 

Asimismo, el zócalo es el punto de encuentro para dar inicio a los recorridos turísticos. En 

cuánto a la exploración de los sitios naturales, siempre acudí acompañada por uno o varios 

miembros del Grupo Ocelotes, quienes sabían moverse entre los senderos ya marcados como 

aquellos donde tenían el interés de modificarlos para su uso turístico. Si bien los sitios 

turísticos ya establecidos son seguros para recorrerse, existen otros más alejados y en proceso 

de adecuación que pueden resultar peligrosos tanto por los riesgos propios de la naturaleza, 

como por la sospecha que puede crear entre los lugareños, el hecho de que personas ajenas a 

la comunidad deambulen en sus tierras.  

Es importante resaltar que el contexto en el que realicé mi trabajo de campo fue durante 

la pandemia de Covid-19, por lo que los meses previos a mi partida estuvieron cargados de 

incertidumbre sobre la posibilidad de hacer trabajo de forma presencial, debido a que no 

existió un consenso ni a nivel estatal, ni de mi institución educativa sobre la manera de 

proceder para realizar investigaciones de manera segura. Al final, después de preguntar sobre 
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las condiciones que había en Tlatlauquitepec con mis informantes y de debatirlo con mi 

director de tesis, tomé la decisión de realizar mi trabajo campo con las condiciones existentes. 

Para mi sorpresa, al llegar a mi sitio de investigación, parecía que la pandemia ya había 

acabado, pues las medidas sanitarias eran muy débiles o inexistentes. Los tlatlauquenses sólo 

hablaban del tema con fines cómicos o irónicos, en especial, hacían énfasis en cómo la 

pandemia les había “jodido” la temporada alta del turismo y se quejaban de la poca afluencia 

turística que había. Fue ahí que comprendí por qué para los locales era mejor simular “que 

no pasaba nada”, pues sus trabajos dependían por completo del movimiento de personas; no 

podían detener sus actividades porque eso significaba no tener sustento alguno. Así, los tres 

meses que pasé en campo, también sirvieron para observar cómo al sector servicios no le está 

permitido parar, no importa el acontecimiento mundial por el que se pueda estar atravesando. 

Los guías que conforman el Grupo Ocelotes fueron mis informantes clave y 

permitieron mi entrada a campo, ya que gracias a ellos pude acceder a otras personas que 

contribuyeron a mi entendimiento sobre las motivaciones y deseos de aquellos que fabrican 

la magia del Pueblo Mágico. A los miembros del Grupo Ocelotes, como ya lo mencioné, los 

conocí en el verano del 2016, mientras realizaba mi servicio social en Tlatlauquitepec, por lo 

que mi primer acercamiento fue de camaradería y sobretodo por el interés de hablar y conocer 

más sobre su pueblo. Con el paso de los años y con las cortas visitas que realicé los verano 

del 2018 y 2019, así como una estancia de seis meses a finales del 2019 e inicios del 2020, 

fui profundizando mi amistad con algunos miembros del grupo con los cuales compartía 

intereses, dudas, dilemas y gustos musicales, por lo que cuando les planteé la posibilidad de 

ser mis informantes para realizar la presente investigación, aceptaron con emoción y 

profesionalismo.  
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Especialmente fue a través de David López, Néstor Buendía y Federico Álamo que 

pude entender la labor de un guía y conocer a otras personas involucradas en la compra y 

venta de magia. Al tener una parte activa tanto dentro del Grupo Ocelotes como en la 

sociedad tlatlauquense, decidí utilizar seudónimos tanto para mis informantes principales 

como para los lugares donde trabajan con el propósito de evitar conflictos y su fácil 

identificación2. Asimismo, busco proteger los datos e historias que me confiaron. Para esta 

etnografía, solamente utilizó los apellidos y negocios reales de la élite provinciana para 

proporcionar un mejor entendimiento de la historia política y social del municipio.  

Las técnicas empleadas para la construcción de mis datos etnográficos, fueron la 

observación participante y directa, las pláticas informales, reconstrucción de historia de vida 

de algunos miembros del Grupo Ocelotes, y entrevistas semi-estructuradas a guías, artesanos 

y al actual presidente municipal, Porfirio Loeza Aguilar. De igual manera, pude acceder al 

archivo municipal para corroborar datos y fechas correspondientes a eventos acaecidos y 

registrados por la oficina de turismo. Por último, revisé las noticias locales y redes sociales 

del ayuntamiento municipal para contrastar los discursos oficiales con la vida cotidiana. Lo 

anterior, me permitió encuadrar las contradicciones entre lo que se dice y promociona, y lo 

que realmente se lleva a cabo dentro del Pueblo Mágico de Tlatlauquitepec.  

 

Senderos de la tesis  
 
La tesis la conforman tres capítulos que he decidido nombrar senderos. El motivo detrás de 

esta denominación se encuentra en que un sendero se define como un camino estrecho que 

 
2 El único nombre real de los informantes que he decidido mantener es el de don Víctorico Leal Marcelo, 
quien falleció en diciembre del 2022. Un pequeño tributo para un gran hombre que no sólo contribuyó a mi 
entendimiento de la problemática aquí planteada, si no que también siempre mostró gran interés, entusiasmo y 
consternación por compartir las historias de su comunidad para que no fueran olvidadas.  
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ha sido formado a través de los años por el paso de personas o animales3, o como lo explica 

un informante: “estos senderos guardan una energía especial, pues se han hecho con el flujo 

natural del caminar de miles de personas. Eso los hace ideales para ser utilizados para 

entrenar, correr o sólo caminar4”. Con lo cuál, al usar la palabra sendero enfatizo en el hecho 

que la información aquí recabada ha sido producto de los debates planteados dentro de la 

disciplina antropológica; senderos que me dispongo a caminar en aras de cuestionar la 

manera en cómo se han abordado algunos debates dentro de la disciplina.  

El marco teórico de esta tesis se centra en la economía política como la entendía 

Roseberry (1988), es decir, como una teoría que se enfoca en las relaciones de desigualdad 

dentro de contextos históricos amplios, y donde se forman sujetos antropológicos en la 

intersección de procesos políticos y sociales que se articulan en la historia global y local. 

Sobre todo, hago énfasis en su interés por la actividad de los sujetos dentro de contextos 

estructurados y cómo a pesar de las presiones determinadas que les son impuestas, establecen 

límites sobre sus acciones futuras (1988:172). Me parece, que a diferencia de otras posturas 

teóricas inclinadas hacia un relativismo cultural enfocado en comprender significados y 

símbolos dentro de culturas o grupos separados (Kalb 2015:7); la economía política es útil 

para tener un mejor entendimiento de los procesos de opresión que se generan dentro de la 

dinámica capitalista.   

El primer sendero se titula: “El pueblo mágico: conjurando la magia”. Los debates en 

los cuales incursiono son alrededor de las transformaciones en la economía política local 

después de las crisis de 1982, de 1989 y de 1994 a nivel nacional, así como sus efectos locales 

 
3 Diccionario de la Real Academia Española. https://dpej.rae.es/lema/sendero. Consultado el 30 de agosto del 
2022. 
4 Plática informal. Diarios de campo 1, junio 2021. 



 18 

entre 1989 y 1999. Los nuevos arreglos políticos, sociales y económicos producidos por la 

crisis sentaron las bases para que el turismo se presentara como la opción más atractiva a 

elegir para el desarrollo del municipio. Un concepto clave es el de “crisis”, y las acciones 

que emprendió el Estado mexicano para contrarrestarla a través de una serie de cambios en 

las políticas públicas que apostaron por la privatización de servicios y bienes públicos, 

relegando históricamente las nociones de desarrollo y retribución social subsidiadas por el 

Estado (Macip 2005), por unas de reconocimiento cultural. El concepto de “crisis” nos 

permite analizar los procesos de cambio y la reconfiguración en las relaciones y estructuras 

de poder producidas por el Estado. Al respecto, Smith (2011) entiende las crisis y cambios 

estructurales ocurridos después de 1989, como el proceso de transformación de una 

hegemonía expansiva a una selectiva. Es decir, el pasar de políticas públicas que busquen 

subsidiar a la mayoría de los cuidadanos, con políticas públicas selectivas que sólo se 

preocupan por poblaciones específicas, como las que habitan en los Pueblos Mágicos. Con 

esta teoría analizo la hegemonía expansiva que experimentó el municipio antes de pasar a 

una hegemonía selectiva. Es sólo a través de estas sendas teóricas que se puede entender el 

conjuro bajo el cual el Pueblo Mágico de Tlatlauquitepec quedó atrapado.  

El segundo sendero se titula: “El sueño ecoturista: la naturaleza mágica de 

Tlatlauquitepec”. Aquí analizo desde la antropología, distintos debates sobre la práctica 

turística y las repercusiones de la misma. Parto de cómo se producen los sitios naturales que 

después son catalogados como “sublimes” (Mendoza 2018), “auténticos” (Comaroff y 

Comaroff 2009) y “mágicos”. De igual manera, formulo una crítica hacia lo que ha sido 

llamado como “ecoturismo” en México en comparación con el ámbito internacional. 

Continúo con la explicación sobre cómo se produce la “magia” del lugar a través del trabajo 

manual que llevan a cabo los guías y que se expresa de forma material en consumir las 
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experiencias mágicas. Finalizo con un primer esbozo de los deseos y motivaciones detrás de 

aquellos sujetos que han sido interpelados para comprar o vender la magia de los Pueblos 

Mágicos.  

Por último, el tercer sendero se titula: “La magia la produce su gente”. Aquí me enfoco 

en los sujetos que han sido subordinados para crear la magia del Pueblo Mágico, pues 

considero que son un componente importante para entender la forma en cómo el atrapa-

sueños mágico encanta a los sujetos en la propia magia que producen. En la primera parte 

del sendero expongo cómo entiendo los conceptos teóricos de poder y clase para analizar las 

relaciones de lealtad y reciprocidad que se gestan entre los prestadores de servicios. 

Relaciones que se representan de forma material en el performance mágico que realizan los 

guías para vender recorridos turísticos que atrapen a los visitantes y que considero que en ese 

proceso terminan por quedar conscriptos ellos mismos. Por conscripto me refiero a una 

persona que quedado atrapada o encerrada en una serie de acciones que tiene que llevar a 

cabo todos los días, que pueden o no ser consciente de ello, pero que cuentan con poca o nula 

capacidad de oposición. Así, retomo nuevamente a Smith (2011) para mostrar como se 

expandió la hegemonía selectiva en el Pueblo Mágico. Finalizo con una exploración de las 

trayectorias de vida de las personas que conforman el Grupo Turístico Ocelotes con el 

propósito de mostrar cómo, en su relación como grupo y con la política municipal, operan en 

conjunto la selección, el clientelismo, el poder y la clase para terminar de atrapar a aquellos 

sujetos que creen que la magia es la vía más adecuada para promover el desarrollo de su 

municipio.   
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Sendero 1 

El Pueblo Mágico: conjurando la magia 

 

“La semilla… el comienzo de todo… fue en el 2015, a finales del 2015. Ahí fue donde 

empezó a crecer todo5”, narra Román Álamo, fundador y líder del Grupo Ocelotes, una de 

las primeras agencias turísticas que se formaron en el Pueblo Mágico. Para Román, el año 

2015 marcaba un antes y un después en el desarrollo turístico de Tlatlauquitepec, pues 

orgulloso comentaba que ese era el año en que había ocupado el cargo de auxiliar de director 

de turismo y formado el primer grupo de guías turísticos. En contraparte, su hermano 

Federico Álamo, más sereno y reservado, narraba que alrededor del 2007 la vida lo había 

llevado a recorrer los senderos de su municipio pues:  

“Estaba en un momento en dónde no sabía qué hacer con mi vida, todo parecía salirme 
mal y fue que empecé a caminar por entre los cerros, descubriendo senderos y cascadas, 
y observando dónde podía practicar rappel y escalar. Mi hermano Román me veía 
primero con curiosidad y después con interés. No tardó en unirse a mis caminatas por 
el bosque serrano. En uno de esos recorridos mientras observábamos y escuchábamos 
a la flora y la fauna, le comenté que Tlatlauqui tenía potencial para hacer rutas de 
aventura y venderlas. Román no se sacó esa idea de la cabeza. Poco después empecé a 
tener varios trabajos relacionados con el turismo. Ahora que lo pienso, yo creo que todo 
lo que me pasó fue porque yo tenía que estar aquí en Tlatlauqui y hacer crecer el 
turismo.”6 

 

Lo que tienen en común las vivencias de los hermanos Álamo es que cada uno 

recordaba el momento en que la magia de Tlatlauquitepec se empezó a conjurar de acuerdo 

a las circunstancias que ocasionaron su entrada al turismo. No eran los únicos habitantes en 

 
5 Notas de campo, septiembre 2021. 
6 Diarios de campo 2, julio 2021. 
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marcar el inicio de la magia de acuerdo a sus vivencias personales, pues la mayoría de mis 

informantes señalaban fechas y sucesos distintos cuando recordaban su inicio. Sin embargo, 

todos llegaban a la misma conclusión: el nombramiento de Pueblo Mágico lo había cambiado 

todo.  

Al buscar “la semilla” de la cual germinó el Pueblo Mágico, indudablemente pensé en 

los años 2011 y 2012, cuando se gestó la carpeta de evidencias para postular a Tlatlauquitepec 

como Pueblo Mágico. Fue a lo largo de todo un año, que los hermanos Álamo, Maricela y 

Gabriela, dos jóvenes estudiantes de turismo, recorrieron, imaginaron, ordenaron y 

desarrollaron la forma en la que se podían vender los atractivos que había en el lugar. Se 

podría decir que fueron ellos quienes empezaron a conjurar la magia que después crecería en 

todo Tlatlauquitepec.  

La ruta de este primer sendero recorre económica y geográficamente el Pueblo Mágico 

de Tlatlauquitepec hasta llegar a entender los discursos actuales que existen sobre la magia 

del lugar y comprender cuáles fueron las políticas estatales que permitieron que la magia 

permeara en el pueblo. Al finalizar el recorrido por este sendero observaremos cómo 

Tlatlauquitepec llega a ser un Pueblo Mágico, es decir, de dónde surge el programa, cómo 

está constituido y tenderemos un primer atisbo de las implicaciones que esto acarreó en el 

llamado jardín de la sierra.  

 

1.1 Una composición económica muy ilusoria 
 
Este Pueblo Mágico se encuentra en la Sierra Nororiental poblana, a dos horas de la Cuidad 

de Puebla, entre notables depresiones escabrosas y numerosos saltos y cascadas. Aunque 

oficialmente colinda con 11 municipios (Morán-Bravo et al 2021); son solo cinco: Zaragoza, 
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Zacapoaxtla, Libres, Teteles, y Teziutlán; con los cuales se establecen relaciones económicas, 

sociales, políticas y culturales más cercanas. Para darse cuenta de esto basta con preguntar 

en los “jueves de plaza7”, sobre la procedencia tanto de transeúntes como comerciantes, para 

obtener como respuesta alguno de los municipios mencionados. La razón se puede encontrar 

en la historia regional desde antes de la conquista española y que se potenció debido a las 

dependencias políticas y económicas que se entablaron entre sus instituciones municipales 

(Mendoza Mendoza 2005). Asimismo, se puede rastrear entre la población, la existencia de 

prejuicios alrededor de dichas relaciones, pues en campo escuché decir cómo los libreños 

[sic] y zaraguatos [sic] eran tontos y de no fiar; mientras que los tetelenses [sic] eran vistos 

como personas cultas. De Zacapoaxtla y Teziutlán, al ser más grandes en población y 

economía, sólo mencionaban que no eran Pueblo Mágico, aunque lo habían intentado, con lo 

cual daban a entender que Tlatlauquitepec estaba por encima de todos los demás municipios 

que componían la Sierra Nororiental. A continuación, expongo datos estadísticos y 

etnográficos para ofrecer una caracterización económica de este poblado al que varios de sus 

habitantes se refieren como “el mejor pueblo de todos”.  

Empezaré con la población que habla alguna lengua indígena en el municipio, ya que 

un recurso de mercadotecnia que ocupan tanto el Programa Pueblos Mágicos, como el 

ayuntamiento municipal, es el de referirse a las poblaciones indígenas8 como las que más se 

beneficia con el programa y la afluencia turística, pero que mis datos etnográficos no 

aparecen como un sector de la población con presencia relevante dentro del turismo; si no 

 
7 Forma coloquial de referirse al tianguis que se lleva a cabo cada jueves en la cabecera municipal, pues 
“plaza” es ocupado como su sinónimo y sustituto. 
8 Es importante resaltar que ni el Programa Pueblos Mágicos, ni el ayuntamiento municipal proporcionan una 
definición clara de lo que entienden como población indígena más allá de citar las lenguas que se hablan; 
asimismo, el enfoque de esta investigación no es debatir sobre ese concepto, sino exponer las contradicciones 
sociales y económicas que existen dentro de los Pueblos Mágicos y cómo esto se observan y vive entre la 
población de Tlatlauquitepec.   
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que como se verá a lo largo de esta investigación con mis datos etnográficos, su participación 

es marginal y se encuentra profundamente acotada y seleccionada. Por lo tanto, de las 55,576 

personas que conforman la población tlatlauquense, solamente el 17.4% habla alguna lengua 

indígena. El náhuatl es la principal lengua hablada con 6,513 personas. Le sigue el totonaco 

con 59 personas hablantes, y por último el mazateco con 25 hablantes (INEGI 2020).  En 

campo observé que las personas que hablan alguna de estas lenguas, provenían de las 

llamadas comunidades, ya que los lugares donde se podía escuchar a personas hablar en 

náhuatl era generalmente en las totoleras9 o en los jueves de plaza cuando llegaban personas 

de las comunidades y localidades aledañas a comprar y vender distintas mercancías. 

Asimismo, ninguno de mis informantes se consideraba indígena o hablaba alguna de las 

lenguas antes mencionadas, pero sí mostraban especial interés en aprender náhuatl por 

considerarlo un aspecto importante “de sus raíces”.    

Respecto a la composición económica del lugar, David López, un joven de 24 años que 

se dedica a ser guía de turismo, me contaba durante nuestras largas caminatas por “la plaza”, 

que, en Tlatlauquitepec, antes de ser Pueblo Mágico, había más dinero para la gente del 

pueblo por todo el comercio que circulaba en los días de plaza; mientras que ahora, el dinero 

se quedaba entre unos pocos. Entre esos pocos él mencionaba a los “paperos”, quienes tenían 

el apellido Guerrero y que ubicados en la parte “alta” del municipio, donde el clima es más 

húmedo, se dedican al cultivo y comercialización de la papa. “Son los paperos los que se 

están quedando con todos los campos porque es lo más rentable, le ganan de a madres; 

invierten como 100 mil pesos y a eso le ganan mínimo el triple. Por eso es que la mayoría de 

 
9 Forma coloquial de referirse al transporte público que comunica a todas las comunidades del municipio con 
la cabecera. 
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la gente ha dejado los cultivos de maíz y chile cera, porque no son rentables, son muy caros 

y les ganas muy poco”.  

Puebla es el tercer productor de papa a nivel nacional con el 9.85% de la producción 

total. El primer y segundo lugar lo tienen, respectivamente, Sonora con el 24.5% y Sinaloa 

con el 17% (Haro 2019). Esto, a su vez, se vincula con las cifras proporcionadas por el 

gobierno municipal, donde de las 15,810 personas que conforman su población 

económicamente activa, el 39% se encuentra dentro del sector primario y el 38% total de su 

población son trabajadores agropecuarios (Gobierno Municipal 2019). Con cual, los agro-

negocios se presentan como una de las actividades económicas más importantes de 

Tlatlauquitepec. 

 El sector económico que se encuentra con mayor rezago es el secundario, con el 17% 

de la población económicamente activa (Gobierno Municipal 2019). En este sector se 

albergan las producciones industriales. Si bien los datos oficiales del municipio indican la 

existencia de una industria manufacturera, mis datos etnográficos mostraban solamente la 

existencia de varios talleres de maquiladora. Al respecto, David López recordaba que entre 

los años 2000 a 2010 hubo un auge de estos talleres, mucha gente invirtió en ellos y muchas 

más buscaban trabajar en esos lugares; sin embargo, con el pasó de los años decayó. Ahora 

eran cada vez menos los talleres, los cuáles fungían en la clandestinidad y se establecían en 

comunidades alejadas. Por tanto, a las cifras estadísticas del municipio, donde se registró que 

el 15.2% de su población está conformada por trabajadores de la industria pero que no 

especifican los rubros, las vinculo con los datos etnográficos que registré alrededor de la 

presencia de ingenieros y técnicos que trabajan en la Presa de la Soledad, la cuál está 

administrada por la Comisión Federal de Electricidad (CFE). 
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 David, al trabajar como guía de turistas, consideraba que el turismo sí había traído 

mejores oportunidades laborales para su pueblo, aunque esas oportunidades no eran iguales 

para todos porque no todos sabían “hacer bien” el trabajo, pero en general podía existir un 

ganar-ganar para la mayoría. Estas palabras parecían respaldadas por los datos estadísticos 

del municipio, pues hasta el 2019, el 44% de su población económicamente activa pertenecía 

al sector terciario. De esta cifra, alrededor del 12% estaba concentrado en la industria 

comercial y el 32% en servicios. El 27.1% de la población tlatlauquense se inscribió como 

comerciantes y prestadores de servicios (Gobierno Municipal 2019). Con lo cual, el sector 

terciario se posiciona como la principal actividad económica del municipio, posición que 

fácilmente puede crear una ilusión alrededor de que el turismo es la “mejor” opción laboral 

en el horizonte económico de su población. 

En contraparte, Julia, una ama de casa de 32 años que vive en la comunidad de Túnel 

Dos, me mostraba una perspectiva diferente a la de David. Para Julia sus preocupaciones 

oscilaban entre hacer que el “gasto”, proporcionado por su esposo al trabajar como albañil 

en la Cuidad de México, le alcanzara para toda la semana y el futuro de sus hijos. Le 

preocupaba que su hija mayor de 15 años, ya había dejado la escuela y quería trabajar en la 

cabecera municipal, lo cuál consideraba peligroso por los largos tiempos de traslado que eso 

implica. Mientras que, a su segundo hijo de 12 años, tampoco le gustaba estudiar y no contaba 

con una figura paterna que le enseñara a trabajar, con lo cual se aseguraría que en un futuro 

él pudiera mantener a su propia familia. Julia creía que no había opciones laborales en su 

comunidad: “solo está trabajar en la finca de los Guerrero o con los lancheros. Pero ambos 

trabajos son solamente por temporadas y la paga es poca en comparación con irse a la cuidad 
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o a la cabecera10”. El turismo para Julia sólo aparecía en forma de Sprinters11 que subían y 

bajaban rápidamente por la calle principal de su comunidad.  

En concordancia con lo expresado por Julia, el grado de escolaridad promedio del 

municipio es de 7.25 años. Es decir, de la población de 15 años o más, el 55.5% cuenta con 

educación básica; el 21.7% con educación media superior; el 14.8% con educación superior; 

y el 7.9% no tiene escolaridad (INEGI 2020). Hasta el 2015, el 11.9% de la población vivía 

en pobreza extrema; el 55% en pobreza moderada; el 25.1% se encontraba vulnerable por 

carencias sociales y de ingresos. Solamente el 8.32% de la población contó con todos los 

servicios básicos, acceso a tecnologías y disponibilidad de bienes (Gobierno municipal 

2019). Cabe resaltar que del total de la población que habita en el municipio de 

Tlatlauquitepec, alrededor del 9.3% se encuentra viviendo en la cabecera municipal, por lo 

tanto, salta a la vista la similitud de cifras entre aquellos que cuentan con acceso a todos los 

servicios básicos y el número total de residentes en la cabecera municipal.  

Finalmente, los datos estadísticos y la evidencia etnográfica expuesta anteriormente, 

me permiten sostener la existencia de una brecha económica entre los habitantes del Pueblo 

Mágico de Tlatlauquitepec. Estadísticamente pareciera que Tlatlauquitepec no es muy 

distinto a otras localidades de México, donde el rezago educativo y social prevalece en la 

mayoría de la población. Por otro lado, si bien las estadísticas muestran un mayor porcentaje 

de la población trabajando en el sector terciario, podría permitirnos pensar en un aparente 

éxito del Programa Pueblos Mágicos -pues el turismo se encuentra dentro de ese sector; al 

contrastarlos con la evidencia etnográfica queda expuesto que los datos estadísticos forman 

 
10 Diario de campo 2, julio 2021. 
11 Modelo automotriz semejante a las combis, generalmente utilizadas por las agencias turísticas para trasladar 
a los turistas. 
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parte del conjuro mágico que existe en Tlatlauquitepec, pues con los testimonios de Julia y 

David, se puede comenzar a entrever una desigualdad y división social y económica entre la 

cabecera y sus comunidades. Esto se manifiesta en la división social del trabajo por 

localidades o en el poder económico y político en manos de unos pocos. Por último, también 

es importante debido a que gran parte de la promoción que se ha dado alrededor de los 

Pueblos Mágicos es que favorece a las poblaciones receptoras mediante la generación de 

derrama económica en sus localidades, así como fomentar el desarrollo justo y equilibrado 

entre su población (SECTUR 2020). A lo largo de este capítulo me propongo poner en duda 

tal aseveración.  

 

1.1.2 Un Pueblo que atrapa 
 
En la interpretación oficial del municipio (Gobierno Municipal 2019), el nombre de 

Tlatlauquitepec proviene del náhuatl y quiere decir cerro que colorea o que arde, por la 

aglutinación de las voces tlatlahui= colorear y tépetl= cerro. Ello debido a que en cada 

amanecer se puede apreciar como los rayos del sol sonrojan la piedra que compone el Cerro 

Cabezón, símbolo oficial del Pueblo Mágico, pues es la primera formación geográfica que se 

distingue, si la neblina lo permite, cuando se entra al llamado jardín de la sierra.   

El clima es húmedo, con tendencia a nublarse constantemente, envolviendo a la 

cabecera y la parte alta del municipio, en un velo blanco que hace difícil ver más allá de 

siluetas borrosas que se mueven entre el paisaje. En la parte baja del municipio, la humedad 

provoca un bochornoso calor en un paisaje inundado de vegetación brillante y exuberante, 

con mariposas, insectos y aves que revolotean en la zona. La temperatura promedio es de 12º 

a 16º, con tendencia a subir o bajar según los vaivenes del Sol y la lluvia que acompañan a 



 28 

la humedad, ya sea sofocando el ambiente o calando los huesos. El ruido al fondo de la sierra 

proviene de las chicharras12 y las filtraciones de agua.  

La cabecera municipal concentra el centro de la vida social y económica de 

Tlatlauquitepec. Ahí se encuentran los restaurantes, bares, cafeterías, tiendas, mercados y 

hoteles donde se hospedan y consumen los turistas, así como la mayoría de escuelas, talleres 

y comercios del municipio. Presenta una arquitectura colonial en forma de construcciones de 

adobe pintadas con llamativos colores y acabados de madera. Las calles son estrechas y 

empedradas con pronunciadas pendientes. Las casas y comercios se alzan entre calles de 

sutiles laderas sinuosas, diferenciándose entre sí por los aromas de pan recién horneado, maíz 

en el comal o carne ahumándose, que se escapan entre puerta y ventanas. Hay tres calles 

principales en la cabecera: la avenida Reforma que conforma la calle central; la avenida 

Independencia, conocida como “la que sube”; y la avenida Revolución, que es “la que baja”.  

En medio de la avenida Independencia, o “la calle que sube”, se encuentra la Parroquia 

de Santa María de la Asunción, construcción que data del siglo XVI, y que se estima fue 

edificada entre los años 1530-1540 (Mendoza Mendoza 2005:95). Es, además, uno de los 

principales atractivos turísticos de la cabecera pues resalta por su fachada de cantera rosa, 

estilo neoclásico e interior tapizado con madera de encino. A unos metros frente a la 

parroquia se localiza el Rincón de los Recuerdos, el único museo que existe en el Pueblo 

Mágico y que forma parte del Hotel San Jorge, el hospedaje más caro y lujoso que hay en el 

municipio, propiedad de la familia Guzmán. Asimismo, es en la calle que “sube” donde se 

hallan varias de las casas antiguas de las familias más acaudaladas de Tlatlauquitepec, entre 

ellas los Guzmán y los Guerrero, ambas propietarias de terrenos cafetaleros y hoteles en la 

 
12 Insecto también conocido como cigarra. 
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cabecera. Las casas, si bien abarcan un amplio espacio, son discretas pues sus fachadas 

cuidadas y limpias no desentonan con el resto del paisaje. Por último, al final de la calle, 

dentro de uno de los terrenos de la familia Guerrero, están las cadenas comerciales Coppel y 

Aurrera, mismas que sólo se encuentran entre los grandes municipios de la Sierra Nororiental, 

como lo son Teziutlán, Zacapoaxtla y Tlatlauquitepec.  

Al centro de la avenida Reforma, o la calle central, se ubica el zócalo, lugar que 

resguarda la fuente principal hecha de cantera y azulejos con paisajes de Tlatlauquitepec. La 

fuente es también el corazón de la vida social tlatlauquense, siempre rodeada de gente 

comiendo y niños corriendo, vendedores ambulantes que en sus carritos ofrecen elotes, 

esquites, botanas, aguas frescas y cacalas13 a los paseantes. Los jueves de plaza o los fines de 

semana se puede escuchar a payasos realizando sus presentaciones callejeras o a músicos 

practicar con sus instrumentos. A unos 100 metros de la fuente principal se construyó, debido 

al nombramiento de Pueblo Mágico, la fuente de los chorritos o de las letras, que consta de 

una base rectangular de concreto que alberga las boquillas que propulsan el agua que salpica 

a destiempo. El nombre de Tlatlauquitepec en letras grandes y pintadas con motivos que 

enaltecen los atractivos turísticos del municipio, se encuentra a lo largo de la base de la 

fuente. Al oeste de la avenida Reforma está el Palacio Municipal, en sus lados, de cara al 

norte y sur, están los portales que resguardan los principales locales de Tlatlauquitepec y el 

hotel más famoso y concurrido debido a su ubicación céntrica, el Hotel Santa Fe. En los 

portales también se puede encontrar a mujeres vestidas con chales bordados y faldas con 

canastas llenas de “tlayoyos14” que ofrecen gritando a los transeúntes. La calle central es 

 
13 Forma coloquial de llamar a los chicharrones fritos preparados. 
14 Alimento ovalado hecho a mano a base de masa nixtamalizada de maíz y relleno con alverjón o papa, 
también conocido como tlacoyo. 
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también la cara del Pueblo Mágico pues alberga al zócalo, lugar al que más se le ha invertido 

para hacerlo atractivo a los visitantes. 

Por último, está “la calle que baja”, o avenida Revolución, la más olvidada, al menos 

por turistas y locales de viernes a miércoles. Los jueves se llena de lonas y puestos que 

ofrecen todo tipo de mercancías, y que obstruyen la circulación el paso debido al tumulto de 

personas que se aglutinan a lo largo de la calle. Habitantes de los municipios y comunidades 

cercanas se concentran en esa calle para vender y comprar distintas mercancías en el famoso 

jueves de plaza. El resto de los días esa calle permanece vacía y con nulo movimiento, con 

excepción de algunos jóvenes que se reúnen para jugar voleibol en una explanada que usan 

de cancha. Por las noches, la luz de pocos faros ilumina el silencioso camino, donde solo se 

distingue el conocido puente Titanic, llamado así entre los pobladores debido a que cada año 

cuentan que se hunde un poco más, dándole un aspecto desplomado y torcido a la pequeña 

colina que compone la mayor parte de la avenida Revolución. La parte más conocida de esa 

calle es la que desemboca en el zócalo, pues alberga la iglesia del Sagrado Corazón de Jesús, 

lugar que ha sido incluido en todos los tours de la cabecera municipal debido a su ubicación 

en el centro del zócalo y porque a su lado se encuentra la entrada para el recientemente creado 

corredor artesanal, un espacio destinado para que los artesanos del Pueblo Mágico vendan 

sus productos a los turistas, pero que generalmente se encuentra vacío.  

Las calles de Tlatlauquitepec son una alegoría perfecta sobre lo que se muestra y se 

esconde en el Pueblo Mágico, pues por un lado se exhiben calles con fachadas coloridas, 

cuidadas y bien iluminadas, mientras que por otro están aquellas con fachadas sin repellar ni 

pintar, y con apenas unos cuantos faros que iluminan el andar de los transeúntes. Esta 

conformación arquitectónica del lugar también habla de un conjuro que germina segregando 

y diferenciando espacios, pues la zona mágica es aquella en donde la ilusión de un pueblo 
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bien cuidado se manifiesta; mientras que la otra cara de la magia, aquella donde la pobreza y 

marginalización aparece, se esconde tras una cortina de encantamientos.  

Dejarse atrapar por Tlatlauquitepec puede parecer fácil, pues el ritmo del pueblo semeja 

a un sopor de eterna lentitud, donde pareciera que nada es urgente o donde el tiempo dejara 

de tener sentido. Sumado al recibimiento cálido y servicial que el turista recibe en la mayoría 

de los comercios, el visitante llega a un ambiente en donde se encuentra alejado del ruido y 

el movimiento de la ciudad. En especial, atrapa la sensación de estar en constante contacto 

con la naturaleza, pues desde cualquier punto de la localidad, siempre será posible observar 

la sierra y su abundante vegetación. Algo que solía ser parte de la cotidianeidad de sus 

habitantes sin que se le prestara mayor atención, en los últimos años se ha convertido en un 

atractivo que se tiene que realzar y hacer notar en cada rincón, pues un aspecto central de los 

discursos pronunciados desde el ayuntamiento municipal es que los tlatlauquenses deben 

“mostrar la magia que rodea todo el lugar” y así “encantar y atrapar” a los turistas que lo 

visitan. Para explicar cómo surgieron los discursos que hablan de la “magia que tiene el 

pueblo”; recorreré la senda histórica para guiar el proceso que nos explique cómo se conjuro 

la magia en el municipio. 

 

1.2 Breve historia de un Pueblo Mágico 
 
Tlatlauquitepec se fundó alrededor de los años 1440-1469, en la zona se hablaba otomí y 

totonaco, y el náhuatl se mantuvo como la lengua dominante debido a las migraciones y 

guerras de la época (Mendoza Mendoza 2005), pues Tenochtitlán tuvo gran influencia en el 

predominio y expansión de las tradiciones náhuas que llegaron a obscurecer las 

peculiaridades de las demás lenguas (García Martínez 1987). Desde su fundación, 
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Tlatlauquitepec estuvo sujeto a varios cambios de señoríos y tributos, posteriormente con la 

conquista española, esta sujeción fue reemplazada por encomiendas, alcaldías y 

jurisdicciones (Mendoza Mendoza 2005).  

En las primeras fases de la época colonial se reorganizó a la dispersa población local 

en pueblos de indios a las afueras de la localidad, y españoles y criollos habitando al centro, 

siguiendo los trazos ortogonales con las iglesias y sedes de poder civil en su centro. 

Tlatlauquitepec fungió como sede del obispado virreinal, ya que tenía a la parroquia de Santa 

María de la Asunción en sus dominios, lo que le confirió un mayor poder. Esto ocasionó 

rivalidades y divisiones con otros pueblos, por lo que a finales del 1500 y principios del 1600, 

Zacapoaxtla y San Juan de los Llanos, hoy en día conocido como Libres, buscaron separarse 

de Tlatlauquitepec y constituirse como cabeceras con la esperanza de obtener un mayor poder 

y autonomía de sus recursos y poblaciones (Mendoza Mendoza 2005:92). 

Los primeros años de independencia, las disputas entre los proyectos liberales 

federalistas, y los proyectos conservadores centralistas (Tutino 1986) trajeron varios cambios 

en Tlatlauquitepec. Entre ellos, pertenecer brevemente a Zacapoaxtla (1824-1833) con el fin 

de apaciguar a la población tlatlauquense que era considerada insurrecta e insatisfecha por 

los cambios políticos que situaban en desventaja al municipio al tener que ceder terrenos y 

poderes políticos. Sin embargo, las inconformidades de los indios y mestizos tlatlauquenses 

no menguaban, por lo que en 1837 fue despojado de su rango de cabecera municipal y pasó 

a formar parte de Teziutlán, una importante localidad donde se concentraba el flujo comercial 

y social (Mendoza Mendoza 2005). 

Con las leyes de reforma, al separar la Iglesia del poder civil y privatizar las 

propiedades corporativas, se afectó las tierras de muchas poblaciones y las configuraciones 

políticas de amplios territorios (Tutino 1986). Es en las guerras de Reforma que, con la ayuda 
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de dos diputados locales, se le concedió a Tlatlauquitepec ser un distrito y se le asignó el 

distintivo de villa, logrando con esto la autonomía por la que habían luchado. El 

nombramiento de villa fue un logro importante para los tlatlauquenses pues traía consigo un 

estatus social, político y económico que favorecía sus relaciones con las localidades aledañas 

(García Martínez 1987). En 1917 se oficializó su estatus como municipio y con esto entró en 

un periodo de relativa estabilidad y crecimiento económico.  

En 1954 comenzó a construirse el proyecto de la Presa de La Soledad a cargo de la 

CFE, el cuál tuvo como finalidad la construcción de una presa hidroeléctrica para que 

abasteciera de energía la zona centro del país generando alrededor de 205 mil kilovoltios con 

cuatro unidades, lo que en esos años representaba una gran fuerza y capacidad, pues entre las 

76 unidades que tenía en funcionamiento la CFE, solamente se generaban 387 mil kilovoltios. 

La compañía constructora a cargo de realizar el mega proyecto fue Ingenieros Civiles 

Asociados (ICA). En 1962 se inauguró oficialmente la presa de La Soledad y se consideró 

como una de las grandes realizaciones del gobierno priísta a cargo de Adolfo López Mateos 

(Mendoza 2005). La construcción de la presa de La Soledad se contempló como un proyecto 

que beneficiaría económicamente al municipio de Tlatlauquitepec, sin embargo, pocas 

familias fueron beneficiadas por el mega proyecto. Entre ellas se encontraron los Buendía, 

quienes obtuvieron la concesión para vender todos los suministros alimenticios que 

necesitaron los ingenieros y arquitectos traídos por la ICA. De igual manera, los Buendía 

aprovecharon para construir el primer hotel en la cabecera municipal, el cual “se construyó 

por necesidad, para que se pudieran quedar los ingenieros, así que el hotel abrió alrededor 

del año 196515”.  

 
15 Platica informal con Néstor Buendía, Diarios de Campo 3, septiembre 2021. 
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En la siguiente década, los efectos de la presa de La Soledad, se comenzaron a notar en 

Tlatlauquitepec. Una de las principales mejoras, en el municipio fue la construcción de una 

carretera que conectaba a la cabecera con la parte baja, lo que mejoró la comunicación 

comercial, social y política con todas las comunidades que se encontraban a lo largo de los 

32 km de la carretera Tlatlauquitepec- Mazatepec. Así, en el contexto de la crisis de los años 

80, Tlatlauquitepec logra eliminar, en 1986, su nombramiento de villa para convertirse en la 

Ciudad de Tlatlauquitepec (Mendoza Mendoza 2005). Esto fue considerado un éxito porque 

anteriormente los españoles denominaban pueblo a las poblaciones indígenas; mientras que 

la nomenclatura de villa o ciudad se utilizaban para denominar aquellos asentamientos con 

mayor tamaño e importancia política y económica. Así, el título de ciudad era el de mayor 

estatus (León Zavala 1997) y para los tlatlauquenses implicó tener el mismo estatus que 

Teziutlán y Zacapoaxtla, las ciudades más importantes del la Sierra Nororiental. 

 Irónicamente, con la entrada al Programa Pueblos Mágicos, el reconocimiento de 

Tlatlauquitepec como ciudad, y que por mucho tiempo se buscó y disputó, se revierte a 

Pueblo Mágico de Tlatlauquitepec. Y es que, aunque legalmente sigue siendo una ciudad, 

ahora se moviliza el nombramiento de “pueblo” como un símbolo de su identidad “mágica”. 

Esto da pauta para discutir como una localidad transita de una situación de hegemonía 

expansiva, en donde se invertía en proyectos industriales y agricultura en los campos a través 

de la producción cafetalera; a una situación de hegemonía selectiva, donde se produce un 

cambio de estatus y se reconfiguran las poblaciones para que se ajusten a la nueva 

clasificación que dictan los proyectos estatales. Considero que analizar lo que sucedió en los 

años previos y posteriores a 1986, es fundamental para explicar el porqué y para qué del 

surgimiento del Programa Pueblos Mágicos. 
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1.2.1 Cuando los cerros se cayeron: la década perdida entre las crisis 
económicas 

 
Es importante contextualizar históricamente cómo han cambiado los discursos en los últimos 

40 años a raíz de las crisis que trajeron los cambios estructurales dentro de la economía 

política nacional, pues considero que están íntimamente ligados a lo que hoy se muestra como 

ecoturismo en Tlatlauquitepec. Me concentro en un periodo de cuarenta años porque pienso 

que marcan una pauta de cómo procesos a nivel nacional afectaron a procesos locales en lo 

que pareció un contrapunteo. Inicio con la crisis de 1982 a nivel nacional, cuyas 

repercusiones se observaron en Tlatlauquitepec hasta 1989, año en que también ocurrió el 

cierre del Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ),y que llevó a que poblaciones enteras 

dedicadas a la siembra y cosecha del café en sierras mexicanas, enfrentaran un futuro adverso 

para su comercialización viéndose obligadas a decidir entre arriesgarse a seguir produciendo 

café a pesar de la drástica caída de los precios o buscar nuevas formas de subsistencia. En el 

caso de Tlatlauquitepec, se pasó de sembrar alrededor de 8,900 hectáreas de café en 1985, a 

solamente 2,500 hectáreas para el 2000 (Anuario Estadístico y Geografía de Puebla 1985-

2000). Durante los años de 1994 y 1999, el primero marcando una crisis nacional y el segundo 

una local, se construyeron las bases para que el turismo se presentara como la (única) opción 

a elegir entre sus habitantes. 

México atravesó tres momentos clave en los que se invocó como “la crisis”, entendida 

ésta como un periodo de cambios estructurales y renovación de reformas que emprende un 

Estado emergente para reducir o replegar sus aparatos estatales en sectores públicos 

específicos y su posterior privatización (Macip 2005). El primero de ellos se dio en 1982, 

cuando el gobierno federal de José López Portillo se declaró incapaz de pagar la deuda 

externa, por lo que se vio forzado a tomar feroces medidas económicas como la 
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nacionalización de los bancos mexicanos, aceptar nuevos préstamos de bancos 

estadunidenses y vender el petróleo a precios extremadamente bajos a Estados Unidos hasta 

que lograra pagar su deuda. Esta crisis se vio reflejada a nivel nacional con la devaluación 

del peso y la inflación de los productos básicos, lo cuál ocasionó que la mayoría de los 

mexicanos se encontrarán en una posición de vulnerabilidad frente a sus condiciones de 

existencia.  Al respecto, don Víctorico comentó: “antes todo estaba barato, a los jornaleros 

nos pagaban entre 15 y 20 pesos el día, pero pues el frijol y la azúcar [sic] estaban como un 

peso con cincuenta el kilo, entonces sí te medio alcanzaba entre tu maíz y lo otro que 

comprabas. Ya la gente se empezó a espantar cuando los precios comenzaron a subir y veían 

todo caro, y así se jue se jue [sic] … hasta que no sé en que gobierno fue que subió todo”.   

Continuando con la perspectiva local de don Víctorico, un señor en sus 60 años que 

vive en la comunidad que alberga el Complejo Ecoturístico El Papalote y que recientemente 

ha ganado popularidad por los recorridos en lancha para el avistamiento de luciérnagas, sitúa 

la crisis del café y la agricultura con una helada que destruyó todas las cosechas: “Tiene como 

32 o 35 años que pasó una helada, pero heladísima, que no hubo nada. No hubo frijol, maíz, 

nada…el café, pues se acabó y el plátano también se acabó. No hubo nada, completamente 

nada. En la helada, la gente se espantaba y se preguntaba ¿cómo vamos a comer, cómo le 

vamos a hacer? Y ya le buscaba uno ¿qué otra cosa iba a hacer? Así unos consiguieron 

chamba y otros no y era chamba de la que hubiera, así como chapiar16 [sic] o cualquiera cosa 

que hubiera”. En ese momento, Fili Guzmán, un recién graduado de ingeniera que me había 

acompañado, lo interrumpió para agregar: “Sí, fue la crisis. La crisis que empezó con la 

helada y que terminó con los cerros cayéndose”. Eran los tiempos del desmantelamiento del 

 
16 Nombre dado a la acción de limpiar y preparar terrenos para su uso agrícola. 
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Estado desarrollista y la implementación de políticas neoliberales, donde se exigía una menor 

presencia social del Estado y una mayor apertura a los mercados. Para las personas como don 

Víctorico, que vivían en comunidades alejadas y poco comunicadas, esto significó migrar a 

las ciudades cercanas en busca de trabajo, pues los recursos federales no llegaban hasta ellos.  

El segundo momento a nivel nacional y que es al que alude el testimonio precedente, 

se presentó en 1989, que coincidió con la crisis cafetalera a nivel mundial. En México esto 

significó que el INMECAFÉ perdiera su fuerza y cerrara sus puertas dejando a toda una 

población campesina, desprotegida a su suerte; pues se pasó de un sistema comercial basado 

en cuotas a un modelo de libre mercado. Considero que este momento es al que se refiere 

don Víctorico cuando afirma que “el café se acabó”, debido a que el Estado eliminó los 

subsidios para los cafetaleros, y los peones que vivían en las comunidades alejadas, se vieron 

obligados a buscar otras fuentes de trabajo “de lo que fuera”, en su mayoría como peones de 

campos agrícolas en el norte del país o como trabajadores temporales en la construcción o la 

industria, lo cuál representaba para la mayoría de los hombres el tener que dejar su familia 

en sus comunidades y salir a trabajar durante periodos que podían variar entre cinco días a 

meses, dependiendo de la lejanía de las fuentes de trabajo.  

El tercer y último momento de crisis inicio a nivel nacional a fines de 1994, con la 

crisis financiera, que empeoró la calidad de vida para la mayoría de los mexicanos, pero que 

fue más brutal en las poblaciones que venían atravesando una proletarización segmentada. 

En la narración de don Víctorico, esta crisis se vivió cuando los “cerros se cayeron”, es decir, 

en 1999 cuando Tlatlauquitepec sufrió grandes derrumbes y desbordamiento de sus ríos que 

se llevaron y enterraron a comunidades enteras e incomunicando a muchas más: “la tierra se 

movía toda… se oía que los cerros tronaban, ya se iban y por eso tronaban… se oía refeo, 

relámpagos tronando y na’más se veía como los cerros se iban cayendo. Toda la comunidad 



 38 

destrozada, no quedó nada, no te podías mover ni para ningún lado. Todos los caminos 

destrozados…No quedó nada… De ahí, no quedó nada más que aguantar y aguantar”. Ese 

“nada más que aguantar” se puede entender como una manera de sobrevivir a la 

pauperización creciente que tuvo lugar con los cambios provocados por las políticas 

estructurales que enfrentó todo el país, y que para la comunidad de don Víctorico significó 

enterrar a muchos familiares y amigos, reconstruir sus hogares, buscar cómo subsistir sin 

tierras para sembrar, y observar la inflación en los precios de los alimentos básicos. 

En esta crisis, que marca el paso de un Estado nacionalista monopólico a un Estado 

neoliberal, globalizador y competitivo, que trae consigo la transformación de las mediaciones 

culturales y políticas, y se busquen nuevas formas de negociación para legitimar el dominio 

y la sujeción de individuos a través de la mediación que brindan agencias, programas y 

disposiciones federales (Macip 2005).  Esto genera distintos procesos de desarrollo dentro de 

la población, cuyo efecto es la proletarización desigual o proletarización segmentada, es 

decir, “el desarrollo de una fuerza de trabajo segmentada en calificada y no calificada con 

características sexuales, étnicas, raciales y nacionales que operan como convenientes 

marcadores provisionales para el reclutamiento en determinados segmentos” (Roseberry 

2014:262). ¿Cómo se expresó este proceso en el jardín de la sierra? 

En el siguiente apartado analizo este proceso y sus consecuencias.  

 

1.2.2 La cabecera y las comunidades: una proletarización segmentada 
 
En Tlatlauquitepec, la división del trabajo se estructuró entre trabajadores que poseían 

únicamente su fuerza de trabajo y los propietarios de los medios de producción. La formación 

de un ejército laboral de reserva en la zona se caracterizaba por trabajadores sin opción para 
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laborar en el sector agrícola o manufacturero.  Su condición quedó relegada a la de ser 

chalanes, es decir, se enfatizó su posición como mano de obra desechable, precarizada y 

subordinada a las condiciones que dicte la lógica capitalista (Castell 2020). Por otro lado, 

estaban los maestros normalistas y comerciantes que vivían en la cabecera municipal, lo que 

se constituyó como la clase media al contar con salarios fijos y una estructura laboral que 

permitía el ahorro y la movilidad social a lo largo de diferentes generaciones. Por último, 

estaban los patrones, aquellas personas que pertenecían a la burguesía provinciana y que 

contaban con cultivos cafetaleros, negocios en la cabecera y relaciones políticas activas, es 

decir, tenían en su poder los medios de producción y controlaban parte del mercado laboral 

del municipio. Si bien en el tercer sendero profundizo en las relaciones que se han establecido 

actualmente entre estos tres segmentos de la población, este apartado funciona para entender 

cómo se reconfiguraron las relaciones laborales después de la caída de los cerros.  

Les llamo chalanes a las personas que viven en las comunidades que rodean la cuidad 

de Tlatlauquitepec, pues como lo mencioné antes con la narración de don Víctorico, los 

derrumbes, heladas y la crisis económica forzaron a esta población a salir de sus comunidades 

para buscar trabajo en las ciudades. Como narran los lancheros del Complejo Ecoturístico el 

Papalote, estos trabajos eran en su mayoría –y siguen siendo- como chalanes en los campos 

agrícolas del norte, haciendas cafetaleras, albañiles u operadores de maquinarias en 

construcciones. También llamados como “los de las comunidades” o “gente de comunidad”, 

su imagen ha cobrado fuerza en los últimos años como la “cara de los Pueblos Mágicos”, o 

como escuché decir del presidente municipal Porfirio Loeza durante un discurso que emitió 

en un evento político relacionado con la promoción turística: “la gente que hace la magia del 

lugar”. Lo anterior muestra como la representación que se elabora de estos trabajadores 

manuales ha sufrido una transformación, pues pasaron de ser representados de simple semi-
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proletarios a ser los magos de un municipio en el que las autoridades políticas los ven como 

“las manos duras” encargadas de realizar los trabajos más pesados y difíciles que exige el 

turismo.  

Sin embargo, el desarrollo se presenta de maneras desiguales, por lo que en la cabecera 

municipal observé dos procesos diferentes: la de los maestros normalistas junto con los 

comerciantes, y la de los hacendados cafetaleros. De acuerdo a mis datos etnográficos, hubo 

fuerte presencia de maestros normalistas entre finales del siglo XX y principios del siglo XXI 

en planteles dentro de Tlatlauquitepec, Zacapoaxtla y Teziutlán. Don Néstor Buendía, un 

señor de 75 años y actual dueño del Hotel de la Sierra, famoso entre los tlatlauquenses por 

ser el primer hotel en construirse en la cabecera, me contó que el pueblo comenzó a crecer 

gracias a los maestros: “llegaban a estudiar, se hospedaban en cuartitos e iban a dar clases a 

las comunidades. Muchos de esos maestros eran señoritas y eran buenas y dedicadas. No, si 

[antes] sí preparaban a los maestros pues uno veía como salían a trabajar todos los días y 

regresaban hasta la tarde, tenían vocación; no como ahora, que ya enseñan cualquier cosa”. 

Actualmente, la mayoría de los negocios de papelerías, taquerías, tiendas de regalos, bares y 

cafeterías que hay en la cabecera municipal pertenecen a algún maestro jubilado. A su vez, 

Fili Guzmán, un joven proveniente de una las principales familias cafetaleras del municipio, 

quiso saber mi percepción sobre los días en los que había “mayor flujo de dinero” en 

Tlatlauquitepec. Ante mi respuesta sobre los jueves de plaza o veranos por los turistas, me 

corrigió puntualizando: “No, los jueves son los días en los que se surten los restauranteros y 

la gente de las comunidades, y pues en verano solo los que se dedican al turismo. No, los días 

que más dinero hay aquí en Tlatlauqui es cada que les pagan a los maestros, o sea cada 

quincena. Son los maestros los que mueven la economía de aquí”. Asimismo, entre algunos 

de mis informantes jóvenes que tienen padres con pequeños comercios en la cabecera, me 
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contaban que sus madres fueron parte de la primera generación en estudiar y trabajar fuera 

de sus casas, lo cuál les permitía seguir con el camino de ser maestros por las plazas que sus 

padres tenían, o estudiar algo acorde a sus intereses personales.  

Por último, está aquella población con cultivos cafetaleros, agro-negocios, hoteles, 

restaurantes y relaciones políticas activas en el municipio de Tlatlauquitepec, es decir, los 

dueños de los medios de producción. Entre los patrones se encuentran tres de las familias 

más antiguas y también más adineradas del municipio, estos son: los Borzani, los Guzmán y 

los Guerrero. Les siguen otros apellidos que en tiempos recientes perdieron gran parte de la 

fortuna de la que una vez gozaron, perdurando únicamente su estatus social de “familia 

antigua”. Es entre estas familias que se pasan los mandos administrativos, de un modo similar 

a lo que se ha llamado como “gestión étnica empresarial” (Vázquez León 2010), ya que 

ocupan su estatus y poder político para realizar transacciones de toda clase de recursos y con 

ello continuar manteniendo y aumentando sus privilegios. Fue precisamente bajo la 

administración de Ángel Guerrero (2014-2018), que Tlatlauquitepec experimentó su primer 

boom turístico. Sin embargo, antes de examinar este boom turístico, existieron varios 

cambios políticos y económicos en las arenas mundiales y nacionales enfocadas en la 

conservación de la naturaleza la cual es parte inherente en el proceso de formación de la 

magia en Tlatlauquitepec.  

 

1.2.3 El ecoturismo como respuesta a la crisis 
 
El ecoturismo en Tlatlauquitepec llegó a reemplazar la producción y comercialización del 

café y otros cultivos, la incipiente industrialización generada por la presa de La Soledad, y la 

dependencia del consumo local de los maestros que viven en el municipio. La motivación 
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detrás de este cambio era la expansión de la acumulación capitalista por medio de la 

conservación a través de la mercantilización. En los Pueblos Mágicos esta agenda política y 

económica tomó la forma de un turismo alternativo que conserva y protege la naturaleza. Sin 

embargo, la lógica detrás de está política era que: la población protege aquello de lo que 

recibe un valor, lo cuál se conoce como stakeholder theory (Fletcher 2014:5).  

Con el pretexto de una crisis ambiental, en los 90 comienzan a preparase una serie de 

políticas internacionales alrededor de estrategias para conservar el medio ambiente, sin 

menoscabo de la expansión del capital. Así, la crisis ambiental brindó a la sociedad capitalista 

liberal una nueva oportunidad de alquilar y lucrar con la vida. Por lo que, al pretender hacerse 

cargo de salvar al ambiente, el capitalismo se inventó una nueva legitimación de sí mismo: 

el uso sostenible y racional de la naturaleza (Büscher et al 2012:7). Esta serie de discursos 

emergentes tuvieron un fuerte impacto económico, pues a inicios de 1990, el Banco Mundial 

volvió a ofrecer créditos a los países enfocados en las emergentes tendencias del turismo, es 

decir, el turismo agroecológico, el basado en las comunidades, el cultural y el de aventura; 

con lo cual se aseguró una renovación del flujo turístico, pero esta vez, desde una perspectiva 

“sostenible” (Fletcher 2015:11). Lo anterior fue posible debido a que el Banco Mundial, junto 

con otras instituciones, decidieron eliminar el veto impuesto a los negocios del turismo de 

masas en 1974 como un reconocimiento al daño que éste provocaba. Por lo tanto, al cambiar 

los discursos alrededor de las prácticas turísticas, también se abrió paso a nuevos proyectos 

económicos que planteaban ser amigables con la naturaleza.  

En los países con el capital e infraestructura adecuada, el proceso descrito dio paso a 

lo que Doane ha denominado como acumulación por conservación (2014: 234), definido 

como una forma simbólica de agregar valor a los mercados culturales, políticos, económicos, 

pero sobre todo naturales. El concepto afirma que la sustentabilidad ecológica es posible si 
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se acumulan amplios territorios naturales, cobijados bajo agencias internacionales o un 

Estado interventor como los encargados de conservar y proteger los espacios naturales, 

ejemplo de ello son los parques naturales como Yosemite o Yellowstone en Estados Unidos. 

Por otro lado, a principios del año 2000, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 

comenzó la difusión de agendas internacionales en pro de los derechos indígenas, donde 

varias de las propuestas resaltaban el rescate a sus culturas, la devolución de sus territorios 

robados durante épocas coloniales y el respeto a sus usos y costumbres. Lo anterior se buscó 

mediante la elaboración de programas de desarrollo enfocadas a poblaciones marginalizadas, 

poblaciones que para la ONU representaban, en su mayoría, a indígenas pobres y explotados 

(Shah 2010:9-10). 

La mayoría de los programas de desarrollo que vieron su nacimiento a inicios del siglo 

XXI, tuvieron el común denominador de ser proyectos alrededor de políticas identitarias, 

pues satisfacían deseos y estereotipos de personas íntimamente ligadas con la tierra y la 

naturaleza, ideas de una nueva forma de gobernanza y la necesidad de desarrollo (Shah 

2010:32). Por lo tanto, el concepto de conservación de la naturaleza y comunidades indígenas 

quedó vinculado no sólo en las políticas y agendas internacionales, sino que también en los 

imaginarios y estereotipos de sociedades burguesas que veían en los indígenas a los legítimos 

cuidadores de la naturaleza. Al respecto, Büscher et al (2012:15), comentan que la 

conservación neoliberal funciona como una ideología que se acepta socialmente por medio 

de estructuras hegemónicas de gobernanza y prácticas sociales por medio de las cuales se 

reproduce. Es decir, la naturaleza se vuelve una marca comercial donde a través de la cual 

los Estados resignifican espacios geográficos para llevar a cabo sus agendas políticas y 

económicas en pro de la conservación y el desarrollo.  
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Lo anterior rearticuló las relaciones entre el Estado y las comunidades en tres formas: 

la primera fue despojar a las comunidades que tenían a su cargo reservas naturales, el poder 

de organización para cuidar de sus territorios tal y como lo habían hecho, esto es, de una 

manera comunal. La segunda forma fue el contratar individualmente a estas poblaciones 

despojadas para cuidar y conservar sus propios territorios a través de pequeños subsidios por 

parte del gobierno (Doane 2014). La tercer y última reconfiguración se enfocó en las 

poblaciones que no tenían a su cargo áreas naturales protegidas, pero sí amplios territorios 

naturales. Para estas comunidades el ecoturismo fue la solución impuesta para su desarrollo, 

ya que encaja de manera óptima con los discursos de sustentabilidad de tres maneras: 1) el 

ecoturismo genera ingresos preservando y cuidando a la naturaleza en lugar de destruirla vía 

los agro-negocios; 2) son precisamente las áreas menos desarrolladas  y pobres las que buscan 

los ecoturistas, pues teóricamente las ganancias se quedan en estos sitios; y 3) a diferencia 

del turismo masivo, el ecoturismo se piensa como una actividad a menor escala y controlada 

por poblaciones locales, virtualmente convirtiendo a la actividad en un ideal para el 

desarrollo de estas comunidades (Fletcher 2014:11) 

Autores como Trench 2008; Büscher et al 2012; Doane 2014; Fabricant y Postero 2018, 

han mencionado la importancia que tiene el turismo en la rearticulación de discursos y 

relaciones económicas, políticas y culturales. Es interesante notar cómo en las últimas cuatro 

décadas los gobiernos y agencias internacionales han invertido de forma impresionante en 

infraestructura turística (Trench 2012). Esto solo es equiparable a la inversión hecha por 

gobiernos e instituciones internacionales en infraestructura agrícola e industrial hasta finales 

de la década de 1970, con el fin de promover el sector agro industrial y manufacturero como 

parte de un proyecto de hegemonía expansiva (Smith 2011) que asegurara el consenso y la 

coerción con el Estado. Ahora, los discursos han cambiado, y la promesa de trabajo estable 
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y crecimiento viene promovido bajo la máscara de un turismo que conserve la naturaleza, 

también llamado ecoturismo. En Tlatlauquitepec, para la población que venía atravesando 

por un proceso de proletarización segmentada, gracias al Programa Pueblos Mágicos, el 

desarrollo tomó la máscara de aprender a vender magia. 

 

1.3 El Programa Pueblos Mágicos 
 
En 2001, como parte de los programas de activación económica propuestos por el gobierno 

panista en el sexenio 2000-2006, surgió el proyecto Pueblos Mágicos, el cual tenía como 

finalidad tanto promocionar el turismo dentro de México como el generar derramas 

económicas significativas en las localidades inscritas al proyecto federal. Además, el 

proyecto se diseñó como un programa con gran participación civil para su ejecución y 

mantenimiento (Chávez y Rosales 2015). Un primer incentivo económico que el gobierno 

federal destinó para los lugares con el reconocimiento de pueblos mágicos, fue para mejorar 

la infraestructura de acceso y servicios públicos básicos. Sin embargo, ¿cuáles fueron los 

criterios para definir qué pueblos entrarían como parte del programa?  

Al implementarse el programa, no se definieron con claridad las características de los 

Pueblos Mágicos ni los requisitos necesarios inscribir una localidad dentro del programa., 

Solamente se sabía que eran elegibles para ser clasificados, aquellos lugares que tuvieran 

atractivos turísticos naturales, así como cultura, tradiciones, artesanías y gastronomía 

distintiva. Por lo tanto, durante una década aproximadamente no hubo orden ni regularización 

con el programa; era verdaderamente mágica su entrada, ya que no era claro el protocolo de 

ingreso al entonces programa federal. Es hasta el 2014 que la Secretaría de Turismo 

(SECTUR) hizo pública una definición oficial y especificó los distintos criterios del 
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programa para revisar de una manera más metódica tanto a los municipios que ya formaban 

parte del programa, como aquellos que querían incorporarse. 

 En palabras de SECTUR (2014), se denominó Pueblo Mágico a “una localidad que 

tiene atributos simbólicos, leyendas, historia, hechos trascendentes y cotidianidad”. 

Asimismo, se estipularon una serie de requisitos para obtener dicha marca y recibir 

presupuesto federal. De los requisitos destacan: contar con una oficina de turismo, tener un 

comité de Pueblo Mágico, ofrecer evidencia e inventario de atractivos y recursos simbólicos 

y turísticos en la localidad, contar con programas de desarrollo turístico a largo plazo, y 

sustentabilidad ambiental de los proyectos. El objetivo declarado del programa era elevar los 

niveles de bienestar y empleo, así como fomentar las inversiones en los lugares identificados, 

seleccionados y promovidos bajo dicha marca. Lo anterior se pretendía hacer por medio del 

aprovechamiento y optimización de los atractivos naturales y culturales que ofrecían estos 

lugares; y se dictaminó que esto se lograría a través de la gobernanza y la participación activa 

de los habitantes locales (Chávez y Rosales 2015). 

El programa comenzó a ganar popularidad entre los municipios debido al supuesto 

incremento de presupuesto que implicaba tener el reconocimiento como pueblo mágico. Sin 

embargo, no todos los municipios eran aceptados, pues además de cumplir con los requisitos 

solicitados, había que cumplir en los tiempos marcados, con todos los trámites y contar con 

recursos para solicitar el ingreso. Ejemplo de ello, son los municipios de Hueyapan, 

Zacapoaxtla y Teziutlán, que postularon para obtener el nombramiento sin lograrlo debido a 

que no cumplieron con los requisitos. Empero, desde el 2019 el programa pasó de ser federal 

a estatal por dos grandes razones: por un lado, era demasiado el presupuesto que se le 

destinaba al programa, y ese excedente se podía utilizar para el proyecto del Tren Maya 

(Senado 2019). Esto significó que ya no habría recursos directos para los Pueblos Mágicos, 
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siendo ahora los estados, y no la federación, los que administrarían y condicionarían los 

recursos a los municipios con esta denominación. Por lo cual, Pueblo Mágico quedó 

dispuesto como una marca de trayectoria abierta para mercados turísticos y políticos, una 

situación en la que profundizaré en el siguiente sendero. Ahora, lo que me interesa es 

profundizar en explicar cómo Tlatlauquitepec logró el reconocimiento de Pueblo Mágico. 

 

1.3.1 El Pueblo Mágico de Tlatlauquitepec 
 
Tlatlauquitepec se transformó en Pueblo Mágico en 201217 durante la administración panista 

del ayuntamiento municipal (2011-2014). Los discursos en torno al crecimiento que tendría 

el municipio gracias al turismo, así como a todas las oportunidades a las que tendrían acceso 

el pueblo y el ayuntamiento si trabajaban en conjunto, no se hicieron esperar. De igual 

manera, al convertirse en Pueblo Mágico se elaboró un nuevo vocabulario en donde se 

seleccionaban palabras e inventaban tradiciones (Hobsbawn y Ranger 2002). El lenguaje se 

volvió instrumental para promocionar las llamadas bellezas naturales y culturales que 

Tlatlauquitepec tenía para ofrecer a los turistas. El consumo de  artesanías, la gastronomía 

local y los recorridos por espacios naturales, era una forma de acceder a la magia del lugar; 

en donde la cultura era entendida bajo las categorías de “étnico”, “tradicional”, “artesanal” y 

“típico de la región”. Mientras tanto, el pueblo a su vez era entendido como la amalgama de 

población y lugar donde esa cultura es expresada, vivida e imaginada “comunitariamente”. 

Una pregunta que emerge ante esto: ¿de dónde se formaron estas ideas? 

 
17 “Tlatlauquitepec es ya Pueblo Mágico”, El Popular. Publicado el 28 de noviembre del 2012. Disponible en: 
https://elpopular.mx/secciones/municipios/2012/11/28/tlatlauquitepec-es-ya-pueblo-magico  [Fecha de 
consulta: 12 de octubre del 2020] 
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Regresando al inicio de este sendero, recordaremos que, la semilla de lo que años más 

tarde sería un Pueblo Mágico fue sembrada entre los años 2011-2012, cuando los hermanos 

Álamo y las estudiantes Mari y Gabriela se dedicaron durante todo un año a crear y ordenar 

la carpeta de evidencias necesarias para postular al Programa Pueblos Mágicos. Al respecto, 

Federico Álamo, líder del Grupo Turístico Ocelotes, me comentó:  

         “Quien sabía mucho del programa y cómo se podía formar parte de él, era Mari, 
ella era la mera, mera. Fue ella quién nos habló del programa y cómo le podíamos hacer 
para que Tlatlauqui obtuviera el distintivo, pues en esos años apenas comenzaba a sonar 
el término y eso gracias a que varios municipios de Puebla lo tuvieron. Mi hermano 
Román y yo sólo fuimos la mano dura, la mano de obra. Mari era quien llevaba la 
orquesta y nos decía que tomáramos fotos de tal y tal lugar, y pues como nosotros 
conocíamos bien todo el municipio, hacíamos bien el trabajo. Así nos las pasamos todo 
un año: tomando fotos, juntando información y ordenándola. Entre nosotros cuatro 
hicimos todo”.  

 

Los datos sobre cómo el presidente de ese entonces, Porfirio Loeza, se entera de la 

carpeta de evidencias para postular al Pueblo Mágico, divergen entre las anécdotas de los 

hermanos Álamo. Federico cuenta que al presentarle la carpeta al presidente, éste los escuchó 

sin mucho interés, pero que meses después había utilizado sus influencias para presentarla 

ante el gobernador de Puebla: “alzándose el cuello él solito y dándonos una patada a todos 

los demás. Especialmente con Mari, a ella fue a la que peor trataron”. Por su parte, Román 

cuenta que después de dos meses de entregar la carpeta de evidencias tuvo varios desacuerdos 

con el presidente, lo que dio como resultado que Román decidiera dejar de trabajar en el 

ayuntamiento municipal y llevarse con él la carpeta de evidencias. Sin embargo, la esposa 

del presidente le pidió de “favor” que le entregara la carpeta, pues los tiempos para postular 

se acercaban y todo estaba echo un caos.  “Como ella era mi jefa directa no supe cómo decirle 

que no y pues se la di, después de eso me fui de Tlatlauqui”, recuerda Román.  



 49 

Cuando en noviembre del 2012 Tlatlauquitepec logra obtener la distinción de Pueblo 

Mágico, se felicitó al presidente Porfirio Loeza por su logro y compromiso con el desarrollo 

de su municipio. Sin embargo, de los hermanos Álamo y las jóvenes estudiantes, Mari y 

Gabriela, nada se mencionó y quedó en el olvido su trabajo y el aporte de ideas sobre cómo 

podría funcionar el Pueblo Mágico. Los cuatro dejaron o fueron despedidos de sus trabajos 

en el ayuntamiento y buscaron oportunidades en otros lados. Maricela encontró trabajo en el 

estado de Veracruz y no volvió a ser vista por el pueblo. Son sólo los hermanos Álamo, 

especialmente Federico, quienes recuerdan la importancia de su participación para que 

Tlatlauquitepec lograra el nombramiento de Pueblo Mágico.  

 Al irse las personas que entendían el poderoso conjuro de lo que un Pueblo Mágico 

podía ser, el municipio se paralizó y durante tres años no existieron actividades de promoción 

turística. Por su parte, la población tlatlauquense no supo nada sobre lo que el recién 

adquirido distintivo de Pueblo Mágico significaba; sólo sabían que se había cerrado durante 

medio año el centro de la cabecera municipal; que la plaza había sido desplazada del zócalo 

y relocalizada en una calle aledaña; y que era gracias a la denominación del Pueblo Mágico 

que debían pasar por todas estas molestias. “¿Cuál era el sentido de todo esto?, la gente se 

preguntaba. Pues eran muchas molestias para algo que parecía no dejar nada”, narró al 

respecto Néstor Buendía, guía y líder del Grupo Turístico Ocelotes.  

Fue en 2015 que la idea de explotar la magia que había en Tlatlauquitepec “resurgió” 

con la gestión municipal de Ángel Guerrero, quien comenzó a invertir en rutas turísticas y en 

capacitar a la población para ser guías locales. Esta fecha coincide con la publicación de la 

Guía de Permanencia de los Pueblos Mágicos en 2014, donde se estipulaba que los pueblos 

con el distintivo contaban con un año para renovar su permanencia en el programa. Para tal 

fin era necesario constatar que se estaban ocupando los recursos federales en el sector 
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turístico (Chávez y Rosales 2015). Ese mismo año, Román acababa de regresar a 

Tlatlauquitepec, después de trabajar en el sector de la construcción, cuando lo contrataron 

para trabajar en la oficina de turismo con el cargo de auxiliar de director de turismo, ya que 

se rumoraba que él conocía todas las rutas naturales que existían en el municipio. Román 

aprovechó su nuevo cargo para que contrataran a su hermano Federico como encargado de 

rutas turísticas, y tener cerca a su joven sobrino David López, como chalán, mientras aprendía 

cómo se movía y manejaba el turismo.  

Una de las principales ideas que tenía Román era la difusión de los espacios naturales 

y enseñarle a la gente del pueblo cómo podían llevar turistas a esos lugares, por lo que con 

el financiamiento del ayuntamiento, elaboró una serie de capacitaciones alrededor de los 

temas de seguridad, nudos, senderismo y espeleología. Debía despertar el interés de los 

prestadores de servicios, así que invitó a hoteleros y restauranteros a participar durante cinco 

días en las capacitaciones. El grupo estuvo conformado solamente por ocho personas, entre 

ellas se encontraba Néstor Buendía quien resultó ser el más interesado en explorar las rutas 

turísticas de Tlatlauquitepec. Román no desaprovechó ese interés y ambos empezaron a 

explorar distintas rutas y senderos. David y Federico, también interesados en desarrollar el 

turismo, siempre los acompañaban y, en ocasiones con otros amigos curiosos de conocer 

nuevos lugares y de practicar escaladas y rappel.  

Pronto notaron que la cascada de Puxtla era uno de los atractivos que más interesaba a 

los turistas por su cercanía con la cabecera, la seguridad y la facilidad del sendero que habían 

diseñado. Pusieron atención a las necesidades del turista, en las preguntas que les hacían, en 

limpiar los senderos y en tratar de convencer a la gente de la comunidad para que dejara el 

paso libre a los turistas a cambio de vender refrescos, tlayoyos y acceso a baños. Los frutos 

de su esfuerzo se vieron reflejados en los turistas que comenzaban a llegar “a granel” durante 
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algunos fines de semana, por lo que en un día recorría seis o siete veces el sendero de la 

cascada de Puxtla y cobraban alrededor de $200 cada vez que “bajaban a un grupo”, y lo que 

les proporcionaba un ingreso extra al salario que tenían de lunes a viernes. Muy pronto los 

rumores de que el Pueblo Mágico estaba dejando dinero se esparcieron rápidamente por toda 

la cabecera, por lo que entre los años de 2016 a 2018, Tlatlauquitepec tuvo su primer boom 

turístico. Los pobladores estaban interesados en aprender a vender la magia que había en 

lugar, el conjuro había funcionado y todos querían ser parte del hechizo sin importar las 

consecuencias que aquello pudiera acarrear.  

Para finalizar, me parece interesante resaltar la forma en cómo germinó el Pueblo 

Mágico de Tlatlauquitepec, ya que contrasta con los objetivos y diseño del programa, donde 

una parte importante de su diseño “innovador” es el contar con una población local activa en 

la implementación del programa (Chávez y Rosales 2015). Con los testimonios de los 

hermanos Álamo, queda expuesto que existió una nula participación civil, ya que fueron 

solamente cuatro personas las encargadas de imaginar y gestionar cómo podría funcionar el 

Pueblo Mágico en Tlatlauquitepec. De igual manera, se pone en evidencia que desde un inicio 

la magia de Tlatlauquitepec se fue acotando a unos pocos habitantes que tuvieran el poder y 

contactos políticos y económicos necesarios para entrar al negocio turístico, y con ello 

fortaleciendo las relaciones de dependencia y subordinación que ya existían en la sociedad 

tlatlauquense, pero que fueron re-nombradas y enmascaradas bajo el conjuro mágico en el 

que comenzó a quedar atrapado el municipio.  
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Sendero Fotográfico  
 

 
“Al centro de la avenida Reforma, o la calle central, se ubica el zócalo, lugar que resguarda 

la fuente principal hecha de cantera y azulejos con paisajes de Tlatlauquitepec. La fuente es 

también el corazón de la vida social tlatlauquense, siempre rodeada de gente comiendo y 

niños corriendo, vendedores ambulantes que en sus carritos ofrecen elotes, esquites, botanas, 

aguas frescas y cacalas a los paseantes” (Sánchez 2022:27). 

 

Ilustración 1 El Pueblo Mágico. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 
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“El clima es húmedo, con tendencia a nublarse constantemente, envolviendo a la cabecera y 

la parte alta del municipio, en un velo blanco que hace difícil ver más allá de siluetas borrosas 

que se mueven entre el paisaje” (Sánchez 2022:25). 

Ilustración 2 Zócalo en noches de neblina. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 
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“Por las noches, la luz de pocos faros ilumina el silencioso camino, donde solo se distingue 

el conocido puente Titanic, llamado así entre los pobladores debido a que cada año cuentan 

que se hunde un poco más, dándole un aspecto desplomado y torcido a la pequeña colina que 

compone la mayor parte de la avenida Revolución” (Sánchez 2022:28). 

 

 
 
 

Ilustración 3 El lado obscuro de la magia. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 
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Ilustración 4 Entrada a "la plaza". Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 

“Los jueves se llena de lonas y puestos que ofrecen todo tipo de mercancías, y que 

obstruyen la circulación del paso debido al tumulto de personas que se aglutinan a lo 

largo de la calle. Habitantes de los municipios y comunidades cercanas se concentran en 

esa calle para vender y comprar distintas mercancías en el famoso jueves de plaza” 

(Sánchez 2022:27-28). 



 56 

 
 
 
 

 
 

 

Ilustración 5 Turismo Express. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 

“El turismo express, como su nombre lo indica, es rápido, “de entrada por salida”. Los 

turistas son llevados a los atractivos en autobuses o Sprinters, descienden de los 

vehículos, caminan tramos cortos, observan el paisaje a su alrededor, toman fotografías 

y vuelven a subir a sus transportes” (Sánchez 2022:85). 
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Ilustración 6 Sendero con naturaleza mágica. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 

“[…]para que un lugar fuera acoplado como destino turístico, no bastaba con su belleza 

natural, tenía que ser “armado”, es decir, planear su incorporación como ruta turística y 

trabajar en su accesibilidad a los turistas” (Sánchez 2022:78). 
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Ilustración 7 Grupo Ocelotes en faena comunitaria. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 

“[…]la naturaleza mágica de Tlatlauquitepec se basa en una parte en el trabajo de cortar, 

limpiar y ordenar los senderos que llevan a descubrir atractivos naturales, y otra en que 

la naturaleza y el tiempo hagan el resto del trabajo para que los sitios naturales se vuelvan 

mágicos (Malinowski 1965) aptos para que sean consumidos por los turistas deseosos de 

“regresar a la naturaleza” (Sánchez 2022:81). 
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Ilustración 8 Conscripta de la magia. Fuente: Arlene Sánchez García (2021) 

“El rostro de doña Juliana no expresaba ningún deseo de invitar al consumo o mostrar la 

magia que supuestamente tenía la gente del pueblo. Todo lo contrario, su rostro expresaba 

cansancio y resignación. Era el rostro del lado obscuro de la magia” (Sánchez 2022:94-

95). 
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Ilustración 9 Sociograma del Grupo Ocelotes. Fuente: Arlene Sánchez García (2022) 

“[…]el poder que existe entre ellos no es el mismo y está fuertemente segmentado por el 

acceso a las relaciones políticas dentro del municipio, así como con otros miembros de 

su clase” (Sánchez 2022:110). 
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Ilustración 10 Sociograma Político. Fuente: Arlene Sánchez García (2022) 

“En cuanto a cómo funciona la política municipal para aquellos que están inmersos en el 

juego turístico, es de acuerdo a la cercanía al presidente municipal, a la secretaria general 

y a la directora de turismo, las oportunidades y contratos que tienen o la segregación que 

experimentarán, pues son estas personas quienes mueven los recursos que existe en el 

Pueblo Mágico” (Sánchez 2022:132-133). 
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Sendero 2 

El sueño “ecoturista”: la naturaleza mágica de 
Tlatlauquitepec 

 

Eran casi las siete de la noche cuando me encontré con David López y Néstor Buendía, 

ambos guías de turismo, en una tarde fresca y apacible de verano para recorrer uno de 

los senderos que hay detrás de la iglesia del cerrito de Guadalupe. Los dos vestían con 

shorts, playeras casuales, tenis roídos y unas pequeñas mochilas a sus espaldas. Los 

“chalecos”, como llamaban a las mochilitas; eran comunes entre los guías debido a su 

utilidad para guardar su equipo de seguridad. Ese día, David guiaría nuestro recorrido, 

pues entre los guías existe un acuerdo que reconoce que, quien “arma” o diseña la ruta 

es quien lidera el recorrido. Con orgullo me comentó que ese sendero era especial, “no 

para cualquiera”, ya que su función principal era para entrenar y mantener la condición 

que se requiere para ser guía turístico en Tlatlauquitepec.  

Comenzamos a correr mientras los colores del cielo se tornaban anaranjados y 

púrpuras, anunciando que el anochecer estaba próximo. Trotamos por un camino 

marcado por un estrecho sendero que se abría paso entre el bosque serrano lleno de 

ocotes, oyameles, abetos y enormes helechos y plantas de distintos tamaños y 

tonalidades de verde que crecían y colgaban por la estrecha senda. El aroma de los 

arbustos y la tierra húmeda envolvía todo el ambiente. Grillos, “chicharras”, sapos y 

mosquitos se unían en una apabullante orquesta sonora. Nuestra respiración se 

entrecortaba más y más conforme avanzábamos por el sinuoso camino al tiempo que 

la temperatura bajaba con la llegada de la noche. 

Atravesando arroyos, ríos e hilos de agua entre las formaciones rocosas, llegamos 

a un claro en medio del bosque en el momento exacto del crepúsculo y con las primeras 

estrellas y la luna menguante brillando en el cielo. David comenzó a caminar 

lentamente, mientras que nuestra respiración comenzó a volver a la normalidad y 

traspasábamos una cerca de madera para ingresar de lleno al claro. Entre susurros y 

ademanes, me indicó que prestara atención a mi alrededor. Observé el pasto crecido 

con varias espigas y flores esparcidas por todo el lugar. El paisaje proveía de una calma 
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y tranquilidad después de haber corrido por el estrecho sendero flanqueada por el 

profuso follaje de los árboles que impedía al caminante observar la bóveda celeste que 

se alzaba frente a él. Al final del sendero, me encontraba, acompañada por una orquesta 

de “chicharras”, grillos y sapos, y algunas aves que trinaban acompañando el leve 

murmullo de una corriente de agua que se escuchaba a lo lejos. 

 Suave y sosegadamente comenzó a sobrevenir la magia: cientos de puntitos 

luminosos y parpadeantes brotaron de entre el pasto y los oyameles cercanos en lo que 

semejaba un baile cortejal; una danza en medio de la noche que con su ritmo pausado 

y perezoso nos comenzó a envolver y rápidamente todo el claro estaba poblado de 

pequeñas lucecitas bailarinas que frente a mi escenificaban uno de sus primeros bailes 

de la estación. Esa noche, frente a mí se encontraban las primeras luciérnagas de la 

temporada. Ahí, en medio de la sierra poblana, me sentí atrapada por la naturaleza 

mágica que había a mi alrededor, ¿a qué lugar había llegado? (Diarios de campo 01, 

junio, 2021). 

 
 
¿De que forma nos ilustra o nos ayuda a entender esta experiencia etnográfica la actividad 

realizada por los guías de turismo en un Pueblo Mágico como Tlatlauquitepec? Tal vez el 

sendero que recorrí esa primera tarde de junio nos ayude a comprender hasta que grado el 

trabajo de los guías como David y Néstor es atrapar a los turistas con la magia que posee el 

lugar. Esta práctica, sin embargo, y de la cual los guías obtienen su principal ingreso, es 

posible gracias a la existencia de una fetichización de la naturaleza o romantización de ella, 

la cual forma parte de una ideología de la conservación mágica del lugar que ha interpelado 

a los guías para que acepten sus condiciones laborales sin cuestionarse sobre las formas de 

control bajo las cuales se desempeñan. Esto ocasiona que las formas de conceso y coerción 

que se ejercen sobre los trabajadores y habitantes de un Pueblo Mágico se difuminen y 

obscurezcan con el velo de la ilusión de una naturaleza armónica y sublime que existe sólo 

para ser admirada, pero sobretodo, consumida. David y Néstor, pueden ser considerados 
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como habitantes de aquellas poblaciones eco-encarceladas a las que se ha referido Shah 

(2010), en donde asumen una función de guardianes de la naturaleza y se asume que deben 

contar con las respuestas sobre cómo conservar al ambiente y adecuar dichas respuestas para 

resolver los dilemas de desarrollo social desigual que aquejan a una comunidad y sus 

habitantes.  

Días después, cuando tuve la oportunidad de presenciar cómo David se desenvolvía en 

su trabajo de guía, observé que repetía la dinámica de la ruta que nos mostró: él a la cabeza 

del grupo, realizando paradas en lugares específicos con atractivos naturales, mientras que 

estaba al pendiente de las personas a su cargo y en tiempos calculados. Comprendí que a este 

conjunto de prácticas se referían los guías cuando hablaban de “armar” rutas; ya que el trabajo 

de crear una ruta turística era mucho más que marcar un camino, implicaba todo un 

entramado de acciones para ilusionar a la gente con emociones que no experimentan en su 

día a día con el fin de promocionar todo lo que turísticamente Tlatlauquitepec tiene para 

ofrecer a sus visitantes. 

Al preguntarme sobre el carácter del sitio al que había llegado a realizar mi trabajo 

etnográfico, trataba de desenredar el entramado de significados y relaciones que había detrás 

de un lugar que parecía atrapar a los visitantes por su aparente carácter mágico. Conforme 

pasaban los días, en mi mente resonaba con fuerza la pregunta: ¿qué es la magia y cómo se 

elabora? Aparentemente, la magia del lugar estaba ya dada, que no había que indagar por su 

producción y reproducción pues simplemente existía como algo omnipresente y ahistórico. 

Sin embargo, como he mencionado, eso es tan solo una apariencia y, por lo tanto, el objetivo 

de este sendero que propongo recorrer, consistirá en observar la otra cara del turismo en 

Tlatlauquitepec. El sendero se divide en tres tramos. En el primero observaremos en qué 

consiste la producción de la naturaleza mágica; en el segundo analizaré cómo se producen 
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las experiencias de consumo en el Pueblo Mágico; y finalmente el último tramo estará 

dedicado a retratar a las personas que buscan y venden la magia. 

 

2.1 La producción de la naturaleza mágica 
 
Cuando se piensa en la naturaleza, se puede caer en la trampa de conceptualizarla como algo 

natural, inmutable y ahistórico. Es decir, algo ya dado y que permanece inmutable 

temporalmente. Sin embargo, como todo aspecto que ha sido permeado por el ser humano, 

la naturaleza es y debe ser tratada como un proceso social, histórico, político y económico. 

Así, la naturaleza no es algo natural, sino producida. Sólo al considerar la naturaleza como 

una producción social, se puede comenzar a entender cómo es que se transforman, configuran 

y dan otra función a los lugares que, desde el punto de vista de proyectos turísticos diseñados 

por el Estado, son catalogados como mágicos, sublimes (Mendoza 2018), auténticos 

(Comaroff y Comaroff 2009) o fantásticos (Fletcher 2014). Sostengo que un análisis de la 

producción social de naturaleza, requiere entender cómo las representaciones o significados 

culturales, sociales o económicos están arraigadas y situadas en una realidad material 

concreta y de la cual emergen en un contexto sociopolítico particular (Shah 2010:125). La 

idea de la naturaleza, como una naturaleza mágica, (y la cual podemos encontrar en el 

Proyecto de Pueblos Mágicos) se ha sedimentado a lo largo del tiempo. Por lo que sólo es 

posible entender su significado, preguntándonos cómo se ha producido la idea naturaleza a 

través del tiempo para desembocar en lo que atañe a este caso en particular: su naturaleza 

mágica.  

La visión romántica de la naturaleza se comenzó a gestar con las explicaciones 

científicas que predominaron en el siglo en el siglo XVII, con Francis Bacon y su postulación 
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de una naturaleza externa a la sociedad; visión que se afianzó con el capitalismo industrial, 

afirmando la idea de una separación entre la sociedad y la naturaleza, que consolidaba así la 

pretensión de  dominación de la naturaleza por el hombre como una realidad aceptada, ya sea 

como una señal del progreso humano o bien como una trágica advertencia de un desastre 

inminente (Smith 1990) ante la pretensión fáustica de control de esta. Al aceptar la idea de 

la naturaleza como una entidad externa al ser humano y a sus procesos sociales, también se 

impidió la oportunidad de analizar sus cambios y transformaciones en los distintos bloques 

históricos, pues quedó separada de su vínculo con lo humano y se estableció como algo 

externo que se regía por sus propias leyes y ciclos. Es así que procederé a explicar cómo es 

que se llega a la visión de una naturaleza mágica. 

En primera instancia, parto del concepto de naturaleza como algo sumamente complejo 

y contradictorio por las capas de significados que ha ido acumulando en el tiempo (Smith 

1990). Como mencioné anteriormente, Bacon fue de los primeros científicos en marcar una 

clara separación entre la naturaleza y el hombre, bajo el argumento que sólo se podían 

entender los sucesos naturales si se les separaba de su contexto social. Así, naturaleza y 

sociedad eran dos polos que no debían integrarse para su estudio objetivo. Aún hoy en día, 

prevalece esta idea que Bacon sembró alrededor de 500 años atrás. Esta primera capa de 

significados acerca de la naturaleza externa, quedó asentada bajo el enfoque científico, 

especialmente a cargo de las ciencias naturales, ante lo cuál las ciencias sociales no tuvieron 

mucho que discutir ni agregar hasta años recientes (Smith 1990). 

Es en los siglos XVII y XVII, con las ideas de la ilustración que se solidifica el concepto 

de una naturaleza externa que sirve para el uso y dominación del proyecto capitalista. 

Dominar y controlar a la naturaleza quedó asentado como un símbolo del progreso de la 

humanidad, pues se creía que se vinculaban con procesos de emancipación y auto-
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realización. Lo perverso de esta concepción de la naturaleza como algo externo y distante es 

que se concedió al mercado capitalista el poder de manipular y ordenar la naturaleza de 

acuerdo con las necesidades de acumulación y reproducción del capital (Smith 1990)  

La otra capa de significados sobre la naturaleza, y que se vincula a la idea de una 

naturaleza humanizada, se encuentra formada desde una mirada más poética y mítica, y por 

ende social, pero de igual manera externa. Es esta visión la que concierne a mi investigación, 

pues explica cómo el ser humano se fue apoderando de la naturaleza salvaje y hostil para 

convertirla en una naturaleza romántica y virtuosa. La experiencia de una naturaleza poética 

comenzó a expandirse y popularizarse gracias a los escritos e imágenes de expedicionistas y 

viajeros que narraban sus encuentros con el Nuevo Mundo llenos de riesgos, incertidumbres 

y sobretodo de maravillas (Castro Hernández 2012). Como un ejemplo de ello, este tipo de 

ideas fue popularizado entre la clase media americana, a través de un enfoque muy particular 

conocido como “la geografía moral del siglo XIX en América” (Smith 1990:7). Como parte 

de este enfoque, se domesticó a la naturaleza al hacerla glamurosa, familiar y amigable. La 

naturaleza, ya no era una entidad o esfera hostil, con riesgos y peligros que enfrentar y superar 

como en la literatura de los exploradores; sino que se transformó en una esfera virtuosa al 

construirse de espacios recreativos y seguros por los cuales caminar, acampar y educarse 

cívicamente (Smith 1990).  

Pronto, la visión de una naturaleza virtuosa se combinó con elementos cristianos que 

equiparaban la alabanza a los espacios naturales como una alabanza similar a Dios pues este 

existía en la naturaleza y transmitía a ella su majestuosidad. Esto ocasionó la formación de 

una mirada particular sobre la naturaleza; la naturaleza era una experiencia espiritual, sublime 

y mágica (Smith 1990:11). Sin embargo, Leo Marx (1964) observó el aspecto de clase que 

subyacía en la concepción de la naturaleza como algo divino; ésta encarnaba el ocio ideal de 
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la aristocracia; pero sobretodo, separaba la belleza de la utilidad y el trabajo. Esto es 

importante de subrayar, pues la romantización de la naturaleza del siglo XIX a la que me he 

referido, fue una respuesta directa a la objetivación exitosa de la naturaleza en los procesos 

laborales (Smith 1990:13). Es decir, la romantización se volvió una necesidad ideológica, 

pues si se quería dominar, controlar y utilizar a la naturaleza para fines moralmente negativos, 

éstos se debían enmascarar mostrando el lado bello y espiritual de las prácticas que el ser 

humano podía llevar a cabo en la naturaleza. Esto sólo era posible si la naturaleza se concebía 

como algo externo y separado del hombre y sus procesos sociales, políticos y económicos; 

especialmente exitoso si el concepto mismo de naturaleza era algo aparentemente fácil de 

observar, pero difícil de definir y contextualizar.  

Por lo tanto, la naturaleza quedó como un término importante y popular, usado sin 

distinción ni discernimiento, pero que, al analizar su concepción material, se puede encontrar 

que debajo del concepto se encuentra una serie potencialmente infinita de otros términos que 

colapsan en ella (Swyngedouw 2011:71). Es decir, la naturaleza ha sido vaciada de su 

significado y ha pasado a ser a lo que Laclau (2005) definió como “significante vacío”. Bajo 

esta premisa, la naturaleza puede tener múltiples significados como: el ADN, el dióxido de 

carbono, la fauna, las formaciones rocosas o minerales, el agua, los órganos del cuerpo 

humano, las emociones, un paisaje, etcétera. Pero sobretodo, puede adquirir cualquier 

significado necesario para el funcionamiento del capitalismo (Swyngedouw 2011). Así, en 

el caso de la naturaleza mágica; se elabora como un discurso no solo pertinente sino necesario 

para atrapar a aquellos sectores de la población urbana que buscan “volver a la naturaleza” o 

refugiarse en ella en su tiempo de ocio. Al mismo tiempo, dicha noción marca una frontera 

entre aquellos que buscan magia y entre quienes la venden. Dicho de otra manera, el acceso 

a la naturaleza mágica se distribuye de manera desigual según la clase (Smith 1990). La 
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naturaleza se mercantiliza y es puesta en circulación por el capital. Esta mutación a la que es 

sometida material y representacionalmente, nos obliga entonces a buscar un encuadre 

histórico y de clase a partir del cual podemos comprenderla (Harvey 1996). Un sector 

económico en donde podemos observar estas mutaciones claramente y que nos ayuda a 

comprender a la vez las nociones de naturaleza mágica asociadas al proyecto de Pueblos 

Mágico y las actividades que desempeñan sus habitantes es en el sector del turismo; tema 

dentro del cual ha intervenido la antropología.  

 

2.1.1 Turismo ¿mágico? 
 
En las últimas décadas, el turismo ha sido objeto de investigación de la antropología 

(MacCannell 1989; Comaroff y Comaroff 2009; Carrigan 2011; Fletcher 2014; Mendoza 

2018). Las discusiones varían según la perspectiva desde donde se examine. Por un lado, 

algunos antropólogos plantean que el turismo constituye una actividad y sector de la 

economía de carácter estratégico y que promueve el desarrollo. En especial, estas posturas 

resaltan el beneficio económico y ambiental producido por el turismo. (Zúñiga Bravo 2013; 

Gasca y Sánchez 2018; de León 2018). En cambio, algunos otros antropólogos se han 

enfocado en indagar las prácticas turísticas que transforman los bienes culturales en objetos 

mercantiles (Comaroff y Comaroff 2009); a la vez que se cuestionan cuáles son los procesos 

que definen que un sitio turístico sea considerado “auténtico” (MacCannell 1989), así como 

las relaciones de poder que subyacen en la producción de dichos lugares como sitios turísticos 

(Carrigan 2011). 

Desde la perspectiva multicultural, el turismo se ha concebido como un modelo de 

desarrollo para lugares con altos grados de marginalización, pobreza y precarización laboral. 
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Si bien, se cuestiona cómo las prácticas turísticas exacerban la discriminación racial y de 

clase entre los habitantes de los sitios turísticos; también conciben la industria turística como 

un modelo que promete activación económica y mejoras en la calidad de vida en la mayoría 

de su población. El reto para esta perspectiva, consiste en plantear cómo universalizar 

demográficamente los beneficios que produce el turismo. Es decir, cómo disminuir las 

desigualdades sociales y asegurar formas equitativas de distribución del ingreso generado 

por esa actividad.  Para ello, los autores (Oehmichen 2013; González y Amaro 2017; de León 

2018; Gasca y Sánchez 2018), proponen crear subsidios para las poblaciones con mayores 

desventajas; capacitación continua para aprender cómo interactuar con los turistas y ofrecer 

un mejor servicio; sensibilizar a los turistas respecto a las diferencias culturales con las que 

pueden encontrarse en los sitios que visitan, tales como la necesidad de esperar por tiempos 

prolongados la preparación de comidas o acceder a una oferta limitada de productos y 

alimentos.  

Desde una visión crítica del turismo, dicha actividad se analiza a partir de las relaciones 

de poder que la moldean y la forma, y en como la concentración del capital trae consigo una 

desigualdad en las condiciones de competencia entre quienes ofertan sus servicios al turismo. 

Esta aproximación crítica propone un análisis histórico, político y social de los sitios 

turísticos, y puntualiza la necesidad de evaluar el impacto que las políticas internacionales y 

nacionales ocasionan en poblaciones enteras, hasta el grado que muchas de ella se quedan 

sin opción alguna de ingresos más allá de la economía de servicios (MacCannell 1989; 

Comaroff y Comaroff 2009; Carrigan 2011; Mendoza 2018). Es en este último enfoque 

teórico en el que me posiciono para el análisis etnográfico que propongo. 

Desde la perspectiva de Carrigan (2011), después de la Segunda Guerra Mundial, el 

turismo se ha constituido como una de las industrias más grandes alrededor del mundo. Como 
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consecuencia de ello, distintas agencias internacionales, como el Banco Mundial y el Fondo 

Internacional Monetario, se han interesado en promocionar y financiar iniciativas con el 

objetivo de expandir geográficamente el mercado del sector turístico como promotor del 

desarrollo. Sin embargo, Carrigan sostiene que más allá de las derramas económicas que la 

industria turística ocasiona en distintos países; el turismo refuerza, expande y robustece 

relaciones de tinte colonialista (2011: xii). Esto debido a que la mayoría de los países que 

han sido etiquetados por los organismos internacionales como “paradisíacos”, “exóticos”, o 

“mágicos”, se localizan en el llamado Sur Global, con economías en crisis y poblaciones que 

luchan por conseguir trabajos estables y bien renumerados. Mientras que, por el otro lado, 

los turistas que visitan este tipo de destinos, son generalmente habitantes provenientes del 

Norte, miembros de las clases medias o burguesías que seleccionan estos destinos turísticos 

para pasar un buen rato de ocio y diversión rodeado del “exotismo” o la magia del Sur Global. 

Un aspecto importante de esta relación es lo que MacCannell (1989) explica cómo la 

creación de experiencias culturales, entendido como el proceso mediante el cual el turista 

busca encontrar experiencias auténticas que le provean de disfrute y placer y cuyo carácter 

es ajeno o lejano a su vida cotidiana. En otras palabras, las experiencias culturales del turismo 

buscan que la experiencia de una aparente situación mágica saque al turista de su rutina diaria 

y le permita olvidarse de sus preocupaciones y ritmos de vida citadinos. Por lo tanto, el valor 

de cambio de muchas de las actividades en el sector turístico, no está determinado por la 

cantidad de trabajo empleado para su producción; sino que su valor es dado por la calidad y 

la cantidad de experiencias que han sido prometidas (MacCannell 1989:23). 

Sin embargo, para que estas experiencias sean mágicas, se necesita de lugares que 

cuenten con atributos culturales y naturales específicos. Mendoza (2018), en su libro The 

Patagonian Sublime, explica como hay destinos que han sido marcados con identidades 
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exclusivas que permiten a distintos actores sociales monopolizar y comercializar con ellos 

(2018:12). Estas identidades exclusivas, adquiridas por los sitios turísticos, también 

funcionan para que los turistas, como consumidores, obtengan signos o marcadores de 

distinción social. Por lo tanto, los turistas se vuelven coleccionistas de experiencias en lugares 

que han sido catalogados o etiquetados como “sublimes”, “auténticos” o “mágicos”.  

Aunque para el caso mexicano, los medios de comunicación, la propaganda oficial del 

gobierno, así como lo planteado por algunos académicos (Zúñiga Bravo 2013; Rodríguez 

González 2018), han promocionado y resaltado los beneficios que el turismo trae a las 

poblaciones, se le ha prestado poca atención a las transformaciones de aquellos lugares 

turísticos etiquetados o catalogados como mágicos o exóticos. En particular, sobre la forma 

como estas etiquetas ocultan, fetichizan o mistifican desiguales relaciones de poder como lo 

que ha investigado Carrigan (2011). O bien, la fetichización de símbolos e identidades 

(MacCannell 1989; Comaroff y Comaroff 2009; Mendoza 2018); o la producción y 

reproducción de experiencias culturales como una mercancía a coleccionar (MacCannell 

1989).  

Sostengo que en México, el turismo en los denominados Pueblos Mágicos ha sido 

moldeado por las denominadas experiencias culturales como un medio de adquisición de 

estatus social. Un estatus creado por un aparato ideológico donde, como apuntan Comaroff 

y Comaroff (2009), los medios masivos de comunicación se apoderan de estos lugares y los 

diferencian y catalogan como auténticos, mágicos, o únicos (2009:23). Esto se traduce en 

una interminable lista de Pueblos Mágicos visitados, experiencias mágicas coleccionadas y 

un “re-descubrimiento de las raíces” en forma de tradiciones y costumbres.  

Regresando al argumento de Mendoza (2018:12-15), acerca de etiquetar lugares con 

identidades exclusivas, considero que el Programa Pueblos Mágicos (PPM) opera bajo esta 
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estrategia pues busca incrementar el consumo basado en la refuncionalización simbólica y 

material de las comunidades que entran en el programa. De forma paralela a la creación del 

PPM en 2001 se empieza a crear en el imaginario colectivo nacional una idea de pueblos 

homogeneizados por la magia, la cual abarca desde los alimentos, como, por ejemplo, 

chilaquiles con sabor mágico porque están cocinados por manos indígenas en un entorno 

natural y que pareciera que se ha convertido en el desayuno distintivo durante una visita a un 

Pueblo Mágico, hasta las fotografías en los lugares con vistas y poses estandarizadas que 

constatan que efectivamente se visitó el lugar. Sin embargo, como lo he expuesto a lo largo 

de esta investigación, la magia no es natural, sino que ha sido creada con el propósito de 

intensificar y extender el consumo de identidades y espacios naturales.   

No obstante, esta idea de la magia en los Pueblos Mágicos ha sido poco estudiada y 

analizada por aquellos autores interesados en el tema. Esto hace necesario intentar 

comprender el proceso político y social mediante el cual dicho significado es producido. Esta 

ausencia la podemos notar en la reciente literatura sobre el tema. Un ejemplo de esto, son los 

volúmenes publicados por la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) titulados: 

“Pueblos Mágicos. Una visión interdisciplinaria”. A lo largo de los volúmenes III y IV, 

diversos autores critican la incorporación de los lugares y comunidades a dicho programa, 

pero sin examinar lo que podríamos considerar como este proceso social de la producción de 

la magia, por medio del cual un programa de gobierno representa simbólicamente la 

naturaleza y la cultura. (González & Amaro 2017; de León 2018; Gasca y Sánchez 2018). 

Considero importante subrayar y detenerme en este aspecto, porque aquellas practicas 

o productos social e históricamente producidos que se representan como naturales acarrean 

el peligro de silenciar las estructuras de poder y dominación que subyacen a ellas. Por lo 

tanto, es a través de la “magia” que se definen y estructuran los espacios en los que se 
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subordina y domina a las poblaciones, relegándolas a la economía de servicios. En 

Tlatlauquitepec, como en la mayoría de los Pueblos Mágicos, la magia se ha entendido como 

las tradiciones, costumbres y gastronomía existentes en el lugar, aunque se ha tratado de dar 

mayor importancia a la idea de una naturaleza mágica, pues toda la promoción del 

ayuntamiento se enfoca en explorar los atractivos naturales del municipio. Por lo tanto, 

sostengo que la magia es el instrumento ante el cual los prestadores de servicios se han 

convertido a su vez en magos del municipio encargados de encantar a los turistas a través de 

discursos organizados a partir de la movilización de la naturaleza y el ecoturismo; pero sin 

que se llegue a entender a qué se refieren cuando utilizan estos conceptos más allá de sus 

implicaciones para comercializar recorridos turísticos que se presentan como ecoturistas y 

que constituye uno de sus atributos utilizado para atrapar o atraer turistas que vivan la 

experiencia mágica de poblaciones como Tlatlauquitepec. Sin embargo, la pregunta que 

surge es: ¿realmente el turismo en los Pueblos Mágicos se puede considerar como ecoturista? 

 

2.1.2 El vacío ecoturista 
 

Era sábado y me encontraba ante lo que parecía ser el fin de semana más concurrido 

desde que había llegado a campo. Los tres líderes del Grupo Turístico Ocelotes, 

Román, Federico y Néstor, tenían dos o más recorridos agendados ese día. Para los 

integrantes más jóvenes del grupo eso significaba una cosa: trabajo. Aunque cada joven 

guía debía seguir las instrucciones específicas del líder que los había mandado a llamar; 

la estructura de los recorridos era la misma: subir al Cerro Cabezón para apreciar la 

vista panorámica de Tlatlauqui y sus alrededores; pasar por las tirolesas de Federico 

que cruzan entre dos cerros; conocer el zócalo y tener una degustación de “vinos” 

regionales en Licores Lola; recibir recomendaciones para comer y tiempo libre; bajar 

a la cascada de Puxtla, cruzar su río y observar la cascada desde su parte posterior; 

hacer una parada en el mirador de Puxtla con vista a la sierra y a cascadas. El final 
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estaba reservado para la principal atracción de la temporada alta: el recorrido en lancha 

para avistamiento de luciérnagas en el Complejo Ecoturístico El Papalote.  

Ese tipo de recorrido no es exclusivo del Grupo Ocelotes, sino que es el de mayor 

promoción entre el ayuntamiento y las distintas agencias de turismo que, con algunas 

modificaciones, son incorporadas para llevar a los turistas a algunos puntos específicos 

con el fin último de que estos consuman las mercancías que se ofrecen. Se ha 

promocionado de esa forma porque los guías y el ayuntamiento suponen que incluye 

los principales atractivos naturales y culturales de Tlatlauqui con los que el turista 

“puede sentir y experimentar la magia que hay en el lugar”. Sin embargo, cómo observé 

aquel animado sábado, el recorrido parecía acoplarse al ritmo “citadino” de los turistas. 

Los tiempos entre traslados eran cortos y las actividades al aire libre eran amigables 

para distintos grupos de edades y condiciones físicas.  

Asimismo, ese día pude contrastar las diferencias existentes entre el discurso que 

de los Ocelotes alrededor de la idea de conservar la naturaleza por medio de la práctica 

“ecoturística”, y la realidad que supone trabajar con grandes grupos de turistas. Los 

jóvenes guías, vistiendo con sus chamarras impermeables, sus botines para montaña y 

mochilas cargadas de cuerdas, bastones y primeros auxilios, lideraban a sus grupos 

mientras caminaban por estrechos senderos enlodados debido las múltiples pisadas. La 

flora y fauna a su alrededor era utilizada para tratar de mostrar a los turistas la 

importancia de conservar la naturaleza y así seguir disfrutando de ella por muchos años. 

Por su parte, algunos turistas escuchaban atentos y hacían preguntas, mientras que otros 

más charlaban con su grupo de amigos y unos pocos observaban silenciosos su 

alrededor. Era una actividad difícil de llevar a cabo, ya que la multitud de personas que 

subían y bajaban, complicaba distinguir no sólo las voces de los guías, sino a los guías 

de los turistas. Al llegar a la cascada de Puxtla, fue evidente la desorganización que 

había entre los guías y el poco control que tenían sobre los turistas. Había turistas 

fumando, bebiendo y comiendo; algunos con varias latas de cervezas a su alrededor, 

otros intentando guardar su basura en sus mochilas y unos pocos tirando entre la 

vegetación lo que ellos consideraban como “basura orgánica”, es decir, cáscaras de 

frutas o restos de comida.  
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Después de observar aquel espectáculo, recordé un reclamo que David había 

hecho sobre el Grupo Ocelotes, pues a pesar de haber sido uno de sus líderes, se había 

alejado porque no le gustaba la administración que llevaba su tío Román, quién decía 

estar a favor de cuidar y conservar la naturaleza mediante la práctica del “ecoturismo” 

pero que a la vez promovía el turismo masivo en esos lugares. Si bien, podía 

comprendía los motivos del enojo de David ante ese tipo de prácticas turísticas, lo 

cierto es que ni él ni los demás guías del Pueblo Mágico se encontraban exentos de 

realizarlas, ya que era la vía más utilizada para conseguir trabajo de forma constante. 

Una vez que se hacían tratos con tour-operadoras18, los guías sabían que contarían con 

una mayor entrada de dinero y más estabilidad en vez de simplemente promocionar 

eco-tours exclusivos a precios elevados (Diarios de campo 02, julio, 2021).  

 

En Tlatlauquitepec, el turismo que se ha promocionado es el llamado ecoturismo, ya que una 

parte de su integración al Programa Pueblos Mágicos consistía en presentar una lista de los 

atributos naturales y culturales con los que cuenta el municipio, así como un plan de 

sustentabilidad (SECTUR 2014). El resultado, una mayor cantidad de sitios naturales por 

explotar y promocionar. Es decir, la naturaleza se comenzó a producir como una mercancía 

cuyo valor de uso era su capacidad de atraer nuevos grupos de turistas dentro del mercado de 

los pueblos mágicos al incorporar las tradiciones y costumbres como atractivos culturales, e 

impulsar la “autenticidad mágica” de los recorridos turísticos, como los descritos en la viñeta 

anterior. 

Al hablar del ecoturismo es importante resaltar que se puede abordar desde dos 

dimensiones: como un proceso material, como lo he mencionado al inicio de este sendero, 

asociado con la producción de la naturaleza mágica; o bien, como un proceso cultural o 

 
18 Las tour-operadoras son agencias turísticas, con base en grandes ciudades de la República Mexicana, 
encargadas de promocionar y gestionar tours de bajo costo y con gran cantidad de personas, pues su estrategia 
consiste en llenar autobuses y recorrer distintos puntos turísticos en fines de semana. 
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discusivo, desde donde se agrupan distintas creencias, normas y valores desde las cuales se 

enseña la práctica, pero sobretodo que son propagadas por el discurso ecoturista como una 

estrategia para el desarrollo sustentable y conservación ambiental en las comunidades 

alrededor del mundo (Fletcher 2014:3). 

 Así, el ecoturismo se ha definido como una forma alternativa de viajar que involucra 

visitar lugares con una naturaleza prístina, virgen e intacta. Dentro de esta visión, lo que se 

busca es evadir las multitudes y tener un contacto más “real” y “auténtico” con la naturaleza, 

en contraposición al turismo de masas. Esta forma de turismo también involucra un 

compromiso con la conservación ambiental para mejorar las condiciones de vida y bienestar 

de las comunidades que se ven involucradas en la práctica (Mendoza 2018). Sin embargo, en 

el corazón de la práctica ecoturística se encuentra el deseo de vivir una aventura exótica y 

única. En ese proceso, los ecoturistas traen consigo una perspectiva cultural que informa 

cómo deben llevarse a cabo las actividades que buscan, lo cual implica que los habitantes 

deban adaptarse y aprender esta perspectiva cultural particular si quieren incorporarse como 

prestadores de servicios en el mercado ecoturístico (Fletcher 2014). Es importante resaltar 

cómo se compone demográficamente la población conocida como ecoturistas a nivel 

mundial, pues en su mayoría son personas blancas, pertenecientes a la clase media alta o a la 

pequeña burguesía, y partidarios de políticas de izquierda-liberales y miembros de sociedades 

occidentales posindustriales. Este perfil ha sido central en la práctica desde su concepción, 

por lo que sus demandas sobre lo que esperan encontrar en los sitios catalogados como 

ecoturísticos tienden a ser muy específicos y particulares, a pesar de que discursivamente 

“todos puedan entrar a la práctica” (Fletcher 2014; Mendoza 2018).  

Lo que ha sido llamado y promocionado como ecoturismo en Tlatlauquitepec son las 

visitas a las cascadas, cerros, pozas y cuevas que existen en el municipio. Asimismo, se 
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pueden practicar deportes de aventura, como rappel, escalada, tirolesas, rutas en bicicleta, 

senderismo, cañonismo y éspeleoturismo [sic] (Gobierno Municipal 2018). Este tipo de 

actividades no es privativo de los Pueblos Mágicos, sino también de reservas, áreas naturales 

protegidas y parques nacionales que se promocionan bajo la premisa de conservar al ambiente 

mediante la creación de una conciencia ecológica en la población a través de las actividades 

ya descritas.  

La contradicción estriba en que para que dicha actividad sea redituable, debe contar 

con un constante flujo de turistas que visiten la naturaleza mágica de Tlatlauquitepec. Dicha 

masificación contradice la propia definición del ecoturismo, pues dentro de este se busca 

hacer un turismo sustentable y consciente que ayude a mantener la condición pristísima e 

inmaculada de la naturaleza. Sin embargo, cómo quedó constatando en mis observaciones de 

campo, son los mismos guías, el ayuntamiento municipal y las agencias turísticas quienes 

buscan incrementar el flujo turístico en los atractivos naturales. A la vez, son precisamente 

los guías quienes se encargan de “educar” a los turistas sobre cómo reducir el impacto en sus 

visitas a sitios naturales, a la par que se preocupan por mantenerlos limpios y seguros para 

que puedan seguir utilizándolos.  

La escisión se profundiza si se analiza a detalle la práctica ecoturística a nivel mundial 

en comparación con lo que ha sido llamado ecoturismo en los Pueblos Mágicos. En el ámbito 

internacional, el ecoturismo representa una serie de actividades de alto riesgo en climas y 

ambientes extremos. Ya sea alpinismo en la Patagonia, kayaking en Colorado, cañonismo en 

el Gran Cañón, o senderismo en Yosemite. Es decir, el ecoturismo se presenta como una 

actividad inherente en lugares con gran infraestructura e inversión de capital en áreas 

naturales. En comparación a estos sitios ecoturistas ya consagrados, México se presenta como 

una opción poco atractiva, pues mundialmente es conocido por sus playas y no por sus 
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paisajes para practicar deportes extremos. Sólo en los últimos años ha comenzado a ganar 

distinción en trails19 realizados entre cerros y montañas, fama en gran parte obtenida debido 

a los corredores rarámuris que capturaron el ojo mediático internacional.  

Lo anterior refleja lo que han discutido diversos autores alrededor de los conceptos de 

naturaleza y conservación (Swyngedouw 2011; Büscher et al 2012), donde los actuales 

discursos del capitalismo neoliberal apuntan hacía una naturaleza que sólo puede ser 

“salvada” mediante su sumisión al capital y su posterior revalorización en términos 

capitalistas. En otras palabras, “se vende a la naturaleza para salvarla” (Büscher et al 2012:4). 

Los discursos capitalistas son lo bastante persuasivos para que la conservación se configure 

como una técnica ideológica ante la cual la naturaleza es colonizada por el capitalismo. 

Paradójicamente si el capitalismo se ha visto como el enemigo de la naturaleza, la 

conservación se apersona bajo la máscara de defender la primacía de lo natural ante cualquier 

intento de mercantilizarla o integrarla como valor de cambio. Nunca se muestra como un 

discurso movilizado por el capitalismo para adecuar o refuncionalizar la naturaleza de 

acuerdo a las necesidades históricas de este. (Büscher et al 2012:4-7). Si bien los discursos 

de conservación de la naturaleza sirven para explicar una parte del éxito del ecoturismo en la 

actualidad; considero que estos no permiten explicarnos el caso de Tlatlauquitepec, pues más 

allá de buscar una conservación a la naturaleza, el principal objetivo es la mercantilización 

de la naturaleza. Así, considero que en los Pueblos Mágicos lo que impera es la acumulación 

por mercantilización, es decir, la transformación de vastos espacio, formaciones geográficas 

y recursos naturales en mercancías con intercambiables valores de cambio en el mercado 

nacional turístico de los Pueblos Mágicos.  

 
19 Los trails son carreras que se realizan en áreas naturales con distintos grados de dificultad según la 
condición y experiencia de los corredores participantes. 
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Para resumir las ideas expuestas con anterioridad, el ecoturismo es una práctica que ha 

sido tomada como un componente importante para el desarrollo de las comunidades a nivel 

global; este desarrollo supuestamente es sustentable y ecológicamente amigable. Empero, la 

práctica ecoturística está cargada de sesgos y vacíos que complican su aplicación en las 

distintas comunidades del mundo, pues como lo han investigado distintos académicos, son 

los mismos ecoturistas quienes van acotando la práctica a sus deseos e intereses particulares 

sobre cómo debería verse y hacerse el ecoturismo, por lo que son solo pocos lugares los que 

mundialmente son reconocidos por los ecoturistas. México no entra dentro en este ámbito, 

pero eso no ha sido impedimento para que sea utilizado como estandarte y distintivo en 

lugares como Tlatlauquitepec que cuentan con diversas actividades de aventura y al aire libre, 

con lo cuál, el ecoturismo, al igual que la naturaleza, queda como un concepto vacío bajo el 

cuál puede entrar cualquier significado, entre ellos “la magia de la naturaleza”.  

 

2.2 La producción de las rutas mágicas 
 
Mientras estaba en campo, algo que atrajo mi atención con especial interés, fue cómo se 

creaban o “armaban” las rutas turísticas del Pueblo Mágico. En principio parecía que 

cualquier elemento de la naturaleza que tuviera algún atributo especial, como una cascada, 

algún cuerpo de agua o una vista panorámica, servía para formar una nueva ruta turística. Sin 

embargo, las pláticas y explicaciones de los guías mayores y más experimentados, me 

ayudaron a entender que para que un lugar fuera acoplado como destino turístico, no bastaba 

con su belleza natural, tenía que ser “armado”, es decir, planear su incorporación como ruta 

turística y trabajar en su accesibilidad a los turistas. Para entender cómo es que se transforma 
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una naturaleza hostil y salvaje en una naturaleza domesticada y mágica, es necesario explicar 

cómo se producen las rutas mágicas de Tlatlauquitepec.  

Si seguimos la definición de mercancía de acuerdo a Marx, es decir, “cualquier objeto 

externo que por sus cualidades satisface cualquier tipo de necesidades humanas” (2021 

[1867]:41), se tiene entonces que las rutas turísticas son mercancías que satisfacen las 

necesidades de ocio de la población que busca escapar de la cuidad o volver a la naturaleza 

por un fin de semana. Al ser una mercancía contiene dos factores implícitos: el valor de uso 

y el valor de cambio. El valor de uso de define como la utilidad de un objeto, por lo tanto, el 

valor de uso sólo toma cuerpo en el consumo. Mientras que el valor de cambio es la 

proporción en que los valores de uso se cambian unos por otros, lo cuál varía a través del 

tiempo y el espacio (Marx 2021 [1867]:42). Esta proporción de cambio debe de ser algo en 

común entre las distintas mercancías, y lo que comparten todas las mercancías es la fuerza 

de trabajo humana invertida en su producción, es decir, toda mercancía se compone de trabajo 

útil que permite su intercambio. A su vez, el trabajo útil se bifurca en trabajo simple y trabajo 

complejo. El trabajo simple es el que posee por término medio todo hombre común y 

corriente, por ejemplo: fuerza en sus músculos y capacidad de maniobrar herramientas. En 

contra parte, el trabajo complejo es trabajo simple potenciado, lo que significa que una 

cantidad menor de trabajo complejo equivale a una mayor cantidad de trabajo simple. Las 

diferencias entre trabajo simple y complejo son establecidas mediante procesos sociales 

(Marx 2021 [1867]:49). 

En el contexto de Tlatlauquitepec, la creación o “armado” de rutas turísticas mágicas 

supone en primera instancia transformar el valor de uso de un sitio natural a uno con el 

potencial de ser cambiado por otras mercancías o un equivalente; este equivalente es el 

dinero. El cambio de valor de un sitio natural es producto del trabajo humano que se objetiva 
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sobre este, transformándolo y adecuándolo a las necesidades turísticas, a partir de actividades 

tales como: limpiar los senderos de ramas, raíces, piedras y plantas que dificulten el paso, y 

construir puentes, pasamanos u otras obras que faciliten el acceso al sitio natural escogido. 

El trabajo humano que implica el “armado” de las rutas turísticas, socialmente se ha 

caracterizado como un trabajo simple, porque se asume que cualquier persona es capaz de 

realizarlo. De ahí que los guías experimentados también sean vistos como las “manos 

duras20” en el rubro turístico, pues son quienes se dedican a producir nuevos sitios naturales 

en rutas mágicas de fácil acceso y disfrute para los futuros turistas. En resumen, la creación 

de rutas mágicas en el Pueblo Mágico implica la existencia de un trabajo manual e intelectual 

que es caracterizado como simple y que realizan los guías turísticos experimentados. Sin 

embargo, es solo cuando los guías intervienen la naturaleza con su trabajo simple, que el 

valor de uso de una naturaleza es modificada socialmente a través de su trabajo, así, puede 

intercambiarse y circular en el circuito del consumo de lo que yo denomino las experiencias 

mágicas.  

Pero específicamente, ¿en qué consiste el trabajo abstracto que realizan los guías para 

transformar un lugar natural en un sitio apto para ser consumido? A continuación, refiero una 

lista de las labores necesarias para crear rutas turísticas:  

• Buscar sitios que tengan atractivos naturales como cascadas, cerros, pozas, 

riachuelos, o paredes que se puedan acondicionadas para rappel y escalar.  

• Limpiar con machete el sendero que lleva hacia el lugar para que las plantas no 

estorben y entorpezcan el paso. 

 
20 Son llamados “manos duras”, tanto por los trabajadores del ayuntamiento como guías experimentados, las 
personas encargadas de transformar los sitios naturales en sitios turísticos a través del trabajo manual que 
conlleva adecuar rutas para que puedan ser consumidas. “Manos duras” también hace referencia a los callos y 
rigidez de las manos de estos trabajadores debido al uso prolongado de herramientas.   
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• Construir escalones con madera y tierra si el sitio necesita de subir o bajar. 

• Construir pasamanos para seguridad en el agarre de los turistas. 

• Poner puntos de seguridad para realizar la escalada y el rappel. 

• Construir bancas para descanso de turistas y que tengan una vista agradable cuando 

se sienten.  

• Medir tiempos de traslados desde cabecera a sitio de interés. 

• Hablar con dueños del terreno para llegar a acuerdo sobre el paso de turistas. 

• Observar la flora y la fauna del lugar para ver posibles riesgos y resaltar aquellas 

flores y plantas que sean bellas, así, se quitan plantas que puedan resultar venenosas 

o peligrosas por espinas y se dejan las que sirvan para llamar la atención de los turistas 

durante su recorrido. 

• En caso de que el trayecto sea bastante largo, definir paradas para descanso que tenga 

puntos de interés, como una vista bonita o alguna planta o flor especial.  

• Si el lugar es adecuado para llevar automóviles, acondicionar lugar de 

estacionamiento junto los dueños del terreno.  

• Crear acuerdos y tratos con personas que vivan cerca del lugar de interés para tener 

acceso a servicios de sanitarios, bebidas y alimentos; en algunos casos hasta de 

hospedaje.  

Por lo tanto, la naturaleza mágica de Tlatlauquitepec se basa en una parte en el trabajo 

de cortar, limpiar y ordenar los senderos que llevan a descubrir atractivos naturales, y otra en 

que la naturaleza y el tiempo hagan el resto del trabajo para que los sitios naturales se vuelvan 

mágicos (Malinowski 1965) aptos para que sean consumidos por los turistas deseosos de 

“regresar a la naturaleza”. 
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2.2.1 La experiencia mágica 
 

Era una mañana en la que los rayos del sol eran opacados por las nubes bajas 

que poblaban el cielo mientras que la totolera21 avanzaba por el sinuoso camino que 

conforma la carretera principal que conecta a Tlatlauqui con Cuetzalan. En el 

kilómetro 16, Federico Álamo, actual líder y guía del Grupo Ocelotes, me indicó que 

era momento de bajar. El camino que siguió Federico estaba lleno maleza, troncos, 

raíces y piedras que dificultaban el andar. Yo iba detrás de Federico mientras que él, 

con su machete, se dedicaba a abrir el camino y verificaba que no hubiera nada 

peligroso delante de nosotros. El sonido del agua de un río golpeando contra las rocas 

crecía a medida que nos adentrábamos al bosque serrano. Diez minutos después, el 

único paisaje visible era una pared rocosa de 15 metros de altura donde desembocaba 

un río y se creaba una formidable cortina de agua. Parecía un claro ejemplo de 

naturaleza mágica, pues aparentemente surgía de la nada. Se sentía como una 

agradable sorpresa después de caminar por entre ramas, helechos y lodo. Al llegar a 

ese lugar, Federico lo observó en silencio por algunos minutos, solo se escuchaba el 

ruido del agua chocar contra las rocas. Su mirada recorría todo el lugar y sus 

alrededores, finalmente me observó y mencionó lacónicamente que estaba pensando 

en incluirlo en los próximos recorridos turísticos. “Esta cascada la acabo de descubrir, 

junto con mi hermano la hemos llamado La Hortiga [sic], porque está lleno de esa 

planta que te pica la piel. Además, está muy cerca de la cabecera y se puede hacer 

accesible para los turistas. Es un buen punto para hacer una pausa en el camino al 

Papalote a ver a las luciérnagas”. Acto seguido, Federico se dedicó a hacer un 

recorrido y escaneo del lugar, observó distintos puntos de acceso y la forma más fácil 

y segura de acercarse a la cascada rocosa, marcó con su machete nuevos senderos y 

cortó las plantas que podían resultar peligrosas para aquellas personas que no tenían 

experiencia en recocer y distinguirlas entre ellas. Antes de partir, me enseño dos sitios 

 
21 Transporte público que conecta a las comunidades con la cabecera municipal. Se les conoce como totoleras 
debido a que generalmente son camionetas pick-up con lonas y bancas en sus bateas donde la gente es 
transportada con distintas mercancías, por la constitución del camino serrano, las personas se mueven 
constantemente de un lado a otro. 
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donde planeaba acoplar bancas hechas de troncos para que se pudiera descansar 

mientras se contemplaba el bello paisaje. (Diarios de campo 3, septiembre 2021). 

 

La viñeta anterior muestra cómo se inicia el proceso de incorporación de un sitio turístico en 

las experiencias “mágicas” que venden las distintas operadoras turísticas en Tlatlauquitepec. 

Este proceso implica un trabajo abstracto, pues si bien implica fuerza de trabajo humana, 

aparentemente no se está produciendo una mercancía. Sin embargo, como he ido exponiendo 

a lo largo del capítulo, las rutas turísticas que se desenvuelven en la naturaleza mágica son la 

mercancía que producen los guías de turismo y es por medio de experiencias mágicas, es 

decir un conjunto de rutas turísticas, que obtienen un valor que ofertan a los turistas, ya sea 

principalmente por dinero, y en menor medida por otras mercancías, como comida, ropa, 

bebidas o favores entre guías, prestadores de servicios, otras agencias turísticas y las 

autoridades municipales.  

Por lo tanto, cuando hablo de experiencias mágicas, me refiero a todo el trabajo 

abstracto que conlleva “armar” rutas turísticas que se acoplen a las necesidades de las 

personas que visitan el Pueblo Mágico. El trabajo, descrito al inicio de este sub-apartado, por 

Federico Álamo representa los primeros pasos de toda una serie de movimientos necesarios 

para atrapar a la gente con la magia del jardín de la sierra. Al centro de la creación de 

experiencias mágicas se encuentra el turista, pues como lo menciona David López, un joven 

guía: “si quieres que te paguen bien tienes que saber atender a los turistas, tienes que saber 

sus necesidades y lo que les gusta para que se encanten del pueblo con su magia y quieran 

regresar. Ese es el trabajo como guía22”. Asimismo, es en la creación de experiencias mágicas 

 
22 Plática informal, Diarios de campo 1, junio 2021. 
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que los guías en particular y los prestadores de servicios en general, resaltan y se apropian de 

una identidad cultural como “creadores de magia”.  

Así pues, ¿cómo se componen las experiencias mágicas que se ofertan en el municipio 

de Tlatlauquitepec? En un principio se basan en el presupuesto y capacidad económica que 

tengan los turistas, si bien esta división en consumo lo abordo a detalle más adelante, es 

importante mencionarlo pues es desde donde parten los guías para vender las experiencias 

mágicas que han producido. Queda pues la segunda cuestión de mayor relevancia al momento 

de elegir las experiencias mágicas, esto es: los valores de cambio que puedan obtener de ellas. 

Anteriormente mencioné que parte de la creación de valor de los sitios naturales en lugares 

turísticos, es la capacidad que tienen de ser intercambiados ya sea por dinero o por otras 

mercancías, entre ellos favores o generar reciprocidad (Mauss 2009) con otros prestadores 

de servicios. Es esta cuestión la que considero central en la creación de experiencias mágicas, 

ya que, si bien se busca que sea exitosa, no basta con tener atractivos naturales mágicos, sino 

que deben contar con puntos específicos para el consumo de los turistas.  

 

2.2.2 El consumo de la magia  
 

Según la visión de David, en Tlatlauqui hay dos formas de consumir la “magia”: 

mediante el “turismo de experiencias” y el “turismo express”, como él los llama. En primera 

instancia, parecería que ambos tipos de turismos consisten en la visita a los mismos atractivos 

tanto naturales como culturales. Al menos hay paradas “obligatorias”, que ambos tipos de 

turismo incluyen en sus recorridos, como el cerro cabezón, el zócalo, degustación de 

“vinitos” [sic]23 y la cascada de Puxtla. 

 
23 Se les llama “vinitos” a las bebidas a base de un destilado de caña con distintas hierbas y frutas. 
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Sin embargo, las diferencias principales entre el turismo de experiencias y el turismo 

express son el tiempo y costos invertido de cada uno. El turismo express, como su nombre lo 

indica, es rápido, “de entrada por salida”. Los turistas son llevados a los atractivos en 

autobuses o Sprinters24, descienden de los vehículos, caminan tramos cortos, observan el 

paisaje a su alrededor, toman fotografías y vuelven a subir a sus transportes. Los tiempos, 

por lo tanto, están cronometrados y los guías que los acompañan tratan de entretenerlos 

durante los trayectos en los vehículos, pues es en estos en donde pasan más tiempo. Los 

grupos se integran por un mínimo de 25 personas, en un rango de edad que oscila entre los 

20, hasta los 60 años, y donde los turistas viajan en pareja, amigos y con mayor frecuencia 

en familia.  

Este tipo de viajes son promovidos por tour-operadoras de distintos estados del país, y 

en donde la premisa es visitar uno o dos Pueblos Mágicos, y otros atractivos como parte del 

recorrido. El costo total por transporte y visitas guiadas oscila entre los $1,000- $1,500 pesos 

por persona. De ese costo, el guía local obtiene un ingreso de $500 pesos, y si lleva algún 

ayudante para el recorrido, éste solo recibe $250 pesos. En el turismo express es común que 

los turistas dejen propinas que van desde los $50 a los $100 pesos para cada guía que los 

asistió en el recorrido. 

Mientras que, en el turismo de experiencias, es donde ocurre la magia. Aquí es 

necesaria la planificación y preparación anticipada, donde se debe contactar a distintas 

personas en diferentes comunidades para que reciban a los turistas. Además, se deben 

comprar insumos para comodidad y consumo de los visitantes. Los tiempos de visita se 

alargan, y, si los turistas son los suficientemente amables e interesantes, deja de importar el 

 
24 Transporte similar a las combis o vans. 
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itinerario a seguir. Así, se muestran los secretos y las partes exclusivas, lo que no cualquiera 

ve ni experimenta. Los recorridos incluyen rutas artesanales y gastronómicas, como la “ruta 

de la miel”, degustación de “vinos tradicionales”, comida serrana de temporada, explicación 

de técnicas de teñido y bordado, y hasta clases de bordado o náhuatl. Este es el turismo que 

los habitantes del municipio buscan hacer crecer, pero sobretodo es el tipo de turismo que 

David tiene en mente cuando habla de su trabajo como guía, pues lo hace sentirse orgulloso 

de lo que hace y creer que ayuda al desarrollo de la economía de las comunidades que visita 

con turistas de experiencias. Es decir, forma parte de la identidad cultural que se ha creado 

alrededor del Pueblo Mágico como sitio de desarrollo sustentable y cultural. 

Generalmente quienes pagan por este tipo de experiencias, son personas entre sus 20 y 

30 años, que van en pareja o con un grupo reducido de amigos. Se hospedan en hoteles de 

más de dos estrellas; o bien, si acampan, suelen contar con todo el equipo necesario. Es 

común que usen sus propios autos y pasan dos días en Tlatlauquitepec conociendo sus 

atractivos. Los costos van desde los $2,000 hasta los $3,000 pesos, solo por los recorridos 

guiados y las degustaciones en las llamadas rutas artesanales y gastronómicas.  

No obstante, a diferencia de lo que considera David, me parece que hay un tercer y 

cuarto tipo de turismo en el jardín de la sierra, los cuales serían un intermedio entre los 

descritos previamente. El tercer tipo se podría llamar turismo libre, donde las personas que 

visitan el lugar no contratan guías y se dedican a conocer el lugar con referencias obtenidas 

previamente en la internet y a través de la gente del pueblo. El cuarto tipo de turismo, que en 

mis registros de campo aparece como el más común, podría llamarse el de tipo casual. En el 

turismo casual, son los turistas que contactan a los guías vía redes sociales o la oficina de 

turismo. Por lo general, este tipo de turistas ve publicidad del municipio en las redes sociales, 

decide visitar el Pueblo Mágico y después contrata algún servicio de recorrido guiado. Aquí 
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también es donde se da la mayor competencia entre agencias turísticas, pues dependiendo del 

hotel al que se llegue y qué locales se visite, es la recomendación que obtendrán para su visita 

guiada.  

Asimismo, es en el turismo casual que se encuentra una jerarquización de los guías 

turísticos, pues dependiendo de la cantidad de personas, la anticipación, el día y el lugar que 

se aparte para el recorrido turístico, es que se decide que guía será llamada para el tour. Esta 

jerarquización influye en los pagos que reciben los guías, pues los más experimentados 

cobrarán entre $500 a $800 pesos por recorrido, mientras que los novatos o sin muchos 

contactos ni habilidades, cobrarán entre $250 a $500 pesos. Algo que comparten los 

diferentes guías que convergen en Tlatlauquitepec, son los discursos alrededor de la 

conservación del medio ambiente. Esto es: hacer retribuciones sociales en las comunidades 

donde se encuentran los atractivos naturales, el profesar y manifestar el amor por la flora y 

la fauna que los rodea, y la distinción de ser personas preparadas y capacitadas para ofrecer 

recorridos por todo el municipio.  

Estos cuatro tipos de turismo no son actividades separadas y excluyentes entre sí, sino 

que se relacionan de distintas maneras, en particular, en todas ellas se busca que los turistas 

recomienden al Pueblo Mágico entre sus conocidos.  Por ejemplo, en el turismo de masas lo 

que buscan los prestadores de servicios es mantener los contactos con las tour-operadoras 

para asegurar recorridos cada temporada y de forma constante; con los turistas de masas los 

guías saben que la mayoría no regresará al Pueblo Mágico, son sólo unos pocos quienes 

buscarán regresar como turistas casuales o libres. En cuanto al turismo casual, lo que buscan 

los guías es tratar de convencerlos para que consuman el turismo de experiencias, pues al ser 

grupos reducidos de personas que generalmente buscan magia y aventuras, hay mayores 

probabilidades que pasen de ser turistas casuales a turistas de experiencias. En el caso de los 
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turistas libres, lo único que se busca es que contraten alguna agencia turística y así tener la 

oportunidad de poder venderles recorridos.  

Finalmente, es en el turismo experiencias que los prestadores de servicios, en particular 

los guías, buscan formar alianzas o tratos con los turistas que consumen la experiencia 

mágica, para conseguir a otros turistas que paguen por ese tipo de experiencias. Ejemplo de 

ello es el trato que David López acordó con una turista que buscaba experiencias mágicas 

para compartir con su perro; David adecuó varias rutas turísticas para hacerlas pet-friendly. 

Como resultado, la turista quedó tan satisfecha que decidió establecer una alianza con David, 

en donde ella es la encargada de traer personas que busquen compartir la magia con sus 

mascotas, y David se encarga de preparar la experiencia y guiarlos por ella. Lo anterior, para 

la mayoría de guías, representa “el sueño”, pues es recibir pagos altos por el trabajo que 

desempeñan dentro del Pueblo Mágico.  

 

2.3 El sublime sueño mágico 
 
Durante los tres meses que realicé trabajo de campo con distintos guías de turismo, escuché 

con regularidad una frase con la cual se referían al trabajo que realizaban: como estar 

viviendo “el sueño”, pues ganaban dinero por estar entre los cerros, rodeados de flora y fauna. 

Asimismo, cuando tuve la oportunidad de interactuar con los turistas que visitaban el Pueblo 

Mágico, contemplaba su emoción y fascinación por la naturaleza mágica que les rodeaba. 

Incluso, un turista llegó a exclamar que seguramente vivir en Tlatlauquitepec y trabajar como 

guía debería ser “el sueño”, el “trabajo ideal”. ¿Qué era ese “sueño mágico” que parecía 

atrapar a locales y foráneos por igual? 
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Considero que una manera de explicar qué ocurre con la búsqueda y añoranza de ese 

“sueño mágico” es mediante la teoría psicoanalítica. Para la teoría psicoanalítica lacaniana, 

un objeto sublime es aquel objeto material, positivo, elevado al estatus de la imposibilidad 

(Žižek 2021:106), es decir, un objeto que por su estatus de cosa imposible causa fascinación 

y sobretodo deseo. Así, el sublime sueño mágico, se construye como un deseo imposible. Es 

justamente ese carácter sublime lo que hace tan atractivo el pensar que estar rodeado de la 

naturaleza, el trabajar armando rutas, sea visto y vivido como un sueño. Cuando ese deseo se 

realiza, o se atraviesa la fantasía (Žižek 2021:99), se tiene la vivencia de cómo esa fantasía 

sólo materializa el vacío de nuestros deseos, es decir, un sentimiento de decepción en lugar 

de satisfacción invade a los sujetos, pues queda expuesto que esa fantasía no era realmente 

lo que se deseaba. Es como presenciar el secreto detrás de un acto de magia, pierde, 

irónicamente, su magia. 

Sin embargo, para la mayoría de turistas y para algunos guías, atravesar la fantasía del 

sueño mágico no está siquiera dentro de sus planes, pues no son conscientes del deseo que 

éste esconde, por lo tanto, su goce es precisamente la imposibilidad que el sueño se convierta 

en realidad. Es entonces que el “sueño mágico” queda como un punto nodal o point de 

capiton: un acolchado ideológico que estructura o capta los significantes flotantes que se 

encuentran sin lugar (Žižek 2021:125), o aquello que une varias fantasías en una palabra y 

les da significado y valor. De acuerdo a Žižek, el point de capiton es el punto a través del 

cual un sujeto es “cosido” a un significante y, al mismo tiempo, es el punto que interpela al 

individuo a transformarse en sujeto dirigiéndolo al llamado de un significante amo 

(2021:142). En otras palabras, es mediante el sueño mágico que los turistas y guías pueden 

sentirse identificados con la magia que hay en el Pueblo Mágico, y es lo que los motiva a 

pagar por recorridos turísticos, por un lado, y trabajar en vender recorridos turísticos por otro; 
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se omite o ignora todo aquello que no entre ni se acople a su perspectiva de sueño mágico. 

Es así que se pueden hablar de dos tipos de sujetos: aquellos que buscan la magia y aquellos 

que la venden. A continuación, explico cada uno.  

 

2.3.1 Buscadores de magia 
 
Al inicio de este sendero explicaba que, desde una perspectiva global del ecoturismo, existe 

una demografía bien definida de los ecoturistas que buscan aventuras y vivir nuevas 

experiencias entre la naturaleza. Algunos autores (Fletcher 2014; Mendoza 2018) han 

intentando caracterizar a este tipo de consumidores: gente blanca de clase media-alta o 

pequeña burguesía. Esta población consiste en el grupo ideal de consumo para el sector 

ecoturístico. No obstante, en el caso de Tlatlauquitepec este perfil demográfico no concuerda 

con la población que visita el Pueblo Mágico para consumir la magia del lugar.  

De acuerdo con las estadísticas de satisfacción de la oficina de turismo del 

ayuntamiento de Tlatlauquitepec del 2017; la población que visitó el jardín de la sierra es 

gente entre 25 a 39 años, que gasta en promedio entre $1000 a $3000 en su estancia de un fin 

de semana; son turistas que se hospedan principalmente en hoteles o con familiares y que 

provienen en su mayoría de la Ciudad de México.  

Si bien, lo que muestran las estadísticas del ayuntamiento municipal, concuerda con 

mis observaciones en campo; las cifras no muestran los hábitos de consumo y tendencias de 

comportamiento que existen entre los turistas que llegan para vivir la magia. Aquellos que 

buscan la magia que hay en Tlatlauquitepec se dividen no sólo por su estatus socioeconómico, 

sino en las expectativas de las experiencias que buscan vivir dentro del Pueblo Mágico. Por 

un lado, están los turistas desinteresados o de masas; es decir aquellos que buscan pagar bajos 
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precios por pasar un buen momento de ocio y no les interesa explorar la naturaleza mágica 

más allá de obtener algunas fotografías que testimonien su visita al lugar. Sus hábitos de 

consumo y comportamiento corresponden a los de una clase que ha tenido pocas opciones 

educativas y también pocas opciones para viajar y conocer distintos lugares. Al respecto, 

algunos guías se refieren a estos turistas como “los desinteresados”, pues nada les sorprende 

ni les llama la atención por más de cinco minutos, que es el tiempo necesario para tomar 

varias fotografías en los sitios turísticos.  

Su contraparte son los turistas que buscan experiencias y están dispuestos a pagar 

precios más elevados con tal de vivir situaciones “únicas” y de aventura dentro del Pueblo 

Mágico. Sus hábitos de consumo y comportamiento corresponden a una clase que ha tenido 

mayores y mejores oportunidades educativas y que ha viajado a distintos sitios turísticos 

tanto dentro como fuera del país. Es común que los turistas de experiencias busquen conocer 

a los guías y demás prestadores de servicios, se interesan por el entorno que les rodea y se 

maravillan y emocionan por la magia que tiene Tlatlauquitepec. 

 Si bien en general los turistas de experiencia agradan a la mayoría de los guías y les 

gusta pasar el tiempo con ellos mostrándoles su pueblo y compartiendo sus historias, dentro 

de este tipo de turistas también se encuentran los que buscan el lugar o pueblo “más mágico” 

de todos, pero que nunca lo encuentran pues ningún lugar o actividad cumple sus 

expectativas. Sobre esto, fueron varios guías quienes expresaban abiertamente sus críticas 

hacia esos turistas que parecían ya saberlo todo. “Es pesado lidiar con turistas riquillos, esos 

creen que ya lo saben todo, ya lo han visto y nada les gusta del pueblo, ¿pa’ qué vienen 

entonces? Uno aprende a lidiar con ellos, pero la neta son insoportables”, menciona con 

aspereza Néstor Buendía al narrar sus vivencias guiando a distintos grupos de turistas. En 

resumen, aquellos que llegan a Tlatlauquitepec con el fin de buscar la magia que 
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promocionan distintos medios de comunicación, la encontrarán de acuerdo a sus capacidades 

de consumo. Pero su disfrute o goce dependerá según las expectativas que tengan de lo que 

desean ver.  

 

2.3.2 Vendedores de magia 
 
Para terminar de recorrer este sendero y empezar a vislumbrar el siguiente camino que atañe 

a la presente investigación, procederé a realizar una breve descripción de aquellas personas 

que se dedican a vender la magia en el jardín de la sierra, es decir, los prestadores de servicio, 

que son quienes han sido designados por el ayuntamiento como los encargados de vender la 

magia que existe en el municipio. Un prestador de servicio lo entiendo como aquel habitante 

de la población que obtiene ganancias o su ingreso del turismo. Así, las artesanas, los 

lancheros, los hoteleros, los restauranteros, los guías de turismo, los emprendedores 

turísticos, las agencias de viajes y los trabajadores del ayuntamiento forman parte de los 

prestadores de servicios.  

Dentro de los prestadores de servicios observé una tendencia que los diferenciaba unos 

de otros, y la cual era representar el trabajo que realizaban como “un sueño” o como un 

trabajo que les brindaba placer. Este discurso era común entre las personas más jóvenes que 

laboran en el rubro turístico, es decir, aquellos que tienen 28 años o menos son interpelados 

por el discurso de la magia que venden y gozan la práctica por considerarla tanto su medio 

parcial de subsistencia, como una forma de ayudar al desarrollo y crecimiento de su pueblo.  

Considero que estos jóvenes prestadores de servicio continúan en el “sueño mágico” 

pues no han atravesado la fantasía de ver la otra cara de la magia, aquella donde la escasez o 

la penuria cotidiana perdura ante el escaso ingreso obtenido por su trabajo en el sector y cuyo 
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monto no alcanzan para comprar los suministros básicos para mantener a toda una familia. 

Esta situación se hace aún más difícil durante la temporada baja, lo cual significa para ellos 

buscar trabajos temporales con tal de seguir proveyendo de un ingreso al hogar y no 

simplemente trabajar en los negocios de sus familiares como es el caso de la mayoría de los 

guías jóvenes.   

En cambio, los prestadores de servicio de mayor edad o con más tiempo dentro del 

sector turístico, ya han visto y viven la otra cara de la magia, por lo que para ellos, el vender 

la magia a los turistas no representa un sueño sino una necesidad. Es precisamente la 

necesidad y no la magia, lo que los mueve para trabajar dentro del turismo. Finalmente, 

aquellos con los recursos financieros necesario, como es el caso de los hoteleros, 

restauranteros y algunos emprenderos turísticos, vender magia representa una oportunidad 

para realizar negocio y por ende lo viven y experimentan como tal: un negocio. Por lo tanto, 

para todos aquellos que dependen de un salario, son conscientes que su actividad es un modo 

de vida que no provee de un ingreso adecuado o “que no deja dinero”, pero que no tienen 

otra opción más que “echarle ganas”.  
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Sendero 3 

La magia la “produce” su gente 

 
Durante mi estancia en trabajo de campo, una frase que escuché con regularidad en los 

discursos del presidente municipal y entre la población dedicada a la prestación de servicios 

turísticos, era que la magia del Pueblo Mágico la hacía la gente. Esta frase era reforzada a 

través de distintas prácticas, como el uso de danzas “étnicas” o “tradicionales” para amenizar 

eventos políticos; o bien por medio de presentaciones artesanales en vivo donde personas 

vestidas con trajes “típicos” realizaban su trabajo a la vista del público. Sin embargo, lo que 

capturó con especial interés mi atención, fue el montaje de una exposición fotográfica en el 

zócalo donde las imágenes expuestas mostraban diversas escenografías de lo que 

Tlatlauquitepec ofrece a los turistas. Algunas fotografías eran de sitios naturales, pero en su 

mayoría mostraban retratos de personas con fenotipos “indígenas” realizando algún trabajo 

artesanal, como bordar chales de lana, hacer canastas de palma, cocinar atole de grano o 

producir piloncillo. Todas las fotografías mostraban rostros sonrientes y alegres con 

excepción del retrato de una mujer de la tercera edad que miraba a la cámara de forma 

impávida y sombría, como si estuviera a la espera de que ese montaje terminara para que 

pudiera continuar con sus labores cotidianas.  

La imagen de doña Juliana, como indicaba el pie de foto, no sólo me había atrapado, 

sino que me causaba fascinación por el contraste creado por su profundo mirar en 

comparación con el resto de rostros sonrientes pero vacíos de emoción y propios de cualquier 

fotografía promocional o comercial. El rostro de doña Juliana no expresaba ningún deseo de 

invitar al consumo o mostrar la magia que supuestamente tenía la gente del pueblo. Todo lo 
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contrario, su rostro expresaba cansancio y resignación. Era el rostro del lado obscuro de la 

magia.  

Al analizar lo que considero como el lado obscuro de la magia, es decir, lo que se 

esconde detrás de los actos ilusorios que conforman a los Pueblos Mágicos; inevitablemente 

vienen a mi mente los sujetos con los que realicé mi trabajo de campo, pues al igual que aquel 

rostro fatigado de doña Juliana, a través de sus historias, anhelos y sueños, se fue 

evidenciando que trabajar como guía muchas veces podía compararse más a estar dentro de 

una cárcel que en un sitio mágico, y en donde mostrar los encantos de su pueblo se 

transformaba en un acto obligatorio si se quería contar con una fuente de trabajo. Así, la 

tragedia hace acto de presencia en la vida de cada persona que se encarga de hacer la magia; 

porque más allá de las aspiraciones e idas de futuro que alberguen para ellos y sus seres 

queridos, se han vuelto conscriptos de una realidad, cuyas condiciones no han elegido. Es 

decir, para ellos la magia permea todos los aspectos de su vida y los hace repetir una y otra 

vez un espectáculo donde son requeridos para entretener a un público ávido por experimentar 

emociones extraordinarias y que parece nunca estar satisfecho, así como estos guías tampoco 

lo están, pues sus condiciones de vida y trabajo no parecen mejorar, sin importar toda la 

esperanza que puedan inventarse alrededor de ver crecer al Pueblo Mágico.  

Este último sendero estará dedicado a recorrer y reconocer a los sujetos que hacen la 

magia de Tlatlauquitepec, ya que los considero centrales para entender el atrapa-sueños 

mágico que se ha formado en el Pueblo Mágico, el cual parece ser un ente invisible en 

constante expansión, y donde la vida de aquellos individuos encerrados en el acto de crear la 

magia pasa al olvido junto con todo aquello que es considerado innecesario o banal dentro 

de la estructura de poder político y económico que configura la existencia del Programa 

Pueblos Mágicos como proyecto de vida para los habitantes de Tlatlauquitepec. Por lo tanto, 
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este sendero esta organizado de la siguiente manera: primero delimito los conceptos y debates 

teóricos con los cuales analizo las relaciones sociales, económicas y políticas que se han 

entablado entre prestadores de servicios y el ayuntamiento municipal. Después, basándome 

en mi evidencia etnográfica, profundizaré en las historias de vida de mis principales 

informantes para entender sus motivaciones, deseos y sueños que los encausaron a trabajar 

dentro del sector turístico. Por último, examinaré la relación que el Grupo Ocelotes ha 

entablado con el ayuntamiento municipal para mostrar cómo han sido acotados a crear 

relaciones de dependencia no sólo con el ayuntamiento municipal, sino con la burguesía 

rural; relaciones que moldean y definen su actividad dentro del sueño mágico del turismo.  

 

3.1 Magia Selectiva  
 
Creer en el libre albedrío y la capacidad de elegir libremente nuestras condiciones de nuestra 

vida, es un importante componente ideológico de la (pos)modernidad. Pensar que somos 

dueños de nuestro destino y que podemos decidir qué hacer y cómo ser, nos motiva a tomar 

decisiones en la vida, pero sobretodo, ayuda a sobrellevar las dificultades del día a día de 

nuestro entorno. Sin embargo, desde la corriente de los estudios subalternos de la 

antropología, se ha constatado que es en los cambios globales de la economía política donde 

podemos encontrar las fuerzas que alteran, modifican y seleccionan las condiciones y 

esperanzas disponibles para cada sujeto. Es decir, hay ciertos futuros disponibles para cada 

sujeto de acuerdo a su contexto histórico, económico y social; a la vez que éste se ve 

influenciado por los dilemas cotidianos con los que se enfrentan en el presente (Scott 2004).  

Para entender la arena de los futuros disponibles dados a los sujetos que habitan el 

jardín de la sierra, es necesario explicar cómo el cambio de una hegemonía expansiva a una 
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selectiva ha ido labrando un nuevo tablero local, y cómo es que se ven afectados los 

involucrados en esta narrativa de transición social.  Smith (2011) sostiene que el cambio de 

una economía productiva a una economía financiarizada sólo es posible entenderlo a través 

de la hegemonía selectiva frente a la hegemonía expansiva. La hegemonía selectiva se refiere 

a todas las políticas de negociación y de reivindicación que se basan en la selección de 

poblaciones de acuerdo a distinciones específicas; es decir, se restringe el campo de políticas 

negociables a un segmento de la población seleccionada. Así, la hegemonía selectiva 

representa el cambio del criterio social y nacional, por uno basado en la planificación de 

programas políticos basados en los modelos de negocios. Las herramientas utilizadas para la 

selección de las poblaciones son las libertades y los acotamientos. En otras palabras, cada 

persona es libre de hacer lo que quiera siempre y cuando se acote al modelo de negocios 

seleccionado para el desarrollo de su población.  

En el contexto de Tlatlauquitepec, el cambio de una hegemonía expansiva a una 

hegemonía selectiva se plasmó simbólicamente con lo que podemos denominar como la caída 

de los cerros. Previo al año de 1999, el municipio atravesaba por una crisis económica 

provocada por el creciente abandono de los campos debido al cierre del Instituto Mexicano 

del Café (Inmecafé) y el recorte de los subsidios para los agricultores; además de un fallido 

intento de industrialización a través de la construcción de la presa hidroeléctrica La Soledad. 

Es justamente después de la caída de los cerros, que encontramos una transición de la 

narrativa social entre dos momentos de la historia contemporánea de Tlatlauquitepec. Es 

decir, se pasó de un periodo regido por una economía primaria y una incipiente economía 

secundaria, para dar paso a una economía terciarizada en donde la naturaleza pasó de ser una 

mercancía agrícola e industrial, a una mercancía mágica. Por lo tanto, propongo entender al 

Programa Pueblos Mágicos como un proyecto estatal de producción de una hegemonía 
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selectiva que atrapa a las poblaciones interesadas en producir y comercializar la magia que 

hay en sus localidades. Por lo tanto, se puede encuadrar la libertad de los sujetos desde un 

presente etnográfico en donde estos ofertan e intercambian experiencias turísticas, pero que 

en realidad sólo enmascara el acotamiento de los presentes y futuros disponibles para las 

poblaciones que han sido seleccionadas para realizar estas actividades como parte del 

programa. Finalmente, es bajo el enfoque de hegemonía selectiva de donde parto para 

delimitar la teoría alrededor de la clase, el poder, la reciprocidad y el performance que 

observé en las relaciones sociales que existen dentro del Grupo Ocelotes.  

 

3.1.1 El poder de la clase 
 
Para analizar el entramado de relaciones sociales y de poder que se gestan dentro del Pueblo 

Mágico, es necesario recurrir al concepto de clase como se ha abordado desde la 

antropología. De acuerdo con Kalb (2015:1), la clase se refiere comúnmente a la estructura 

social que influencia el comportamiento cultural, las afiliaciones políticas y las patologías 

sociales colectivas e individuales de las sociedades modernas. Así, la división de clases en 

principio se compone por la división en torno al capital y los medios de producción. De estos 

se desprende que la relación que se genera entre clases –entre propietarios y no propietarios- 

es clave para entender el poder y la naturaleza del desarrollo capitalista.  

Lo anterior supone que, para ganarse la subsistencia, aquellos que carecen de la 

propiedad de los medios de producción, están obligados a vender su fuerza de trabajo a 

aquellos que son propietarios. Los intercambios entre clases no se restringen a un simple 

intercambio de salarios por fuerza de trabajo; sino que este supone también el intercambio y 

difusión de ideas y prácticas ya sea entre Estados-nacionales, sociedades, o grupos de ésta; y 
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las cuales pueden girar en torno a las nociones de familia, género, etnicidad; o como he 

mostrado en el capítulo anterior, en torno a la concepción de la naturaleza.  

El concepto de clase también se relaciona con el conjunto de relaciones de 

interdependencia inestables, desiguales, contradictorias y antagónicas que surgen del 

capitalismo. El poder de clase que se gesta a través de desigualdad social y geográfica, se 

enmascara entre otras formas, a través de mitos, ideologías, o la producción de espacios para 

fines particulares de una clase. De lo anterior se desprende que las condiciones materiales de 

existencia que definen la trayectoria de vida de los llamados grupos subalternos, los 

miembros del ejército de reserva laboral, la población excedente o los trabajadores 

asalariados, no son algo arbitrario y azaroso, sino que definen una posición dentro del 

entramado de relaciones sociales. Sin embargo, si bien ver a la clase como una posición ha 

sido común dentro de la sociología; desde la mirada antropológica, la clase no sólo se 

entiende como una posición ya definida que determina tanto la conciencia como la acción de 

una población específica, sino como una invitación a un profundo análisis de las cambiantes 

y antagónicas interdependencias sociales e históricas de los sujetos (Kalb 2015).  

Al respecto, los historiadores sociales se han aproximado a la clase como una sensación 

íntima, una estructura del sentir, una identidad y un proceso colectivo de hacer historia. 

Especialmente para E.P Thompson (2012[1963]), la clase se trataba sobre los seres sociales 

y sus moralidades, sobre la naturaleza de sus relaciones sociales y cómo la gente se volvía 

consciente de ello. Thompson puso énfasis en cómo la clase no se podía entender si no se le 

analizaba como una formación social y cultural que surge de un proceso histórico (2012 

[1963]:29). Lo anterior provocó una serie de debates e investigaciones antropológicas 

enfocadas en cómo las personas experimentaban la clase en su día a día, para lo cual el trabajo 

etnográfico resultó crucial para diversificar y expandir la discusión alrededor de la clase.  
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Para Gavin Smith (2014:74), el reto del trabajo etnográfico consiste en entender a la 

sociedad capitalista desde un punto de vista político de la clase, es decir: descubrir las formas 

en que las prácticas autónomas de una persona pueden ser transformadas en agencia colectiva 

de una praxis histórica. El autor pone énfasis en cómo las prácticas mundanas para la 

subsistencia diaria están dialécticamente ligadas a una praxis colectiva dentro de la 

constitución de los sujetos sociales. Es por medio de lo que llama la “clase potencial”, que la 

praxis puede desarrollarse. Smith define esta praxis como el despliegue de nuestro potencial, 

el desarrollo de lo que podemos ser frente a la realidad de lo que somos actualmente. Es una 

lucha contra las condiciones que existen en el presente, para convertirlas en nuevas 

posibilidades (2015:80-81). Es entonces que la clase queda como una tensión dialéctica que 

surge de las contradicciones inherentes en las relaciones de reproducción capitalistas y la 

manera en que esas tensiones son transmitidas en la formación de sujetos sociales; sujetos 

que a su vez están comprometidos en prácticas creativas dentro y en contra de las condiciones 

de su presente (Smith 2015:83).  

Dentro del Pueblo Mágico, la posición de clase entre los prestadores de servicios nace 

a partir de procesos históricos por lo que ha atravesado el municipio, en especial es a raíz de 

la caída de los cerros que se transforma la dinámica económica del lugar al dejar de lado los 

agro-negocios y enfocarse en la economía de servicios, lo cual ocasionó que la organización 

de la sociedad tlatlauquense se re-estructurara. Si bien, las familias pertenecientes a la 

pequeña burguesía conservaron e incrementaron su poder, el mayor cambio lo experimentó 

la clase media de la cabecera, pues observó una mayor movilidad social y oportunidades de 

crecimiento económico para varias familias, lo que dio paso a una frase que en campo llegué 

a escuchar recurrentemente como “los nuevos ricos del municipio”. En cuanto a las personas 

de las comunidades, sus horizontes no cambiaron sustancialmente, pues continúan siendo 
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peones semi-proletarizados o, con el cambio de narrativa social, se han transformado en los 

chalanes de la magia o los trabajadores de la magia.  

Para ahondar en la propuesta de Smith alrededor de la praxis como un componente 

para el análisis político de la clase, es necesario expandir cómo esta se vive y experimenta a 

través de las prácticas cotidianas de los guías, y en donde un componente importante es la 

lealtad y reciprocidad que existen en sus relaciones sociales, ya que ilustra el andamiaje que 

se crea a partir de prestar favores para cada clase y cómo esto juega un papel importante para 

desplazarse entre posiciones de clase y poder.  

 

3.1.2 Lealtad y reciprocidad 
 
En su libro Ensayo Sobre el Don, Mauss (2009), explica cómo en las sociedades denominadas 

como primitivas o arcaicas, existe una forma de intercambio basada en las prestaciones y 

contraprestaciones que se realizan tanto de bienes materiales como morales con el fin de 

afianzar los lazos y fortalecer los clanes, tribus y familias. Estos intercambios y contratos 

siempre se realizan en forma de regalos, teóricamente voluntarios, pero que en realidad son 

entregados y devueltos por obligación (2009:70). El autor denominó a este sistema como el 

sistema de prestaciones totales, pues existía la obligación de dar, recibir y devolver, los dones 

que se intercambiaban entre clanes, tribus y familias.  

Un don o regalo representan los bienes, riquezas y cortesías que se intercambian; los 

cuales pueden ser: riquezas, muebles, inmuebles, cosas económicamente útiles, festines, 

ritos, colaboraciones, mujeres, niños, fiestas, joyas, etcétera. El carácter fundamental de un 

don es el establecer un contrato y vínculo entre dos sociedades o individuos, pues al aceptarlo, 

se acepta la obligación tanto de recibir, como de dar. Negarse a dar, significa olvidarse de 
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invitar; así como negarse a recibir, equivale a declarar la guerra, ya que significa rechazar 

una alianza y la comunión con otro clan o persona. Por lo tanto, la obligación de devolver es 

imperativo del sistema de prestaciones (Mauss 2009).  

Cuando se cumplen con las obligaciones de dar, recibir y devolver los dones ofrecidos, 

se muestran dos elementos que confieren esa fuente de riqueza que es la autoridad misma, 

estos son: el honor y prestigio. Son estos dos elementos los que indican que un grupo es 

confiable para realizar diferentes transacciones en un futuro y con eso se asegura la 

reciprocidad continua. Este abordaje teórico es útil para explicar el sistema de lealtad y 

reciprocidad que existe dentro los prestadores de servicios, en específico dentro del Grupo 

Ocelotes, pues explica el sistema de prestaciones y contraprestaciones en las que están 

atrapados.  

Asimismo, funciona para entender los combates y dilemas que convergen entre sus 

miembros, pues más allá de los conflictos que surgen entre los distintos sujetos que hacen la 

magia del Pueblo Mágico, cada uno de ellos sabe que se necesitan de redes y contactos si 

quieren estar dentro del juego de la magia. Es así que se saben peones de un tablero donde 

las piezas sólo pueden estar a su favor si se trabaja en conjunto. Por lo que la mayoría de las 

veces es necesario salir a actuar en una obra mágica si se quiere continuar en el sueño mágico. 

En el siguiente sub-apartado profundizo en el significado de ser parte de un performance 

mágico, donde los actores son los guías de turismo y su escenario es el Pueblo Mágico. 

 

3.1.3 El performance de la magia 
 
Cuando observaba a los Ocelotes en sus trabajos como guías, notaba que cada miembro tenía 

una forma muy específica de realizar sus recorridos turísticos. Aunque esta forma particular 
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de desenvolverse ante los turistas estaba fuertemente vinculada a su personalidad, había 

pequeñas acciones que desencajaban de su actuar cotidiano, como exagerar una sonrisa, 

pretender que encontraban interesante lo que hablaban los turistas o engrandecer las 

bondades de su trabajo. No es que aparentaran ser otras personas cuando realizaban sus 

recorridos, ni tampoco que no soportaran guiar a los turistas. Sin embargo, cada vez que 

finalizaban su jornada laboral, suspiraban largamente y su cuerpo se relajaba, como si una 

máscara invisible se hubiera caído de sus caras y volvieran a ser ellos mismos. Como si un 

show, un performance hubiera finalizado.  

Son varios los autores que han discutido el tema del espectáculo y el performance 

dentro de distintas prácticas sociales para lograr fines particulares (Goffman 1959; Turner 

1987; Rita Ramos 2001; Fabricant y Postero 2018). Cada uno con sus argumentos específicos 

enfocados en determinar por qué los seres humanos actuamos de maneras específicas dentro 

de distintos contextos sociales e históricos. Si bien la mayoría de los autores concuerdan que 

el performance es realizado por personas conscientes de sus actuaciones, también resaltan lo 

difuso que es la línea entre actuar y ser. Al respecto, Butler (1988) menciona que es a través 

de la performatividad que las actuaciones dejan de ser un performance y se convierten en 

parte del ser. ¿Cómo, si acaso es posible, se marca la línea entre performance y 

performatividad? y ¿de qué manera esto se expresa en los guías y en el mismo Pueblo 

Mágico? 

 Para comenzar, el performance se ha definido como toda actividad realizada por una 

persona en específico en una ocasión particular y que sirve para influir de cualquier manera 

a otra persona (Goffman 1959:15). O bien, a la actuación que realiza una persona para tratar 

de mostrar a otras personas lo que hace o han hecho respecto a una situación particular 

(Turner 1987:74). Es decir, en el performance, los sujetos son conscientes de la teatralidad 
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de sus acciones. Mientras que con la performatividad ocurre lo contrario, pues los sujetos 

olvidan que están actuando y llegan a creer que sus acciones y actos son realmente su 

identidad elegida, y no una impuesta a través de la repetición de normas sociales que se 

instituyen en los cuerpos, gestos, creencias e ilusiones de los sujetos (Butler 1988:520).  

Surge entonces la siguiente pregunta: ¿es performance o performatividad el trabajo que 

realizan los guías en el Pueblo Mágico? En un primer acercamiento, el trabajo de los guías 

es un performance, pues son conscientes que las acciones que realizan estando frente a los 

turistas son una puesta en escena de una obra mágica destinada a atraparlos para que 

consuman y busquen repetir el espectáculo de la naturaleza mágica que existe en 

Tlatlauquitepec. Así, preparan sus rutinas y sus escenarios, practican sus escenas y cuidan 

sus vestuarios y utensilios a usar frente a sus espectadores. Utilizan cada parte del Pueblo 

Mágico como su escenario principal y saben esperar el momento exacto frente a la naturaleza 

mágica para mostrar sus trucos de magia. Las emociones de asombro, de incredulidad y de 

alegría de los espectadores, son pruebas suficientes para saber que su acto mágico ha sido 

exitoso. Al finalizar el recorrido, los turistas se van alegres por el espectáculo mágico que 

han presenciado y agradecen el poder volver a la naturaleza y conectar con ella.  

El performance es efectivo porque presenta una versión idealizada de una situación, 

las actividades que lo componen, son transformadas en espectáculo, y funciona así porque 

los performadores tienden a fomentar la impresión de que el performance que se está 

llevando a cabo y la relación que están entablando con su audiencia es especial y única 

(Goffman 1959). Los turistas gozan del engaño porque no saben ni les interesa saber que lo 

que están experimentando es un montaje creado especialmente para ellos. Así, el Pueblo 

Mágico en sí, se construye como un performance donde se muestra aquello que los turistas 

creen que van a encontrar: magia. Todo lo que no se acople a esta visión idealizada se 
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esconde, se oculta, se queda tras bambalinas, pues ¿a quién le gusta saber lo que hay detrás 

de un acto de magia? 

Sin embargo, el problema surge cuando se toma en consideración la performatividad, 

¿cuándo se deja de actuar?, ¿es así de simple como sólo suspirar después de una jornada 

laboral y después dedicarse a beber y platicar con los amigos?, ¿cómo saber que la cara que 

se ve en el espejo es la real y no una máscara que se creó y que se olvidó de quitarse? “Los 

actos constituyentes no sólo constituyen la identidad del actor, sino que constituyen la 

identidad como una ilusión compulsiva, un objeto de creencia” (Butler 1988:520). El 

performance termina por volverse performatividad y con ello los individuos también 

terminan volviéndose sujetos mágicos atrapados en sus propios actos de magia.  

 

3.1.4 La cárcel de la magia  
 
Para Fabricant y Postero, al analizar el caso boliviano, encontraron que el performance de 

grupos específicos podía funcionar como una herramienta política que desafía al Estado 

(2918:906). Sin embargo, en Tlatlauquitepec el performance es una herramienta que se alinea 

a las demandas del Estado. El juego del que creían formar parte los prestadores de servicios 

como peones, en realidad no es el que creen que están jugando, sino que son piezas de un 

tablero donde las reglas y movimientos fueron establecidas por jugadores que no están 

interesados en que sus verdaderos motivos salgan a la luz; basta con que cada peón o pieza, 

goce estar en el lugar donde ha sido puesto. Lo central del proyecto cultural neoliberal, es la 

creación de sujetos que se gobiernen a sí mismos según la lógica capitalista (Fabricant y 

Postero 2018:911). La magia es un sitio fundamental de la política donde los actores usan el 

performance para disputar abiertamente cuáles son las formas apropiadas de desarrollo de 
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los lugares donde habitan y trabajan. Es mediante el espectáculo que comunidades nacionales 

políticas son imaginadas, creadas y comunicadas a los ciudadanos-sujetos (Fabricant y 

Postero 2018). 

Por lo tanto, es a través del performance que los sujetos quedan encarcelados en la 

magia. Cuando el performance se convierte en performatividad, también los individuos dejan 

de serlo y se convierten en sujetos interpelados por los discursos del Pueblo Mágico. Para 

Althusser (2002), la ideología tiene una parte imaginaria y otra material, pues los individuos 

que viven una determinada ideología tendrán una representación determinada del mundo, 

cuya deformación imaginaria dependerá de la relación que tienen con sus condiciones de vida 

materiales (2002:48). Así, un individuo se convertirá en sujeto al reconocer como propias las 

ideas en las que cree, y que piensa ha elegido libremente. En este caso, lo guías han tomado 

como ideas propias su amor y cuidado por la naturaleza, el mostrar la magia que tiene su 

pueblo para atrapar a los turistas, y el sueño de que estar rodeado de naturaleza mágica es el 

mejor trabajo que pueden realizar.  

Algunas o muchas de estas personas estarán conscientes que sus trabajos son shows 

montados por poderes más allá de ellas; otras más puede que gocen la práctica por 

considerarla como parte de sus raíces; unas más podrán tener un poco de ambas perspectivas; 

y otras más no prestarán atención ni a una ni la otra. Lo único certero es que no tienen otra 

verdadera opción para elegir, más allá de cómo se subordinarán a lo que dicte el Pueblo 

Mágico. En la siguiente parte del sendero, me dedico a analizar la vida, relaciones y 

motivaciones de aquellas personas que han quedado atrapados como conscriptos de la magia. 

Así, esta primera parte teórica toma relevancia pues al mostrar cómo las personas que hacen 

la magia del pueblo han quedado atrapadas en la cárcel de la magia, también expongo que 

salir de ese lugar es una decisión que no puedan tomar.   
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3.2. Conscriptos del Pueblo Mágico  
 
En Tlatlauquitepec, los que se encargan de promocionar y sobretodo vender la magia del 

Pueblo Mágico han sido los llamados prestadores de servicios. Como ya mencioné, son todas 

aquellas personas que reciben algún pago por vender distintos servicios a los turistas que 

buscan la magia del jardín de la sierra. Es decir, son los hoteleros, restauranteros, 

emprendedores turísticos, agencias de viajes, guías, lancheros, artesanas y cocineras que 

trabajan dentro del sector turismo. En primera instancia, la segmentación que existe en esta 

población parece simplemente una división laboral de acuerdo a los servicios que ofertan. 

Sin embargo, la división que existe entre los distintos prestadores de servicio va más allá del 

trabajo que realizan, pues también existe una fuerte división social que jerarquiza a las 

personas que hacen la magia del Pueblo Mágico.  

En el primer sendero, cuando abordé la proletarización segmentada que existe entre la 

cabecera municipal y sus comunidades, expliqué que fue a partir de las crisis económicas por 

las que atravesó Tlatlauquitepec que se moldeó la actual división social entre su población. 

Sin embargo, ese primer análisis se quedó simplemente a nivel municipal y no profundicé en 

la segmentación laboral y social que existe entre los prestadores de servicios. 

Mis observaciones en campo me permitieron percatarme que todos los hoteleros, y la 

mayoría de los restauranteros y emprendedores turísticos pertenecían a la pequeña burguesía 

del jardín de la sierra. Es decir, contaban con el capital suficiente para invertir tanto en 

infraestructura para sus negocios, como para contratar a otras personas como asalariados y 

con el fin de que se hicieran cargo de éstos. Las personas que han acaparado la mayoría de 

los negocios en hoteles, restaurantes y agencias turísticas pertenecen a las familias Guzmán, 
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Guerrero y Borzani. Si bien existen muchas otras familias que están invirtiendo en negocios 

turísticos y que encuentran oportunidades de aumentar sus riquezas de acuerdo al partido 

político y presidente municipal que se encuentre a cargo del ayuntamiento; son estas tres 

familias quienes concentran el mayor número de negocios turísticos en el municipio. Por lo 

tanto, se podría decir que forman parte de una burguesía rural en control del sector hotelero, 

restaurantero y parte del emprendedurismo turístico. Esta pequeña burguesía rural resalta por 

su apariencia física y los lugares que frecuentan. Por ejemplo, es común que vistan de botas, 

pantalones de mezclilla, camisas y chamarras o chales bordados, con accesorios que parecen 

ostentosos como relojes y joyería. Al entrar a algún negocio capturaban la mayoría de las 

miradas y recibían saludos de respeto. Asimismo, frecuentaban sólo los restaurantes de otras 

familias con “apellidos viejos” o los pequeños locales de familias que empezaban a escalar 

social y políticamente, es decir: los nuevos ricos.  

Por otra parte, la mayoría de las agencias turísticas y emprendedores turísticos que 

existen en el Pueblo Mágico pertenecen a la llamada clase media. Es aquí donde entran casi 

todos los guías de turismo y agencias turísticas, algunos artesanos y los dueños de las 

contadas cafeterías y pequeños bares que hay en el lugar. La mayoría de los prestadores de 

servicios que he mencionado se reconocen a sí mismos como emprendedores turísticos, pues 

tienen el sueño de que el turismo crecerá y que podrán vivir de éste. Por ende, son los 

prestadores de servicios de la clase media los más entusiasmados por vender la magia que 

tiene su pueblo y de convencer a otras personas que ahí habitan sobre la viabilidad del turismo 

y lo oportuno que es para generar ganancias y movilidad social. De igual manera, es común 

que los miembros de este sector provengan de familias que han trabajando dentro del 

comercio por al menos dos generaciones, experimentado gradual y lentamente cierta 

movilidad social. Ejemplo de este sector es Horacio, dueño de Vinos Lola, los licores 
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“tradicionales” con mayor fama en la cabecera debido a que el negocio familiar lleva tres 

generaciones comercializando licores en el zócalo. El sueño de Horacio es hacer crecer su 

negocio mediante la mejora de tecnología que ocupa para la producción de sus “vinitos”, y 

poder terminar de construir y mejorar la casa que heredó de sus padres y donde vive 

actualmente con su hermano. Por lo tanto, mantiene buenas relaciones con la mayoría de las 

agencias turísticas y prestadores de servicios, pero sobre todo con el Grupo Ocelotes, para 

que lo incluyan en todos los recorridos que se realizan por el zócalo municipal. A pesar de 

que Horacio cuenta con un local en un sitio privilegiado y que proviene de una familia de 

comerciantes; sus hábitos de consumo semejan a la clase media que vive en la cabecera. Es 

decir, su negocio le proporciona el sustento necesario para vivir cómodamente, pero sin lujos. 

Esto se traduce en que puede permitirse cenar de manera cotidiana en sus locales predilectos, 

asistir a clases para ejercitarse, pagar a un chalán para que atienda algunas horas su negocio 

y comprar mercancía de su interés. Sin embargo, varias partes de su casa se encuentran en 

proceso de terminar de ser construidas, no puede permitirse viajar más allá de municipios y 

estados cercanos, y sabe que retirarse laboralmente no es una opción debido a sus 

limitaciones económicas.  

Por último, se encuentran aquellos prestadores de servicios que viven en comunidades 

aledañas y que se dedican a ser guías, lancheros, artesanas y cocineras. Es decir, los chalanes 

del Pueblo Mágico. Para estos prestadores de servicio, el turismo se presenta únicamente 

como una opción laboral cerca de sus casas, pues muchos de ellos han migrado o migran en 

temporada baja a las ciudades más cercanas para trabajar como albañiles, peones o como 

empleadas domésticas. Asimismo, sus ganancias dependen por completo de los otros dos 

sectores de prestadores de servicios, ya sea siendo contratados por los hoteleros o 

restauranteros, o bien, haciendo tratos y alianzas con los emprendedores turísticos para 
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trabajar en conjunto. En ambos casos, su situación como chalanes se mantiene. Por ejemplo, 

Jaime, un joven lanchero que trabaja en el Complejo Ecoturístico el Papalote, narra que antes 

de llegar a trabajar con los lancheros su situación era difícil, pues había semanas en las que 

no probaba carne. Además, no le gustaba trabajar como peón en los campos del norte del país 

ya que consideraba que el trabajo era pesado y no veía a su familia: “por eso me gusta estar 

aquí, se ve que hay muchas oportunidades de crecer si es que se hacen los tratos adecuados 

con la gente adecuada25”. Sin embargo, para los lancheros como Jaime y demás prestadores 

de servicios que fungen como chalanes, cada día es una lucha para obtener el dinero que 

cubra sus necesidades básicas. Esto se refleja en que son contadas las ocasiones que pueden 

permitirse “subir” a la cabecera para disfrutar de una tarde de ocio en el zócalo. Regularmente 

pasan la mayor parte del tiempo en sus comunidades.  

Los tres sectores sociales que observé entre los prestadores de servicios, comparten una 

relación de interdependencia, pues se necesitan entre sí para “atender al turismo” y de esta 

forma continuar generando ganancias dentro del rublo. Esto se refleja con lo dicho por Jaime: 

“hacer los tratos adecuados con la gente adecuada”. En otras palabras, contar con los 

contactos necesarios para asegurar afluencia turística y así sacar continuamente provecho del 

Pueblo Mágico. Sin embargo, como se puede entrever en las divisiones sociales existentes 

entre los prestadores de servicios; el poder que existe entre ellos no es el mismo y está 

fuertemente segmentado por el acceso a las relaciones políticas dentro del municipio, así 

como con otros miembros de su clase.  Para ahondar en esta cuestión, en los siguientes sub-

apartados me dedicaré a exponer varias historias de mis principales informantes a fin de 

abundar en este argumento.   

 
25 Plática informal. Notas de campo, septiembre 2021.  
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3.2.1. Los hermanos Álamo 
 
Román y Federico son conocidos en Tlatlauquitepec por su destreza para armar nuevas rutas 

turísticas, por su conocimiento de los senderos secretos que existen en el municipio, así como 

por su exploración de cuevas, cascadas y cerros en busca de vestigios arqueológicos y nuevos 

sitios naturales de interés. Ambos son de complexión fuerte y robusta, de mirada profunda y 

meticulosa, y de ademanes serios y precisos. En el pueblo los llaman los hermanos Álamo, 

pues además de hacer evidente su relación de parentesco, es común verlos trabajar juntos y 

siempre estar en los mismos proyectos. Sin embargo, sus personalidades y motivaciones para 

trabajar dentro del turismo, apuntan a diferentes direcciones.  

Román Álamo tiene 42 años, nació en la comunidad de Pezmatlán, entre los municipios 

de Tlatlauquitepec y Yahonáhuac. Hijo número siete de diez hermanos. Sus padres se 

dedicaron principalmente al peonaje dentro de la agricultura, es decir, trabajaban por 

temporadas en el campo sembrando y cosechando distintos alimentos. Fue su padre quien le 

enseñó del campo, del trabajo duro, y de los senderos que había a su alrededor. También de 

él aprendió el amor por su pueblo y la naturaleza que lo rodea, pues cuenta que, en contraparte 

de su madre para quien los rezos eran sinónimo de alejar sus pesares, su padre lo llevaba por 

largas caminatas entre los cerros mientras le decía que los árboles y plantas siempre estarían 

ahí para escuchar sus problemas y preocupaciones, que él podía contarles lo que quisiera y 

con eso también dejarles sus penas. Creció bajo las enseñanzas que el trabajo rudo y manual 

le servirían para siempre encontrar un trabajo dentro de la albañilería, construcciones y 

peonaje, lo cual le ayudó a solventar sus gastos familiares. Se casó y tuvo dos hijos varones, 

sin embargo, por problemas con su esposa, él se hizo cargo de sus dos hijos, siendo la madre 
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quien los visita por temporadas. Román se comporta como padre soltero y es raro que 

mencione a la madre de sus hijos. 

No es claro cómo ni cuándo empezó a relacionarse con la política municipal, pero lo 

que menciona es que fue con la intención de ayudar a todas las comunidades, pues el vivir la 

caída de los cerros que presagió el cambio de terreno económico e ideológico que se 

avecinaba para su pueblo, tuvo un fuerte impacto en él. Para el 2012, que Tlatlauquitepec 

adquiere el distintivo de Pueblo Mágico bajo la segunda administración de Porfirio Loeza 

Aguilar (2011-2014), Román ya figuraba dentro del juego político municipal. Si bien no 

dentro de una facción política específica, sí como una persona que tiene el poder de reunir y 

movilizar a las comunidades según los intereses del momento. Por lo tanto, dentro de la 

política municipal se le considera como alguien de cuidado y se le ha catalogado como 

“grillero”, esto es, alguien que hace revueltas y es un inconforme. Ante lo cual, Román 

menciona que siempre se ha interesado en que las comunidades reciban un trato justo y que 

no se aprovechen de ellas los partidos políticos, por lo que él reúne a grupos de personas y 

los convence de exigir sus derechos y reclamar lo que es suyo. Es común que se le vea 

participando en eventos políticos platicando con diferentes personas del ayuntamiento, así 

como con la secretaria municipal para obtener recursos y promover sus proyectos. Cuando 

habla, siempre lo hace en plural, pues habla de “nuestras tierras, nuestras comunidades, a 

nosotros nos hacen, nos tratan”, etcétera. En sus pláticas y discursos siempre pone énfasis en 

el trabajo comunitario, en apoyarse los unos a los otros. Sobre todo, hace énfasis en no olvidar 

que él hace el trabajo de reunir a los habitantes para platicar las cosas y escuchar sus 

demandas.  

De carácter fuerte y reservado, pero también muy amistoso cuando busca obtener algo 

que desea o alguien le parece interesante y con poder. Ha tenido varios conflictos con los 
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otros líderes del Grupo Ocelotes, en especial con David López, su sobrino y ex líder; y con 

Néstor Buendía debido a la diferente visión que tienen sobre el camino a seguir para hacer 

crecer a los Ocelotes. Con su hermano Federico es común que tengan discusiones, pero 

prevalece el lazo de parentesco y su lealtad el uno con el otro. Él se ve como el líder del 

Grupo Ocelotes y el que comenzó a desarrollar el turismo en Tlatlauquitepec. Por lo tanto, 

piensa que su trabajo ya no es ser un guía de turistas común y corriente, sino que por su 

experiencia debe ser el que organice y lidere a los demás guías jóvenes, a quienes les enseña 

como hacer el trabajo mientras exploran posibles rutas turísticas. Asimismo, motiva a los 

guías jóvenes a que abran sus propias páginas de internet para que atraigan a sus propios 

turistas y así ganar más dinero. Así es como promueve el “ganar-ganar” para todos. Para 

Román, lo anterior significa quedarse con un porcentaje de la paga obtenida si cree que él 

jugó un papel detonante del proyecto. Esto va desde enseñar a trabajar como guía, marcar 

una ruta o ayudar a conseguir turistas y tratos con agencias. 

Los demás miembros del Grupo Ocelotes, lo ven como una figura con fuertes intereses 

políticos personales, contradictorio entre lo que dice y lo que hace, algunas veces autoritario 

y difícil de tratar si no haces lo que dice ni cómo él lo dice. Asimismo, le gusta participar en 

cada proyecto que se hace alrededor de nuevas rutas turísticas y carreras deportivas, siempre 

con un nuevo proyecto en mente, pero que no necesariamente termina lo que empieza, por lo 

que es poco constante en su trabajo. Promueve que cada persona haga lo que quiera, pero se 

enfurece si no tiene el control de lo que está pasando. De moralidad y lealtades cambiantes. 

Actualmente, además de ser un líder del Grupo Ocelotes y de buscar proyectos relacionados 

con el turismo, tiene una huerta y un taller de maquila.  

En contraparte esta Federico Álamo de 35 años, el hijo menor de los 10 hermanos. Al 

igual que con Román, fue su padre quien le enseñó sobre el trabajo, el campo y los cerros; 
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sobre el cuidado de la naturaleza y hacer el bien en la sociedad. Con estas ideas en la mente 

y mientras observaba en la televisión un escuadrón de militares que completaban misiones 

extraordinarias en lugares insólitos, creció soñando con que algún día él mismo sería parte 

de un escuadrón de fuerzas especiales. A los 17 años decidió salir de su casa para conocer y 

aprender del mundo, por lo que se unió al ejercito mexicano convencido de hacer su sueño 

de niñez realidad. Estuvo seis años dentro del ejército y durante su primer año logró ser 

llamado a formar parte de las fuerzas especiales. Los siguientes cinco años se dedicó a tomar 

cursos y capacitaciones de todo lo que le ofrecían en el ejército, por lo que obtuvo 

conocimientos alrededor de tácticas, estrategias y construcciones militares. Aprendió de los 

diferentes ambientes que hay en México, como selva, bosque y desierto; así como su flora y 

fauna; comprendió sobre lectura de mapas y territorios; mejoró sus habilidades de lecto-

escritura y de computación. El ejercito no sólo le permitió cumplir sus sueños de niño, sino 

que también lo educó y formó con fuerza y disciplina. Con melancolía cuenta que pidió su 

baja a los 22 años como parte de sus malas decisiones de juventud.  

Siempre en busca de un destino y un propósito que le dé sentido a su vida, considera 

que la vida lo llevó de regreso a Tlatlauquitepec para hacer crecer el turismo a lado de su 

hermano, pues tras algunas desgracias físicas y periodos emocionales difíciles por los que 

pasó, todo parecía llevarlo a explorar los cerros y senderos del municipio, ya que sólo en la 

naturaleza encontraba paz y tranquilidad; Poco a poco su vida volvía a tener sentido. Comenta 

que fue él quien le enseñó a su hermano lo que había aprendido en el ejército y que juntos 

comenzaron a trabajar en el trazado de rutas turísticas para la familia Borzani, quienes fueron 

los primeros habitantes del municipio en explorar el negocio del turismo. Les dejaron varias 

rutas de aventura armadas antes de dejar de trabajar para ellos debido a problemas que 

comenzaron a tener por la poca paga que recibían. Federico trabajó con más personas que 
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tenían el capital para ingresar al naciente negocio turístico, pero terminó por darse cuenta que 

sólo se aprovechaban de su trabajo. Mientras que a él y a su hermano les pagaban muy poco 

y trabajaban mucho, veían como sus patrones parecían hacerse de mucho dinero. Su hermano 

fue quién lo convenció de formar su propia agencia turística y así pasar a ser ellos los patrones 

y no tener que trabajar para nadie más. Sin embargo, lo que más le entusiasmaba era poder 

hacer realidad sus propios proyectos turísticos que había imaginado años atrás, cuando sólo 

se dedicaba a caminar entre los cerros y buscar la mejor pared para practicar rappel.  

Las ambiciones de Federico se encaminan hacia tener estabilidad en su vida. Más allá 

de tener mayor poder político o incrementar enormemente sus ganancias, prefiere llevar una 

vida tranquila y sólida que le permita mantener y proporcionar mejores herramientas 

educativas a sus dos hijas. Por lo tanto, además de ser un líder del Grupo Ocelotes, 

constantemente busca otros trabajos y negocios que le proporcionen la estabilidad que tanto 

busca. Así, hizo un negocio donde construyó unas tirolesas en una parte del cerro cabezón y 

el dueño del terreno obtiene parte de las ganancias que se generan. Esa es la forma en como 

trabaja Federico; haciendo tratos con dueños de terrenos que tienen cascadas, cuevas y demás 

sitios de interés, para que le permitan trabajar ahí llevando a turistas y dándoles una parte de 

las ganancias. También tiene un pequeño terreno donde a veces siembra para vender o lo 

renta para que lo siembren y en temporada baja suele buscar empleo como velador en 

distintas propiedades. Durante la temporada alta es cuando suele mandar a guías jóvenes para 

que realicen recorridos turísticos debido a la alta demanda, pero en temporada baja él es quien 

guía todos los recorridos debido a la escasez de turistas. Trata de que todos sus ingresos 

provengan del turismo, por lo que toma y paga por cursos y capacitaciones sobre naturaleza, 

desarrollo sustentable, turismo y protección civil, en busca de un puesto estable dentro de 

alguna institución estatal o federal  
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De carácter reservado, observa y escucha todo y a todos con atención. Prefiere 

mantenerse al margen de los conflictos, dando su opinión muy pocas veces y sólo si se le 

pregunta directamente. Prefiere las pláticas existenciales y místicas, sobretodo busca 

constantemente un propósito de vida y entender por qué le pasan las cosas que le pasan. Los 

demás miembros del Grupo Ocelotes, lo ven como alguien confiable y que siempre hace lo 

que dice que hará. Aparentemente neutral en la mayoría de los conflictos, pero que guarda 

su verdadera opinión, pues siempre termina por apoyar lo que su hermano Román dice a 

pesar de que también critique su actuar. Asimismo, se le critica por no tener más ambición y 

muchas veces por “mal baratar” su trabajo y con eso perjudicar a los demás guías. Sin 

embargo, él lo ve como recibir y pagar de manera justa y no aprovecharse de las demás 

personas. 

 

3.2.2. Néstor Buendía 
 
Néstor Buendía siempre tiene una sonrisa en la cara y algo gracioso que decir. Jovial y 

extrovertido, siempre en busca de un negocio y trato nuevo que le ayuden a crecer 

económicamente, pues vive bajo lo sombra del pasado glorioso en el que vivió su familia y 

del que ahora sólo quedan escombros. Néstor tiene 35 años y nació en Zaragoza, municipio 

aledaño a Tlatlauquitepec, debido a que ahí se encontraba antes el hospital más cercano. 

Proviene de una de las familias antiguas de la cabecera y que en otros tiempos formaron parte 

de las familias ricas, pero que actualmente sólo conservan su estatus social y político, pues 

económicamente perdieron mucho poder. Es de las pocas personas de su generación que 

estudió una licenciatura en contabilidad en una universidad privada de la cuidad de Puebla. 

Además, acaba de cursar una maestría en economía, subsidiada por el estado, ya que tiene la 
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idea de poder aplicar lo aprendido en mejoras para su pueblo, en especial busca que la manera 

en como se administra el Pueblo Mágico sea más equitativa para todos y no sólo para unos 

pocos. De ahí que en sus ademanes y formas de hacer negocios y tratos siempre busque que 

todos se sientan incluidos, cómodos y obtengan una ganancia justa.  

Su abuelo y padre se dedicaron al comercio, su familia abrió el primer hotel de la 

cabecera municipal en los 60, debido a la demanda de hospedaje generado por la construcción 

de la Presa de la Soledad. Su familia ha tenido buenas relaciones políticas, sobretodo cuando 

gobernaba el PRI en el municipio. Su mamá fue maestra normalista de primaria y radica en 

Morelos y formó parte de las primeras mujeres que comenzaban a estudiar y trabajar. Es el 

hijo más chico de tres hermanos. Él a su vez está casado y es padre de dos niñas. 

De personalidad simpática y amable, siempre sonriendo y buscando que todos pasen 

un rato agradable. Al igual que Federico, constantemente está buscando un propósito de vida 

y sobretodo la felicidad. Cree en hacer el bien y que eventualmente esas buenas acciones se 

le regresarán. Al igual que Román, es bueno para hablar en público y convencer a las 

comunidades de que lo sigan; sin embargo, a diferencia de Román, trata de no hacer promesas 

que no pueda cumplir. Promueve el trabajo en equipo y trabajar con aquellas personas que 

quieran aprender, crecer y “hacer las cosas bien”, es decir, trabajar de forma constante y 

disciplinada en planear, administrar, llevar un orden de los egresos e ingresos, entre otras 

cosas administrativas que los otros dos líderes no toman en cuenta, pues con que reciban 

dinero creen que “ya ganaron” y que no hay nada más que hacer. Prefiere hablar de frente 

para resolver los conflictos antes que simplemente esparcir rumores entre los demás 

miembros del Grupo Ocelotes. Cree en la lealtad y en el compañerismo a pesar de que muchas 

veces se ha sentido traicionado por las acciones de los hermanos Álamo. Ante esto, Néstor 
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menciona que no puede dejar a los Ocelotes pues ha sacrificado muchas cosas y proyectos 

en su vida por estar ahí.  

Entró al negocio turístico por Román Álamo, pero él busca de manera continua formas 

de crecer económicamente, pues no quiere vivir a la sombra de su padre y cree que teniendo 

éxito económicamente logrará su aprobación. Tiene mentalidad de emprendedor, es decir, 

constantemente está buscan qué negocios puede hacer para sacar dinero extra. Mantiene a su 

familia con el turismo, haciendo trabajos de contabilidad para gente de la cabecera, 

trabajando en el hotel de su padre y actualmente consiguió un trabajo estable en la 

universidad técnica de Zacapoaxtla. Los demás miembros del Grupo Ocelotes, aunque le 

tienen respeto y aprecio, creen que puede ser muy ingenuo y dejarse influenciar fácilmente. 

Sin embargo, para él, lo importante es trasmitir sus conocimientos y pasión por el trabajo que 

realiza. Se siente orgulloso de trabajar en turismo pues más allá de los problemas económicos 

que puede enfrentar debido a lo voluble que es ese sector, él piensa es que una forma de vida 

donde puede hacer cosas que le gusten y que le permite mostrar la belleza de su pueblo.  

 

3.2.3 David López   
 
Con su lento y silencioso caminar, observando a su alrededor de manera sutil, pero sin perder 

de vista ningún detalle, David López podría pasar desapercibido por su paso por el zócalo, 

sin embargo, su vestimenta y accesorios de montaña delatan que trabaja dentro del turismo. 

Es común que los fines de semana se paseé por la fuente principal en busca de algo que hacer, 

ya sea dar un recorrido o visitar a sus amigos; su búsqueda siempre rinde frutos. Con la calma 

que lo caracteriza, David piensa que la vida hay que tomársela lento para disfrutarla, pues 
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¿para qué preocuparse si al final las cosas siempre se resuelven y salen bien? A sus 24 años, 

pareciera que este lema le funciona para sobrellevar cualquier conflicto que se le presente. 

David nació en la cabecera de Tlatlauquitepec, siendo el menor y con padres que se 

dedican al comercio, específicamente con una taquería en el centro de Tlatlauquitepec, nunca 

tuvo que preocuparse demasiado sobre su futuro y pudo enfocarse a disfrutar de conocer su 

pueblo a través de su formación como guía bajo la tutela de su tío Román. Estudió hasta el 

bachillerato, solicitó ingresar a una carrera de ingeniería en la BUAP, fue aceptado, pero al 

final desistió de estudiar, ya que irse a la cuidad es algo que no le parece atractivo, pues 

considera a los citadinos como gente que siempre tiene prisa y no pueden disfrutar de la vida, 

además, ninguno de sus amigos estaría ahí. Prefirió quedarse en su pueblo y así ayudar a que 

creciera, pues según él, ¿quién iba a estar para que se hicieran las cosas bien si todas las 

personas se iban?  

Cuando a los 17 años empezó a trabajar con su tío Román para aprender del oficio de 

ser un guía, no tenía muy claro sus intereses ni lo que le deparaba el futuro; fue a través de 

las largas caminatas entre los cerros, de explorar cuevas y cascadas, y de observar 

atentamente la flora y la fauna que había a su alrededor, que comenzó a crecer su predilección 

por el trabajo al aire libre y sobre conocer más sobre todo lo que le rodea. Ahora sabe que, si 

hubiera estudiado algo, escogería una carrera relacionada con biología, pues saber de hongos, 

insectos y plantas es algo que encuentra fascinante. De manera autodidacta no sólo ha ido 

acumulando conocimientos sobre la flora y la fauna que hay en su pueblo, sino también sobre 

las técnicas para tomar fotografías, su otro gran interés. Así, David puede pasarse días enteros 

entre los cerros, en busca de senderos por explorar y convertirlos en rutas turísticas de 

aventura, mientras fotografía la vegetación que encuentra a su alrededor y la ubica con mapas 

en su celular para medir distancias y tiempos. Al regresar de esos paseos, lo primero que 
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busca es una buena comida, pues parte de su filosofía de tener una “buena vida”, es comer 

abundante y bien preparado; pasar tiempo con su novia y con sus amigos es la última parte 

que completa su visión de lo que es “vivir bien”.  

De carácter introvertido, se ha forzado en ser más extrovertido y con el paso de los años 

lo ha ido logrando, pues además de aumentar su seguridad personal, el trabajar con Ernesto, 

un foráneo que se dedica a montar trails deportivos en diferentes localidades de México, lo 

ha expuesto a convivir con muchas personas de distintos lugares y estratos socio-económicos. 

Este trabajo para David también ha representado la oportunidad de viajar y conocer otros 

lugares que por su cuenta difícilmente hubiera conocido. Así, mientras prepara carreras en 

cerros, montañas y parques nacionales, conoce lugares y personas nuevas, observa cómo se 

organizan grandes eventos y parte de su paga involucra mercancía por parte de los 

patrocinadores, como gorras, camisas, mochilas, termos, entre otras cosas. Esto para él 

constituye no sólo su mayor fuente de ingresos, sino también un componente más de su “vivir 

bien”.  

Asimismo, es en esas carreras que ha podido observar qué es lo que buscan y cuánto 

están dispuestos a pagar las personas que añoran experiencias mágicas en sus recorridos 

turísticos; comprendió que hay gente que, como él, busca vivir y pasarla bien pero que a 

diferencia de él, no les importa lo que tengan que pagar por ello. Es por eso que David 

considera que sabe más que la mayoría de los guías acerca de cómo armar buenas rutas 

turísticas, pues al ponerle su toque especial a cada ruta turística que arma, también está 

haciendo que la gente se enamore de su pueblo y con ello lograr que no sólo lo cuiden, sino 

que busquen regresar a pagar por más experiencias únicas. Una parte de lo que considera su 

toque especial son las comidas y las bebidas, pues al ser algo que él disfruta, piensa que las 

demás personas también lo apreciarán y gozarán. 
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Aunque parece que David es quien tiene una mejor idea de cómo funciona el turismo 

de experiencias, también es a quien más se le dificulta conseguir grupos que paguen por lo 

que él ofrece, por lo que constantemente busca realizar recorridos de turismo casual o express 

a través de Néstor, Federico y otras agencias turísticas, y con eso obtener el dinero de la 

semana. Es decir, a pesar de trabajar para Ernesto en el trazado de grandes eventos de trails, 

estas carreras se realizan solamente tres o cuatro por al año, por lo que necesita de otros 

contactos que le proporcionen recorridos turísticos y así obtener los ingresos necesarios para 

poder “vivir bien”. Otra estrategia que tuvo para obtener recorridos de forma constante, fue 

la creación de su propia agencia de turismo a través de redes sociales, así, él podía ser su 

propio patrón y trabajar en promocionar sus propios proyectos turísticos. Sin embargo, al no 

saber muy bien cómo administrar sus tiempos, recursos y contactos, tiene poca demanda y la 

mayoría de las veces termina gastando más de lo que gana y realizando mucho trabajo. Esto 

es minimizado por David, quien considera que mientras le salgan las cuentas para poder irse 

con sus amigos y su novia, las cosas están saliendo bien.  

Dentro del Grupo Ocelotes, solamente Néstor tiene mucho aprecio por David, pues ha 

visto cómo ha crecido a lo largo de sus años como guía y sabe que tiene buenas ideas respecto 

a cómo se puede mejorar el turismo de experiencias, de ahí en fuera, se le ve con recelo y 

desconfianza debido a los problemas que tuvo con su tío Román, pero sobretodo por su 

separación del grupo e irse a trabajar para un foráneo. Dentro del ámbito turístico del 

municipio, David es conocido por realizar siempre un buen trabajo pero que exige pagos más 

elevados que la mayoría de los guías, de ahí que sea llamado para realizar recorridos 

solamente por quienes le tienen aprecio y saben la forma en que trabaja.  

Finalmente, la única fuente de ingresos de David proviene del turismo. Cuando es 

temporada baja ayuda algunas veces a sus padres, pero generalmente se la pasa viendo qué 
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trabajos puede hacer dentro del rubro. Al vivir con sus padres, puede estar semanas sin 

trabajar y lo único en cómo se ve afectado es que no puede salir a tomar y comer, ni visitar 

tan seguido a su novia y amigos, por lo que pasa más tiempo en su casa. Es así que David se 

ha formado como un sujeto soñador, que cree en hacer las cosas de manera diferente para 

que siempre haya un ganar-ganar para todos los que están dentro del turismo, que se preocupa 

por su pueblo, pero sobretodo, que pasa la mayor parte de su tiempo entre los cerros 

observando su entorno. 

 

3.2.4 Los guías jóvenes 
 
Dentro del rubro dedicado a ofrecer recorridos guiados, existe un grupo de personas entre sus 

17 a 23 años que son llamados los guías jóvenes, debido principalmente a su edad, pero 

también porque se encuentran en formación sobre lo que implica trabajar como guía turístico. 

En los Ocelotes, los guías de jóvenes están constante rotación, pues es fácil que entren y 

salgan del grupo debido a sus propios intereses, ya sea porque deciden seguir estudiando o 

porque encuentran mejores opciones laborales. Durante mi estancia de campo, había siete 

guías jóvenes trabajando para los Ocelotes, la mayoría de ellos seguía estudiando por lo que 

su trabajo como guías les servía para ganar un poco de dinero en el verano, pasar ratos de 

ocio con los Ocelotes cuando no había recorridos y para entablar relaciones y contactos que 

les asegurarían un trabajo para el siguiente verano.  

Considero interesante la relación que entablaban los guías jóvenes con los líderes del 

Grupo Ocelotes, pues no sólo aprendían de ellos las técnicas y habilidades necesarias para 

realizar recorridos turísticos exitosos y seguros, sino que también fungían como sus figuras 

de autoridad y ejemplos a seguir sobre cómo se podían desenvolver dentro del ámbito del 
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turismo y la vida misma. Es así como me enfocaré brevemente en cuatro guías jóvenes, 

porque pienso que en ellos se puede observar la jerarquía y tipos de relación que se forja 

dentro de los Ocelotes. Esta situación sirve a la vez para entender cómo el atrapa-sueños 

mágico se va expandiendo a las siguientes generaciones del Pueblo Mágico.  

En primera instancia está Roberto de 18 años, hijo mayor de Román, quien entró al 

negocio del turismo a través de su padre, pues desde que era chico lo llevaba con él para que 

conociera distintas rutas y aprendiera las técnicas necesarias para escalar, preparar un rappel, 

manejar un kayak, entre otras cosas. Es por la relación de parentesco, que Roberto sólo recibe 

órdenes de Román, por lo que es el primero en ser llamado si hay algún recorrido que Román 

haya arreglado y también el que recibe los recorridos más interesantes. Asimismo, el trato 

que tiene con los demás Ocelotes está mediado por su padre y pocas veces se le ve 

conviviendo con los otros guías jóvenes fuera de las reuniones y recorridos oficiales. 

Reservado y de pocas palabras, era difícil entablar conversaciones con él, pues la sombra de 

su padre siempre estaba presente. Por último, Roberto acababa de terminar el bachillerato y 

se especulaba que entraría a alguna carrera técnica en Tlatlauquitepec, pero era incierto si 

seguiría estudiando o no, ni dónde lo haría. 

Después se encuentra Sabina de 21 años, quien proviene de una familia que cuenta con 

un buen estatus social dentro de la cabecera, no es parte de las familias ricas, pero sí parte de 

las familias respetadas ya que se les conoce por ser personas inteligentes y con estudios. Fue 

su tío-abuelo quien ayudó a publicar el único libro que existe sobre la historia de 

Tlatlauquitepec. Sabina estudia la carrera de turismo en la BUAP, por lo que ve su trabajo 

como guía como una práctica de lo que aprende en la universidad. Cree que por estudiar una 

licenciatura sus conocimientos están por arriba de todos los Ocelotes, por lo tanto, no le gusta 

que la traten igual que a los demás guías y sólo escucha y sigue órdenes de Román y Néstor, 
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no sin que antes se haya hablado de temas logísticos sobre los recorridos disponibles para el 

fin de semana. Asimismo, por su carácter extrovertido, su seguridad y su aura autoritaria, 

piensa que merece un lugar dentro de los líderes de los Ocelotes, es por eso que la relación 

más cerca la tiene con Román, debido a las similitudes que tienen sobre cómo piensan que 

debe ser un líder y el futuro que deben seguir los Ocelotes para crecer.  

Alguien que puede parecer similar a Sabina es Paco, pues también tiene 21 años y se 

encuentra estudiando turismo en la BUAP, pero a diferencia de Sabina, no proviene de una 

familia reconocida en la cabecera, fue criado únicamente por su madre. Ha sido por la 

constancia en sus estudios y su personalidad afable y de confianza que se ha ido ganando el 

respecto de los demás Ocelotes. Paco también piensa que trabajar como guía le sirve de 

experiencia para la carrera que estudia y cree que si trabaja lo suficiente algún día podrá 

llegar a ser líder de los Ocelotes. A él no le preocupa recibir órdenes de los tres líderes, pues 

lo que le interesa es tener trabajo y lo hace bien, lo que provoca que sea de los primeros en 

ser llamado cuando hay recorridos en puerta. Asimismo, los tres líderes lo buscan 

constantemente, pero con intenciones diferentes: Román para formarlo bajo sus ideales; 

Néstor porque piensa que tiene potencial para crecer, por lo que constantemente le está 

enseñando cómo administrar los recursos y la logística detrás de los recorridos; Federico 

porque piensa que es alguien tranquilo que hace su trabajo en tiempo y forma. Para Paco es 

difícil separar y ver las intenciones detrás de ser uno los guías más buscados, por lo que él 

continúa trabajando con todos y escuchando a todos, sin saber por qué enseñanza terminará 

por decantarse.  

Por último, está Javier de 25 años, quien vive una comunidad cerca de la cabecera y 

trabaja como guía cuando hay trabajo y de chalán en otros oficios cuando no hay recorridos 

disponibles para él. Javier no estudia y se dedicó a trabajar desde joven para ayudar a su 
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familia con los gastos. Llegó con los Ocelotes debido a la relación que entabló con Federico, 

por lo que generalmente es con quien trabaja en conjunto y quien lo manda a llamar para 

realizar recorridos. Los otros dos líderes lo contemplan solamente cuando no hay otros guías 

disponibles. A Javier le interesan los deportes al aire libre y es bueno para cuestiones de 

seguridad en rutas complicadas, por lo que es común que ayude a Federico con las tirolesas 

que tiene en el cerro cabezón y también que lo acompañe a revisar y dar mantenimiento a las 

otras rutas que tienen. De ambiciones y sueños simples, Javier sólo busca tener trabajo para 

ayudar en su casa, salir a divertirse con sus amigos y pasearse entre los cerros haciendo algún 

deporte de aventura. 

 

3.2.5 Los lancheros 
 
El último grupo de personas a las cuales considero importante describir, es los lancheros del 

Complejo Ecoturístico El Papalote, ya que muestran una faceta de la jerarquía y relaciones 

de poder que existe dentro de los prestadores de servicios, y en específico, dentro del Grupo 

Ocelotes. El grupo de lancheros del Papalote se compone por nueve hombres que viven en la 

comunidad de Coatectzin, una localidad por la que pasa el río Apulco, el río que suministra 

agua a la presa de La Soledad. Los nueve lancheros se encuentran entre sus 25 a 70 años de 

edad, todos casados o “juntados”, la mayoría con hijos y algunos hasta con nietos; ninguno 

estudió más allá del bachillerato. 

El Complejo Ecoturístico El Papalote es un espacio al aire libre que se encuentra a 45 

minutos de la cabecera municipal; un lugar alejado del centro de vida social, pues llegar al 

lugar es complicado sino tienes referencias previas o un guía que te muestre el camino. Para 

ingresar al lugar es necesario caminar 1km por un sendero rodeado de vibrante vegetación y 
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que desemboca en un amplio claro lleno mariposas, luciérnagas, chicharras, pájaros y cerros 

que rodean el lugar. Al norte está el río, de apariencia apacible, pero con fuertes corrientes 

debajo de su tranquila superficie. Al sureste se encuentra una cabaña que construyeron los 

lancheros para recibir a los turistas, con una cocina de humo y con carteles que informan 

sobre la anatomía y reproducción de las luciérnagas. Al oeste, existe un pequeño taller 

improvisado al aire libre donde construyen y arreglan las lanchas con las que trabajan al dar 

recorridos por el río Apulco. El Papalote es un lugar donde la mayor parte del tiempo el único 

ruido que se escucha es el de los insectos y las repentinas remadas de los lancheros en sus 

paseos por el río para pescar o ir a buscar leña. Por lo que es el silencio lo que prevalece, 

incluso cuando llegan grupos de turistas, pues la recomendación principal para el 

avistamiento de luciérnagas es guardar silencio y no encender luces muy brillantes.  

Fue en el 2020 que abrió el Papalote como sitió turístico, pues antes de ese año 

solamente si conocías a don Víctorico podías realizar un recorrido en lancha por el río, ya 

que el lugar oficial, según al ayuntamiento, para realizar los recorridos en lancha lo ostenta 

otro grupo de lancheros llamados La Soledad, pues se encuentran a lado de la presa de La 

Soledad. Si bien, antes de que el Papalote abriera como lugar turístico ya existían problemas 

entre los lancheros de La Soledad con los del Papalote, su ingreso al negocio turístico sólo 

ayudó a incrementar las asperezas entre ellos. Es así que los lancheros del Papalote, al verse 

en una posición vulnerable ante su competencia debido a: la mala relación que tienen con el 

presidente Porfirio Loeza, al difícil acceso con el que cuentan para su espacio y a los pocos 

contactos que tienen dentro de la cabecera, aceptaron una alianza con los Ocelotes para que 

les llevaran turistas, y los lancheros, a su vez, darían mantenimiento al lugar y atenderían a 

los visitantes. Aunque ambas partes han tratado de cumplir con su palabra, existe un conflicto 

latente entre los Ocelotes y los Papaloteros, pues ningún grupo confía plenamente en el otro. 
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Los lancheros del Papalote temen que los Ocelotes no sean honestos y sólo busquen su propio 

interés a costa de ellos, mientras que los Ocelotes piensan que los lancheros son difíciles pues 

existe la posibilidad de que no cumplan con lo pactado.  

Si bien los lancheros funcionan como un grupo donde aparentemente todos opinan y 

trabajan por igual, es don Víctorico quién los lidera a todos y con quien Román y Néstor 

llegan a tratos y cierran acuerdos. El liderazgo de don Víctorico, a diferencia de lo que pasa 

con los Ocelotes, le fue otorgado por los lancheros debido al respeto que le tienen como 

figura de autoridad. Don Víctorico es un hombre en sus 60 años, no recuerda bien el año 

exacto de su nacimiento, pero menciona que él creció entre los cerros y por lo tanto conoce 

todas sus historias y sus caminos. Para él es muy importante conocer y compartir esas 

historias y senderos secretos con su familia y su comunidad, pues comenta que es parte de lo 

que son y de dónde vienen, con pesar y nostalgia confiesa que él muchas veces ya no se 

acuerda de todo lo que los abuelos le contaron, por eso le gusta transmitir todo lo que aún 

recuerda a sus hijos y nietos, para que no olviden. Un aspecto importante de la personalidad 

de don Víctorico es el peso que le otorga a la coherencia entre hablar y hacer, pues narra 

cómo tanta gente ha llegado con palabras y promesas bonitas pero que nunca regresan a 

cumplir todo aquello de lo que hablaron. Por eso don Víctorico es agudo mientras observa y 

escucha a las personas, no trata de acaparar la conversación y prefiere escuchar antes que 

hablar, es hasta que se siente en confianza que comienza a relatar sus experiencias e historias 

pasadas.  

Los otros ocho lancheros son similares a don Víctorico en el sentido que en sus rostros, 

manos y cuerpos sirven como testimonios de vidas donde las promesas y palabras bonitas no 

han faltado, pero que las acciones siempre las tan tenido que realizar ellos mismos. Es en los 

lancheros que las vidas llenas de trabajo se ven encarnadas, pues sus ropas roídas, sus manos 
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fuertes y callosas, y sus rostros llenos de arrugas por el Sol, muestran que para ellos el Pueblo 

Mágico es simplemente una fuente de trabajo precario cerca de sus familias, y no implica 

ninguna mejora a sus condiciones sociales y labores, pues sus ganancias continúan por debajo 

del mínimo necesario para su subsistencia, sin ningún tipo de prestaciones o seguridad social 

y con la incertidumbre de no tener un trabajo estable. Es en sus redes familiares y 

comunitarias donde se apoyan para completar sus gastos y lograr su sustento. Es en los 

lancheros donde no sólo se encaran los chalanes de la magia, sino también donde el lado 

obscuro de esta muestra su faceta más profunda.  

 

3.3 Grupo Ocelotes y la política municipal 
 

“A ver dime, ¿a quién no le gusta la lana?” sentenció con una sonrisa irónica Néstor 

Buendía después de narrarme cómo es que él, con una licenciatura en contaduría 

publica y una maestría en economía, había terminado trabajando como guía turístico. 

Era medio día en el Pueblo Mágico, y el Sol brillaba en el alto del cielo. Los días 

soleados siempre ponían de buen humor a la mayoría de los tlatlauquenses, 

especialmente después de varios días de neblina en el ambiente. Ese día me había 

reunido con Néstor para platicar acerca del turismo, el Grupo Ocelotes y sus planes a 

futuro. Él se mostraba entusiasmado de contar lo que sabía del tema y sobre todo de 

recordar la época en la que él y Román Álamo formaron el Grupo Ocelotes. “La neta, 

la neta, nosotros somos el grupo más chingón de todo Tlatlauqui, también somos el 

más importante y no lo digo así nada más por decir o estar de hablador. Lo digo 

porque nosotros fuimos el segundo grupo turístico en formarse en todo el municipio 

y somos los únicos que conocemos todos los senderos que hay en el pueblo, ¿y sabes 

por qué somos los únicos que los conocemos? Pues porque nosotros somos quienes 

armamos todas las rutas turísticas. Y eso, nadie más lo hace”, sentenció Néstor 

mientras sonreía con satisfacción. (Diarios de campo 1, junio 2021). 
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Al recordar el tiempo que pasé en la sierra, rodeada de neblina, humedad e insectos, me di 

cuenta que me era imposible pensar en la naturaleza mágica del jardín de la sierra, sin 

relacionarla con algún miembro del Grupo Ocelotes. No sólo se habían convertido en mis 

informantes principales en campo, sino que varios de ellos me habían abierto las puertas de 

su mundo interno y externo. Por lo tanto, llamaba mi atención la dinámica sobre cómo se 

relacionaban entre ellos mismos y las personas que iban “adoptando” como parte de su grupo. 

Pero sobre todo, parecía que era un grupo unido y estable, donde los lazos que los unían eran 

de camaradería y respeto mutuo más allá de los negocios que tenían como guías turísticos. 

Una y otra vez escuchaba por parte de los integrantes del grupo lo que Néstor Buendía me 

había narrado aquél día: que el Grupo Ocelotes era “el mejor grupo de todos”.  

¿Qué era lo que hacía tan especial al Grupo Ocelotes? Si bien eran la segunda agencia 

turística que se había formado en el municipio, sus ganancias no eran sustanciosas y muchas 

veces parecían sobrepasados por agencias más jóvenes, pero con mejores contratos con tour-

operadoras y agencias turísticas de ciudades como Puebla o Cuidad de México. Asimismo, 

así como aparentaban una fuerte unión y total camaradería, era fácil observar y escuchar los 

conflictos e incongruencias que existían entre ellos, lo cual se veía reflejado en el ir y venir 

de guías jóvenes y en las divisiones tan marcadas que existían entre los tres líderes del grupo. 

Por lo tanto, para entender las relaciones que el Grupo Ocelotes ha entablado entre los demás 

prestadores de servicios y la política municipal, es necesario explicar cómo fue que se formó 

el grupo.   

En el año 2015, Román Álamo regresó a Tlatlauquitepec después de tres años de estar 

trabajando en la albañilería. Tanto él y Federico conocían cada ruta de aventura que había en 

el municipio, pues como lo relaté en el primer sendero, fueron ellos junto con dos estudiantes 

de turismo, quienes habían creado en 2011 la carpeta de evidencias que logró el distintivo de 
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Pueblo Mágico. Pero por problemas que tuvieron con el entonces convergente26 Porfirio 

Loeza, los hermanos Álamo se alejaron del pueblo durante tres años. Situación fácil para 

Federico Álamo, pues por su carácter y personalidad siempre le ha gustado mantener un perfil 

bajo. Mientras que para Román, la política y hablar frente a multitudes no sólo se le facilita, 

sino que lo disfruta. Por lo que cuando regresó al Pueblo Mágico, era a él a quién el pueblo 

identificaba como el que conocía todas las rutas turísticas que existían en el municipio. En 

poco tiempo la nueva administración municipal de Ángel Guerrero, lo había contratado como 

auxiliar del director del turismo, cargo que aprovechó para contratar a su hermano Federico 

como encargado de las rutas turísticas y a su sobrino David López como guía y chalán.  

“Yo siempre había creído que había muchos lugares naturales en Tlatlauqui para 

aprovechar, pero les faltaba difusión. Por lo que Ocelotes surge de la falta de difusión que 

había de nuestros entornos naturales. Con el apoyo de la dirección de turismo, decidí que 

cada hotel debería tener un guía que conociera los puntos turísticos más importantes, así 

empecé a enseñar y a capacitar a las pocas personas que llegaron. Ahí fue que conocí a Néstor 

Buendía y ahí también inician los Ocelotes27” narra Román Álamo.  Por su parte, Néstor 

comentó: “en los cinco días que duró la capacitación aprendimos de todo: nudos, senderismo, 

espeleología y seguridad. Román nos llevó a conocer varios lugares bonitos que había en el 

pueblo y de los cuáles yo no tenía ni idea de que existían. Pero pues nadie de los ocho que 

Román invitó de hoteleros y restauranteros, le interesó, sólo a mí. Así que empezamos a salir 

Román, David y yo a conocer distintos lugares. También Federico se nos unió y los cuatro 

empezamos a visitar cascadas, cuevas, pozas y otros lugares. La neta estaba chido porque 

 
26 Menciono convergente, debido a que durante el periodo 2011-2014, Porfirio Loeza ganó sus segundas 
elecciones municipales con el Partido Convergencia.  
27 Plática informa, Diarios de campo 3, septiembre 2021.  
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hacíamos rappel, escalada y eso le llamaba la atención a nuestros amigos28”. A finales del 

2015, el Grupo Ocelotes se había formado oficialmente. Crearon su logo, registraron su 

nombre ante el SAT y mandaron a hacer playeras y sudaderas para los miembros del grupo. 

Desde un inicio ser un Ocelote quedó como sinónimo de camaradería, aventura y pasar un 

buen rato en la naturaleza.  

Al constituirse de manera oficial, también se acordaron los cargos que cada persona 

desempeñaría dentro del grupo, de igual manera quedó constatado quiénes eran los líderes 

de la recién creada organización. El Grupo Ocelotes quedó constituido de la siguiente forma:  

1. Román Álamo: gerente general 

2. Néstor Buendía: gerente operacional. Encargado de la administración y de unir 

al grupo.  

3. Federico Álamo: la “mano dura”. Crea las rutas y construye la infraestructura 

en los sitios naturales. 

4. David López: marketing y ventas en redes sociales.  

 

Del año 2016 al 2019 las cosas marcharon bien para los Ocelotes, pues gozaban de 

buena fama dentro del pueblo y tenían buenas relaciones con la administración del panista 

Ángel Guerrero. Asimismo, fueron el grupo turístico que empezó a conseguir ventas de 

recorridos turísticos a través de las redes sociales y marcaban tendencia en mostrar nuevas 

rutas dentro del Pueblo Mágico. “Somos los rock-stars del turismo” expresó Néstor Buendía.  

“La gente pregunta: ¿qué hacen aquí, qué comen aquí, de qué viven aquí? Y pues todos 

los Ocelotes somos de “aquí”, somos oriundos de Tlatlauqui y eso es lo que vendemos. Que 

sabemos las historias del pueblo, que conocemos la flora y la fauna, y lo que no sabemos lo 

investigamos o lo inventamos. Por eso somos importantes los Ocelotes, porque hacemos y 

 
28 Plática informal, Diarios de campo 1, junio 2021.  
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sabemos lo que casi nadie sabe ni hace”, cuenta un sonriente Néstor. En concordancia con lo 

expresado por Néstor, Román narra: “los Ocelotes terminamos guiando a todos los demás 

grupos, nosotros decimos a dónde ir, nosotros lideramos. Nosotros fuimos quienes abrimos 

todas las rutas y nosotros hacemos todo el trabajo social de ir a las comunidades. Eso nadie 

lo hace. Los demás lo único que hacen es decir: ‘ah pues ellos ya pasaron por aquí, pues 

nosotros también’. No saben todo el esfuerzo que nos ha costado abrir todas las rutas, porque 

tratar con la gente de las comunidades no es fácil, pero nosotros lo hacemos”.  

Estas son las historias que los Ocelotes cuentan a la población tlatlauquense y lo que 

les ha ganado una posición especial dentro de la política municipal. Para entender cómo es 

que se transfiere el poder y dones en el Pueblo Mágico, es necesario entender que el primer 

requisito es pertenecer a una familia tlatlauquense importante, ya sea social, económica o 

políticamente hablando. Con las breves historias de los conscriptos del Pueblo Mágico que 

narré en el apartado anterior, es posible ver esta jerarquía en la sociedad tlatlauquense. Por 

lo tanto, parte de la importancia de Néstor Buendía dentro de los Ocelotes es precisamente 

que él proviene de una familia antigua y respetada de la cabecera municipal. Si bien Román 

Álamo también ha crecido en el ámbito político, no tiene el respaldo de una familia con 

relaciones en la cabecera, y como lo mencioné anteriormente, ha tenido varios problemas con 

distintas administraciones del municipio. Así, el juego político que han entablado ambos 

líderes, es que Román exige, promete y reclama muchos favores, mientras que es Néstor 

quien se encarga de mediar la situación y resolver los problemas en los que Román puede 

meter a los Ocelotes, siendo este último quién termina por ceder y aceptar otros favores a 

cambio de continuar con las buenas relaciones.  

En cuanto a cómo funciona la política municipal para aquellos que están inmersos en 

el juego turístico, es de acuerdo a la cercanía al presidente municipal, a la secretaria general 
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y a la directora de turismo, las oportunidades y contratos que tienen o la segregación que 

experimentarán, pues son estas personas29 quienes mueven los recursos que existe en el 

Pueblo Mágico. En consecuencia, al presidente Porfirio Loeza se le buscaba únicamente 

cuando se quería que firmara algún papel especial, aceptara algún proyecto grande o se le 

quería hacer saber de algún logro importante que se había hecho recientemente relacionado 

con la promoción turística del municipio: “con el presidente sólo vas para las fotos, las firmas 

y a contarle las cosas bonitas, y ya; con él no se arregla nada”, mencionaba Néstor en una de 

nuestras pláticas, “con quien se ven los negocios y el dinero es con la maestra Miriam, ella 

es la mera mera cuando quieres hablar en serio y que se muevan las cosas30”. La maestra 

Miriam es la secretaria general de Tlatlauquitepec, ella es la encargada de ver y manejar la 

mayor parte de las responsabilidades políticas y administrativas que conlleva un municipio, 

por ello, debido al gran trabajo que siempre tenía, el tener una relación cercana a ella era 

importante si querías tener cita para platicar de negocios, si no, los tiempos de espera para 

verla -ya largos-, se alargaban aún más. 

Una vez que ella aprobaba algún proyecto o recurso, lo llevaba primero con el 

presidente a que firmara lo que él sabía que ya estaba filtrado y después se pasaba a la oficina 

de turismo, lugar donde se encargaban de materializar los proyectos. Es aquí donde aparece 

la figura de la directora de turismo Christina Romero, pues en ella recaía la última parte de 

aceptar un proyecto. Asimismo, también ella podía fungir como entrada para que nuevos 

proyectos y recursos se materializaran, ya que podía influir tanto en la secretaria como con 

 
29 Cabe aclarar que las personas que menciono con los cargos políticos de presidente, secretaria y directora de 
turismo, son las que se encontraban con ese nombramiento durante mi estancia en campo en el verano del 
2021, y por ende era así como se manejaban las relaciones en ese momento entre los Ocelotes y los políticos 
mencionados.  
30 Plática informal, Diarios de Campo 2, agosto 2021. 
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el presidente para que escucharan sus demandas y opiniones sobre prestadores de servicios 

específicos. Es en esta parte del juego donde los Ocelotes sabían que llevaban ventaja, pues 

habían trabajado con Christina previo a su nombramiento de directora y le seguían haciendo 

favores cada que ella requería de personas para que hicieran trabajos turísticos, como armar 

nuevas rutas para el Pueblo Mágico, participar en stands promocionales en distintas ferias de 

turismo, o proporcionarle guías cuando lo requería.  

Por lo tanto, así se formó la idea de que los Ocelotes eran “el mejor grupo de todos”, 

pues se sabían bien conectados dentro de la política municipal. Sin embargo, la tragedia hace 

su acto de presencia en la forma de que aquellas relaciones que los Ocelotes sentían tan 

seguras, en realidad son bastante frágiles y tienen que alimentarse constantemente, aún a 

costo de ellos, pues muchas veces el trabajo que realizaban para el ayuntamiento se quedaba 

como favor y no recibían paga monetaria por ello, sólo la esperanza de que los buscarían 

cuando hubiera algún proyecto importante que realizar u otro favor que llenar. Negarse o 

exigir pagos era una falta a la aparente reciprocidad que existía entre ellos y auguraba 

conflictos que les costaría más trabajo sin paga.  

Por último, está la relación entre la burguesía rural y los Ocelotes, específicamente 

entre las familias Borzani, Guerrero y Guzmán, pues de manera similar como ocurre con los 

funcionarios públicos, estas familias suelen intercambiar favores y tratos con los Ocelotes. 

Con los Borzani y con los Guerrero es con quienes llevan una relación complicada debido a 

que no cuentan con guías y tienen que recurrir constantemente a los Ocelotes para que les 

realicen trabajos turísticos; sin embargo, suelen quejarse y muchas veces distanciarse debido 

a que sienten que se aprovechan del trabajo que realizan y terminan perdiendo en los acuerdos 

a los que llegan, ya que, de manera similar a lo que los lancheros sienten con los Ocelotes, 

estos últimos sienten que la burguesía rural no es honesta con ellos y los llegan a utilizar para 
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sus intereses personales. Aún así, saben que los necesitan porque dentro del juego turístico 

tienen un papel importante por la posición y contactos que ostentan. La relación más estable 

la tienen con los Guzmán, debido a que ellos cuentan con sus propios guías, hoteles y 

restaurantes, por lo que cuando se buscan es para negociar precios de rutas e intercambiar 

contactos de otros prestadores de servicios. 

Con lo anterior, queda expuesto que el papel que juegan los Ocelotes dentro del tablero 

turístico es la de ser peones, la mano de obra que realiza el trabajo de aquellos que ostentan 

el poder. Peones que a pesar de entender que se encuentran dentro un juego, no pueden evitar 

gozar su papel debido a las cargas ideológicas que este conlleva y que se esconden detrás de 

ser “el mejor grupo de todos”. Por lo tanto, el atrapa-sueños mágico se teje entre las 

instituciones y los sujetos que habitan el Pueblo Mágico, artefacto que se cierne sobre sus 

vidas con hilos de ilusión y encantamiento que dificultan el ver más allá, pero que cuando se 

llega a ver más allá, se encuentran con dilemas que parecen no tener nada de magia y que 

son más difíciles de enfrentar que el saberse peones dentro del juego mágico.  

 

3.4 El dilema mágico 
 
Tlatlauquitepec no sólo es una arena en donde distintas fuerzas políticas, económicas, 

sociales y culturales se enfrentan unas a otras. Es también sede de historias que se viven a 

través de cada persona que habita en el Pueblo Mágico. Estás historias varían tanto en sus 

contenidos, como en sus tramas, pues cada protagonista vive su historia de manera única. La 

mayoría de este trabajo está basado en análisis de datos etnográficos, porque pienso que es 

importante ir mostrando las historias que la gente vive y se cuenta dentro del jardín de la 

sierra, ya que es justo en esas historias que las complejidades y contradicciones toman una 
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forma especial que provoca que sus protagonistas, conscientes o no, estén en constantes 

dilemas sobre su actuar y porvenir.  

Estos dilemas y tramas a las que se enfrentan, más allá de lo que los protagonistas, 

como sujetos individuales, puedan decidir de qué tratan, sostengo con Scott (2004), que 

tienden hacia la tragedia, debido a que las opciones dadas para su futuro ya han sido 

dispuestas y poco pueden hacer para lograr un cambio significativo en sus vidas. Aún así, 

esto no es impedimento para que sus sueños sigan siendo soñados, y sus esperanzas sigan 

siendo labradas.  

De esta forma, al pensar en la vida de David López, reflexiono en la manera en que él 

vive y experimenta la magia que tiene el pueblo que lo vio nacer. Con sus testimonios queda 

constatado que para David ser guía turístico no sólo es ofrecer un servicio, es hacer un trabajo 

de calidad y una manera en la que puede ayudar a las comunidades de su pueblo. Es la forma 

que ha encontrado de hacer un cambio y de sentirse orgulloso por el trabajo que está 

realizando. David es el protagonista de una historia romántica con tendencia a la tragedia, 

pues en sus ademanes, en las largas caminatas por los cerros, en la atención que ponía para 

realizar tomas fotográficas a la flora y fauna que lo rodea y sobretodo en sus discursos 

alrededor del amor que sentía por su pueblo y las ganas que tenía de verlo crecer y progresar, 

se dejaba entrever que él se sentía un héroe que ayudaría a establecer el bien y la justicia en 

el Pueblo Mágico. La tragedia hace su acto de aparición en forma de una educación trunca, 

en los conflictos que tiene en su familia y entre otras guías, pero sobretodo en que a pesar de 

buscar trabajos que lo hagan sentirse orgulloso de lo que hace, termina por preguntar con 
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regularidad: “¿alguien tiene algún recorrido para mí este fin de semana?”, pues si quiere 

seguir viviendo su historia mágica y romántica, antes debe sacar la chamba31 de la semana.  

La historia de David no está aislada y convive en el mismo espacio que las de Néstor, 

Federico, Román, Don Víctorico, y otros tantos más que habitan dentro del Pueblo Mágico. 

Cada uno con su propia trama y dilema trágico particular, cada uno siendo un peón de un 

juego que no alcanzan a comprender, pero que los atrapa y envuelve en historias que tal vez 

valgan la pena ser contadas (Scott 2004:209).  Es así como los discursos de lugares mágicos 

que prometen ser un escape de la ciudad para entrar en contacto con la naturaleza, se 

coadyuvan con un sector de la población que busca la magia para olvidarse de la explotación 

y precarización laboral que viven en su día a día y que tienen un punto de sutura entre la 

gente que hace la magia en los Pueblos Mágicos. Pero para estos sujetos mágicos, la única 

opción que se les ha permitido es la de dedicarse a satisfacer las necesidades de los turistas y 

con esto asegurar una paga que los mantenga al día, pero que a la vez evita cualquier tipo de 

mejoramiento en sus vida, más allá del sueño y la esperanza de que mejores tiempos vendrán. 

  

 
31 Forma coloquial para referirse a trabajar.  
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Conclusiones 
 
 En la presente investigación he ido delineando el atrapa-sueños mágico que se cierne sobre 

el Pueblo Mágico de Tlatlauquitepec, pues considero que contribuye al debate sobre el 

cambio de paradigma estructural que ha tenido lugar en México, donde las políticas públicas 

han pasado de ser enfocadas a la retribución social, a ser de reconocimiento cultural. A lo 

largo de los tres senderos que conforman esta tesis, he tratado de encausar la discusión hacia 

lo que ha implicado este cambio para los sujetos que habitan dentro del jardín de la sierra. 

Por lo tanto, en estás últimas páginas me dedicaré reflexionar sobre el trabajo hecho, y a la 

vez cuestionar y profundizar en el sentido del mismo.  

En un primer momento, me gustaría discutir las sendas y vetas que dejé sin explorar, 

pues con tan sólo tres meses de campo y doce meses para analizar y sintetizar los datos 

obtenidos, hubo varios temas en los que no profundicé y me hubiera gusto hacer. Una 

discusión que ya no abordé, fue la de comparar a Tlatlauquitepec con otros Pueblos Mágicos, 

soy consciente que lo aquí plasmado responde a un contexto histórico, político y social en 

particular. Es posible que en otros Pueblos Mágico la estructuración y procesos que concibo 

no apliquen o se articulen de otra manera. Ejemplo de ello es el caso de Cuetzalan, el cuál 

esta muy cercano a mi sitio de investigación y que forma parte de los primeros Pueblos 

Mágicos que existieron además de ser un sitio turístico consagrado, pero donde no abordé las 

relaciones que han entablado estas dos poblaciones. Asimismo, me faltó profundizar en el 

trabajo abstracto que realizan las personas en el sector servicios, ya que entran en los debates 

de mercancías intangibles donde la venta de experiencias obscurece todo el trabajo que 

implica su creación y que no es retribuido. Esta es un área que ha sido poco analizada y 

considero sumamente importante seguir indagando en sus implicaciones y alcances. Por 
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último, me hubiera gustado realizar un análisis más agudo sobre los lancheros que trabajan 

en la presa de La Soledad, pues sus conflictos y tensiones responden a los cambios 

estructurales por lo que ha atravesado el municipio y en específico en sus comunidades, lo 

cual puede abrir discusiones alrededor de las poblaciones relegadas a ser ejército de reserva 

como una consecuencia de la terciarización que se ha ido expandiendo en las últimas décadas.  

De manera general, la terciarización creciente del municipio de Tlatlauquitepec, ha 

acarreado consigo una re-estructuración y fortalecimiento de las clases sociales que hay en 

el pueblo, pues si bien se abrió un nicho donde nuevos inversionistas pueden ingresar al 

negocio de la “magia” turística, con mis datos etnográficos quedó constatado que en su 

mayoría son las mismas familias que tuvieron y tienen agro-negocios, y que pertenecen a la 

burguesía rural, quienes controlan los discursos y recursos dentro del Pueblo Mágico. Esto 

abre toda una línea de nuevos cuestionamientos, pues dentro de los debates acerca del 

Programa Pueblos Mágicos (PPM), un aspecto que ha caracterizado las críticas hacia el 

programa es que no está cumpliendo con que la derrama económica que se genera dentro de 

los Pueblos Mágicos sea “equitativa” y no sólo de unos pocos. Ante lo cuál, las soluciones 

que proponen algunos académicos se enfocan en una mejor preparación de la población 

encargada de vender la “magia”; esto se traduce en capacitaciones para ofrecer un mejor 

servicio turístico, ideas de nuevos emprendimientos de acuerdo con las necesidades de los 

turistas y recursos destinados a la creación de experiencias mágicas y ecoturísticas que se 

acomoden a los lineamientos del programa. Sin embargo, este enfoque no considera el 

contexto particular de los Pueblos Mágicos, donde la estructura de clase previa al PPM sentó 

las bases de aquellos sujetos que entrarían al “juego mágico32” como patrones y aquellos que 

 
32 Con juego mágico me refiero al conjunto de condiciones necesarias para poder participar dentro de la 
mercantilización de la magia dentro de los Pueblos Mágicos. Actividad que plasmé en el último sendero.  



 142 

se quedarían como los chalanes. Asimismo, al proponer “preparar mejor” a las poblaciones 

receptoras del turismo, considero que lo que se perpetúa son las relaciones sumamente 

desiguales entre aquellos que pueden pagar por la magia y aquellos que han sido relegados a 

crearla.  

Analizar la estructura estatal e ideológica sobre la que se estableció el PPM, con sus 

particularidades y limitaciones, debería ser uno de los puntos de partida para los debates que 

busquen profundizar sobre el destino que le depara a este programa que ha dejado de ser 

federal, para entrar en una fase cuyo futuro sólo se puede especular, si bien esto no quiere 

decir que pronostico un futuro adverso, sí pienso que existen cercamientos que impiden que 

exista un juego equitativo e imparcial en el negocio de la magia. Con mis datos etnográficos 

queda expuesto que las opciones para el futuro de mis informantes están limitadas a su 

entorno social, político y económico, donde sólo se les permite moverse y tomar decisiones 

alrededor de los acotamientos que tanto el Estado como la élite provinciana han ido trazando 

a lo largo de los años. Así, son conscriptos de su trabajo, de su pueblo, de sus relaciones, de 

sus fantasías, de sus decisiones; sin que eso quiera decir que se excluya el goce que sienten 

por las actividades que realizan, por las experiencias que pueden vivir y por la subordinación 

que perciben como alianzas y acuerdos que benefician supuestamente a todos.  

Se debe confrontar qué tipo de desarrollo busca el programa, pues como lo he ido 

delimitando a lo largo de la tesis, al dejar de recibir subsidios federales, se abrió la 

oportunidad para que el programa se enmarcara en nichos políticos y privados como una 

marca comercial de libre-mercado, situación que posibilita que la explotación y la 

precarización se normalicen y naturalicen en las vidas de las guías, a la vez que se convierten 

en los únicos responsables de asegurar su paga por medio de la “innovación” y constante 

creación de nuevas rutas turísticas. Así, parece que el PPM se alinea con una concepción del 
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mercado donde el valor de cambio es el único valor importante, donde la mercantilización de 

experiencias se vuelve el modelo para relacionarse, y donde no hay límites sobre lo que se 

puede convertir en mercancía (Hall, Massey y Rustin 2015), pues todo se puede vender.  

Si no se cuestionan y confrontan la manera en cómo se comercializan las experiencias 

ofrecidas desde el sector turístico, se puede caer fácilmente en los debates y discursos 

actuales que celebran la diversidad y promueven la diferencia cultural que ofertan los sitios 

catalogados como mágicos; sin darse cuenta que lo único que impulsan es la mercantilización 

de lugares, trabajos y personas. Con ello, a las poblaciones seleccionadas y acotadas para 

trabajar como vendedores de magia, pareciera que se les ha marcado un único destino, donde 

se les quita la capacidad de decidir sobre su futuro, y se les niega la oportunidad de oponerse; 

ya que los claroscuros de su situación quedan silenciados y escondidos tras una cortina de 

ilusiones ideológicas que los encarcela en la creencia de que vivir del turismo es un modo de 

vida y no una forma de solventar su reproducción social; que su trabajo es por amor a su 

pueblo y no una forma de explotación; que son los mejores en lo que hacen y no que sólo 

están perpetuándose las relaciones serviles y de dominación.  

En el último sendero profundicé en los sujetos que han sido seleccionados para producir 

la magia del Pueblo Mágico, a quienes pienso como conscriptos de la magia pues, dentro del 

juego mágico, son quienes se han visto atrapados en un performance mágico del cual salir se 

ha vuelto borroso, complejo e incluso ha dejado de ser una opción. Situación que parece 

dejarlos en un dilema trágico: el de enfrentarse a la realidad acerca del trabajo precario que 

tienen y en lo difícil que es mantener su trabajo sin ver sus propios valores comprometidos, 

o el de continuar en la fantasía de la magia, donde el por qué de sus acciones y decisiones 

tomadas forma parte de un todo más grande que puede ayudar a las comunidades y a su 

pueblo a crecer y desarrollarse “si se hace bien”. Un dilema que más que decantarse hacia un 
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lado o hacia el otro, oscila entre ambas opciones, manteniendo la tensión sólo lo suficiente 

para se pueda continuar con la cotidianeidad del trabajo y la vida. Es este que dilema que 

considero trágico, lo que permite la creación de narrativas donde es posible vislumbrar 

futuros diferentes; futuros que no son románticos en el sentido de que no habrá un final feliz 

al terminar el sendero, al contrario, implica que no habrá salidas fáciles, pues cada decisión 

tomada trae consigo una serie de consecuencias. Sólo al pensar en la vida de estos sujetos 

como una tragedia, es que pienso que se puede percibir un horizonte ambiguo, complejo, 

paradójico, donde las nociones de identidad y diferencia, ceguera y visión, acción y 

responsabilidad, convergen y combinan para crear nuevos senderos con espacio para la suerte 

y el azar (Scott 2004:13). Pienso que es en los claroscuros que proporciona el asumir la 

tragedia como mediación en lugar del romance, que cambios puedan ser realizados, que 

diferentes opciones pueden ser analizadas y nuevas puertas puedan ser abiertas.  

 De manera análoga a los conscriptos del Pueblo Mágico, se puede reflexionar sobre 

los actuales conscriptos de la antropología. Al mirar hacia atrás y observar los senderos 

recorridos, pienso sobre la pertinencia que tienen los hallazgos aquí escritos en el quehacer 

de la disciplina, sobre todo en estos tiempos donde parece que la llamada antropología 

comprometida es condición primordial para realizar investigaciones científicas, ante lo cual, 

puntualizo que más allá de tratar de dar respuestas y soluciones a preguntas ya planteadas, 

nuevos cuestionamientos surgían entre más indagaba en la vida de mis informantes y en la 

teoría antropológica. Es en esa línea de pensamiento, que evoco la época en que Tax pasó 

algún tiempo como profesor en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) y 

sus alumnos, mientras hacían campo, lo cuestionaban acerca de cómo podía ver todo el 

sufrimiento, la pobreza y la miseria de las comunidades estudiadas y no hacer algo al 

respecto. Ante lo cual, Tax respondió que no había nada que hacer si primero no se entendía 
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qué era ese <algo> que se estaba observando, justo esa era la labor de los científicos sociales: 

analizar, cuestionar y debatir sobre lo observado y no simplemente caer en sentimentalismos 

que sólo obscurecen el panorama y las arenas de confrontación (Stocking 2000:176).  

Esta investigación forma parte del tratar de entender qué es ese <algo> que habita en 

los Pueblos Mágicos y que va más allá de la desigualdad económica y de preparar mejor a la 

población receptora del turismo, sino que implica profundizar en los contextos históricos, 

políticos y económicos que forman a sujetos antropológicos atrapados en las redes de 

proyectos estatales que buscan la coerción y el consenso para sus fines particulares. Por lo 

tanto, el PPM se ajusta a una membresía estatal seleccionada y exclusiva, donde el Estado-

nación ha dejado de ser relevante porque los criterios para decidir quién merece recibir 

recursos y desarrollo, ya no están en términos de una comunidad nacional, sino en términos 

de mercantilización, creación de valor, y producción de magia, es decir, se ha dejado atrás el 

proyecto expansivo para convertirse en uno selectivo (Román Burgos 2014:355). La magia 

del Estado ya no es como la concibió Taussig (2015), con muertos que son utilizados por este 

para su provecho, en su lugar, la magia estatal es utilizada para atraer y atrapar a poblaciones 

pauperizadas y desprotegidas con la promesa de ser salvadas siempre y cuando acepten su 

condición como ejército de reserva destinado a prevalecer en la comercialización de la magia. 

¿Cómo podemos traspasar esta serie de encantos que nublan no sólo el panorama de los 

sujetos aquí presentados, si no que parece hacer lo mismo con la práctica antropológica? 

Retomo los argumentos planteados en la introducción de este trabajo para añadir que, 

después de dos años de adentrarme a la disciplina antropológica, de comprender los debates 

y crisis que constantemente se están produciendo, y de presenciar el ambiente intelectual que 

prevalece tanto en alumnos como profesores dentro de la academia, parece que los encantos 

del Estado también han permeado en los debates e investigaciones que se producen. Así, se 
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hace alusión a héroes culturales de quienes se ha recibido la magia en forma de relaciones 

tutelares con supuesta participación y compromiso que enajena a los estudiantes para que 

crean que ese es el sendero a seguir para que se conviertan, a su vez, en héroes culturales que 

portarán y otorgarán la magia a las siguientes generaciones. Se busca legitimar el estatus quo 

a través de atrapa-sueños mágicos que silencian y oscurecen la imposición y dominio que 

hay detrás de toda la supuesta magia que se transfiere.  

Por lo tanto, considero importante retomar a Tax en el sentido que, más allá de sus 

ideas megalómanas de hacer una antropología del mundo donde todos los investigadores 

encuentren un lugar donde ser escuchados, es sólo a través del trabajo serio y disciplinado de 

leer, comentar y debatir en seminarios, que las discusiones antropológicos pueden ser 

redirigidas a profundizar y abrir nuevos canales de discusión más allá de la promesa de “hacer 

algo” en las comunidades donde se llevan a cabo las investigaciones, y con ellos, ser 

merecedor de la tan deseada magia de pertenecer al canon antropológico.  

Finalmente, esta investigación es fruto de un malestar encausado a tratar de aprender y 

debatir mejor con las ideas, y no simplemente repetir y seguir discursos que esconden 

imposiciones ideológicas. Por lo tanto, sostengo no hay debates que unan todo, ni mucho 

menos un consenso que unifique hacia donde debe ir a la antropología, pero lo que sí debería 

haber es trabajo constante y disciplinado enfocado no en dar mejores respuestas a problemas 

ya planteados, sino en producir mejores preguntas que redirijan y saquen del silencio aquellos 

aspectos que han quedado ocultos, obviados o ignorados dentro del debate antropológico. 

Solo así, se podrán dar pauta a preguntas que valgan la pena ser contestadas e historias que 

valgan la pena ser contadas (Scott 2004:209), donde el trabajo teórico y etnográfico se 

coadyuven con los procesos largos de reflexión que requieren los trabajos serios de la 

disciplina. En consecuencia, producir mejores investigaciones que hagan sentir orgullo 
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porque lo plasmado es fruto de una constante crítica y auto-cuestionamiento sobre ideas 

impuestas, ideas aprendidas, ideas elegidas y, finalmente, ideas creadas.  
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