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Introducción 

La confesión es una práctica que ha logrado extenderse a lo largo de diversos 

ámbitos de la cultura occidental. Desde el derecho, hasta la religión y la sexualidad. 

Sin embargo, esta práctica ha podido situarse en otros campos científicos. La tarea 

de hacer hablar a los otros heredada, en estricto sentido por el cristianismo, fue una 

tarea que tuvo distintos momentos importantes a lo largo de la historia: del 

confesionario, al diván y el examen, es claro que hay varios siglos de diferencia, 

pero también es claro que hablar sobre sí ha sido un punto fundamental en la historia 

del pensamiento. Por lo cual, resulta interesante e importante disertar acerca de 

dicho tema. Después de todo, escribir sobre la confesión hoy en día, significa traer 

a colación la pregunta de ¿Cómo hemos llegado a tener cierta experiencia con el sí 

mismo? ¿Cuáles son las prácticas o las herramientas de nuestra actualidad para 

dar cuenta de sí? Preguntas que desde hace más de veinte siglos han ocupado un 

papel crucial en la tradición filosófica.  

Ahora bien, para arribar a estas directrices nos hemos apoyado en la obra 

del filósofo francés Michel Foucault. Lo cual responde a los siguientes motivos. 

Foucault fue uno de los filósofos que escribió una obra apoyándose en campos 

científicos que habían estado por mucho más allá de la filosofía. Su obra se inscribió 

fácilmente dentro de la psiquiatría, la arquitectura o la religión. No obstante, uno de 

los rasgos más característicos del filósofo de Poitiers, fue haber desarrollado una 

obra que se apartaba de manera radical de la filosofía del sujeto, o bien, de la 

historia de las ideas. Dentro de su obra podemos encontrar los grandes temas de la 

filosofía moderna: la verdad, la razón, el lenguaje, la ética, etc. Los cuales fueron 

desarrollados sin apelar a la condición trascendental que la filosofía moderna le 

había conferido al sujeto. De esta manera, surge la pregunta: ¿Cómo fue posible 

construir un sujeto a partir de ciertos juegos de verdad? Pues bien, fue ahí donde 

nuestro autor se apoyó en diversas prácticas. Una de ellas fue la confesión. Cabe 

resaltar que la confesión tuvo un desarrollo intermitente y poco enfatizado dentro de 

la obra de nuestro autor. Además de haber pasado por diversos cambios de 

enfoque. Por lo cual, su estudio se torna materia de investigación. Después de todo, 
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sería muy fácil comprometer a Foucault y la confesión, con el tema aunado a las 

relaciones de poder, cuando la confesión estuvo anclada con otros dos temas 

fundamentales: los juegos de verdad y la subjetividad.  

Por lo cual, la tesis de este trabajo es un estudio de la confesión dentro de 

los juegos de verdad, la relación saber-poder y la subjetividad. Con esto, 

pretendemos constatar por un lado que la confesión tiene un anclaje importante en 

la relación saber-poder -la cual también es materia del presente-, pero también ha 

tenido una presencia importante en relación con los juegos donde la verdad 

encuentra su emergencia, y respecto a las técnicas de subjetivación, es decir, se 

trata de ver cómo en la confesión estos tres ejes encuentran un punto de arranque. 

Por otro lado, pretendemos documentar que este tema está presente en toda la obra 

de nuestro autor. Estaríamos haciendo una lectura corta de la confesión si 

pensáramos que esta sólo está inscrita en las relaciones de saber-poder como está 

expuesto en La voluntad de Saber. Así mismo, haríamos una lectura reduccionista 

si acotáramos la confesión a las prácticas de tortura esbozadas en Vigilar y castigar, 

ya que por ejemplo, seis años más tarde Foucault daría unas conferencias en la 

Universidad católica de Lovaina donde desarrollaría esta práctica dentro de las 

diversas técnicas de subjetivación. Por tal motivo, haremos un estudio de la 

confesión que englobe gran parte de la obra. Para llevar a cabo dicho proyecto, 

dedicaremos el primer capítulo de tesis a los juegos de verdad, el segundo a la 

relación saber-poder, y por último, haremos una genealogía de la confesión en la 

cultura greco-romana, los primeros siglos del cristianismo, hasta el psicoanálisis.  

Sin el ánimo de realizar un trabajo de tipo histórico sobre la confesión como 

lo es Sexualidad en el confesionario de Stephen Halliczer,1 hemos optado por darle 

                                                            
1Stephen Haliczer es un destacado historiador especializado en historia moderna de España. Dentro 
de los estudios relacionados a la confesión, Haliczer publicó el texto Sexualidad en el confesionario, 
donde hace un estudio detallado sobre la relación establecida entre la confesión y la sexualidad en 
el periodo que va de 1530 a 1819. El autor problematiza estos dos conceptos a partir de lo que en 
esos años era conocido como la solicitación, la cual era un delito cometido por algunos confesores 
que aprovechándose de la intimidad con el penitente, podían incitar o hasta aprovecharse 
sexualmente de los fieles. El autor pone sobre la mesa esta relación y analiza cómo fue que pese a 
los frecuentes casos de solicitación juzgados por la Inquisición, la confesión logró instalarse en la 
vida social de la iglesia católica. 
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parte a la ontología del presente inaugurada por Immanuel Kant, y recuperada por 

Foucault. Una ontología dedicada a responder a la pregunta ¿Cómo hemos llegado 

a convertirnos en esto que somos? Es decir, es la intención de ver hasta qué 

momento la confesión ha tenido un papel crucial en la respuesta a dicha pregunta, 

y así, saber hasta qué punto la confesión nos ofrece un horizonte de distintos modos 

de ser.  

De acuerdo con lo anterior, mi trabajo no está inscrito en la tradición filosófica 

de San Agustín o María Zambrano.2 Para llevar a cabo nuestro trabajo, hemos 

optado por la lectura nietzscheana de Foucault, antes de habernos adjuntado a las 

recientes lecturas hegelianas3 del filósofo francés, de las cuales no dudamos de su 

rigor y seriedad. Así como también, tomamos una distancia de las lecturas 

posmodernas y nihilistas sobre Foucault, las cuales encuentran un referente 

                                                            
Para una noticia más detallada puede consultarse: Stephen Haliczer, Sexualidad en el confesionario, 
Siglo XXI, Madrid 1998. 
2María Zambrano publicó en 1943 el texto La confesión: género literario, donde hace un análisis de 
la confesión como una forma de expresión del pensamiento y la vida que ha sufrido un rezago u 
olvido por no estar a la altura de la formalización conceptual y sistemática de la filosofía. Zambrano 
expone en este texto un análisis de la confesión como una situación humana donde el corazón se 
desgarra y pide la voz de aquel que escucha en aras de transformarse y reconciliarse consigo mismo. 
En este sentido, la filósofa española menciona que son características de la confesión: 
“...desesperación de sí mismo, huida de sí en espera de hallarse. Desesperación por sentirse 
obscuro e incompleto y afán de encontrar la unidad. […] La confesión no es sino un método de que 
la vida se libere de sus paradojas y llegue a coincidir consigo misma.” En: María Zambrano, La 
confesión: género literario, Siruela, Madrid 2004, pp. 37-38. 
En este orden de ideas, Foucault menciona en Debate sobre verdad y subjetividad que, precisamente 
San Agustín abre una nueva tradición de pensamiento, debido a que Las confesiones del autor de 
Hipona no estaban acotadas a los principios y lineamientos que la confesión institucional para esos 
años presuponía bajo los nombres de la exagoreusis o la exomolegesis. Si Foucault muy pocas 
veces habla de San Agustín, se debe a que las confesiones de este estaban en una tradición de 
pensamiento distinta, una tradición en la cual María Zambrano se sitúa. Tanto San Agustín, como 
María Zambrano, toman los cordis affectus como el objeto de sus reflexiones; mientras que Foucault 
opta por el interés del cristianismo institucional de esos años: las cogitationes.  
Véase: Michel Foucault, El origen de la hermenéutica de sí, Siglo XXI, Buenos Aires 2016. 
3En este sentido, podemos citar la tesis de doctorado de María Luciana Cadahia, Hegel y Foucault, 
Vida, historia y política, la cual fue dirigida por Félix Duque, donde podemos encontrar un análisis 
importante respecto a la relación del pensamiento Foucaultiano con la obra de Hegel. La autora 
menciona que pese a los argumentos que pudieran resultar de la relación establecida entre estos 
dos pensadores, ambos coincidieron en el análisis a la revolución francesa, al poder sobre la vida, 
el papel del derecho y las instituciones en la vida política, etc. Resaltando que estos dos autores 
concibieron la historia como el lugar donde el pensamiento encuentra su desarrollo. La autora lo 
menciona en estos términos: “…estas dos filosofías se funden en un mismo campo de inquietudes 
filosóficas y la afinidad de ambas radica en concebir la historia como el punto de partida irrenunciable 
para practicar la filosofía.” En: María Luciana Cadahia, Hegel y Foucault. Vida, historia y política, 
Universidad Autónoma de Madrid, Tesis de Doctorado en Filosofía, director Félix Duque Pajuelo 
2012, p. 19.  
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importante en el cuestionamiento hacia las categorías modernas del sujeto, como 

puede ser la trascendencia. Nuestro trabajo pone sobre la mesa el estudio de un 

tema que ha sido poco considerado en los estudios foucaultianos, si lo ponemos en 

comparación con el método arqueológico, el poder o la locura. Un tema a partir del 

cual quisimos traer a colación las principales tesis del autor, ver la manera en la cual 

fueron cambiando de enfoque, para finalmente, hacer un análisis de hasta qué punto 

la obra de Foucault sigue siendo un espacio de pensamiento que ofrece formas 

novedosas de comprender los procesos de verdad y racionalidad en nuestra 

sociedad, así como los distintos dispositivos de poder-saber, y las tecnologías que 

nos permitan apelar a distintos modos de ser.  

El lector juzgará si dicho proyecto lo llevé a cabo. 
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Capítulo I. La confesión en los juegos de verdad. 

Introducción 

El objetivo de presente capítulo es hacer un análisis de la confesión como un juego 

de verdad. Para sostener la relación de confesión-juego de verdad, será necesario 

de primer momento delimitar ambos conceptos, señalar sus elementos y los 

distintos enfoques desde donde fueron analizados. De igual forma, será menester 

abordar lo concerniente al sujeto debido a que el estudio de la confesión está 

fuertemente enlazado con el problema del sujeto y los juegos de verdad.   

1.1. El dispositivo de confesión  

La confesión es uno de los temas poco estudiados en la obra de Michel Foucault. 

La atención que ha recibido la locura, el método arqueológico, la relación saber-

poder, la biopolítica y las tecnologías del yo, no se compara a la poca atención 

concerniente a la confesión. En el año de 1981 a Foucault le preguntaron cuál era 

el papel que desempañaba la confesión dentro de toda su obra. A lo que él 

respondió: el problema concerniente a la verdad.4 Sus distintas historias que elaboró 

–Historia de la locura, Historia de la sexualidad- más que atender a reconstruir el 

pasado, fueron obras dirigidas a determinar las condiciones y las herramientas 

mediante las cuales ha sido articulada la verdad en Occidente. Dentro de esta 

preocupación por la verdad, la confesión desempeñó un papel importante. Sin 

embargo, este tema Foucault lo abordó de diversas maneras y con objetivos 

diferentes a lo largo de varios años de investigación: la confesión no tuvo el mismo 

sentido en La voluntad de saber (1976) que en El uso de los placeres (1984). 

Aunque la distancia temporal de ambos textos es corta, hay un interés de estudio 

distinto. Por tal motivo, considero necesario señalar qué estamos entendiendo por 

confesión, cuáles son los elementos de la misma; para finalmente, mencionar las 

diferentes perspectivas bajo las cuales Foucault estudió este tema.   

                                                            
4Michel Foucault, Entrevista a Michel Foucault con J. Françoise y J. de Wit, en: La ética del 
pensamiento, Biblioteca nueva, Madrid 2015, pp. 189-203. 
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 “El hombre en occidente ha llegado a ser un animal de confesión.”5 Con estas 

palabras Foucault se refirió al hombre occidental en su realidad social y política. Un 

hombre que confiesa crímenes, pecados, acciones que vulneran leyes o principios 

morales; asimismo, confesiones en las cuales no sólo se trata de saber una acción 

penosa, sino también quién está hablando, cuáles son sus pensamientos, sus 

deseos, sus represiones, y mediante esta cháchara que ha logrado expandirse a 

prácticas sociales y científicas desde hace unos doscientos años, el individuo 

reconoce una verdad sobre sí. Después de 1976, a raíz de la publicación de La 

voluntad de saber, parecía ser que la confesión ocuparía un papel fundamental 

dentro de Historia de la sexualidad. Un objeto de investigación que había sido 

confinado a una tradición monástica, aparecía por primera vez mencionado para ser 

una pieza clave dentro de un proyecto que se extendería ocho años más adelante. 

No es fortuito que el último tomo de Historia de la sexualidad -hasta la fecha inédito- 

haya sido subtitulado Las confesiones de la carne.  

Ahora bien, es necesario mencionar que en 1976 Foucault pone a la 

confesión como uno de los temas centrales de su investigación, ya que, desde los 

cursos de El poder psiquiátrico (1973-1974) y los Anormales (1974-1975) la 

confesión apareció en algunas sesiones como un tema relacionado al ejercicio del 

poder. Las investigaciones sobre la psiquiatría habían demostrado que la confesión 

estuvo acompañada de cierto agregado de poder: los locos hablaban sobre su 

delirio y aceptaban lo dicho por el médico siempre y cuando el agua, la silla o la 

ducha, estuviera de por medio. En El poder psiquiátrico el estudio de la confesión 

estuvo aunado a las relaciones de poder por parte de los psiquiatras para obtener 

la confesión de los pacientes. No es intención nuestra hacer un recapitulado de la 

forma en que fue estudiada la confesión en todos los textos de Foucault. Nuestro 

interés, al citar dos o tres textos en los cuales aparece este tema, es para mostrar 

que es muy fácil comprometer a la confesión exclusivamente con el periodo 

genealógico y con las relaciones de poder. No negamos que la confesión desde 

hace ya varios siglos haya estado relacionada al agua, las drogas, el patíbulo y la 

                                                            
5Michel Foucault, La voluntad de saber, Siglo XXI, México 2011, p. 58.  



10 
 

tortura. Sin embargo, pretendemos mostrar en este subcapítulo que la confesión es 

un tema mucho más extenso y que sus alcances no se agotan en las relaciones de 

saber-poder.  

Los textos publicados dentro del periodo genealógico tuvieron como 

propósito comprobar la tesis de que, el saber circula como poder, y el poder actúa 

como saber: actúan conjuntamente antes de ser elementos separados: “No hay 

poder que se ejerza al margen de un saber, no hay saber que no engendre a su vez 

poder.”6 Los dos textos más importantes dentro de este periodo Vigilar y Castigar 

(1975) y La voluntad de saber, mostraron cómo el poder se articula mediante un 

saber que adquiere su estatuto de saber, por medio del poder. Dentro de esta 

relación, la confesión ocupó un papel importante por ser una práctica que lograba 

mostrar la relación saber-poder de una manera contundente. La primera 

conceptualización de la confesión apareció en La voluntad de saber en la cual se 

dice al respecto:   

La confesión […] es un ritual que se despliega en una relación de poder, pues 

no se confiesa sin la presencia al menos virtual de otro, que no es 

simplemente el interlocutor sino la instancia que requiere la confesión, la 

impone, la valora e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar, 

reconciliar; un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las 

resistencias que ha tenido que vencer para formularse, donde la sola 

enunciación, independientemente de sus consecuencias externas, produce 

en el que la articula modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, lo redime, 

lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvación.7 

 La confesión a partir de esta cita tiene ciertos elementos. El primero está 

relacionado con el poder. El individuo frecuentemente es localizado por estrategias 

o relaciones de poder que lo hacen hablar sobre sí. Por ejemplo, en el texto Las 

joyas indiscretas (1748) de Dennis Diderot, hay un anillo capaz de hacer hablar a 

los demás sobre su sexo; Foucault hace la pregunta: a nosotros nos toca saber en 

                                                            
6Mauricio Lugo Vázquez, Michel Foucault: la prisión y las ciencias humanas, BUAP, México 2007, p. 
94. 
7Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 60. 
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manos de quién fue a caer ese anillo. Es decir, para hacer hablar a alguien sobre 

distintos ámbitos de su vida, el poder representa una condición necesaria. 

El segundo elemento tiene que ver con la institución, el interlocutor, el otro 

que escucha, discrimina, hace las pausas e interpreta lo dicho. El otro es la instancia 

que puede preguntar, hacer una pausa, corregir una palabra, indicar la posición del 

cuerpo, medir el tiempo. Por ejemplo, las confesiones judiciales, no pueden ser 

hechas a cualquier sujeto: debe de ser estrictamente ante un juez. Esto quiere decir 

que para escuchar, para preguntar y para solicitar, es necesario estar constituido 

como un sujeto particular. El otro es quién pide la confesión, un pedir que puede ir 

desde lo más suave, hasta el más atroz de los poderes: desde la comodidad del 

diván psicoanalista, hasta lo sangrienta que puede ser la tortura. Tengamos en 

consideración que la confesión puede ser realizada mediante dos vías: una 

voluntaria y la otra de modo imperativo: “Cuando la confesión no es espontánea ni 

impuesta por algún imperativo interior, se la arranca; se descubre en el alma, o se 

le arranca al cuerpo.”8 La confesión no siempre opera de la misma manera; en la 

sexualidad la confesión se despliega y se pide de manera cautelosa; en el 

confesionario, la confesión siempre promete la salvación eterna; en el ámbito 

jurídico la confesión evade o acepta el castigo. Hay una flexión del poder que 

articula y sostiene la confesión. Quizá en el derecho es donde el poder actúa de 

forma desnuda. No obstante, en las disciplinas como el psicoanálisis o la 

sexualidad, el poder actúa de una manera más sutil. No siempre se confiesa con la 

misma suavidad o intensidad de poder. El otro constituye la pieza axial bajo la cual 

el individuo hablará sobre sí; asimismo, será quien le otorgue un efecto particular a 

las palabras dichas: efecto de salvación, perdón, castigo etc.  

El tercer elemento concierne a la verdad. La verdad que ofrece la confesión 

es resultado de una confrontación entre aquel que la pide y el otro que resiste 

decirla, es decir, la verdad logra salir en la medida que el poder actúa sobre el 

cuerpo. A partir del elemento de la verdad podemos constatar una de las tesis 

centrales de Foucault: la verdad es producto de una lucha, es una confrontación, el 

                                                            
8Ibid., p. 58. 
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espacio de la verdad está en el eco de las batallas.9 Por último, la verdad produce 

algún cambio en aquel que la dice: le vende el perdón, la salvación, le regresa la 

tranquilidad o le promete alguna pena. Estos elementos de la confesión serán 

propios para el periodo genealógico, debido a que años más tarde Foucault cambia 

el enfoque bajo el cual estudiaría este tema. Es importante tener presente este 

tránsito de la genealogía hacia la subjetividad, porque la perspectiva de análisis 

concerniente a la confesión, no será la misma.  

 Una de las tesis centrales dentro del periodo genealógico corresponde a que, 

en la ilustración ocurrió una tecnificación y expansión de los espacios donde el 

poder actúa. Es decir, la modernidad implicó un desarrollo importante de las 

relaciones de poder en la vida de los individuos. La confesión es un ejemplo de ello. 

El confesionario por muchos años había sido el espacio único de la confesión. No 

obstante, hubo un momento en que esa práctica logró conquistar nuevos espacios: 

“Freud trasladó la confesión de la rígida retórica barroca de la iglesia al relajante 

diván del psicoanalista…”10 Por ejemplo, en la historia del derecho penitenciario la 

confesión, en un primer momento, busco la negación o la afirmación de un acto: yo 

maté, yo vi, yo estuve presente. Por mucho tiempo la función de la prueba 

confesional fue la verdad de un crimen. Ahora bien, algo curioso es que hubo un 

momento en que la confesión, hecha con preguntas, ya no sólo buscaba saber el 

acto, sino también toda la biografía del criminal, su estatus económico, su salud 

mental, sus deseos, las pulsaciones más íntimas, las más oscuras y las más 

remotas; hubo una voluntad de saber quién estaba hablando. La confesión como 

práctica de saber-poder logró conquistar otros ámbitos en la vida del hombre que 

antes no le pertenecían. En este orden de ideas Foucault apunta lo siguiente:  

La confesión difundió hasta muy lejos sus efectos: en la justicia, en la 

medicina, en la pedagogía, en las relaciones familiares, en las relaciones 

amorosas, en el orden de lo más cotidiano, en los ritos más solemnes; se 

confiesan los crímenes, los pecados, los pensamientos y deseos, el pasado 

                                                            
9Véase la entrevista: Verdad y poder, en: Michel Foucault, La microfísica del poder, La piqueta, 
Madrid 1992, pp. 185-200. 
10Michel Foucault, Conversación sin complejos con el filósofo que analiza las estructuras de poder: 
en: El poder, una bestia magnifica, Siglo XXI, México 2013, p. 132. 
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y los sueños, la infancia; se confiesan las enfermedades y las miserias; la 

gente se esfuerza en decir con la mayor exactitud lo más difícil de decir...11 

 La voluntad de saber mostró que la verdad sobre el sexo en un momento 

histórico –el siglo XIX-  fue posible a partir de una relación de saber-poder que tomó 

forma en la confesión. Antes de pensar el siglo XIX como una época victoriana de 

represión –en el caso de Freud-, La voluntad de saber mostró que en esa época de, 

supuesta represión, a la gente se le incitó de una manera más precisa y capilar 

hablar sobre su sexo.  

No obstante, poco tiempo más adelante el problema de la confesión tomaría 

un rumbo diferente. En 1980 Foucault dicta unas conferencias en Dartmouth, 

tituladas Sobre el comienzo de la hermenéutica de sí. En estas conferencias nuestro 

autor expresa: “Creo que, si se quiere analizar la genealogía del sujeto en la 

civilización occidental, hay que tener en cuenta no solo las técnicas de dominación 

sino también las técnicas de sí.”12 Con lo antes citado, podemos ver el puente de 

transición entre el primer tomo de la historia de la sexualidad y los dos últimos. Es 

muy claro el cambio de perspectiva: en la genealogía se trata de analizar los 

procesos de normalización y vigilancia hacia el individuo mediante confesiones 

hechas a otro que lo redime o lo constituye como sujeto culpable o sujeto de deseo; 

por otra parte, en la subjetividad el individuo va constituirse a sí mismo en el centro 

de esta práctica. Por lo tanto, la confesión ya no será únicamente la práctica de 

poder-saber que logra circular por los individuos en aras de disciplinarlos, sino será 

una tecnología a la cual los individuos recurren para constituir una verdad sobre lo 

que son, una técnica de apaciguar su preocupación de sí. Entendemos por 

tecnologías del yo o técnicas de sí, aquellas:  

Técnicas que permiten a los individuos efectuar, por sus propios medios, un 

cierto número de operaciones sobre sus propios cuerpos, sobre sus propias 

almas, sobre sus pensamientos, sobre su conducta, y ello de tal modo que 

                                                            
11Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 58. 
12Michel Foucault, Sobre el comienzo de la hermenéutica de sí, en: La ética del pensamiento, op. 
cit., p. 147. 
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se transforman a sí mismos, se modifican, y alcanzan un cierto estado de 

perfección, de felicidad, o de pureza, de poder sobre natural, etc..13 

  Dentro del último periodo Foucault intenta pensar la confesión como una 

tecnología del yo propia del cristianismo. Una tecnología que logró desplazarse a 

distintas áreas de las ciencias humanas. Es a partir de los años ochenta que el tema 

de la confesión constantemente está en las conferencias y entrevistas a Foucault. 

Es importante tener presente este desplazamiento de las relaciones de saber-poder 

hacia los procesos de subjetivación. Por ejemplo, en 1981 Foucault da una serie de 

conferencias en la Universidad Católica de Lovaina sobre la función de la confesión 

en la justicia. Conferencias publicadas bajo el título: Obrar mal, decir la verdad. En 

este texto el análisis no radica en la confesión adjunta a las relaciones saber-poder, 

sino en cuanto a las prácticas de subjetivación. Aunque la confesión fue 

desarrollada, de primer momento, en el ámbito de la scientia sexualis consideramos 

que fue en el último periodo cuando Foucault dedica mucha investigación para 

sostener que las prácticas de confesión pueden ser analizadas como prácticas de 

constitución de la subjetividad: “En suma, los análisis que comienzo a hacer tienen 

por objeto el estudio de la confesión en la práctica penal, en cuanto esta integra 

regímenes de veridicción y las tecnologías del sujeto.”14 Dentro de estas 

conferencias, Foucault vuelve a dar una aproximación a cómo está entendiendo la 

confesión por esos años. Él la describe como:  

Un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre lo que 

él mismo es, se compromete con esa verdad, se pone en una relación de 

dependencia con respecto a otro y modifica a la vez la relación que tiene 

consigo mismo.15 

A partir de esta cita podemos ver el despliegue, el cambio de perspectiva. En 

Lovaina, la confesión ya no se establece bajo un régimen de poder. Tenemos una 

confesión en la cual el individuo dice algo de lo que es. Este decir, sale hacia un 

interlocutor que escucha y bajo el cual se está en una relación de dependencia. Una 

                                                            
13Ibidem.  
14Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad, Siglo XXI, Buenos Aires 2014, p. 33. 
15Ibid., p. 27. 
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relación de dependencia que no es coercitiva, ni ideológica o aunada a la 

dominación. El individuo por su cuenta misma establece esa relación de 

dependencia. Él es quien busca al cura, al psicoanalista, al otro ante quien se va 

sostener lo dicho. La confesión, como tecnología del yo, es una forma mediante la 

cual el sujeto busca una transformación de lo que es. Una transformación que no 

está dentro de su tomar conciencia, sino en diversas prácticas. Esta transformación 

del sujeto está más allá de la conciencia, es decir, está afuera. Podríamos afirmar, 

siguiendo a Foucault, que el sujeto se acerca a sí mismo, establece vínculos con lo 

que él mismo es a partir de estas tecnologías, las cuales están supeditadas a un 

desarrollo histórico. La verdad del sujeto tiene lugar en el corazón de estas 

tecnologías. Una verdad que no basta con decirse; se necesita al otro que escucha, 

la relación de dependencia, ya que, sin estos dos elementos, la verdad pronunciada 

no causa estragos en quien la dice.   

 El punto crucial en este subcapítulo es comprender qué es la confesión, y su 

función dentro de las relaciones de saber-poder y los procesos de subjetivación. La 

confesión no sólo normaliza y disciplina al yo, sino también logra constituirlo. Si 

Foucault realiza su investigación histórica es para demostrar que es posible otro tipo 

de formas de relacionarnos con nosotros mismos; formas que piden una 

constitución práctica del yo, antes de pensarlo como algo dado previamente. Antes 

de querer cambiar al sujeto, pareciera que Foucault nos está diciendo que mejor 

hay que cambiar las tecnologías desde las cuales el sujeto es cambiado, y se 

cambia a sí mismo. Después de todo, el tema de la confesión mostró que el sujeto 

ha sido constituido en esta práctica.  

 

1.2. Sujeto y subjetividad 

Poco tiempo antes de morir, en el artículo El sujeto y el poder Foucault mencionó 

que el objeto de sus investigaciones a lo largo de sus últimos veinte años no fue el 

discurso, ni el poder, ni la sexualidad, sino las distintas formas históricas por medio 

de las cuales los individuos se constituyen o son constituidos en sujetos: “No es el 
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poder, sino el sujeto, el tema general de mi investigación.”16 Pensar al sujeto de una 

forma diferente a como había sido asumido en la tradición moderna, sin duda alguna 

fue uno de los ejes más importantes en su obra. La deconstrucción del sujeto no fue 

un trabajo que nos haya dejado en el umbral de la nada. Después de todo, sostener 

otras formas de relacionarse los individuos consigo mismos, sin apelar al concepto 

de sujeto, constituye una pieza axial en el pensamiento contemporáneo.  

Cuando escuchamos la sentencia de: para Foucault no hay sujeto ¿Qué se 

está tratando de dar a entender? En resumidas cuentas, que el pensamiento no 

tiene su origen en el sujeto. Cuando hablamos del sujeto no nos estamos refiriendo 

al hombre en su sentido biológico, tampoco al individuo, ni al ser humano. 

Coloquialmente podríamos utilizar estos términos como sinónimos sin saber que 

designan cosas distintas. En este sentido, la palabra sujeto es un concepto 

epistemológico el cual alude, en estricto sentido, al sujeto trascendental, es decir, al 

sujeto como posibilidad de conocimiento. Un sujeto –que para Foucault- no ha 

existido desde el principio de los días. Es bien sabido que en los griegos no había 

sujeto. Hubo un momento en que el sujeto entró en el mapa filosófico. 

Descartes fue quien, en primer momento, desarrollo fuertemente el concepto 

del sujeto en El discurso del método (1634) y las Meditaciones metafísicas (1641); 

posteriormente Kant lo haría en su Crítica de la razón pura (1781). Hay un antes y 

un después de Descartes, ya que, él es quien le otorga al cogito el carácter fundante 

del conocimiento y la verdad. El cogito inaugura la filosofía moderna. El 

conocimiento, lo real, la duda, la verdad, toman su origen en el cogito que, mediante 

la razón discrimina lo verdadero de lo falso: “si en la Edad Media se estaba poseído 

de espíritus, de ángeles y demonios, a partir de Descartes, se estaba poseído de 

razón; el hombre tenía razón…”17 Cabe mencionar que en la filosofía del sujeto se 

establecen las bases filosóficas, no sólo de la filosofía moderna, sino también del 

conocimiento científico. La ciencia moderna toma su punto de partida, una vez que 

el sujeto científico, se reconoce a sí mismo como el principio del conocimiento que 

                                                            
16Michel Foucault, El sujeto y el poder, En: Paul Rabinow y Hubert L. Dreyfus, Más allá del 
estructuralismo y la Hermenéutica, Nueva Visión, Buenos Aires, 2001, p. 242. 
17María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Losada, Buenos Aires 2005, p. 128. 
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busca. El ser de los entes está en función del principio fundamental de la filosofía 

cartesiana: cogito, ergo sum. Descartes consideró esta tesis una verdad indubitable, 

a partir de la cual podía estructurarse la filosofía con un carácter riguroso. Una tesis 

que trajo consigo el surgimiento del sujeto moderno. El yo, en este sentido, es la 

fuente de toda meditación certera, el origen del conocimiento y de aquello por 

conocer, el eje donde la verdad toma su estatuto de ser. Si el error es aceptado 

como verdad, es porque el yo no hace un uso adecuado de su razón, de su actividad 

pensante. Para sostener lo anteriormente dicho, podemos citar lo siguiente:  

Hace dos o tres siglos, la filosofía occidental postulaba, explícita o 

implícitamente, al sujeto como fundamento, como núcleo central de todo 

conocimiento, como aquello en que no sólo se revelaba la libertad, sino en 

donde podía hacer eclosión la verdad.18  

Foucault dará un giro totalmente ante la filosofía cartesiana, porque la verdad 

de las cosas estará en función de juegos de verdad en los cuales el sujeto ocupa 

únicamente un papel estratégico: la verdad no aparece a la luz de la razón. Otro 

punto donde Foucault toma distancia con la filosofía moderna, consiste en el origen 

del sujeto. Para Descartes el sujeto se reconoce a sí mismo como tal, mediante la 

reflexión, el pensamiento, las meditaciones, es decir, el sujeto sólo necesita pensar 

para constituirse, es decir, el sujeto tiene su origen en la interioridad del 

pensamiento. Foucault apuntará una crítica hacia esa tesis, cuando mencione que 

el sujeto se ha constituido como tal dentro de ciertos juegos de verdad, en relaciones 

de saber-poder y mediante tecnologías del yo; es decir, el sujeto nunca aparece 

como algo dado previamente, ni adquiere su estatuto de ser en el pensamiento, así 

como tampoco tiene origen. El sujeto siempre es fundado por la historia; aparece 

como una variante, una invención, un resultado. En este sentido Foucault menciona:    

Sería interesante que intentáramos ver cómo se produce, a través de la 

historia, la constitución de un sujeto que no está dado definitivamente, que 

no es aquello a partir de lo cual la verdad se da en la historia, sino la de un 

                                                            
18Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Gedisa Barcelona 2011, p. 14. 
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sujeto que se constituyó en el interior mismo de ésta y que, a cada instante, 

es fundado y vuelto a fundar por ella.19 

La crítica estuvo dirigida hacia la concepción moderna del sujeto. En Las 

palabras y las cosas apareció una de las tesis más polémicas del siglo XX: la muerte 

del hombre. Con esta tesis Foucault no aludía a la desaparición del hombre en la 

tierra, ni a la muerte del hombre en su dimensión humana: “la muerte del hombre 

no implica que el autor suponga la desaparición del hombre en la tierra. Se refiere 

a la desaparición del concepto trascendental “hombre” como fundamento 

epistemológico de las ciencias humanas.”20 Quitarle al hombre la condición 

trascendental fue la crítica que apuntó Foucault en sus tres etapas de investigación, 

las cuales pretendieron mostrar a Occidente que el concepto de sujeto trascendental 

no es universal, ni tuvo su origen en el cogito.  

La genealogía del sujeto moderno estuvo empeñada en hacer una historia 

del sujeto sin apelar a los grandes pilares de la filosofía del sujeto como Descartes, 

Kant y Hegel, sino fue una historia dedicada a ver las condiciones que hicieron 

posible la filosofía del sujeto. Después de todo, los individuos no siempre 

establecieron consigo mismo la relación de sujetos trascendentales. Existieron otras 

formas y mecanismos bajo los cuales los individuos podían acercarse a sí mismos. 

Precisamente, el concepto de forma es crucial en la genealogía del sujeto moderno, 

ya que, el sujeto no es una esencia, sino una forma que constantemente va 

cambiando y que ha tenido distintas formas de ser. Esa es una de las tesis 

fundamentales: el sujeto es una forma constituida por todo un itinerario histórico, el 

cual ha hecho posible cierto tipo de experiencia con nosotros mismos. En otras 

palabras, el sujeto pierde su elogio de ser el punto de partida de distintos tipos de 

actividades como la libertad, el conocimiento, el saber, el poder, para ser colocado 

como el resultado de un devenir histórico. Esto quiere decir que la forma moderna 

del sujeto no es la última, ni tampoco es universal, sino que es una más entre otras. 

                                                            
19Ibid, pp. 14-15. 
20Fernanda Navarro, “El desvanecimiento del sujeto.” En: Escritos filosóficos Veinte años después 
de Michel Foucault, Ediciones sin nombre, BUAP, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 
México 2004, p. 86. 
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Así como hubo condiciones históricas para el surgimiento del sujeto moderno en el 

siglo XVII, también habrá condiciones que posibiliten nuevas formas de subjetividad. 

Así lo apunta nuestro autor: 

Me gustaría decir, ante todo, cuál ha sido la meta de mi trabajo durante los 

últimos veinte años. No he estado analizando el fenómeno del poder, ni 

elaborado los fundamentos de este tipo de análisis. Mi objetivo […] ha sido 

crear una historia de los diferentes modos a través de los cuales, en nuestra 

cultura, los seres humanos se han convertido en sujetos. Mi trabajo ha 

tratado tres modos de objetivación que transforman a los seres humanos en 

sujetos.21 

La primera etapa de investigación fue la arqueología. El método arqueológico 

fue utilizado para redactar los títulos de: Historia de la locura en la época clásica 

(1961) El nacimiento de la clínica (1963) Las palabras y las cosas (1966) hasta La 

arqueología del saber (1969). Ahora bien, para leer estos textos es necesario 

quitarle al sujeto su atributo de trascendental, ya que, la Historia de la locura no es 

una historia de las diferentes doctrinas o postulados teóricos acerca la locura; más 

bien es una historia de las condiciones prácticas y discursivas que hicieron posible 

a la locura como objeto en la medicina. La Historia de la locura fue una obra 

polémica por hacer la historia de la locura sin acudir a las doctrinas psiquiátricas, es 

decir, fue el proyecto de hacer historia sin tener un sujeto fundante de la misma. En 

el periodo arqueológico el sujeto antes de ocupar una posición de sujeto 

trascendental del saber, el discurso, el lenguaje o la historia, ocupa el lugar de una 

variante del discurso: el punto de llegada de reglas que organizan los regímenes 

discursivos. El arqueólogo no piensa al sujeto en su trascendencia, sino como un 

pliegue en relación con un campo enunciativo.  

Mientras en la modernidad el sujeto fue planteado como un punto de partida 

del conocimiento, para Foucault el sujeto pierde ese status y es colocado como 

resultado de una serie de regímenes discursivos. En la Arqueología del saber 

aparece al concepto sumamente particular de “a priori histórico”. No es la primera 

                                                            
21Michel Foucault, El sujeto y el poder, op. cit., p. 241. 
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vez que Foucault pareciera estar retomando conceptos de la filosofía kantiana22 

aunque de formas distintas, debido a que el a priori en la filosofía moderna designó 

aquello incambiable, trascendental, universal, mientras lo histórico tuvo un carácter 

contingente y particular. El a priori histórico designó las condiciones de posibilidad 

de los enunciados y las visibilidades en una formación histórica. Para nuestro autor 

el conocimiento psiquiátrico de la actualidad no significa el despliegue de la razón 

hacia las cosas, teniendo como resultado la creación de conceptos que ayudan a 

estudiar un objeto. Más bien, hay condiciones históricas que permiten la constitución 

de un objeto dentro de un discurso. La tesis central sobre el a priori histórico es: la 

constitución de un saber no depende del sujeto: “se trata de las condiciones de 

visibilidad y enunciabilidad que permiten definir una época”23 Foucault mostró a los 

psiquiatras que el conocimiento de la psiquiatría hasta la actualidad (sea erróneo, 

verdadero, exacto, inexacto) no fue posible por su mirada atenta a la locura, sino 

por el a priori histórico de el gran encierro, es decir, aquello que posibilitó ver y 

enunciar la locura. Por ello, si en toda su obra vemos prácticas como el encierro, la 

prisión, la confesión, la pastoral, los interrogatorios, hasta la tortura, es porque la 

verdad, el conocimiento, el poder, el saber, la subjetividad, la resistencia, no se 

crean en la interioridad del sujeto, sino en prácticas que tienen sus propios 

mecanismos de regularidad y autonomía. En este sentido nuestro autor apunta:  

La constitución del sujeto demente puede en efecto ser considerada como la 

consecuencia de un sistema de coerción -es el sujeto pasivo-, usted sabe 

muy bien que el sujeto loco no es un sujeto no libre y que, precisamente, el 

enfermo mental se constituye como sujeto loco por relación y de frente a 

aquel que lo declara loco.24 

En la arqueología nunca vemos a un sujeto fundador de significado, ni a un 

sujeto que, mediante la voz y el pensamiento formule enunciados y logre 

                                                            
22Es menester señalar que la relación de Foucault con la filosofía kantiana fue una relación fuerte y 
rica en análisis. Desde que Foucault era estudiante de Doctorado tuvo un acercamiento crucial a la 
obra del pensador de Köningsber, ya que hizo una traducción al texto La antropología en sentido 
pragmático de Kant para recibir el título de doctor en filosofía. 
23Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault, Cactus, Buenos Aires 2013, p.38. 
24Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, En: Estética, Ética y 
Hermenéutica, Vol. III, Paidós, Barcelona 1999, p. 404. 
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relacionarlos para posteriormente significarlos y meterlos en el entramado social. El 

sujeto no es el origen del saber, ni del funcionamiento de los enunciados o las 

prácticas discursivas. La interioridad del sujeto no es el espacio donde el saber se 

gesta y adquiere coherencia: el sujeto “está enredado en el juego de una 

exterioridad.”25 Si en toda su obra encontramos innumerables veces adagios como: 

reglas anónimas, El pensamiento del afuera26, es porque el sujeto no es quien 

determina las reglas que condicionan la función enunciativa en una formación 

histórica; de igual forma, para que algo haya sido pensado o enunciado en un  

momento particular, no fue a partir de la interioridad gestada en el sujeto, sino es el 

afuera quien da la pauta para poder asir algo en el pensamiento.   

El Orden del discurso podemos considerarlo como el paso de la arqueología 

a la genealogía. En este texto encontramos por vez primera el concepto nietzcheano 

de genealogía. Los primeros años de la década de los setentas estarán marcados 

por la presencia de Nietzsche en cuanto a su método genealógico. El texto escrito 

como homenaje a Jean Hyppolite: Nietzsche, la genealogía, la historia (1971) 

problematiza el concepto de origen (Ursprung). Un concepto totalmente contrario a 

la genealogía por negar el origen del conocimiento o del sujeto. La genealogía 

optará por los conceptos de Herkunft (procedencia) y Entstehung (emergencia). 

Localizar de dónde viene el sujeto, cuál es el campo de emergencia de la verdad y 

el conocimiento. Un campo de emergencia muy lejano a la relación del sujeto con 

el objeto, y más cercano a la lucha, al campo de batalla. En la Lección sobre 

Nietzsche, dictada en la McGill University de Montreal en abril de 1971 y la primera 

conferencia dictada en Brasil en 1973 Nietzsche y su crítica del conocimiento, el 

blanco de ataque fue el origen del conocimiento. Mientras la modernidad había 

atribuido al sujeto el origen del conocimiento, Nietzsche y Foucault pretenderán 

hacer del conocimiento algo posible sin acudir al sujeto: “Nietzsche se niega 

obstinadamente a poner en el corazón del conocimiento algo así como el cogito, es 

                                                            
25Michel Foucault, La arqueología del saber, Siglo XXI, México 2010, p. 161. 
26Véase el artículo dedicado a Maurice Blanchot:  Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Pre-
textos, Valencia 1997. 
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decir, conciencia pura, donde el objeto se da bajo la forma del sujeto y el sujeto 

puede ser objeto de sí mismo…”27  

Aunque Genealogía remita, por su construcción etimológica al origen, al 

principio, al lugar de nacimiento, Nietzsche y Foucault antes de querer llegar al 

origen, prefieren buscar los momentos de procedencia, invención y emergencia de 

un objeto; ya sea la verdad, el cuerpo o el sujeto mismo. Foucault corrobora que 

esos espacios de emergencia y procedencia del sujeto, tienen una fuerte relación 

con los espacios donde el ejercicio del poder actúa. Antes de referir el conocimiento 

como una relación binaria entre dos categorías, será la chispa que brote del choque 

entre dos espadas. Las relaciones de poder en las investigaciones genealógicas, 

ocuparon uno de los centros de análisis más importantes para así, dar cuenta de la 

procedencia del sujeto. Foucault se refiere a la genealogía de la siguiente manera:  

Eso es lo que yo llamaría genealogía […] una forma de historia que da cuenta 

de la constitución de los saberes, de los discursos, de los dominios de 

objetos, etc., sin tener que referirse a un sujeto que sea trascendente en 

relación al campo de los acontecimientos o que corre en su identidad vacía, 

a través de la historia.28 

La arqueología: “consiste en colocar al sujeto, al interior de alguna forma de 

experiencia, como objeto de su propia reflexión…”29 En la genealogía se trata de 

colocar al sujeto como centro de reflexión, normalización y vigilancia, es decir, lograr 

colocarlo en un espacio para ser visto y que al mismo tiempo hable sobre sí.30 Saber 

y poder ocupan el eje central en las investigaciones genealógicas. Conceptos que 

hasta los años setentas cargaban con una fuerte tradición filosófica, de la cual la 

genealogía no hace uso. El saber no es pensado como una caja de herramientas al 

interior del sujeto, y el poder deja de ser una posesión del mismo. Poder-saber no 

son heterogéneos; sin embargo, logran relacionarse. La tesis Knowledge is power 

                                                            
27Michel Foucault, Lección sobre Nietzsche, En: Lecciones sobre la voluntad de saber, Fondo de 
Cultura Económica, Argentina 2012, p. 234.  
28Michel Foucault, Verdad y Poder, op. cit., p. 191.  
29Sergio Pérez Cortés, Hegel, Marx Foucault. La razón en la historia, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México 2013, p. 285. 
30 Gilles Deleuze, ¿Qué es un dispositivo? En: H. L. Dreyfus, M. Frank (et. al) Michel Foucault, 
filósofo, Gedisa, España 1999. 
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para Foucault no demuestra las relaciones y alcances de ambos. Para sostener lo 

antes dicho, basta citar lo que el filósofo francés menciona:   

Se ha dicho, pero comprenda usted que cuando leo –y sé bien que se me 

atribuye- la tesis: el saber es poder o el poder es el saber, qué más da, me 

echo a reír, puesto que precisamente lo que me preocupa es estudiar sus 

relaciones; si fueran dos cosas idénticas no tendría que estudiar sus 

relaciones y me cansaría mucho menos. El mero hecho de que plantee la 

cuestión de sus relaciones demuestra que no los identifico.31 

 El sujeto ocupa el papel de ser resultado de estas relaciones de saber-poder. 

Determinar qué sucede cuando el sujeto está dentro de relaciones donde el saber 

y el poder se combaten, constituyó una pieza axial en la filosofía contemporánea. 

Recordemos que el sujeto, desde hacía varios siglos, había sido investido con los 

atributos de trascendental, universal, neutro; atributos a los cuales Foucault dirige 

una crítica para demostrar cómo la verdad pronunciada por un sujeto –sea médico, 

custodio, paciente- está dentro de un juego de relaciones de saber-poder: la verdad 

dicha por los sujetos siempre está en pugna y aparece como el resultado de este 

binomio.   

 Para Kant hubiera resultado sumamente polémico un sujeto que tuviera una 

historia, y fuera fundado por esta misma. Foucault en La verdad y las formas 

jurídicas ya estaba vaticinando su objetivo: investigar las prácticas sociales, 

institucionales e históricas desde las cuales han nacido formas de sujetos; ya no se 

trata de ver al sujeto como objeto de distintos campos teóricos, sino ver que el sujeto 

es objeto de dispositivos que lo normalizan y constantemente lo están disciplinando. 

Donde saber-poder actúan hay procesos de subjetivación que crean al sujeto 

vigilante, al sujeto loco, al sujeto parlante de su sexualidad. Cada uno llega a ser 

constituido mediante intensidades de poder distintas y apoyos de saber diferentes. 

La arqueología pone cierto énfasis en el análisis del psicoanálisis, la lingüística y la 

etnología, mientras la genealogía mostrara que el ejercicio constante del poder 

                                                            
31Michel Foucault, Estructuralismo y posestructuralismo, En; Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit., 
pp. 331-332.  
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sobre los individuos logró consolidar ciencias como la criminología, la 

psicopatología, la psicología criminal, y con esto, nuevas formas de sujetos.  

Me propongo mostrar a ustedes cómo es que las prácticas sociales pueden 

llegar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan 

nuevos objetos, conceptos y técnicas, sino que hacen nacer además formas 

totalmente nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento.32 

En La verdad y las formas jurídicas hay un esbozo destinado a mostrar las 

formas bajo las cuales Occidente ha integrado la función de sujeto. Por un lado, el 

sujeto como posibilidad de la verdad y el conocimiento a partir de la relación que 

establece con las cosas. Por muchos años la relación de sujeto-objeto fue el centro 

de análisis: hacer que esa relación fuera mínima y sus resultados mayores, o 

viceversa, fue el centro de disputa de distintas corrientes filosóficas: “Todas las 

filosofías han fundado el conocimiento en la relación preestablecida del sujeto y el 

objeto, y su única inquietud consistió en acercar lo más posible uno y otro.”33 La 

genealogía fue una especie de crítica empeñada en arrancarle al sujeto el privilegio 

de ser el a priori del conocimiento, del saber, de la libertad y la verdad, para dárselo 

a los juegos de verdad y las relaciones de saber-poder que atraviesan todo el 

entramado social. Foucault, siguiendo a Nietzsche, se da cuenta que es posible 

hacer historia y filosofía sin apelar al cogito cartesiano como fundamento de 

objetividad. En realidad, el cogito pierde su fundamento metafísico, para ser 

suplantado por prácticas de poder que no tienen los atributos del poder jurídico o 

marxista, sino es un poder que produce verdad, conocimiento, saber, sujetos de 

conocimiento, sujetos disciplinados y normalizados, un poder capaz de hacer hablar 

a los cuerpos sobre sí sin tener que torturarlos o hacerlos sangrar.  

Después de las investigaciones genealógicas y lo dicho en Vigilar y Castigar 

a propósito del panóptico de Bentham, las críticas que recibía Foucault estaban 

dirigidas a la libertad. Si el individuo estaba situado dentro de múltiples relaciones 

de saber-poder, entonces parecía no haber un espacio para la libertad. Esto trajo 

                                                            
32Michel Foucault, La verdad y las Formas Jurídicas, op. cit. p. 12. 
33Michel Foucault, Lección sobre Nietzsche, op. cit., p. 234.  
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consigo un cambio de perspectiva en sus investigaciones, por lo que ahora ya no 

se tratará de ver al sujeto como un objeto de las ciencias humanas, ni como el 

resultado de la normalización y vigilancia del poder, sino ver las distintas técnicas 

mediante las cuales los individuos se han constituido en sujetos. Foucault analizará 

las tecnologías con las cuales los individuos logran constituirse en sujetos morales 

en aras de una estética de la existencia; el individuo no adquiere un estatuto moral 

por la relación de la conciencia consigo misma, sino a partir de prácticas que le son 

externas. Podemos citar a propósito de las tecnologías del yo que:  

Permiten al individuo efectuar, por cuenta propia o con ayuda de otros, cierto 

número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta 

o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos 

con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 

inmortalidad.34 

Foucault se da cuenta que esta preocupación por el cuidado de sí fue un 

problema que los griegos tenían muy presente; una preocupación de sí que con el 

cristianismo fue socavada y en la época contemporánea con la educación, los 

códigos éticos y la psicología, fue absolutamente nula. Este ir a las artes de la 

existencia, es la parte en la cual Foucault acepta la libertad como práctica, es decir, 

la libertad no está en la interioridad del sujeto como lo había supuesto la filosofía 

kantiana, sino, la libertad está en otra parte; la libertad, al igual que el pensamiento, 

está afuera.  

La historia del sujeto moderno sostiene que es posible tener una relación 

distinta con nosotros mismos, la cual no corresponda estrictamente con la forma 

cartesiana. La historicidad del sujeto que emprende Foucault hacia las sociedades 

antiguas tuvo como eje mostrar la constitución histórica del sujeto en distintos 

ámbitos de la vida. Los griegos y el cristianismo primitivo le permitieron mostrar a 

Foucault que el sujeto desde hace más de dos mil años se ha constituido bajo 

distintas formas y/o tecnologías en sujeto de conocimiento y sujeto moral. El 

ejercicio histórico comprobará que el sujeto no es una sustancia como lo había 

                                                            
34Michel Foucault, Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona 2000, p. 48. 
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pensado la filosofía moderna, sino  el sujeto es: “una forma y esa forma no es 

siempre y en todas partes idéntica a sí misma  […] lo que me interesa es 

precisamente la constitución histórica de esas formas diferentes del sujeto en 

relación con el juego de verdad.”35 Dentro de las formas diferentes de la 

subjetividad, una que a Foucault le interesó mucho fue la correspondiente a la de 

sujeto, es decir, hubo un momento en la historia en que los individuos establecieron 

una relación consigo mismos de sujetos, en el sentido que Kant le daría como 

trascendencia. Para Foucault el ser-sujeto no es más que un tipo de subjetividad 

dentro de muchas otras que han existido en la historia, asimismo, este tipo de 

subjetividad es contingente. Aceptar lo contrario sería pensar que la subjetividad 

moderna fue y es el último momento en la historia.  

El concepto de interioridad es sumamente importante porque el sujeto en 

algún momento de la historia adquirió esa interioridad en la cual, la verdad, el 

conocimiento, la libertad y la moral, irían a tomar lugar. La interioridad fue uno de 

los conceptos más contrarios a la obra del pensador francés. Si hubo un análisis de 

las artes de la existencia antiguas fue para demostrar que el sujeto, en algún 

momento de la historia se hacía moral a partir de prácticas, discursos y trabajos 

sobre sí mismo; algo muy diferente a ser moral a partir de la toma de conciencia o 

de la interiorización de valores. En la conferencia de ¿Qué es un autor? Foucault 

dice que si hubiera dado una conferencia sobre el sujeto, hubiera hablado sobre las 

condiciones históricas en las cuales pudo asentarse la filosofía del sujeto. Mientras 

que en la genealogía, sujeto significa estar sujetado a, en las tecnologías del yo 

será un estar: “ligado a su propia identidad por conciencia o autoconocimiento.”36 

Foucault utiliza aquí los términos de conciencia y autoconocimiento porque fueron 

dos de los supuestos más importantes para la filosofía del sujeto, y que resultan 

estar emparentados con las prácticas monásticas de confesión.  

Hacer la historia de la filosofía del sujeto significó buscar de dónde llegaron 

a la filosofía en el siglo XVII los conceptos de Interioridad, Autorreflexión, 

                                                            
35Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, op. cit., pp. 403-404.  
36Michel Foucault, El sujeto y el poder, op. cit., p. 245. 
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Autoexaminación, Meditación, Conciencia, Reflexión, etc., entre otros. Antes de 

acudir a Descartes o Kant directamente, Foucault hace un estudio para determinar 

la procedencia y los lugares de emergencia de los antes citados. El tema de la 

confesión, en este orden de ideas, toma una relevancia sumamente importante 

porque todos esos atributos en un primer momento le pertenecieron a las 

confesiones religiosas. La confesión cristiana supuso que el individuo 

constantemente estuviera haciendo exámenes de conciencia, 

autorreflexionandose, meditando y autoexaminando su interioridad. La interioridad 

fue el espacio por antonomasia que poco a poco fue conquistando el cristianismo. 

Con el tiempo, acceder a esa interioridad del individuo fue una empresa decisiva no 

sólo para el cristianismo, sino para todo el proyecto moderno. Hacer hablar a los 

individuos sobre su interioridad fue un acto que tanto el director de conciencia, como 

el sacerdote y el psicoanalista o el psicólogo, han practicado desde hace varios 

siglos. En este sentido, el estudio de la confesión es sin duda alguna un tema de 

suma importancia para sustentar el pensamiento del afuera. Es decir, la 

autorreflexión y la examinación de la interioridad no fueron preceptos que hayan 

salido del cogito cartesiano, sino venían de una tradición ya antiquísima, los cuales 

sirvieron de base para la filosofía del sujeto. Cabe mencionar que, cuando 

Descartes escribe sus meditaciones no es para constituir al yo, sino para constituir 

al conocimiento. Antes de Descartes la verdad tenía un precio, una ascesis. Era 

necesario hacer un camino ascético para acceder a la verdad. Después de 

Descartes es posible ser inmoral y acceder a la verdad. Siguiendo los pasos del 

método es como podremos arribar a la verdad. Este fue un giro totalmente drástico 

en la filosofía, el cual Foucault lo pone a la vista para apelar a un tipo de verdad y 

ética que no esté agarrada a la filosofía del sujeto.  En este orden de ideas Joël 

Birman precisa:  

El dispositivo de la confesión es la contrapartida religiosa de la constitución 

metafísica del sujeto y de la ética del conocimiento de sí. En otras palabras, 

desde Descartes hasta Hegel, pasando por Kant, la filosofía occidental ha 
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sido la teorización de la interioridad, constituida por el saber de sí, que dice 

que la reflexión es el signo mayor del orden del pensamiento.37 

Por tanto, el sujeto moderno en su calidad universal o trascendente toma 

forma a partir de condiciones históricas. Esto quiere decir que en el devenir histórico 

es posible otro tipo de relaciones más allá de la forma de sujeto. Por ello 

consideramos que un fundamento importante en el proyecto de Foucault está 

centrado en la deconstrucción del sujeto y los supuestos que trae consigo. A manera 

de conclusión, podemos decir que el problema del sujeto es un eje importante para 

comprender el pensamiento de nuestro autor. Una obra dedicada a quitarle al sujeto 

el estatuto de ser el referente por antonomasia de la verdad, el conocimiento, la 

realidad, la ética, la libertad, etc., para poner sobre la mesa todo el entramado 

histórico del cual el sujeto se ha valido para hacerse aparece como una unidad 

independiente de su historia. 

 

 

1.3. Confesión y juegos de verdad.  

 

En el presente apartado pretendemos estudiar la confesión aunada al concepto de 

Juegos de verdad. Antes de responder a las preguntas de qué es la confesión o qué 

son los juegos de verdad, pretendemos sostener que es posible pensar la confesión 

como un juego de verdad. La relación que establecemos entre la confesión y los 

juegos de verdad será a partir del estudio que Foucault realizó en torno a la verdad, 

ya que, sin duda alguna el tema de la verdad constituyó una pieza axial dentro de 

su filosofía; un tema desarrollado bajo un enfoque totalmente distinto al esbozado 

por la tradición filosófica. La verdad estudiada dentro de los llamados juegos de 

verdad, será una verdad que no tendrá que recurrir a los conceptos de concordancia 

o adecuación. La verdad estudiada a partir de los juegos de verdad es una verdad 

que da cuenta de las distintas reglas que estructuran y sostienen los diversos juegos 

                                                            
37Joël Birman, Foucault y el psicoanálisis, Nueva Visión, Buenos Aires 2008, p. 47.  
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donde la discriminación de lo verdadero sobre lo falso se juega. Aunque el concepto 

de juegos de verdad aparece mencionado de forma explícita en el Uso de los 

placeres, estos constituyen un tema central en todo el pensamiento del autor. En La 

ética del cuidado de sí como práctica de la libertad nuestro autor mencionó que los 

juegos de verdad eran un tema presente en toda su obra: desde Historia de la locura 

hasta La inquietud de sí los juegos de verdad fueron un tema constante. 

Las distintas historias de Foucault son historias de la verdad. Historias de las 

reglas bajo las cuales ha sido discriminado lo verdadero sobre lo falso en diversas 

formaciones históricas. La historia de la verdad nunca buscó hacer una recopilación 

de las distintas teorías que habían declarado la verdad de un objeto, ni buscó valorar 

la fiabilidad de cierta teoría de conocimiento en relación con su objeto de estudio. 

La historia de la verdad fue una historia encargada de mostrar las reglas, los 

procesos, las superficies, los criterios mediante los cuales a cierto objeto se le daba 

un estatuto de verdad, es decir, la historia de la verdad fue una historia encargada 

de mostrar las condiciones de aparición de lo verdadero.  

En La verdad y las formas jurídicas está el proyecto de realizar una historia 

de la verdad a partir de las distintas prácticas sociales. En este sentido, nuestro 

autor menciona que hay dos tipos de historias de la verdad. La primera podría 

llamarse, una historia interna, muy asociada con la historia de la verdad en las 

ciencias. La segunda, dentro de la cual Foucault inscribe su proyecto, es la historia 

externa, la cual pretende mostrar que: “hay otros sitios en los que se forma la 

verdad, allí donde se definen un cierto número de reglas de juego a partir de las 

cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad, dominios de objeto y tipos de 

saber.”38 El concepto de lo externo, al igual que el del Afuera, son importantes para 

comprender la posición del sujeto junto al de la verdad, ya que, la verdad no tendrá 

su posibilidad de aparición en el sujeto trascendental, en su interioridad, sino las 

condiciones de posibilidad de lo verdadero estarán afuera del sujeto, condiciones 

que obedecen a un régimen de reglas anónimas. En este orden de ideas, la verdad 

no estará sujeta a las leyes de las proposiciones, ni a leyes lingüísticas, sino a reglas 

                                                            
38Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 15.  
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que son particulares de cada juego; es decir, existen distintos y diversos juegos de 

verdad donde las reglas que articulan la verdad son diferentes. 

Ahora bien, es necesario mencionar que el concepto de juegos de verdad 

Foucault lo formuló a partir de los juegos de lenguaje de Ludwig Wittgenstein. Por 

lo tanto, antes de señalar el concepto de juegos de verdad, será menester señalar 

de manera sucinta aquello que Foucault toma de Wittgenstein sobre los juegos de 

lenguaje, y la distancia que hay entre estos dos conceptos para así tener una 

comprensión más holística del tema de los juegos de lenguaje y su relación con la 

confesión.  

Wittgenstein, al igual que varios filósofos, tuvo momentos diferentes dentro 

de su pensamiento. El Wittgenstein del Tractatus-logicus-philosophicus (1921) no 

es el mismo al de Investigaciones filosóficas (1958). En ambos textos hay un análisis 

del lenguaje totalmente distinto. Mientras en el Tractatus la proposición es el eje 

central del análisis lógico, en Investigaciones filosóficas el concepto de Juegos de 

lenguaje le da un carácter distinto al uso del lenguaje. En el Tractatus hay un análisis 

de las proposiciones que pueden ser constatadas y las que no, es decir, en el 

Tractatus el lenguaje que está estructurado a partir de proposiciones 

necesariamente muestra algo: “La proposición con sentido enuncia algo, y su 

demostración muestra aquello que es así; en la lógica toda proposición es la forma 

de una demostración.”39 Ahora bien, Wittgenstein en las Investigaciones filosóficas 

ya no planteará el problema del lenguaje a partir de la proposición como un 

ordenamiento lógico, sino el lenguaje tomará su significado y su uso práctico a partir 

de los distintos juegos del lenguaje. Entendemos por juegos de lenguaje: “al todo 

formado por el lenguaje y las acciones con las que está entretejido.”40 En las 

Investigaciones filosóficas el autor vienés menciona que no se puede hablar de el 

lenguaje sino de juegos de lenguaje, debido a que es en ellos donde el lenguaje 

mismo toma fundamento. No es a partir de la sintaxis que una palabra designa tal o 

cual objeto, sino en la particularidad a la cual está sujeto el lenguaje: “Cuando el 

                                                            
39Ludwing Wittgenstein, Tractatus lógico-philosophicus, Alianza, Madrid 2015, p. 133.  
40Ludwing Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, UNAM, México 2003, p. 25. 
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muchacho o el adulto aprenden lo que podrían llamarse lenguajes técnicos 

especiales, por ejemplo, el uso de mapas y diagramas, la geometría descriptiva, el 

simbolismo químico, etc., aprenden más juegos de lenguaje”41  Comprender el uso 

y el significado implica, de igual forma, comprender el juego del lenguaje. En este 

sentido podemos citar lo siguiente:  

Wittgenstein considera que el significado de una palabra sólo puede tener 

relación con otras en tanto tiene su propio significado dentro de un juego de 

lenguaje. Wittgenstein estableció la noción “juegos de lenguaje” para indicar 

que el hablar de las palabras sólo es posible como parte de una actividad o 

forma de vida.42 

El papel del sujeto frente a los juegos de lenguaje es un papel pasivo. Estas 

formas sociales y culturales del lenguaje no tienen su fundamento en el sujeto; para 

Wittgenstein el sujeto no es quien dice y estructura el juego. Quizá este fue uno de 

los puntos que llamó la atención de Foucault, ya que dentro de los juegos de verdad, 

el sujeto tampoco toma el papel fundante del juego; más bien, el sujeto se constituye 

como tal a partir de la propia regularidad del juego de verdad. La verdad de lo que 

el sujeto es, la verdad que el sujeto reconoce como suya está imbricada dentro de 

estos juegos. Tenemos así que:  

He buscado saber cómo el sujeto humano entraba en juegos de verdad, bien 

sea en juegos de verdad que tienen la forma de una ciencia o que se refieren 

a un modelo científico, o bien en los que se pueden encontrar en instituciones 

o en prácticas de control.43  

Por lo tanto, después de lo expuesto, sabemos que Foucault tomo el 

concepto de juegos de verdad de Wittgenstein para estudiar la verdad bajo un 

enfoque en el cual, la verdad está supeditada a un juego. Esta es una de las tesis 

centrales en la obra de Foucault: hay diversos juegos de verdad, la verdad es 

articulada dentro de estos juegos que tienen una regularidad anónima. La distancia 

de Foucault con Wittgenstein es que las reglas del juego no son sociales ni 

                                                            
41Ludwing Wittgenstein, Los cuadernos azul y marrón, Tecnos, Madrid 2009, p. 120 
42Oscar Martiarena, Estudios sobre Foucault, Universidad Veracruzana, México 2005, p. 71. 
43Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, op. cit., p. 393. 
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culturales, sino están relacionadas con prácticas más precisas como la confesión, 

el interrogatorio, la ciencia, el juramento etc.  Precisamente por eso Foucault decía 

que la distancia44 que él tomaba con los analíticos estaba en función de que para 

ellos el discurso se estructuraba dentro de un salón en Oxford, mientras que para el 

filósofo de Poitiers la creación de estos juegos es a partir de luchas complejas donde 

la verdad siempre está en disputa. Bajo este tenor de ideas podemos citar lo 

siguiente:  

Lo que me parece un poco limitado en el análisis de Searle, Strawson, 

etcétera, es que son análisis de la estrategia de un discurso que se realiza 

alrededor de una taza de té, en un salón en Oxford. […]El problema sería 

saber si no se puede estudiar la estrategia del discurso en un contexto más 

real o en el interior de prácticas que son diferentes de las conversaciones de 

salón.45 

El punto esencial que Foucault toma de Wittgenstein consiste en haber 

planteado que la regularidad del lenguaje estaba dentro de juegos, más que estar 

al interior de un sistema lógico universal. El trabajo de Foucault consistió en mostrar 

el régimen de lucha o el carácter político que puede ser estudiado dentro de los 

juegos de verdad. La postura es clara: los juegos de verdad están imbricados ahí 

donde la lucha toma su partida. Ahora bien, los juegos de verdad no están reducidos 

a ser únicamente relaciones de poder. Cuando Foucault habla de los juegos de 

verdad aunados a las relaciones de poder, no está diciendo que los juegos de 

verdad –la medicina por ejemplo- sea sólo una relación de poder. No. Lo que está 

diciendo es que dentro de las reglas que hacen funcionar el juego de la medicina, 

hay relaciones de poder de las cuales se valen. El encierro es un ejemplo claro: 

para formular una verdad sobre la locura fue necesario colocarla dentro del juego 

                                                            
44La distancia de la cual hablamos puede ser documentada claramente desde esta cita: “Si uno se 
sitúa en el nivel de una proposición, en el interior de un discurso, la separación entre lo verdadero y 
lo falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra 
escala, si se plantea la cuestión de saber cuál ha sido y cuál es constantemente, a través de nuestros 
discursos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cuál es en 
su forma general el tipo de separación que rige nuestra voluntad de saber, es entonces, quizá, 
cuando se ve dibujarse algo así como un sistema de exclusión.” En: Michel Foucault, El orden del 
discurso, Tusquets, México 2009, p. 19.  
45Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 163. 
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médico, el cual tuvo su soporte en el encierro. Ahí está un ejemplo del vínculo del 

poder con los juegos de verdad. Un vínculo que no es siempre el mismo. Otro 

ejemplo, que el mismo Foucault retoma, es el de las matemáticas. El juego de 

verdad de las matemáticas no es sólo una relación de poder. No obstante, la verdad 

que se formula dentro de ellas, también se apoya en un circuito cercado, a partir de 

instituciones, de sistemas de inclusión y exclusión, lo cual no ponen en duda la 

certeza o la fiabilidad del conocimiento matemático. 

Aquí es donde podemos ver con mayor contundencia la distancia con 

Wittgenstein: el juego de verdad, en cierta forma, funciona con relaciones de poder 

las cuales actúan de manera distinta en cada juego. Las relaciones de poder en 

medicina, no son las mismas que en las prácticas jurídicas. Van cambiando 

constantemente. Recordemos un poco la escena de la Ilíada entre Antíloco y 

Menelao. Ahí el juego de verdad es entre los contendientes, levantando la fusta y 

colocando la mano sobre el caballo. Hoy en día la verdad de un juramento es 

totalmente distinta. Dentro del ámbito de la confesión sucede lo mismo. Confesión, 

exomológesis y exagóreusis, son juegos donde la verdad se vale de un agregado 

de poder diferente. El juego de verdad de la confesión no tiene un sentido único, 

sino su devenir es múltiple. Un juego que ha sido totalmente diverso a lo largo de la 

historia. Un juego con fines y alcances distintos. Por ejemplo, la exomológesis 

presenta de la manera pública la expiación del pecado, mientas en la confesión el 

momento de expiación es privado. Aunque podemos mencionar la exomológesis y 

la exagóreusis como antecedentes de la confesión, también podemos analizarlas 

como juegos de verdad en la historia con sus procedimientos, sus herramientas, su 

verdad y su justificación. Podemos decir de la exomológesis que: “Este término 

designa, en un sentido amplio, la manifestación de una verdad y la adhesión del 

sujeto a esa verdad que proclama.”46 Sería un error considerar la relación de poder 

igual entre la exomológesis y la confesión. De igual forma, sería un error 

considerarlas simples relaciones de poder, o considerar a la confesión como una 

                                                            
46Edgardo Castro, Diccionario Foucault, Siglo XXI, Buenos Aires 2011, p. 151. 



34 
 

forma más precisa, más científica, menos arcaica. En este sentido Foucault 

expresa:  

Cuando hablo de relaciones de poder y de juegos de verdad no quiero decir 

en modo alguno que los juegos de verdad, unos u otros, sean sólo relaciones 

de poder que pretendo enmascarar. […] Mi problema es como ya lo he dicho, 

saber cómo los juegos de verdad pueden ponerse en el lugar de y estar 

ligados a relaciones de poder.47 

 Así como lo expresaba Wittgenstein en los Cuadernos Azul y marrón: 

comprender el uso del lenguaje jurídico, científico, geométrico, significa comprender 

el juego de lenguaje. En Foucault, entender una verdad, implica conocer el juego 

donde ésta tiene su partida. Es menester señalar qué entendemos por juego para 

después mencionar el concepto de juegos de verdad. El juego lo podemos 

comprender como el: “conjunto de procedimientos que conducen a un determinado 

resultado, que puede ser considerado, en función de sus principios y de sus reglas 

de procedimiento, como válido o no, como ganador o perdedor.”48  El juego tiene 

sus propios principios de funcionalidad y de valoración; no hay un juego universal, 

así como tampoco hay un juego del cual deriven los otros. Las reglas del juego son 

los soportes, el andamio donde la verdad o la falsedad se sostienen. El tema del 

juego nos permite ver la distancia con la fenomenología, ya que la verdad no 

aparece en estado salvaje, sino está remitida necesariamente a un juego, donde 

constantemente es jugada. En el juego las cosas adquieren o pierden un estatuto 

de ser. La filosofía de Foucault puede ser leída como un estudio de diversos juegos 

de verdad, desde el juego de la medicina hasta el juego de la historia. En Nietzsche, 

la genealogía y la historia (1971) Foucault habla de “el gran juego de la historia” 

para referirse a las reglas que articulan la historia, los lugares estratégicos desde 

donde la historia se escribe, y la función política que acarrea tras de sí.49  

                                                            
47Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, op. cit., p. 410. 
48Ibid, p.    
49Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía y la historia, en: Microfísica del poder, La piqueta, Madrid, 
1992, pp. 7-31. 
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 El concepto de verdad lo podemos entender como: “un conjunto de 

procedimientos reglamentados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en 

circulación y el funcionamiento de los enunciados.”50 La verdad es resultado de un 

entramado de reglas, instituciones, relaciones de poder. Cuando decimos que la 

verdad está dentro de juegos, es porque hay diversos juegos de verdad, lo cual nos 

hace pensar que no hay una esencia de lo verdadero o falso: el error también está 

circunscrito dentro de las mismas reglas de lo verdadero y lo falso. Por tal motivo 

Foucault hacía la pregunta de si: “¿todo esto no es una historia, la historia de un 

error que lleva por nombre verdad?”51 La verdad es un resultado, antes de ser un 

descubrimiento. En este sentido, el proyecto en aras de la verdad puede ser: “no el 

descubrimiento de lo que es verdadero, sino las reglas en función de las cuales lo 

que dice un sujeto a propósito de cierto objeto pueden suponer la cuestión de la 

verdad o la falsedad.”52  

A partir de esta cita, gran parte de la obra de Foucault entra dentro de este 

supuesto: en Historia de la locura se trató de saber cómo el sujeto loco fue definido 

y delimitado por un paradigma médico en una época determinada; en Las palabras 

y las cosas saber cómo el sujeto fue pensado como sujeto vivo o sujeto hablante 

dentro de discursos científicos como la biología y la gramática general; en la 

Voluntad de saber se trató de la forma en que la sexualidad fue pensada y definida 

dentro de un campo teórico, el cual le dio a la sexualidad su verdad y su falsedad. 

Los libros de Foucault pueden ser leídos como un proyecto que busco saber de 

dónde viene la verdad, quién tiene el derecho a decirla, en qué superficies se le 

nombra, las condiciones de su predicación. Un proyecto que antes de cumplir con 

la nostalgia de decir: esto es verdadero; prefirió decir: esto ha posibilitado ciertas 

verdades en nuestra cultura. En este sentido, el filósofo francés busco hacer un 

ejercicio histórico para saber cuáles eran las reglas del juego que discriminaban 

algo como falso-verdadero, antes de decir, esta fue la verdad en una época 

determinada.  

                                                            
50Michel Foucault, Verdad y poder, op. cit., p. 199.  
51 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía y la historia, op. cit., p. 11 
52Judith Revel, Diccionario Foucault, Nueva visión, Buenos Aires 2009, p. 132.  
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La práctica de la confesión es un juego analizado de una manera novedosa, 

porque Foucault no hizo la historia de las diferentes maneras como la gente se había 

confesado, sino una historia de las condiciones bajo las cuales los sujetos 

constantemente eran colocados dentro de estos juegos. Sin duda alguna, rastrear 

en la historia las diferentes maneras en que los sujetos entraban o salían de estos 

juegos, tiene un gran mérito filosófico. Podríamos sostener que el estudio de la 

confesión estuvo fuertemente ligado al tema del sujeto. Juegos de verdad-sujeto es 

una relación que podría pensarse más precisamente en este trabajo como 

confesión-sujeto. Dar cuenta de las implicaciones filosóficas, prácticas y morales 

del sujeto dentro de este juego. Después de todo, la confesión es uno de los juegos 

con los cuales en Occidente se ha producido no sólo la verdad de un hecho, la 

verdad de una cosa, sino también la verdad que el sujeto mismo reconoce ser. Una 

verdad de sí que es contingente. Sería difícil para nosotros sostener un sujeto 

universal, ya que no hay ningún juego de verdad universal. El sujeto, a lo largo de 

la historia, se ha reconocido de diferentes maneras, y esto ha sido posible gracias 

a los distintos juegos de verdad. El trabajo de Foucault no podría ser comparado al 

de un historiador porque después de todo en la obra de Foucault, está la pretensión 

de pensar cuáles son los juegos de verdad con los cuales los sujetos se constituyen 

como tales en el presente. Si Foucault recurre al concepto de juegos de verdad, es 

porque en los juegos de verdad el sujeto no toma un papel trascendental, sino todo 

lo contrario: el sujeto constantemente es trasformado, constituido, disciplinado, 

normalizado dentro de estos juegos. Podemos decir que el problema de los juegos 

de verdad es el sujeto: “Mi problema ha sido siempre el de las relaciones entre 

sujeto y verdad: cómo el sujeto entra en cierto juego de verdad.”53  

Esto quiere decir que la constitución histórica de las diferentes formas de 

sujeto, camina a la par con el desarrollo de los juegos de verdad. El sujeto no es 

una sustancia dada por sí y desde sí, sino su inteligibilidad está situada en los juegos 

de verdad. La confesión, pensada como juego de verdad, por tanto habrá tenido y 

tendrá diversas formas de sujeto al interior de sus reglas de funcionamiento. 

                                                            
53Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, op. cit., p. 402. 
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Tengamos en consideración que la verdad producida dentro de la confesión, circula 

a través de la sociedad y encuentra su legitimidad en que siempre promete una 

verdad, una verdad que causa efectos de perdón, de salvación, de tranquilidad o de 

comprensión. La tranquilidad, la salvación etc., son parte del juego. Cuando alguien 

confiesa algo de sí o sobre un hecho, esas palabras, esos sonidos lingüísticos, no 

son por sí mismos la forma de una verdad. Las palabras dichas están supeditadas 

al juego sin el cual no tendrían efectos. Por ejemplo, si una persona indiciada 

confiesa un delito ante una autoridad no jurisdiccional, la confesión no tiene efectos, 

no sirve de nada. Tengamos presente que hablar de los juegos de verdad, no 

implica decir que la verdad siempre sea construida. Hay momentos en que la verdad 

es descrita. La descripción se integra dentro del juego, el cual le da un estatuto de 

verdad al objeto descrito; es decir, nunca hemos dicho que todos los juegos puedan 

prescindir de las cosas para articular verdades. Hay juegos que simplemente 

integran una descripción a su juego, y con ello esta descripción adquiere un estatuto 

de verdad. 

Después de lo expuesto, podemos darnos cuenta de los motivos que llevaron 

a Foucault a estudiar la confesión: la confesión es un juego en el cual la verdad 

emerge; la confesión es un juego de verdad donde el sujeto está jugando su propio 

estatuto de ser; la confesión es un juego en el cual las condiciones a priori de la 

verdad no están en el sujeto, sino en las reglas que estructuran y hacen funcionar 

el juego. A manera de conclusión podemos decir que no hay una verdad universal. 

Hay distintos juegos donde la verdad aparece, donde toma su significación. No hay 

verdad en sí. Lo que hay son regímenes donde la verdad adquiere su estatuto. No 

hay una homogeneidad de la verdad dentro de un sistema filosófico o científico, lo 

que hay son heterogeneidades de la verdad. La confesión pertenece a una de estas 

heterogeneidades.  
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Capitulo II: 
La confesión en la relación saber-poder 

Introducción  

El presente capítulo tiene el objetivo de estudiar la confesión dentro de las 

relaciones de saber-poder. Pretendemos estudiar por qué dentro de la genealogía 

del sujeto moderno, el dispositivo de confesión tuvo una participación importante. 

Resaltaremos la importancia filosófica de esta práctica. En este sentido, se trata de 

ver cómo la confesión se desenvuelve dentro de relaciones de saber-poder, y que 

puede ser estudiada como una tecnología política, en los casos de la tortura, la 

confesión religiosa, el interrogatorio y el examen. 

2.1.  Confesión y Tortura.  

Vigilar y Castigar, así como La voluntad de saber, son los textos principales donde 

la relación saber-poder fue desarrollada en toda su magnitud. De igual manera, 

Foucault abordó el tema de la confesión en los textos antes citados. Es decir, la 

confesión apareció en la obra del filósofo francés, cuando este se interesó por 

estudiar las diversas prácticas donde hay relaciones de fuerzas emparentadas con 

estratos de saber. Podemos decir que, el desarrollo de la relación saber-poder 

motivó el estudio de la confesión. En este sentido, la confesión es un tema asociado 

con la analítica del poder elaborada por Foucault en la década de los setentas, la 

cual fue relacionada con lo dicho en las obras arqueológicas. El tránsito de la 

arqueología hacia la genealogía, antes de suponer una ruptura, permitió completar 

el tema de la relación saber-poder, dentro de la cual la confesión tuvo una presencia 

notable.  

El objeto de estudio de las investigaciones arqueológicas fue el saber. Un 

estudio del saber contrario a toda una tradición de pensamiento que había 

considerado el conocimiento, la razón y la ciencia, como sinónimos de saber. Por 

su parte, Foucault integró una manera nueva de comprender y estudiar este 

concepto. Para el filósofo francés, el saber no depende del sujeto: “La arqueología 

encuentra el punto de equilibrio de sus análisis en el saber, es decir en un dominio 

en que el sujeto está necesariamente situado y es dependiente, sin que pueda 
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figurar en él jamás como titular (ya sea como actividad trascendental, o como 

conciencia empírica)”54 El saber, más allá de estar relacionado con el sujeto, hace 

alusión a dos campos heterogéneos: el régimen enunciativo y el régimen de las 

visibilidades. Estos dos regímenes van a ser las condiciones a priori -

históricamente- donde el saber se forma. En estos términos, entendemos por saber: 

el alojamiento del sujeto desde donde puede hablar de un objeto; así como, el 

campo de enlace, cruce, o discriminación donde los enunciados adquieren un 

sentido propio y son aplicados.55 Cabe destacar que Foucault le da una primacía a 

lo enunciativo sobre las visibilidades, pues, los enunciados logran tener su propio 

objeto discursivo. Ese fue el objetivo de las investigaciones arqueológicas: 

documentar la relación de los enunciados, su forma de discriminación e integración 

dentro de una práctica discursiva, en la cual se va establecer una relación con el 

régimen de visibilidad, para así, formar estratos de saber. Después de todo, el saber 

se forma a partir del enunciado y lo visible, o dicho en otros términos, de lo discursivo 

frente a lo no-discursivo.  

Esta relación de discursivo y no-discursivo, a Foucault lo llevó a pasar del 

enunciado, hacia las relaciones de fuerzas, es decir, fue el paso de la arqueología 

a la genealogía. Esto por un motivo: si el saber se compone de dos elementos, lo 

enunciable y lo visible, y estos dos elementos no tienen una relación directa, ya que 

son dos campos totalmente heterogéneos uno del otro, ¿Qué hará que el enunciado 

se relacione con lo visible -lo no-discursivo- dentro del campo del saber? La 

respuesta de Foucault es contundente: las relaciones de fuerzas. Ese fue el motivo 

de pasar de la arqueología hacia la genealogía. Gilles Deleuze en estos términos lo 

expresa:  

¿Qué es esa otra dimensión que es la única capaz de asegurar el 

entrelazamiento de las dos formas irreductibles del saber? Son las relaciones 

de fuerza o de poder. Son ellas las que encarnan en el cuadro de visibilidad. 

                                                            
54Michel Foucault, Arqueología del saber, op. cit., p. 238. 
55Ibid. 237 
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[…] Entonces, las dos formas del saber pueden encontrar la razón de su 

entrecruzamiento en el elemento informal de las relaciones de fuerza…56 

El paso hacia la analítica del poder, fue un trabajo radical por haber 

desarrollado el poder. Fuera de toda una tradición de pensamiento ante la cual, 

Foucault tomaba una distancia notable. Es menester mencionar que, para los años 

del periodo genealógico, el poder no había sido estudiado propiamente como 

relaciones de fuerzas, pues, se le había confundido con el Estado, la ley, la 

predominación de una clase social sobre otra. Por lo cual, Foucault desarrolló los 

espacios o las estrategias donde se establecen relaciones de fuerzas. Fue en la 

sesión inaugural de la cátedra Historia de los sistemas de pensamiento donde 

nuestro autor mencionó por vez primera el elemento del poder en su obra. Esta 

sesión inaugural, publicada bajo el título El orden del discurso (1970) ha sido 

considerada el tránsito hacia la genealogía:  

En esta lección inaugural, Foucault no analiza el juego de los enunciados, tal 

como lo hizo en el análisis arqueológico, sino que estudia los obstáculos y 

conjuros que impiden la proliferación indefinida del discurso. No se trata de 

analizar la práctica del discurso en su interioridad, sino de desvelar los 

procedimientos de control del discurso…57  

En la analítica del poder Foucault no pretendió responder a la pregunta ¿Qué 

es el poder? Para desarrollar una teoría del mismo: “El reto de las investigaciones 

que realizaré consiste en avanzar menos hacia una “teoría” que hacia una “analítica” 

del poder…”58 Sus análisis documentaron cómo y en qué condiciones se establecen 

relaciones de fuerzas. Entendemos por relaciones de fuerzas: “…una acción sobre 

una acción, sobre acciones existentes u otras que pueden suscitarse en el presente 

y en el futuro. […] es siempre una forma de actuar sobre la acción del sujeto, en 

virtud de su propia acción...”59 En este sentido, la analítica del poder representó una 

                                                            
56Gilles Deleuze, El saber, curso sobre Foucault, op. cit., p. 253-254. 
57Julián Sauquillo González, Michel Foucault: una filosofía de la acción, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid 1989, p. 272.  
58Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 77-78.  
59Michel Foucault, El sujeto y el poder, op. cit., p. 253.  
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manera novedosa de analizar las relaciones de fuerzas, una analítica que postuló 

unas tesis importantes en el siglo XX.  

En primer lugar, el poder es un ejercicio, antes de ser una propiedad. La 

tradición jurídica y política había identificado al poder con la soberanía. Sin 

embargo, las relaciones de fuerzas no están localizadas únicamente en la acción 

soberana, sino que rodean todo el cuerpo social, y sólo pueden ser captadas en su 

ejercicio. Es decir, Foucault analizó el poder sin recurrir a la figura del príncipe. En 

segundo lugar, el poder tiene funciones más positivas que represivas. El punto más 

alto del poder es que incita, produce, aumenta, crea, deriva. Ahora bien, cuando 

una fuerza se ejerce sobre algo que no tiene fuerza, esa fuerza establece una 

relación de violencia. Las relaciones de fuerzas siempre se establecen una frente a 

la otra, y en esta relación se da la incitación, producción, multiplicación etc. 

Podemos documentar lo antes mencionado con las palabras de Foucault:  

Si el poder no fuera más que represivo, si no hiciera nunca otra cosa que 

decir no, ¿pensáis realmente que se le obedecería? Lo que hace que el 

poder agarre, que se le acepte, es simplemente que no pasa solamente 

como una fuerza que dice no, sino que de hecho va más allá, produce cosas, 

induce placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo como 

una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social más que como una 

instancia negativa que tiene como función reprimir.60 

En tercer lugar, las relaciones de fuerzas son inmanentes a distintos tipos de 

relaciones, ya sean económicas, políticas, familiares, etcétera. Es decir, las 

relaciones de fuerzas no están en una supuesta exterioridad a otro tipo de 

relaciones. En cuarto lugar, las relaciones de fuerzas están en los niveles más bajos, 

como los más altos de la sociedad; no se establecen en un supuesto de lucha de 

clases, de burguesía-proletariado, gobierno-gobernados. Las relaciones de fuerzas: 

“se forman y actúan en los aparatos de producción, las familias, los grupos 

restringidos y las instituciones, sirven de soporte a amplios efectos de escisión que 

                                                            
60Michel Foucault, Verdad y poder, op. cit., pp.192-193 
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recorren el conjunto del cuerpo social.”61 Por último, una de las tesis más 

importantes, sostiene que: las relaciones de poder, implican necesariamente, focos 

de resistencia al poder.  

Foucault utilizó estos postulados metodológicos para localizar las relaciones 

de fuerzas en ámbitos poco considerados en la historia, ámbitos que de manera 

superficial parecían no tener efectos considerables en Occidente. Sin embargo, el 

proyecto fue contundente: estudiar las distintas prácticas donde hay relaciones de 

fuerzas que se enlazan, regulan o circulan, a partir de estratos de saber. Foucault 

estableció la relación saber-poder para: “… admitir […] que poder y saber se 

implican directamente el uno al otro; que no existe relación de poder sin constitución 

correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al 

mismo tiempo relaciones de poder.”62 En este sentido, el proyecto genealógico 

estuvo destinado a ver las prácticas donde saber-poder actúan y logran establecer 

las condiciones de emergencia de lo verdadero.  

 El interés de Foucault por desarrollar la relación saber-poder motivó el 

estudio de las prácticas jurídicas. Fue en los textos de Théories et institutions 

pénales (1971-1972) La société punitive (1972-1973) las conferencias de La verdad 

y las formas jurídicas (1973), y Vigilar y castigar (1975) donde Foucault desarrolla 

el tema del saber-poder aunado a las prácticas jurídicas, las cuales: “…son algunas 

de las formas empleadas por nuestra sociedad para definir tipos de subjetividad, 

formas de saber y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad…”63 

Nuestro autor llegó a la confesión en el desarrollo de la relación saber-poder para 

responder a la pregunta: ¿Cuáles son las condiciones de emergencia o procedencia 

de lo verdadero a partir de estrategias de fuerzas y campos de saber? Esta pregunta 

llevó a Foucault a estudiar las distintas prácticas donde estos dos elementos 

actuaban. La tortura encontró ahí su punto de arranque al ser una situación de poder 

aunada a condiciones de saber. 

                                                            
61Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 88 
62Michel Foucault, Vigilar y Castigar, Siglo XXI, México 2009, p. 37 
63Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 16. 
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Para abordar el tema de la tortura podemos comenzar diciendo que, cuando 

un individuo era acusado de un delito el juez tenía la obligación de emprender una 

indagación. Es decir, buscar testimonios, documentos, objetos, reunir pruebas que 

pudieran presentar al acusado como culpable. Si la indagación era exitosa, y estaba 

hecha de acuerdo con las reglas jurídicas, esta podía obtener por sí misma la 

sentencia para castigar al acusado: “La indagación bien hecha, exhaustiva, es en el 

límite, la equivalencia de un delito flagrante…”64 Esta indagación se desenvolvía 

bajo una aritmética probatoria que relacionaba pruebas, semipruebas, pruebas 

plenas, urgentes, leves, imperfectas. En este sentido, la indagación podía obtener 

la sentencia a partir de un saber que era única y exclusivamente propiedad del poder 

soberano, un poder desplegado en una indagación escrita que no necesitaba al 

acusado para emitir su veredicto. Entendemos por indagación  

…una forma política, de gestión, de ejercicio del poder que, por medio de la 

institución judicial, pasó a ser, en la cultura occidental, una manera de 

autentificar la verdad, de adquirir cosas que habrán de ser consideradas 

como verdaderas…65 

Sin embargo, aunque la indagación escrita podía obtener la sentencia, el 

proceso judicial va considerar al acusado para realizar una confesión de su crimen. 

Foucault identifica esto por dos razones: 1) La confesión: “…constituye una prueba 

tan decisiva que no hay necesidad apenas de añadir otras, ni de entrar en la difícil 

y dudosa combinatoria de los indicios.”66 2) representa una victoria sobre el 

acusado, ya que él mismo está reconociendo su delito, y es él quien está 

condenándose. En este sentido, la verdad jurídica se constituye en dos momentos: 

por un lado, había una instrucción judicial, propiedad única del soberano, la cual se 

desarrollaba secretamente bajo un saber de aritmética probatoria, y que podía 

prescindir del acusado; por otro lado, la instrucción judicial integraba al acusado 

                                                            
64Michel Foucault, Théories et institutions pénales, Seuil Gallimard, París 2015, p. 205. La traducción 
es mía 
65Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 92. 
66Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 47.  
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para verificar por su propia boca -a título de confesión- todo lo indagado. En estos 

términos, la confesión es entendida como: 

…el acto por el cual el acusado acepta la acusación y reconoce su 

legitimidad: transforma una instrucción, hecha sin él, en una afirmación 

voluntaria. Por la confesión, el propio acusado toma sitio en el ritual de 

producción de la verdad penal.67 

Para obtener la confesión de un delito, la tortura supuso ser un instrumento 

eficaz. Foucault mencionó por vez primera lo concerniente a la tortura en el texto 

Théories et institutions pénales. Una práctica considerada por mucho tiempo 

desmesurada, irracional y arbitraria. No obstante, la tortura tenía principios, reglas, 

estipulaciones que decían cuándo, por qué, y bajo qué circunstancias era necesario 

o viable torturar. Una de las características de la tortura estaba asociada a la lucha. 

La tortura era una práctica donde se ganaba o perdía. Era un combate entre la 

fuerza del juez por doblegar y la fuerza del acusado por resistir. Podemos 

comprender que la tortura es: “…una especie de duelo con el representante del 

poder. Si el acusado ha soportado la tortura, el otro no puede aplicar la pena entera, 

en cierto sentido el juez perdió.”68 La tortura no era una investigación por la verdad. 

Sus reglas no se regían por el eje verdadero-falso, sino por los de la victoria o la 

derrota. Además, cuando se torturaba, había principios y fórmulas que debían 

considerarse; Dios era uno de ellos, y actuaba como una garantía de verdad que 

corría parejo a mostrar las cuñas, los hachones, interrogar al paciente -tal era el 

término utilizado- y si este no confesaba su crimen, el tormento entraba al juego. Un 

tormento regulado que obedecía a un código de reglas estipulado. En este sentido, 

nuestro autor la describe como:  

…una práctica reglamentada que obedece a un procedimiento bien definido: 

momentos, duración, instrumentos utilizados, longitud de las cuerdas, peso 

de cada pesa, número de cuñas, intervenciones del magistrado que 

                                                            
67Ibid., p. 48. 
68Michel Foucault, Theories et institutions pénales, op. cit., p. 207. 
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interroga, todo esto se halla, de acuerdo con las diferentes costumbres, 

puntualmente codificado. La tortura es un juego judicial estricto.69  

La documentación de Foucault sobre la tortura, permitió analizarla como un 

juego que tenía sus reglas de aplicación y funcionamiento, más allá de ser el acto 

arbitrario, desmesurado e irracional, que la historia del derecho penal le conferiría 

siglos más adelante. Es decir, la tortura: “…no es el producto de un incontrolado 

acto de furia animal, sino todo lo contrario, una aplicación controlada de sufrimiento 

sobre el cuerpo.”70 La relación de fuerzas, está en todo momento, acompañada de 

elementos de saber. Podemos constatar que la confesión hecha durante la tortura, 

es una confesión donde se afianza la relación saber-poder. Decimos esto porque, 

la confesión entraba al juego una vez que el elemento del saber lograba relacionar 

unas pruebas a otras, y presentaba al acusado como semiculpable; aritmética que 

permitía torturar el cuerpo para lograr la confesión y así, pudiera ser integrada a la 

indagación. Esta es la razón por la cual Foucault mencionaba que: “En la tortura 

para hacer confesar hay algo de investigación y de duelo.”71 Esta investigación, era 

un referente sin el cual la confesión, no lograba ser eficaz: “…tampoco la confesión 

puede conseguir por sí sola la condena, sino que debe ir acompañada de indicios 

anexos y de presunciones…”72 Por ejemplo, mediante el uso del tormento, los 

pacientes podían confesar un crimen que no habían cometido, y eso se constataba 

con la indagación. Además, el juez debía realizar su indagación, y si con ella lograba 

sentenciar, no recurría al instrumento de la tortura. ¿Por qué? Cuando el juez estaba 

convencido de la culpa de un acusado, y tenía los elementos suficientes para 

demostrar su culpa, evitaba correr el riesgo de torturar al acusado, y de que este 

pudiera salir victorioso. Dejando al acusado en una condición de triunfo frente al 

poder soberano, ya que salir victorioso no significaba prueba de inocencia, pero sí 

prueba de victoria.    

                                                            
69Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 50. 
70Hubert L. Dreyfus, Paul Rabinow, Michel Foucault, más allá del estructuralismo y la hermenéutica, 
op. cit p. 175. 
71Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 69. 
72Ibid., p. 48. 
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Por lo tanto, el papel que desempeñaba la tortura dentro de todo el proceso 

judicial era de producir una confesión, debido a que esta podía prescindir de otras 

pruebas, al tener el carácter de ser una actualización del delito. Ahora bien, esta 

actualización podía ser también por la indagación. Es decir, confesión-indagación 

son dos formas de actualizar el delito, una actualización que configuraba el delito 

flagrante. Por otra parte, así como la tortura tenía sus elementos, la confesión 

también los tendrá: se exige que sea “espontánea, que se haya formulado ante 

tribunal competente, que se haga de modo consciente, que no se refiera a cosas 

imposibles, etc.”73 La confesión dentro del proceso judicial, no deja de tener un 

carácter ambiguo, debido a que, si la confesión se obtiene por medio de la tortura 

es porque no es espontánea, sino porque se arranca al cuerpo. No obstante, la 

confesión para que sea legítima debe de ser integrada a la indagación con el 

carácter de espontánea.74 

 Las reglas de la confesión, la indagación, como las de la tortura, son las 

reglas de la verdad jurídica. Los tres elementos participan y sostienen la verdad, 

una verdad que no está totalmente del lado del juez ni del acusado. Lo dicho por 

uno u otro, debe de estar acompañado de formalidades y apoyos mutuos. Sería un 

error considerar la confesión de un acusado como la verdad, debido a que la 

confesión se acompaña de distintas formalidades sin las cuales no puede tener 

efectos de verdad. Mientras, la función del juez: “…consiste en construir, a través 

de la confesión y descifrándola, un discurso de verdad.”75 Este es el motivo por el 

cual Paul Veyne consideraba que: “Foucault no hacía una teoría lógica o filosófica 

de la verdad, sino una crítica empírica y casi sociológica del decir verdad, es decir, 

de las <<reglas>> de la veridicción…”76 En esa producción de lo verdadero, la 

confesión es una práctica fundamental, que pone en tela de juicio el status científico 

                                                            
73Ibid., p. 49.  
74En un códice escrito por Torquemeda se estipulaba que: “Art15. Si hubiese una falta de 
convergencia entre lo dicho por el acusado y los testigos, se podrá torturar al acusado. Si confiesa 
bajo tortura, es necesario que confirme la confesión tres días después. Si no la confirma se podrá 
recomenzar con la tortura.” Citado en: David Orrego Fernández, Para una historia judicial del cuerpo: 
aproximaciones a Michel Foucault, Universidad de Antioquia, Medellín 2010, p. 52. 
75Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 65. 
76Paul Veyne, Foucault, pensamiento y vida, Paidós, Barcelona 2014, p. 104. 
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del derecho, después de todo, la confesión encuentra el motor de su movimiento en 

la relación saber-poder, antes de encontrarlo en algo así como la razón moderna.  

Por otro lado, cuando el acusado era declarado culpable, el castigo se 

desarrollaba nuevamente en una relación de saber-poder. El suplicio entraba al 

proceso. Un suplicio donde había un ejercicio de poder atroz, el cual obedecía a 

reglas y estipulaciones (presencia del supliciado, del rey, la población, instrumentos 

con los que se cometió el crimen, confesión pública, número de azotes, etc.) Dentro 

del suplicio se configuraban desplazamientos de poder y de saber que volvían a 

pedir la confesión para que el acusado aceptara y autentificara públicamente, la 

verdad jurídica.  “La ceremonia penal, si cada uno de sus actores representa bien 

su papel, tiene la eficacia de una prolongada confesión pública.”77 Esto se debía a 

que, cuando ya todo estaba perdido para el supliciado, este podía hacer nuevas 

confesiones, ya no sólo ante el juez, sino ante el rey y la población, en aras de recibir 

el perdón de Dios y salvar su alma. Es decir, el suplicio como forma de saber-poder, 

tiene otras estipulaciones, las cuales inscriben la confesión de una manera distinta 

(la confesión dentro de la indagación, debía ser hecha ante un juez; mientras en el 

suplicio debe ser hecha ante toda la población y frente al rey). Sin embargo, tanto 

en la tortura, como en el suplicio, el denominador común es el poder que hace hablar 

al acusado, lo hace proferir enunciados, a partir de los cuales, el saber constituye 

un discurso de verdad.  

Ahora bien, con la reforma penal de la ilustración, la tortura sale del proceso 

judicial, deja de estar dentro de las reglas, instrumentos y formalidades que 

producen lo verdadero. No obstante, la pretensión de hacer confesar a los individuos 

no desaparece. Todo lo contrario, las maneras de confesar se tecnifican y esparcen 

mediante otras formas e instrumentos. La pregunta que deviene es: si la tortura era 

una manera de obtener la confesión ¿cómo se obtendrá ahora? “En adelante, la 

práctica penal va a encontrarse sometida a un régimen común de la verdad, o más 

bien a un régimen complejo en el que se enmarañan para formar la “íntima 

convicción” del juez unos elementos heterogéneos de demostración científica, de 

                                                            
77Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 55. 
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evidencias sensibles y de sentido común.”78 Este cambio al interior del proceso, 

inaugura toda una vegetación de relaciones de saber-poder (el caso del examen, 

por ejemplo) bajo las cuales se espera que los individuos hablen sobre sí. Vigilar y 

Castigar documentó un cambio de objeto en las relaciones de saber-poder: mientras 

el derecho clásico ubicaba al cuerpo como el lugar donde se iba a constituir la 

verdad jurídica (si se tortura y suplicia el cuerpo, es porque en él está depositada la 

verdad del delito), el nuevo derecho moderno inaugurado en los albores del siglo 

XIX, integra nuevos instrumentos en aras de lograr aquello que la tortura lograba.  

A manera de conclusión, podemos pensar la tortura como un instrumento 

donde convergen elementos de saber-poder, que logran anclarse unos a otros a 

partir del dispositivo de confesión. Una confesión donde ambos elementos 

participan, y forman la verdad jurídica. Es decir, la verdad emerge una vez que el 

cuerpo es localizado por el poder, y hace un ejercicio sobre el mismo, un ejercicio 

que en todo momento es articulado y regulado por condiciones de saber. Este 

despliegue tanto del saber, como del poder, encuentran un punto en común que es 

la confesión.    

 

2.2. Interrogatorio y confesión 

Tal y como lo mencionamos en el apartado anterior, el periodo genealógico 

documentó las distintas relaciones de saber-poder en las cuales los individuos son 

colocados en aras de efectuar una confesión. En el presente apartado, 

analizaremos el interrogatorio como una tecnología inscrita dentro de relaciones de 

saber-poder, la cual es otra manera de hacer confesar a los individuos. Es decir, se 

trata de ver que hay: “…preguntas que arrancan confesiones”.79 Así como, analizar 

esta tecnología en tres ámbitos de saber: la psiquiatría, el derecho y el cristianismo.  

El interrogatorio está presente en diversos campos de saber: interroga el 

juez, el psiquiatra, el sacerdote, por mencionar algunos. Sin embargo, en estos tres 

                                                            
78Ibid., p. 113.  
79Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 44.  
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ámbitos el interrogatorio está supeditado a relaciones de saber-poder. Respecto al 

poder, esta práctica se desarrolla en una relación de fuerzas. Las preguntas se 

contestan porque el individuo está localizado en una estrategia que lo obliga a 

responder sobre distintas dimensiones de su vida; de igual forma, si un individuo 

puede formular preguntas dirigidas a otro, es por una estrategia que lo coloca como 

la instancia que ejerce el poder de preguntar. Preguntar o responder, son dos 

posiciones donde el individuo podrá estar colocado en una u otra. Es decir, habrá 

relaciones de poder, en las cuales el juez, el médico o el sacerdote puedan 

preguntar, o por el contrario, estén obligados a responder.  

Por otra parte, el interrogatorio pertenece a un dominio de saber. Esta 

tecnología, de acuerdo con los diferentes ámbitos donde sea aplicada, tiene una 

regularidad que dicta cómo hacer las preguntas, en qué situaciones, de manera 

directa, indirecta, espiral, sin mencionar el hecho, etc. Por ejemplo, en la confesión 

cristiana, el interrogatorio es auricular; mientras en la psiquiatría, puede ser 

silencioso como lo proponía Françoise Leuret.80 Es decir, las preguntas que 

constituyen el núcleo de esta tecnología no se formulan al azar, ni de manera 

arbitraria, y cada una, obedece a distintos objetivos.  

El ejercicio de poder que corre a la par de elementos de saber en el 

interrogatorio, tiene la característica de ser una voluntad de saber sobre los 

individuos. Esta tecnología facilitó un saber sobre el alma de los mismos. Si en los 

textos escritos por Foucault en los años setentas encontramos diversas prácticas 

que, en sí mismas, parecieran no tener ninguna pertinencia filosófica, es porque se 

trata de ver que: “…diferentes formas de discursos -examen de sí mismo, 

interrogatorios, confesiones, interpretaciones, conversaciones- portan en una 

especie de vaivén incesante formas de sujeción y esquemas de conocimiento”.81 

Estas formas de sujeción que al mismo tiempo otorgan saber sobre los individuos, 

                                                            
80En este sentido, el psiquiatra Leuret mencionaba que la mejor manera para interrogar, era en 
silencio, esperando que el interno hablara sin que se le cuestionara: “Este psiquiatra inventó, por 
ejemplo, el interrogatorio mediante el silencio: no decir nada al enfermo, esperar que hable, dejarlo 
decir lo que quiera, pues según Leuret ésa es la única o, en todo caso, la mejor manera de llegar 
precisamente a la confesión focal de la locura”. En: Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires 2012, p. 318.  
81Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 93. 
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constituyeron un objetivo de estudio para Foucault en esos años. El interrogatorio 

fue una tecnología acorde al interés genealógico. 

En el interrogatorio, como en la confesión, el sujeto de la enunciación 

coincide con el sujeto del enunciado. Es decir, es una manera de ligar las palabras 

a quien habla; por ejemplo, en el caso del derecho, las primeras preguntas hechas 

a un posible delincuente, están destinadas a cosas muy sencillas como el nombre, 

el domicilio, el género, la ocupación, etc., Sin embargo, si el individuo no responde 

estas preguntas, el derecho no lo considera sujeto de derecho: “El interrogatorio es 

una manera de fijar al individuo a la norma de su propia identidad. […]Una manera 

de sujetar al individuo, a la vez, a su identidad social...”82 Esta característica de 

sujetar al individuo, estará presente tanto en el derecho, la confesión cristiana, y la 

psiquiatría. No obstante, es menester abordar cada uno de estos ámbitos por 

separado, para así lograr matizar cómo cada uno inscribe al interrogatorio de 

maneras distintas.  

a) En primer lugar, desarrollaremos lo concerniente al interrogatorio en la 

psiquiatría. Fue en el texto El poder psiquiátrico donde Foucault estudió la 

importancia de esta tecnología dentro de las relaciones de saber-poder que 

circulaban en lo concerniente a la locura. Un estudio del interrogatorio interesado 

en constatar la siguiente tesis: el interrogatorio es una tecnología que hizo aparecer 

la locura -a título de confesión- en los años de 1820 a 1870. Dentro de la psiquiatría, 

confesión e interrogatorio, tendrán una relación fuerte: el psiquiatra utilizará una de 

estas dos formas para hacer aparecer la locura. Así como en el derecho penal el 

interrogatorio estaba inscrito en el corazón de la tortura en aras de actualizar el 

delito, dentro de la psiquiatría se buscará actualizar la locura. Ahora bien, cuando 

esta actualización no es exitosa por la confesión, el interrogatorio entra al juego 

como una tecnología capaz de realizar la locura en el lenguaje. Esta realización de 

la locura, no sólo le perteneció al interrogatorio, sino también a las drogas y la 

hipnosis: “El interrogatorio, la hipnosis y la droga son tres maneras de realizar 

efectivamente la enfermedad, pero en el primero esa realización sólo se hace en el 

                                                            
82Michel Foucault, El poder psiquiátrico, op. cit., p. 267. 
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lenguaje…”83 Cuando el enfermo no confesaba estoy loco, alucino cosas, el médico 

debía provocar el delirio para entronizarse como el amo de la locura, y por lo tanto, 

aquel que podía hacerla aparecer y desaparecer. En este sentido, nuestro autor 

menciona:  

Y esa actualización puede lograrse de dos maneras. Una, la forma de la 

confesión, una confesión ritualmente obtenida en ese interrogatorio. […] El 

interrogatorio psiquiátrico debe tender a eso. Y si no se trata de la 

actualización en la confesión, por la fijación del síntoma en primera persona, 

es preciso conseguir en el interrogatorio la actualización de la crisis misma, 

suscitar la alucinación, provocar la crisis histérica. En síntesis, ya sea con la 

forma de la confesión o con la forma de la actualización del síntoma central, 

es necesario poner al sujeto en una suerte de punto de estrangulamiento, de 

estrechez extrema, un punto en el cual se ve obligado a decir “estoy loco” y 

a representar efectivamente su locura.84  

En esta cita podemos percatarnos de la relación confesión-interrogatorio 

como dos formas de realizar la locura. El desencadenamiento del interrogatorio 

también logró cumplir tres aspectos, los cuales corresponden a: 1) buscar los 

antecedentes de un cuerpo que posiblemente puede estar conminado de 

enfermedad; 2) Construir un horizonte de anomalías como el estado previo de la 

locura; 3) La cohesión de las conductas en el individuo, es decir, el interrogatorio 

pide el reconocimiento de síntomas como parte de una enfermedad. Estas funciones 

del interrogatorio se articulan siempre y cuando estén en una posición de saber que 

las organice y las relacione unas a otras. Para documentar esto último, podemos 

citar a Foucault cuando menciona:  

…ese interrogatorio constituye en primer lugar un cuerpo por el sistema de 

las asignaciones de herencia, da cuerpo a una enfermedad que no lo tenía; 

segundo, en torno de esa enfermedad y para poder identificarla como tal, 

constituye un campo de anomalías; tercero, fabrica síntomas a partir de una 

demanda; y cuarto y último, aísla, circunscribe, define un foco patológico y lo 

                                                            
83Ibid., p. 336.  
84Ibid., p. 315. 
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muestra y actualiza en la confesión o en la realización de ese síntoma mayor 

y nuclear.85  

En este sentido, el interrogatorio hace confesar a los individuos de maneras 

mucho más capilares y detalladas. Esta tecnología hace una búsqueda de los 

antecedentes del enfermo. El médico no sólo pregunta por la enfermedad, sino 

utiliza el interrogatorio para rastrear el sustrato noseológico o etiológico de la misma. 

La constitución de antecedentes o anomalías de los enfermos, permitirá crear una 

especie de horizonte que poco a poco ayude a crear la locura. Es decir, el 

interrogatorio no pregunta sólo por los hechos, las acciones, sino también por todo 

aquello que circunscribe la enfermedad. Esto posibilita que el poder circule en esta 

tecnología de una manera mucho más fuerte. Ello explica por qué el interrogatorio 

fue una tecnología que inscribió la confesión dentro de la ciencia psiquiátrica. Es 

decir, el interrogatorio fue la tecnología de poder aceptada/tolerada en el tránsito de 

la protopsiquiatría hacia su condición formalizada como ciencia psiquiátrica. Esto 

muestra cómo la confesión logró extenderse a otros ámbitos científicos a partir del 

interrogatorio. Siguiendo a Foucault:  

…el interrogatorio, el cuestionario apretado, la hipnosis con la rememoración 

de recuerdos, las asociaciones libres: otros tantos medios para reinscribir el 

procedimiento de la confesión en un campo de observaciones 

científicamente aceptables.86  

 En resumen, el interrogatorio dentro del ámbito de la psiquiatría coloca a los 

individuos en una situación estratégica, la cual se acompaña de cúmulos de saber. 

La relación saber-poder en la cual se busca colocar al individuo para que haga una 

confesión, no sólo se desarrolló desde la confesión lisa y llana, sino que una manera 

de hallar esa confesión también fue por medio de interrogatorios.  

B) Es momento de analizar al interrogatorio dentro del ámbito de lo jurídico. 

Podemos comenzar diciendo que este campo es de los más rigurosos y formales, 

en cuanto a sus técnicas e instrumentos en los cuales se apoya todo el proceso. 

                                                            
85Ibid., p. 316. 
86Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., 64. 
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Dentro de estas técnicas/tecnologías el interrogatorio ha cumplido un papel crucial 

en aras de realizar la verdad jurídica. De primer momento, el interrogatorio fue una 

práctica inscrita en el corazón de la tortura. Basta decir que el nombre antiguo de la 

tortura era la question. Palabra latina que al español es traducida como pregunta. 

Es decir, el tormento era un instrumento para hacer responder a las preguntas del 

magistrado. No obstante, la historia del derecho documentó la salida de la tortura 

del derecho penal, para quedar en una suerte de ambigüedad, ya que, hasta 

nuestros días, la tortura sigue siendo una práctica utilizada, pero, fuera de la 

regularidad jurídica. Mientras el interrogatorio, pudo seguir participando en su 

carácter de tecnología capaz de hacer confesar. Fue en la Ilustración cuando la 

tortura dejo de pertenecer a las formalidades del derecho, mientras el interrogatorio 

no; y así como la tortura se acompañaba de reglas y formalidades, el interrogatorio 

también lo hizo. Unas formalidades que en todo momento han abrazado y 

conminado esta tecnología, las cuales, desde hace más de doscientos años han 

tratado de sacar la tortura del proceso judicial. Para documentar esto que 

mencionamos, basta citar a uno de los reformadores penales como lo fue Beccaria, 

cuando dice:  

Un juez cansado de interrogar con la palabra, quiere hacerlo por los suplicios; 

impaciente en sus pesquisas, y tal vez irritado de su inutilidad, manda traer 

hachones, cadenas, palancas, y todos los instrumentos inventados para el 

dolor. Un verdugo se mezcla a las funciones de la magistratura.87  

Al salir la tortura de las reglas y formalidades del derecho, el juez tratará de 

atrapar al acusado de una manera más amplia. Mientras la tortura buscaba la 

afirmación de una acción, el interrogatorio que ya no hace uso del tormento, rodeará 

al acusado de una manera más capilar, no sólo sobre sus actos, sino también de su 

persona, su ocupación, toda su biografía. “…el juez tiene que conocer el alma del 

criminal para poder interrogarlo como es debido, para poder pescarlo en la trampa 

con sus preguntas y tejer a su alrededor toda la astucia capciosa de los 

                                                            
87Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, Porrúa, México 2010, p. 117. 
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interrogatorios…”88 La tortura ubicaba al cuerpo como el objeto de su tormento; el 

interrogatorio localizará al alma como el objeto de su ejercicio.  

El interrogatorio jurídico ha sido una tecnología regulada dentro de 

condiciones de saber. Tiene una morfología espiral como decía Beccaria: “Las 

interrogaciones, según los criminalistas, deben, por decirlo así, abrazar y rodear el 

hecho espiralmente; pero nunca dirigirse a él por línea recta”.89 Atender al saber 

que dice cómo preguntar, implica las reglas bajo las cuales la verdad jurídica tome 

su estatuto de verdad. Tal y como Foucault a lo largo de sus investigaciones sobre 

la confesión mencionaba y citaba los manuales de confesión, también existe una 

literatura jurídica que toma al interrogatorio como centro de su reflexión en aras de 

perfeccionar las preguntas para que el acusado pueda confesar su crimen. Después 

de todo, cuando el derecho inscribe al interrogatorio en su indagación, el juez ya da 

por hecho que el acusado se va declarar inocente. ¿Qué hacer? Pues bien, 

perfeccionar o sofisticar esta tecnología para que el acusado pueda otorgar las 

respuestas más verídicas. En este sentido, podemos considerar la historia del 

derecho penal como una historia de los distintos instrumentos, técnicas o 

dispositivos encargados de hacer confesar al otro. Para ejemplificar un poco lo antes 

mencionado, citaremos algunos ejemplos de tipos o métodos de interrogación 

jurídica, los cuales en todo momento buscan la confesión:  

1) El método de la conversación libre: es una conversación estructurada por 

medio de preguntas sobre los hechos, sin utilizar palabras en modo 

imperativo. Este método, tiene un problema grave: el interrogado puede 

mencionar hechos que no son útiles. 

2) El método inquisitivo: consiste en hacer preguntas concretas, pero 

desarticuladas, las cuales están conectadas unas a otras. Este método, 

utiliza algo así como el recuerdo forzado que busca refrescarle la memoria, 

al interrogado. El problema de este método es que puede conllevar a la 

sugestión.  

                                                            
88Michel Foucault, Los anormales, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2014, p. 87.  
89Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, op. cit., p. 114.  
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3) El método acusatorio: consiste en demostrarle al interrogado, mediante 

preguntas, su culpa. Es decir, el interrogador ya presume los hechos. Por lo 

tanto, si los hechos ya están demostrados, ¿para qué preguntar? Para 

obtener la confesión, y así, justificar todo lo investigado 

4) El método cronológico: en este método, se busca que el interrogado, 

mediante preguntas y respuestas, se descubra así mismo. Si el interrogado 

miente en las primeras preguntas, se verá obligado a seguir mintiendo al final 

de las mismas, lo que puede provocar su confusión y así descubrirse.  

5) El método de divagación: implica formular preguntas aparentemente, sin 

relación al hecho que se busca probar. Sin embargo, en las preguntas se 

halla un sentido oculto y misterioso que sí tiene una relación con el hecho. 

Por ejemplo: en lugar de preguntar al acusado sí mató a alguien, se le 

empieza a preguntar, qué cosa hizo ese día.  

6) El método de artificio: consiste en decir al interrogado que alguno de sus 

cómplices, ha confesado la verdad, y, además, ha hecho cargos más 

comprometedores. Este método se caracteriza por la amenaza. El problema 

es que conlleva a la incertidumbre, porque el acusado puede terminar 

afirmando todas las preguntas.90 

Toda esta literatura jurídica sobre el interrogatorio, está poblada de 

elementos de saber-poder. Es decir, de manera artificiosa, libre, divagada o 

cronológica, el interrogatorio siempre está colocado en una situación de fuerzas. No 

es casualidad que Beccaria, denostando el uso del arte peligroso de utilizar artificios 

para confundir al acusado, mencionara: “Finalmente, aquel que en el examen se 

obstinase, no respondiendo a las preguntas que se le hicieren, merece una pena 

determinada por las leyes; y pena de las más graves que entre ellas se hallaren.” 91 

En otros términos, sea por preguntas sugestivas, capciosas, espirales, directas, 

breves, etc., el interrogatorio jurídico yace en una relación de poder. Es claro que 

las penas a las cuales se refiere Beccaria, no son las de la actualidad. Sin embargo, 

                                                            
90Fernando Arilla Bas, El procedimiento penal en México, Porrúa, México 2009, pp. 322- 324. 
91Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, op. cit., pp. 114-115. Las cursivas son mías.  
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la pena no ha desaparecido. Esto lo decimos porque, uno de los elementos formales 

cuando se interroga, es colocar al acusado bajo protesta de decir verdad, es decir, 

bajo juramento, y si mintiera en sus respuestas, pudiera ser acreedor de una 

sanción. En este sentido, así como en la psiquiatría el enfermo responde las 

preguntas con la ducha o la silla; en el derecho, el acusado responde bajo el temor 

a recibir una pena. Una pena que a lo largo de la historia ha ido cambiando, quizás 

más suave y flexible, pero una pena después de todo, la cual se ancla a condiciones 

de saber.  

C) Es menester señalar lo correspondiente al interrogatorio en la confesión 

cristiana. En esta tradición la confesión tiene una historia de más de ocho siglos. De 

primer momento, cabe destacar que fue en el Concilio de Letrán de 1215 donde se 

ordenó a todos los fieles, realizar una confesión de sus pecados, por lo menos una 

vez al año. Sin embargo, antes del siglo XIII, la confesión tuvo sus antecedentes 

tanto en la exomológesis como en la penitencia tarifada. La diferencia de estas  

respecto a la confesión, es que en las anteriores el individuo pedía al sacerdote, de 

manera voluntaria, la condición de penitente, lo que significaba haber cometido un 

pecado grave y tener la intención de hacer penitencia para salvar el alma. Mostrarse 

como pecador ante otro, sucedía cuando se estaba en pecado mortal. La penitencia 

tarifada significaba que: “Cuando un fiel había cometido un pecado, podía […] ir a 

buscar un sacerdote para contarle en qué falta había incurrido: a ésta, que siempre 

debía ser grave, el sacerdote respondía proponiendo o imponiendo una 

penitencia.”92 Lo que nos interesa resaltar de la penitencia tarifada, es que en ella 

el individuo pedía al sacerdote otorgar la penitencia.  

Después del Concilio de Letrán, la obligatoriedad será el punto de arranque 

de la verbalización de los pecados. Una verbalización acotada a los principios de: 

periodicidad, continuidad y exhaustividad. La periodicidad implicaba realizar la 

confesión durante un periodo determinado; para los laicos era de un año, y para el 

clero podía ser mensual o semanal. Es decir, la verbalización del pecado ya no es 

                                                            
92Michel Foucault, Los anormales, op. cit., p. 162. 
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cuando el individuo está en pecado mortal, sino durante toda su vida.93 La 

continuidad significaba mencionar todos los pecados cometidos desde la última 

confesión. Además, un sacerdote debía dar continuidad a cada alma, y por eso se 

pedía que la confesión se hiciera ante uno en particular. Por otra parte, la 

exhaustividad, pedía no sólo contar el pecado, sino hacer un relato exhaustivo sobre 

el momento pecaminoso. Respecto a la exhaustividad, sucede algo muy curioso 

debido a que, el sacerdote ya no aceptará la verbalización del acto, sino que irá 

mucho más lejos, es decir, buscará una confesión más vasta. En aras de esta 

exhaustividad, el interrogatorio tuvo un papel importante:  

…lo que va a garantizar la exhaustividad es que el sacerdote ya no se 

conformará con la revelación espontánea del fiel que acude en su búsqueda 

después de haber cometido una falta y porque la ha cometido. Lo que 

garantizará esa exhaustividad es que el sacerdote mismo controlará lo que 

diga el fiel: lo incitará, lo interrogará, precisará su confesión mediante toda 

una técnica de examen de conciencia.94 

Desde el siglo XIII los individuos fueron obligados a decir sobre sí, en cuanto 

a su vida religiosa, sexual, social, etc. Fue el acto de colocar a los individuos en una 

situación estratégica de poder, la cual era posible en la medida que se aceptaba la 

fe.  Ahora bien, lograr la confesión fue una tarea que inauguró diversos problemas 

en cuanto a las técnicas y los instrumentos para obtenerla. Para esos años, la 

confesión a un sacerdote de manera obligatoria no fue una tarea simple. ¿Cuál fue 

el primer problema al que se enfrentaría la práctica de la confesión desde hace 

varios siglos? La vergüenza. La vergüenza fue un problema crucial que desde esos 

años se intentó superar, pues, constituía la causa principal por la cual los fieles no 

querían confesarse. Evitar el estado de vergüenza colocó a la confesión dentro de 

un saber específico. Prueba de ello son los numerosos tratados, manuales y guías 

                                                            
93Fue en el IV concilio celebrado en la basílica de San Juan de Letrán (Roma) donde se estipulo que: 
“Todo fiel de uno u otro sexo, llegado a la edad de la razón, debe confesar lealmente todos sus 
pecados al menos una vez al año a su cura, cumplir con cuidado, en la medida de sus medios, la 
penitencia a él impuesta y recibir con respeto, por lo menos en Pascuas, el sacramento de la 
eucaristía, salvo si, aconsejado por su cura y por una razón valedera, juzga su deber abstenerse 
temporalmente de ella.” Citado a pie de página en: Ibid., p. 165.  
94Ibid., p. 166. 
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de confesión escritos en esa época.95 Autores -la mayoría de ellos pertenecientes 

al clero- como Tomás de Aquino, Alfonso de Ligorio, Antonino de Florencia, entre 

otros muchos, escribieron las estipulaciones bajo las cuales, era posible obtener 

una confesión exitosa. Sobre estos manuales de confesión podemos decir que:  

En ellos se invita a interrogar acerca de la falta de un modo minucioso, de tal 

forma que el confesor cuente con la información necesaria para dirimir la 

sanción más correcta que debe imponer al pecador. Asimismo, en tales 

escritos, se intenta establecer una norma de aplicación universal que permita 

organizar y jerarquizar las categorías del pecado.96 

El penitente iba a relatar algo que le resultaba difícil. Esto lo colocaba en una 

especie de parto que el sacerdote debía auxiliar. Primero se daba paso a un relato 

libre sin interrupciones, mediante el estado de contrición, dejando al fiel verbalizar 

todos sus pecados. Si esto le resultaba imposible, el sacerdote intervenía. Esta 

intervención constituyó el punto principal de ataque de los manuales de confesión. 

La intervención estaba supeditada a dos supuestos: la intimidación y el consuelo. 

Respecto a la intimidación, esta se desenvolvía en una especie de amenaza: “Si, 

pese a todo, el interlocutor no quiere confesarse, entonces el confesor debe 

presentarle los terrores del juicio, las penas del infierno y que Dios castiga a los que 

no quieren hacer penitencia.”97 Intimidar a los feligreses resultaba 

contraproducente, pues una vez intimidado, el fiel no acudía nuevamente a la 

confesión, y no se cumplían los principios de periodicidad y continuidad, por lo que 

su alma quedaba perdida. Por lo tanto, era mejor acudir de manera dulce, ligera y 

flexible, tal y como lo proponían los jesuitas Velére Regnault y Martín Azpilcueta: “El 

                                                            
95En este sentido, el historiador Jean Delumeau, es un autor destacado que ha investigado las obras 
y los manuales de confesión que fueron redactados a partir del siglo XIII hasta el siglo XVIII. Cabe 
mencionar que, Delumeau también impartió una cátedra en el Colegio de Francia, titulada Historia 
de las mentalidades religiosas en el Occidente moderno. Fue en el curso de Los anormales, donde 
Foucault hizo una mención a la obra de Delumeau, para documentar que, a partir del siglo XVI hubo 
la pretensión de hacer una cristianización en profundidad, más que un momento de 
descristianización, y a ello se debe la emergencia de la Inquisición. Para una noticia más detallada 
véase la obra: Jean Delumeau, El catolicismo de Lutero a Voltaire, Labor, Barcelona 1973. 
96Rodrigo Castro Orellana, Ética para un rostro de arena: Michel Foucault y el cuidado de la libertad, 
Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Madrid 2004, p. 239. En: 
http://biblioteca.ucm.es/tesis/fsl/ucm-t28231.pdf 04/04/17 
97Jean Delumeau, La confesión y el perdón, Alianza, Madrid 1992, p. 32.  
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confesor debe ser dulce, afable, bonachón, prudente, discreto, amable, piadoso y 

benigno.”98 Toma mucho sentido por qué en esos años se decía que el sacerdote 

debía de ser un león en el pulpito y un cordero en el confesionario.99 Después de 

todo, la tarea del sacerdote estribaba en ejercer el poder de hacer confesar al otro, 

pero, mediante una técnica más suave que inquisitoria en aras de vencer la 

vergüenza. Por ello: “…las dificultades psicológicas del penitente, lleva a los 

especialistas de la confesión más abiertos y benévolos a preconizar una verdadera 

<<táctica>> de escucha y de interrogatorio del pecador.”100 

En estos términos, el interrogatorio fue inscrito dentro de la confesión, por ser 

una tecnología más minuciosa para hacer confesar. Por ejemplo, en la Edad Media 

había una estipulación sobre la cantidad de preguntas que debían formularse, las 

cuales eran ocho: ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Por qué? 

¿Cuántas veces? ¿Por quién? Esta lista de preguntas, tenía la intención de descifrar 

el pecado, es decir, quizás el penitente quería confesar un pecado venial, pero con 

el interrogatorio del sacerdote, el pecado venial terminaba siendo mortal, y por lo 

tanto, la penitencia no era la misma.101 Ahora bien, estas preguntas, atendiendo a 

la difícil verbalización del pecado, generó un espacio privado lejos de cualquier oído, 

visible a todos para poder confesarse, este espacio que tuvo una emergencia ya 

tardía, fue el confesionario.102 Precisamente, Foucault identifica el surgimiento del 

confesionario, como la culminación de todas las reglas de la confesión, los 

interrogatorios, la absolución, etc. Dentro de este recinto, el sacerdote no debía de 

ver a los ojos al penitente cuando era interrogado, así mismo, las respuestas no 

                                                            
98Citado en: Ibid., p. 30.   
99En este sentido, San Eudes, menciona en su Le bon Confesseur: “Cuando se sube al púlpito para 
predicar la palabra de Dios, hay que llevar a él cañones y rayos para fulminar el pecado. Pero al 
confesionario sólo hay que llevar un corazón lleno de mansedumbre y una boca llena de leche y de 
azúcar; nunca vinagre, sólo aceite y miel; porque es cierto que se cazan más moscas de la miel con 
una cucharada de miel que con un tonel de vinagre [aforismo tomado de san Francisco de Sales], 
La dulzura es en este caso todopoderosa; con la dulzura se hace cuanto se quiere, nada se le puede 
resistir; mientras que con la acritud se echa todo a perder.” Citado en: Idem.   
100Ibid., p. 31.  
101Ibid., p. 89.  
102Es menester mencionar que, Foucault documenta la primera mención sobre el confesionario en 
1516, a partir del texto A history of auricular confession and indulgences in the Latin church, de Henry 
Charles Lea. Mencionando que, antes del siglo XVI no existía el confesionario. Michel Foucault, Los 
anormales, op. cit., p.173. 
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debían ocasionar en él ningún tipo de suspiro, respiración, movimiento o expresión: 

“El confesor debe apartar de ellos su mirada. […] Luego debe proceder paso a paso 

en el interrogatorio, empezando por generalidades que, en su opinión, pueden 

conducir a confesiones sin consecuencias.”103 En este sentido, el interrogatorio del 

sacerdote estaba acotado a un saber, una regulación, estipulaciones que lograban 

efectuarse una vez el penitente entrara al dominio del sacerdote. Por su parte, 

Foucault menciona:  

…debe interrogar sobre los “pensamientos” para no tener que hacerlo sobre 

los actos, en caso de que éstos ni siquiera se hayan cometido (y para evitar, 

por consiguiente, enseñar algo que el otro, el penitente, no sabe); nunca 

tiene que nombrar las especies de pecados. […] Pero examinará al penitente 

preguntándole qué clase de pensamientos ha tenido, qué clase de actos 

cometió y “con quién” y mediante estas preguntas “sacará” así […] todas las 

especies de lujuria.104  

En este sentido, el interrogatorio en todo momento localiza a los feligreses 

en una relación de saber-poder. El saber actúa en la forma como se interroga, 

mientras el poder, actúa cuando le dice a los fieles: híncate, responde cuándo te 

confesaste la última vez, dime tus pecados, y si no puedes hacerlo, guarda silencio, 

escucha mis preguntas y atiéndete a responder, para que al final, sin quererlo, 

tengas al pecado en la boca, y hayas hecho una confesión. Por otra parte, así como 

en el interrogatorio psiquiátrico el loco confiesa su enfermedad en aras de la 

curación, en el caso del interrogatorio religioso, el penitente, responde las preguntas 

en aras de obtener la penitencia y así, salvar su alma. Es decir, en ambos casos, el 

individuo, espera recibir un estado de curación o tranquilidad, la cual, llega una vez 

que el sujeto de la enunciación, verbaliza diferentes ámbitos de su vida. 

A manera de conclusión, hemos constatado que el interrogatorio es una 

tecnología localizada en situaciones de saber-poder. Después de todo, no es lo 

mismo hacer una confidencia voluntaria, a realizar una confesión obligatoria. Un 

                                                            
103Jean Delumeau, La confesión y el perdón, op. cit., p. 32.  
104Michel Foucault, Los anormales, op. cit., p. 178.  
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interrogatorio inscrito en diversos ámbitos del conocimiento, y con funciones y 

objetivos diferentes, pero, en todo momento, el ejercicio tan pueril de responder-

contestar, se apoya sobre dominios de poder-saber.  

 

2.3. Examen y confesión 

El examen es un dispositivo que hace confesar a los individuos. Examen y 

confesión, más allá de sus diferencias, son dos dispositivos situados en relaciones 

de saber-poder que logran la confesión. Además, el examen, así como la confesión, 

fue estudiado por nuestro autor con intereses similares: el examen es una práctica 

de saber-poder con alcances disciplinarios; pero también, es una práctica 

relacionada con la subjetividad. Esto muestra el examen como una tecnología de 

poder, así como una tecnología del yo, tal es el caso del examen de conciencia. La 

confesión está dentro de este mismo andamiaje. No obstante, en el presente 

apartado, pretendemos analizar al examen dentro de la relación saber-poder.105 Se 

trata de ver que los individuos realizan confesiones mediante la examinación. 

Se llama diagrama a toda repartición de poder de afectar y de poder ser 

afectado106 Con estas palabras Gilles Deleuze describe los múltiples diagramas 

políticos que han existido a lo largo de la historia. Diagramas contingentes, 

variables, que no permanecen estáticos, sino están en una fluctuación continua: 

“uno de los caracteres fundamentales del diagrama es su carácter fluido, 

fluctuante”.107 El coautor del Anti-edipo, menciona que Foucault estudió los 

diagramas del poder soberano, el poder disciplinario, el pastoril, y biopolítico, 

resaltando la posibilidad de estudiar distintas formas diagramáticas a lo largo de la 

                                                            
105Edgardo Castro, menciona que Foucault estudió la noción de examen en sus diferentes 
formaciones históricas. Dentro del periodo genealógico, fue la intención de estudiar el examen como 
una tecnología de saber-poder que tenía funciones de disciplinar a los individuos; mientras en la 
subjetividad, el examen tiene el carácter de ser una tecnología que constituye al yo. En este sentido, 
Castro menciona que: “Foucault da particular importancia a la noción de examen y a sus diferentes 
formas históricas: el examen como técnica disciplinaria en la que se entrelazan el poder y el saber; 
el examen de conciencia como práctica de sí mismo en la Antigüedad, y el examen de conciencia 
en el monaquismo y en la pastoral de la carne.” En: Edgardo Castro, Diccionario Foucault, op. cit., 
p. 149. 
106Gilles Deleuze, El poder, curso sobre Foucault, Cactus, Buenos Aires 2014, p. 78.  
107Ibid., p. 86. 
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historia.108 Dentro del estudio de estas formas de afectar y ser afectado, el examen 

ocupó un papel notorio dentro del poder disciplinario, al ser un poder que localiza a 

los hombres en su individualidad y dentro de un espacio cerrado. Por el poder 

disciplinario, se logran individualizar las conductas, las fuerzas, las pulsaciones, 

para así volverlas probables. Foucault utiliza el ejemplo de la lepra y la peste para 

documentar cómo circula el poder disciplinario sobre los individuos. Recordemos 

que el capítulo del panóptico en Vigilar y Castigar comienza con el relato de una 

peste en aras de ver la manera en la cual el poder actúa de manera disciplinaria. 

El cambio del diagrama de soberanía hacia el disciplinario, representó un 

cambio en la razón del poder. Mientras el ejercicio de la soberanía era una 

ceremonia visible que ostentaba el poder de extraer y dar muerte: “El poder 

disciplinario invierte esta relación. Ahora, es el poder en sí mismo el que busca 

invisibilizarse, y los objetos del poder -aquellos sobre los cuales opera- se vuelven 

los más visibles.”109 Esta tarea de hacer más visibles a los individuos, pretenderá la 

producción, la multiplicación de fuerzas o el aumento en diferentes sectores, ya sea 

en el aprendizaje, la salud o el trabajo. Cabe recordar que a finales del siglo XVIII, 

el capitalismo tuvo un auge importante, por lo cual, la tecnificación de los 

mecanismos para hacer individuos dóciles y disciplinados, constituyó un problema 

fundamental. Dentro de este problema, el examen encontró la justificación de su 

extensión en todo el cuerpo social, al ser una técnica con alcances de disciplinar y 

normalizar. Precisamente, Foucault documentó la proliferación del examen, a partir 

de la Ilustración. Las disciplinas fueron un instrumento que permitió localizar 

perfectamente al individuo en su realidad singular. Dentro de este proyecto, la 

práctica del examen tuvo un papel considerable y altamente eficaz: “El éxito del 

poder disciplinario se debe en efecto al uso de instrumentos simples: la inspección 

                                                            
108En este sentido, Deleuze menciona que Foucault no se encargó de analizar lo que sería un 
diagrama primitivo, pero que es posible analizarlo a partir de las relaciones de fuerzas en esa 
sociedad, que vienen siendo las redes de alianza. El autor menciona que: “…una red de alianzas 
constituye verdaderamente, la filiación. Puedo decir que una red de alianzas constituye 
verdaderamente, si ustedes quieren, la microestructura, o mejor, la estrategia de las sociedades 
primitivas, mientras que sus líneas de filiación constituyen su estructura de parentesco.” En: Ibid., p. 
88.  
109Hubert L. Dreyfus, Paul Rabinow, Michel Foucault, más allá del estructuralismo y la hermenéutica, 
op. cit., p. 189.  
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jerárquica, la sanción normalizadora y su combinación en un procedimiento que le 

es propio: el examen”.110  

El examen fue un arma crucial para responder a la pregunta de qué y quién 

es el hombre. Una examinación que observa, toca, pregunta, mide, y, lleva un 

ejercicio de escritura continuo. El examen pormenorizado pretende dibujar la 

interioridad, la privacidad, lo venidero que pueden ser los individuos. El examen es 

uno de los instrumentos que el pensamiento ha tratado de desarrollar hasta sus 

últimas consecuencias. Tanto que hoy en día, se puede examinar a alguien con la 

sola presencia física, la lectura de la personalidad, del vestido, etc. En este orden 

de ideas, una de las tesis más importantes del periodo genealógico, fue que los 

instrumentos de poder, lograron sofisticarse y tecnificarse en el siglo XIX al grado 

de poder ejercerse sin que el individuo sintiera estar padeciéndolo. Toma mucho 

sentido por qué Foucault documenta el nacimiento de esta práctica en plena 

Ilustración. Producto del cambio de ejercicio del poder que buscó entrar a todas las 

dimensiones del hombre. Examinar su estatus profesional, su condición saludable, 

su temple psicológico, su latente peligrosidad o sumisión.  

El relato de sí mismo había utilizado a la confesión como su instrumento por 

antonomasia desde hace ya varios siglos. Sin embargo, la pretensión de hacer 

hablar sobre sí a los otros encontró un referente importante en el examen, ya que, 

el relato sobre sí logró perpetuarse en otros campos de saber o científicos, mediante 

la examinación. No es atrevido pensar el examen como la forma científica de la 

confesión. El examen es una manera científica de mirar, de escuchar, de clasificar, 

de registrar. Además, esta práctica no se inscribe para siempre en los dominios de 

la ciencia, pues también se examina en situaciones más allá de la misma, una de 

ellas son los exámenes físicos en los cuarteles militares. Es decir, el examen obtiene 

enunciados del cuerpo, así como también del alma. Es una manera de hacer hablar 

todo: el deseo, el conocimiento adquirido, las intenciones, el pasado; el examen 

logra determinar al individuo hasta en los espacios más remotos. Sus alcances 

                                                            
110Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 199.  
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están más allá de los hechos, de los actos que se confiesan, logrando situarse en 

una examinación hasta sobre lo no-hecho. 

 Sin embargo, hay una condición esencial para llevar a cabo el examen, esta 

condición es el encierro, en tanto que condición de visibilidad. Por ejemplo, los 

alumnos, los pacientes y los reos, son objeto de examen cuando son localizados. 

La integración de la medicina al derecho penal, encontró un anclaje muy fuerte en 

las pruebas periciales que suponen un examen, no del delito, sino de las conductas 

precedentes al mismo, es decir, de las faltas menores que degeneran en crimen. 

Estas periciales pudieron aplicarse a los individuos una vez que fueron encerrados. 

De ahí la importancia que Foucault le dio al panóptico. Después de todo, este 

instrumento arquitectónico permitía la examinación de una manera más frecuente. 

Otro ejemplo muy claro es el de la casa de encierro: “Sirva aquí de ejemplo la 

Salpêtrière de Charcot: era un inmenso aparato de observación, con sus exámenes, 

sus interrogatorios, sus experiencias, […] su teatro de las crisis rituales 

cuidadosamente preparadas con éter o nitrato de milio […] que acumula una 

inmensa pirámide de observaciones y expedientes”. 111 En Historia de la Locura, 

Foucault menciona que la mirada del médico no fue lo que permitió ver la locura, 

sino fue el encierro, el cual también proporcionó las condiciones para registrar las 

confesiones, los interrogatorios, las visitas, las dosis de drogas o el número de 

duchas con las cuales se curaba la locura: el examen permitió escribir y archivar, 

para posteriormente lograr cohesionar esos enunciados en la ciencia psiquiátrica, y 

con esto, que el enunciado de locura pudiera adquirir cierta experiencia. Después 

de estos ejemplos, podemos decir que:  

El examen combina las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la sanción 

que normaliza. Es una mirada normalizadora, una vigilancia que permite 

calificar, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos una visibilidad a 

través de la cual se los diferencia y se los sanciona.112  

                                                            
111Michel Foucault, La voluntad de saber, op. cit., p. 54. 
112Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 215.  
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Empero, antes de llevar a cabo dichas acciones, el examen pide saber quién 

está hablando. Antaño, la confesión proveía de este carácter informático. No 

obstante, el examen logrará lo que la confesión lograba: hacer hablar a los 

individuos, y, el rasgo superlativo del examen estribará en hacer hablar de una 

manera mucho más amplia, y con efectos y alcances distintos, ya que el examen 

ordena, archiva y clasifica. Dicho de otra manera, el examen ordena las confesiones 

donde el individuo se objetiva, para finalmente, archivarlas y clasificarlas. Es decir, 

el examen en las sociedades disciplinarias hará a un lado la práctica de la confesión, 

o más bien, la integrará, pero bajo otros mecanismos y con distintas intensidades 

de poder.  

Cabe mencionar que la examinación fue una parte crucial en la constitución 

de las ciencias humanas, las cuales tomaron al hombre como su problema 

fundamental. Vigilar y Castigar fue el texto donde se abordó de manera directa el 

examen y su relación con las funciones psi. En esta obra, podemos encontrar la 

pretensión de responder a la pregunta de cómo se constituyeron las ciencias 

humanas. La respuesta de Foucault fue clara: mediante relaciones de saber-poder 

que tomaron al hombre como su problema principal. Un saber que utilizó 

instrumentos y prácticas, que por mucho estuvieron más allá del sujeto, y 

localizaban a este como centro de su reflexión. Ahí es donde podemos identificar la 

primera función del examen en las ciencias humanas: proporcionar un saber sobre 

el hombre, a partir de una situación estratégica de poder: “…ese procedimiento tan 

familiar que es el examen, ¿no utiliza, en el interior de un solo mecanismo, 

relaciones de poder que permiten obtener y constituir cierto saber?”.113 La posición 

del hombre dentro de relaciones de saber-poder -como el examen-  en el siglo XVIII, 

permitió postular la tesis del hombre como el último gran invento de la Ilustración. 

Una tesis radical por estudiar al hombre más allá del naturalismo. Por lo tanto: “…el 

individuo es el efecto y objeto de un cierto entrecruzamiento de poder y 

                                                            
113Ibid., p. 216.  
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conocimiento. Es el producto de una compleja estrategia desarrollada en el campo 

del poder y del múltiple desarrollo de las ciencias humanas.”114 

Otro punto importante en el examen es la subjetivación que se lleva a cabo 

en dicha práctica. Por ejemplo, cuando se desarrolla un examen profesional, la 

aprobación del mismo, supone la garantía de conocimiento obtenido en la relación 

de maestro-alumno o escuela-alumnos, una transmisión que al examinado, lo hace 

salir de la sala de exámenes profesionales con una nueva forma de ser y de actuar. 

Otro ejemplo, es la examinación médica. En esta práctica el tránsito tan débil entre 

saludable-enfermo es lo que está en juego, y es ahí donde se adquiere una o se 

pierde la otra. Es decir, el individuo se sitúa en una relación de saber-poder la cual 

lo sujeta a una relación consigo mismo y los otros: “Esta forma de poder se aplica a 

la inmediata vida cotidiana que categoriza al individuo, le asigna su propia 

individualidad, lo ata en su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre sí 

que está obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él.”115 Dentro de las 

diversas funciones del examen Foucault menciona tres como las más importantes:  

a) El examen invierte la economía de la visibilidad en el ejercicio del poder. El poder 

soberano -contrario al poder disciplinario- era un poder visible. Cuando el soberano 

castigaba a uno de sus súbditos, mandaba llamar a sus ejércitos para que su 

poderío se hiciera visible y la población temiera desafiar el poder real. El examen 

será una forma de poder que invertirá las manifestaciones del mismo, pues las hará 

pasar inadvertidas o invisibles. Es decir, el examen es una relación de poder-saber 

que atrapa a los individuos, de una manera total y silenciosa. No obstante, el poder 

actuando desde su invisibilidad, produce visibilidades específicas del hombre: es 

una manera de colocar al individuo en una red de observaciones. “El poder 

disciplinario, invierte estas relaciones: ahora es el poder mismo el que busca la 

oscuridad y los objetos del poder -aquellos sobre los que se ejerce- son los que se 

iluminan.”116 

                                                            
114Hubert L. Dreyfus, Paul Rabinow, Michel Foucault, más allá del estructuralismo y la hermenéutica, 
op. cit., p. 190. 
115Michel Foucault, El sujeto y el poder, op. cit., p. 245.  
116Mauricio Lugo Vázquez, Michel Foucault, la prisión y las ciencias humanas, op. cit., p. 124. 
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b) El examen hace entrar también la individualidad en un campo documental. La 

constante examinación de los individuos proporciona un cumulo de información de 

los mismos en la cual se lleva a cabo una discriminación, clasificación, exclusión, 

etc., que permite diferenciar a todos y cada uno dentro de un campo discursivo. Es 

decir, el examen es una manera de hurgar en la individualidad, a la par de un 

ejercicio de escritura y registro. No basta saber quién eres, qué has hecho, si estás 

capacitado para tal o cual trabajo, sino es necesario hacer un ejercicio de 

calificación, clasificación, fijación de normas y medidas, para así, constituir las 

ciencias humanas: “Así, sirviendo de relevador entre unos procedimientos de saber 

y unas técnicas de poder, el examen se nos muestra como una instancia privilegiada 

que sienta las condiciones de posibilidad para las ciencias humanas”.117 Además, 

cabe destacar que dentro de esta función, Foucault deriva dos operaciones más; en 

primer lugar, el examen muestra al individuo como un objeto descriptible; y, en 

segundo lugar, el examen permite llevar un control de las desviaciones individuales, 

en relación con la población. Es decir, el examen posiciona la singularidad dentro 

de una red de descripciones y análisis, no como algo aislado, sino todo lo contrario, 

como parte de una sociedad.  

c) El examen rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada individuo 

un caso. Una vez que el individuo pasa a ser objeto de una escritura constante, el 

examen hace de su singularidad, expedientes, casos, carpetas. “Mediante los 

procedimientos normalizadores del examen y la "confesión", las personas se 

clasifican como objetos […] Al construir de este modo a los sujetos, el poder 

moderno produce individuos gobernables.”118 Esto supone que hay una narración 

de la vida de los individuos en aras de su uso esporádico para ser disciplinados. 

Foucault menciona que antaño, la narración de una vida era un símbolo de poder. 

La descripción era un mérito. La escritura biográfica de los hombres era de los 

hombres importantes, heroicos. Con el poder disciplinario, esta práctica alcanza 

todos los espacios de la sociedad, para poder hacer expedientes de toda la 

                                                            
117Miguel Morey, Lectura de Foucault, op. cit., p. 350.  
118James D. Marsha, Foucault y la investigación educativa, en: Foucault y la educación, Stephen J. 
Ball (compilador) EDICIONES MORATA, S. L, Madrid 1993, p. 29.  
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vegetación anormal, infame y heroica: “No ya monumento para una memoria futura 

sino documento para una utilización eventual”.119 Este punto es importante, debido 

a que esta técnica, encontró su motor de arranque en los individuos que resultaban 

improductivos para el capitalismo, es decir, aquellos que podían ser corregidos, 

enmendamos, esos individuos sobre los que era posible hacer una terapéutica de 

sus fuerzas, antes de confinarlos a la exclusión y el olvido. 

Si la confesión servía como condición de la cura o del perdón, el examen 

servirá como una condición necesaria para garantizar la obtención de 

conocimientos adquiridos -en el caso del examen en la escuela- o bien, para 

garantizar la capacidad de realizar un trabajo -en los exámenes laborales-. “El 

examen no se limita a sancionar un aprendizaje; es uno de sus factores 

permanentes, subyacentes, según un ritual de poder constantemente 

prorrogado”.120 El examen -como un ejercicio del poder- acompaña constantemente 

la actividad del aprendizaje. Aquí estriba una de las tesis más relevantes del poder: 

si este no hiciera más que reprimir, con decirle no basta. Lo que hace que el poder 

agarre, su afianzamiento está en poder producir saber, crear la locura, y poder 

curarla 

Es claro que hubo un paso importante de exigir la confesión, hacia obtener la 

misma por medio de interrogatorios capciosos o que hicieran uso del cloroformo, las 

drogas, la ducha; de igual manera, hubo un paso importante hacia el examen como 

una manera de hacer hablar a los hombres, sin que tengan que padecer el poder 

de una manera física como lo era en la tortura. Con esto, el examen es una manera 

de hacer confesar a los individuos dentro de un campo que ha sido formalizado 

científicamente, el ejemplo claro de esto es la psiquiatría, en la cual la examinación 

logra pulular en los pasillos de las clínicas, gracias a su capacidad individualizadora 

y su naturaleza de hacer invisible el ejercicio del poder.  

El estudio de esta práctica nos permite dimensionar y vislumbrar los alcances 

que tiene la obra del filósofo francés hasta nuestros días. Hay quienes -tal es el caso 

                                                            
119Michel Foucault, Vigilar y Castigar, op. cit., p. 222 
120Ibid., p 217. 
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de Byung Chul-Han121 o Jean Baudrillard122-  consideran que los análisis de 

Foucault sobre las cárceles, los hospitales, los cuartes, las prácticas de encierro, 

exclusión, clasificación, etc., pertenecen a una época anterior y ya caduca para 

nuestros días. Consideramos estos análisis importantes en el trabajo crítico hacia 

la obra de un autor. No obstante, la masificación de este dispositivo, expresado de 

diversas maneras, como pueden ser las certificaciones, los diversos concursos de 

conocimiento y deportivo, dan cuenta de que: hasta nuestros días, los individuos 

son objeto de relaciones de saber-poder. Situar a Foucault como el filósofo del siglo 

XIX significaría ignorar o no querer ver, la constante examinación bajo la cual 

estamos insertos, así como ignorar los supuestos necesarios de saber-poder que 

necesita la examinación para llevarse a cabo. 

 

 

 

 

 

                                                            
121El filósofo de origen surcoreano desarrolla una crítica a la obra foucaultiana, en textos como La 
sociedad del cansancio (2010) y La sociedad de la transparencia (2012). En el primero, Chul-Han, 
plantea que la sociedad disciplinaria descrita por Foucault en la década de los años setentas, ya no 
corresponde a la sociedad actual. Es decir, el poder ya no se ejerce bajo las estrategias de fuerzas 
que Foucault documentó, y estas son insuficientes para explicar el paso de la sociedad disciplinaria 
hacia la sociedad del cansancio, en la cual los individuos ya no son coaccionados sobre sus 
acciones, sino que ellos mismos tienen la iniciativa de obedecer. Por otra parte, en La sociedad de 
la transparencia, se trata de ver que los individuos ya no son coaccionados por un poder externo, 
sino el poder es ejercido por el individuo mismo, es decir, si Foucault había establecido las relaciones 
de fuerzas entre médico-enfermo, vigilante-vigilado, para Chul-Han, este binomio yace en el sujeto 
del rendimiento. Así lo expresa el filósofo surcoreano cuando dice: “El sujeto del rendimiento está 
libre de una instancia exterior dominadora que lo obligue al trabajo y lo explote. Es su propio señor 
y empresario. Pero la desaparición de la instancia dominadora no conduce a una libertad real y a 
franqueza, pues el sujeto del rendimiento se explota a sí mismo. El explotador es, a la vez, el 
explotado. El actor y la víctima coinciden. En: Byung Chul-Han, La sociedad de la transparencia, 
Herder, Barcelona 2013, p. 66. 
122Fue poco tiempo después de haberse publicado La voluntad de saber, que el sociólogo francés 
Jean Baudrillard escribió un texto titulado Olvidar a Foucault (1977) Baudrillard dirige una crítica al 
proyecto analítico de Foucault, mencionando que el estudio del poder en términos de relaciones de 
fuerzas, pertenecen a una formación histórica ya caduca, y de ahí la pretensión de olvidar a Foucault. 
El sociólogo menciona: “…si Foucault puede establecer un cuadro tan admirable es porque opera 
en los confines de una época que está en vías de desaparecer definitivamente.” En: Olvidar a 
Foucault, Pre-textos, Valencia 2001, p. 11.  
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Capítulo III:  
Confesión y subjetivación. 

 
Introducción  

El presente capítulo tiene el objetivo de hacer un análisis de la confesión dentro del 

tema de la subjetividad. En primer lugar, desarrollaremos el giro en las 

investigaciones de Foucault sobre el gobierno de los otros, hacia el gobierno de sí; 

así como presentaremos la diferencia de las artes de la existencia respecto a la 

confesión. En segundo lugar, abordaremos el tema de la confesión dentro del 

cristianismo, así como sus antecedentes más inmediatos: la exomológesis y la 

exagóreusis. Finalmente, haremos un análisis de la confesión aunado al 

psicoanálisis, para mostrar que estas dos prácticas cumplen funciones de 

subjetivación, pertenecientes a la tradición de la hermenéutica de sí. 

3.1. De las tecnologías del yo hacia la confesión.  

La voluntad de saber fue el comienzo de una Historia de la sexualidad que se 

extendió ocho años más tarde, y que no sería publicado su último tomo Las 

confesiones de la carne, el cual quedaría únicamente como borrador. Una historia 

de la sexualidad que pasó por diversos proyectos de elaboración, para finalmente, 

a mediados de los años ochenta ser publicados los últimos dos tomos: El uso de los 

placeres (1984) y La Inquietud de sí (1984). Estos textos tomaron una distancia 

notable de Vigilar y Castigar y La voluntad de saber. La publicación de El uso de los 

placeres supuso un cambio importante dentro de la obra foucaultiana. Un cambio 

que fue de la genealogía, hacia la subjetividad; o bien, de la lucha de las relaciones 

de fuerzas, hacia la relación de la fuerza consigo misma. Lo cual no implicó un 

abandono de lo investigado previamente, ni un tipo de contradicción. En realidad, el 

cambio hacia la subjetividad completó, o por decirlo de otra manera, cerró la crítica 

hacia la filosofía del sujeto.  

¿Cuál fue la razón para hacer un cambio en las investigaciones? ¿Qué 

motivó y cómo fue desarrollándose este giro del saber-poder hacia la subjetividad? 

En primer lugar, podemos decir que una vez desarrollado el tema de la relación 

saber-poder, Foucault era considerado el filósofo que estudiaba las relaciones de 
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poder. Después de Vigilar y castigar, la obra parecía haber tomado un tono sombrío 

o nihilista en el cual, las relaciones de poder conminaban en todo momento la 

libertad de los individuos, y que, las formas de subjetividad estaban supeditadas a 

las mismas relaciones de fuerzas. Sin embargo, en La ética del cuidado de sí como 

práctica de la libertad, el filósofo francés con un tono reiterativo menciona: “no se 

me puede atribuir la idea de que el poder es un sistema de dominación que controla 

todo y que no deja ningún espacio a la libertad”.123 La respuesta parecía haber sido 

contestada numerosas veces. Si bien es cierto que las relaciones de fuerzas sólo 

se establecen entre agentes libres, de alguna manera esa libertad se hallaba 

socavada frente a las relaciones de fuerzas. Ahora bien, cuando Foucault sitúa las 

distintas formas de subjetividad dentro de las relaciones de saber-poder, es claro 

que el sujeto no es autónomo en su totalidad. No obstante, existe un sesgo donde 

el individuo hace un uso reflexivo de su libertad y ello se expresa en la preocupación 

ética de sí. Una preocupación que va depender de las distintas técnicas mediante 

las cuales el individuo se constituye en sujeto ético. Para los años ochenta, la 

subjetividad representó un horizonte de libertad más allá de las relaciones de poder, 

debido a que la fuerza ya no entraba en una confrontación ante otra fuerza, sino 

ahora establecía una relación consigo misma.  

El tema del gobierno, en este orden de ideas, actuó como la bisagra de la 

genealogía hacia la subjetividad. Las investigaciones sobre el poder habían 

mostrado la manera en la cual los individuos son gobernados por distintas 

instituciones o prácticas. Un gobierno establecido a partir de relaciones de fuerzas, 

en las cuales los individuos son coaccionados u obligados a entrar en ellas, para 

así, establecer un vínculo de verdad de lo que ellos mismos son; a esto podemos 

llamarlo el gobierno de los otros. Por otra parte, cuando la relación de la fuerza se 

establece consigo misma, podemos llamarle a eso el gobierno de sí. En este 

sentido, el gobierno lo podemos comprender desde dos vertientes; por un lado, es 

la dirección o el manejo de fuerzas; y por otro: “…la relación que uno puede 

establecer consigo mismo en la medida en que, por ejemplo se trata de dominar los 

                                                            
123Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, op. cit., p. 406. 
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placeres o los deseos.”124 Es decir, el gobierno no siempre es una fuerza externa 

que constantemente esté acechando al sujeto y restringiéndole su libertad, sino 

también constituye una relación que él establece consigo mismo: “Este contacto 

entre las tecnologías de dominación de los demás y las referidas a uno mismo es lo 

que llamo gobernabilidad.”125 Es decir, no sólo fue la intención de documentar cómo 

es gobernada la sociedad más allá de los supuestos tradicionales que el gobierno 

implicaba, sino también fue el proyecto de saber cómo este mismo sujeto entraba 

en una suerte de lucha de sí a sí con el objetivo de constituirse éticamente.  

El estudio del gobierno de sí comenzó a principio de los años ochenta. Este 

tema implicaba buscar las herramientas, las prácticas, los mecanismos que habían 

cumplido esta función en la historia. Así como el poder pastoral fue un ejemplo de 

un tipo de diagrama, es decir, una forma de afectar y ser afectado, ahora el tema 

del poder pastoral sería suplantado por las artes de la existencia: Es así que: “esta 

vez ya no se trata de examinar los procesos en los que el sujeto es constituido, sino 

la manera en que el individuo se constituye a sí mismo, se hace agente moral 

estableciendo una cierta relación consigo mismo.”126 Esta relación de sí a sí 

Foucault la encontró en la cultura griega. ¿Por qué? Porque los griegos fueron los 

primeros que realizaron el pliegue de la fuerza sobre sí, es decir, la subjetividad, o 

los distintos modos de ser del sujeto. Fueron los griegos quienes hicieron este 

movimiento de plegar la fuerza, lo cual significó colocarlos como los primeros que 

llevaron a cabo la subjetividad. ¿A qué se debe esto, o por qué fueron ellos quienes 

hicieron este movimiento del pliegue? Recordemos que las sociedades griegas se 

constituyeron por hombres libres que estaban invitadas a gobernarse a sí mismos, 

cumplir con el mandato délfico del conócete a ti mismo, o del cuidado de sí, pero 

también podían establecer un gobierno hacia los otros. La pregunta que la filosofía 

griega muchas veces se hacía era: ¿Quién es el indicado para gobernar a los otros? 

La respuesta que aparece en el Alcibíades de Platón, o en el discurso de Isócrates 

a Nicocles, es contundente: para gobernar a los otros, es necesario gobernarse a sí 

                                                            
124Edgardo Castro, Diccionario Foucault, op. cit., p. 176. 
125Michel Foucault, Tecnologías del yo, op. cit., p. 49. 
126Sergio Pérez Cortés, La razón en la historia, op. cit., p. 368. 
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mismo. Es decir, plegar la fuerza sobre sí, afectarla, hacerla distinta. Esta fuerza 

sobre sí, o también, este poder desplegado sobre sí mismo, es lo que los griegos 

llamaban: enkrateia. En este orden de ideas, la subjetividad no será un basamento 

al interior del sujeto, o algo constituido a priori que simplemente pide la mirada para 

ser descubierto. Más bien, la subjetividad era un resultado, una derivada de este 

trabajo de la fuerza sobre sí. Un trabajo que no tenía un carácter coactivo, sino 

facultativo: cada hombre libre tenía la facultad de afectar su fuerza sobre sí mismo. 

Era algo más ético que coercitivo. Para efectos de nuestro trabajo, comprenderemos 

la subjetividad en tanto que: 

La subjetivación de la fuerza es la operación por la cual, al plegarse se afecta 

ella misma. Los griegos plegaron la fuerza sobre sí misma, la relacionaron 

consigo misma, relacionaron la fuerza con la fuerza. En otros términos, 

doblaron la fuerza y, por eso mismo, constituyeron un sujeto, inventaron un 

adentro de la fuerza. El afecto de sí por sí mismo. Los griegos inventaron el 

doblez plegando, replegando la fuerza, o inventaron la subjetividad, o incluso 

la interioridad.127  

Respeto al concepto de la subjetividad, Foucault elaboró una historia del 

sujeto aunada a los distintos modos de subjetivación. Para nuestro autor, no hay 

una subjetividad universal o única. El sujeto moderno que tomó gran auge a partir 

de la filosofía cartesiana y kantiana, a los ojos de Foucault, no es definitivo. Más 

bien, existen diversas maneras de ser del sujeto. Esto por una razón: la subjetividad 

está en la historia, y es en ella donde está su fundamento de aparición. Es por ello 

que, estas prácticas y/o tecnologías no encuentran su fundamento de emergencia 

en la conciencia. El sujeto sólo hace uso de estas tecnologías, se sitúa en ellas y 

es a partir de ahí que puede establecer una relación consigo mismo en tanto que 

sujeto. Después de todo, cada época histórica establece posibilidades distintas de 

subjetivar, y por lo tanto, de ejercer la libertad. En este sentido, Félix Guattari 

menciona:  

                                                            
127Gilles Deleuze, Foucault, curso sobre la subjetividad, Cactus, Buenos Aires 2015, pp. 99-100. 
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¡Malamente se cuestionó a Deleuze y Foucault, quienes enfatizaban una 

parte no humana de la subjetividad, haciéndolos sospechosos de adoptar 

posiciones antihumanistas! El problema no es ése. Se trata más bien de 

aprehender la existencia de máquinas de subjetivación que no laboran 

únicamente en el seno de facultades del alma.128 

La cita de Guattari es clara respecto a nuestro argumento: la subjetividad 

encuentra su punto de arranque en condiciones que están más allá del sujeto. 

Foucault pudo constatar esta tesis en las prácticas de subjetivación pertenecientes 

a la cultura helénica y los primeros siglos del cristianismo. Aunque Sócrates era 

quien invita a los jóvenes a ocuparse de sí mismos, la tradición del cuidado de sí no 

inicia con Sócrates. Era propia de la cultura griega. Es decir, las diversas 

tecnologías encuentran su fundamento en cada formación histórica, más que en el 

sujeto.  

Este ejercicio de doblar la fuerza, Foucault lo estudia en la época de la Grecia 

helénica, el imperio en Roma y los primeros siglos del cristianismo. En estas tres 

formaciones históricas, existieron prácticas donde el individuo se instalaba y estaba 

obligado a decir una verdad sobre lo que él era; reconocer un estatuto de sí, y 

asumirlo frente a los otros. La confesión fue una práctica crucial dentro de la relación 

del individuo y la verdad sobre sí. Además que, la confesión fue uno de los temas 

que abrió las investigaciones hacia la subjetividad. Para los años de 1979-1981, que 

comprenden los cursos de El gobierno de los vivos (1979-1980)  y Subjetividad y 

verdad (1980-1981) así como la conferencias de Obrar mal, decir la verdad, la 

confesión se vuelve un tema recurrente, y analizado mediante otro enfoque: ya no 

se trata de ver la confesión dentro de una relación de saber-poder en la cual el 

individuo es obligado a situarse y proferir una verdad de lo que él mismo es, sino se 

trata de ver en la confesión el lugar donde el individuo, por su propia libertad, entra 

en una suerte de relación de fuerzas consigo mismo y es obligado a decir una 

verdad de lo que es. Fue el tránsito de la confesión como una regla coactiva, hacia 

la confesión como una regla facultativa.  

                                                            
128Félix Guattari, Caosmosis, Manantial, Buenos Aires 2010, p. 21 
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La confesión fue uno de los primeros temas que estuvieron en el paso hacia 

la subjetivación. Para documentar esto, basta revisar las conferencias Sobre el 

comienzo de la hermenéutica de sí pronunciadas en 1980 o bien, la entrevista que 

realizó Jean François y Jean de Wit en 1981. En las primeras, hay un análisis sobre 

las prácticas de la antigüedad mediante las cuales los individuos establecían una 

relación consigo mismo; además de mostrar las diferencias entre estas prácticas y 

la confesión, ya que, después de todo, en la antigüedad no había confesión como 

tal. Mientras en la entrevista, a Foucault le llegan a preguntar qué tenía que ver la 

confesión dentro de sus análisis debido a la creciente presencia de este tema en 

sus cursos y conferencias, a lo cual, el filósofo responde: el tema concerniente a la 

verdad. También cabe recordar que dentro del proyecto de la historia de la 

sexualidad, Las confesiones de la carne fue redactado antes que El uso de los 

placeres y La inquietud de sí. Sin embargo, este tomo iría a ocupar el cuarto lugar 

dentro del orden final. Para dar cuenta cómo se constituyeron las prácticas de sí del 

cristianismo, era necesario documentar el desarrollo que tuvieron en el paso de la 

cultura greco-romana al cristianismo. Por ello, El uso de los placeres: “está 

consagrado a la forma en que la actividad sexual ha sido problematizada por los 

filósofos y los médicos, en la cultura griega clásica del siglo IV a.C.”129 Mientras, La 

inquietud de sí pretende abordar los dos primeros siglos de nuestra era. Para 

finalmente, en Las confesiones de la carne, disertar sobre la experiencia de la carne 

en el cristianismo hasta el siglo V. Didier Eribon así lo menciona:   

Sus clases en el Collége de France, durante el curso 1979-1980 versan 

sobre <El gobierno de los vivos>> y están esencialmente <<dedicadas a los 

procedimientos de examen de las almas y de la confesión en el cristianismo 

primitivo>> […] Esta investigación va tomando forma y Foucault termina en 

aquella época un libro que titula Les aveux de la chair. Pero, a raíz de este 

dilatado careo con la moral cristiana, se percata de que resulta muy difícil 

una reflexión sobre los primeros tiempos del cristianismo sin investigar las 

épocas anteriores. Sin tratar de dilucidar de dónde procedían las formas de 

                                                            
129Michel Foucault, El uso de los placeres, Siglo XXI, México 2011, p. 18 
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<<relación con uno mismo>> que las <<doctrinas de la carne >> reelaboran 

y orientan en el sentido de una teoría de la falta y del pecado.130  

Tal y como lo expresa Didier Eribon, era necesario saber de dónde procedían 

algunas consideraciones que organizaban y hacían funcionar la confesión en los 

primeros siglos. A ello se debió que Foucault, para los años 1982-1984, fuera otros 

siglos más atrás, y encontrara lo que él denominaría las prefiguraciones de la 

confesión. Por ello, es importante ver dos momentos de análisis respecto a los 

estudios de la subjetividad: el momento greco-romano y el correspondiente al 

cristianismo. Respecto a la confesión, podemos decir que en Grecia, no existía 

confesión; habían otras prácticas similares como la relación maestro-alumno, o el 

examen de conciencia, que quizás se asimilaban a la confesión, o podrían 

prefigurarse como tal. Sin embargo, estas prácticas funcionaban con supuestos 

diferentes.  

Es importante mencionar que este tránsito de las tecnologías del yo helénicas 

hacia la confesión en el cristianismo supuso diversos cambios. No obstante, estas 

prácticas previas a la confesión bien podrían ser consideradas como antecedentes 

que, con el paso hacia el cristianismo, tomaron forma en la confesión. Por ejemplo, 

la escritura de sí practicada en la época greco-romana, implicaba parámetros 

diferentes a los de la confesión. Esta escritura de sí que tenía forma en lo que 

podríamos llamar los Hypomnémata, los cuales eran una especie de cuaderno de 

ejercicios que invitaban a la lectura, la relectura, la meditación y la mirada sobre los 

actos. Este sustantivo griego puede ser traducido como recuerdo, pensamiento, 

mención, aviso. Estos hypomnémata eran una manera de practicar la memoria 

individual dentro de la vida aristocrática con fines éticos. Es importante señalar esto 

último, porque, los hypomnémata tenían la intención de recordar o de obligar a la 

mirada sobre lo ya hecho, sobre las acciones del día, aquellas que era importante 

efectuar y se han olvidado. En el cristianismo, la escritura de sí toma otro parámetro 

debido a que en este ejercicio el individuo debe encontrar la verdad de sí mediante 

su escritura, y con esto, poder ser purificado de sus pecados y encontrar la 

                                                            
130Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona 1992, pp. 394-395. 
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salvación. Los hypomnémata no tenían por objetivo la salvación, sino el cuidado de 

los actos, o del uso ético de la libertad. Ahí podemos identificar una diferencia radical 

respecto del cristianismo. Mientras el primero se práctica en aras del cuidado de sí, 

y del uso ético de la libertad, en el segundo, la mirada está posada sobre los 

pensamientos y tiene como regla fundamental la salvación, y por tanto, la 

constitución de un yo distinto. En el cristianismo este ejercicio toma la forma de un 

relato espiritual donde las tentaciones, los secretos de la conciencia, las debilidades 

o la concupiscencia de la carne son materia de escritura. Además, este ejercicio de 

sí pone bajo la mira el pasado, pues, el futuro sólo es una consecuencia de esta 

meditación sobre lo ya hecho. En este sentido, los hypomnémata:  

No tienen como objetivo hacer surgir a la luz del día los arcana conscientiae 

cuya conefsión -oral o escrita- tiene valor purificador. El movimiento que 

pretenden efectuar es inverso a éste: se trata, no de perseguir lo indecible, 

no de revelar lo oculto, no de decir lo no dicho, sino por el contrario de captar 

lo ya dicho; reunir lo que se ha podido oír o leer, y con un fin, que es nada 

menos que la constitución de sí.131  

Otro de los ejercicios de sí mediante la escritura, estaba asociado a la 

correspondencia. Las cartas de Séneca a Lucilio, no sólo son textos que exhortan 

al buen comportamiento, sugieren consejos o invitan al otro hacia la vida en la virtud. 

En realidad, las epístolas estaban asociadas con un ejercicio de sí, en el cual, el 

remitente hacía una representación de sí, y mediante esta, podía colocarse en una 

relación de sí a sí. Las epístolas no tenían exclusivamente el carácter informativo, 

que posteriormente irían a adquirir. Más bien, eran una forma de construir la 

subjetividad por medio de la escritura. Era la intención de decir: esto escrito soy yo, 

y en ese ejercicio, hay una preocupación por inspeccionar el uso ético de mi libertad. 

En el ejercicio epistolar existía una recapitulación de la jornada, de las acciones 

hechas y aquellas que no. Dentro de esta recapitulación, se trata de establecer una 

relación con lo escrito, con lo ya-dicho. Este punto es especial, porque el 

                                                            
131Michel Foucault, La escritura de sí, en: Estética, ética y hermenéutica, op. cit., p. 293. 
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cristianismo no intentará adjuntarse o reconocerse en lo ya hecho, sino, tratará de 

liberarse de ello. Foucault menciona que la carta:  

Es el recuerdo de lo que el individuo ha hecho y no de lo que ha pensado. 

En esto difiere la práctica de los períodos helenístico e imperial de la práctica 

monástica más tardía. También en Séneca lo que se transcriben son 

exclusivamente actos y no pensamientos. Ahora bien, nos encontramos aquí 

ante una prefiguración de la confesión cristiana.132  

En los hyponmémata, como en las epístolas, la inspección radica en los 

actos. Dentro del examen de conciencia no será la excepción. Está práctica también 

la podemos encontrar en Séneca, y muy cercana a las epístolas. ¿Cuál es el objeto 

de este examen sobre sí? Las acciones. A Séneca le interesa examinar su jornada, 

saber si ha cumplido con sus expectativas, si ha logrado hacer lo más importante y 

de acuerdo con los principios morales de su época. No es tanto la intención de 

condenar las faltas, sino de ver por qué no se obtuvieron los resultados esperados 

en la jornada. El trabajo de la examinación es diario, por la noche, cuando es posible 

dirigir la mirada hacia lo ya acontecido. Podemos decir que, en estas tres 

tecnologías de constitución de sí, las acciones, los actos, lo ya consumado, es la 

materia prima donde reside el trabajo ético. Este punto es especial, porque el 

cristianismo utilizará gran parte de estas tecnologías, pero con una materia prima 

distinta. 

Ante la emergencia del cristianismo, la tradición del cuidado de sí tomó otro 

sentido. Ya no son los actos, sino los pensamientos; la reflexión ética no se detiene 

en lo pasado, sino en el futuro; ya no es la vida feliz en la polis y con los amigos, 

sino la promesa de la salvación eterna; no es la intención de ver si los pensamientos 

están acorde a ciertos principios morales, sino es la examinación material de los 

mismos; y finalmente, no se trata de recordar, sino de mirar una vida eterna. 

Además, la constitución de sí, se práctica mediante otras formas. Mientras Séneca 

y Marco Aurelio examinan sus actos y los escriben para adjuntarse hacia ellos y 

poder establecer un juicio al respecto; el cristianismo también intentará cumplir con 

                                                            
132Ibid., p. 455. 
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esta función de constitución de sí, pero mediante la renuncia. Cuidar de sí en el 

cristianismo era posar la mirada hacia la salvación, pero a partir de la negación de 

lo que se es. Por ello: “…buscar la propia salvación significa sin duda cuidarse de 

sí. Pero la condición para realizar su salvación será precisamente la renuncia. Entre 

los griegos y los romanos, por el contrario, a partir del hecho de que uno se cuida 

de sí en su propia vida…”133   

No obstante, la examinación de los pensamientos fue la piedra angular donde 

se erigió la tradición cristiana, pues, el cristianismo tomó como materia prima de 

inspección y cuidado, las agitaciones del pensamiento, es decir, las co-gitationes. Y 

con esto, no estamos diciendo que el cristianismo no tuviera un interés en cuidar los 

actos. Después de todo, los actos alejados del principio más alto que era dios, 

constituían un pecado que debía de ser arrancado del alma. Sin embargo, el objeto 

del examen de conciencia sí estaba aunado al pensamiento. Fue en el cristianismo 

donde el pensamiento se hizo una especie de vínculo hacia dios, hacia la verdad 

suprema. Por lo tanto, era necesario examinarlo, cuidarlo, purificarlo, y tenerlo 

quieto, agarrado, encauzado al gesto divino. Además, no se trataba de ver si los 

pensamientos eran falsos o verdaderos, no, la intención era ver que estos no 

estuvieran contenidos de ilusiones, que el diablo no estuviera en ellos. ¿Cómo salir 

de este acechamiento? ¿Cómo saber que dentro del pensamiento no hay alguien 

que nos engaña? “Pues bien […] por medio de una práctica que es, precisamente, 

la práctica de la confesión.”134  

Con la llegada del cristianismo, es claro que estas técnicas toman un sentido 

diferente, y se vuelven distintas. Dentro de esta transformación, es como surge la 

confesión pocos siglos más tarde como una técnica capaz de introspección y 

autorrevelación, y es así que empieza una tradición de pensamiento que ha llegado 

hasta nuestros días: la constante meditación, examinación y discriminación de los 

pensamientos, o bien, tal y como lo dirá Foucault: con el cristianismo comienza la 

hermenéutica de sí. 

                                                            
133Michel Foucault, La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, op. cit., p. 402. 
134Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad, op. cit., p. 166. 
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 Del examen de conciencia y las epístolas de Séneca, hasta la confesión, es 

claro que hubo otras prácticas, tal y como son la exomológesis y la exagóreusis, las 

cuales las abordaremos en el apartado siguiente. Por lo tanto, a manera de 

conclusión del presente apartado, podemos decir que a comienzo de los años 

ochentas, la obra de Foucault toma un enfoque diferente. A principios de estos años, 

la práctica de la confesión es una forma de subjetivación en los primeros siglos del 

cristianismo. Sin embargo, dentro de la cultura helénica, podemos encontrar 

prácticas que son antecedentes de lo que siglos más tarde, sería la confesión. Es 

decir, la confesión nace dentro del cristianismo. Pero, tomando como antecedentes, 

varias prácticas de la cultura helénica, para finalmente hacerlas diferentes, y aunque 

de manera fáctica pudieran ser tan similares, hay diferencias notables que las 

caracterizan unas a otras. 
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3.2: Cristianismo y confesión 

El cristianismo fue un tema recurrente a lo largo de toda la obra de Foucault. Sin 

embargo, el momento de mayor cercanía a esta tradición estuvo, sino lugar a dudas, 

en la parte final de su obra. El estudio de las diversas prácticas de subjetivación, 

llevaron a Foucault al cristianismo y a sus prácticas de confesión y examen de 

conciencia, practicados en los primeros siglos de nuestra era. Es decir, no fue 

suficiente estudiar la práctica de confesión a partir del concilio de Letrán, sino fue 

necesario ir más allá y llegar a los primeros siglos donde existieron dos prácticas 

relacionadas a la confesión que son antecedentes directos de la misma. Estas 

prácticas fueron la exomológesis y la exagóreusis. En ambas, había una manera de 

producir la verdad sobre lo que el sujeto mismo era. Este decir veraz, tanto en la 

exomológesis, la exagóreusis y la confesión, se produjo de maneras diferentes. Es 

decir, ni una ni otra se emparentan, ni llegan a ser lo mismo. Aunque exomológesis 

o exagóreusis sean traducidas del griego al latín como confessio, y del latín al 

español o al francés como aveu, en el fondo, estas dos prácticas guardan 

diferencias notables, sin constituir una confesión en el sentido contemporáneo del 

término. Por lo cual, es necesario disertar acerca de estas dos prácticas, marcar sus 

diferencias, y ver los motivos por los cuales, dentro de una de ellas, surge la 

hermenéutica de sí. 

La exomológesis es una práctica que tiene su origen en Grecia. Este 

sustantivo significaba manifestar un acuerdo, el cual derivaba del verbo homologein, 

traducido como, decir, estar de acuerdo, dar el consentimiento, convenir en algo con 

alguien, etc. Sin embargo, dentro de la cultura cristiana, esta práctica va designar 

algo muy particular. En primer lugar, la exomológesis no era un relato verbal de los 

pecados; más bien, era un acto o una sucesión de actos para mostrarse pecador 

ante los otros y la iglesia; era una manera de volver a ocupar un lugar dentro del 

camino de la fe. En este sentido, la exomológesis se hacía a petición del futuro 

penitente, y exclusivamente por pecados mortales. Por ejemplo, cuando una 

persona había fornicado fuera del matrimonio, ya no era digna de poder convivir con 

los otros dentro de la fe. Por lo cual, acudía al obispo y pedía hacer exomológesis. 
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Dentro de esta petición, sucedía la expositio casus o también confessio. Esta 

expositio, implicaba exponer el caso de manera verbal al obispo, los pecados 

cometidos, y las razones por las cuales se quería ingresar a la vida de penitente. 

Todo esto, bajo cierta discreción o secreto. Ahora bien, es necesario señalar que 

aunque pudiera parecer una confesión, no lograba serlo por el hecho de que dentro 

de esta expositio no estaba contenida la penitencia, simplemente era una etapa 

informativa. Este será un punto decisivo en el desarrollo de la confesión, debido a 

que siglos más tarde la expositio por sí misma, adquirirá el estatuto de penitencia. 

Mientras en la exomológesis, la verbalización sólo es una etapa previa para tener el 

estatus de penitente. Después de realizar la expositio, el obispo otorga el estatuto 

de penitente, y es así como comienza la exomológesis. Por lo cual, la exomológesis 

la vamos a comprender en dos sentidos: 1) como una vida de sacrificios, ayunos, 

vigilias etc., que podía prolongarse a través de los años, fueran cinco, diez o más; 

2) como el momento final en que el penitente dramatiza su estatuto, cumple con el 

rito ceremonial y se prepara para la imposición de manos. Es decir, la exomológesis, 

dentro de los siglos III y IV: 

…designa el ritual bien preciso que tiene lugar al final del procedimiento 

penitencial y antes de la reconciliación, pero [que] también se utiliza de 

manera bastante constante para designar el procedimiento penitencial en su 

totalidad, todo lo que pasa desde el momento en que se comienza a hacer 

penitencia hasta el final.135   

Exomológesis como ritual, y también como procedimiento penitencial. 

Respecto al primero, Foucault retoma la Correspondencia de San Cipriano para 

documentar el esquema que tenía la penitencia. Cipriano menciona tres pasos a 

seguir: paenitentiam agere, exomologesim facere, impositio manus. Una vez que el 

obispo otorgaba el estatuto de penitente, este debía de llevar una vida diferente a 

la de los demás; una vida de ayunos, vigilias, abstención de prácticas sexuales, etc. 

Se necesitaba cumplir con una vida diferente, la cual podía prolongarse por mucho 

tiempo. Esto era la paenitentiam agere. Después de los ayunos y los sacrificios, 

                                                            
135 Michel Foucault, El gobierno de los vivos, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires 2014, p. 
243. 
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llega el momento de exomologesim facere, es decir, de teatralizar los actos 

cometidos en aras de recibir la imposición de manos. Esta ceremonia en que el 

penitente hacía exomológesis era acompañada con una vestimenta especial, a 

manera de que el cuerpo del penitente, pudiera mostrarse como pecador. El 

penitente debía cubrirse con cenizas, postrarse, pedir perdón a dios: es la 

ceremonia del pecado, en la cual, el cuerpo toma un papel simbólico con el pecado 

mismo, ya que, el uso del cilicio implicaba que el cuerpo expresara dolor y 

sufrimiento, para así poder lograr la reconciliación. La exomológesis tenía la función 

de: “…mostrar al pecador mismo, manifestar lo que este es. Ahora bien, ¿cómo lo 

manifiesta? Esencialmente por ritos que son la ceniza, las suplicaciones, el cilicio, 

los gritos, el llanto, las prosternaciones…”136  Estos elementos, eran necesarios para 

creer en la buena fe del penitente, en sus verdaderas ganas de volver a reconciliarse 

con la fe cristiana.  

Dentro de esta ceremonia había otro elemento sumamente necesario: el 

carácter público. Mediante la presentación pública del pecador, lograba producirse 

una vergüenza en el mismo, al grado de ser, según Tertuliano, el elemento que más 

se postergaba. Toda esta ceremonia somática del pecado, tenía el objetivo de 

mostrar quién era aquel que se había alejado del camino de dios, que había 

preferido la muerte a la vida eterna, y también, de aquel que buscaba volver a nacer 

en la fe, un renacer que tenía como función final, la unción de las manos, y por lo 

tanto, la expiación del pecado. Tanto en los suplicios de Vigilar y castigar, como en 

la exomológesis, hay una relación directa entre el cuerpo y el delito, o el pecado. En 

el primero, al terminar con el cuerpo, al reducirlo a cenizas, expira el delito; mientras 

en la segunda, al realizarse todo este teatro somático, hay una expiración del 

pecado, y un rasgo común, es que en ambas situaciones la salvación divina del 

alma actúa como un denominador común.  

Con esto, tenemos un primer significado de la exomológesis como un acto 

de manifestación del pecado a través del cuerpo. Ahora bien, el otro sentido, que 

también es importante mencionar, corresponde al proceso, la vida, los años en los 

                                                            
136Ibid., p. 229.  
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cuales puede estar el penitente haciendo exomológesis. En este sentido, San 

Ireneo, era quien le daba a la exomológesis un carácter más prolongado; por 

ejemplo, en su tratado Contra las herejías, menciona que una mujer se dejó 

corromper por un mago, ante la ayuda de sus hermanos, logró llegar a la conversión, 

la cual: “Dedicó toda la vida a exomologéin tas hamartías, a hacer la exomológesis 

de sus faltas.”137  Otro ejemplo, está en Tertuliano en su texto De paenitentia, dónde 

describe la exomológesis como una manera de vestir, de alimentarse, de 

relacionarse con los otros. Es decir, más que ser un acto único, es una relación 

continua consigo mismo, que puede durar varios años, y que tiene como objetivo 

mostrarse como pecador, para así, borrar el pecado. Así la describe Tertuliano:  

La exomológesis sólo conoce, por otra parte, un beber y un comer muy 

simples, tal como lo exige el bien del alma y no el placer del vientre. El 

penitente alimenta de ordinario las plegarias con los ayunos. Gime, llora, 

brama día y noche al Señor su Dios, se arroja a los pies del sacerdote, se 

arrodilla delante de quienes son caros a Dios […] La exomológesis hace todo 

eso para dar crédito a la penitencia.138  

Algo sumamente importante, dentro de las dos acepciones de la 

exomológesis, es que no tiene como objetivo mostrar los pensamientos del pecador, 

así como tampoco pide que el pecado se exprese en el lenguaje. Cuando el 

individuo realiza la expositio, hay una confessio, pero en esa verbalización de los 

pecados, no está contenida la penitencia como tal. Este punto es fundamental, 

porque la confesión, siglos más tarde, encontraría en esa verbalización, en ese acto 

de contar los pecados, el rasgo primordial de la penitencia, y por lo tanto, se abriría 

una tradición analítica sobre lo verbalizado. Foucault cita el caso de una aristócrata 

llamada Fabiola la cual: “…no confiesa su falta, contando a alguien lo que ha hecho 

sino que pone ante los ojos de todos la carne, el cuerpo que ha cometido el pecado. 

Y, paradójicamente, la exomológesis es ese momento en que el pecado se 

                                                            
137Citado en: Ibid., p.  243. 
138Citado en: Ibid., p. 245-246. 
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borra…”139 La exomológesis no buscaba hacer una introspección de los 

pensamientos, y estos no tenían parte en todo el proceso que borraba el pecado.  

Una vez desarrolladas las dos acepciones de este concepto, es necesario 

mencionar que la exomológesis, siendo un ritual o una forma de vida, es una manera 

de constituir un yo, pero, a partir de la negación, de ello se desprende que implicara 

cierta laceración del cuerpo. La exomológesis siempre está diciendo: ese que sufre, 

gime, llora, y está vestido de cenizas, es un yo negándose a sí mismo en aras de 

constituir un yo diferente. Es decir: “Se trata de un procedimiento de subjetivación 

por renuncia. Lo que afirma, asegura y hace válida tal renuncia no es la convicción 

interna sino la demostración abierta del nuevo estatuto.”140 Dicho con otras 

palabras, la exomológesis, era una manera de producir la verdad sobre sí, como 

pecador, sin entrar en un dominio de lenguaje. Algo distinto va suceder respecto a 

la otra práctica que se desarrolla pocos años más adelante, ya que, este despliegue 

hacia la exagóreusis implicaría una problematización interna de los pensamientos, 

por lo tanto, una manera distinta, tanto de producir la verdad, como de hacer que 

esta se manifieste.   

Foucault hace un análisis sobre la exagóreusis a partir de Instituciones 

cenobíticas y Conferencias de Juan Casiano, el cual, es uno de los padres de la 

iglesia, y que vivió entre los años de 360-450 d.C. En estos textos, Casiano habla 

de una práctica relacionada a la verbalización de los pecados, a la cual llama 

exagóreusis. Esta práctica que pertenecía al mundo griego antes de la emergencia 

del cristianismo, estaba asociada con la exteriorización por el habla, la enunciación, 

la manifestación de los pensamientos. La verbalización dentro de la filosofía 

pagana, era una práctica ya establecida. Establecer una relación de consejo con el 

maestro, implicaba esta verbalización de sí, claramente, con objetivos y alcances 

distintos. “Esta es una reminiscencia de los ejercicios de verbalización relacionados 

con el profesor/maestro de las escuelas filosóficas paganas”.141 Ahora bien, dentro 

                                                            
139Michel Foucault, Sobre el comienzo de la hermenéutica de sí, op. cit., p. 162. 
140Patxy Lanceros, Michel Foucault, Avatares del hombre y el pensamiento, Universidad de Deusto, 
Bilbao 1996, p. 213. 
141Michel Foucault, Tecnologías del yo, op. cit, p. 86. 
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de la vida del monacato, esta palabra tomará un sentido diferente, y empezará a ser 

utilizada como verbalización/confesión de los pensamientos. Para efectos de 

nuestro trabajo, comprendemos esta práctica en los siguientes términos:  

Se trata de una analítica y continua verbalización de los pensamientos 

llevada a cabo en la relación de la más completa obediencia hacia otro. Esta 

relación está configurada por la renuncia al propio deseo de cada uno y a su 

propio yo.142  

La exomológesis era una forma de hacer penitencia de un pecado grave. La 

exagóreusis, será una manera de hacer penitencia totalmente distinta, aunque con 

un rasgo en común: la renuncia de sí. Dentro de los principales puntos que la 

caracterizan, podemos decir que, en primer lugar, la exagóreusis es una práctica 

que no se enfoca en mostrar públicamente un pecado. Como lo dijimos 

anteriormente, la exomológesis era una práctica que el pecador pedía para hacer 

penitencia, y así poder integrarse nuevamente dentro de la comunidad. Este tipo de 

vida o de ceremonia última, tenía lugar una vez que el pecado estaba consumado, 

es decir, no se podía hacer exomológesis sin haber cometido el pecado. Algo 

diferente va suceder respecto a la exagóreusis, debido a que en esta práctica no 

son los actos, sino son los pensamientos los que deben verbalizarse. ¿Por qué 

deben verbalizarse? Porque es el director de conciencia quien informa y ayuda a 

discriminar cuáles son los buenos pensamientos y los malos; es decir, el que 

verbaliza carece de lo que los latinos llamaban discretio, y en el mundo griego era 

llamado diakrisis. Este concepto estaba asociado a la buena capacidad para separar 

lo bueno de lo malo, lo mayor de lo menor. Dentro del cristianismo esta discretio 

designaba la facultad de separar los pensamientos de dios a los del diablo, y será 

el director de conciencia quien auxilie al monje dentro en ello. Por este término, 

entendemos:  

la capacidad de separar, separar lo que está mezclado: es decir, en efecto, 

entre la derecha y la izquierda, el exceso de un lado, el exceso de otro, 

encontrar la línea divisora que permita trazar una línea recta entre los dos 

                                                            
142Ibid., p. 93. 
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peligros. Y segundo, […] la actividad que permite juzgar: poner en el medio 

y ver lo que está de más o lo que no es suficiente. Actividad, entonces, de 

separación, actividad de juicio.143 

Esta separación, discriminación, elección de los buenos y los malos 

pensamientos, será el punto donde la obediencia y la verbalización encontrarán 

parte de su justificación, debido a que el monje no tiene la discretio. Y como no la 

tiene, será necesario que la verbalización de sí, subsuma esta incapacidad. Según 

Casiano, es necesario arribar a esta suerte de confesión por tres motivos: 1) porque 

si los pensamientos son puros, no cuesta trabajo decirlos; 2) los pensamientos 

malos, prefieren soltar a la presa, antes de ser descubiertos en la confesión, y, 3) 

porque hablar sobre sí, es una manera de extirpar el mal. La filosofía griega, a 

diferencia del cristianismo, postulaba que cada individuo tenía la posibilidad de 

desarrollar su propia diakrisis mediante una serie de ejercicios como el consejo con 

el maestro, el examen de conciencia, etc., además, que esa relación de 

verbalización era temporal, y se suspendía una vez que el alumno hubiera 

alcanzado la excelencia del espíritu. En el monacato, esta relación va ser 

permanente, y estará acotada a todas las dimensiones de la vida.  

Ahora bien, es menester señalar que el eje de la exagóreusis no estaba en 

función de lo verdadero o lo falso; no se trataba de saber si tal pensamiento 

corresponde al dogma del texto bíblico, o si tal pensamiento es verdadero. La 

mirada está puesta en saber hasta qué punto el pensamiento está contenido -en su 

materialidad- de ilusiones, engaños, trampas, las cuales no son producidas por el 

pensamiento, sino que alguien engaña al mismo. Después de todo, las co-

agitaciones, las agitaciones del pensamiento, son inmanentes al mismo, y siempre 

están en un movimiento fluctuante. La amenaza del genio maligno de Descartes, 

que está tratando de engañar al pensamiento, podríamos decir que tuvo gran parte 

de su emergencia dentro de la tradición cristiana. Sin embargo, sería Descartes 

quien vendría a romper con esta tradición que había pregonado la purificación del 

espíritu como condición sine que non para establecer un vínculo con lo verdadero. 

                                                            
143Michel Foucault, Del gobierno de los vivos, op. cit., p. 328. 
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Descartes abrió un horizonte distinto donde la evidencia y la certeza del 

pensamiento actuando, son prueba suficiente para llegar a establecer una relación 

con la verdad. El cuidado sobre los placeres, los actos, la memoria, el cuidado de sí 

en general, se subordina a las condiciones de elaborar un pensamiento verdadero. 

Podríamos decir que Descartes es el parteaguas de esta tradición, por haber dejado 

las bases epistémicas para establecer vínculos con la verdad sin tener que pasar 

por el trabajo ético sobre sí. Antes de Descartes, no podía establecerse una relación 

con la verdad sin el trabajo sobre sí; después de Descartes sí.  

El examen de sí, que era una práctica muy propia del estoicismo, y es 

integrada dentro de la verbalización de sí, funciona muy bien, para resaltar las 

diferencias y los supuestos que trajo consigo el cristianismo. Séneca en el De ira, 

describe un examen de conciencia, como una actividad en la cual el individuo se 

hace juez de sí mismo, y a la noche, evalúa si sus actos han sido acordes a los de 

la vida pública y la verdad, con el fin de poder restablecerse en la vida ética. Este 

examen de conciencia no sólo podía hacerse de manera contemplativa, sino 

también bajo lo que Foucault denominó: la escritura de sí. Esta escritura puede ser 

documentada en las epístolas donde a veces, remitente y destinatario, convergen 

en el mismo individuo, ya que, esta escritura presupone un diálogo consigo mismo. 

Un ejemplo de esto son las cartas de Marco Aurelio: “¿Y qué es en el fondo esta 

carta? La carta misma escrita a la mañana siguiente, no es otra cosa que lo que 

Marco Aurelio hizo a la noche cuando se acostó y antes de dormirse.”144 El examen 

de conciencia que el monacato recupera de la filosofía pagana, tendrá otros 

elementos y fines. En primer lugar, son los pensamientos, y no los actos el motivo 

de la introspección: “Esa es pues la materia prima del examen del cristianismo: la 

cogitatio.”145  

Además, esta introspección en el cristianismo va ser a priori, habiendo 

cometido pecados o no; mientras en Séneca, la examinación es sobre los actos 

pasados, los que han sido consumados y pueden juzgarse. El cristianismo, no 

                                                            
144Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Fondo de Cultura Económica, México 2012, p. 166.  
145Michel Foucault, Del gobierno de los vivos, op. cit., p. 341.  
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pondrá en tela de juicio lo que ha sucedido, sino lo que sucede en todo momento 

en el pensamiento, y los actos que se derivan del mismo. Además, Séneca espera 

la noche para saber si sus ideas pertenecen al ámbito de la verdad. En la filosofía 

pagana, el eje de la examinación sí estaba organizado bajo lo verdadero y lo falso, 

mientras en el cristianismo, el punto álgido está en las agitaciones constantes del 

pensamiento. Y finalmente, está lo correspondiente al fin que hay en este ejercicio. 

En la filosofía pagana, es para llevar a cabo el cuidado de sí, es decir, para constituir 

al yo dentro de parámetros éticos: era una forma de llevar a cabo la subjetividad. 

Mientras, en el monacato este ejercicio tiene por fin la constitución de sí, la 

elaboración de un yo purificado, a partir de una renuncia de sí. Y ese será uno de 

los rasgos que, tanto la exomológesis, como la exagóreusis, compartirán: la 

renuncia de sí en aras de la subjetivación:  

…se puede aislar como elemento común a ambas prácticas el principio 

siguiente: la revelación de la verdad sobre sí no puede, en esas dos 

experiencias del cristianismo primitivo, ser disociada de la obligación a la 

renuncia de sí. Tenemos que sacrificar el yo para descubrir la verdad sobre 

nosotros mismos, y tenemos que descubrir la verdad sobre nosotros para 

sacrificarnos a nosotros mismos146  

En este sentido, la verbalización de los pensamientos es el punto donde la 

exagóreusis converge de alguna manera con la exomológesis: la vergüenza de decir 

los pecados, aceptar la obediencia perpetua, suprimir la voluntad, son rasgos que 

están sumamente relacionados con las cenizas, el cilicio y la vida de vigilia de la 

exomológesis. Después de todo, Foucault no estudió estas prácticas para ver las 

diferencias que guardaban una a otra. El interés estuvo puesto en ver que estas dos 

prácticas griegas, retomadas por el cristianismo, tienen en común la renuncia de sí 

en aras de un yo distinto. Es una manera de subjetivar muy paradójica. Además, 

dentro de la tradición de la exagóreusis, Foucault encuentra el surgimiento de la 

hermenéutica de sí. La hermenéutica del sujeto es una invención del cristianismo. 

En el mundo greco-romano, no existía esta hermenéutica debido a que el individuo 

                                                            
146Michel Foucault, Sobre el comienzo de la hermenéutica de sí, op. cit., p. 172.  
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no buscaba dentro de sí una vedad que pudiera yacer oculta, sino la verdad 

aparecía como resultado de una situación de fuerzas. El caso más elocuente es la 

parresia, donde el hablante corre el riesgo de decir, mientras el interlocutor corre el 

riesgo de escuchar una verdad. En la hermenéutica de sí que inaugura el 

cristianismo, el sujeto establece sobre sí mismo una introspección analítica en aras 

de hallar una verdad secreta sobre sí. Es en el cristianismo donde la verbalización 

de los pensamientos se acompaña de una interpretación constante y 

pormenorizada. Algo distinto sucede en las Confesiones de San Agustín, donde no 

se trata de relatar los pensamientos, sino los cordis affectus. Cuando el autor de 

Hipona escribe sus confesiones, Foucault lo sitúa en una especie de hibridación 

entre la exomológesis y la exagóreuisis. ¿Por qué? Porque estas dos prácticas 

pertenecían a la vida institucional del cristianismo. Tenían estatutos bien claros, 

reglas, principios etc. Decimos que San Agustín estaba en un carácter hibrido 

porque había la intención de mostrarse pecador, tal y como era en la exomológesis, 

cumplir con el carácter público; además, de hacer una introspección sobre su vida 

en la juventud, sus pecados, pensamientos, etc., así como era en la exagóreusis. 

Sin embargo, San Agustín no examina sus cogitationes, sino las afecciones del 

corazón. Es decir, San Agustín se sitúa en un tipo de confesión distinta, y no es 

fortuito que, por ejemplo, María Zambrano en su texto La confesión: género literario, 

las haya tomado como parte de un género particular, junto con las confesiones de 

Job o Rousseau. El cristianismo, en esos años, no recupera esta forma de 

desbordar el corazón ante otros, es decir, no la problematiza, o no la institucionaliza 

como sí sucede con la exomológesis y la exagóreusis.  

A estas alturas, podríamos hacernos la pregunta: ¿Por qué Foucault estudió 

estas prácticas que hoy en día ya no existen? El estudio sobre estas no estribó en 

hacer un estudio histórico, ni una película de los comportamientos humanos. El 

interés estuvo en llevar a cabo la ontología del presente, y responder a la pregunta: 

¿cómo hemos llegado a convertirnos en esto que somos? Y a nuestro parecer, 

Foucault lleva a cabo dicho proyecto. Estudiar la exagóreusis para ver dónde y por 

qué comenzó una tradición de auto desciframiento que hasta nuestros días ha 

llegado. Claramente, de la exagóreusis hacia la confesión, hay varios siglos y 
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supuestos de diferencia. Una de ellas, radica en que, la exagóreusis nació como 

una práctica dentro de la vida del monacato; mientras la confesión canónica, surgió 

como un mandato hacia todos los fieles. Además, el momento en que la 

exagóreusis, adquiere un estatuto de ser un sacramento -el sacramento de 

penitencia- es cuando habrá todo un proyecto teórico, teológico, cultural etc., por 

saber cuáles son las mejores condiciones y los métodos más eficaces para que los 

individuos confiesen sus pecados. Y será así, nos parece, como comenzará un 

proyecto que primero nació dentro de las huestes del cristianismo, y que 

posteriormente logró alcanzar otros espacios de la vida social, en la cual, el 

individuo ya no se mostrará como pecador, ya no gritará su cuerpo que ha pecado, 

y tampoco hablará sobre toda la actividad que pasa por su pensamiento. Más bien, 

habrá una técnica, manuales, discursos, campos científicos que esperarán la venida 

del sujeto, y lo descifrarán, lo interrogarán, lo colocarán en una suerte de 

examinación. Después del siglo XII, el proyecto será elaborar toda una técnica de 

saber dónde el individuo esté forzado a decir no sólo lo que piensa, sino también 

quién es, para así establecer un vínculo de verdad consigo mismo. 

A manera de conclusión del presente apartado, podemos decir que tanto la 

exomológesis, como la exagóreusis, constituyen dos antecedentes importantes 

dentro del estudio de la confesión, en tanto prácticas de subjetivación. Además, es 

en el análisis de estas dos prácticas donde la confesión se hace más inteligible 

dentro de su desarrollo histórico. Podemos darnos cuenta que el paso de la 

exomológesis hacia la exagóreusis, implicó una configuración más cercana a lo que 

poco tiempo después ya tomaría forma en la confesión. Además, es por medio del 

estudio de la exagóreuisis que podemos comprender las estipulaciones de la 

confesión: la verbalización, el cuidado de los pensamientos, la obediencia total, etc. 

Y esto muestra cómo la confesión nació, en un primer momento, como una práctica 

que pretendía llevar a cabo el pliegue de la fuerza sobre sí, más que como una 

práctica donde el sujeto estaba sujetado a relaciones de poder.  
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3.3. Confesión y psicoanálisis 

El psicoanálisis fue un tema recurrente a lo largo de toda la obra de Michel Foucault. 

En algunos años de manera más intensa que en otros, pero, siempre constituyó un 

foco de interés para nuestro autor. Un interés que fue tomando un rumbo distinto 

conforme fue desarrollándose la obra. Sin embargo, es claro que desde la 

Introducción redactada al texto de Ludwig Binswanger El sueño y la existencia hasta 

El coraje de la verdad, el psicoanálisis estuvo presente. Es decir, el psicoanálisis 

fue un tema que tuvo un desarrollo similar al tema de la confesión: no sólo se trató 

de situarlo dentro de relaciones de saber-poder, sino también estuvo dentro de las 

investigaciones relacionadas a la subjetividad. La genealogía que Foucault 

emprende sobre la práctica de confesión, desde Grecia, pasando por el cristianismo, 

para finalmente llegar hasta nuestros días, tenía el objetivo de documentar el 

desarrollo y la culminación de las prácticas dentro de las cuales, el sujeto y la verdad 

constantemente están estableciendo vínculos entre sí. Por tal motivo, el objetivo del 

presente apartado, consiste en estudiar la relación que ha guardado el psicoanálisis 

con las prácticas de confesión, en cuanto a su estatus de ser prácticas que 

constantemente producen la subjetividad.  

El psicoanálisis no fue un tema que haya tenido un matiz uniforme en toda la 

obra de Foucault. Pareciera haber momentos en que es blanco de una crítica sin 

piedad, y otros en los que el psicoanálisis es bien visto. ¿Cuál es el eje de esta 

simbiosis entre la aceptación o el rechazo? Sin vacilar podemos decir: el sujeto. Es 

el papel que desempeña el sujeto dentro del psicoanálisis lo que desencadena la 

crítica o la aceptación. Cuando el psicoanálisis toma al sujeto como fundamento del 

deseo, la verdad o la ley, Foucault toma una distancia; pero, cuando el psicoanálisis 

apunta la crítica a la ontología del sujeto, mediante el inconsciente, es posible 

mirarlo con otros ojos. Por lo tanto, “La filosofía del sujeto y el pensamiento del 

afuera son las fronteras que deciden cuál es el territorio de la confrontación entre 

Foucault y el psicoanálisis, y constituyen, pues, los puntos de referencia de ese 

debate”147 Quizás el momento más crítico contra el psicoanálisis estuvo en Historia 

                                                            
147Joel Birman, Foucault y el psicoanálisis, op. cit., p. 49. 
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de la locura y La voluntad de saber. En el primer texto, el psicoanálisis aparecía 

adjunto a lo que el autor denominó la experiencia crítica de la locura. Dentro de esta 

experiencia, el psicoanálisis había asumido la postura de ser un tratamiento moral 

de la locura. Años más tarde, en su primer tomo de Historia de la sexualidad, 

mencionará que el psicoanálisis pertenece a las diversas ciencias que han tenido 

por tarea disciplinar y normalizar a los individuos en sus distintas actividades y 

dimensiones. Antes de mirar al psicoanálisis como un discurso de liberación sexual, 

Foucault tuvo el interés de ver que Freud había colocado la sexualidad en bandeja 

de plata a los diversos mecanismos de saber-poder que tomaban cuerpo en la 

nueva ciencia sexual. Por ello, Foucault ponía en duda la supuesta hipótesis 

represiva que el psicoanálisis pregonaba, ya que, antes de haber una represión a lo 

relacionado sobre el sexo, el siglo XIX y XX habrían mirado como nunca antes, una 

incentivación y motivación a decirlo todo sobre el sexo. ¿Cómo se llevó a cabo esta 

propagación de hablar sobre el sexo? A partir del dispositivo de confesión. De este 

modo, la confesión dejó de ser un tema relacionado con la vida monástica, y pudo 

enfilarse dentro de la arqueología del psicoanálisis, para ver hasta qué punto 

psicoanálisis y confesión habían mantenido una relación poco explorada. Fue el 

intento de ver que el psicoanálisis estaba dentro del desarrollo histórico de la 

confesión y el poder pastoril. En este orden de ideas, podemos citar:  

El psicoanálisis es uno de los ejemplos más notables de la transformación 

moderna del poder pastoral cristiano. Al tomar por su cuenta las técnicas de 

la confesión, el psicoanálisis somete al individuo a la obligación de revelar la 

verdad a un tercero en virtud de una relación de dependencia y de la acción 

de la palabra provista con un poder particular de verificación.148 

Esa sería una de las posiciones más claras respecto al psicoanálisis: su 

carácter disciplinario, su participación dentro de relaciones de saber-poder. Es así 

que podemos entender por qué Foucault diría: “Freud transferirá la confesión de la 

rígida retórica barroca de la iglesia al relajado diván del psicoanalista.”149 No 

                                                            
148James Barnauer, Más allá de la vida y la muerte. Foucault y la ética después de Auschwitz, en: G. 
Deleuze, E. Balbier, (et. Al.) op. cit., p. 261 
149Michel Foucault, El poder una bestia magnífica, op. cit., p132.  
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obstante, como ya lo hemos dicho, después de La voluntad de saber, las 

investigaciones toman un sentido diferente, y el psicoanálisis no será una excepción 

a este giro, debido a que nuestro autor lo inscribe dentro de las diversas tecnologías 

del yo por medio de las cuales, el sujeto establece una relación de verdad de lo que 

él mismo es. Dentro de este nuevo proyecto, el psicoanálisis se colocó junto a las 

tecnologías del yo asociadas a la confesión, y no, a las prácticas del cuidado de sí 

de la antigüedad. ¿Por qué? Si recordamos un poco, en el apartado de la 

exagoreuisis mencionamos que el cristianismo inaugura una tradición analítica 

denominada la hermenéutica de sí. La confesión se inscribió dentro de esta tradición 

por llevar a cabo una interpretación de los pensamientos, mediante una relación 

ante otro. Lo cual, daba por hecho que dentro del sujeto, yacía una verdad oculta 

sobre el mismo sujeto. El psicoanálisis se vuelve un centro de atención al final de la 

obra, debido a utilizar y establecer las relaciones de sujeto y verdad, de una manera 

muy cercana a la confesión. Ahora bien, más allá de ver los puntos en común o de 

diferencia, se trataba de ver al psicoanálisis aunado a las diversas maneras de 

producir la subjetividad: Respecto a este cambio de investigación, Mauro Basaure 

menciona  

En los años ochenta […] El psicoanálisis ya no es analizado como una forma 

de continuidad por otros medios del discurso de la medicalización de la 

sociedad. Ahora él será puesto en una cierta continuidad con las técnicas 

mediante las cuales el sujeto se reconoce y es reconocido como poseedor 

de una verdad sobre sí mismo. En estos años Foucault deja de lado la 

cuestión del rol vehiculizante y validante del psicoanálisis respecto del poder 

social de los discursos disciplinarios.150 

La relación que establecemos entre la confesión y el psicoanálisis no 

pretende reducir el uno al otro. El psicoanálisis no es una confesión. Decir lo 

contrario, sería aceptar que la relación de maestro-alumno de la antigüedad, estaba 

intrincada en una relación de confesión. De igual forma, las prácticas del examen 

de conciencia y la escritura de sí en la antigüedad, no pueden considerarse 

                                                            
150Mauro Basaure, Foucault y el psicoanálisis, Cuarto propio, Santiago de Chile 2011, p. 97. 
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confesiones. Nuestro autor mismo lo menciona: “No trato de construir, con esta 

noción de confesión, un marco que me permita reducir todo a lo mismo, desde los 

confesores a Freud. Por el contrario […] se trata de hacer aparecer mejor las 

diferencias.” 151  

Si hacemos la pregunta: ¿Cuál es la relación con el psicoanálisis? ¿Por qué 

y cómo se imbrican estos dos conceptos? Podemos responder: a partir de ser dos 

tecnologías mediante las cuales el sujeto constantemente constituye una verdad 

sobre sí. Es por ello que el tema de Foucault no fue la confesión, el psicoanálisis o 

la pharresía en particular. Más bien, fueron: “todos los procedimientos por medio de 

los cuales se incita al sujeto a producir sobre su sexualidad un discurso verdadero 

que es capaz de tener unos efectos sobre el mismo sujeto.”152 Y es en la manera 

de producir este discurso verdadero que podemos establecer un hilo conductor 

entre ambas; o dicho en otras palabras, la relación estriba en el cómo se hace 

hablar, en las técnicas, los instrumentos, la justificación, etc., y sobre aquello que 

se hace hablar: la concupiscencia del cuerpo.  

En primer lugar, tanto la confesión como el psicoanálisis, hacen uso de la 

palabra. El pecado y el deseo están dentro de un régimen discursivo donde se 

produce una verdad sobre el sujeto. En la voluntad de Saber, se trató de ver que la 

verdad sobre los individuos era producida en condiciones de saber-poder, es decir, 

el sujeto no tenía la condición trascendental sobre la verdad que la filosofía moderna 

le habría legado, sino que esta verdad encontraba su fundamento en las distintas 

prácticas de saber-poder. Algo distinto fue el análisis al psicoanálisis en los años 

ochenta, debido a que el sujeto de alguna manera entraba en esta suerte de relación 

ante otro, y él mismo se comprometía a proferir una verdad sobre sí, una que estaba 

al fondo de sí, sin que él actuara como conciencia trascendental de la verdad, ya 

que, la relación ante el otro, la posición del cuerpo, el consultorio, las pausas, etc., 

son el basamento donde la verdad adquiere su estatuto. Es decir, la verdad sobre 

el sujeto le pertenece a esta relación de estímulos y respuestas que Freud habría 

                                                            
151Michel Foucault, Saber y Verdad, La piqueta, Madrid 1991, p. 150. 
152Idem 
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legado en nombre del psicoanálisis. Sin embargo, en El juego de Michel Foucault, 

Jacques-Alain Miller, increpa al filósofo francés diciéndole que dentro de la 

confesión, se supone que el sujeto sabe la verdad de sus actos, mientras en el 

psicoanálisis, se presume que el individuo acude con el psicoanalista porque no 

puede hallar una verdad de lo que es. Como es bien sabido, el psicoanálisis postuló 

que había una dimensión que escapaba a la conciencia, y sólo se manifestaba en 

pequeños estados inconscientes -los sueños por ejemplo- los cuales dejaban al 

individuo en una suerte de desconocimiento de por qué ciertas pulsaciones le 

sucedían. Por decirlo de alguna manera, Miller ver una diferencia abismal entre 

saber una verdad de sí, ante el desconocimiento de la misma. A lo cual, Foucault 

responde:  

En la dirección de consciencia, lo que el sujeto no sabe es algo bien distinto 

de saber si es pecado o no, pecado mortal o venial. No sabe lo que ocurre 

en él. Cuando el dirigido se encuentra con su director, le dice: escuche, me 

ocurre que…153 

Tanto en el psicoanálisis como en la confesión, hay un desconocimiento de 

sí, y por ello, es necesario hacer una introspección de los pensamientos, una 

autorreflexión, y quizás, más contemporáneamente, un autoanálisis. Si recordamos 

un poco, dentro del monacato, la discretio estaba asociada a la correcta separación 

de los pensamientos buenos sobre los malos. Sin embargo, cuando esta discretio 

no le pertenecía al individuo, era necesario establecer una relación de dirección de 

conciencia, y acatarse a sus postulados, dentro de los cuales el más importante era 

verbalizar los pensamientos. En el psicoanálisis, sucede algo muy similar, después 

de todo, el paciente tampoco asume de manera soberana el buen juicio sobre su 

deseo. Podríamos decir que no sabe dónde empieza la perversión, la represión o el 

amor; está en una suerte de desconocimiento de sí, por lo cual, acude ante la figura 

del otro, y como en una película, verbaliza su vida en aras de saber una verdad 

sobre sí. Podemos darnos cuenta cómo la relación ante el otro, que en ambas 

situaciones es claramente diferente, encuentra su motor en el desconocimiento de 

                                                            
153Idem. 
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sí. Es claro que la relación ante el otro, en uno y otro caso, es de naturalezas 

totalmente distintas: la confesión es durante toda la vida, no es onerosa, mientras 

el psicoanálisis sí presupone una erogación, la cual se extiende durante el tiempo 

que dure el tratamiento. Por lo cual, más allá de marcar estos matices, es importarte 

ver como el sujeto establece una relación ante el otro, a partir de este 

desconocimiento de sí, y es precisamente en ese punto, donde Casiano encontraba 

la justificación para la verbalización y la obediencia con el director de conciencia.   

Por otra parte, tanto en la confesión como en el psicoanálisis, el individuo 

asume una posición de desciframiento de sí. Foucault mencionó en algún momento 

que las técnicas de subjetivación cristiana -la confesión, el examen, etc., - estaban 

dentro de la hermenéutica de sí. Si atendemos a esta constante introspección en 

aras de interpretar y descifrar lo que sucede en el individuo, bien podemos inscribir 

también al psicoanálisis dentro de la misma rama de prácticas. En Tecnologías del 

yo, nuestro autor mencionó tres tipos de examen de conciencia: 1) el examen sobre 

sí que pretende saber hasta qué punto el sujeto se relaciona con determinados 

principios o reglas: Séneca antes de dormir, examina su jornada para saber si ha 

cumplido o no con los principios morales; 2) El examen sobre el carácter ilusorio de 

los pensamientos y la constante impureza del alma: “implica que hay algo escondido 

en nosotros mismos y que siempre nos movemos en una autolilusión que esconde 

un secreto”154 3) por último, el examen sobre sí para saber si los pensamientos 

coinciden con la realidad, el cual estaría dentro de la tradición inaugurada por 

Descartes. De acuerdo con lo dicho por Foucault, las técnicas de autointrospección 

del psicoanálisis como puede ser la asociación libre, los test proyectivos, los 

métodos de relatos narrativos etc., estarían en la tradición del examen de conciencia 

del cristianismo, por suponer que algo yace escondido en nosotros mismos, ese 

algo escondido, de alguna manera escapa a la comprensión de la conciencia, y se 

manifiesta a través de los sueños, por ejemplo. En este sentido, el examen lo 

podemos comprender como:  

                                                            
154Michel Foucault, Las tecnologías del yo, op. cit., p. 90.  
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…lo que toca a la persona y su fuero íntimo, las pequeñas aflicciones del 

espíritu, las tentaciones y los malos hábitos, la repugnancia hacia el bien, 

incluso las faltas más comunes, con las fuentes de las que proceden y los 

medios de que hay que valerse para corregirse.155 

El examen de conciencia en la antigüedad, no se acompañaba de una figura 

muy propia del cristianismo: el director de conciencia. Este director no sólo cumplía 

la función de orientar el examen, sino también era quien recibía la confesión. En el 

psicoanálisis las cosas no van a ser del todo distintas, aunque quizás un poco 

diferentes. En primer lugar, en el psicoanálisis el paciente acompaña el 

descubrimiento de sí, a partir de una relación analítica ante otro. Esta relación 

supone un estado de franqueza y obediencia ante el otro, que se presenta como la 

instancia capaz de interpretar y de sacar a la luz una verdad que está oculta en el 

fondo del inconsciente. Durante esta relación, hay un punto que es característico 

tanto en el cristianismo como en el psicoanálisis, el cual corresponde al diván y al 

confesionario. ¿Por qué el psicoanalista evita la mirada del paciente? ¿Por qué los 

sacerdotes en los viejos manuales de confesión invitaban al confesor a no mirar al 

penitente? La mirada en ambos casos se intenta eliminar. Si recordamos un poco, 

el confesionario nació en el siglo XVI en aras de hacer de la confesión una práctica 

mucho más íntima alejada de todo tipo de miradas, incluso del sacerdote. ¿Por qué? 

Tertuliano mencionaba que dentro de la exomológesis había un momento en que el 

penitente debía de presentarse de manera pública como pecador, y que este 

momento, era el que más se posponía debido a la vergüenza que experimentaba el 

penitente. Sería hasta el siglo XVI que el confesionario vendría a resarcir y evitar 

esta vergüenza en aras de hacer más accesible este sacramento. Dentro del 

psicoanálisis esta tradición no queda tan rezagada y olvidada, pues, el psicoanalista 

no mira al paciente. Sabe de la vergüenza que experimenta al relatar su deseo, sus 

perversiones, su personalidad mal estructurada. En un caso, como en el otro, 

paciente y pecador se saben expuestos, avergonzados, y es en el diván y el 

confesionario donde esa vergüenza logra ser vencida.  

                                                            
155Michel Foucault, Los anormales, op. cit., p. 176. 
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Si recordamos un poco los diferentes métodos de confesión en la parte alta 

de la Edad Media, había uno muy similar a la asociación libre, que consistía en dejar 

hablar al penitente, para que poco a poco llegara al pecado. El objetivo era 

conducirse hacia el pecado en zigzag, y nunca en línea recta, ya que, el penitente 

no podía salir sabiendo más pecados de los que había cometido. Esta asociación 

libre que en un momento buscaba arrancar el pecado del alma, siglos después fue 

a trasladarse al diván del psicoanalista. Dentro de esta asociación libre de 

pensamientos, también hay una disposición del cuerpo: la posición de las piernas, 

el tono de la voz, la mirada, el tiempo de las sesiones, la luz, etc., en aras de que 

así, lo que rodea el diván psicoanalítico, pueda hacerse aparecer como el lugar 

donde el individuo halla una verdad sobre su propio deseo. Comprometiéndose a 

respetar y ejecutar los supuestos de la asociación. Por ejemplo, si el psicoanalista 

dice la palabra madre, y el paciente miente en cuanto a la primera palabra que se 

le ocurre, el tratamiento no reflejará los resultados esperados. En la confesión es 

similar: si el penitente no cuenta todos sus pecados, y sólo verbaliza los veniales y 

no los mortales, él mismo da por hecho que su confesión no tendrá los efectos de 

salvación y vida eterna. En ambos supuestos, el individuo está en un juego donde 

la verdad depende de su franqueza ante el otro. En este sentido, Birman menciona 

que:  

De la confesión a la experiencia psicoanalítica, varias figuras intermediarias 

fueron elaboradas, y sin duda muchas diferencias significativas fueron 

erigidas. No obstante, la semejanza radica en que todas estas figuras fueron 

constituidas en un espacio dialógico para la experiencia moral, en la cual la 

culpabilidad y la penitencia ocuparon posiciones estratégicas.156  

Es la tradición de la confesión el punto inaugural de la práctica psicoanalítica, 

pese a todas las diferencias que pudieran existir. Sin embargo, tal y como lo hemos 

señalado en la cita, la culpabilidad ocupa un papel central. ¿Por qué los individuos 

experimentan cierta culpa de su deseo? ¿Cómo llegó a conminar la culpa las 

pulsiones de la sexualidad o la carne? No fue propiamente al interior del 

                                                            
156 Jöel Bimand, Foucault y el psicoanálisis, op. cit., p. 80. 
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psicoanálisis. Es decir, Freud escribe El malestar en la cultura, desde una tradición 

de pensamiento que habría legado las bases donde el psicoanálisis se iría a fundar. 

¿Por qué decimos esto? Pues bien, para la experiencia psicoanalítica, la relación 

establecida entre el deseo y la ley, se establecía bajo una condición de culpabilidad, 

o del sentimiento de culpa. Ahí radica por qué Freud concibiera esta relación como 

uno de los orígenes de la culpa. Una culpa que, mediante el psicoanálisis, no se 

espera condenar como en el derecho, y tampoco busca la absolución como en la 

tradición cristiana. Más bien, es la intención de quitar la culpabilidad del deseo, de 

establecer una relación entre deseo y ley, donde la culpa no sea su eje principal. Es 

por ello que, sí al paciente se “le exige pensar en voz alta, por íntimo o vergonzoso 

que sea lo que se le ocurre pensar, es para que él mismo se libere del peso de sus 

faltas y para ello también es necesario que el analista se abstenga de absolver o 

condenar.”157 Esta verbalización, acompañada y guiada por el otro, supone el 

hallazgo de una verdad para ambas partes. Foucault es reticente a mirar en el 

paciente o el psicoanalista el punto donde la verdad emerge. Más bien, se interesa 

en esta práctica por los vínculos que establece entre sujeto y verdad. Vínculos que 

constantemente están llevando a cabo la subjetividad. Ahí radicó el interés de 

Foucault respecto al psicoanálisis en los últimos años de su vida. Blanchot 

menciona que el filósofo de Poitiers:  

…no entabla con el psicoanálisis ningún combate, que por lo demás sería 

irrisorio. Pero tampoco oculta su inclinación a no ver en él más que el 

desenlace de un proceso, estrechamente asociado a la historia cristiana. La 

confesión, el reconocimiento de la culpa, los exámenes de conciencia […] 

Del confesionario al diván, hay siglos de distancia […] pero, de los pecados 

a los placeres, y del murmullo secreto a la charla interminable, se encuentra 

la misma obstinación en hablar del sexo, lo mismo para liberarse de él que 

para perpetuarlo…158 

                                                            
157Oscar Esponisa Restrepo, Culpabilidad, derechos humanos y psicoanálisis, en: Revista 
colombiana de psicoanálisis, N° 7, Bogotá 1998, p. 208. Disponible en: 
https://revistas.unal.edu.co/index.php/psicologia/article/view/16065/16960 27/09/17 
158Maurice Blanchot, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Pre-textos, Valencia 1993, p.  
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A manera de conclusión del presente capítulo, podemos decir que el interés 

de Foucault respecto al psicoanálisis estuvo marcado por objetivos distintos. Unos 

que fueron desde la genealogía, hasta la subjetividad. Después de revisar este 

cambio de perspectiva sobre el psicoanálisis, pudimos constatar los dos vértices por 

medio de los cuales Foucault se acercó al psicoanálisis: por un lado, en el cómo 

hacer hablar a los individuos, y por otro lado, sobre qué los hace hablar. Una de las 

primeras aproximaciones, habría supuesto esta práctica como una forma de 

normalizar y medicalizar el cuerpo. Sin embargo, al final, el psicoanálisis aparece 

inscrito dentro de las vetas de una tradición de pensamiento antiquísima, 

relacionada con la confesión. Esta relación de psicoanálisis y confesión permitió 

mirar al psicoanálisis como una tecnología, inscrita dentro de los postulados de la 

hermenéutica de sí, la cual constantemente lograba establecer vínculos entre el 

sujeto y la verdad, es decir, dentro de esta práctica la subjetividad aparecía como 

un resultado constante, como una manera de transformar a los individuos. 
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Conclusiones 

La confesión es una práctica que yace en diversos ámbitos de conocimiento. No 

sólo es la vieja práctica monástica que servía como forma de penitencia dentro de 

la vida del monacato, así como tampoco ha estado supeditada a las formalidades 

del derecho probatorio. Más bien, la confesión es una práctica instalada en diversos 

campos de conocimiento. Lo cual hace necesario abordarla desde diversos puntos 

de análisis. Si bien es cierto que su participación dentro del derecho y la religión ha 

sido de una presencia mayor, no deja de ser claro también que esta práctica ha 

logrado entrar en otros campos de conocimiento a los cuales no pertenecía. O bien, 

ha logrado ser una de las condiciones históricas bajo las cuales se ha constituido 

una ciencia, tal es el caso de la sexualidad. En otros términos, la confesión ya no 

pertenece sólo al confesionario, sino a diversas prácticas de la sociedad. Cuando 

comenzamos nuestra investigación habíamos comprometido a la confesión dentro 

del campo de la sexualidad, debido a lo dicho en la Voluntad de saber. Sin embargo, 

a partir de la lectura y la investigación pudimos notar un estudio de la confesión bajo 

diversos enfoques. Lo cual, al principio hacía la pregunta de ¿Por qué estudiar la 

confesión dentro de un trabajo filosófico? ¿Cuál es la pertinencia de estudio que 

yace dentro de esta práctica? A lo cual, hasta este momento, podemos contestar 

que la confesión ha tenido una importancia notable dentro de tres ámbitos que 

nosotros seleccionamos, y que estudiamos a partir de la obra de Foucault.  

En primer lugar, la confesión pertenece a los denominados juegos de verdad. 

O, dicho con otras palabras, la confesión es un juego de verdad. Para llegar a 

sostener esta tesis, fue necesario abordar de primer momento los conceptos de 

confesión y sujeto. En el primero, pudimos constatar que la confesión está 

estructurada según reglas, principios, lineamientos etc., que no siempre presuponen 

las relaciones de poder. Es decir, pudimos constatar que la confesión es un tema 

que no está únicamente comprometido con las relaciones de fuerzas. Más bien, la 

confesión también resulta ser uno de los diversos juegos de verdad, así como una 

de las tecnologías que constituyen al yo. En este sentido, nuestro trabajo pensó la 

confesión más allá de La voluntad de saber, para dar cuenta cómo es dentro de los 
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denominados juegos de lenguaje -la confesión es uno de ellos- que es posible 

apelar a nuevas formas de ser. Es decir, para dejar de ser esto que somos, el tema 

de la confesión abre un horizonte de posibilidades donde, antes de apelar a la 

conciencia, es necesario reflexionar sobre las reglas que estructuran cada juego 

donde el sujeto adquiere un estatuto de verdad sobre lo que él mismo es. En otras 

palabras, el tema de la confesión nos permite decir que es dentro de los juegos de 

verdad donde el sujeto encuentra su emergencia de posibilidad.  

Por tal motivo, en esta primera parte también nos fue necesario abordar el 

problema concerniente al sujeto, el cual es el tema principal en toda la obra de 

Foucault. La crítica hacia la filosofía del sujeto fue el tema angular que cruzó toda 

la obra. Ahora bien, la relación establecida entre sujeto y juegos de verdad permitió 

considerar que el sujeto no es quien cumple un papel activo dentro de estos juegos, 

así como tampoco tiene la característica de ser su condición a priori. Más bien, son 

los juegos de verdad donde el sujeto ha sido constituido a lo largo de la historia. Esa 

fue la razón por la cual en este primer capítulo, abordamos confesión, sujeto y 

juegos de verdad: la confesión es un juego de verdad donde constantemente se 

constituye al sujeto, o en los términos de Foucault, la subjetividad.  

Respecto a los juegos de verdad, realizamos un rastreo del antecedente a 

partir del cual Foucault integra este concepto en su obra. Si recordamos un poco, 

nuestro autor retoma este concepto de los juegos de lenguaje esbozados por 

Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas, los cuales pretendían explicar el uso 

y significado del lenguaje a partir de juegos. Es decir, fue la intención de mostrar 

que no había un uso de lenguaje universal o lógico, sino que había diversos juegos 

donde el lenguaje tomaba su fundamento. Foucault elaborará su analítica de la 

verdad muy cerca del filósofo vienés, postulando algunas tesis sobre la verdad las 

cuales tomaron una distancia de la filosofía moderna, particularmente de Descartes. 

Y es a partir del análisis de los juegos de verdad junto a la confesión, que podemos 

constatar que la verdad proferida dentro de estos juegos, o mejor dicho, la verdad 

que encuentra su emergencia en estas superficies no toma como condición a priori 

al sujeto, sino a las reglas que estructuran y hacen posible cada juego; después de 
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todo, dichas reglas son las reglas de lo verdadero. De acuerdo con nuestro análisis, 

esas reglas varían en cada formación histórica. Por lo cual, podemos decir que no 

hay un espacio unívoco y universal de lo verdadero, así como tampoco hay una 

mirada distraída que no permite mirar algún resquicio de verdad, más bien, el tema 

de la confesión nos mostró que lo verdadero, su emergencia y posibilidad, está 

acotada a juegos que encuentran su carácter contingente y fundacional en la 

inmanencia de la historia. Es decir, las relaciones que el sujeto establece con lo 

verdadero son producidas y ancladas a partir de diversos juegos. La confesión es 

uno de ellos. 

En segundo lugar, elaboramos un análisis de la confesión aunado a las 

relaciones de saber-poder. En esta parte, tratamos de ver hasta qué punto las 

prácticas de confesión en diversos ámbitos de conocimiento, están ancladas en 

condiciones de poder-saber. Cabe mencionar que fue en la genealogía donde la 

confesión encontró un punto de arranque muy fuerte en la obra de Foucault, que 

para esos años, estaba interesada en documentar los procesos, las técnicas, los 

dispositivos que habían permitido establecer una relación de gobierno hacia los 

otros. Esa fue la razón por la cual la confesión comenzó a aparecer en la primera 

mitad de la década de los años setentas. A nuestro autor le interesaba mostrar que 

diversas formas de sujeto habían sido constituidas dentro de juegos de verdad, en 

los cuales las relaciones de poder ocupaban un papel crucial. Por lo cual, en este 

apartado hicimos un análisis de las formas de confesión instaladas en la relación de 

poder-saber, tratando de ver el despliegue que fue conquistando la confesión dentro 

de nuestra sociedad: desde la tortura, pasando por los interrogatorios, hasta los 

rudimentarios procesos de examen; los cuales responden a los mismos intereses 

de la confesión: hacer hablar al otro a partir de una lucha de fuerzas. Es decir, 

torturar, interrogar y examinar, en el fondo son tres formas distintas de hacer 

confesar a alguien. Un hacer hablar comprometido con la normalización y la 

disciplinarización de los individuos. En esta parte de nuestro trabajo intentamos ver 

que este acto de hacer hablar al otro era posible siempre y cuando el individuo 

estuviera localizado en una lucha de fuerzas, la cual lo obligaba a confesar, 

responder o ser examinado. 
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El análisis de la tortura dio pauta para documentar que esta práctica 

consagrada a una tradición de barbarie realmente tenía todo un procedimiento bien 

definido, con sus momentos intervención, interpretación y desenlace. La tortura nos 

mostró cómo el poder actúa sobre los otros en aras de establecer una relación entre 

el enunciado y el sujeto del enunciado. Además, la tortura nos permitió ver cómo 

fue desplegándose el poder desde sus manifestaciones más precarias, hasta sus 

procesos de formalización científica como lo es el caso del interrogatorio. En el 

apartado del interrogatorio pudimos constatar que hay diversas formas de hacer 

confesar al otro, de hacerlo hablar: los cuestionarios aplicados a los enfermos, los 

presos o los fieles, constituyen otra forma de obtener una confesión. Ahora bien, 

cabe resaltar que por los interrogatorios la práctica monástica de confesión pudo 

entrar a otros dominios de conocimiento, por ejemplo, la psiquiatría. Con base en 

esto, pudimos constatar que el juego tan trivial de preguntar-responder tiene como 

condición la lucha de una fuerza sobre otra. Finalmente, hicimos un análisis del 

examen como otra de las técnicas de confesión. Una técnica que debido a sus 

elementos de formalidad y aplicación, había podido pasar del patíbulo a los 

exámenes médicos, la examinación psicoanalítica, etc., es decir, en este último 

subapartado, constatamos que la confesión ha sido objeto de un despliegue 

histórico y que no puede pensarse únicamente en los dominios de la religión y el 

derecho.  

Este paso de la tortura hacia el examen muestra cómo los individuos a lo 

largo de la historia han sido localizados de una manera mucho más capilar por las 

relaciones de fuerzas. En la tortura el acusado aceptaba o negaba el crimen, en el 

examen el poder ya no sólo busca la afirmación o negación de un acto, sino también 

busca hacer todo un expediente, un relato de la vida, se vuelve un proceso de 

inteligibilidad sobre los individuos, y por lo tanto, una manera mucho más eficiente 

de localizar su realidad tanto individual, como social. En otras palabras, estas tres 

formas de confesión nos han permitido analizar la manera en la cual se ha 

perpetuado un gobierno hacia los otros desde diversos campos. 
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 Al final, localizamos a la confesión en las tecnologías que constantemente 

están produciendo la subjetividad. En este apartado, desarrollamos una genealogía 

de la confesión a partir de la cultura greco-romana hasta el surgimiento del 

psicoanálisis. Con lo cual, intentamos mostrar que desde la cultura griega existieron 

prácticas parecidas a la confesión, las cuales el cristianismo las retomó siglos más 

tarde para configurar los antecedentes directos de la confesión: la exomológesis y 

la exagóreusis. Fueron en estos dos antecedentes donde encontramos los 

supuestos más importantes de la confesión, como fueron la verbalización de los 

pecados y los pensamientos por medio de la palabra, además del sentimiento de 

culpabilidad; los cuales lograron llegar hasta los años del psicoanálisis. Con esta 

breve historia, antes de apelar a una historia de los comportamientos, pretendimos 

mostrar que fue en las confesiones donde se produjo lo que nuestro autor denominó 

la hermenéutica de sí. Un proyecto que hasta hoy en día no cesa de buscar 

tecnologías mediante las cuales los individuos puedan establecer vínculos entre sí. 

Dentro de este enfoque, la confesión ya no fue una tecnología de gobierno de unos 

frente a otros, sino tratamos de ver cómo es a partir de la confesión que los 

individuos desde hace varios siglos han entablado una relación de sí a sí en aras 

de gobernar su propia libertad. Con esto, la confesión se liberó de todo tipo de 

facetas inquisitoriales, y paso a ser una manera de practicar la libertad.  

Por último, podemos decir que las tecnologías o prácticas destinadas a incidir 

en la vida de los individuos, sin duda alguna, constituyen un hito dentro de los 

problemas actuales de la filosofía y en general de las humanidades. Saber qué 

sucede en el hombre, cómo este logra establecer vínculos de sí a sí y con los otros, 

nos parece que ha sido una empresa con una historia larga la cual hoy en día, vale 

la pena recuperar y encarar. Después de todo, saber cómo se produce una verdad 

de lo que el individuo es, ya sea en juegos o relaciones de poder abre un horizonte 

de inteligibilidad sobre la experiencia actual que tenemos hoy en día de nosotros 

mismos.  
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